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Ha bía una vez una pequeña Federica, 

que tenía un cabello realmente especial. 

Unos cuantos mechones eran rojos como 

el fuego, los pelos del flequillo tenían 

color de zanahoria y el resto de su me­

lena era como zumo de frambuesas. 

Además, tenía pecas en las mejillas 

y era bastante gorda. 
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Federica vivía en una casa vieja, 

arriba, bajo el tejado. Para llegar a la 

puerta de la vivienda, había que subir 

cien escalones. C o n su tía y un gato 

vivía Federica. 
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E l gato se llamaba Gato. Era gran­

de, gordo y viejo. Tenía la piel rojo 

fuerte. Se pasaba todo el día durmiendo 

en una butaca. Los gatos viejos duer­

men a menudo. Nunca trepan al tejado, 

no cazan ratones y tampoco juegan con 

niñas pequeñas. 

No ronronean. Solo estornudan a 

veces. 
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La tía se llamaba Tianna y era to­

davía más vieja que el gato. De joven, 

había tenido el cabello rojo, como Fe­

derica. Y pecas. Ahora su pelo era blan­

co y las pecas habían palidecido con el 

tiempo. Pero seguía estando gorda. M u y 

gorda. 

Tianna nunca salía a la calle. Se pa­

saba el día sentada en una butaca, junto 

a la del gato. Hacía punto, leía, dormía 

o pensaba. Conservaba el punto en las 

manos cuando leía, pensaba o dormía. 

E l l ibro estaba siempre abierto frente a 

ella. Nunca se sabía con precisión si es­

taba haciendo punto, durmiendo, le­

yendo o pensando. 

Hacía más de un año que leía aquel 

l ibro. A pesar de eso, seguía en la pr i­

mera página. 
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Federica iba todos los días a com­

prar. Lo hacía a disgusto. Porque la 

gente se reía de ella. Sobre todo, los 

niños. Cuando la veían, gritaban: «¡Ahí 

viene Federica la pelirroja! ¡Fuego, fue­

go, le sale fuego de la cabeza!». 

Si Federica escondía su cabello bajo 

un sombrero, los niños se lo arranca­

ban de la cabeza. 
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Algunos la esperaban delante de su 

casa hasta que se iba a la compra. En­

tonces corrían tras ella y le tiraban de 

los pelos. Lo encontraban divertido. 

Federica había intentado a menudo 

deshacerse de su cabello. 

¡Se lo cortaba! 

Una hora más tarde... 

¡Fuera con él! 
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Otras dos horas más tarde... 

No había nada que hacer. 

¡Era para gritar! 

E l cartero Bruno no se reía del pelo 

de Federica. Pasaba por allí una vez al 

mes y le llevaba dinero a Tianna. N i 
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siquiera se había dado cuenta de que 

Federica tenía los cabellos rojos. Era 

daltónico. Pero no lo sabía nadie, n i su 

propia mujer. 

Una vez que el cartero llegaba arri­

ba, tenía que tomar aliento. Se sentaba 

con Federica en la cocina y le explicaba 

cosas de su trabajo, de su mujer y del 

jefe de correos. Y Federica le contaba 

que los niños se burlaban de ella a cau­

sa de su cabello. 

A l cartero aquello le asombraba. 

—Siempre oigo que los niños quie­

ren vestidos rojos y sombreros rojos y 

piruletas rojas y globos rojos. ¿Por qué 

no cabellos rojos? 

—¡No lo sé! -contestaba Federica. 

— H e visto en el periódico la foto 

de una actriz famosa -dijo un día el 
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cartero-. Abajo ponía que era tan fa­

mosa porque tenía el pelo rojo. 

—Será diferente -dijo Federica-. 

¡De otro rojo tal vez! 

E l cartero se calló. No entendía de 

colores. Se despidió de Federica y bajó 

los cien escalones murmurando: 

—Es una lástima, es una lástima, 

qué lástima... 

Y seguía murmurándolo cuando re­

gresó a su casa por la noche. 

Su mujer le preguntó qué era una 

lástima, y él le explicó lo de Federica. 

Después, también ella murmuró: 

—Es una lástima, es una lástima, 

qué lástima... 

Tianna aconsejó a Federica: 

— D i l e a los niños que no puedes 

hacer nada con tu pelo, y que quieres 
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jugar con ellos. Si juegas bien, les gus­

tará y no volverán a burlarse de t i . ¡Es 

así de fácil! 

Federica respondió: 

— S i se ríen de mí, no hay modo 

de que me salgan las palabras y no pue­

do jugar bien. Nunca serán mis amigos, 

¡y eso no es nada fácil! 

U n día dijo Tianna: 

—Federica, dentro de tres semanas 

tienes que ir al colegio. 

— M e dan miedo los niños -contes­

tó ella-. ¿No podría seguir siendo una 

tonta? 

—Eso no está permitido -le contes­

tó Tianna- . Vendrán a buscarte si no 

vas tú. 

E l primer lunes de septiembre Fe­

derica fue por primera vez al colegio. 
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Ese día nadie se rió de ella. Pero, ya el 

segundo día, un chico gritó cuando Fe­

derica entró en la clase: 

—¡Le sale fuego de la cabeza! 

La señorita se enfadó. E l niño tuvo 

que dibujar como castigo dos líneas de 

círculos. Uno grande y uno pequeño al­

ternativamente. A l cabo de un mes, 

prácticamente todos los niños habían 

recibido ese castigo a causa de Federica. 

Todavía no sabían escribir palabras. 

Los niños se enfadaban por los cas­

tigos, pero no dejaban de burlarse de 

Federica. 

La profesora fue a consultarle aquel 

problema al director. Él dijo: 

—Haga como si no se enterara de 

nada. Los niños se aburrirán y dejarán 

de burlarse. 
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La profesora siguió ese buen con­

sejo, que no lo era, e hizo como si no 

viera n i oyera nada de lo que los niños 

le hacían a Federica. 

Federica sacaba muchos sobresa­

lientes. Era buena y aplicada. La seño­

rita la alababa todos los días. Los niños 

no podían soportarla. 
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Una tarde, mientras Federica, Tian­

na y el gato Gato estaban tomando ca­

cao, la niña le preguntó a su tía: 

—De pequeña tú también tenías el 

pelo rojo. ¿Los niños no se burlaban 

de ti? 

— H a pasado mucho tiempo, lo he 

olvidado -respondió Tianna. 
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Entonces el gato gritó: 

—¡No mientas! 

E l gato hablaba muy poco. Solo 

cuando era imprescindible. 

—¡Déjame en paz! -dijo Tianna- . 

Soy vieja, quiero tener tranquilidad. 

E l gato se levantó y puso las patas 

de delante sobre la mesa. Su pelo, de 

un rojo brillante, se erizó. Sus ojos re­

fulgieron como esas piedras preciosas 

llamadas rubíes, y bufó: 

—Aja, quieres tener tranquilidad, 

¡vieja egoísta! Si no le dices a Federica 

cómo te defendiste, ¡se lo diré yo! 

Tianna silbó como una serpiente: 

—¡No diré nada, solo traería dis­

gustos! 

—¡Mejor disgustos que penas! -re­

sopló el gato. 
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—¿De qué estáis hablando? -pre­

guntó Federica. 

—¡De que vuestros cabellos pueden 

arder! -gritó el gato. Levantó una zarpa 

y señaló a la tía-. Los niños no se atre­

vían a burlarse de ella. ¡Tenían miedo 

de las quemaduras! 

—¿Se ha vuelto loco? -le preguntó 

Federica a su tía. 

Tianna suspiró. 

—Es cierto que nuestros cabellos 

tienen esos poderes. Si murmuramos 

R O J A , R O J A , G I N G , G I N G , ¡FUEGO 

A R D E E N O T A K R I N G ! , empiezan a 

arder. Y si murmuramos G I N G , R O J A , 

G I N G , ¡PARA Y A ! F U E G O , F U E G O , 

¡NO A R D A S MÁS! , dejan de arder. 

Federica no podía creerlo. 

—Pruébalo..., pero no en casa. 
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R O J A , R O J A , G I N G , G I N G , 

¡FUEGO A R D E E N O T A K R I N G ! 

—¡Genial! ¡Genial! ¡Genial! ¡Fun­

ciona! 
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Todos los días, cuando Federica vol­

vía del colegio, el gato le preguntaba si 

se había defendido. 

No, no lo había hecho. No quería 

arder. 

Y Tianna decía: 

—¿Lo ves, Gato? No le sirve de 

ayuda. ¡Lo sabía! 

U n día, los niños idearon algo nue­

vo. Cuando Federica iba camino de la 
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frutería con su gran cesta de la compra, 

se tiraron sobre ella. 

Tres niños le quitaron la cesta de 

las manos. 

Tres niños la agarraron y la metie­

ron en la cesta. 

Tres niños cogieron un asa de la 

cesta. 

Tres niños cogieron la otra asa. 

Así llevaron a Federica por toda la 

ciudad. 

Los niños que no tenían nada que 

hacer corrían detrás, riendo y cantando: 

—jVamos a apagar el fuego! Tatí... 

tatí... tatí, ¡somos los bomberos! ¡Vamos 

a tirarla al río! 

No es seguro que los niños fueran 

a tirarla al agua de verdad. De todas 

formas, Federica lo creyó y tuvo mucho 
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miedo. E l agua era profunda y no sabía 

nadar. La cesta se balanceaba y Fede­

rica no conseguía salir de ella. 

Entonces murmuró: 

— R O J A , R O J A , G I N G , G I N G , 

¡FUEGO A R D E E N O T A K R I N G ! 
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Sus cabellos comenzaron a crepitar 

y se pusieron muy tiesos. Sentía mucho 

calor alrededor de la cabeza. 

Los niños dejaron caer la cesta y 

corrieron lejos. Unos cuantos comen­

zaron a gritar. Federica murmuró: 

— G I N G , R O J A , G I N G , ¡PARA Y A ! 

F U E G O , F U E G O , ¡NO A R D A S MÁS! 

Salió de la cesta y se fue a su casa. 

E n aquella ocasión el gato no tuvo 

que preguntar. Se notaba que Federica 

se había defendido. Tenía la cara negra 

de hollín, y los cabellos completamente 

tiesos. 

—Bien hecho - l a alabó el gato. 

No había n i un solo niño de los 

que habían jugado a los bomberos que 

no tuviera quemaduras. Las madres 

querían saber con qué se habían que-
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mado, pero los niños no dijeron nada. 

Solo una niña pequeña le contó a su 

madre: 

—¡Federica nos ha quemado! ¡Sus 

cabellos pueden arder! 

La madre no la creyó, pero su bis­

abuela sí. Recordaba que en su infan­

cia también había habido una niña a 

la que le ardía el pelo. No dijo nada. 

Tenía miedo de que la tomaran por 

loca. 

Durante algunas semanas, todo fue 

bien. Los niños dejaron a Federica 

tranquila. La profesora se alegró. E l di­

rector le dijo: 

—¡Ve usted cómo le d i un buen 

consejo! 

E l cartero ya no tuvo que murmu­

rar «Es una lástima». 
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Y el gato Gato volvió a dormir du­

rante todo el día. 

Sin embargo, nada iba bien. 

Los niños susurraban mentiras so­

bre Federica. Decían: 

—Es mala y peligrosa. ¡Tenemos 

que protegernos de ella! 

Y decidieron armarse. 

Cinco semanas después del juego de 

los bomberos, cada niño tenía su arma. 

Tirachinas, piedras, pistolas de agua, 

petardos... Uno tenía arco y flechas. 

E n el colegio no harían nada. No 

querían que los castigaran más. 

— L o solucionaremos en la calle 

-dijeron. 

A la salida del colegio, fueron tras 

Federica y dispararon. Cuando un niño 

acertaba en el blanco, dibujaba una 
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cruz en un papel. Después, comparaban 

los papeles y los niños que tenían más 

cruces se sentían orgullosos. 

Pronto Federica estuvo cubierta de 

cardenales. 

Tianna le dijo al gato: 

—¡Tú eres el culpable porque le 

desvelaste el secreto! 

E l gato hizo como si fuera un gato 

absolutamente convencional y no res­

pondió. 

E l cartero volvió a murmurar du­

rante todo el día y también por la no­

che: 

—Es una lástima, es una lástima, 

qué lástima... 

—¿Los niños vuelven a burlarse de 

ella? -preguntó su mujer. 

—¡Ahora le disparan! -dijo él. 

36 



— N o puedes permitirlo -gritó la 

mujer-. Te pasas todo el día llevando 

cartas y dinero. Si te desvías solo un 

poco de tu camino, puedes llevar a Fe­

derica al colegio y luego recogerla. Si 

estás con ella, los niños no se atreverán 

a disparar. 

E l cartero le explicó que el jefe de 

correos había establecido su recorrido 

y que le estaba prohibido hacer otro 

trayecto. 

Su mujer dijo: 

— E l jefe de correos está sentado en 

su despacho y no se enterará de nada. 

A la mañana siguiente, el cartero 

Bruno acompañó a Federica al colegio 

y la fue a recoger al mediodía. A pesar 

de eso, un chico se atrevió a disparar. 

La piedra de su tirachinas le dio al car-
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tero en la oreja. Bruno se puso hecho 

una fiera, corrió-tras el niño, lo agarró 

y le dio un par de bofetadas. 

Cuando el chico llegó a su casa, te­

nía el rostro rojo e hinchado. Su madre 

gritó asustada: 
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—¡Eso son paperas! 

—¡No! - l loró el niño-. ¡El cartero 

me ha pegado! 

—¿Por qué? -preguntó su madre. 

— Y o no he hecho nada -aseguró su 

hi jo- . ¡Debe de estar loco! 

Entonces la mujer fue a quejarse al 

jefe de correos. 

A la mañana siguiente, el jefe de 

correos mandó llamar al cartero Bruno 

y le preguntó: 

—¿Pegó usted ayer a las doce del 

mediodía a un niño? 

—Eran exactamente las doce y diez 

-respondió el cartero-, Y fue absoluta­

mente necesario. 

—¿Cómo es que estaba usted a las 

doce y diez minutos en el colegio? 
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-preguntó el jefe-. Según m i horario, 

debía estar usted en el cine. ¡Acláre­

melo! 

E l cartero no quiso aclararlo. 

—Tengo que notificárselo al direc­

tor -dijo el jefe-. Páseme el papel verde 

que está sobre esa mesa (las notificacio­

nes al director debían extenderse en un 

papel verde). 

Sobre la mesa había cuatro monto­

nes de papeles. E l cartero no podía dis­

tinguir los colores. Así que cogió un pa­

pel del primer montón. 

—Verde; blanco no lo quiero -dijo 

el jefe de correos. 

E l cartero tomó uno del siguiente 

montón. «Ojalá sea el verde», pensó. 

—¡Verde; no amarillo! -gritó el jefe 

de correos. 
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E l cartero volvió a intentarlo y co­

gió uno l i la . 

—¿Quiere usted tomarme el pelo? 

-gritó el jefe. 

— N o -dijo el cartero-. Simplemen­

te, soy daltónico. 

E l jefe dio un puñetazo tan fuerte 

sobre la mesa que los funcionarios del 

despacho vecino creyeron que tronaba. 

—¡Daltónico! -vociferó-. Entonces, 

¡no puede distinguir los sellos rojos de 

los azules! Y va por trayectos prohibi­

dos y pega a niños indefensos. ¡A partir 

de hoy está despedido! 

—Entonces, adiós -dijo Bruno, se 

quitó la gorra, la colgó en el perchero 

de la pared y se marchó de correos para 

siempre. 
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«Mejor para mí», pensó. «A partir 

de ahora, podré ocuparme más de Fe­

derica.» 

Su mujer también se alegró de que 
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le hubieran despedido. Así podría pasar 

todo el día con ella. Menos por la ma­

ñana y al mediodía, cuando llevara y 

trajera a Federica del colegio. 

Una semana después de que hubie­

ran despedido a Bruno, comenzaron las 

vacaciones. Los niños se fueron al cam­

po o a la playa, y Federica consiguió 

tener tranquilidad. 

Bruno iba cada tarde a visitarla, y 

llevaba con él a su mujer. 

Federica leía por las mañanas. Te­

nía dos libros, se los había regalado la 

mujer del cartero. Además, Federica 

leía todo lo que ponía en las hojas de 

periódico que utilizaban en el mercado 

para envolverle la lechuga y los huevos. 

Y cuando ya había leído todo lo que 

ponía en esas hojas de periódico, se in-
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ventaba cuentos y los escribía. Luego, 

cerraba los ojos y olvidaba lo que había 

escrito. Cuando ya lo había olvidado 

todo, abría los ojos de nuevo y leía 

aquellos cuentos. ¡Realmente era capaz 

de hacerlo! 
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A Federica le habría encantado leer 

el l ibro rojo que permanecía abierto de­

lante de su tía. Pero el l ibro estaba es­

crito en un idioma extranjero. 

—Enséñame ese idioma -le pidió a 

Tianna. 

E l l a contestó: 

— N o puedo. Lo he olvidado. Desde 

hace un año intento recordarlo, pero no 

lo consigo. 

De todas formas, Federica solía ho­

jearlo a menudo. No comprendía las 

frases, pero le gustaban. Incluso había 

dos que se sabía de memoria: 

A L LÍ N A D I ES E B U R L A D E 

N A D I E y 

Q U I E N S O B R E V U E L A E L C 

A M P A N A R I O L L E G A H A S T A A 

LLÍ . 

46 

Una vez que Federica hojeaba el l i ­

bro rojo, encontró un sobre entre sus 

páginas. Ponía: P A R A F E D E R I C A . 

Federica nunca había recibido una 

carta. Se puso muy nerviosa. Quería co­

rrer a la cocina y preguntarle a su tía 

de dónde venía aquella carta. Pero el 

gato saltó sobre su hombro y le susu­

rró: 

—Ábrelo y léemelo. T u tía lo metió 

aquí cuando todavía eras muy pequeña. 

Federica sacó una hoja del sobre y 

le leyó al gato: 

Querida hija: 

Tengo que irme de viaje. Como todavía 

eres muy pequeña, no puedo llevarte. Cuan­

do puedas leer esta carta, serás ya lo sufi-
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cientemente mayor para saber si deseas que­

darte donde estás o si prefieres venir con­

migo. 

Si no eres feliz, ven. Tráete al gato y 

a Tianna, si quieres. En el libro rojo pone 

la forma de llegar hasta aquí. 

Tu padre 

P. D. Tianna te explicará cómo se lee 

el libro rojo. 

Federica se bajó el gato del hombro 

y fue a la cocina. E l gato la siguió. Te­

nía la cola tiesa. 

Tianna estaba haciendo albóndigas. 

Federica le dijo: 

—Quiero ir con m i padre. 

Tianna se secó las manos en el de-
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lantal, fue con Federica al cuarto de es­

tar y se sentó en su butaca. 

—¿Has encontrado la carta? -le 

preguntó. 

Federica asintió. 

—Te la habría dado hace ya tiempo 

-dijo Tianna-. Pero ¡he olvidado la ex­

traña lengua del l ibro rojo! ¡Lo único 

que te puedo decir es que tú puedes 

volar! 

—¿Volar? -se asombró Federica. 

E l gato gritó: 

—¡Tianna y yo también podemos 

volar! 

— Y a no -dijo Tianna- . ¡Somos de­

masiado gordos y demasiado viejos! 

—¿Qué tengo que hacer? -quiso sa­

ber Federica. 

Tianna le explicó: 
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—Solo tienes que fruncir la frente. 

Frente lisa, frente con arrugas. Alter­

nando. Entonces tu cabello se moverá 

como unas alas y podrás volar. 

Federica lo probó enseguida. 

Y en un abrir y cerrar de ojos es­

taba en el techo. 

—Mueve las manos -dijo la tía. 

—Agita los pies -dijo el gato. 

A Federica le fascinaba volar. ¡No 

quería bajar nunca más! 

Cuando llegó Bruno de visita, to­

davía revoloteaba por el techo. 

E l hombre se asustó muchísimo al 

ver que la niña le saludaba desde la 

lámpara. 

Pero cuando vio que tenía cara de 

felicidad, decidió alegrarse. 

También examinó el l ibro rojo. 
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Y tuvo una buena idea. 

L lamó a su -mujer y le pidió que 

fuera rápidamente. 

Tenía que llevarles cien hojas de 

papel de dibujo. 

Una hora después, su mujer estaba 

allí. 

Cortaron cada hoja en cuatro. 

Así tuvieron cuatrocientas tarjetas. 

Se sentaron a la mesa -cada uno co­

gió cien tarjetas- y escribieron: 

E L V I A JE D U R A U N A H O R A . 

En el caso de que comprenda esta frase, 

sea amable y ayúdenos. 

Es importante. 

Tianna & Federica 

Calle de la Estrella 7/10/20 
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Ya era medianoche cuando acaba­

ron de escribir las cuatrocientas tarje­

tas. 

La mujer de Bruno se marchó, can­

sada, a casa. Tianna, Federica y el gato 

Gato se fueron a dormir. Bruno todavía 

tenía algo que hacer. 
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Metió todas las tarjetas en la cesta 

de la compra y-fue repartiéndolas de 

casa en casa. 

Igual que antes, cuando todavía era 

cartero. 

Echó las tarjetas en los buzones de 

aquellas casas en las que pensaba: 

«Aquí vive una persona inteligente» 

(quien ha trabajado cuarenta años de 

cartero es capaz de juzgar estas cosas). 

A la mañana siguiente, Federica es­

taba muy nerviosa. E l gato también an­

daba intranquilo. Y a la tía se le esca­

paron varios puntos de las agujas. 

Esperaron impacientes durante todo 

el día. 

—Esperemos que venga alguien -de­

cía Federica cada dos minutos. 
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—Seguro que viene alguien -decía 

el gato cada dos minutos. 

Y Tianna replicaba cada dos mi ­

nutos: 

—Gato, en el caso de que venga al­

guien, cierra la boca. A la gente no le 

gusta que un gato hable. 

Por la tarde llamaron a la puerta. 

Era un hombre bajito y delgado, 

que llevaba una de las cuatrocientas 

tarjetas en la mano. 

—Soy el profesor Profi -se presen­

tó, y entró en la casa, dándole la tarjeta 

a Federica. 

Entre las letras de la frase del l i ­

bro rojo había unas rayas hechas a 

lápiz: 

E L / V I A JE/ D U R A / U N A / H O R A . 
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Federica comprendió enseguida lo 

que quería decir el profesor. Tianna, 

también, pues gritó: 

—¡Claro! ¡Cómo pude haberlo ol­

vidado! 

E l profesor Profi hizo una pequeña 

reverencia. 

—Tengo un poco de prisa, estima­

das señoras -dijo. 

Fue a la ventana abierta y se quitó 

el sombrero. Tenía el cabello de color 

rojo fuego. 

— H a sido un placer -dijo, se subió 

al alféizar de la ventana y salió vo­

lando. 

—Creo -dijo T ianna- que era m i 

primo. Desapareció un día hace cin­

cuenta años. Pero entonces se llamaba 

de otra manera. 
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—Su especialidad eran los cambios 

de nombre -comentó el gato-. Lo he 

reconocido enseguida, pero yo tenía que 

mantener la boca cerrada. 

Federica se tumbó en el suelo y 

abrió el l ibro rojo. 

—¡Lee en voz alta! - le pidió el 

gato. 

Federica leyó la primera página: 

Hay un país donde todas las personas 

son felices. También los niños. Nadie se 

burla de nadie. Todos se ayudan entre sí. 

También en la segunda página po­

nía cosas maravillosas de aquel país. Y 

en la tercera. Y en la cuarta y en la 

quinta. 

Federica le leyó al gato y a Tianna 
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que en aquel país nadie tenía que tra­

bajar duro. Y que nadie quería ser más 

rico que los demás. E l zapatero hacía 

zapatos porque le gustaba. E l que ne­

cesitaba zapatos, iba a buscarlos. Sin 

pagar nada a cambio. Y si el zapatero 

quería pan o lechuga o libros 

o unos pantalones, iba 

a las personas que 

amasaban pan, 

r f 
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plantaban lechugas, imprimían libros o 

cosían pantalones,- y cogía lo que ne­

cesitaba. Sin pagar nada a cambio. 

Y si alguien en aquel país no quería 

trabajar, la gente le daba las cosas por 

nada. 
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No eran avaros. A pesar de eso, la 

mayoría de la gente trabajaba. Porque 

cada uno trabajaba en lo que se le daba 

mejor. Y para los trabajos que nadie 

quería hacer, habían inventado máqui­

nas. 

Páginas y páginas leyó Federica. Es­

taba ronca de tanto leer. 

E l gato dijo: 

—Los detalles podemos seguir le­

yéndolos mañana. ¡Ahora lee cómo se 

llega hasta allí! 

Federica pasó las hojas que todavía 

no había leído. Hasta la última página. 

Allí ponía: E L C A M I N O H A S T 

A A L LÍES C O M P L I C A D O . 

Había que ir en tren; luego, en bar­

co, y luego, de nuevo, en tren. Después, 

había que subir por caminos empina-

62 

dos, montado en un burro, y, cuando 

el burro ya no podía más, trepar por 

rocas afiladas. No había que fiarse de 

los indicadores, pues hombres malva­

dos los cambiaban de posición. 

B i b l i o t e c a Viva 63 
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Solo a los pelirrojos les resultaba fá­

c i l viajar hasta allí. Iban volando. No 

tenían que hacer nada más. 

E L V I A JE D U R A U N A H O R A . 

Quien sobrevuela el campanario llega 

hasta allí. 

Federica cerró el l ibro. 

—¿Cuándo te vas? -le preguntó el 

gato. 

Federica habría contestado: «Maña­

na mismo», pero Tianna estaba allí sen­

tada con cara apenada y lágrimas en los 

ojos. 

Así que dijo: 

—¡Aún tengo que pensarlo! 

A l día siguiente, a Federica la des­

pertó un extraño ruido. Era temprano. 

La tía aún dormía. E l ruido venía del 

desván. Allí estaba el gato Gato. Se que-
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jaba y gemía y agitaba las patas y hacía 

círculos con la cola. Y todo eso, no en 

el suelo, ¡sino en el aire! Luego aterrizó 

con un fuerte cataplum a los pies de 

Federica. 

— A partir de hoy -resopló- , no 

voy a comer n i un bocado más. Tengo 
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que adelgazar para po­

der volar bien. ¡Me voy 

contigo! 

— N o podemos 

dejar a Tianna sola 

-dijo Federica. 

—Viene con 

nosotros -dijo el 

gato-. ¡Tengo mis 

planes! 

Los siguientes días, 

tanto el gato Gato como 

Federica pasaron largas horas en 

el desván. La niña llevó las cosas 

más extrañas hasta allí: el peso de la 

cocina y un rodillo, dos pisapapeles, un 

mortero, una losa de mármol y la sar­

tén de hierro colado más grande que 

encontró. Todas las piezas las fue pe-
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sando antes de subirlas. Todas menos 
el peso, claro. 

Tianna encontró papelitos con ex­
traños cálculos: 
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rodillo 3 kg 

pisapapeles 2 kg 

mortero 4 kg 

teja 12 kg 

losa de mármol 7 kg 

28 kg 

N o preguntó lo que significaba 

aquello. 

N o preguntó lo que el gato y 

Federica hacían en el desván. 

No preguntó por qué el gato y Fe­

derica ya no comían nunca. 

Y tampoco preguntó por qué Fede­

rica se interesaba por lo que ella pesa­

ba. Solo dijo: 

—Debo de andar por los noventa 

kilos. 
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Tianna se pasaba todo el día sen­

tada en su butaca, con mirada triste. 
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Cuando Bruno y su mujer fueron a 

visitarlos, lloró un poco y les contó que 

Federica ya sabía leer el l ibro rojo y 

que pronto se marcharía volando. 

— H a y que comprenderlo -d i jo 

Bruno. 

Su mujer añadió: 

— S i fuera joven, intentaría llegar 

hasta allí con los trenes y los barcos y 

los burros y escalando... ¡Siempre he so­

ñado con un país así! 

— Y o lo comprendo -sollozó Tian­

na-. Pero cuando ya no tenga a Fede­

rica y esté sola con el gato, será horri­

ble para mí. 

E n ese momento oyó que Federica 

y el gato bajaban del desván y se en­

jugó las lágrimas rápidamente, como si 

todo fuera igual que siempre. 
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U n día de la semana siguiente, Fe­

derica cogió al gato bajo el brazo y ex­

plicó: 

—Vamos a salir, pero volveremos 
pronto. 

—Hace medio siglo que no sales a 

la calle -dijo Tianna al gato. 

— Y a es hora de que lo haga -res­

pondió él. 

Una vez que Federica y el gato se 

hubieron marchado, Tianna se levantó 

y se puso delante del gran espejo. Es­

tuvo contemplándose durante mucho 

rato. Luego, le dijo al reflejo de su ima­

gen: 

—Llorar no sirve de nada. ¡Tienes 
que hacer algo! 

La Tianna del espejo gimió: 

—Soy vieja, tengo el cabello blanco, 
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me mareo si miro por la ventana, ¡ya 

no puedo volar! 

Tianna miró enfurecida a la Tianna 

del espejo y soltó: 

—¡Bueno! ¿Y los aleteos que se 

oyen en el desván? ¡Sabes perfectamen­

te que es el viejo Gato, que está apren­

diendo a volar de nuevo! ¡Prueba tú 

también! ¡Inmediatamente! 

La Tianna del espejo se asustó de 

verdad, pues Tianna había rugido aque­

llas palabras. Arrugó la frente, los ca­

bellos blancos se le erizaron alrededor 

de las orejas y comenzó a mover los 

brazos. ¡Durante diez segundos se 

aguantó veinte centímetros por encima 

de la alfombra! 

Luego, las dos Tiannas se posaron 

de nuevo en el suelo. 

72 



— S i n ayuda no lo lograré en la 
vida -dijo Tianna a la Tianna del es­
pejo, le dio la espalda, cogió la agenda 
de teléfonos y buscó en la P- : Probus... 
Procek... Prodama... Prowinek -mur­
muró y, por f in , gritó-: ¡Profi! ¡Aquí lo 
tenemos! 

Apuntó en un papel la dirección 
que estaba anotada junto al número de 
teléfono, cogió su bastón, bajó los más 
de cien escalones y fue cojeando hasta 
la parada de taxis. Se montó en el pr i­
mer vehículo y le mostró el papel al 
taxista. E l taxi se puso en marcha. 
Tianna cerró los ojos. 

«Ojalá esté en casa», pensó. «Ojalá 
tenga tiempo para mí.» 

Federica había ido con Gato a casa 
de Bruno. Ellos también necesitaban 
ayuda. 
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— L a cosa ha ido así -les contó Fe­
derica-. Primero, el gato ha aprendido 
de nuevo a volar. Porque quiere venir. 
Después, hemos decidido llevarnos a la 
tía. Pero es demasiado vieja y demasia­
do gorda para aprender de nuevo a vo­
lar. Tenemos que transportarla de al­
guna manera. Por eso llevamos una 
temporada s in comer. Cuanto menos 
pesemos nosotros, más podremos car­
gar. Hemos ensayado en el desván para 
entrenar las técnicas de vuelo. Podemos 
cargar ochenta kilos, pero, por mucho 
que lo intentamos, no conseguimos lle­
var n i un ki lo más. La tía pesa noventa 
kilos, y el cesto de la ropa en el que 
queremos sentarla, dos kilos más. 

—Entonces, T ianna tendrá que 
adelgazar doce kilos -dijo la mujer de 
Bruno. 
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—Por eso hemos venido -explicó 

Federica-. Tenéis que convencerla de 

que adelgace. A vosotros os escuchará; 

a mí y al gato, no. 

Tianna abrió los ojos cuando el taxi 

se paró. 

Pagó, se bajó y se metió cojeando 

en la casa ante la que se habían dete­

nido. La puerta se cerró tras ella. E n el 

vestíbulo reinaba la oscuridad más ab­

soluta. C o n mucha dificultad fue pal­

pando la pared. De vez en cuando tro­

pezaba. Estuvo a punto de caerse. 

—Ahora solo faltaría que me rom­

piese una pierna -murmuró- . ¡Tiene 

que haber luz! 

Se quitó las horquillas del moño y 

susurró: 
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— R O J A , R O J A , G I N G , G I N G , 

¡FUEGO A R D E E N O T A K R I N G ! 

Chisporroteó solo un poco, hizo un 

ligero calorcillo, pero sus cabellos ¡ar­

dieron! 
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Y con el reflejo de su luz, pudo leer 

el letrero de la puerta: 

P R O F E S O R PROFI , ESPECIALISTA 

E N T R E SIN L L A M A R 

Tianna entró. Estaba en una habi­

tación grande y luminosa. Por todas 

partes había máquinas extrañas y mon­

tones de l ibros. Sobre uno de los 
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montones estaba sentado su primo. E n 

una mano tenía una taza de café; en la 

otra, la cucharilla. 

Tianna se acercó y se sentó en un 

montón a su lado. 

—Apaga tus cabellos -dijo el pr i­

mo, separándose de ella. 

Tianna murmuró: 

— G I N G , R O J A , G I N G , ¡PARA Y A ! 

F U E G O , F U E G O , ¡NO A R D A S 

MÁS! 

E l primo se aproximó de nuevo a 

ella. 

—Quiero aprender a volar otra vez 

-dijo Tianna. 

—Eso no se olvida nunca -respon­

dió el primo. 

—Tengo miedo de estrellarme -dijo 

Tianna. 
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E l primo se levantó y cogió dos cri­

soles de otro montón de libros. 

Uno rojo y uno blanco. E n el crisol 

rojo había una crema roja. 

—Esto te dará valor - le explicó, 

metió la mano en el crisol, cogió una 

porción de crema roja y se la untó en 

la cabeza. 

E l pelo se le puso de color fram­

buesa. 

— Y esta noche -dijo é l - úntatelo 

con la crema blanca. Te crecerá más rá­

pido que las cebollas y más espeso que 

las ortigas. 

—¡Primo, te doy las gracias! 

Tianna se levantó. 

—Ahora me voy a casa. 

— N o . Vendrás conmigo al tejado 

-dijo el pr imo- . ¡Vamos a practicar! 
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— N o puedo... ¡Me mareo! -se que­
jaba Tianna. 

¡No había sufrido tanto en toda su 
vida! ¡Para su primo fue también un 
duro trabajo! 

81 



A l mediodía dijo, cansado: 

— N o puedo hacer nada más por t i . 

Ponte la crema dos o tres días más y 

volarás como cuando eras joven. 

Se sentaron en la cornisa del tejado. 

—¿Cuándo va a ser? -preguntó el 

primo. 

—Como muy tarde, el domingo 

-contestó Tianna- . E l lunes empieza de 

nuevo el colegio y Federica no querrá 

estar más aquí. 

—Bueno -dijo el pr imo- . Te que­

dan cinco días para que te crezca el 

pelo. Mucha suerte. Que te vaya bien. 

Tianna quería entrar por la ventana 

para ir al desván, pero el primo la de­

tuvo. 

—¿Para qué he sufrido contigo? - l a 

r iñó-. No vas a irte andando. ¡Vuela! 
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—¡Claro! -dijo Tianna, y abrió los 
brazos. 



Cuando Federica, el gato Gato, Bru­

no y su mujer llegaron, Tianna estaba 

sentada en su butaca. Llevaba una toa­

lla de rayas alrededor de la cabeza. 

Bruno se plantó delante / \ 

de ella y le habló. Le dijo 

cuáles eran los planes de Fe­

derica y el gato. Y finalizó: 

—Para eso es preciso que 

pierdas doce kilos. 

— N o pienso perder n i un 

miligramo -gritó Tianna- . Y no 

me voy a sentar en el cesto de 

la ropa. Ahí viajarán Bruno y 

su mujer. ¡Yo voy a ir volando! 

Se arrancó la toalla de la cabeza, 

arrugó la frente, se elevó y dio una 

vuelta por la habitación. Lo que ocu­

rrió entonces no se puede describir con 
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palabras. Todos se volvieron locos. Fe­

derica abrazó al cartero, él a su mujer, 

ella al gato. 

Y todos juntos abrazaron a Tianna. 

Tan pronto flotaban por el aire 

como daban volteretas por la alfombra. 

85 



Reían y lloraban, chillaban y lanzaban 

gritos de alegría, estallaban en risas y 

sollozaban. Todo a un tiempo. 

Y cuando por f in se tumbaron ex­

haustos sobre la alfombra, Tianna dijo: 

—Pero no podemos salir desde 

nuestro tejado. E l cesto de la ropa no 

pasa por los tragaluces. 

—Pues despegaremos a medianoche 

desde la plaza de la iglesia -propuso 

Bruno. 

—¿Por qué de noche? -preguntó 

Federica-. Que nos vean todos. Nos ire­

mos el domingo a las diez en punto. 

¡La gente se quedará boquiabierta! 

Les quedaban cuatro días. 

Tianna, Federica y el gato Gato se 

untaban la crema del pelo tres veces al 

día. ¡El primo no había mentido! 

86 

E l viernes se veían ya las pruebas 

del éxito. 

E n la plaza se amontonaban las 

personas. Acababan de salir de la igle­

sia. Por la explanada caminaban Fede-
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rica y Tianna con el cesto de la ropa. 

Bruno y su mujer las seguían. 

Soltaron la cesta. E l gato saltó fue­

ra. Tianna le dio a Federica unas he­

bras de bramante y la niña ató su pelo 

-mechones y mechones- al cesto. 

Una vez que hubo acabado con el 

último mechón, dijo: 
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—¿Si me hacen el favor? -e hizo 

un ademán de invitación a Bruno y su 

mujer. 

—Será un placer -gritó Bruno, dán­

dole la mano a su mujer. 
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La tía agarró el asa de la derecha; 

el gato, la de la izquierda. 

Federica gritó: 

—¡Preparados, listos, ya! 

Y en el «ya» arrugó la frente. Sus 

cabellos se transformaron en gigantes-
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cas alas rojas y ya estaba en el aire. La 

tía y el gato saltaron hacia arriba. U n 
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pequeño tirón más y el cesto con Bruno 

y su mujer se elevó también. 

—Están más arriba del castaño 

-gritó alguien. 

—Ahora sobrevuelan el campanario 

-gritó alguien más. 

E l alcalde lo vio todo desde la ven­

tana del ayuntamiento. Y dijo para sí: 

— N o es bueno que los ciudadanos 

vean estas cosas. ¡Se desconciertan! 

Corrió al teléfono y llamó al direc­

tor del circo. 

Las gentes en la plaza continuaban 

mirando al cielo. 

Ya solo divisaban una mancha bo­

rrosa en la lejanía. Parecía una nube. 

Solo que roja, claro. 

Entonces llegó el carromato del cir­

co. De él saltaron un payaso, una equi-
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librista, un mago y una pareja que lle­

vaba una pértiga. La equilibrista tensó 

su cuerda y se balanceó sobre las ca­

bezas de los presentes. E l payaso hizo 

m i l volteretas. E l hombre se colocó la 

pértiga sobre la cabeza y la mujer trepó 

hasta arriba y se puso boca abajo. Y el 

mago sacó de su sombrero flores y co­

nejos y pañuelos de seda. 

E l mago estuvo haciendo trucos, la 

equilibrista se balanceó sobre la cuerda 

floja, el hombre aguantó a su mujer en 

el aire y el payaso hizo volteretas hasta 

que no quedó n i una sola persona que 

mirara al cielo. 

Entonces, se montaron en el carro­

mato y se marcharon de allí. 

Las personas regresaron a sus casas 

y comentaron: 
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—¡Ha sido un buen espectáculo! 

Pero, sin duda, el mejor número era el 

de la familia del pelo rojo. 

E l alcalde se frotó las manos y dijo 

para sí: 

—¡Lo he conseguido de nuevo! 

Se tumbó en el sofá y se echó la 

siesta. 
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Si te ha gustado este libro, también te gustarán: 

Simsalabim, de Christine Nóst l inger 

El Barco de Vapor (Serie Naranja), núm. 132 

Uno se llamaba Sim. Otro se llamaba Sala. Otro se llamaba 
Bim. Sim levantaba dos perros San Bernardo con una sola 
mano. Sala podía correr tan rápido como el viento. Bim jamás 
se equivocaba en sus cálculos y creaba versos como un poeta. 
Juntos se transformaron en Simsalabim. Y ya nadie fue capaz 
de detenerlos. 

¡Por fin bruja!, de Marie Desplechin 

El Barco de Vapor (Serie Naranja), núm. 146 

A sus doce años, Verde sigue sin demostrar interés por la bru­
jería. Es más, dice que quiere ser una persona normal y que le 
gustaría casarse algún día. Se fija en los chicos de su clase y 
no disimula su asco ante los mejunjes que su madre confeccio­
na para envenenar a los perros de la vecindad. ¡Vaya desastre! 

¡Estás despedida!, de Rachel Flynn 

El Barco de Vapor (Serie Naranja), núm. 149 

Aunque Edward disfrutaba de una vida estupenda, justo aquel 
lunes por la mañana se sentía un poco fastidiado. Los calcetines 
no estaban en el cajón acostumbrado, nadie le había calentado 
la leche del desayuno... La verdad es que su madre no estaba 
haciendo su trabajo como debía. ¡Qué desastre! Así que a Fd-
ward no le quedó más remedio que despedirla. ¿Qué iba a 
hacer? 


