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Los miedos aparecieron
cuando la tia Milagros
se instalo en casa de Gustavo.
Hasta entonces
el nifio no los conocia.
Pero la tia
no los trajo en su vieja maleta.
Lo que paso fue
que la mujer los llamo
y ellos acudieron presurosos
para sembrar el temor.
Resulta que la tia Milagros,
cargada de buenas intenciones,
cuidaba al pequenio
mientras sus padres estaban de viaje.



—~QGustavo, hazle caso a la tia
—le recomendé su madre
antes de partir,

Y él se esforzaba

por seguir los consejos de la madre.

Con la tia Milagros

se llevaba muy bien.

Solo discutian a la hora de comer.
La mujer estaba convencida

de que los nifios sanos

debian estar rellenitos y mofletudos.

Y para ello
era preciso comer en abundancia.
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Asi es que
le servia a Gustavo
los platos llenos a rebosar.
Tanto,
que €l se veia incapaz de acabarlos.

—Come, come —insistia ella—.
A ver si engordas esas piernas,
que parecen dos palillos.

—Es que no puedo mis
—protestaba el nifio.

Y ella lo miraba muy seria,
a punto de perder la paciencia.
iHasta que un dia la perdio!




Entonces,
enfadada y con el cefio fruncido,
le amenazo:
—Si no comes,
el bicho de la oscuridad
te llevari con él.
Gustavo abrié unos ojos muy grandes,
ojos cargados de susto.
Jamas habia oido algo semejante.
—El bicho de la oscuridad...?
—repiti6é asombrado.
—Si, y es muy malo
con los nifios delgaduchos como ta
—afirmo la tia Milagros
ocultando una sonrisa traviesa.
La tia pensaba
que lo que no se conseguia
con buenas palabras
se lograba
con la ayuda del miedo.
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Y los miedos,
que son seres endiablados,
acuden veloces

cuando alguien los nombra.

En aquel momento, precisamente,
uno andaba cerca.
Y, al oirlos,
entro en la casa.
Tal como las moscas
cuando descubren miel.
Se trataba de un miedo bajo y delgado.
Tenia los ojos saltones
y los pelos de punta.
Iba vestido de negro.




Andando paso a paso,
se acerco a Gustavo.
Y de un salto acab6 por sentarse
sobre el hombro del nifio,
muy cerca de la oreja.

Sabia que desde alli le escucharia,
aunque hablase en voz baja.

De pronto,
Gustavo se sintié tan inquieto
que intentd acabarse
la comida del plato.
Lo intento, si..., jpero no pudo!
En la barriga ya no le cabia
ni un granito de arroz.

—Alla ta —refunfufié la tia—.

Pero luego no te quejes,

pues yo te lo he advertido.
Gustavo no respondio

y fue a sentarse ante el televisor.
Alli se estuvo,

casi sin hablar,

hasta el momentg,de irse a la cama.

—Hasta mafiana
—le dijo a la tia Milagros,
y se fue a su habitacion.
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Aquella noche
no habia forma de dormirse.
Cualquier ruido le sobresaltaba.

Pero, finalmente,
arropado por el resplandor de la luna,
lo consiguid.
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Al cabo de un rato, se desperto.
Tenia ganas de hacer pipi.

«jAhora es el momentol»,
se dijo el miedo,
y los ojos le brillaron.
A medio despertar
y con la luz apagada,
Gustavo se encamind al lavabo.
Y cuando estaba en el oscuro pasillo,
el miedo comenzo6 a hacer de las suyas.
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Casi con un hilo de voz,
le dijo al nifio:
—Creo que detris de esa puerta
hay alguien escondido...
El bicho de la oscuridad
anda por alli...
Es muy malo con los que no comen...
Y Gustavo,
en vez de no escuchar
y desprenderse del miedo
con un resoplido de indiferencia,
le prestd atencion.
Eso envalentond al miedo,
que comenzo a hablar
con voz mas potente.
—Si el bicho te ataca,
estas perdido —le dijo.
Gustavo sintid
que las piernas le temblaban.
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Recostado contra la pared,

se veia incapaz de dar un paso,
—Vuelve a la cama

~le aconsejo el miedo.
Sin pensirselo dos veces,

el nifio corri6 hacia la habitacién,

Se meti6 en la cama

y se cubri6 la cabeza

con las mantas.
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Entonces
permanecid quieto y encogido.
No conseguia dormirse.
Entre el susto,
el pipi que se le escapaba
y el temor a la oscuridad,
Gustavo lo pasaba fatal.
Viéndole asi de asustado,
el miedo disfrutaba a sus anchas.
Incluso decidi6 llamar a otro miedo.

Y el otro miedo se presentd
en un abrir y cerrar de ojos.
Era robusto y barrigudo.
Sus orejas acababan en punta,
asi como las de los burros.
Y sujetaba sus raidos pantalones
con una cuerda.
Al igual que su companero,
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se sentd junto a la oreja del nifo.
Esperaba con impaciencia
el momento de comenzar a actuar.
Y la ocasion se presentd
cuando Gustavo,
que por fin habia conseguido dormirse,
se hizo pipi en la cama.
Al notar que tenia el pijama mojado,
el miedo se puso a berrear
hasta que el nifio se desperté.
—Eres un marrano.
Menuda zurra te darin
—le dijo en tono de enfado.
Gustavo no sabia
como le habia sucedido aquello.
Tampoco sabia qué hacer,
Se encontraba como perdido
y 4 merced del viento.
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Finalmente se cambi6 de rops,
intentd secar las sibanas
con una toalla

y volvié a acostarse,

Pero ya no le fue posible pegar ojo.
Las primeras luces del dia

lo pillaron despierto.

Igual que les pasa

a los gatos parranderos.
A pesar de ello,

se quedo un rato maés

entre las sibanas.

Pensaba y pensaba.

Y tras mucho pensarlo, decidi6:

«Comeré toda la comida

que me sirva la tia Milagros».
Entonces,

los asustados fueron los miedos.

\

27




Si €l tenia La mujer sonrid

el firme propésito de vencerlos, . y continué preparando el desayuno.
sin duda lo conseguiria, —Ponme una taza bien grande
Ya les habia ocurrido y mucho pan con mantequilla

con otros nifios. ~le pidio el sobrino.

Se miraron de reojo, Y ella, complacida, asi lo hizo.

incapaces de pronunciar palabra,

Observaban en silencio : ..

cada paso del nifio. 'I '
Gustavo se presentd en la cocina

¥, con un sonoro beso,

le dese6 los buenos dias

a la tia Milagros.
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Gustavo devord el primer trozo de pan
con admirable apetito.
El segundo le costé un poco mas.
A mitad del tercero
se sentia a punto de reventar...

{Y adn le quedaban dos en el plato!
«No puedo...»,
reconocio para sus adentros,
y dio por perdida la batalla.
Al oir tales pensamientos,
los miedos comenzaron a aplaudir.
Se habian salido con la suya
y estaban muy contentos.
Tal era su alegria
que decidieron llamar a otro miedo.
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Al notar que los miedos aumentaban,
Gustavo ni siquiera se atrevia
a mirarse ¢l hombro.
Sabia que estaban alli,
pero temia fijar sus ojos en ellos.
Tembloroso, desviaba la mirada.
Pero eso no resolvia el problema,
pues incluso sin verlos
oia sus antipiticas voces.
Y los miedos no paraban de hablar.
—Romperis la taza y te castigarin
~le decian.
—Tiraras el café con leche
y la tia se enfadard
—murmuraban con malicia.
Gustavo estaba tan asustado
que casi no se atrevia
ni a mover un dedo.




De pronto,
una idea cruzé por su cabeza,
Entonces, la expresion de su rostro
cambio por completo.
Gustavo planeaba
deshacerse de los miedos.
Y, para conseguirlo,
pensaba salir a la calle
y echar a correr.
Correria tanto y tan ripido
que ellos no podrian alcanzarle.
Entonces, libre ya de los miedos,
fegresaria tranquilamente a casa.
Estaba tan ilusionado con el plan,
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| —_ o
ue decidié ponerlo en prictica

. cn ¢s¢ mismo momento.

. Andando lentamente,
% ; lleg a la puerta.
| La abri6 y...
/| jsalio veloz como el viento!
Corrid y corrid sin parar
- hasta que le falto el aliento.
- Entonces hizo un alto.
Estaba tan cansado...
Pero el esfuerzo valia la pena
pues creia haber dejado atris
a tan molestos seres.
Sin embargo...
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—La calle es muy peligrosa.
No deberias salir de casa
—le dijo uno de ellos.
—Aquel muchacho
te mira con cara de pocos amigos
—apunto otro.
Y el tercero,
viendo a Gustavo tan acobardado,
se apresuro a llamar a otros miedos.
Y el nifio, bajando la cabeza,
reconocio:
—Es initil correr.
Siempre me pillarin.
Y, apenado,
tomo el camino de regreso.
Dio un paso mas
y le asaltaron mil temores.
El trajin de los coches le inquietaba.
La gente le causaba recelo.
Incluso huyé de un perro
que se le acercd meneando el rabo.




Entr6 en su casa tan pilido,
que el mas elegante de los fantasmas
le hubiera envidiado.

Al verle en semejante estado,
la tia Milagros le preguntd alarmada:

—¢Te encuentras bien?

—S8i... —respondié Gustavo.

Pero en realidad estaba tan mal,
que hasta le daba miedo confesar
que tenia miedo.

Para salir de dudas,
la tia le puso el termémetro.

Al cabo de un rato,
se lo quitd y...
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—No tienes fiebre
~ —dijo algo mas tranquila.
Sin embargo,
Gustavo parecia un pollo mojado,
y a la tia no se le pasod por alto.
Asi es que decidio
no quitarle el ojo de encima.
Y al cabo de wy buen rato
de observarlo con detenimiento,
se pregunto:
«;Qué le sucedera?»
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Es que Gustavo se habia sentado
en el cuarto de estar
y de alli no se movia.

El nifio no estaba nunca
tanto rato quieto y en silencio,
y la tia no sabia qué pensar.

Por mas vueltas que le daba,
Gustavo no sabia como salir
de aquel atolladero.

Su cabeza se habia convertido
en un nido de miedos.

Tanto, que ya no se atrevia
ni a salir a la calle
a jugar con los amigos.

Y, como suele suceder,
el paso de los dias
empeoro mas la situacion.
Gustavo llego a tener miedo
hasta de su propia sombra,

40




. Un monton de pensamientos
rondaban por su mente,
todos negros
como nubarrones en dia de tormenta.
No habia manera
de estar tranquilo.
Los miedos no le dejaban en paz.
Y dia a dia aumentaban.
Eran tantos,
que Gustavo temia I
que la tia Milagros pudiera verlos. iF
Por ello, __E'. il
se encerrd en su habitacion
largas horas.
Alejado de la mirada de la mujer.
Protegido
tras los cristales de la ventana,
su anica distraccion
era mirar hacia afuera.
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Contemplaba el ir y venir de la gente,
el andar de los coches,
los juegos de los nifios...
De tanto en tanto suspiraba.
Cierta tarde,
fijo sus ojos en el arbol del jardin.
En una de sus ramas
se habia posado un pdjaro tan pequedio
que ni siquiera sabia volar,
Y eso era, precisamente,
lo que intentaba aprender.
Extendia sus débiles alas
y daba un saltito sobre la rama.
Después miraba hacia abajo
y se estaba un momento quieto.
Sin duda,
impresionado por la gran altura,
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Pero al cabo de un rato
volvia a probarlo.
Sentia enormes deseos
de lanzarse a volar,
pero el miedo lo frenaba.
Por fin,
el pijaro sacudi6 su plumaje
con aire decidido y...
—No lo intentes.
Te haris dafio —murmurd Gustavo.
Pero el pajaro,
deseoso de correr tras la brisa,
ahueco las alas y se lanzo.
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El primero fue un vuelo corto,
durd apenas unos instantes.
Rapidamente se posd sobre otra rama.
Sin embargo,
para €l habia sido una auténtica hazana.

Lleno de alegria, = .f-ﬂ-‘\an 3

p : . o W P
contemplé el vacio con otros ojos. ‘7‘3 .
Sus alas A

—Ha vencido su miedo...
Y tal descubrimiento

lo dejo pensativo

durante un buen rato,
*._hasta que...

va no le parecian tan poquira cosa.
Asi es que,

una vez recuperado de la impresion,

volvié a surcar el aire,
A cada nuevo intento,

se hacia mas experto

en el dificil arte de volar.

Y la altura dejé de darle miedo.
Gustavo,

que no le perdia de vista,

murmurd con asombro:
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«Yo podria hacer lo mismoy,

dijo para sus adentros.
Pero la idea le hizo temblar.
Era necesario
reunir mucho valor para intentarlo.
—Lo tendre?
—se preguntoé Gustavo.
Pero estaba tan harto
de soportar las fechorias
de los miedos
que,
a pesar de no ser demasiado valiente,
exclamo6 decidido:
—iClaro que lo conseguire!
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Y entonces se alzé en pie de guerra,

dispuesto a no dar marcha atris.
Aunque la impaciencia

le cosquilleaba el cuerpo,

sabia que debia esperar

el momento adecuado

para lanzarse a la accion.

Lleno de nerviosu .

aguard6 hasta encontrarse en la cama.
Durante la noche

habria ocasion

de presentar batalla.




Entonces la oscuridad
se convierte en duefia y sefiora
de cada rincon de la casa.

Fingia dormir,

mientras los minutos transcurrian
con perezosa lentitud.

Hasta que...

«jAhoraly, se dijo,

y sin pensarselo dos veces, #
se sentd en el borde de la cama.

Igual que al pequefio pajaro, ;i
el vacio le daba miedo.

Tendid sus brazos
para armarse de valor,
y después se encamind al lavabo
sin encender la luz.
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El adormilado pasillo,
envuelto en sombras,
se hacia interminable.
A pesar de ello,
Gustavo avanzaba con paso firme.
Como era de esperar,
a mitad del oscuro recorrido
uno de los miedos
dejo oir sus amenazas.
—EIl bicho de la oscuridad esta alli,
dispuesto a atacarte
—mascullo con malicia.
Gustavo aspird hondo,
y luego respondio:
Qué tonterias dices,
si ese bicho no existe...
Molesto con el nifio,
el miedo afirmoé con voz dspera:
—El bicho estd oculto
tras aquella puerta.
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Sin acobardarse,

Gustavo se acerco a la puerta

y la abrio.

Como era de esperar...

jalli no habia nadie!
—Eres un embustero

~le dijo el nifio—.

Todo cuanto dices son mentiras.
Entonces el miedo,

como si fuera una pompa de jabon,

salio flotando sin rumbo

y acabé por desaparecer.
A Gustavo eso le dio nuevos animos.
De forma casi magica,

dejo de sentirse perdido e indefenso.
Tampoco notaba

el frio que provocan los miedos.

Hizo pipi y, sin pensar
g L que las luces esraban apagadas,

volvid a la cama.
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Entornd los ojos

dispuesto a dejarse llevar

por los suefios,

cuando uno de los miedos

que todavia le quedaban

se propuso asustarlo

con su desagradable vozarron.
Pero Gustavo no hizo caso.
Como si se tratara

de un antipatico mosquito,

dio un manotazo en el aire

para alejarlo.
Y el miedo, asustado,

huyé en veloz carrera.
Igual que ciertos irboles

que pierden sus hojas en otono,

Gustavo empezo a perder sus miedos,
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A la manana siguiente, l
sobre su hombro
solo habia tres de ellos.




Tan alegre
como en los dias de fiesta,
se encaminod a la cocina.
Encontré a la tia Milagros
sentada a la mesa
y con una taza en la mano.
En el plato
habia una pasta a medio comer.
—:No te la acabas?
—pregunto el nifo.
—No...
—respondié ella desganada.
—Oh...
iEl bicho de la oscuridad
te llevara con él!
iY es muy malo r
con las sefioras delgaduchas como tal
~brome6 Gustavo.
La tia lo mir6 muy seria.
Pero después
los ojos se le llenaron de luces
y cay0 en una profunda carcajada.

También Gustavo rié con ganas.
Y un par de miedos,
notando que se burlaban de ellos,
se marcharon ofendidos
con su desafinad# imusica
a otra parte.
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Dispuesto a acabar
con aquellos malignos seres,
en cuanto termind el desayuno,
Gustavo comento:
—Saldré un rato a jugar.
—La calle es muy peligrosa
—se apresurd a decir
el dltimo miedo que le quedaba.
—~Calla, mequetrefe,
ti si que eres peligroso
—respondié Gustava,
Soplo con fuerza
y lo mando tan lejos,
que no se le volvio a ver el pelo.
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Entonces
Gustavo abrié la puerta de par en par
y salio.

Lucia una mafiana espléndida.
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