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Mis COMPANEROS DE CURSO ME 

REGALARON ESTE DIARIO DE VIDA EL ÚLTIMO 

DÍA QUE FUI AL COLEGIO EN CHILE. YO NO 

TENÍA MUCHAS GANAS DE ESCRIBIR EN ÉL, 

PERO COMO AQUÍ SOY UNA RECIÉN LLEGADA 

SIN AMIGOS Y NO TENGO A QUIÉN CONTARLE 

MIS COSAS... MEJOR LO USO. 

EMA S. 
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A Francisca y Alvaro. Sin ellos este libro no se hubiera 
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SÁBADO 22 DE OCTUBRE (POR LA NOCHE) 

Estoy muerta, en mi vida quiero volver a viajar. 

Desde que salimos de Santiago hacia Punta Cana, por lo 

menos han pasado unas mil horas (sé que no es tanto, 

apenas salimos ayer por la mañana, pero así me siento). 

Me duele todo, desde la cabeza hasta la uña del dedo chi-

co de los pies. Más encima, no encuentro forma de 

acostumbrarme a este calor tan raro. Miro por la ventana 

y está lloviendo, y entonces creo que por fin podré 

respirar un poco de aire fresco. Abro la ventana y saco la 

cabeza, pero lo único que consigo es sentirme igual que 

en la ducha, como cuando el baño está lleno de vapor y 

cuesta respirar, porque aunque llueva, el calor sigue. 

Entonces, mejor cierro la ventana y me pongo a escribir 

con el aire acondicionado a todo lo que da. 

Aquí, sola en mi nuevo dormitorio, me acordé de lo 

enojada que me puse hace un mes, cuando mi papá, en 

medio de la comida, nos dijo con cara de circunstancia: 
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-Me trasladaron en el trabajo, nos tendremos que ir al 

Caribe -y se quedó callado, mientras yo miraba 

incrédula a mi mamá, que sólo se encogió de hombros. 

-¿Adonde te trasladaron, papá? -le pregunté, casi 

desesperada de sólo pensar en dejar el colegio y a los 

amigos que tanto me había costado hacer. 

-A República Dominicana. Inauguraron un resort en 

Punta Cana y me dieron la gerencia general -me 

contestó, como disculpándose de algo terrible. 

No supe qué decir, sólo atiné a salir corriendo a mi 

dormitorio, agarrar el globo terráqueo, ubicar Santiago y 

luego empezar a ver dónde estaba ese dichoso país del 

que no sabía nada. Hasta que lo encontré: era apenas una 

mancha minúscula perdida entre el mar Caribe y el 

Atlántico. Y ahora estaba aquí, recién llegada, con mis 

maletas regadas por el piso. 

Nota: Me llaman a comer, después sigo. 

(Después de comer) 

Sentía que tenía sueño y me acosté apenas terminé de 

comer, pero pasó un buen rato y no me pude dormir; 

entonces, quise salir a recorrer el lugar, pero no me 

dejaron porque era muy tarde. 

Desde el aeropuerto de Santo Domingo a Punta Cana, 

hay que viajar unas cuantas horas en auto, pero no me 

acuerdo de nada, porque apenas me subí a la van que nos 

recogió a mi mamá, al Nico y a mí, me quedé dormida en 

el asiento de atrás. Cuando paró el motor y cesó el 
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vaivén de las ruedas en el pavimento, desperté; no sé si 

fue el golpe de la puerta del conductor o fueron los 

ruidos incesantes de mis tripas lo que me trajo a la 

realidad. 

Ya era de noche y sólo pude ver un edificio enorme, 

rodeado de palmeras y jardines que se iluminaban desde 

el suelo. Después, todo fue correr a saludar a mi papá, 

que se había venido dos semanas antes para ocupar su 

puesto en el hotel, y conocer el departamento donde 

viviríamos, que estaba en el último piso del edificio de la 

administración. Como aún no había visto nada, quería 

salir a recorrer el lugar, pero como mis papás me siguen 

viendo de la edad de mi hermano Nico (de tres años), y 

no como una niña de doce, no me dejaron. 

DOMINGO 23 DE OCTUBRE 

Aún no había terminado de tomar el desayuno y ya 

estaba aburrida de escuchar a mi papá, sin contar los 

lloriqueos del Nico, hablando con mi mamá del colegio. 

Ocurre que en Santiago estábamos terminando el 

colegio, porque en noviembre ya son las pruebas y 

exámenes finales, pero aquí es todo lo contrario: 

entraron a clases en agosto, y eso quiere decir que 

apenas están partiendo. Como a mis papás les da lo 

mismo lo que yo opine, no escucharon mis alegatos 

sobre las vacaciones que me iba a perder y me dieron la 

mala noticia de que ya tenía colegio nuevo, de corrido, 

hasta junio del próximo año, sin vacaciones de verano 
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(aunque aquí estamos en medio del otoño, pero es más 

caluroso que enero en Santiago). No es justo. 

Por fin pude conocer el hotel. Es súper lindo, nada 

que ver con el departamento que le dan al gerente para 

que lo use con su familia en el edificio de la 

administración, donde estamos viviendo. Con todos 

estos muebles tan serios y camas gigantes, parece de 

viejos, sin vida, como si los muebles los hubiera puesto 

un decorador sólo para mirarlos; todo está tan limpio y 

ordenado que hasta al Nico, que es súper destrozón,le da 

un poco de miedo tocar las cosas. Mi papá dice que este 

lugar tiene el mismo mobiliario del resto de las 

habitaciones del hotel, y que ya lo iremos acomodando 

para darle un toque de niños y sentirnos como en la casa 

en Chile. Cierto que este departamento tiene algo que me 

gusta: cada dormitorio cuenta con su propio baño 

privado, y eso yo lo encuentro bacán 

Después del desayuno, lleno de malas noticias, me 

arranqué sin que se dieran cuenta, porque mi mamá ya 

estaba diciendo que quería ir a comprarme el uniforme 

del colegio y mostrarme no sé qué libros de historia para 

que supiera algo de este país. Salí despacio, sin casi 

hacerme notar, abrí la puerta principal y partí corriendo 

por los caminitos que recorren un parque lleno de pal-

meras y flores raras, hasta llegar por un costado del 

edificio de recepción. Me quedé con la boca abierta, en 

mi vida había visto un lugar tan entretenido: ante mí se 

veía una laguna llena de peces y una garza solitaria, con 
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un puente de madera, rodeada de prados y árboles con 

flores de muchos colores. En medio de la laguna había 

una islita con un escaño y un gran árbol frondoso que le 

daba sombra, después continuaba el puente hasta 

desembocar en varios caminos, con sus respectivas 

flechas, que indicaban un sinfín de lugares entretenidos: 

cinco restoranes, el casino, un spa, el teatro, la discoteca, 

el piano-bar, el salón de belleza, las boutiques, el club de 

niños, los distintos edificios de habitaciones para los 

turistas y el camino con la flecha que más me gustó, las 

piscinas. 

Después de quedarme un rato mirando cómo los 

pasajeros salían de los edificios de habitaciones, todos 

entusiasmados rumbo al restaurante principal para tomar 

el desayuno, me fui a la piscina más grande, con forma 

de trébol, rodeada de palmeras y de reposeras; me sentí 

como hipnotizada por los rayos de sol reflejándose en el 

agua, y cuando estaba a punto de meterme con todo y 

ropa, escuché la voz de mi papá: 

-Erna, puedes bañarte en la piscina, comer en los 

restoranes y hacer todo lo que quieras, sin molestar a los 

huéspedes -me dijo serio, pero como me dio libertad de 

moverme por todos lados, quedé feliz. 

Nota: Mejor me pongo luego el traje de baño. 

Después sigo. 

(Escribiendo antes de dormir) 
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Hoy sí fue un día bacán, desde que me puse el traje de 

baño; primero, me bañé un montón de 
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rato en la piscina, me tomé todas las piñas coladas y coca 

colas del mundo gratis, sin salir del agua, ya que podía 

hasta sentarme en alguno de los taburetes sumergidos, 

porque el bar estaba al lado de la piscina y el mesón 

terminaba dentro de ella. Después, cuando me dio 

hambre, ni en broma se me ocurrió ir al departamento a 

almorzar. ¿Para qué?, si resulta que aquí hay un restorán 

que es el sueño de mi vida: lleno de pizzas, hamburgue-

sas, pollos asados, hotdogs, papas fritas, nachos y todas 

esas cosas que mi mamá no me deja comer porque dice 

que lo único que hacen es engordar y no alimentan. De 

almuerzo probé todo lo que había en el restorán, hasta 

que no entró nada más en mi pobre guata, y como no me 

puedo meter al agua antes de una hora después de comer 

porque "me puede dar un calambre" (eso dice mi mamá), 

se me ocurrió explorar los alrededores y sin darme 

cuenta llegué a la playa que estaba un poquito más allá 

de la piscina, pero que no se podía ver porque la tapaban 

las palmeras. Ahí sí que me sentí feliz. Es que la arena es 

como harina fina y el agua del mar, ¡uff!, tiene un color 

entre verde y calipso (me dijeron que es de color 

turquesa, pero no conozco las turquesas), con tantas 

palmeras que parece un bosque. Me quedé haciendo 

tiempo y mirando para todos lados: los turistas tomaban 

sol, otros tantos leían y tomaban tragos, los niños 

jugaban en el agua o a la pelota en la arena. 

Cuando por fin pasó la dichosa hora, me metí como 

una bala en el mar. Fue estupendo, el agua casi no tenía 
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olas y era caliente (no tanto como la de la bañera) y una 

se podía quedar todo el tiempo que quisiera, sin el riesgo 

de salir con los labios morados de frío, como me pasa 

siempre en las playas de Chile. 

Me fui a cambiar de ropa al departamento, porque 

tenía ganas de seguir explorando el resort, pero mi 

mamá me raptó para que me probara el uniforme (que no 

sé en qué momento fue a comprar), cenara y me acostara 

a dormir temprano. En ese momento recordé que 

mañana tengo que ir a mi nuevo colegio, que con todo lo 

bien que lo había pasado, se me borró. 

 __ LUNES 24 DE OCTUBRE (PRIMER DÍA DE CLASES) 

Mi mamá me despertó súper temprano. Hubiera 

preferido dormir otro poco y luego seguir recorriendo el 

hotel, pero no pude; después de arreglarme y tomar el 

desayuno en el departamento con mis papás, el chofer de 

la van del hotel nos fue a dejar al Higüey's British 

School, que no está en Punta Cana, sino que en la ciudad 

de Hi- güey, a una hora del hotel. El colegio no se parece 

en nada al de Chile, éste es como los que salen en las 

películas gringas, lleno de pasto, palmeras, muchas 

canchas, auditorios, teatros y hasta piscina; aquí le dicen 

campus, como si fuera una universidad. 

Mi mamá me dejó en las puertas del colegio. Entré 

súper pérdida, sin saber adonde tenía que ir; lo único que 

sabía era que estaba en séptimo B de Intermedio. 
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Caminé con cara de despistada hasta que vi un mesón 

donde estaba una señorita que contestaba el teléfono. 

Me paré frente a ella con cara de pregunta: 

-Good morning, miss -me dijo, antes que yo pudiera 

abrir la boca, y yo contesté angustiada: -¿Qué fue lo que 

dijo? Me tinca que puse cara de pánico, porque a la 

señorita le dio un ataque de risa, de ésos que no se quitan 

con nada. 

-Buenos días, señorita, ¿en qué la puedo ayudar? -me 

dijo, después de calmarse un poco, y yo me sentí muy 

aliviada de poder entender sus palabras. 

Lo único que quería saber era dónde estaba mi sala, 

pero resulta que no tengo sala, porque son los profesores 

con sus respectivos ramos los que tienen aula, y una 

tiene que andar de un lado para el otro acarreando un 

montón de cuadernos y libros. Por lo menos, me dieron 

un casillero de ésos que tienen cerradura con clave, 

como en las películas, y lo encuentro bacán. 

El colegio es muy entretenido, eso sí que tiene un 

pequeñito detalle: todo, lo que se llama todo, es en 

inglés: las clases, los libros, lo que uno escribe en los 

cuadernos, hasta esos típicos recaditos en papelitos bien 

arrugados que después se los tiras a un compañero, son 

en inglés, y mi problema es que yo soy matada para ese 

famoso idioma, del que no entiendo nada. 

Mi primera clase fue de matemática; todos mis 

compañeros se quedaron mirándome fijo, como si yo 

fuera un marciano o algo por el estilo, ya sé que cuando 
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una es nueva siempre pasa. Por eso es que intenté ser de 

lo más normal para que ojalá ni me notaran, pero resulta 

que todos mis compañeros son negros o mulatos con el 

pelo de un color tan raro, como café oscuro medio ama-

rillento en las puntas y con unos rulitos bien chiquitos 

que parecen resortes, y yo soy tan blanca, que entre ellos 

era imposible pasar inadvertida. 

Justo cuando estaba empezando a preocuparme por lo 

poco que iba a entender de matemática, escuché: 

-Miss Erna -y no sé que más; de nuevo me desesperé 

por no saber lo que decían. Por suerte, una niña que 

estaba sentada a mi lado, entre risitas, me dijo: 

-Te está preguntando hasta qué materia llegaste en el 

otro colegio. 

Hablaba con una voz con ritmo de merengue, que 

hasta me dieron ganas de bailar y, gracias a Dios, en un 

español muy entendible. 

Ana, la niña que me salvó en matemática, es como de 

mi porte y con la piel de color chocolate, con cuatro 

trenzas desparramadas por la cabeza. Es súper 

simpática; me mostró todos los rincones del colegio y 

me prometió que me ayudaría a aprender inglés, porque 

si no, seguro que repito y, para cuando vuelva a Chile, 

no podré seguir con mis antiguos compañeros. 

Ramón, el chofer de la van, me recogió a la salida de 

clases. Todo el camino de Higüey a Punta Cana me fui 

mirándolo, impresionada por lo alegre que es: siempre 

está sonriendo y mostrando unos dientes que me dan 
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envidia por lo blancos y parejos (no como los míos, que 

necesitan frenillos urgente, porque cada día noto que se 

me desparraman más). 

Llegué a la casa, que en realidad es un departamento 

dentro del hotel con los mismos muebles en serie de las 

habitaciones, a las cinco y media con una sensación de 

intranquilidad porque de verdad no entendí nada de lo 

que me pasaron; todo es en inglés y nunca he sido buena 

para ese idioma. Cuando saludé a mi mamá, me 

preguntó por mi día y le conté: 

-No creo que pueda pasar de curso porque no 

entiendo nada de lo que hablan ni lo que explican, ya que 

todo lo dicen en inglés. 

Mejor le daba de inmediato la noticia para que no se 

enoje tanto cuando le entreguen mis notas. Ella puso 

cara de pensante, después agarró la guía de teléfonos y 

se puso a llamar a no sé quién. Como no paraba la 

cháchara, opté por sacarme el uniforme del colegio, que 

es la típica faldita con polera (no usan chaleco, con este 

calor no creo que lo aguanten), me puse mi traje de baño 

con un pantalón corto y me fui al restorán, el que es 

como el cielo, a comer pizzas y tomar pifias coladas 

como loca. 

Aquí se oscurece súper temprano, y no alcancé a ir a 

la playa porque cuando terminé de devorar todo lo que 

pude, ya era de noche, y con toda la comida y las 

estrellas me dio tanto sueño que mejor me fui al 

departamento. Ahí mi mamá me estaba esperando con 
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cara feliz para contarme que me matriculó en una 

academia de inglés cerca del colegio, como a dos 

cuadras, y tendré que ir todos los días. ¡No es justo, con 

lo lindo y entretenido que es este lugar, tendré que pasar 

estudiando!... 

JUEVES 27 DE OCTUBRE 

No he podido escribir en estos días, me lo paso 

corriendo de un lado para otro; para ir al colegio me 

tengo que levantar a las seis de la mañana, porque 

Ramón a las siete en punto me está esperando para ir a 

dejarme. Por lo menos, los viajes en la van son súper 

entretenidos: a Ramón le gusta el merengue y pone un 

CD de esos bien bailables y alegres. "Para que 

despierte", dice él. Como me estoy aprendiendo las 

canciones, ahora ya las puedo cantar y Ramón dice que 

me va a enseñar a bailarlo también, porque: 

-Si no sabes bailar merengue, nunca viviste en 

Dominicana -y yo tengo muchas ganas de aprender. 

En el colegio pongo cara de inteligente y a todo digo 

yes, pero cuando Ana, con la que ahora somos súper 

amigas, se da cuenta de que estoy metiendo la pata, me 

da una palmadita, me traduce al oído lo que me están 

hablando y después contesta en inglés por mí. No sé que 

haría si ella no estuviera, seguro que ya me hubieran 

echado. 
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Ana es bacán, tiene una mamá un poco rara, algo así 

como religiosa, pero no de la religión típica de esas de ir 

a misa. Se viste de blanco, siempre está riéndose, como 

en la luna, y deja que Ana haga todo lo que se le ocurra. 

El papá de Ana no está en Dominicana porque es 

diplomático en un país de esos bien perdidos en África, 

y todos los meses le manda encomiendas llenas de cosas 

entretenidas, como unas máscaras de ceremonias zulúes 

y no sé qué más. 

Estos dos días he tenido que ir a la academia de 

inglés; encuentro que es una pérdida de tiempo, porque 

lo único que hacen es ponerme delante de un 

computador con audífonos y parece que ni se acuerdan 

de que estoy ahí y, como a esas alturas ya me da tanto 

sueño, me cuesta un mundo no quedarme dormida. 

Llego al departamento cuando está oscuro y no me 

queda tiempo para nada. Además, el Nico ahora se 

duerme re'tarde y, en cuanto me ve, lo único que hace es 

sacar mis cuadernos del bolso y rayarlos con lápices de 

colores. Todo lo que quiero es que crezca para que se le 

quiten los lloriqueos y eso de agarrar mis cosas o, por lo 

menos, que no se acuerde de que tiene hermana. 

VIERNES 28 DE OCTUBRE 

Ana me contó un secreto súper grande y me hizo jurar 

que no se lo contaría a nadie. Le dije que no tenia a quién 

contárselo, porque ella es mi única amiga. Entonces me 

agarró de un brazo y nos dimos como mil vueltas por el 
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colegio hasta que llegamos a un rincón bien perdido 

detrás de unas palmeras. 

-Erna, mira, lo que pasa es que un grupo de amigos y 

yo estamos metidos en un tremendo lío -me dijo, y se 

quedó callada, sin ganas de contarme, pero le rogué que 

siguiera porque no le iba a contar a nadie. Se lo juré 

hasta por el Padre Hurtado, que es el santo que está más 

de moda en Chile, pero que ella no tenía ni idea de quién 

era, así que le tuve que contar la película de su vida que 

vi antes de venirme a Dominicana, porque lo iban a 

canonizar. Parece que le gustó la película, porque 

después me tiró todo el rollo de una. No encontré que el 

secreto fuera tan terrible como Ana piensa, y me dieron 

hartas ganas de escribirlo en mi diario, pero me da 

miedo que alguien lo encuentre y quede la escoba. Así 

que ahora estoy buscando dónde puedo esconderlo, en 

un lugar secreto para que nadie lo pueda ver. 

DOMINGO 30 DE OCTUBRE 

Por fin encontré un lugar ultra seguro y escondido 

para mi diario, pero no pienso escribir dónde es, porque 

si alguien justo me ve escribiendo, lo descubrirían y me 

costó mucho encontrarlo. 

Ocurre que Ana tiene dos amigos en el colegio, 

Cecilia y Pancho, que son un poco más grandes que 

nosotras. Están en el octavo A de Intermedio, y ella los 

conoció el año pasado en el taller de etiqueta. Me he 

dado cuenta que en este colegio enseñan las cosas más 
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raras del mundo, y ese taller es para aprender a comer y 

comportarse educadamente (no le pienso contar a mi 

mamá de eso, ya que de seguro me inscribe, porque dice 

que estoy hecha un desastre con mis modales). 

Ana me contó que un día, después de salir de esas 

clases, los tres se fueron a dar una vuelta por Higüey. 

Llegaron a una plaza y estaban conversando bien 

entretenidos cuando vieron aparecer por la calle una 

moto a toda velocidad, con un tipo gordo arriba que 

llevaba una bolsa colgando, mientras arrancaba de una 

patrulla de la policía que lo perseguía con las sirenas y 

las luces a todo lo que daban. El tipo se metió con moto 

y todo a la plaza y daba unas vueltas que casi se caía; los 

policías también se metieron con la patrulla a la plaza y 

Ana me contaba que les dio tanto susto, que se 

escondieron detrás de una estatua de Juan Pablo Duarte 

(el padre de la Patria, como Bernardo CTHiggins, de 

Chile). En eso estaban, cuando vieron que al tipo de la 

moto se le cayó la bolsa y la patrulla casi la atrepella, 

porque ahora iba más rápido. 

Salieron del escondite cuando la sirena se escuchaba 

a lo lejos y, al pasar por el lado de la bolsa, se dieron 

cuenta de que se movía. Ana me contó que se agacharon 

para abrirla y que encontraron un animalito flaco y 

maltratado. 

De eso hace dos semanas, y el animalito aún está a 

medio morir en la casa de Ana, que lo tiene escondido en 

una jaula dentro de su armario, porque su mamá no la 
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deja tener mascotas y menos ésta, que parece ratón, pues 

les tiene pánico a los ratones. 

Ana me vino a visitar el domingo al hotel y me trajo a 

la Solé, que es el nombre que le puso al animalito que 

encontraron. La Solé es tan, pero tan linda, parece un 

ratón trompudo en grande, casi como un conejo, con la 

cola y las patas bien largas y peladas, aunque en el resto 

del cuerpo tiene el pelo muy suave. Trato de describirlo 

para que no se me olvide, pero no puedo, así que hice 

este dibujo de ella, que no me resultó muy parecido 

porque tampoco soy muy buena para el dibujo. 

 

Ana me contó que averiguó en internet y encontró una 

foto igual al animalito en una página de la fauna 

dominicana, que resultó ser un solenodonte. Dejamos a 

la Solé en el baño de mi pieza y nos fuimos a la 

cyber-sala del hotel para investigar más de esos 

animales. Entramos a un montón de páginas y en todas 

decía que está en peligro de extinción, ya que los 

traficantes los venden como mascotas exóticas en 

Estados Unidos y en Europa, y en algunos lugares hasta 

se los comen. 
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Antes que descubriéramos esto en internet, Ana y sus 

amigos habían pensado en ir de nuevo a esa plaza, para 

ver si encontraban al tipo de la moto para entregarle a la 

Solé, porque ninguno de ellos lo podía tener en su casa. 

Dicen que si los pillan recogiendo animales, los 

castigarían por el resto de la vida. Yo creo que los 

adultos ni se preocupan de los seres vivos, sólo les 

importa el trabajo, el auto y esas cosas que se pueden 

comprar con dinero. 

Ahora estábamos seguras de que el tipo de la moto era 

uno de esos traficantes o, por lo menos, se quería comer 

a la pobre Solé, que es tan linda. Yo no podía permitir 

eso: como quiero ser veterinaria, tengo que proteger a 

los animales. Sin pensar, le dije a Ana que yo cuidaría a 

la Solé, y me quedé con ella. 

LUNES 31 DE OCTUBRE 

No sé cómo lo voy a hacer: no me queda tiempo para 

ir al colegio, a la academia de inglés y además cuidar a la 

Solé. Ya no me puedo levantar a las seis, no alcanzo a 

alimentar a mi solenodonte, hacerle un poco de cariño 

para que crezca feliz y arreglarme, todo antes de las 

siete. Si no encuentro quién me ayude, me voy a volver 

loca con tanta cosa. 

MARTES 01 DE NOVIEMBRE 
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Hoy tengo más sueño que nunca, y todo de pura 

despistada. Ocurre que ni se me ocurrió preguntar si en 

Dominicana el uno de noviembre era feriado, como en 

Chile, que se celebran a todos los santos y la gente va a 

los cementerios a dejar flores. Cuando llegué súper 

cansada del colegio y de la academia de inglés, después 

de ver a la Solé me fui a dar una vuelta por el hotel. 

Encontré que todos los empleados estaban súper 

ocupados decorando el restorán principal para la noche, 

con calabazas y telas de araña de mentiras, porque iban a 

dar una cena especial por la Noche de Brujas. 

Los huéspedes se iban a disfrazar, ya que después de 

comer, en la terraza que está junto a la piscina habría una 

fiesta con todo y competencia de quién se vería más feo. 

Yo me entusiasmé tanto, que le pedí permiso a mi papá 

para quedarme un rato; me dijo que bueno, pero hasta las 

diez de la noche, así que me fui a mi dormitorio para 

buscar un disfraz. Como no encontré nada, se me ocurrió 

que en el teatro podría encontrar algo y justo, en un 

armario, descubrí un montón de ropas raras. Estuve a 

punto de disfrazarme de monstruo, pero no me gusta 

verme fea, ya es suficiente con los dientes chuecos y mis 

piernas flacas que trato de esconder como sea. Por eso, 

saqué la ropa más bonita que encontré y quedé como una 

actriz súper linda; igual prefiero no verme fea, aunque 

no gane el concurso. 

En la fiesta de Halloween tenían montones de cositas 

ricas para comer y tomar. En la piscina pusieron unas 
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lamparitas de calabaza re'lindas y la música sonaba 

súper fuerte porque estaba tocando una orquesta puros 

merengues de esos que escucho con Ramón cuando me 

va a dejar al colegio. Los huéspedes bailaban como 

locos y los animadores que estaban sobre el escenario 

los hacían moverse para un lado y después para el otro, 

Yo estaba tan contenta con la fiesta, y como me sabía 

todas las canciones, las cantaba a grito pelado. Cuando 

me hallaba en lo mejor, un animador se dio cuenta que 

estaba cantando: 

-Vamos, Chile, ven y canta con nosotros. Aquí todos 

los empleados me dicen Chile. Yo me hice la tonta, me 

daba vergüenza cantar delante de tanta gente, porque, 

por mucho que me supiera las canciones y me viera 

como actriz de cine, no tengo bonita voz y nunca me he 

sacado un siete en clases de música. Pero el animador 

siguió insistiendo, y no me quedó otra alternativa que 

recibir el micrófono y ponerme a cantar. Creo que si 

supiera bailar bien el merengue, hasta podría tener mi 

propio show en el hotel. 

Cuando vi a mi mamá mirando desde un rin- 28 

cón con cara de furia, ya era como la una de la mañana y 

yo seguía cantando en el escenario. Me hizo una seña 

con la mano y tuve que devolver el micrófono. Me retó 

todo el camino hasta el departamento y más encima me 

dio la mala noticia que en Dominicana el primero de 

noviembre no es feriado. O sea, apenas dormí cinco 

horas, ya que tenía que ir al colegio. En clases no serví 
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para nada, ni siquiera para contestar yes, porque casi me 

dormía de pie. 

MIÉRCOLES 02 DE NOVIEMBRE 

Esto es terrible; como ayer tenía tanto sueño, después 

de escribir en mi diario me quedé dormida sobre la cama 

con el uniforme del colegio puesto y se me olvidó por 

completo la pobre Solé, que estaba en su jaula dentro de 

mi cuarto de baño. A eso de las cinco de la mañana, 

desperté con unos gritos horribles, como los que escu-

chaba en el campo en Chile cuando le pegaban a los 

chanchos. Al comienzo pensé que era un sueño, pero no, 

seguía escuchando los chillidos y fui siguiendo el ruido 

hasta que llegué a mi baño: era mi solenodonte que 

gritaba desesperado y yo no sabía qué hacer para que se 

callara, porque si seguía así seguro despertaban mis 

papás y ahí sí que quedaba la escoba. Me acordé que con 

la fiesta, los merengues, mis bailes y el sueño que tenía 

olvidé alimentar a la pobre Solé, que ahora estaba 

bramando de hambre. Fui a buscar unas galletas que 

tenía en mi bolso del colegio, pero a ella no le gustaron y 

siguió chillando. Le puse unas frazadas sobre la jaula 

para que no se escucharan tan fuerte los chillidos, y fui 

con un vaso a buscar bichos al jardín. Estuve como 

media hora escarbando y, por fin, cuando estaba 

amaneciendo pude pillar unas cosas como grillos, que 
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agarré, con mucho asco, y se las llevé a la Solé para que 

comiera y dejara de chillar. 

Antes de irme al colegio, escuché a mis pa- pás 

hablando de unos ruidos raros que oyeron en la noche; 

me hice la tonta, ya que si se llegan a enterar de mi 

solenodonte capaz que lo sacrifiquen, creyendo que es 

un ratón. 

En el colegio, Ana me presentó a sus amigos del otro 

curso, Pancho y Cecilia, y nos quedamos hablando los 

cuatro para ver qué podíamos hacer con la Solé. 

Decidimos que lo mejor sería entregarla en el cuartel de 

la policía, aunque nos diera mucha pena, porque ésta 

buscaría un lugar donde la protejan y puedan ser felices 

los solenodontes ya que nosotros, con eso de tener que ir 

al colegio y los papás tan enojones, no podíamos. 

Quedamos en que iríamos mañana, después de clases, 

así que me tendré que fugar de la academia de inglés. 

JUEVES 03 DE NOVIEMBRE (A LA HORA DE ALMUERZO) 

Hoy tuve que venir con la Solé al colegio, y fue un 

gran drama; primero, no sabía cómo esconderla, 

entonces inventé que tenía que llevar una caja de cartón 

forrada a clases de arte para poder esconder en ella la 

jaula de la Solé, y así pude salir de la casa sin que se 

dieran cuenta. El problema fue que en la van la Solé se 

puso a chillar (yo creo que le dio miedo el movimiento) 

y la escuchó Ramón: 
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-¿En qué anda, Erna? -me dijo, y apagó los merengues 

que tanto me gustan. 

-En nada, ¿por qué? -le contesté, haciéndome la súper 

tonta, y seguimos viajando sin música. 

Como la Solé no se calmaba y seguía chillando, 

Ramón paró la van a la orilla del camino, dio vuelta la 

cabeza y me dijo: 

-Mija, mejol dígame que es lo que lleva en la 

caja-poniendo cara seria, mientras la Solé seguía 

gritando. Me quedé callada. 

-Mija, la caja es muy chica pa lleval un chancho, y no 

me gustaría que fuera uno de esos ratones del demonio 

-siguió insistiendo Ramón. 

-No es un ratón del demonio, es un sole- nodonte -le 

contesté y abrí la caja para que lo viera, pero él pego un 

salto del asiento, como queriendo arrancar. 

-Pero usté no puee andal con esa cosa, mija, no ve que 

la puee moldel. —Qué exagerado. 

-Si no muerde -dije. 

Parece que no me creyó nada, porque me hizo cerrar 

la caja y dejarla en el asiento de atrás, y después tuve que 

jurarle que no volvería con la 

r 

pobre Solé al hotel. El dice que los solenodontes 

muerden y que, más encima, son venenosos. No sé de 

donde sacó eso, parece que nunca ha visto el Animal 

Planet, donde pasan un montón de programas de 
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animales raros y, si el solenodonte fuese venenoso, 

seguro que le dedican un programa entero. 

Nota: Mejor sigo escribiendo después, o me voy a 

quedar sin almuerzo. 

(En la noche, tirada en mi cama) 

La Solé estuvo todo el día en mi casillero, encerrada 

en su jaula dentro de la caja de cartón. En cada recreo le 

llevaba algo de comida: unos gusanos que me trajeron 

mis amigos y unos po-
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eos grillos que me quedaron del día anterior. Por suerte, 

a la Solé le gusta dormir de día y no hizo ningún 

escándalo. 

Después de clases, me junté a la salida del colegio 

con Ana, Pancho y Cecilia. Estaban súper tranquilos 

porque no tienen que ir a la academia de inglés, en 

cambio yo estaba muerta de susto pensando que mi 

mamá o Ramón me iban a pillar en plena escapada. 

Pancho sacó un plano de Higüey y nos dimos cuenta 

de que, para ir al cuartel de policía, había que tomar una 

güagüa (así le dicen aquí a las micros). Fue muy 

entretenido viajar en una especie de camión común y 

corriente, pero con asientos de plástico en fila en la parte 

de atrás, ventanas sin vidrios y una carpa como techo. La 

güagüa dio como mil vueltas, pero no me importó, en 

toda mi vida nunca había andado en una micro tan 

bacán. 

Cuando por fin llegamos al cuartel de policía, 

bajamos con harto cuidado para que la Solé no 

despertara chillando. En la entrada del cuartel había un 

grupo de policías, todos con su uniforme azul y una 

escopeta o metralleta (no sé lo que era, nunca vi antes 

una de esas en vivo). Entramos, y un oficial negro, gordo 

y transpirado que estaba en un escritorio bastante sucio, 

nos 

preguntó con cara de pocos amigos: 

-¿Qué quieren? 
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-Ver al oficial encargado -le dijo Pancho, con voz de 

persona importante. 

-Esperen ahí -nos ordenó el policía, indicándonos 

unas sillas viejas al costado de un mueble lleno de 

archivadores. 

No me gustó nada la idea de estar esperando sentada, 

escondida en un rincón, porque ahí sí que no nos 

veíamos y quién sabe cuándo nos iban a atender. El 

problema era que yo tenía que estar a las seis en punto en 

la puerta de la academia, para que me recogiera Ramón. 

Mientras esperábamos, vi entrar a un hombre que me 

llamó la atención por su bigote ridículo; grande y 

espeso, parecía un escobillón ensartado en su cara. El 

hombre bigotón cruzó el pasillo principal hasta donde se 

encontraba un oficial entregando información al 

publico, pasó por delante de las personas sin esperar su 

turno, le dijo un par de cosas al funcionario y éste se 

paró enseguida de su lugar y entró a una oficina de la que 

inmediatamente salió un policía blanco, alto y corpu-

lento. Hasta ese momento, él y yo éramos las únicas 

personas blancas en el lugar. El hombre del bigotón lo 

saludó entusiasmado, pero el policía le dio una mirada 

severa, lo tomó por un brazo y lo empujó 

disimuladamente a un rincón, delante del mueble lleno 

de archivadores. 

-¿Qué hace usté aquí? -le preguntó el policía, 

enojado. 
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-Le conseguí un ratón, helmano, pero no se lo pueo 

entregal aquí, lo tengo medio dolmío allá trá -le 

respondió el hombre del bigote de escobillón. 

-Usté está loco, Buchú, ¿cómo se le ocurre venil aquí? 

-le dijo el policía blanco. 

-Helmano, usté sabe que esto ratones están muy 

pedio. Primelo se lo traigo a usté, pero si no lo quiere, 

pue me lo llevo -le contestó el bigotón. 

-Está bien, me queo con él, pero escuche, Buchú, no 

venga al cuartel -le ordenó el policía. 

-Lo único, helmano, es que la cosa está muy difícil, y 

este ratón le cuesta doscientos veldes -siguió hablando el 

bigotudo, con los ojos muy abiertos, mirando al policía 

blanco, quien asintió con un movimiento de cabeza. 

-Entonces, a las ocho en los naranjos -le dijo el 

bigotón al policía, mientras le soltaba un manotazo 

amistoso en la espalda. 

El hombre bigotón salió del cuartel mientras el 

policía blanco caminaba de regreso a la oficina de la que 

había salido, regañando entre- dientes algo que no pude 

escuchar. 

Yo me sentía casi desesperada porque no nos 

atendían nunca. Estaba claro que no teníamos para 

cuándo porque los dos hombres (el policía y el bigotudo) 

estuvieron hablando junto a nosotros, pero no nos 

vieron. Me paré y fui con todo y la Solé donde el policía 

gordo, que recién se acordó de nosotros cuando me vio 

parada frente a él. Se levantó de su escritorio, entró a 
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otra oficina y, cuando volvió, nos hizo pasar. Nos 

atendió el mismo policía blanco que ya había visto antes 

hablando con el hombre de bigote ridículo. 

-Encontramos botado a este solenodonte en la plaza 

El Naranjo -le dijo Pancho al policía, después de 

saludarlo y darle nuestros nombres, y me hizo una seña 

para que sacara la jaula. 

-Nosotros no lo podemos tener, por lo que decidimos 

entregarlo aquí para que lo lleven a un refugio -dijo 

Pancho, con la misma voz de hombre importante de 

antes. 

El policía blanco no dijo nada, pero me fijé que le 

brillaban los ojos mientras estiraba las manos para 

recibir la jaula. 

-¿Se lo podemos dejar, verdad? -continuó diciendo 

Pancho, y ahí sí que le salió la voz al policía: 

—¡Pol supuesto, aquí lo vamo a cuidal! -y puso cara 

de felicidad, como si se hubiese ganado la lotería—. 

Estos ratones son muy escasos y peligrosos -y cuando 

dijo ratones, me di cuenta que había sido sobre 

solenodontes su conversación con el hombre de bigote 

como escobillón. 

Me empecé a acordar de todo lo que hablaron, bien 

perdida en mi mente, mientras sentí que Pancho 

tironeaba la jaula para entregársela al policía. A esas 

alturas ya me había arrepentido de dejar a la pobre Solé 

en el cuartel porque, más encima se me pasaban como 

películas las imágenes de loros dentro de tubos de 
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plástico, monos todos fajados y amarrados al cuerpo de 

un traficante capturado en la aduana de un aeropuerto y 

hasta la foto tan horrible que vi en una campaña del 

Greenpeace, en donde mostraban un montón de pajaritos 

muertos dentro de una maleta. 

-Yo quiero mucho a la Solé, igual que mis amigos 

-dije de repente, pero parecía que el policía no 

escuchaba; estaba concentrado mirando a la Solé. 

-Nos gustaría mucho despedirnos de ella -agregué, 

pensando en que tenía que hacer algo para sacar a la Solé 

del cuartel de policía. 

-Pelo cíalo, niña, despídase no más -me respondió el 

oficial blanco. 

-Es que tiene que ser en privado -le dije, tratando de 

que saliera de la oficina. 

Pero el policía no salió, yo creo que no quería perder 

de vista a la Solé, sino que nos hizo pasar a un cuarto de 

baño que había en el interior. 

-Este tipo no es bueno -les dije a mis amigos, después 

de cerrar con seguro la puerta del baño—. Cuando 

estábamos esperando afuera, lo escuché hablando con 

otro tipo sobre un ratón y doscientos verdes que tenía 

que pagar por él -les expliqué, para que me creyeran. 

-Doscientos verdes son doscientos dólares. 

Por fin sacó la voz Cecilia, que casi nunca habla. 

-Seguro que es un traficante de animales, por eso se 

puso tan feliz cuando le mostramos a la Solé -les dije. 
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Sin esperar respuesta, me encaramé en el lavamanos y 

asomé la cabeza por una ventana sin vidrio; sólo tenía 

una malla plástica para que no entraran los bichos. 

-Tenemos que arrancar por aquí -les dije, con un poco 

de susto por esto de ser fugitiva, primero de la academia 

de inglés y ahora de la policía. 

Ana me pasó un cuchillo cartonero que andaba 

trayendo en su bolso y yo rasgué de un golpe el 

mosquitero. Cecilia fue la primera en salir, luego Ana 

con la Solé y, justo cuando me tocaba a mí, golpearon a 

la puerta. 

-Niños, ¿les falta mucho pa telminal de des- pedilse? 

-sonó la voz del policía y Pancho se puso todo nervioso. 

-N n oo of of oficial -dijo, tartamudeando. 

-¡Abran la puerta, niños! 

El policía blanco trataba de abrirla a golpes. 

-Espere un poco, señor, es que nos queríamos mucho 

con el solenodontito y tenemos mucha pena -le dije, 

haciendo como que lloraba, y me trepé lo más rápido 

que pude por el lavamanos. 

Pancho estaba con medio cuerpo afuera de la ventana 

cuando escuchamos un golpe terrible y vimos al policía 

adentro del baño. Este agarró a Pancho de una pierna y 

lo empezó a tironear hacia él. 

-¿Adonde creen que van los niñitos ricos? 

¡Entréguenme ese ratón del demonio! -nos gritó con 

tanta rabia, mientras seguía tironeando a Pancho, que ya 

casi se caía hacia dentro del baño. 
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Nosotras no nos podíamos escapar solas y dejar ahí al 

pobre Pancho. 

- ¡Patéalo, Pancho, patéalo! -le grité. 

Pancho se puso a dar patadas como loco con la pierna 

que le quedaba libre, pero con tan mala puntería que no 

le achuntaba una y, más encima, el policía le atrapó la 

otra pierna y lo tiraba con más fuerza hacia dentro del 

cuarto. Cuando ya no le veíamos ni la cabeza al pobre 

Pancho, casi sin pensarlo, volví a entrar trepando por la 

ventana. 

El policía tenía aplastado a Pancho contra el suelo, 

que se movía desesperado tratando de liberarse. Me dio 

tanto susto de que pudiera hacerle quizás qué cosa a mi 

amigo que, así de una, me tiré sobre la espalda del 

hombre, mientras me afirmaba con un brazo de su cuello 

y con el otro le tiraba el pelo. En un movimiento que 

hizo para tratar de librarse de mí, aproveché que una 

oreja me quedó cerca y le mandé un mordisco. El policía 

dio un tremendo grito de dolor, soltó a Pancho, que 

quedó tirado en el suelo, y me agarró por un brazo, con 

tanta furia y fuerza, que hasta creí que me lo había 

arrancado. Pancho sacudió la cabeza y se paró medio 

atontado. 

-¡Arranca, Pancho! -le grité, pero él no quería. 

-¡Arranca, te digo! -volví a gritarle y él, como pudo, 

se subió al lavamanos y salió por la ventana. 

Yo seguía tirando patadas y manotazos para cualquier 

lado, pero no conseguía librarme del policía. Por suerte, 
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el hombre me tomó de frente, por los brazos, y en medio 

de tanto escándalo me acordé de una película que vi, en 

donde una mujer arrancaba de un asaltante dándole una 

patada entre las piernas y, suácate, le mandé el medio 

rodillazo justo ahí. El policía puso los ojos blancos y me 

soltó, porque no podía encogerse del dolor y 

mantenerme agarrada. Entonces me subí al lavamanos 

como una bala, salí por la ventana, y arrancamos los 

cuatro con la Solé. 

VIERNES 04 DE NOVIEMBRE (A LA HORA DE ALMUERZO) 

Ayer la Cecilia se tuvo que llevar a la Solé porque, 

como Ramón me hizo re'jurar que no la llevaría de 

vuelta al hotel, no nos quedó otra que turnarnos para 

cuidarla, por lo menos hasta que Ramón se olvide de la 

Solé. 

Hoy, en el primer recreo, Ana y yo fuimos a buscar a 

Pancho y a Cecilia, que son bien amigos y andan 

siempre juntos. Los encontramos en los jardines al lado 

de la piscina, y el pobre Pancho casi no se podía mover 

de lo adolorido que estaba. Nos dijo que a su mamá le 

contó que se había caído, porque podía disimular el 

dolor pero no los machucones. Me quedé mirando cómo 

hablaba, mientras se le hacían unos hoyitos en las meji-

llas, que se veían tan divertidos en su piel mulata; 

también me fijé en su pelo crespito, como motas. Pancho 

seguía hablando y yo lo seguía mirando fijo, me reía de 
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todo lo que decía y lo encontré tan bonito y simpático, 

que hasta he pensado que ayer lo salvé del policía 

porque estaba enamorada a tercera vista de él y no lo 

sabía. 

(En clase de Historia) 

Si me pillan escribiendo en mi diario, seguro me 

castigan, pero no creo que la miss se dé cuenta que no 

estoy poniendo atención en clase ya que todos están 

tomando apuntes y ni siquiera se nota que yo estoy 

escribiendo otra cosa. Además, no puedo poner atención 

en algo que no entiendo, y de lo que me di cuenta a la 

hora de almuerzo es mucho más importante. 

Resulta que me quedé súper preocupada pensando en 

eso de que tal vez estoy enamorada de Pancho y, 

mientras almorzábamos, le pregunté a Ana si Cecilia y 

Pancho eran novios. Me dijo que no, pero que creía que 

se gustaban. Yo también creo que se gustan porque 

andan para todos lados juntos y se miran con cara de 

tontos, como los enamorados, y me dio harta pena por 

mí, Tengo pocas posibilidades de gustarle a Pancho, 

porque la Cecilia es bien simpática y bonita. Él es más 

alto que yo, de piel mulata, la nariz respingada, los ojos 

verdes y el pelo de rulos como resortes que le caen 

desordenados en la espalda; es verdad que habla poco, 

pero siempre se está riendo. 
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Si yo fuera Pancho, seguro me gustaría más la Cecilia 

que una niña como yo, que me veo sú- per rara con esta 

piel tan blanca que hasta se me traslucen las venas, el 

pelo liso de color amarillo desabrido, los dientes 

chuecos. Por lo menos esto tiene remedio, porque en 

cuanto termine de cambiar las muelas me pondrán 

frenillos, pero lo que no tiene remedio son las pecas ni 

las piernas flacas, y lo único que me gusta de mí son mis 

ojos, que las personas siempre dicen que parecen 

almendras azules. Mi mamá me dice que soy linda cada 

vez que puede, pero yo no le creo mucho porque todavía 

no conozco una mamá que encuentre feos a sus hijos. 

(De noche) 

Estoy muerta de susto. Cuando salí de clases e iba 

caminando hacia la academia de inglés, vi una patrulla 

policial que se estaba estacionando frente al colegio. Me 

devolví, escondiéndome entre los alumnos que salían 

amontonados, y casi me da un ataque cuando se abrió la 

puerta de la patrulla y bajó el policía blanco al que le 

pegué ayer. Sentí que me faltaba el aire y me tiritaban las 

piernas, y esperé un rato para tratar de calmarme. Como 

era policía, tal vez tenía que investigar algún robo en el 

colegio, porque ¿cómo podría andar tras nosotros si lo 

único que sabía era que nos fugamos con un 

solenodonte? Pero, justo cuando estaba empezando a 

calmarme, recordé que al ir al cuartel andábamos con el 
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uniforme del colegio, y que mencionamos nuestros 

nombres y apellidos cuando lo saludamos. 

Entré nuevamente al colegio y me fui dere- chito 

hasta la recepción, donde trabaja esa señorita que 

contesta todo el día el teléfono en inglés, miss Amanda 

se llama, y, haciéndome la tonta, le pregunté: 

-Miss, ¿pasó algo en el colegio que anda un policía? 

Entretanto yo miraba para todos lados, por si aparecía 

de nuevo y tenía que esconderme. 

-No, tiene una entrevista con Coordinación de 

Intermedio -me dijo miss Amanda, lo que me puso más 

nerviosa todavía. 

No hubo forma que me dieran ganas de ir a la 

academia, por lo que decidí esperar un rato y llamé a 

Ana por el teléfono público que está a la entrada del 

colegio, para contarle que el policía blanco estaba 

hablando con la coordinadora de Intermedio. 

Veinte minutos después de terminar de hablar por 

teléfono llegaron mis amigos, y los cuatro nos 

agachamos y escondimos detrás de unos arbustos que 

están a la salida de la recepción. De pronto, se acercaron 

unas enormes botas negras, y cuando levantamos la vista 

se nos apareció el policía blanco como un gorila vestido 

con el uniforme azul, con las marcas de mis dientes en su 

oreja. Pancho se asustó tanto de verlo de nuevo, que 

quiso salir arrancando; Cecilia se agachó más todavía, 

como tratando de meterse dentro de la tierra, mientras 

Ana, que tiene un celular de esos con cámara fo-
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tográfica, le sacó una foto lo más rápido que pudo, 

tratando de no hacer ningún ruido. 

Sonó el celular del policía, y el hombre se paró justo 

delante del arbusto donde estábamos escondidos. 

-¿Cómo anda, Buchú?... ah... ah... mal, helmano, 

unos carajitos lo tienen. Llegalon ayel al cualtel, me lo 

iban a entregal, pero no sé qué les pasó...aha... se 

arrancaron...aha...helmano, eran cuatro... como de once 

años...helmano. La cara- jita extranjera me agolpeó la 

entlepielna... ya... le vamo a dal duro... aha... sé de onde 

son estos ca- rajos... me las van a pagal toa.
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Entre más escuchábamos lo que decía, más miedo nos 

daba; el policía blanco nos había encontrado y sabía que 

estábamos en ese colegio. 

La patrulla policial partió con el gorila blanco (así le 

pusimos al policía porque no sabíamos su nombre) y 

nosotros seguíamos escondidos detrás de los arbustos, y 

yo hasta tenía miedo de ir a esperar a Ramón afuera de la 

academia de inglés. Por suerte, mañana es sábado y no 

tenemos que ir al colegio. 

DOMINGO 06 DE NOVIEMBRE 

Ayer les pregunté a mis papás si podía invitar a unos 

amigos del colegio a quedarse la noche del sábado en el 

hotel, algo así como una fiesta de pijamas, y como ellos 

están tan interesados en que me acostumbre a 

Dominicana, encontraron que era una súper buena idea 

para que hiciera nuevos amigos y extrañara menos a 

Chile. Mi mamá llamó a los papás de Ana, de Pancho y 

de Cecilia, y éstos vinieron a dejar a mis amigos en la 

tarde. 

Cecilia trajo a la Solé súper escondida, así que le 

hicimos un ambiente bien natural en mi baño con tierra, 

ramas y unas plantas en maceteros que encontramos 

repartidas en los pasillos del hotel. 

Esa noche dormimos muy poco porque teníamos que 

pensar qué podíamos hacer para que nos cambiaran a los 

cuatro de colegio, ojalá de ciudad, para liberarnos del 
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gorila blanco que de seguro nos iba a seguir buscando 

hasta encontrarnos. Por más que pensábamos no se nos 

ocurría nada. En lo que sí estábamos de acuerdo era en 

no contarle nada a nuestros papás, pues lo más probable 

era que nos castigaran para siempre por meternos en líos 

o que no nos creyeran. 

Eran las cuatro de la mañana, y como no teníamos 

ningún plan, decidimos bajar a buscar bichos para la 

Solé, que está súper buena para comer y le quedan 

apenas dos grillos y un gusano. Nos fuimos por detrás 

del restorán principal, ya que en ese lugar no anda nadie, 

y así no nos verían escarbando la tierra. Cuando 

estábamos en lo mejor metiendo todos los insectos que 

encontrábamos dentro de un frasco con hoyitos en la 

tapa, vi una sombra grande que se movía tan lento que 

apenas se notaba, casi sin hacer ruido. 

-¿Qué es eso que se mueve? -les pregunté a mis 

amigos, bien despacito y muerta de susto de sólo 

imaginarme que el gorila blanco ahora estuviera metido 

en el hotel. 

-Vámonos de aquí -dijo Cecilia. 

Pero Pancho, que se cree el jefe del grupo 49 

sólo por ser hombre, dijo que mejor nos quedáramos a 

investigar. Nosotras no teníamos muchas ganas, pero era 

mejor saber si el gorila blanco ya nos había encontrado. 

Como estaba oscuro, nos podíamos mover sin que 

nos vieran, así que caminamos con harto cuidado para 

poder ver más de cerca la mancha oscura como sombra. 
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De pronto, cuando pasamos delante de una palmera, se 

encendió una de esas luces que se activan con el 

movimiento, y alumbró la figura oscura y grande que 

estábamos siguiendo. Los cuatro quedamos inmóviles, 

con la mirada fija puesta sobre la van que todos los días 

me va a dejar y a buscar al colegio: avanzaba con el 

motor apagado, con las letras curvas que dicen Hotel & 

Casino Grand Palace Bavaro Beach tapadas con otro 

cartel que decía Viajes Especiales, y la empujaba Ramón 

con mucho cuidado, para no hacer ruido. 

Al verse sorprendido, Ramón empezó a rogarme que 

no le contara nada a mi papá. 

—M'hija, usté sabe que no soy homble malo; la cosa 

está difícil, no alcanzo a mantenel a la mu- jel y el hijo 

con la paga del hotel... M'hija, el chiripero tiene que 

hacel algo ma pa tenel un dinerito extra -me decía de 

corrido, casi sin respirar, con su ritmo de merengue 

dominicano. Y agregó que no nos dejaría irnos hasta que 

le juráramos que no contaríamos nada de lo que 

habíamos visto. 

Ya estaba empezando a amanecer y, a esas alturas, 

estábamos muertos de sueño. Pero Ana, que tiene ideas 

re'buenas, me dijo al oído: 

-Necesitamos un adulto, así que dile a Ramón que nos 

vamos a quedar callados, pero que él nos tiene que 

ayudar. 

Se lo dije y, como no le quedó otra alternativa, 

aceptó. 
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Por lo menos, los cuatro tuvimos un día tranquilo. 

Nos levantamos bien tarde, le dejamos hartos bichos a la 

Solé y después nos fuimos a la playa a hacer body board 

y a bucear entre los turistas. Cada vez que teníamos 

hambre, nos íbamos al restorán de los cielos a comer. Lo 

pasamos tan bien que sólo me acordé del problemita que 

teníamos cuando mi mamá me mandó a dormir 

temprano. Al otro día tenía colegio y me entró la 

desesperación. 

MARTES 08 DE NOVIEMBRE 

Ayer no tuve tiempo de escribir debido a la cantidad 

de cosas que tenía metidas en la cabeza. Camino al 

colegio, le pedí a Ramón que no se fuera de inmediato 

cuando llegáramos a Hi- güey, ya que con mis amigos 

habíamos quedado en juntarnos temprano a la entrada 

del colegio y yo tenía miedo de bajarme de la van, 

porque me tincaba que el gorila blanco estaba cerca. Tal 

como lo temí, cuando estábamos llegando a los 

estacionamientos lo primero que vi fue la patrulla. Por 

suerte se hallaba sola y a medida que iban apareciendo 

mis amigos, yo les hacía una seña por la ventana para 

que se subieran a la van. No entramos a clases y Ramón, 

que ahora era nuestro cómplice, nos llevó a su casa en 

Higüey, el lugar más seguro que se nos pudo ocurrir. 

La casa de Ramón estaba casi a la salida de la ciudad, 

yendo hacia La Romana, que es otro pueblo lleno de 
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hoteles y resorts. Pasamos por lugares que nunca había 

visto, pues en la van siempre hacíamos la misma ruta de 

ida y vuelta, sin desviarnos. Mis amigos hablaban no sé 

de qué cosa, no les puse atención, mientras miraba 

sorprendida todo lo que veía en la calle: la gente que 

caminaba sucia y desarreglada, los niños chicos, como 

de la edad de mi hermano Nico, medios piluchos 

jugando entre la maleza tropical; en unos quioscos, 

como los de diarios, vendían una carne que casi no se 

veía con tantas moscas tratando de alimentarse. En las 

esquinas, mujeres cortando el pelo a sus clientes en 

plena calle y hombres vendiendo trozos de caña de 

azúcar, como en Santiago venden súper ocho en las 

micros. Yo miraba y miraba boquiabierta porque, hasta 

ese momento, lo único que conocía de República 

Dominicana era el hotel de cinco estrellas que mi papá 

administraba; allí todo era lindo y limpio, hasta parecía 

que en Dominicana no había muchos negros ya que 

todos los turistas eran rubios o por lo menos blancos, 

siendo los empleados del hotel las únicas personas de 

color que podían verse. En el colegio estilo gringo en 

donde estoy, se habla todo en inglés, como ya dije, y 

aunque he visto a otros dos alumnos blancos además de 

mí, los demás son de color, pero como tratando de 

hacerse de los de Estados Unidos. 

Lo que veía me dio tanta pena que hasta me puse a 

llorar. Mis amigos pensaron que me estaba dando un 

ataque de susto por habernos escapado del colegio. Yo 
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no les dije nada, preferí guardarme las lágrimas que me 

producía el no entender cómo la gente, en un país tan 

lindo, podía vivir así, en unas casitas que casi se caían. 

Ramón se detuvo frente a su casa, que era tan pobre 

como las que vi en el camino, y hasta encontré que 

estaba bien eso de sacar a escondidas la van para ganar 

un poco más de plata y cambiarse a otra casa que, por lo 

menos, tuviera vidrios en las ventanas. 

Ramón bajó y luego apareció con su familia: 

Mariano, un niño como de nuestra edad, y Clara, su 

mujer, con quien nos dejó súper recomendados para que 

no nos metiéramos en problemas. Sacó de un bolso un 

cartel todo arrugado, lo pegó en la puerta de la van, 

tapando el nombre del hotel, y partió de regreso a su 

trabajo anunciando: "A Punta Cana". 

Nos quedamos todo el día en la casa de Ramón. La 

señora Clara nos preparó unas comidas bien ricas, 

típicas de estos lugares pero que yo no conocía, porque 

en el hotel yo como lo que quiero, y al restorán de los 

cielos es al único que he ido y ahí sólo tienen papas 

fritas, pizzas, pollo, nachos y otras cosas al estilo de la 

comida chatarra. En la casa de Ramón no me dieron 

nada de eso: comí yuca, que es parecida a la papa, unos 

porotos negros guisados en forma exquisita, y bebimos 

agua de coco directamente del coco, bien helada, y yo lo 

encontré de lo más bacán. A mis amigos no les llamó la 

atención porque son dominicanos y siempre han comido 
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estas cosas; es como si yo encontrara raro comer 

cazuela. 

La señora Clara resultó ser súper simpática. Todo el 

día nos estaba ofreciendo cosas y hasta nos dejó 

quedarnos en su dormitorio, encerrados para poder 

planear el modo de no ir al colegio, por lo menos hasta 

que investigáramos quién era el gorila blanco, si 

traficaba con animales, cómo los conseguía, y quizás 

cuántas cosas más que aún no teníamos idea. El ir a clase 

era muy peligroso ya que el policía estaba tras nosotros 

y, más encima, no nos dejaba tiempo para la 

investigación. 

Como si fuera un día de los más normales, Ramón 

nos pasó a buscar a las cuatro de la tarde, dejó a mis 

amigos en sus casas y continuamos al hotel. El viaje lo 

hicimos sin música, porque Ramón se dedicó a 

interrogarme todo el camino: 

-¿Mija, pol qué no quielen ir a clase? -me preguntó. Y 

como yo no sabía si le podía contar o no, mejor me 

quedé callada. 

-¿En qué andan metidos? -continuó Ramón, y yo 

seguí sin contestarle. 

-Pero mija, ¿cómo quielen que los ayude si no sé de 

qué se trata? 

Ahora sí que le encontré razón: si él no sabía en qué 

lío estábamos metidos, no podría ayudarnos. 

Le conté todo, desde cuando mis amigos encontraron 

a la Solé, la no asistencia a la academia de inglés ya por 
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tercer día, la pelea con el gorila blanco y que ahora éste 

nos andaba buscando. 

Ramón quedó con la boca abierta y movía la cabeza de 

un lado para otro, sin poder creer lo que estaba oyendo. 

-Mija, usté le debe decil todo a su papi, que esto es 

muy feo. Esos hombles son peligrosos -me dijo, después 

de pensar un rato. 

Pero yo le dije que no, y que si él decía algo, yo le 

tendría que contar a mi papá lo que hace él con la van. Se 

quedó callado y ni siquiera se despidió de mí cuando 

llegamos. 

MIÉRCOLES 09 DE NOVIEMBRE 

Ya tenemos todo el tiempo del mundo para nuestra 

investigación. Por suerte Ana no tiene problemas para 

faltar a clases porque su mamá se fue por un mes a la 

India a unos encuentros de conocimiento ancestral. No 

tengo idea de qué se trata; Ana tampoco sabe ni le 

interesa, ya que dice que su mamá siempre está yendo a 

cosas raras y, cuando vuelve lo hace vistiéndose 

completa de otro color y haciendo sahumerios para 

sanación personal. Cree que ya está un poco rayada con 

el tema. Me decía que le daba pena quedar sola con los 

empleados del servicio doméstico, aunque ahora le cayó 

estupendo porque puede faltar todo lo que quiera al 

colegio sin que nadie sepa. 
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Cecilia no se complicó nada la vida; contó que lo 

único que le dijo a su papá fue que no quería ir al colegio 

esta semana ya que estaba muy cansada, y cuando estaba 

esperando que la retaran por el resto de la vida por 

irresponsable, sólo le dijeron: "Perfecto, pero tú eres 

responsable de tus notas; si bajas tu rendimiento tendrás 

que pasar todas las vacaciones de Navidad estudiando, 

sin regalos y sin salir de la casa". Yo creo que el papá 

esperaba que Cecilia prefiriera ir al colegio, pero ella 

aceptó la oferta. 

Pancho y yo no teníamos ninguna posibilidad con los 

papás que nos tocaron, por lo que ideamos un plan bien 

pensado. Hoy llegamos al colegio con harto temor, y por 

suerte no estaba la patrulla de policía en el 

estacionamiento, así que nos quedamos un poco más 

tranquilos. Más tarde, durante el primer recreo, echamos 

a andar nuestro plan: mientras todos los alumnos 

jugaban o daban vueltas por los jardines del campus, yo 

andaba sola tratando de encontrar algún inspector o 

profesor de turno, cuando justo vi a miss Clemencia, la 

profesora de arte, que es tan pesada y preocupada del 

orden. Le hice una seña a Pancho para que no se alejara 

mucho de mí, pero sin que nadie lo notara, y empezó la 

función. Yo me quedé parada haciéndome la niña buena, 

a la vez que 

Pancho corría hacia mí pasándome a llevar con un 

empujón, mientras yo le gritaba: -¡Ten cuidado, aprende 
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a correr! Miss Clemencia me escuchó y se quedó mi-

rándonos desde lejos. 

-¡Tú, po', ten cuidao, mejor te vas a caminar a tu país 

y nos dejas a nosotros tranquilos! -dijo Pancho bien 

fuerte. 

Siguiendo con el show, me mandó otro empujón, y yo 

le lancé una patada, pero no muy fuerte, ya que el pobre 

Pancho todavía estaba adolorido por los machucones 

que le dejó el policía. Pero parece que igual le dolió 

porque pegó un grito súper fuerte y me mandó una 

cachetada. Me dio una rabia tan grande que no me di ni 

cuenta cuando le agarré los pantalones, con calzoncillos 

y todo, y se los bajé hasta los tobillos. Yo de lo único que 

me acuerdo es de las piernas flacuchas y la cara roja de 

Pancho, que se subió la ropa lo más rápido que pudo, 

mientras todos los compañeros de colegio que se 

juntaron a ver la pelea lo apuntaban con el dedo y entre 

carcajadas, de esas bien exageradas que no sabes si son 

de verdad o es que te están haciendo burla, le gritaban: 

—¡Es niñita, es niñita! 

Con todo el escándalo que se armó, llegó miss 

Clemencia, que de clemente no tiene nada, acompañada 

de una inspectora, y nos llevaron derechito a la 

Dirección. Llamaron a nuestros papás para que vinieran 

inmediatamente al colegio y, mientras llegaban, nos 

dieron un discurso en inglés como de mil horas, que yo 

hacía como que entendía pero no tenía idea de lo que 

hablaban. Cuando ya habían terminado, Pancho les dijo 
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en inglés que yo no entendía nada de ese idioma y nos 

repitieron la misma cancioncita sobre compañerismo y 

buenas costumbres, pero ahora en español. 

Como Pancho ya estaba en el taller de etiqueta, le van 

a tomar una prueba para ver si ha aprendido algo, 

mientras que a mí me inscribieron en el mismo taller 

para que "aprendiera a comportarme como una 

señorita". Pero todo eso una vez que regresáramos de la 

suspensión de dos semanas que nos dieron como 

castigo. 

De camino al hotel en la van, sentada entre mi papá y 

mi mamá, me tocó contar con todo detalle la pelea que 

partió como un show pero que terminó en serio, aunque 

sin confesarles que al comienzo lo habíamos planeado 

todo. Cuando terminé de hablar, pensé que mis papás me 

iban a castigar encerrándome en mi dormitorio para 

siempre, pero ocurre que cuando espero que se enojen, 

se mueren de la risa. Así es que no me dijeron nada, sólo 

que a la academia de inglés tenía que seguir yendo y que, 

además, me debía conseguir los cuadernos y estudiar 

igual, porque no estaba de vacaciones. 

Aunque ahora tenemos todo el día para investigar, y 

esto me debería tener contenta, no puedo estarlo. No sé 

con qué cara voy a mirar a Pancho mañana; tal vez él ya 

no quiera ser mi amigo por haberle bajado los 

pantalones delante de todo el colegio, y estoy casi 

segura de que ya perdí todas las posibilidades de 

gustarle. Eso me pone triste porque Pancho me gusta 
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cada día un poquito más y, por actuar como niña chica, 

probablemente hasta le caiga mal. Tengo que pensar en 

algo para disculparme con él. Puede ser una carta o un 

regalo; mejor las dos cosas, pero lo pensaré mañana, 

ahora tengo mucho sueño. 

JUEVES 10 DE NOVIEMBRE 

Por suerte hoy me levanté más tarde y, como no tenía 

nada que hacer en el hotel, le pedí permiso a mi mamá 

para acompañar a Ramón a Higüey. Pensaba juntarme 

con mis amigos en la casa de Ana, como habíamos 

quedado ayer. 

Lo primero que hicimos, para comenzar nuestra 

investigación, fue organizamos. A Ra-
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món, que ahora es nuestro cómplice, lo mandamos al 

cuartel de policía para que averiguara todo lo que 

pudiera del gorila blanco. Pero no le gustó mucho la idea 

de ir, porque tenía un montón de diligencias que hacer 

en la ciudad. 

-M'hija, tengo que il al correo a dejal las caltas, a la 

imprenta a recojel unos folletos, al banco y otras cosas 

más que ni me acueldo -me dijo Ramón con cara de 

protesta. Pero los cuatro le rogamos que fuera porque no 

nos podíamos ni aparecer por el cuartel. El gorila blanco 

nos conocía, mientras que a él nunca lo había visto, así 

que cambiamos trabajos: nosotros dejábamos las cartas 

en el correo y él investigaba en el cuartel de policía. 

Ramón nos dejó a dos cuadras del correo, desde 

donde continuamos caminando muy tranquilos, 

echamos las cartas en el buzón y, como no podíamos 

hacer mucho más hasta que nuestro cómplice nos diera 

por lo menos el verdadero nombre del gorila blanco, nos 

fuimos hasta un puesto donde vendían frío-frío, que es 

un jugo de frutas con harto hielo, y nos quedamos sen-

tados descansando en unas bancas bajo un toldo 

mientras saboreábamos los jugos. Yo miraba 

re'entretenida a la gente de Higüey, que caminaba súper 

alegre, como bailando merengue; también miraba los 

perros vagos y las motos-taxi, que las encuentro tan 

divertidas. De pronto, Cecilia nos dice bajito: 

-Miren qué bigote tan horrible tiene ese hombre-. Se 

reía, disimulando. 
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Mientras Pancho y Ana se tragaban la risa, giramos la 

cabeza para mirarlo, y yo sentí que me faltaba el aire; le 

di un codazo a Cecilia, que se sentaba junto a mí. 

-Ese es Buchú, el tipo con bigote de escobillón que 

estaba hablando con el policía. 

Mis amigos no se rieron más, y hasta la sed se les 

quitó, porque para seguirlo dejaron los vasos a medio 

tomar en el suelo. 

El bigotón Buchú caminaba lento, como si le costara 

mucho, y nosotros pudimos seguirlo de cerca, ya que no 

nos había visto en el cuartel de policía. Eso sí, teníamos 

cuidado de no llamar su atención y hablábamos de 

películas de cine o de cantantes, para no decir nada que 

nos delatara. El hombre caminaba apenas, limpiándose 

la transpiración con un pañuelo a cada rato, hasta que 

llegó a una calle diminuta plagada de tiendas y se detuvo 

frente a una que tenía un letrero que indicaba: El 

Chiringuito de doña Lupe. Miró desconfiado para todos 

lados y entró; nosotros seguimos de largo y doblamos en 

la esquina que estaba una tienda más allá, esperamos 

unos segundos y asomamos las cabezas por el borde de 

la muralla. Casi inmediatamente vimos salir al bigotón 

Buchú del local con una bolsa negra, no muy grande, 

colgando de su mano. Pegó un silbido y, de la nada, 

apareció una moto destartalada conducida por un 

hombre tan negro, casi como un carbón para asados, 

vestido con una camisa roja con hartas flores verdes que 

parecía bandera flameando, porque la llevaba abierta. El 
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hombre de bigote de escobillón se encaramó en la moto 

detrás del moreno, puso la bolsa entre sus piernas, le dijo 

un par de cosas al conductor al oído y partieron. 

Estábamos empezando a dar patadas de rabia en el suelo, 

ya que por mucho que seguimos al bigotón Buchú no 

habíamos podido averiguar nada y más encima se estaba 

escapando, cuando escuchamos una bocina. Miramos, y 

era nuestro cómplice Ramón en la van, quien se detuvo 

con cara de interrogación. No le hablamos nada, sino 

que nos subimos de sopetón, mientras yo le decía lo que 

siempre había soñado decir: 

-¡Rápido, sigue a esa moto! Pero Ramón, mirándome 

serio, me preguntó: -M'hija, ¿cuál de toa las motos 

sigo? En la calle circulaban por lo menos veinte 64 

motos, y la del tipo de camisa roja con flores verdes no 

se veía en ningún lugar. 

—¡No importa, sigue derecho, pero bien rápido! -le 

grité, decepcionada. 

Ramón manejaba lo más rápido que podía, 

esquivando los hoyos de la calle, los vendedores de caña 

de azúcar y las moto-taxi que se cruzaban a cada rato 

cargadas de gente, bolsas y hasta gallinas. Anduvimos 

unas cuatro cuadras y, cuando ya habíamos perdido las 

esperanzas de encontrar al bigotón, vimos flamear a 

poca distancia la camisa roja con flores verdes del 

motorista. 
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-¡Esa es la moto que tienes que seguir, Ramón! —le 

grité toda emocionada, indicando con el dedo para 

cualquier lado. 

-¿Cuál de toas? -me preguntó nuevamente. 

-La del tipo gordo que va detrás del chofer 

floripondio -le contesté. 

Y nuestro cómplice, que resultó ser re'buen 

perseguidor, no lo perdió la vista, manteniéndose a una 

distancia prudente, como para que no nos notaran. 

La moto-taxi recorrió media ciudad, desde el centro 

hasta la salida norte de Higüey, tomando los callejones 

estrechos y polvorientos perdidos en medio de casas 

viejas y maltratadas. De pronto, la moto se detuvo; su 

pasajero se bajó y le entregó unos billetes al motorista 

floripondio. Ramón redujo la velocidad y nosotros 

miramos con toda la atención del mundo la casa en la 

que entró el bigotón Buchú. Pasamos lentamente de 

largo, teniendo la súper idea de anotar la dirección, para 

que no se nos fuera a olvidar. 

-El policía se llama Alfonso Higueras -nos dijo 

Ramón en la casa de Ana, que ahora se había convertido 

en nuestro cuartel—. Y es el comisario del cuartel de 

policía centro sur de Higüey... Eso fue too lo que me 

dijeron -siguió informándonos. 

Nos quedamos pensando qué hacer; sabíamos el 

nombre del gorila blanco, donde vivía o, por lo menos, 

donde se escondía el bigotón Buchú. Pero eso no nos 

ayudaba en nada a salir del lío y, como ya eran las seis y 
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de nuevo me había fugado de la academia de inglés, 

preferí pedirle a Ramón que partiéramos al hotel en diez 

minutos más, porque antes tenía que hablar con Pancho, 

a quien le hice una seña indicándole la terraza. 

-Pancho, te quería pedir disculpas por lo del pantalón 

-le dije con cara de arrepentida. 

-Mmm -fue todo lo que contestó. 

-De verdad no me di cuenta de lo que hacía, 

perdóname, te juro que nunca más te hago pasar una 

vergüenza. 

-Está bien -me respondió con una sonrisa. 

-¿Amigos? -le pregunté, estirando la mano. 

-Amigos -me contestó y nos dimos un apretón de 

manos en señal de amistad. 

Después me despedí de mis amigos y partí con 

Ramón rumbo al hotel. Apenas alcanzamos a recorrer 

media cuadra en la van, cuando me acordé de la bolsa 

que llevaba el bigotón Buchú. Estaba segura de que algo 

raro contenía y me entró la desesperación por saber qué 

era. 

-Ramoncito, vamos a la casa del bigotón -le pedí, con 

cara de niña buena y rogona. 

-¡Está loca, m'hija! ¿Cómo se le ocurre il a esta hora 

pa'llá?... ¿No ve que luego se hace de noche y no se ve 

un alma? -me contestó, sin ningún interés por ir. 

-Por lo mismo, si es de noche nadie nos ve, y 

podemos investigar mejor. 
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Pero Ramón es tan porfiado, y parece que a veces ni 

siquiera le gusta ser espía o cómplice, porque se asusta 

hasta de la noche. 

-¿Y qué le digo a su papi? 

Me hizo una de esas preguntas tramposas que 

siempre logran que me arrepienta de lo que quiero hacer. 

-Nada, no le decimos nada, porque es una mirada 

rápida; no pienso pasar toda la tarde en eso. 

Pero él, dale con la tontera del peligro, que la hora, 

que la academia de inglés, y agregaba otras muchas 

cosas para que me arrepintiera. 

-Ramón, acuérdate que me debes una. 

Yo no quería decirle eso, pero resultó tan porfiado 

que no me quedó otra. 

Dejamos la van metida en medio de una plantación 

chiquita de cañas de azúcar bien altas. Como ya estaba 

oscureciendo, aquélla casi no se veía. 

Ramón y yo caminamos de lo más normales, como si 

fuéramos del lugar, pero no sirvió de mucho porque dos 

señoras asomaron sus cabezas por las ventanas de sus 

casas. Ramón dice que como soy rubia, me hago notar al 

tiro en un sector de negros, y parece que es verdad. 

Llegamos a la casa en la que entró el bigotón Buchú; 

estaban todas las luces apagadas y no se veía ni un alma. 

Traté de abrir la puerta, pero estaba trancada, y por las 

ventanas tampoco se podía entrar, pues tenían unos 

barrotes gruesos como de cárcel. Nos dimos entonces 

una vuelta por el patio que estaba lleno de cajones, con 
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los que nos tropezábamos a cada paso, sin poderles 

hacer el quite ya que no los veíamos. De repente choqué 

con un cajón más grande que me hizo una herida en la 

pierna. Me dolió tanto que tuve que agacharme para 

sobármela. Estábamos en eso cuando escuchamos que 

se acercaba una moto. Nos quedamos quietos sin hacer 

ruido, rogando que pasara de largo, pero con tan mala 

suerte que la moto entró al patio y la luz de su foco por 

poco nos ilumina. El motor se detuvo, la luz se apagó, y 

escuchamos que alguien se bajaba de ella. Yo estaba 

muy asustada pensando en el bigotón Buchú, aunque me 

tranquilizaba recordar lo lento que andaba y contaba con 

que podíamos escapar corriendo. Luego escuché que 

alguien caminaba, después una puerta crujió y se 

encendió una luz dentro de la casa. Casi me morí cuando 

apareció la cara del gorila blanco, como si fuera un 

fantasma. 

-¿Dónde le dejo el lagalto, helmano? 

Sí, era el gorila. 

-En la jaula del rincón -contestó el bigotón, que ahora 

se podía ver. 

El gorila abrió una caja de cartón y sacó un pobre 

lagartito verde, el que metió en una jaula mugrosa que 

estaba a la entrada, donde la dejó para dirigirse 

enseguida a la casa. 

Yo salí de mi escondite y tomé la jaula con mucho 

cuidado, mientras miraba por la ventana hacia el interior 
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de la casa. El par de hombres se había sentando a la 

mesa, con una botella de ron al frente. 

-Vámonos, Ramón -le dije despacito a mi cómplice, 

tironeándole un brazo. 

Gracias a la luz que salía por la ventana podíamos ver 

la basura y los cajones regados por todo el patio, lo que 

nos permitió esquivarlos sin hacer ruido. Cuando ya 

estuvimos en la calle, comenzamos a correr hasta que 

llegamos a la van y partimos al hotel con el lagartito 

guagua que, de seguro, se lo habían arrebatado a su 

madre. 

Mi papá estaba muy enojado con Ramón pues 

llegamos al hotel como a las nueve de la noche. Sin 

esperar siquiera que bajáramos de la van, lo empezó a 

retar ahí mismo, y mi cómplice agachó la cabeza sin 

decir nada. Yo escondí al lagartito debajo de mi polera 

y, como se agarraba de mi guata con sus uñas largas y 

filudas, me dejó toda rasguñada y adolorida. Pero 

aguanté haciéndome la valiente. 

-Papá, lo que pasó es que... —no se me ocurría qué 

decir- nos quedamos en panne... Se pinchó un neumático 

-agregué, con cara de convencida—. Y más encima 

había un taco súper grande. 

No sé si mi papá me creyó; puso cara de enojado y no 

dijo nada, sólo miró a Ramón, abrió la puerta de la van, 

me agarró de una mano y me llevó al departamento. 

Cuando entramos, mi mamá estaba llorando a moco 

tendido, con el teléfono en la mano. Al verme, lo tiró 
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lejos y corrió hacia mí, dándome besos y abrazos, 

mientras repetía: "Gracias a Dios que apareciste, Erna". 

Yo la abracé también, pero con un solo brazo porque 

con el otro afirmaba al lagartito, que todavía estaba 

agarrado a mi guata. Menos mal que mi mamá es mucho 

más grande que yo, y quedaba colgando de su cuello, de 

otro modo seguro que con tanto abrazo apretuja al 

lagartito y capaz que hasta lo hubiese muerto. 

Nota: Espero que Pancho me haya perdonado de 

corazón, ya que si no le gusto, por lo menos podemos ser 

amigos. 

Otra nota: A la Solé no le agradó el lagartito, porque 

le empezó a hacer ruidos raros y el pobre- cito no sabía 

dónde esconderse. 

VIERNES 11 DE NOVIEMBRE 

Esto es terrible, muy terrible; ahora sí que estamos 

perdidos. Hoy me levanté súper temprano porque tenía 

que ir a la cyber-sala del hotel para averiguar en internet 

qué comen los lagar- titos guaguas. Lo único que sabía 

era que no tomaban leche, porque son reptiles y parece 

que comen carne. Como no estaba segura, fui a tomar 

desayuno con mis papás al comedor del departamento 

para investigar después sobre los lagartos. Cuando 

estaba en lo mejor, comiéndome una tostada con harta 

mantequilla, que me preparó mi mamá, sonó el celular 

de mi papá, quien se paró de la mesa y fue a hablar al 
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lado de una ventana. Después de colgar, volvió a 

sentarse. 

-Me está esperando el comisario de policía -nos dijo, 

con cara de paciencia. 

-¿Por qué? -le pregunté, muerta de susto pero tratando 

de disimular. 

-¿Por qué?... Niñita, como ayer no llegaban nunca 

tuvimos que llamar a la policía de Higüey para dar aviso 

-me contestó medio enojado. Yo creo que se acordó de 

todo el susto que le hicimos pasar. 

-¿Y les dijiste que yo estaba perdida y que era tu hija? 

-le seguí preguntando, con pánico. 

-¡Erna! Sí, les dije que mi hija Erna Schulz no había 

llegado a casa. 

Ahora sí que se había enojado con mis preguntas. 

-¿Y les dijiste dónde vivíamos? 

Papá no me contesto nada, sólo se paró y se fue. 

Mientras se dirigía hacia la recepción del hotel, yo lo 

seguí sin que me viera. Allí, parado con su uniforme 

azul, se encontraba el gorila blanco mirando hacia todos 

lados. Mi papá se acercó, le dio la mano, y vi que le 

indicaba la escalera que subía a su oficina. Yo me apuré 

y me fui soplada por detrás hacia las escaleras de 

emergencia, que subí corriendo hasta llegar a la oficina 

de mi papá. Por suerte la secretaria no estaba y pude 

entrar antes que ellos. Me escondí en el baño, con la 

puerta entreabierta, para poder ver y escuchar lo que 

pasaba. 



66 

 

-Adelante, don Alfonso -escuché la voz de mi 

papá—. Tome asiento. 

El gorila se sentó. 

-De veldá, señol, me alegro que apareciela su hija. A 

mí me informaron en la noche que había una niña 

extranjera peldida. Me preocupé mucho y quise sabel en 

pelsona de su situación -dijo el gorila, con cara de 

cínico. 

-Comisario Higueras, no se imagina cómo le 

agradezco su preocupación. Da gusto encontrarse con 

policías tan dedicados como usted. Gracias a Dios, no 

fue nada, sólo un retraso -dijo mi papá, que ni se 

imaginaba que lo único que el gorila quería saber era 

dónde vivía yo. 

-¿Esa es su hija? —le preguntó el gorila, apuntando 

con un dedo a una foto mía que mi papá tiene en la 

muralla. 

-Sí, ella es Ema. 

El gorila se quedó mirando fijo la foto, como para que 

nunca más se le olvidara mi cara. Después se paró, se 

despidió y se fue. 

Yo no sabía qué hacer. Tenía que ir a Higüey con 

Ramón, pero antes también tenía que dejarle comida a 

Tito, que es el nombre que le puse al lagartito, así que 

pensé súper rápido. Y apenas mi papá salió de su oficina, 

pude irme corriendo hasta el restorán principal, donde 

les sirven el desayuno a los turistas. Entré soplada a la 

cocina y me puse a escarbar en el refrigerador de las 
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carnes. Un cocinero me quedó mirando con cara de 

¿quién es ésta?, pero yo le dije: "Soy Erna de Chile 

(porque siempre nombran a los turistas por el país del 

que vienen), hija del gerente". Agarré un bistec y salí 

corriendo a dejárselo a Tito, que estaba escondido en mi 

cuarto de baño junto con la Solé, pero en la jaula 

mugrosa, que iba a tener que lavar a mi vuelta. 

Yo tenía todas las ganas del mundo de acompañar a 

Ramón a Higüey, pero mis papás no me dejaron. Me 

dijeron que debido al susto de ayer era mejor que me 

quedara en el hotel a descansar. Les supliqué que por 

favor me dejaran ir por lo menos a la academia de inglés, 

para no estar tan perdida cuando volviera al colegio, 

pero no los pude convencer con nada. Como mi mamá 

me
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vio tan triste, me dijo que si quería podía invitar al hotel 

a mis amigos por el fin de semana. 

DOMINGO 12 DE NOVIEMBRE 

A mis amigos les encanta venir al hotel, ya que a cada 

rato me dicen que tengo tanta suerte de poder vivir en un 

lugar que parece un paraíso de ésos que salen dibujados 

en los libros de religión, pero en moderno. Yo sé que les 

gusta, porque por mucho que sean dominicanos, en 

Higüey no tienen playa y una piscina no tiene 

comparación con la diversión en las olas. 

El viernes en la noche mis amigos y yo fuimos a una 

fiesta que había en la playa del hotel. Era todo súper 

lindo; en la arena clavaron unas antorchas para iluminar 

el lugar, había un escenario con orquesta de merengue y 

hartas mesitas con sillas para que los huéspedes 

pudieran sentarse a descansar de lo mucho que iban a 

bailar, creo yo. 

Cuando supe de la fiesta, me entusiasmé al momento, 

les conté a mis amigos y quedaron felices de ir. Así que 

Ana, Cecilia y yo nos encerramos en mi dormitorio y 

nos pusimos a buscar qué ropa podíamos ponernos para 

estar lindas; mientras tanto Pancho fue a la cyber-sala 

para navegar por internet. 

En la fiesta, los huéspedes bailaban y se morían de la 

risa con las bromas que se hacían, y que yo no entendía 

porque hablaban en cualquier idioma, menos en español. 



70 

 

Los camareros nos ofrecían bebidas, piñas coladas y 

jugos de frutas tropicales, mientras mis amigos 

disfrutaban, pues nunca antes habían estado en una fiesta 

de playa. Me hicieron prometerles que los invitaría de 

nuevo al hotel. 

La orquesta tocaba merengues. Un señor negro, de 

camisa bien floreada, le pegaba con las dos manos con 

entusiasmo a la tambora, otro músico con la misma 

camisa y sombrero blanco rasqueteaba la güira, que la 

encuentro igualita al aparato que usa mi mamá para 

rallar zanahorias, mientras un negro viejito seguía el 

ritmo con el pie haciendo sonar el acordeón. Todos 

cantaban alegres. 

Me dio mucha rabia cuando vi que hasta los 

huéspedes sabían bailar merengue, todos menos yo. 

-¿Por qué hasta los turistas saben bailar merengue? 

-le pregunté a la camarera que se acercó para servirnos 

unos nachos que habíamos pedido. 

-Ja ja ja..., señorita, ¿no sabe que todos los días damos 

clases de merengue? -me contestó riendo. 

-¿En serio? 

Yo no podía creer que no supiera de esas clases. 

-Sí -me dijo, y se fue feliz a atender a otras mesas. 

Estaba muy tranquila mirando como todos bailaban, 

cuando de pronto se paró Pancho de la mesa y sacó a 

bailar a Cecilia, quien al tiro dijo que bueno. En ese 

momento sí que me dio rabia por descuidar tanto el 

merengue; me di cuenta de que ellos bailaban como 
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expertos, y que si yo no aprendo a hacerlo igual, nunca 

le voy a gustar a Pancho. Así que juré inscribirme al día 

siguiente en esas clases. 

El sábado mis amigos se levantaron súper temprano y 

andaban igual que los huéspedes, de restorán en 

restorán, en el casino, en las piscinas, o en el bar de la 

playa. Yo me sentía contenta porque veía que lo estaban 

pasando súper bien, pero no los pude acompañar porque 

no me quedó tiempo, ya que me inscribí en todas las 

clases de merengue del día, que eran cinco en total. No 

me importó mucho quedarme sin jugar o sin ir a la playa, 

porque, como fuera, en la noche tenía que llegar 

bailando merengue mejor que una dominicana. 

LUNES 13 DE NOVIEMBRE (EN CASA DE RAMÓN) 

Por fortuna hoy mis papás me dieron permiso para ir 

con Ramón a Higüey, ya que debía juntarme a las dos de 

la tarde con mis amigos en la casa de Ana. Como 

salimos en la mañana del hotel, mi cómplice propuso 

que me quedara en su casa mientras esperaba la hora de 

la reunión. Así no me aburriría tanto, me dijo, 

acompañándolo en sus diligencias por todo el centro de 

la ciudad. Yo acepté, pero como el hijo de Ramón estaba 

en el colegio yo no tenía con quién jugar o, por lo 

menos, hablar, por lo que no me quedó otra alternativa 

mejor que entretenerme viendo tele. La programación 

me estaba empezando a aburrir, pero por suerte la señora 
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Clara se dio cuenta y me llevó un frío-frío al living, y 

nos pusimos a conversar harto rato. 

—¿Pol qué le gusta tanto venir a Higüey, niña, si allá 

en el hotel todo es má lindo? -me preguntó la señora de 

Ramón, mientras se sentaba a mi lado. 

-No sé, me gusta -le contesté, sin saber si le podía 

contar lo de la investigación. 

-Pero, ¿cómo le va a gustal má estal metida aquí, 

donde hay pura necesidá? -me siguió preguntando, bien 

insistente. 

 

-¿Por qué aquí la gente es tan pobre? -le pregunté a mi 

vez, para cambiar el tema. 

-En toas paites hay gente poblé, niña, ¿o es que en su 

país no hay pobles? 

Yo me empecé a acordar de Chile, de mi casa grande 

y linda en el campo, cerca de Santiago, y de las 

poblaciones que sólo veía cuando íbamos al aeropuerto 

de Pudahuel. 

-Sí, hay pobres, pero yo creo que aquí deben haber 

más -le contesté, después de pensar un poco. 

-Ve, niña, en toas paites la vida es difícil pa' algunos 

-dijo la señora Clara, mientras yo seguía pensando y 

acordándome de Chile. 

-En Dominicana, las pclsonas tienen que ha- cel de 

too pa podel ganal dinero -y mientras decía eso, me 

acordé del gorila blanco. 
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-Pero hacen cosas que no deberían hacer, que están 

mal -le contesté, acordándome de la pobre Solé y del 

Tito. 

-¿Usté lo dice polque Ramón a veces lleva gente en la 

van, niña? - me preguntó, con un poco de susto. 

-No, yo lo digo porque sé de un señor que está 

traficando animales en peligro de extinción, y los pobres 

sufren, los maltratan -le dije, algo molesta de sólo 

acordarme del lagartito y la Solé. 

-Las pelsonas hacen cualquier cosa pol te- nel una 

mejol vida, niña. A vece encuentran un animalito que se 

vende bien pa'mascota en lo Es- tao Unío, otra vece 

encuentra un animalito y se lo come pa'no pasal hamble 

-me dijo, con cara de pena. 

-Pero eso no está bien -insistí. 

-¿Usté iría conmigo pa'que le muestre algo? 

Yo asentí con la cabeza. 

La señora Clara y yo salimos a la calle, caminamos 

hasta una esquina y tomamos un furgón destartalado y 

sin ventanas que hacía de microbús. Viajamos calladas 

hasta las afueras de la ciudad, en donde parecía que ya 

no quedaban más casas, y nos bajamos. El furgón dio la 

vuelta y regresó por el mismo camino que llegamos. 

Cruzamos un puente viejo, a punto de caer sobre un 

arroyo, y pasamos por entre árboles tupidos y arbustos 

frondosos hasta llegar a un conjunto de casas hechas de 

cartones, latas y palos podridos. Yo miraba de reojo a la 

gente que cocinaba en fogones con unos tarros que 
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usaban como ollas, a los niños flacos en calzoncillos, a 

las mujeres que sonreían casi sin dientes, y a los 

ancianos sentados en cajones o piedras con la mirada 

perdida. Todos eran negros y estaban sucios. 

En el aire húmedo se sentía un olor mezcla de humo y 

alcantarilla. 

Una niñita de unos cinco años se me acercó, con sus 

ojos fijos en mi cabeza. Yo me agaché y le sonreí, ella 

también me sonrió y estiró una mano para tomar mi 

pelo; lo miraba sorprendida, porque no era crespo ni 

negro, como el de ella. 

Nos quedamos apenas un rato y volvimos hasta el 

camino principal, para regresar a la casa de Ramón. Yo 

no decía nada. 

-Ve, niña, que si estas pelsonas encuentran un 

animalito y lo pueden vendel para compral comía, está 

bien que lo hagan. 

Yo me sentí ridicula por andar a la siga del gorila 

blanco y preocupada de los animales, después de ver a 

esas personas viviendo en medio de la mugre. 

Cuando llegamos a la casa de la señora Clara, me dio 

mucha pena lo que había visto; me acordaba de toda la 

comida que había en los restoranes del hotel y de las 

veces que vi cómo botaban lo que sobraba. Me imaginé 

lo felices que serían esas personas pobres, si en lugar de 

lanzar todo ese alimento a la basura se lo lleváramos de 

regalo. Me acordé de los turistas que no ven nada de 

esto, ni la ciudad ni a los dominicanos, porque los 
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hoteles les dan tantas comodidades, diversiones y lujos 

que no necesitan salir de ellos. Pasaban tantas cosas por 

mi mente, que ya no estaba segura si quería seguir con lo 

del tráfico de animales. Entonces me fui al patio, me 

senté bajo un árbol y me puse a escribir en mi diario lo 

que acabo de escribir. 

(En la tarde, con mis amigos) 

Llegué bastante desanimada a juntarme con mis 

amigos en casa de Ana. Todo lo que había hablado y 

visto con la señora Clara todavía me daba vueltas en la 

cabeza. 

-¿Qué te pasa? —me preguntó Pancho. Tan lindo, 

siempre preocupado de los demás. 

-Nada -le contesté y seguí metida en mis 

pensamientos, sin hacer caso de las cosas que haríamos 

ese día para la investigación. 

-Algo te pasa -insistió Pancho. 

Yo le hablé a los tres: 

-Les cuento: hoy en la mañana me quedé en casa de 

Ramón y con la señora Clara fuimos a no sé qué lugar, 

lejos del centro de la ciudad, donde había casas muy 

pobres y personas que daban pena. 

-Y eso ¿qué tiene que ver con los planes de la 

investigación? -me preguntó Cecilia, mirándome fijo 

con sus ojos verdes. 

-Mucho. Si esas personas que no tienen qué comer 

encuentran un solenodonte, o un lagarto, o lo que sea, y 
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lo pueden vender o cocinar, por mucho que esté en 

peligro de extinción, ¿qué es más importante, un animal 

o las personas? 

Mis amigos me quedaron mirando. 

-Erna, es verdad lo que dices. En Dominicana hay 

mucha gente pobre que apenas vive, pero el gorila 

blanco no se ve pobre, no recolecta animales para 

comer, él los vende y muy caro -dijo Ana, con ese tono 

de niña inteligente que todo lo sabe. 

-¿Ya no quieres seguir con nosotros, Erna? -me 

preguntó Pancho. 

-Ema, acuérdate de que el gorila blanco nos quería 

hacer daño y que nos está siguiendo -agregó Ana, antes 

de que yo pudiera contestarle a Pancho. 

-Y para peor, es policía. No puede haber un policía 

que haga cosas ilegales, tenemos que denunciarlo 

-siguió Cecilia, tratando de convencerme. 

Me quedé un rato pensando en lo que me dijeron; en 

la Solé, en el gorila blanco, en el bigo- tón y en las casas 

pobres. 

-Está bien, cuenten conmigo. 

Mis amigos se pusieron felices.
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-Pero cuando terminemos con esto tienen que 

ayudarme a hacer algo por esas personas que vi hoy. 

Tras jurar los cuatro que auxiliaríamos a los pobres, 

nos quedamos toda la tarde en casa de Ana, planeando 

cada una de las cosas que deberíamos hacer para atrapar 

al gorila blanco con las manos en la masa y poder, así, 

denunciarlo a otro policía. El único problema era que no 

sabíamos a quién. 

JUEVES 16 DE NOVIEMBRE 

No me ha quedado tiempo para escribir porque en 

estos días han pasado demasiadas cosas. Con mis 

amigos nos hemos juntado todos los días; por suerte mi 

mamá se encuentra tan ocupada tratando de educar al 

Nico (que está hecho un niñito desordenadísimo), que 

no le ha quedado tiempo para vigilarme. 

Mi papá ha trabajando más que nunca. Punta Cana es 

una zona llena de hoteles y todos compiten por ser el 

mejor, el más elegante, con más actividades y los 

mejores precios. El tampoco me ha prestado mucha 

atención y he podido salir todos los días con Ramón, sin 

problemas. 

Como la mamá de Ana sigue en la India, la 86 

Solé y el Tito están guardados en su casa, ya que el 

martes por poco me descubren los animales pues a mi 

mamá se le ocurrió entrar a mi dormitorio para ver si 
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tenía todo ordenado, pese a que tengo puesto un cartel 

en el cuarto de baño que dice: 

Prohibido entrar, baño privado. Si trae toallas, déjelas 

sobre la cama. Si quiere limpiar, no se preocupe, yo lo 

haré por usted. 

El cartel me funcionó con las camareras del hotel, 

que son las mismas que limpian el departamento donde 

nosotros vivimos, pero no con mi mamá; ella llega y se 

mete por todos lados. Ese día me salvé por poco: ella 

estaba con la mano en la cerradura de la puerta justo 

cuando yo entré. Casi me dio un ataque y tuve que 

inventar que quería ir urgente al baño para que me dejara 

pasar y se fuera. 

Después del susto saqué del departamento las dos 

jaulas bien escondidas y le pedí a Ramón que nos fuera a 

dejar a la casa de Ana en Higüey. Dejamos a la Solé y al 

Tito en la bodega de la casa de Ana con harta agua y 

comida, nos pusimos unas ropas viejas y estropeadas 

que consiguió Cecilia (yo me puse jeans, polera de 

manga larga y un sombrero de género, en donde escondí 

mi pelo para que no llamara la atención). Nos armamos 

de una cámara fotográfica y de una grabadora. 

Cuando estuvimos listos, Ramón nos llevó hasta la 

plaza Los Naranjos, en las afueras de Higüey, donde 

comenzaríamos a armar el rompecabezas que se nos 

formó con el bigotón Buchú y el gorila blanco, que en 

realidad se llama Alfonso Higueras. Mis amigos estaban 

seguros de que ese lugar debía tener la clave, porque en 
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esa plaza hallaron a la Solé, y también fue ahí donde 

quedaron de encontrarse el gorila blanco y el bigotón 

Buchú. 

Dimos varias vueltas por el lugar, sin conseguir ver 

otra cosa que palmeras, prados, flores, el monumento de 

Juan Pablo Duarte, tras el cual Ana, Pancho y Cecilia se 

escondieron el día de la persecución de la patrulla 

policial al hombre en moto, cuando recogieron a la Solé. 

Llevábamos como una hora soportando el calor y yo 

sentía que el jeans y la polera se pegaban a mi piel por la 

transpiración. Cuando ya estábamos pensando en ir a los 

alrededores del cuartel de policía por si podíamos ver 

algo extraño, apareció un muchacho negro de unos 

dieciséis años con una caja de cartón entre las manos. 

Miraba hacia todos lados, como si buscara a alguien, 

mientras nosotros seguíamos caminando descuidados, 

para no parecer sospechosos, hasta llegar a un 

escaño, donde nos sentamos. Ana sacó su cámara y 

comenzó a tomar fotos del lugar, como si fuera una 

turista, y aprovechando un descuido del joven de la caja 

de cartón, lo fotografió sin que se diera cuenta. 

Continuamos hablando de cualquier cosa, sin perder 

de vista a nuestro sospechoso. De pronto se acercó una 

moto y, con temor, nos dimos cuenta de que fue el 

bigotón Buchú quien se bajó de ella una vez que se 

detuvo. Ana, que seguía sacando fotos en su papel de 

turista, con un movimiento rápido disparó nuevamente 

la cámara, justo cuando los hombres se saludaban con 
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una inclinación de cabeza. Así, seguimos hablando y 

alejándonos lentamente hasta ponemos detrás del 

monumento de Juan Pablo Duarte, para apenas asomar 

las cabezas y vigilar desde la distancia. 

El joven abrió la caja de cartón y le mostró su 

contenido al bigotón Buchú, quien la miró y casi al 

instante se metió la mano a un bolsillo para entregarle 

unos billetes. Se dijeron un par de cosas, que no 

pudimos escuchar, se despidieron, y cada uno siguió su 

camino. 

Nosotros no queríamos separarnos, pero no tuvimos 

alternativa, así que Pancho y Cecilia se fueron tras el 

joven, mientras que Ana y yo hicimos parar una 

moto-taxi y le pedimos que siguiera con mucho cuidado 

al bigotón. Al comienzo el conductor nos miró con cara 

de no querer aceptar lo que le pedíamos y, si lo pienso, 

éramos dos niñas con ropas horribles pidiendo cosas 

extrañas. 

-¡Señor, queremos que siga a esa moto! -dijo Ana, 

indicando con el dedo al bigotón Buchú. 

-¿A onde lo sigo? -preguntó el conductor. 

-A todos los lugares donde vaya. 

A Ana le encantaba dar órdenes. 

-Pero, niña, ¿usté tiene dinero pa'pagal? -le preguntó 

el hombre, con pocas ganas de hacer lo que Ana le pedía. 

-Mi amiga es de Miami, tiene dólares -le contestó 

Ana, indicándome, mientras yo me sacaba el sombrero 

para que viera mi pelo rubio y le sonreía. 



82 

 

En cuanto Ana mencionó la palabra dólares, el 

conductor estuvo dispuesto a seguir a quien fuera y al 

lugar que fuera. El único problema era que yo ni siquiera 

tenía pesos dominicanos. 

El bigotón Buchú avanzaba lento por las calles de 

Higüey en dirección al oeste, y cuando llevábamos 

apenas unas cuatro cuadras, se detuvo frente a la basílica 

de la Alta Gracia (una iglesia enorme en donde hacen 

procesiones en enero, me contó Ana). Se bajó de la moto 

y siguió por el largo camino que hay desde la calle hasta 

las puertas del templo. Nosotras nos quedamos arriba de 

la moto-taxi, porque si salía rápido teníamos que estar 

preparadas para partir de inmediato. Al llegar a la 

entrada principal, y en apenas un segundo, el bigotón 

Buchú le entregó la caja a una mujer, sin dejar de 

caminar. En ese momento no supimos qué hacer, si 

seguir al bigotón o a la mujer. Decidimos que la caja era 

el misterio. 

El bigotón se perdió entre la gente que entraba con 

velas y flores a la basílica. La mujer caminó rápido hasta 

la calle y se subió a un auto chico y viejo, que alguna vez 

fue amarillo, de esos mini que casi no se ven en Chile. 

Puso la caja en el asiento del copiloto y partió, mientras 

nosotras reanudábamos la persecución. Yo pensaba que 

el seguimiento iba a ser eterno, porque la mujer en su 

mini amarillo se metía por calles chicas, luego salía a 

otras más grandes que ni siquiera Ana, que ha vivido 

toda su vida en Higüey, sabía que existían. Cuando de 
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pronto las casas terminaron, apareció una carretera y, al 

poco andar, un cruce, desde el que partía un camino de 

pavimento destruido y solitario. La mujer continuó por 

él, pero nadie más andaba por el lugar, y si la seguíamos 

en moto-taxi por esa calle, la mujer se daría cuenta. Le 

pedimos al motorista que nos dejara en el cruce de la 

carretera, mientras Ana sacaba de un bolsillo unos 

dólares todos arrugados. 

-¿Qué hay en ese camino? -le preguntó Ana al 

conductor, antes de entregarle el billete. 

-Naa, sólo la cárcel vieja de Higüey -contestó el 

hombre, estirando la mano para recibir el billete de 

veinte dólares. 

-Tengo otro -le dijo Ana- Si nos espera un rato para 

que nos lleve de vuelta al centro, se lo doy. 

-Aquí las espero -respondió el hombre. 

Caminamos por la calle toda destruida hasta que 

divisamos el mini amarillo de la mujer estacionado junto 

a un patrulla policial, cerca de un enorme edificio que 

casi se caía, y seguimos nuestra marcha para poder ver 

más de cerca. 

-¿De dónde sacaste esos dólares? -le pregunté a Ana. 

-Hace tiempo los tomé de la mesita de noche de mi 

mamá, que siempre deja los dólares que le sobran de los 

viajes y después ni se acuerda de ellos -me contestó. 

-¿Y dónde aprendiste a negociar con los chóferes de 

moto-taxi? 
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-Que sirva para algo ver tele -me contestó, y las dos 

nos pusimos reír. 

Nos acercamos cuidadosamente, escondién- 92 

donos entre los matorrales que crecían como selva 

alrededor de la vieja cárcel. El edificio era grande, de 

gruesas murallas descoloridas, con ventanas que eran 

apenas unos agujeros con barrotes oxidados. La puerta 

principal estaba hecha de lata gruesa, con una gran 

cerradura que encontramos abierta. Entramos con 

cuidado, sin hacer ruido. Adentro, la humedad era 

insoportable, la luz de la tarde se filtraba por los hoyos 

del techo casi ya sin tejas. Nos detuvimos por un 

momento en el corredor, desde donde podíamos ver una 

galería central con una caseta de vigilancia rodeada por 

un montón de puertas minúsculas. Al final de la galería 

nacía una escalera que subía tres pisos, que daban a una 

especie de balcón con vista descubierta a la caseta de 

vigilancia. No sabíamos si seguir avanzando o salir 

arrancando de la cárcel, cuando escuchamos la voz del 

gorila blanco que discutía con alguien. Gritaba molesto 

y daba golpes sobre algo duro que retumbaban como 

truenos en el edificio vacío. 

-Tengo que tenel veinte caigas, Rosa ¿y cuántas hay? 

¡Quince! 

El hombre se preguntaba y respondía solo. 

-¡El inútil de Buchú peldió el lagalto, y usté me dice 

que ahola me trae un ratón del demonio, pero está 

mueltooo! -seguía gritando. 
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Ana sacó la cámara y fotografió el lugar, luego echó a 

andar la grabadora y se la colgó del cuello. 

-Vamos -me dijo, agarrándome de una mano. 

La voz del gorila blanco se oía venir desde una de las 

celdas del segundo piso, y aprovechando todo el ruido 

que hacía, caminamos hasta la primera puerta. 

Asomamos la cabeza y vimos un solenodonte parecido a 

la Solé, flaco y herido en una pata, sin comida ni agua, 

tendido sobre unas hojas de periódico esparcidas por el 

suelo. El animalito nos miró con ojos de pena, como 

pidiendo ayuda, y estuve a punto de tomarlo, pero no 

pude porque Ana me volvió a tirar de la mano para que 

avanzáramos hasta la celda siguiente. En ésta en-

contramos un lagarto, más allá unos monos moribundos, 

después unas tortugas. Todos los animales se veían 

maltratados y parecían hambrientos. 

-Tenemos que sacarlos de aquí -le supliqué a Ana, en 

un murmullo. 

-¿Estás loca, qué haríamos con ellos? No nos 

podemos llevar a todos los animales -me contestó, y 

siguió tomando fotografías. 

Estábamos tan concentradas mirando el interior de 

cada celda que servía de jaula, que no nos dimos cuenta 

en qué momento cesó la voz del
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gorila blanco; sólo sentimos tras nosotras unos pasos 

fuertes, que hacían eco en la galería. Giramos las 

cabezas y nos encontramos con la mirada llena de odio 

del gorila blanco. 

- ¡Aahh! -pegamos un grito descontrolado. 

-¡Salgamos! -gritó Ana y corrimos hasta la puerta de 

entrada, que se cerró con un golpe estruendoso antes de 

que pudiéramos alcanzarla. 

La mujer del mini, una mulata grande y fortachona, 

nos cerró el paso. Miramos desesperadas hacia todos 

lados y, como si estuviéramos de acuerdo, corrimos al 

mismo tiempo hacia un pasillo mugriento y oscuro que 

se veía al costado derecho de la entrada. Yo estaba 

agotada; la humedad del lugar y el olor a podrido no me 

dejaban respirar, pero tampoco podíamos detenernos y 

no se divisaba ningún lugar donde escondernos, 

mientras escuchábamos cada vez más cerca los golpes 

de los zapatos del gorila y de la mujer contra las piedras 

del piso. 

-Métete ahí -me ordenó Ana, mostrándome un 

agujero en la muralla. 

Ambas nos quedamos agachadas en el orificio 

diminuto, rogando que no nos vieran, suerte que no 

tuvimos porque sentimos las tremendas manos del gorila 

blanco agarrándonos por las piernas y sacándonos con 

toda su fuerza de nuestro escondite. 
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Nos encerraron en una celda en el tercer piso, igual 

que al resto de los animales, sólo con unas hojas de 

periódico en el suelo. 

-¿Qué hacemos con ellas? -escuchamos decir a la 

mujer. 

-Naa, no soy un criminal. Las dejamos ence- rraas y 

punto - dictaminó el gorila blanco. 

-Pero nos van a delatal. -La mujer se escuchaba 

asustada. 

-Rosa, nosotro nos lalgamos mañana, junto con el 

embalque. Pa'cuando hablen, si es que hablan, no vamo 

a estal ni celca. -El gorila blanco se oía más seguro. 

-Pero Buchú se quea -dijo la mujer del mini. 

-Y que me impolta el Buchú, igual tenemo que 

escapal, Rosa. En el cualtel ya me tienen vi- gilao; llegó 

un mayol de Santo Domingo que no me deja en pa 

preguntando cosa too el día. Este Buchú salió muy tolpe. 

Sabía que lo estaban investigando, pero igual iba pa'el 

cualtel con todo y melcancía. 

-No me gustan naa estas carajas -dijo molesta la 

mujer. 

-¿Y usté cree que a mí me gustan? La niña 97 

de colol es hija de un diplomático y la blanca es 

extranjela. No le podemo hacel na, la melcancía e una 

cosa, desaparecel a alguien e otra. De la primela, si nos 

pillan poemo salil limpio, de la segunda son pol lo meno 

die año. 



89 

 

Con lo que dijo el gorila blanco nos quedó claro que 

sabía todo sobre nosotras. 

-¿Y si se escapan? -preguntó la mujer. 

-Usté está loca, Rosa. ¿Que no se acuelda que esto e 

una cálcel? - le contestó-. Lo que usté tiene que hacel e 

preparalme la melcancía pa'que esté lista mañana a la 

doce en punto, cuando pase a recogelme el helmano del 

camión. 

La grabadora de Ana seguía funcionando colgada de 

su cuello, sin que el gorila blanco ni la mujer se dieran 

cuenta de que la tenía porque era de ésas digitales, tan 

minúscula que apenas se notaba. La cámara, 

afortunadamente, tampoco la habían visto, ya que era de 

esas delgadísimas y Ana la tenía dentro de uno de sus 

bolsillos del pantalón. 

Estaba comenzando a oscurecer y nosotras no 

podíamos hacer nada, las tripas me crujían de hambre y 

la boca la sentía seca. Sentadas en el suelo sólo 

atinábamos a mirarnos, ya que no teníamos 

posibilidades de que nos encontraran, por mucho que mi 

papá me buscara. Sólo el chofer de la moto-taxi sabía 

donde estábamos, pero él ni siquiera conocía nuestros 

nombres y lo más probable era que después de tantas 

horas de espera ya no estuviera en el cruce. 

El gorila blanco se había ido, dejando a la mulata del 

mini encargada de vigilarnos, echada sobre el piso frente 

a la puerta de la celda. Al comienzo escuchábamos que 

tarareaba unas canciones, luego llamó por celular a 
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alguien, después sólo oímos sus ronquidos y su eco en el 

edificio, más los ruidos que hacían los animales en el 

primer piso. 

-Mira al techo -me dijo Ana, despacito. 

-Qué lindas se ven las estrellas -le contesté, casi 

llorando de pena y de hambre de sólo pensar en la 

comida del hotel y en mi mamá, que a esas alturas ya 

debía estar llamando hasta a la embajada de Chile en 

Dominicana 

-Si serás, Erna -dijo impaciente Ana-, hay un hoyo, 

faltan tejas; estos dos son bien brutos, no se dieron 

cuenta. 

Desde el techo de la celda se filtraba la luz de la luna, 

abriéndose paso entre las tejas quebradas. Examiné los 

muros, que eran de ladrillo y que también estaban 

medios molidos debido a la humedad. Nos quedamos un 

rato en silencio; seguíamos escuchando los ronquidos de 

la mulata del mini. Después de unos minutos Ana me 

ordenó que me agachara y se subió sobre mi espalda, 

para luego comenzar a escalar el muro hasta llegar al 

techo. Corrió unas cuantas tejas, pero una de ellas cayó 

dentro de la celda haciendo un gran ruido. Ana se lanzó 

al piso y se sentó rápidamente junto a mí, al tiempo que 

los animales, asustados, comenzaron a hacer un gran 

escándalo. Los monos chillaban y los so- lenodontes 

dejaban escuchar esos típicos ruidos parecidos a los de 

los chanchos que, con el silencio de la noche y el eco del 

lugar se hacían insoportables. 
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La mujer asomó la cabeza por la puerta de nuestra 

celda y después bajó a ver a los animales. 

- Escapemos ahora -le dije a Ana. 

-No, tenemos que esperar que la mujer vuelva a 

dormirse -me contestó, y seguimos sentadas en el suelo. 

Nuevamente Rosa se acomodó en el mismo lugar y se 

durmió casi enseguida; sus ronquidos volvieron a hacer 

eco en la cárcel. Ana volvió a trepar, primero por mi 

espalda y luego por la muralla, movió más tejas en el 

techo, hasta lograr hacer un agujero lo suficientemente 

grande como para que pudiéramos pasar, siguió 

trepando y comenzó a salir de la celda. Cuando ya no la 

vi, me lancé a trepar también por el muro, lo que me 

resultaba fácil porque en Chile siempre me gustaba ir a 

esos muros de escalada que hay en los malls, donde 

podía pasar horas con mis amigos subiendo y bajando, y 

siempre llegando primero que ellos. 

Caminamos por el techo con mucho cuidado, ya que 

las tejas estaban inservibles y crujían con cada paso que 

dábamos. Nos faltaba muy poco para llegar hasta un 

árbol inmenso, cuyas ramas pesadas se apoyaban sobre 

el techo, cuando sin darme cuenta pisé una teja que cayó 

hacia el interior del edificio. Los animales comenzaron 

nuevamente a gritar asustados. No hicimos caso de los 

ruidos y bajamos por el árbol lo más rápido que 

pudimos. 

-¡Carajos!, ¿dónde están? 
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La mujer, desesperada, azotaba las puertas y daba 

golpes descontrolados. 

Ya en el suelo, teníamos tanto miedo de encontrarnos 

en cualquier momento con la mujer, que no estábamos 

seguras si seguir caminando o quedarnos para siempre 

ocultas entre las ramas llenas de bichos de los arbustos. 

Sin decir nada, decidimos seguir nuestra marcha. 

Cuando faltaban apenas unos pocos pasos para llegar 

hasta la entrada de la cárcel, el silencio de la noche se 

rompió con el rechinar de la puerta principal, es-

cuchamos unos pasos sordos y vimos una mancha 

oscura que avanzaba. De pronto, se encendió una 

linterna que comenzó a apuntar con su haz de luz hacia 

todos lados, hasta que en un momento quedamos 

cegadas por el resplandor. 

-¡Corre, Ana! -grité, mientras la tiraba de un brazo. 

Esquivamos a la mujer con un empujón, pasamos 

junto al auto estacionado en la salida de la cárcel y 

corrimos lo más rápido que nuestras piernas soportaron, 

intentando llegar a la carretera, la que identificamos sólo 

por las luces de los autos. Ya no dábamos más, los pies 

nos dolían, porque a cada momento tropezábamos con 

los pedazos de pavimento destruido. Escuchamos un 

motor, y luego el camino se iluminó con las luces del 

mini que nos seguía a toda velocidad. 

-¡Tírate a la maleza! -me gritó Ana. 

Comenzamos a correr entre las cañas de azúcar, el 

pasto y los arbustos. El mini se detuvo, sonó el golpe de 



93 

 

una puerta y los pasos de la mujer se fueron abriendo 

camino tras nosotras. 

-Para -le dije a Ana, en un quejido. 

-No podemos parar, tienes que seguir corriendo. 

-¡Para, te digo! -le ordené decidida a Ana. 

-¿Qué pasa, estás loca? -me dijo, enojada. 

-Tenemos que atraparla -le dije. 

Ocultas entre las cañas de azúcar, que crecían como 

matas de pasto en el campo, esperamos, sin hacer ruido 

ni movernos, que se acercara la mujer. De un tirón yo 

había arrancado las mangas de mi polera y las tenía 

dentro de uno de mis bolsillos. Los pasos de Rosa se 

sentían cada vez más cerca, su respiración agitada y el 

haz de luz de la linterna se aproximaban lentamente. 

Cuando vimos la figura de la mulata dándonos la 

espalda, justo delante nuestro, me abalancé sobre ella y 

la agarré por el cuello. Ana se tiró al suelo y le sujetó los 

pies; la mujer se desplomó dando manotazos a ciegas. 

Cuando intentó tomarme de la cabeza, di un salto y me 

puse de pie, ella se dio vueltas como pudo y yo, con 

todas mis fuerzas, le mandé una patada en la guata, 

porque me acordé que una vez, jugando básquetbol, me 

llegó un pelotazo ahí que me dejó sin respiración. Hasta 

hoy, de sólo acordarme me duele. 

Ana le amarró los pies con una de las mangas y yo, las 

manos con la otra. Cuando Rosa pudo recuperarse del 

dolor, la llevamos a saltitos hasta el automóvil, que 
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estaba abierto y con las llaves puestas, y la empujamos 

adentro. 

-¿Qué hacemos ahora? -me preguntó Ana. 

-Irnos de aquí -le dije. 

-¿Y cómo? -preguntó, con cara de angustia. 

-En el auto -respondí. 

-Yaa, ¿y quién maneja? 

-Yo. Aprendí a manejar con los juegos del Play 

Station -le dije, sonriendo. 

Llegamos a la casa de Ana cuando estaba aclarando, a 

punta de frenadas y dando tumbos por los movimientos 

de la mujer, que pataleaba desesperada en el asiento de 

atrás. Por lo menos no podía gritar, pues yo me había 

sacado el sombrero de lona que llevaba puesto y se lo 

metí dentro de la boca, hecho una pelotita, tal como 

mostraban en una película de acción. 

Apenas cruzamos la puerta nos encontramos en pleno 

escándalo: las dos empleadas, una anciana negra de pelo 

blanco y la otra joven y regor- deta, estaban acurrucadas 

llorando en el sofá de la sala. Cuando nos vieron, se 

pararon y corrieron hasta nosotras, nos miraron 

detenidamente, luego nos abrazaron y besaron con 

desesperación. 

-Gracia a Dio niña, que está viva. 

La empleada más vieja, que era quien había criado a 

Ana desde que nació, la tocaba por todas partes para ver 

si estaba completa. 

-Estamos bien. Ya, no llore -le decía Ana con ternura. 
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-A usté, Emita, su papi la ha buscao toa la noche. El 

pobre hombre está tan angustiao. 

No quisimos seguir averiguando todo lo que nos 

buscaron. Teníamos a la mujer del mini amarrada en el 

asiento trasero de su auto, no teníamos noticias de 

Pancho ni de Cecilia y, más encima, de sólo pensar en 

llamar a mis papás me daba terror. 

Ana y yo nos miramos sin saber por dónde empezar. 

-Primero a comer, Ana; es que me muero de hambre 

-dije. 

Partimos a la cocina a devorar todo lo que 

encontráramos a mano en el refrigerador. 

-Tienes que llamar a tu casa -me ordenó Ana. 

-¡Estás loca, no puedo! -contesté. 

-Pero, Erna, tus papás están asustados -trataba de 

convencerme-. Si no los llamas tú, los llamo yo. 

-Mira, la vez que con Ramón llegamos tarde, mi papá 

había llamado a la policía, ¿te acuerdas? Al otro día el 

gorila blanco estaba en el hotel, ¿me entiendes, verdad? 

Si ahora llamamos a mis papás, y le decimos que estoy 

bien, seguro que él llama a la policía, habla con el gorila 

y ahí sí que estamos perdidas; sabría que nos escapamos 

y ya no lo podríamos atrapar. 

Por suerte Ana me entendió. 

Guardamos el auto con su carga al fondo del patio, 

cubriéndolo con una alfombra gigante que Ana encontró 

en la bodega de su casa, de modo que las empleadas no 

pudieran ver lo que teníamos adentro. Luego nos 
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encerramos en el escritorio y transferimos las fotos 

desde la cámara al computador e imprimimos dos copias 

de cada una, pasamos las grabaciones de voz a un par de 

CD y escribimos dos cartas, que también imprimimos. 

Entretanto, Ana tomó el teléfono y llamó a Cecilia y a 

Pancho. Luego salió al antejardín con una tijera en sus 

manos, abrió la caja que tenía las conexiones telefónicas 

de la casa y cortó la línea. 

-No me mires con esa cara. Si llaman tus papás o 

quien sea, seguro que aquí le cuentan que aparecimos 

-me dijo, sin que yo preguntara nada. 

En cada uno de los sobres que preparamos pusimos 

un juego de fotos, un CD con las grabaciones y una 

carta. Ana le pasó uno a la empleada más joven, 

indicándole que fuera al cuartel de policía a las once y 

media en punto, preguntara por el policía de Santo 

Domingo que estaba de visita y le entregara el sobre sólo 

a él. 

Acto seguido, corrimos hasta el auto, le sacamos la 

alfombra que lo cubría y partimos a encontrarnos con 

Cecilia y Pancho, que nos esperaban en una esquina 

cercana. 

Ana le entregó el otro sobre a Cecilia, ordenándole 

que fuera al Canal Ocho de televisión, preguntara por el 

jefe de prensa y le dijera que se lo enviaba urgente Ana 

Celis Barrera, hija de Salvador Celis, embajador en 

Tanzania. 
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Continuamos nuestro trayecto de regreso a la cárcel 

abandonada, adonde llegamos a las once de la mañana, 

muertas de susto de sólo pensar en encontrarnos con el 

gorila blanco. Estacionamos el mini, con todo y mujer 

adentro, en el mismo lugar donde lo habíamos 

encontrado, y luego nos escondimos entre los arbustos y 

cañas de azúcar que había a la orilla del camino. 

Al poco rato llegó el gorila blanco conduciendo una 

moto y sin uniforme policial. Le dio una mirada 

descuidada al auto y, cuando estaba a punto de entrar en 

la cárcel, dio vuelta la cabeza para ver de dónde venían 

unos golpes y crujidos, notando que el mini se 

balanceaba. Ana y yo observamos cómo el hombre 

intentó abrir las puertas que dejamos con llave y, al no 

conseguirlo, tomó una piedra con la que rompió el vidrio 

de la ventana del conductor. Con sus enormes brazos 

sacó a la mujer del asiento trasero y la puso en el suelo 

para quitarle las amarras, en tanto que comenzamos a 

escuchar un ruido sordo que se aproximaba. 

-¿Qué viene, puedes ver? -me preguntó Ana, 

intentando asomarse sin ser vista. 

-No sé. Podría ser ese camión que dijo el gorila 

blanco que iba a pasar a buscarlos, ¿te acuerdas? 

-contesté. 

Nos estábamos comenzando a desilusionar al pensar 

en que el gorila blanco y Rosa finalmente escaparían, 

cuando nos dimos cuenta de que el ruido no provenía de 

un camión, sino que de un móvil de televisión del Canal 
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Ocho, de esos gran- dotes que se conectan en vivo con 

los noticieros. Lo seguían tres patrullas policiales a toda 

velocidad y un auto con unas personas asomadas, que 

deben haber sido periodistas. 

Nos miramos felices, nos dimos un abrazo y salimos 

de nuestro escondite. Caminamos unos metros decididas 

a irnos para nuestras casas, pero la curiosidad fue mayor, 

nos dimos vuelta y vimos que Rosa, la mujer del mini, 

continuaba en el suelo, mientras a su lado, de pie y con 

los brazos levantados, estaba Alfonso Higueras, el gorila 

blanco. La policía los rodeaba, apuntándolos con sus 

armas. El móvil del Canal Ocho tenía su antena 

desplegada y un señor joven hablaba con un micrófono 

en la mano, mientras lo enfocaba una cámara de 

televisión. 

Ana y yo seguimos caminando hacia la carretera. Lo 

único que deseábamos era regresar a nuestras casas. 
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DOMINICANÍSIMOS 

Agolpiaron: 

Golpe casual o propinado por otra persona. 

Buchú: 
Persona que tienen grandes cachetes. 

Carajo: 

Carajito, niño. 

Chiripero: 

Individuo que ejecuta un trabajo de poca importancia. 

Guagua: 
Vehículo de transporte público. 


