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i odos tienen una familia a la que quieren mu­
cho. Algunas familias son pequeñas y sólo tienen 
una mamá; otras tienen sólo un papá; otras son 
más grandes y tienen abueloS; hermanos, primos 
y hasta mascotas que aparecen en las fotos fami­
liares. En otros casos, como en el caso de Mateo y 
sus papas, la familia se volvió más numerosa. r.slo 

por la llegada del tío Darío, alguien a quien Maleo 

comenzó a querer porque le mostró nuevas COSÍJS. 

® 



Los papas de Mateo pelearon mucho an­
tes de que el tío Darío se fuera a vivir con 

ellos. Su mamá no lo quería recibir porque no 
tenía tiempo para cuidar de su enfermedad. 

Su papá decía que a la familia había que 
ayudarla y que el tío los necesitaba. 

MateO; en cambio, se la pasaba imagi­
nando a quién se parecería su tío. Algunas 

veces se lo imaginaba del tamaño de un gi­
gante y otras veces más pequeño que un ra­

tón. Un día llegó a imaginárselo tan fuerte 
como Ben 10, su personaje favorito en la 
televisión, cuando se transforma. 

Hasta que una tarde Miguel, su me­
jor amigo, le contó que los tíos son sólo 
seres disfrazados que se convierten en lo 

que uno quiere, por eso era mejor que no 
dejara volar mucho su imaginación ponjue 

podía tener en su casa a un tío con cara de 
león y cuerpo de gorila. Esto terminó po-

^ niéndolo más nervioso. 

® 



11 diu que Mateo conoció a su tío, sus­
piro aliviado al ver que era una persona 
normal, que se parecía a su papá, sólo que 
rruís viejo, flaco y con una tos que le recor-
iUxba a un niño de su salón que se la pasaba 
enfermo. 

Cuando Mateo le contó a sus compañeros 
de colegio que había llegado a vivir a su casa 
un tío al que no conocía, le dijeron que sería 
divertido porque los tíos se encargan de llevar a 
fútbol a sus sobrinos, o de compartir con ellos el 
nombre de sus deportistas favoritos. Pero en rea­
lidad nada de eso sucedió porque el tío Darío era 
(lilí^rente a los demás tíos: a él no le interesaban 
los balones, ni los helados y aunque pareciera in­
creíble tampoco los juegos de video. A él lo único 
(|ue le importaba era andar todo el tiempo con 
nn viejo maletín, mientras decía cosas que al prin-
(Iplo a Mateo le molestaban un poco porque 
le nuordaban la clase de Arte en la que 
Hli'rnprc» ocurría algún accidente. 

C8) 



Una mañana, el tío Darío se acercó a 
Mateo y le preguntó por qué ponía cara de 
bravo cada vez que él le hablaba sobre cuadros 
y pinturas. Mateo le contó que durante la clase 
(le Arte siempre le pasaba algo que terminaba 
IKU iendo reír a sus compañeros. Mientras 
(kícíü estas palabras, Mateo sacó un dibujo algo 
arrugado de su escritorio y le mostró a su tío el 
M'lralo de su familia que había hecho en clase. 

1 
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Cuundo el tío vio el retrato, no pudo disimu­
lar sii risa. Entonces se acercó a Mateo y le dijo: 

I I arte es algo divertido, no todo tiene que 
svr tan serio. Mira, aquí tengo algo que quiero 
(|u<' conozcas. 

Mientras el tío Darío decía estas palabras, 
sacó de su vieja maleta un cuaderno en el que 
había varias copias de pinturas de artistas fa­
mosos y en frente una versión caricaturesca de 
cada obra. 



Milico se rió muchísimo con esos dibujos y co-
inrii/ó (X pensar que él y su tío eran muy pare-
(Idos. Con una gran sonrisa en su rostro, el tío 
Durío le propuso ir de paseo al museo con toda la 
larnlila. Fueron un domingo ya que el tío no tenía 
piala y los domingos la entrada era gratuita. 

Los papas de Mateo se vistieron muy elegan­
tes. Ll tío Darío se levantó muy temprano y con 
mucha lentitud. Siempre hacía las cosas muy des­
pacio, como si temiera caerse. Se levantó, se bañó 
y se vistió con su mejor ropa. Además, se llevó 
su maletín diciendo que tenía una sorpresa para 
i uando estuvieran en el museo. 

Luego salieron los cuatro y caminaron y ca­
minaron. El tío Darío y Mateo iban adelante. Sus 
popas atrás. De vez en cuando el tío volvía la ca­
be/a y les sonreía mientras les decía cosas como: 
"<|ue l)()nito está el día" o "ya vamos a llegar" o 
le (l('( IO al papá de Mateo que caminar era bueno 
paro bajar la panza o a Id mamá que se le veía 
muy hleii o\o rojo. 

® ^ _ _ 

Al fin llegaron al museo. Resultó ser un gran 
<^lificio blanco, cuidado por dos policías vestidos 
lie azul. Cuando entraron su tío les contó que la 
exposición era de tres pintores: Joan Miró, Wassily 
Vusílievich Kandinsky y Jason Pollock. Cada vez 
(jue Mateo repetía estos nombres toda la familia 
se reía, pues no los pronunciaba bien y terminaba 
iHwndo "Kandilisky" o "Polo". ..^ 



IM"lm(*ro miraron las obras de Miró. 
Maleo se interesó especialmente en uno 
de sus cuadros llamado Autorretrato y 
después de mirarlo por un largo rato 
le dijo a su tío que él podía hacer lo 
mismo y, además, sin dibujarse el pipi. 

Al verlo tan interesado, el tío le 
dijo que se atreviera a intentarlo. 
Mateo lo miró fijamente a los ojos y 
le dijo que sí, que por qué no. 

En ese momento el tío hizo algo 
que Mateo nunca olvidaría. Sacó 
de su maletín una caja de 36 w 
colores, unas temperas, pinceles, f 
óleos y muchas hojas de papel. | 

—Ya está —le dijo—. Dale. / 

Y así lo hizo Mateo. 



I.nlonces Darío le propuso un juego: por cada 
i (ladro que a Mateo le gustara, él debía hacer su 
pr(»pia versión. 

Los que más le gustaron a Mateo fueron: 

Cabeza de labriego catalán 

El bello pájaro descifrando lo desconocido 
a una pareja de enamorados 





I.o Mateo no le dijo a 
MI lio lúe que si él hacía un 
dibujo así en clase de Arte, a la 
prolesora no le iba a gustar. 
A su profesora le gustaba que 
los pájaros parecieran pájaros y 
los labriegos, labriegos. 
Aunque Mateo no sabía qué 
(juería decir esa palabra. 

Luego Mateo le pidió 
a su tío, con la lengua 
(enredada, que pasaran a ver 
a "Kandilinskily" y a "Polo". 
Mateo se imaginó que ese 
momento era pintado por Miró, 
(m un cuadro, y se rió más 
tuerte que su tío. Darío se rió 
lanto al oírlo, que uno de los 
viíjikmtes se volteó a mirarlos 
mi<»nlras los pdpás de Mateo le 
hadan shhh con la mano. 

i 77) 



Cuando empezaron a ver a Kandinsky, el niño 
W pn^guntó a su tío si el pintor había roto sus 
()(ilas el día que pintó ese cuadro porque se veía 
lodo borroso. 

11 lío le explicó que para este pintor los cuadros 
no ri(m como fotografías sino que debían mostrar 
MlUí has emociones, todo lo que había dentro de 
I t l'tTsonas y de las cosas. 

11 cuadro que más le gustó a Mateo de este pin-
iHi lúe la Composición No. 8 porque le recordaba 

dios soleados en los que podía salir a jugar (on 
'IH (UTiigos. 

(25) 



Liilonces Mateo comenzó a realizar su propia 
versión. Cuando terminó, le pareció que su pintu­
ra era casi tan bonita como la original, sólo que 
sin tantos círculos y triángulos. 

I.n ese momento su mamá les dijo que le dolían 
I ns piíís y que los esperaba en la cafetería con su 
I Mipa. Mientras tanto, Mateo y su tío se dirigieron 
M l(t ultima parte de la exposición, la de Pollock. 

Mdteo no supo qué decir cuando vio los cua-
i llios de Pollock. Todas las pinturas eran manchas: 
niuuu has negras sobre manchas cafés y manchas 
i#o|as con manchas amarillas, negras y blancas. 
I •luluso llegó a pensar que era la exposición de un 
Maiupañero de clase que manchaba todo con las 
UiMuperas: el maletín, los cuadernos, el uniforme. 
I '.los cuadros le recordaron una vez que un com-
1 •MilICIO se manchó la camisa con todas las tém-
p.f'Kis. A ese compañero la profesora siempre lo 
|iiuiua (le ejemplo de lo que no se debía hacer. Pero 
Poollock hacía manchas y era un señor importante. 

II lio Darío le contó que Pollock bailaba sobre 
hii lela mientras dejaba caer gotas de pintura so-
hnie el cuadro hasta que sentía que ya había terml-
liiMido. A veces usaba sólo un color o a veces varios. 

(27) 



De Pollock le gustaron a Maleo 
sólo dos cuadros, uno que no tenía 
título y otro que se llamaba Otoño 
y que sólo estaba hecho de gotas 
negras, cafés y blancas. 

Para hacer las pinturas 
como Pollock, Mateo unió 
varias de las hojas de papel 
con cinta, luego se quitó las 
medias, untó los pinceles 
de temperas y comenzó a 
bailar sobre las hojas. 
Al primer cuadro le puso 
Con Título y sólo usó 

mu dos colores: el verde y 
el negro; al segundo 
cuadro lo tituló Verano 
porque el otoño le 
parecía muy gris. 

(29) 



Cuando le mostró las pinturas a su tío, él le 
dl|o <iue tenían que dejarlas secar mientras le en­
senaba otra cosa. Darío cogió temperas de dife-
renles colores y dejó caer góticas en el centro de 
una hoja y luego la dobló por la mitad; así salió 
una mariposa de muchos colores. Luego el niño 
siguió las instrucciones que su tío le había dado e 
hizo lo mismo con amarillo y negro y le salió una 
especie de jirafa chueca. Así estuvieron jugando 
un rato hasta que las pinturas Con Título y Verano, 
se secaron. 

En la cafetería se encontraron con los padres 
de Mateo que estaban acabando una gaseosa con 
pastel de queso. Después se devolvieron a la casa 
caminando juntos y hablando de las pinturas. Por 
momentos tuvieron que detenerse debido a los 
(ílaques de tos del tío Darío. 

Isa noche el tío se acostó y ya no pudo vol-
vei (1 levantarse. Esa misma noche vino una am-
biilauí ia a atenderlo y lo llevaron al hospital. 

m 

A la mañana siguiente; la mamá de Mateo le con­
tó que su tío se estaba muriendo. Que se iba para 
el cielo y que debía irse a despedir de él al hospi­
tal. Mateo no sabía cómo despedirse de alguien 
(jue se estaba muriendo. Por eso se le ocurrió que 
\a mejor manera sería haciendo lo que más le gus­
taba a su tío: dibujar. Así que mientras su madre 
llorabO; Mateo dibujaba para él. 



Por la tarde Mateo fue al hospital 
ton su mamá y tuvo una gran idea: 
se puso la ropa que más le gustaba 
a su tío. A sus padres no les gustaba 
mucho esa ropa porque decían que 
parecía un papagayo. • * 

'tí 



Je*'' 
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Cuando entró a su cuarto lo 
encontró acostado en la cama, sin 

moverse. A Mateo le sorprendió 
verlo tan pálido, a él que le 
gustaban tanto los colores. 
Mateo pensó que si tuviera 
algunas temperas las habría 
utilizado para devolverle el 
color. Cuando se imaginó cómo 
quedaría su tío, le pareció tan 
gracioso que no pudo evitar 
reírse un poco. 

La risa de Mateo despertó a 
|Ég|f SU tío, quien lo saludó y le dijo: 

—Pareces un Botero. 

Mateo recordó una de las 
imágenes que había visto en el 

cuaderno de su tío con pinturas 
chistosas, y entendió que su tío le 

decía esto por estar un poco redondilo. 

(§) 



El tío Darío estaba tan débil que le pidió a Ma­
teo que se acercara. Después de un rato le dijo: 

—Todavía tengo que enseñarte a pintar mu­
chas cosas. Mientras tanto, quiero que te quedes 
con mi maleta y todo lo que en ella hay: el cua­
derno, las pinturas, los pinceles y los colores para 
que te diviertas mientras regreso a casa. 

Después de escuchar estas palabras todo se 
volvió una imagen borrosa para Mateo; sólo re­
cordaba a unos médicos que llegaron corriendo 
para ayudar al tío Darío mientras los papas lo 
sacaban del cuarto. 

Para despedir a su lío, el papá de Mateo le hizo 
ponerse una corbata y una chaqueta negra. Todos 
lloraron mucho ese día y se encerraron en la casa 
sin hablar. Mateo se fue al garaje a ver todos los 
cuadros de su lío. Había uno que mostraba unos 
guaduales y otro que representaba árboles y mon­
tañas. También encontró el cuaderno con las cari­
caturas que tanto lo hicieron reír. 

(36) 

Aunque el tío mostraba 
sus cuadros en cuahiuicr 
andén o esquina y no eti 
los museos como Miró o 
Kandinsky, sus pinturas 

tenían algo que le gustaba. 



Mateo no los había visto antes 
poniue desde que llegó a casa su 
lío los guardó en el armario de los 
trebejos. Entonces se le ocurrió una 
idea que podría realizar con la ayuda 
de sus papas. Cuando Mateo les 
contó, entre todos decidieron dejar 
la tristeza a un lado y se pusieron a 
trabajar. Estuvieron despiertos toda la 
noche organizando cada detalle. 

Después invitaron a toda la 
familia, amigos y vecinos para que 
compartieran una sorpresa que en 
honor al tío Darío habían preparado. 
Cuiuulo llegaron todos los invitados, 
los r(Mini(M*on en el garaje donde 
(vstaban lodos los cuadros que Mateo 
y su lío habían hecho. Ese día, el 
sigui(»nl(» y v\o día abrieron el 
garaje \Hm\ todas las personas 
conoc:i(M-an los tesoros de su tío Darío. 
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