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1 Dia de suerte




ME llamo Miguel y, antes de que pasara lo
que paso, era como se ve en el dibujo.

Lo he hecho yo. Me gusta mucho pintar
y se me da bastante bien. Si quisiera, podria
ponerme una cara mas guapa; pero seria
una mentira, porque guapo no soy,
aunque mama diga que si.

Las madres, ya se sabe.

Antonio, el profesor, )
cuando hay que hacer . T
un dibujo especial, siempre @ - :
me lo encarga a mi.
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Es simpatico, Antonio. También es alto.
Mas que papa. Yo, antes de conocer al profe,
crefa que no podia haber nadie mas alto que
papa. Pero resulta que si.

Antonio va siempre con un libro debajo
del brazo y usa gafas cuadradas y negras.
Dicen que hace versos.

Un dia me dio una hoja de papel gruesa
y dijo:

—DPinta algo aqui, Miguel. Después fir-
maremos todos. Es para regalarsela a la di-
rectora el dia de su santo.

—Y qué pinto? —pregunté, preocupado.
Se comprende, ¢no? Fra un encargo muy im-
portante.

—1Lo que te parezca. Un paisaje, unas flo-
res, un perro... Ella tiene uno.

Yo lo sabia. A veces, dona Elvira lo trae
al colegio. Sin embargo, me vino a la cabeza
una idea mejor.

—Y qué tal si hago un retrato de Pa-
quito?

Paquito es el delantero centro del club del
barrio. El domingo anterior habia metido
cuatro goles €l solo.
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Antonio movio la cabeza de un lado para
otro mientras frotaba los cristales de sus ga-
fas con un trapito amarillo que habia sacado
de la funda.

—No sé... No creo que a la directora le
impresionen mucho los goles de Paquito.

El profe, a veces, también se equivoca.
Pero no dije nada y empecé a dibujar el
perro.

Me di cuenta de que me estaba saliendo
igual que Addn, el mio. Es grande, fuerte y
simpatico; no como el de dona Elvira, que es
pequeno, feo y odioso.

Le ha puesto de nombre Caruso porque asi
se llamaba un cantante de la antigliedad y
a ella le chifla la 6pera. Igual que a mi abue-
lo: se tira horas escuchando esa musica. No
S€ por qué.

Aquel dia tuve suerte. Caruso estaba en el
colegio. Nos enteramos porque oimos sus la-
dridos en la clase de al lado y, después, los
gritos de un chaval furioso.

—iSe esta comiendo mi bocadillo! {Hoy era
de jamon serrano! |Y mi madre me pone ja-
mon serrano solo cada quince dias!
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También chillaba, mas fuerte, la sefiorita
Ana. Parecia que le iba a dar un ataque.

—iSaquen a este perro de aqui, que soy
alérgica al pelo de los animales!

Antonio nos explicé mas tarde qué es eso:
una enfermedad que a algunas personas les
hace salir ronchas coloradas, estornudar y
llorar. A veces hasta por comer fresas o cho-
colate, con lo ricos que estan. El mundo esta
lleno de misterios.

Poco después, Caruso aparecié en nuestra
clase, relamiéndose. Pensé que, ademas del
bocadillo de jamén, se habia zampado los
dulces de Olga, la gordita. Siempre lleva por-
que su padre tiene una pasteleria.

El perro se pard junto a mi cartera y se
puso a olerla a fondo. Seguro que buscaba
otra golosina, pero iba aviado.

Yo me habia comido mis tres magdalenas
antes de entrar a clase, porque ese dia me
dormi y no tuve tiempo para desayunar en
casa.

Aproveché para fijarme en todos los de-

talles del morro de Caruso, que era lo mads
dificil de dibujar.
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Antonio me miraba muy serio.

—¢Por qué pegas tanto la cara al papel?
—ime pregunto.

—Porque asi veo mejor —le contesté bo-
rrando el bigote del perro, que me habia sa-
lido algo chungo.

Mientras Caruso seguia oliendo carteras,
yo saqué de la mia la caja de acuarelas que
me regalé mi abuelo a principio de curso.

Todavia estaba sin estrenar y era fantas- .

tica.

Digo «era» porque, como paso lo que paso,
ya no la tengo. Pero entonces si la tenia:
grande, con cincuenta colores diferentes, seis
pinceles, del mas gordo al mas finito, y la
cara de un senor con barba y bigote pintada
en la tapa. Segun el abuelo, es un pintor que
se llama Velazquez, como la calle. Y si él lo
dice...

Pedi permiso a Antonio para ir a buscar
agua al lavabo. Me dijo que si, que fuera, y
enseguida oi la voz de Marta ofreciéndose
para ayudar.

Se me aflojaron las rodillas.

Marta es la chica mas guapa de la clase.
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Una vez le hice un retrato. No se lo ensené
a nadie, ni siquiera a ella.

La puse con los ojos grandotes, verdes, y
montones de pestanas alrededor. Una nariz
pequeiiita, con pecas como granos de arena;
y el pelo, largo, color girasol.

No me hacia ni pizca de caso. A los demas
chicos, tampoco. S6lo miraba a Antonio con
la boca abierta, cuando él leia una poesia. Y
al final le preguntaba:

—La has hecho t&?

Por eso me sorprendié tanto que quisiera
ayudarme. ‘

En el lavabo siempre hay un vaso con un
platito debajo. Marta llen6 de agua el vaso,
y yo, el platito. Hasta el borde.

Es dificil andar con un plato lleno de agua
hasta el borde sin que se caiga una gota. Y
mas todavia si el que lo lleva esta tan ner-
vioso como estaba yo.

No se me cay6 una gota: se me cayo toda
el agua a medio camino de la clase.

Tuvimos que hacer cinco viajes, ida y
vuelta, hasta conseguir que el dichoso plato
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—Si... jAh, oye! Tu caja de acuarelas es la
mas stper que he visto nunca.

—De veras? —volvi a decir, porque no
me salia nada diferente.

Ella sonri6 y sus ojos echaron chispitas
verdes.

—Entonces, quedamos en la puerta del
California, a las cuatro y media.

Estuve a punto de decir otra vez «:de ve-

ras?», pero me quedé callado, pensando en

la suerte que tenia.

Suerte por lo del perro, por la invitacion
de Marta y por haber llegado, finalmente, a
la clase. El lavabo olia fatal.
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2 Ciencia ficcion



ME di tanta prisa por miedo de llegar tarde
al cine que llegué media hora antes.

Envuelta en un papel con dibujos de Papa
Noel que me sobré de los regalos de Navidad,
llevaba la caja de acuarelas.

Habia decidido darsela a Marta. :Qué me-
nos, después de lo bien que se habia portado
conmigo?

Me hubiera gustado esconderla, pero,
como era tan grande, no cabia en ningin
bolsillo. Tenia que llevarla en la mano. Una
lata.

Me la puse a la espalda mientras miraba
los carteles. Ponian una pelicula que habia
visto anunciada en el periddico que lee papa.
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Era de ciencia ficcion. Se notaba ensegui-
da porque la gente que salia era muy distinta
a nosotros. Seguramente en los demas pla-
netas se usan otros modelos de ojos, narices,
cuerpos, etcétera, etcétera.

Esto de «etcétera, etcétera», que nos ha en-
seftado Antonio, resulta muy practico.

Cuando no sabes decir nada mas, dices
«etcétera, etcétera» y quedas estupendamen-
te. Claro que no siempre. Por ejemplo, si vas
a contar el cuento de Pulgarcito, no vale de-
cir que era muy pequefo, etcetera, etcétera.
En casos asi, hay que anadir algo mas.

En los carteles habia unos tipos con un
solo ojo redondo en medio de la frente, bajo
dos cejas pegadas y peludas. Pensé que yo
conocia a alguien con unas cejas iguales a
ésas, pero entonces no cai.

Iban vestidos de negro, con corazas y bo-
tas llenas de pinchos, y se veia a la legua que
eran los malos.

Los buenos llevaban uniformes relucientes
y blancos. Mama hubiera dicho «qué ocu-
rrencia ir de viaje con un color tan delicado».

En la cabeza, cascos altos puntiagudos,
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terminados en un molinete. No tan grande
como el ventilador de la farmacia de la es-
quina, pero bastante parecido. Me pregunté
para qué serviria.

Tenian dos ojos en vez de uno, como debe
ser. Esto mas bien habia que imaginarselo.
Apenas se les veian por la estrecha rendija
que atravesaba sus grandes gafas de lado a
lado.

Un poco antes de las cuatro y media llego
Marta. No venia sola. La acompanaba su pri-
mo Luis.

Va al mismo colegio que nosotros, pero a
otra clase porque tiene dos afos mas.

Es el capitan del equipo de fatbol. Una vez
le dije que me dejara jugar, que corro tanto
como cualquiera. Y me contesto:

—No, que cuando tu te enteras de dénde
estd el balon, ya se ha terminado el partido.

Me lo quedé mirando: era Luis el que tenia
las cejas pegadas y peludas como los malos
de la pelicula.

Marta compré palomitas de maiz en un
puesto que hay a la puerta del cine. Se las
dieron en un cubo de carton grandisimo, a
rayas blancas y rojas.
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Después resulto que el dinero no les lle-
gaba para pagar las entradas y tuve que po-
nerlo yo.

Entonces ella se fijo en el paquete. Me dio
rabia porque, en vista de lo que estaba pa-
sando, hubiera preferido no llevarlo.

—Qué es eso?

Sabia lo que iba a suceder si contestaba.

—Eh? ¢Qué llevas ahi? —insistio.

Contesté, qué remedio:

—Nada..., yo..., bueno..., es...

Me salié voz de grillo acatarrado.

No sé si adivino o se lo esperaba.

—jLa caja de acuarelas!

La cogio por las buenas y, al ver el papel
con las figuritas de Papa Noel, pregunt6 es-
camada:

—No seran frutas escarchadas, ¢no?

Esta vez no contesté. No queria que me
saliera esa horrible voz de nuevo.

Tampoco hizo falta. Marta desenvolvio el
paquete y sonrié satisfecha.

Como para darme las gracias, me puso en
la mano un pufiado de palomitas.
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Bueno, decir «pufiado» puede causar con-
fusiones. Fran tres palomitas. Tres.

Entramos en el cine y buscamos sitio para
sentarnos. Ellos se quedaron en una fila del
centro. Yo les dije que se vinieran conmigo
mas adelante, que se ve mejor; pero Luis se
hizo el gracioso.

—No, que si se pierde un lefiazo en la pan-
talla, te lo tragas ta el primero.

La tarde estaba siendo un fracaso.

Se apagd la luz y empezo la pelicula. Las
palomitas se terminaron junto con los titu-
los. Y eso que me las comi lo mas despacio
que pude. Por mucho que hiciera, tres no
dan para mas.

Me parecia ofr, en las filas de atras, a Mar-
ta y Luis masticando hasta ponerse morados.
Y también riéndose a carcajadas. De mi, se-
guramente, porque la pelicula no era de risa.
Mas bien era de miedo.

Poco a poco me fue llamando la atencion.

Los malos decidian apoderarse de una ciu-
dad donde se guardaban grandes depositos
de oro. .

Llegaban montados en sus naves espacla-
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les que también eran especiales, porque te-
nian forma de cucaracha y muchos agujeros
por donde salian chorros de algo parecido a
ceniza.

Ese polvo, al caer sobre los desgraciados
habitantes de la ciudad, los dejaba medio es-
tupidos y no podian gritar ni defenderse.

Entonces aparecian los buenos, que eran
mucho maés listos y mas simpaticos, donde
va a parar, y gritaban:

—ijAtras, cobardes! {Volved a vuestro su-
cio planeta!

—Si, jen eso estamos pensando! —contes-
taban los malos con mucha guasa. -

Por cierto: hablaban en espafol. No sé
como lo habrian aprendido, a menos que
haya academias de idiomas en el espacio.

El jefe de los buenos se llamaba Kerim y
tenia pinta de campeoén olimpico. Era tan
alto y tan ancho como el armario que com-
pré mi abuela para su boda, hara unos cien
o doscientos anos. '

Era el tnico que llevaba un penacho de
plumas blancas y rizadas por encima del mo-
linete del casco. Seguramente, para que se
viera que era el jefe.
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Pues Kerim va y se planta frente al jefe
malo, que se llama Nartuk, y le dice:

—A que no te atreves a luchar conmigo?

—¢A que si? —dice Nartuk con el Unico
ojo echando humo.

Y con «a que Si», «a que no», «a que Si»,
«a que no», acaban liandose a empujones y
puietazos, como si en vez de ser extrate-
rrestres fueran los muchachos de mi barrio
al final de un partido de Liga.

Pero lo que hacen después no lo hubieran
podido hacer los de mi barrio.

Nartuk levanta el brazo y apunta a Kerim
con una pistola de cuatro canones. Aprieta
el gatillo y salen cuatro balas a la vez. Una
de cada color. Seguramente, para que haga
mas bonito en la pelicula.

Las cuatro balas van por el aire derechas
a Kerim. Di un salto en la butaca, creyendo
que le iban a hacer cuatro agujeros en el
fantastico uniforme; pero €l las para en seco,
lanzando un rayo amarillo por la rendija de
sus gafas. Al mismo tiempo, unas lucecitas
que las gafas tienen alrededor se encienden
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y se apagan. Como en los arboles de Navi-
dad, pero mucho mas impresionante.

Lo mejor de todo es que las cuatro balas
dan media vuelta y empiezan a perseguir a
Nartuk.

Yo estaba deseando que lo alcanzaran
para que aprendiera lo que es bueno, pero
sus secuaces, que tampoco son mancos, lo
defienden formando una barrera entre él y
Kerim.

Asi, Nartuk consigue meterse en su nave
espacial-especial y grita asomandose por la
ventanilla:

—iNo creas que me has vencido, Kerim!

Kerim, que no tiene miedo de la amenaza
ni de nada, se le rie en sus propias narices
ensenando unos dientes tan blancos y re-
lucientes como su traje.

Enseguida manda el rayo amarillo sobre
los malos que se han quedado en tierra, de-
jandolos sin poder mover ni una pestana.
Parecen muertos, pero sélo estan tiesos. Por-
que, como dice después a los suyos:

—iNo mates si no quieres ser matado! Por-
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que el que mata con un hierro, mas tarde se
encuentra otro hierro que le da en la cabeza.

No estoy muy seguro de que dijera exac-
tamente esto o si lo he oido en otra parte,
pero era algo por el estilo.

Lo que recuerdo muy bien es c6mo lo dijo,
con una voz que daba gusto oir. Igual que
un instrumento de musica. Ojala la tuviera
yo asi, en vez de esa que me sale en el mo-
mento mas inoportuno.

Después, los buenos ponen en marcha los
molinillos que llevan en la punta del casco,
dan una patadita en el suelo y salen volando
por el aire igual que un cohete. Por eso no
necesitan nave ni platillo ni nada.

Asi llegan hasta donde estan los habitan-
tes de la ciudad, les echan encima el rayo
amarillo que, segin se ve, sirve para todo, y
ellos dejan de andar por ahi como estipidos
y se vuelven igual que antes. Es decir, unos
listos y otros estupidos, que es lo que pasa
en la vida misma.

La pelicula termina con la carcajada ame-
nazadora de Nartuk, la musica sonando mas
fuerte y Kerim dandole un beso a una chica

30

de blanco que se me olvido decir que era su
novia. Pero esta parte de amores ¢s la mas
aburrida.

También pasan otras cosas, aunquc las
principales son las que he contado.

Se encendi6 la luz y fui al lugar donde se
habian sentado Marta y su primo.

Ellos ya no estaban, pero en el suelo vi el
cubo de carton a rayas blancas y rojas. Sélo
el cubo. Palomitas no quedaba ni una.
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3 Fiesta de cumplearios



AL dia siguiente, en el patio del colegio, me
encontré con Olga, la hija del pastelero.

—Hola —dijo.

Yo no tenia ganas de conversacién. Le
contesté con un gesto de cabeza, que podia
significar cualquier cosa.

Ella no se desanimo.

—Marta me ha invitado a su fiesta de
cumpleanos. Es el sabado. ¢No te ha invitado
a ti?

No, no me habia invitado. ¢Seria capaz de
hacerme esa faena después de que yo le ha-
bia regalado las acuarelas con los pinceles,
el sefior Velazquez y todo?

No se lo quise confesar a Olga y movi la
cabeza de la misma misteriosa manera.
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—Habra gorros y payasos —dijo, sacando
de la cartera una tableta de chocolate con
almendras.

La desenvolvié con calma, partioé un trozo
y me lo dio. Es simpética, Olga.

Después corto otro trozo mayor y se lo me-
ti6 en la boca. Por eso no se le entendia muy
bien cuando dijo:

—Yo si que te invitaré a mi cumpleafios.
Pero no es hasta febrero.

Y estabamos en octubre.

De todos modos le di las gracias. Por eso
y porque me dio tres tabletas de chocolate
sin empezar que llevaba también en la car-
tera. Si, es muy simpatica.

A lo lejos, en medio de un grupo, estaba
Marta. Me acerqué haciéndome el distraido.
Hablaban de la fiesta.

Al verme, ella dijo con poco interés:

—Si quieres venir...

—¢Adonde?

—A mi cumpleafios.

Contesté como si el asunto me dejara com-
pletamente frio.

—No puedo. El sabado voy al circo.
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Luis, que también estaba ahi, dijo:

—¢A qué circo?

—A... a... a uno que... han puesto en...

Tartamudeé porque me lo estaba inven-
tando y porque el primo de Marta me caia
gordisimo.

—En ninguna parte —dijo él—. No habra
circo hasta el verano. Lo ha dicho mi padre,
y €l lo sabe todo porque es periodista.

Mir6 a su alrededor para ver qué efecto
hacia la noticia. Luego, agreg6:

—A menos que pongan un circo para ti
solo. .

Me hubiera gustado tener el rayo amarillo
de Kerim para dejarlo tieso.

Marta se echo a reir, y en ese momento
decidi no ir a su fiesta aunque me muriera
de ganas.

Fui.

Y le llevé un regalo que me cost6 qui-
nientas pesetas. Todo lo que tenia en la hu-
cha después de ahorrar media vida.

Mamd me da un duro cada vez que bajo
la basura y papa me da dos cada vez que le
voy a comprar cigarrillos y no se lo digo a
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mama. Creo que el trabajo de los ninos esta
muy mal pagado.

El regalo era un anillo de oro del bueno.
Lo vi en la merceria donde mama me mandé
a comprar un carrete de hilo negro del cin-
cuenta.

La sefiora que atiende me pregunto:

—¢Es para tu novia?

Hubiera salido corriendo sin comprar
nada; pero dije, con la voz que ya se sabe:

—No, es para mi abuela. Le gustan mu-
cho las joyitas.

—Un nieto asi quisiera yo tener —dijo ella
suspirando.

Envolvi6 el anillo en un papel de seda co-
lor rosa, bastante cursi. Ademas, me regal6
un cromo de Animales salvajes: la hiena, ese
bicho que parece hecho de retales.

Ya lo tenia, pero no se lo quise decir.

En casa de Marta todos llevaban gorro: de
marinero, de turco, de bombero, etcétera, et-
cétera.

A mi me dio una corona de rey, y eso que
todavia no habia visto el regalo.

Cuando lo desenvolvio, me mir6é con ojos
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grandotes y me dio un beso. listaba muy
guapa, con una diadema de florecitas azules
como su vestido.

Luego dijo en voz alta que nos sentaramos
en el suelo dejando un redondel en medio,
porque iban a salir los payasos.

Los payasos eran sé6lo uno. Y yo lo habia
visto en alguna parte.

No era muy alto. Tenia la cara pintada de
blanco y la boca de negro. Llevaba una pe-
luca de lana roja con un flequillo que se le
metia en los ojos, una nariz postiza del mis-
mo color, una chaqueta a cuadros que le lle-
gaba hasta los pies y zapatos como barcas.

Los chicos se reian cada vez que tropezaba
con sus zapatones o contaba un chiste.

Yo, no. No me hacia gracia y, ademas, no
dejaba de pensar donde lo habia visto antes.

De repente, el payaso soltd6 un grito de
mentira, se llevé las manos a la coronilla
porque le iba saliendo un chichén grandisi-
mo, y la peluca se le fue un poco para atras.
Lo suficiente para que ya no le tapara unas
cejas pegadas y peludas como las del malo
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de la pelicula. Como las de Luis, el primo de
Marta.

Saludo para que le aplaudieran el niimero
del chichén y dijo:

—Ahora vamos a jugar al Detective y el
Criminal. Uno, que es el detective, se va a la
cocina para que no oiga nada. Aqui elegimos

a otro, que es el criminal. El que ha salido
vuelve y tiene que descubrir al otro, hacien-
do preguntas. Los demds contestan, pero sin
dar demasiadas pistas porque, si no, no tiene
gracia.

—iMe pido el criminal! —grit6 Olga le-
vantando la mano.




—¢Pero no ves que no se puede saber, ton-
ta? —dijo Marta. Y me fastidi6 que llamara
tonta a Olga.

—Primero hay que decidir quién sale para
ser el detective —dijo Luis mandando mu-
cho—. Que salga Miguel.

Quise protestar, pero todos aplaudieron y
tuve que aguantarme.

En la cocina habia bandejas con restos de
bocadillos, pasteles, tartas, etcétera, etcétera.

Los nervios siempre me dan ganas de co-
mer, asi que me inflé. Al rato, me llamaron.
Fui haciendo preguntas a voleo. Me contes-
taban cosas tan embrolladas que no tenia ni
idea. El tinico que me parecia un criminal
era Luis. Y lo dije.

—¢Yo? iNo! —contest6—. Yo no tomo
parte en el juego. ¢No ves que soy el maestro
de ceremonias?

Asi mismo lo dijo. Maestro de ceremonias.
iSera fantasmal!

El caso es que, como no acerté, me hicie-
ron pagar prendas. Tenia que dar una vuelta
entera al salon saltando con un solo pie y
cantando al mismo tiempo «eres alta y del-
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gada como tu madre». Esto de la cancién se
le ocurri6 a Luis.

El salén era grande. A la mitad de la vuel-
ta, con todo lo que habia comido, los saltos
y el esfuerzo que hacia para acordarme de
la letra, me faltaba el aire. Para colmo, no
Vi una mesita que tenia encima un florero
de cristal con claveles. La mesa se cayé. El
florero se rompi6. Los claveles se perjudica-
ron. Y yo me quedé despatarrado encima de
todo eso.

Los del publico se echaron a reir. Marta,
la que mas. Al oir el ruido, aparecié su ma-
dre y le dijo:

—DMejor harias en ir a buscar una bayeta
—y mientras recogia del suelo los pedazos de
cristal, afladiG—: No esta bien reirse de al-
guien que ha tenido un accidente.

El anillo de oro se lo tenia que haber re-
galado a ella.




4 Visita nocturna



SI llego a saber lo que iba a pasar aquel dia,
no me levanto de la cama.

Primer desastre: vomito el desayuno por-
que estaba empachado desde la fiesta.

Segundo desastre: Marta me dice que el
anillo le pone el dedo verde.

Tercer desastre: me llevan al oculista.

Yo no soy aficionado a los médicos ni a
las enfermedades. Hay gente que si. Por
ejemplo, Aurora, la vecina. Siempre que vie-
ne de visita, se pone a hablar de higados, de
rinones y de otros menudillos igual de re-
pugnantes.

Y Manuel, el portero, se queja de que el
doctor Tal no le da medicinas, y en cambio
el doctor Cual, que es el bueno, le da mu-
chas.
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Cuando oigo

estas conversaciones,

me quito de en medio

lo mas pronto posible.

Mama también, aunque lo hace mas fina-
mente que yo.

Me dan pena los médicos. Ellos no pueden
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decir que tienen que hacer los deberes o sa-
car el asado del horno si les caen unos pel-
mas como Manuel o Aurora.

Mamaé me llev6 al oculista. En la puerta
de la consulta pone OFTALMOLOGO, pero
ella me explic6 que quiere decir Io mismo.

Me gust6é porque no es uno de esos mé-
dicos que te pinchan o te aplastan la lengua
con una cuchara. S6lo me mir6 los ojos con
unos aparatos que también podrian ser ex-
traterrestres y me hizo leer unas letras pin-
tadas en un cartel.

Luego dijo que necesitaba gafas.

Al ver la cara que puse, sonrio.

—Yo también las llevo. No pasa nada.

Claro, a él no le pasa nada, pero a mi...

Me acordaba de un chaval que vino a cla-
se con gafas cuando estdbamos en segundo.
Los chicos se metian con él gritando:

—jGafitas! jGafitas! jGafitas!

Y él se tenia que pegar para que lo dejaran
en paz.

No me podia quitar el asunto de la cabeza.
Por la noche llevé a mi cuarto el periddico
donde venia anunciada la pelicula que habia
visto en el California. Me quedé mirando la
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foto grande, aquella en que estaban el bueno
y ¢l malo frente a frente. Cogi un lépiz y, casi
sin darme cuenta, me puse a pintarle a Nar-
tuk unas gafas iguales a las de Kerim.

En la otra mano tenia una de las tabletas
de chocolate que me habia dado Olga. De vez
en cuando, para animarme un poco, le daba
un mordisco.

Mi perro, que también queria darse ani-
mos de esa manera, me rasco el brazo con
la pata.

—Estate quieto, Adan —le dije.

Pero €, erre que erre. Mejor dicho, rasca
que rasca. Le tuve que dar un trocito.

—No te voy a dar mas. Vete a dormir.

Comprendi6 que lo decia en serio y se hizo
una rosca en la alfombrilla donde duerme
siempre.

Cuando terminé de dibujar, a Nartuk ya
no se le veian las cejas peludas ni el anico
ojo redondo. Quedd casi tan guapo como
Kerim.

Luego me lavé los dientes, me acosté y
apagué la luz. Me entraron tentaciones de
acabar en la cama la tableta de chocolate;
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pero recordando que todavia estaba algo em-
pachado, la dejé sobre la mesilla.

Al rato me pareci6 que alguien se movia
por el cuarto.

—UEstéate quieto, Addn —dije medio dor-
mido.

Poco después volvi a tener la misma im-
presion.

—ijAdéan, no enredes!

Abri los ojos para ver qué estaba haciendo
el maldito chucho.

A la luz de la luna, que entraba por la
ventana abierta, lo vi durmiendo tranqui-
lamente. Ni siquiera habia cambiado de pos-
tura.

Lo que mas me chocaba es que yo pudiera
estar oyendo algo que él no oyera. Adan tie-
ne un oido de atpa, como todos los perros.
A menos que sean sordos, claro.

Pero no estaba equivocado. Una silueta
blanquisima andaba entre la mesa y la
cama. Andaba o flotaba, no sé. Lo que si sé,
porque cosas asi no se ven todos los dias, es
que llevaba en la cabeza un casco con un
molinete en la punta y un penacho de plu-
mas blancas y rizadas.
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y ancho, igual que en la pelicula, pero de
perfil casi no se veia. Le faltaba espesor,
como a las figuras de los recortables.

Dejando aparte ese detalle, tenia que darle
la bienvenida. No me dio tiempo.

—iBorra eso enseguida!

Lo dijo enfadado, aunque sin gritar. Me-
nos mal, porque si mis padres lo llegan a oir,
lo mismo se creen que es un ladrén y llaman
a la policia.

—:Qué quieres que borre? —le pregunté,
pensando que no eran maneras de empezar
una conversacion entre amigos.

—Las gafas que le has puesto a Nartuk.

—:Qué tiene de malo? Me gusta dibujar.
Y por pasar el rato...

—¢Pero no comprendes el peligro que su-
pone entregar ese omnimodo poder a las
fuerzas tenebrosas del mal?

—Sé lo que quiere decir «omnimodo»
—anuncié muy contento—: animal que
come de todo. Nos lo ha dicho el profe.

—No, eso es «omnivoro». Omnimodo
quiere decir que es un poder muy grande,
grandisimo, el no va mas.
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—iAh! ¢Y qué poder es ése?

Como era tan finito, el viento que entraba
por la ventana hacia ondear las plumas que
adornaban su casco y su cuerpo entero.

Contesto, sujetandose a la mesilla:

—El que est4, justamente, en las gafas.

—No comprendo ni torta —dije, porque
no comprendia ni torta.

—Gracias a ellas soy un adalid heroico.

—<:Un qué?

—Un guerrero invicto y temerario.

«Adalid», «invicto»... Tenia que pregun-
tarle a Antonio el significado de esas pala-
bras, aunque Kerim acabé aclarandome:

—El que siempre gana, vamos.

—iAh!

—Pero. cualquiera que las tenga seria
también invencible. ;:Comprendes ahora?

—Si —contesté, empezando a asustar-
me—. Y si Nartuk tiene unas gafas iguales...

—... Usara ese poder para que triunfen las
fuerzas tenebrosas del mal.

jQué bien hablaba Kerim! Me hubiera es-
tado horas escuchando esa voz que parecia
el 6rgano de la iglesia.
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Una rafaga de viento mas fuerte estuvo a
punto de llevarselo en volandas.

—jCierra, nifo, que me va a dar un
pasmo!

—Me llamo Miguel —dije, cerrando la
ventana.

Mientras tanto, él habia cogido la tableta
de chocolate y la olia prudentemente. Pre-
gunto:

—¢Qué es esto?

—¢No lo sabes?

—No.

—:No hay chocolate en tu planeta?

—No.

Me dio una pena tremenda.

—Ni helados, ni magdalenas ni paste-
les...?

Me interrumpi6 en tono triste:

—Fn mi planeta se come fatal, para qué
nos vamos a enganar. Mucho platillo volan-
te, mucho robot, mucho misil atémico, pero
de comida, cero.

—Pues el chocolate esta buenisimo. Prué-
balo, Kerim.
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Le peg6 un mordisco, se quedé pensando
muy serio y después ensenoé su deslumbrante
sonrisa.

—iMaravilloso! jExcelente! ;Admirable!
iPortentoso!

Hablaba tan bien como los que anuncian
cosas por la radio.

Luego dijo, senalando el mindsculo trocito
que quedaba:

—¢Me lo puedo llevar para luego, Miguel?

—Cometelo ahora si quieres —contesté—.
Te daré mas para llevarte.

Saqué del cajon de la mesilla las otras dos
tabletas que me habia regalado Olga y se las
di. Volvi6 a sonreir. Sus dientes despedian
chispas, que relumbraban en la oscuridad
del cuarto.

Al verlo de tan buen humor, dije:

—¢Crees que encontraré unas gafas como
las tuyas en la tienda?

—No sé como andaréis aqui en cuestiones
de tecnologia, pero es igual.

«Tecnologia»: otra palabra para pregun-
tarle al profe.

—¢Igual?
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—Si. Yo me encargo de que tus gafas ten-
gan el mismo poder.

—¢Aunque no sean tan grandes, ni ten-
gan lucecitas alrededor, ni una rendija de un
lado a otro?

—Aungue sean de lo mas corriente.

—Y como lo haras?

Alisé con una mano las plumas del casco,
que el viento habia revuelto bastante.

—No te lo puedo decir. Es un secreto de
otras galaxias. Lo tnico que puedo decirte es
que tui notaras ese poder en cuanto te las
pongas. Y los demas, también.

—¢De veras?

Yo estaba casi afénico de la impresion.

—Si.

—Y ya no hablaré como un grillo atra-
gantado cuando me ponga nervioso?

—iNunca jamas! jPalabra de Kerim el In-
vencible!

Se merecia algo mas que el chocolate. Fui
a la comoda en busca de un album de cro-
mos y de una armoénica, que era lo mejor
que tenia.

Kerim seguia diciendo:
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—3Si usas bien tus poderes, haras morder
el polvo a tus enemigos. Y recuerda siempre:
iel criminal nunca ganal!

En el cajén encontré también un paquete
de chicles para regalarle a Kerim; pero al vol-

verme hacia él ya no estaba. Habia desa-
parecido.




No quise perder tiempo tratando de adi-
vinar lo que podia haber pasado. Era urgente
borrar las gafas que le habia pintado a Nar-
tuk. Menos mal que lo habia hecho con lapiz.

Me senti mas tranquilo cuando aparecio
de nuevo el ojo redondo, como de gallina, en
medio de su frente, y las cejas tipo cepillo.

Ya no habia peligro de que usara para
hacer dafo los poderes de las gafas mara-
villosas.

Entonces miré un poco a la derecha, don-
de estaba el retrato de Kerim. Donde habia
estado, mejor dicho, porque también de alli
habia desaparecido. Sélo quedaba su silueta,
como si alguien hubiera recortado cuida-
dosamente el papel del periddico.

Volvi a la cama preguntandome si el em-
pacho, ademas de haberme revuelto el es-
témago, podria haberme atacado al coco.
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5 EI misterioso poder



A LA Optica también me llevé mi madre.
Los padres casi nunca tienen tiempo para es-
tas cosas.

Fra la primera vez que iba a una tienda
de ésas. No son nada divertidas. Gafas por
todas partes. Fotografias de chicas y mucha-
chos, todos con gafas. Y sonriendo, como si
llevar gafas fuera para troncharse.

Una seforita muy amable me hizo sentar
junto a una mesa, donde amontoné mon-
turas de distinto tamano, forma y color.

Mientras me las iba probando, mama mi-
raba disimuladamente el cartoncito que col-
gaba de cada montura, para ver el precio. Si
era cara, decia: ‘

—FEsta no, que no le favorece.
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A mi me parecia que todas me quedaban
igual de horribles, las caras y las baratas.

Si por lo menos encontrara unas iguales
a las de Kerim...

Fue inutil que me fijara en todas las que
habia en las vitrinas y en las que llevaban
los de las fotos. Ninguna tenia lucecitas que
se encendian y se apagaban ni rendija que
dejase pasar un poderoso rayo.

Me quedé con unas cuadradas y negras
como las que usa Antonio, el profesor.

Mama protesto:

—No, que son de persona mayor.

Pero yo me puse firme y dije que, o llevaba
ésas, 0 me quedaba corto de vista para los
restos.

Por suerte, esa montura no era de las ca-
ras y mama se conformé. Después, antes de
ir a casa, me invit6 a merendar en una ca-
feteria.

Yo estaba tan amargado que no tenia ga-
nas de nada. Por no despreciarla, sélo pedi
un helado de tres gustos, tortitas con nata y
un batido de vainilla. Ella tom6 un café con
leche.

Mama me cont6 que no se sabe quién in-
vento las gafas; pero que cuando Marco Polo
fue a China, hace la tira de arios, vio que alli
ya las usaban.

Por cierto que ese Marco Polo debi6 de ser
un tio estupendo. También se trajo de China
los espaguetis.

No pude dormir pensando que al dia si-
guiente tenia que ir al colegio con las gafas
puestas.

Daba vueltas en la cabeza, una y otra vez,
a las palabras de Kerim. ¢Podria esperar, de
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veras, que tuvieran un poder especial? ;Y
qué poder? No lo habia explicado en detalle.
S6lo habia dicho que haria morder el polvo
a mis enemigos.

Esa idea me animaba; pero enseguida otra
me hacia sentir muy desgraciado: que Ke-
rim, su aparicion, sus promesas y hasta su
fantastica voz solo fueran el resultado de tan-
tos dulces como habia comido en el cum-
plearios. Sobre todo, de la tarta de yema, que
estaba para morirse, nunca mejor dicho.




Reconozco que no era una idea original,
pero como el tiempo apremiaba y no se me
ocurria otra, decidi hacerme el enfermo.

Me quedé en la cama, con las mantas su-
bidas hasta la nariz, tratando de poner una
cara que diera pena.

Mama entré de nuevo. Al verme, dijo sor-
prendida:

—Pero ¢qué haces que no te levantas?

—Hummmmmm.... —contesté, abriendo
apenas los ojos.

—Si no te explicas mejor...

—Hmmm... Me... me duele... la tripa.

—Eso fue el otro dia, pero vomitaste y se
te paso.

Yo no estaba dispuesto a aflojar.

—Se me pasé ese dia, pero ahora me ha
vuelto.

Mamda me puso una mano en la frente y
con la otra me tomo el pulso.

—Pues fiebre no tienes.

Mama sabe muchas cosas; pero tampoco
tiene por qué darselas de saber de medicina.
A ver si no puedo tener una grave enfer-
medad sin que ella se entere. ¢O no?
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Pero en ese momento no podia decirle lo
que estaba pensando. Me conformé con que-
jarme.

—ijAyl... |Ay!...

—1lLa tripa, ¢no?

—Si... Y también la cabeza, la garganta,
el pie y este oido —dije, seftalandome el de-
recho.

Ella se mostré mas preocupada que antes.

—ijAh! Entonces no hay mas remedio que
llamar al doctor Inchausti.

Ech6 a andar hacia el teléfono.

—iNo! —grité con todas mis fuerzas.

El doctor Inchausti es uno de esos médicos
que pinchan y aplastan la lengua con una
cuchara.

Mama me miré con ganas de reirse.

—iQué bien! Parece que has mejorado de
repente.

Meti la pata, tengo que reconocerlo. Ya no
le haria tragar ninguna otra trola.

—Date prisa —dijo, y se fue a la cocina.

Me levanté a rastras pensando qué podria
hacer que diera mejor resultado. Y se me
ocurrié esconder las gafas. Tampoco era un
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invento como el de la electricidad, pero, de
momento, serviria.

Afortunadamente, Addn seguia en la co-
cina, tratando de pescar algo.

Cogi la funda color granate que me dieron
en la tienda, donde estaban las gafas, y la
meti debajo de la cama.

No era un lugar seguro. A lo mejor a
mama le daba por barrer justo ahi; pero era
tarde para buscar un escondite mejor.

El colegio esta cerca y hace tiempo que
voy solo. Terminé de mala gana el desayuno,
le di un beso a mama y fui hacia la puerta.

—:Te sientes bien? —me pregunto.

—Regular.

—Ya no te duele el oido?

—Abhora el dolor me llega hasta aqui aba-
jo —contesté, senialandome la mandibula iz-
quierda.

—jVaya! Yo creia que te dolia el del otro
lado —dijo ella haciendo una fastidiosa de-
mostracion de memoria. Tenia razon. Antes
me habia senalado el oido derecho.

—Es que estos dolores van de un lado para
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otro, segan les da —contesté improvisando
una explicacion que no parecto dejorla sa-
tisfecha.

Volvié a preguntar:

—Y las gafas?

—Aqui, en la cartera.

—¢Por qué no te las pones?

——Cuando llegue al colegio.

Quiso decir algo, pero sélo me dio un beso.

El tiempo era bueno. No hacia frio, brilla-
ba el sol y no se veia ni una nube. Me daba
igual. Para mi, como si el cielo estuviera ne-
gro y cayeran chuzos de punta.

Al pasar frente a la merceria, vi a la duefia
que abria la puerta.

—¢Qué? —me dijo—. ¢Le gust6 el anillo a
tu abuela?

Eso faltaba: que me recordase lo del dedo
verde.

Casi le pregunto si el oro era bueno de
verdad o sélo regular; pero para qué. Ya me
estaba acostumbrando a que todo me saliera
mal.

Cerca del colegio me encontré con An-
tonio.
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—Hola —dijo—. Hoy es el santo de la di-
rectora, ¢sabes? Le vamos a dar el dibujo.

—No le va a gustar —contesté totalmente
convencido.

Desde el final de la calle venia Addn co-
rriendo a toda mecha. Freno justo a mi lado.

—Es tu perro? —me pregunté Antonio.

—Si.

—Parece que trae una cosa.

Era la funda color granate que yo habia
escondido, agujereada por sus colmillos y lle-
na de babas.

Cuando la cogi, se puso a dar saltos y
a mover el rabo como si esperara una fe-
licitacion. Creia haber hecho una gracia,
encima.

—Son mis gafas —dije—. Se me... se me
habian olvidado en casa.

Un profesor de séptimo saludé a Antonio
y los dos entraron charlando en el colegio.

Yo no tenia ninguna prisa. Saqué las gafas
de la funda y las limpié con un trapito ama-
rillo que habia dentro. Igual que el que usa-
ba el profe.

Luego me las puse. La verdad es que lo
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veia todo mejor y mas bonito; pero presen-
tarme asi delante de mis companeros no se-
ria tan bonito, ni mucho menos.

La funda se me cayo al suelo. Al recogerla,
vi algo que me dejo frio: una pluma.

Me hizo tanta impresion porque no era
una pluma cualquiera. jEra blanca y rizada,
igualita a las del casco de Kerim!

Si estaba alli, no era por casualidad: es-
taba para recordarme su promesa. Habia di-
cho bien claro que en cuanto me pusiera las
gafas notaria su poder. Y los demas, tam-
bién.

Pensando en eso, me senti como si hu-
biera crecido un palmo de repente.

Mientras Adan volvia a casa con la satis-
faccion del deber cumplido, entré en el co-
legio. Cada uno de mis pasos golpeaba el sue-
lo con una fuerza desconocida: «bum, bum,
bum...». Como si llevara botas de hierro en
vez de zapatillas de lona.

En el patio me tropecé con Luis. Nunca
me habia parecido mas igual a Nartuk.

Al verme, se echo6 a reir y a gritar:

—ijGafitas! jGafitas! jGafitas!
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Unos companeros gritaron con ¢l:

—iGafitas! jGafitas! jGafitas!

No me corté ni un pelo. Pisando fuerte y
sin quitarles la vista de encima, dijc:

—:Pasa algo?

El primer sorprendido fui yo. Ma habia sa-
lido una voz que no tenia nada que ver con
la de un grillo acatarrado o atragantado.
Una voz que seguramente se oy6 en la otra
punta del patio.

No necesité hacer nada mas para que los
muchachos se achantaran y se fuesen cada
uno por su lado. Mejor para ellos, porque lo
mismo les hago morder el polvo, como dijo
Kerim.

A partir de entonces, las cosas me fueron
muy bien. La directora afirmé que nadie ha-
bia sacado a Caruso tan guapo en un retrato
como yo. Los chicos me dejaron jugar al fit-
bol y, al comprobar que corro méas que nadie,
me nombraron capitan del equipo. A Luis lo
tenemos para llevar el botijo.

Marta también ha cambiado. Al verme
con las gafas, se qued6 boquiabierta y al final
suspiro: '
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—Ahora pareces un poeta... Llcvare sicin
pre el anillo, aunque me ponga ¢l dedo
verde.

Yo también la miré como si la viera por
primera vez. Y con mas motivo.

Gracias a las gafas me di cuenta de que
no es tan guapa como creia. El pelo lo tiene
color zanahoria; los ojos, color ojo; las pecas,
grandes como lentejas; y no tiene tantas pes-
tafias. Mas o menos, como todo el mundo.
Pero bueno, es una chica bastante maja.
Cualquier dia le escribo unos versos.

(Ahora, como pasé lo que paso, soy asi.
Igual que antes, porque todavia no me ha
dado tiempo para crecer; pero con gafas.)
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A Miguel, ias cosas no le van ni bien ni mal, mds 0 menos, COMO a
todo el mundo. Tiene un-perro, le gusta dibujar, y Marta, su compafiera
de clase, le parece guapisima. Aunque, a decir verdad, veria, lo que se
dice verla, no la ve demasiado...

Carmen Vazquez-Vigo es una autora de gran prestigio en el mundo de
la Iiteratura infantil y juvenil. Ha sidlo ganadora del Premio Lazarillo én
1973 y del Nacional en 1992. Fdiciones SM ha publicado lambién sus
libros € muneco de don Bepo, La fuerza de la gacela, Voy volando,
Caramelos de mea, Por arte de magia, Un onstruo en el armario y
Caja de secretos.

A partir de 7 aiios






