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Lisro I: EL EjE DEL PRESENTE

Afo 997 b.C.

MuUNDUS SENESCIT

coro con los salvajes gritos de los atacantes, las llamas que

envolvian la abadia crepitaban ferozmente y se alzaban hacia

un cielo sin luna, iluminando el bosque cercano. El techo del
establo se derrumbd con estrépito, al igual que la béveda de la iglesia
recién saqueada. Las oscuras sombras gue rodeaban el monasterio
aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a caballo, se alejaron hacia el
pueblo que dormia aguardando la llegada del alba.

Oculta por la sombra de los frondosos arboles, una figura corria
por el bosque, jadeante, tropezando, buscando un refugio. Dio un
traspié y cayd sobre la himeda hierba. Rodé hasta un espeso
matorral y se oculté alli, sollozando. Sélo cuando las voces se
apagaron se atrevié, prudentemente escondido y sin asomarse
demasiado, a volver la vista atras para contemplar los restos de lo
gue habia sido su hogar en los ultimos afios. Temblando, vio como el
fuego se consumia lentamente.

Sinti6 que lo atenazaba el desaliento; pero, a pesar de su
juventud, a pesar de su fragilidad, a pesar de su miedo, no dejé ni por
un momento de estrechar contra su pecho un preciado cédice gque
habia logrado rescatar de las llamas.

En su mente seguia resonando una terrible frase: mundi termini
appropinquante... Sus labios formaron las palabras de una plegaria,
pero su garganta no emitié ningun sonido.

Mundi termini appropinquante...

En la plaza se habia formado un pequefio grupo de gente que iba
aumentando lentamente, atraido por una sdlida y potente voz que
recitaba un largo cantar. Sentado en los escalones de piedra de la
iglesia, perdido en sus pensamientos, un jovencisimo monje parecia
ser el Unico en no sentir interés por la historia que se relataba un
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poco mas alld. Su habito negro indicaba que pertenecia a uno de los
muchos monasterios que la orden de Cluny tenia sembrados por
Normandia y Francia.

Una muchacha que pasaba se le queddé mirando y, compadecida,
se detuvo junto a él.

—éQué te sucede, hermano? —pregunté—. Pareces preocupado.

El chico alzé la mirada y sonridé. Estaba palido, y sus ropas no
lograban disimular su extrema delgadez.

—¢éHas oido hablar del monasterio de Saint Paul? —le preguntd a
la aldeana.

Ella laded la cabeza, tratando de pensar.

—¢El que esta junto a las montafas, cerca del bosque?

—Estaba, querras decir. La semana pasada sufrimos un ataque.
No dejaron piedra sobre piedra.

En el rostro de la joven se formé un rictus de rabia e indignacién.

—Hudngaros —dijo. Mas bien escupid la palabra—. No sabia que
habian llegado tan lejos. Nada detiene a esos salvajes.

El monje guardé silencio. La muchacha lo miré fijamente.

—{Te has quedado sin hogar? No te preocupes. El abad de Saint
Patrice te acogerd. ¢Es eso lo que te trae por aqui?

El monje negd con la cabeza y sonrié con cierta condescendencia.

—No; voy muy lejos. Busco un lugar llamado la Ciudad Dorada.

La muchacha se encogié de hombros.

—Nunca la he oido nombrar.

El monje no parecidé sorprendido. No habia esperado ni por un
momento que ella lo conociera.

—TU debes de haber leido muchisimos libros —afiadi6 la aldeana,
gue seguramente no sabia leer—. {No sabes dénde esta?

El muchacho desvié la mirada.

—No creo que sea algo que esté escrito en los libros —dijo.

—Entonces pregulntale a él —replicé la chica, sefialando con el
menton al grupo del fondo de la plaza—. Es un juglar muy famoso. Ha
viajado por todo el mundo, y conoce muchisimas historias —le
brillaban los ojos de admiracion—. Si se trata de una leyenda, seguro
que la sabe.

El monje no respondi6. Para una muchacha humilde como ella, un
juglar debia de ser todo un héroe. El, por su parte, abrigaba bastantes
dudas acerca de los conocimientos de un simple narrador de cuentos
ambulante. Pero no dijo nada, ni siquiera cuando la chica se despidio
deseandole suerte. Se limité a dedicarle una sonrisa.

Se quedd inmdévil un rato, mientras la voz del juglar, relatando las
hazafias de algun héroe carolingio, seguia resonando por la plaza.

La norma de su orden le advertia de los peligros de relacionarse
con gente de aquella clase. Los juglares no solian ser tipos de fiar;
contaban historias y recitaban poemas, pero también divulgaban
canciones obscenas, estafaban y robaban si tenian ocasién. Eran,
ademas, vagabundos, individuos errantes de dudosa moralidad.

Torcié el gesto. Podia ser muy famoso, podia actuar en las cortes
de los principes y tener a las muchachas encandiladas; pero seguia
siendo un juglar.
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Por otro lado, el secreto que él se habia llevado consigo en su
huida del monasterio era una carga demasiado pesada como para
portarla solo. Y cualquier abad le diria lo que le habia dicho su
superior unas semanas atras: «Olvidate de esas tonterias, jovencito.
Ofenden a Dios».

Lo Unico que podia hacer era continuar él solo. Sin embargo, el
mundo era grande, y no sabia por déonde empezar. Quiza deberia
encontrar a un caballero que lo escoltara; pero todos los caballeros
tenian cosas mejores que hacer.

Oyo vitores y aplausos: el juglar habia terminado su actuacién, y
agradecia los donativos que recogia un enorme perrazo que se
paseaba entre el publico con un platillo en la boca. El muchacho pudo
vislumbrar al recitador entre la gente, porque era muy alto. Se
trataba de un hombre joven, de rasgos afilados y mirada sagaz. Los
cabellos castafos le enmarcaban el rostro, y le caian sobre los
hombros formando ondas. No parecia haberse afeitado en varios dias.

El monje se sorprendié a si mismo considerando muy seriamente
la sugerencia de la aldeana. Después de meditarlo unos instantes, se
encogi6 de hombros. «Bueno», se dijo. «Este hombre esta
acostumbrado a contar historias extraordinarias. Una mas no le
sorprendera».

Se levantd, resuelto a acercarse y preguntarle por la Ciudad
Dorada. Se aproximé al juglar mientras éste recogia sus cosas,
llamaba al perro con un silbido y se cargaba su instrumento a la
espalda.

Tres chicas le salieron al paso al narrador de historias,
reprimiendo risitas y dandose codazos disimulados, en busca de una
mirada, una sonrisa, un gesto amable de aguel hombre que sabia
tantas cosas. Pero el juglar las despidié con una frase seca, y ellas se
alejaron decepcionadas.

El monje lo observé con curiosidad. EI hombre de las historias
poseia una extrafa calma y dignidad que lo hacian completamente
diferente a otros juglares que entretenian a su publico haciendo
payasadas. Lo vio acariciar a su perro con una expresidén seria y
pensativa, y, seguidamente, alzar la mirada hacia él. Los ojos del
juglar se clavaron en el monje y lo estudiaron de la cabeza a los pies.
El muchacho se sintié molesto, y enrojecié intensamente.

—éQué miras? —protesto.

—A ti —replicé el otro sin alterarse—. Hace rato que me estas
observando. (Te parece mal que actle tan cerca de la iglesia? Eres
demasiado joven para meterte en esas cosas. Ademas, tengo permiso
del parroco.

El monje enrojecié aun mas.

—No se trata de eso —dijo—. Me gustaria preguntarte algo. Dicen
que has visitado muchos lugares y conoces gran cantidad de
historias.

El hombre le dirigié una mirada inquisitiva.

—Tengo cierta prisa, amigo. Pretendo llegar a Louviers antes del
anochecer, asi que no pienso recitarte un cantar entero. Ya he
terminado mi trabajo aqui.
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—Seré breve. {Sabes donde esta la Ciudad Dorada?

El juglar lo observé con curiosidad.

—Hay muchas ciudades doradas en muchas historias. Conozco
varios sitios que podrian llamarse asi.

El chico parecié desanimarse.

—Entiendo —dijo—. Gracias, de todas formas.

Se volvié para marcharse, pero el juglar se sintié intrigado.

—¢éPara qué quieres saberlo? —le pregunté—. éY por qué me
preguntas a mi? Seguramente el abad de tu monasterio podra
informarte mejor que yo.

El monje dio media vuelta y lo miré con fijeza.

—Esta muerto —dijo—. Todos estan muertos.

El narrador de historias comprendid.

—Vienes de Saint Paul. He oido hablar de lo que pasé alli. No
sabia que hubiera habido supervivientes.

El chico le dirigié una mirada inexpresiva.

—Pero debes seguir adelante —prosiguié el juglar—. Todos
pasamos por un mal trago. Todos tenemos que madurar algun dia. Tu
no eres especial por eso.

El monje se quedd boquiabierto. Iba a replicar algo, pero el otro
continué:

—Yo era un chiquillo mucho mas joven que td cuando el sefior
feudal de mi tierra arrasé mi aldea y matdé a mi familia. Debia de
tener cinco o seis afos, pero aquel dia la infancia se acab6 para mi —
hablaba con voz fria y desapasionada, como si ya nada pudiera
herirle, como si hubiera perdido la capacidad de sentirse
impresionado—. Tuve que echarme a los caminos y a veces pasé
hambre vy frio, y corri peligro; pero no me fue tan mal. En cambio tq,
muchacho, encontraras refugio en cualquier monasterio. Alli te
escucharan.

—Nadie me escuchara en ningun monasterio —dijo el monje a
media voz—. Y ni siquiera voy a intentarlo. Tengo que ir a la Ciudad
Dorada y el tiempo se acaba.

El juglar lo mir6 extrafiado y pensativo. Su perro lanzd un corto
ladrido.

—Dices cosas muy raras, chico. O estas loco o tienes una historia
interesante que contar. Si me lo explicas, tal vez pueda encontrar
alguna pista sobre esa Ciudad Dorada.

El muchacho no respondid. Parecia dudar.

—Bueno, esta bien —concluyd el juglar encogiéndose de hombros
—. No tengo todo el dia y no puedo esperar a que te decidas. Que
tengas suerte, chico.

Dio media vuelta y eché a andar por la plaza.

—iEh, espera!

El monje corri6 tras él.

—Puedo acompafiarte un trecho —dijo—. Hasta el préximo pueblo.
Te contaré lo que sé, y quizd puedas ayudarme... si es cierto lo que
dicen de ti.

—La gente habla mucho. Nunca me paro a escuchar lo que se
dice de mi. ¢{Cémo te llamas?
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—Michel —contestd el monje, agradecido—. Michel d”Evreux.
El juglar asintié.
—Yo soy Mattius —dijo solamente.

El joven religioso habia olvidado sus prejuicios. Mientras caminaba
junto al alto juglar por una vereda flanqueada de abedules se
preguntd por un momento qué le habia impresionado tanto de aquel
hombre como para pedirle su atencién y su compafiia. «El mundo
esta loco», se dijo.

—¢&Y bien? —preguntdé Mattius al cabo de un rato.

—Yo naci en una familia pobre; éramos ocho hermanos, y yo era
el méas débil. Suponia una carga para mi familia y, ademas, me sentia
atraido por la vida religiosa y la austeridad y espiritualidad de los
monjes de Cluny. Por eso mis padres me ingresaron muy joven en un
monasterio que dependia de la orden. Eso fue hace ocho afos,
cuando yo tenia seis. Alli aprendi latin y muchas otras cosas, pero,
como lo que realmente me gustaba eran los libros, y tenia buena
letra, pronto me pusieron a trabajar como amanuense.

»La verdadera historia comienza hace unas semanas, cuando tuve
gue copiar en el scriptorium un libro muy especial. {Has oido hablar
del Apocalipsis?

—¢El Apocalipsis? El parroco de mi aldea nos contaba cosas
cuando éramos nifios, para asustarnos. Sobre terribles catastrofes
gue sacudirdn el mundo cuando esté préximo el dia del Juicio.

—Hambres, plagas, guerras y epidemias —asintié Michel; hablaba
con cierta dificultad, porque le costaba sequir el ritmo del juglar, y
comenzaba a cansarse—. El mundo envejece y, por tanto, ha de
morir. El final del reinado de Cristo sobre la Tierra se acerca. El fin del
mundo, segun el Apocalipsis, ocurrira un milenio después del afio del
nacimiento de nuestro Sefor. Exactamente dentro de tres anos.

Mattius se le quedd mirando.

—LY eso es todo? éVas a decirme que el fin del mundo se acerca 'y
debemos expiar nuestros pecados?

—No, por supuesto que no —jaded Michel—. A pesar de lo que
diga el Apocalipsis, ningin mortal puede poner fecha al dia final. Eso
lo sabe cualquier religioso —hizo una pausa, para recuperar el aliento
—. Oye, (te importaria que pararamos un momento? Vas demasiado
deprisa para mi. Ademas, quiero ensefarte algo.

Se detuvieron junto a una fuente para descansar. Michel metié la
cabeza bajo el chorro que brotaba de entre las rocas y la saco
completamente empapada. Mattius esperaba con cierta impaciencia.

El muchacho alcanzé su zurrén y extrajo un enorme libro de su
interior. El juglar se acercé y lo observd con un extrafio brillo en los
0jos.

—Ese cédice debe de valer una fortuna —comenté.

Michel se sobresalté y lo mird. En su interior renacia la
desconfianza, y Mattius se dio cuenta.
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—No te lo voy a robar —dijo—. Me gustan los libros, y ése esta
miniado, ademas. Es una joya.

El joven monje no respondié. Buscaba algo entre las paginas del
cbédice. Mientras pasaba hojas, Mattius contemplaba las ilustraciones
con seriedad.

—Son terribles —comenté.

—Son imagenes del fin del mundo —Michel detuvo su busqueda
para ensefarselas con mas calma—. Este libro es una copia de una
obra que escribié cierto monje espanol, llamado Beato de Liébana,
hace mas de doscientos afios. Son unos comentarios al Apocalipsis.
Me lo dieron para que lo copiara.

—¢&Y td sabes pintar cosas asi? —preguntd Mattius, sefalando las
miniaturas.

Michel enrojecié.

—No, en realidad... todavia no. Yo s6lo copio las letras. Son otros
los que reproducen las ilustraciones. Pero el libro no es lo mas
importante —reanudé su busca entre las paginas del volumen, hasta
encontrar un legajo de hojas sueltas—. Aja, aqui estd. Esto es lo que
gueria ensefarte.

Le tendidé los pergaminos a Mattius, que les eché un vistazo rapido
y volvid a clavar su mirada en él.

—¢éQué pasa? Ah, perdona. No sabes leer, éno es eso? Trae, yo te
lo leeré.

—Sé leer —replic6 Mattius con cierta guasa—, pero so6lo romance.
Nadie me ha ensefiado latin.

—Ah... perdona —Michel enrojeci6—. Te lo explicaré. Hace
aproximadamente cuarenta anos, un viejo ermitaio, Bernardo de
Turingia, se presentd ante una asamblea de barones y les dijo que
Dios le habia revelado, por medio de una serie de visiones, que el
mundo se acabaria en el afo mil.

—No es la primera vez que o0igo cosas de ese tipo. Es una extrana
obsesién que les ha dado a algunos Ultimamente. {Y qué mas?

—Por supuesto, no le creyeron. Pero describié sus visiones en esta
serie de pergaminos que yo encontré en el cédice. Tengo razones
para creer que estas revelaciones son auténticas.

—éQué razones?

—Entre otras cosas, predijo la fecha exacta de la muerte del rey
franco Hugo Capeto. Dia, mes y afno. No me fue dificil averiguarla,
porque fallecié el afio pasado. Bernardo de Turingia acerté de pleno, y
no tenia modo de saberlo; muri6 mas de treinta afios antes que el
monarca.

—Como no sé latin, no puedo comprobar que me dices la verdad.
De todas formas, aun en el caso de que el mundo se fuera a acabar
en el afo mil, équé tiene que ver eso con tu Ciudad Dorada?

—Ten paciencia; ahora te lo explicaré. Segun el ermitafo, la
Rueda del Tiempo se sustenta sobre tres ejes, tres amuletos de gran
poder: el Eje del Pasado, el Eje del Presente y el Eje del Futuro. Cada
mil afios alguien los redne para invocar al Espiritu del Tiempo y darle
razones para que juzgue a la humanidad digna de vivir mil afios mas.

10
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Bernardo no esta seguro, pero cree que el Ultimo pudo ser Jesus de
Nazaret.

—Un monje de Cluny declarando que Jesucristo salvé al mundo
mediante tres amuletos, pero sélo por un milenio —comenté el juglar,
asombrado—. Muchacho, tu no estas bien de la cabeza.

Michel parecié incémodo.

—Yo no digo que eso fuera asi, y el anciano que escribié estos
pergaminos tampoco lo sabia seguro, eran sélo conjeturas. De todas
formas, yo no comparto su teoria.

—Entonces quieres invocar a ese... Espiritu para que el hombre
viva mil afos mas —resumié Mattius—. (Y tienes esos ejes en tu
poder?

—De eso se trata: estan repartidos por toda Europa. Bernardo los
vio en suenos, vio los lugares donde se guardan, pero eran sitios que
él no conocia y que nunca habia visitado. Describe uno de ellos como
una gran Ciudad Dorada, simbolo del poder terrenal, con un
magnifico palacio. Por eso la estoy buscando.

—Es decir, que alli se encuentra una de esas joyas y tU has
partido para buscarla. Con esos datos no iras muy lejos, chico.

—No tengo otra opcién —replicé Michel muy serio—. Se nos acaba
el tiempo. Hay que encontrar los ejes antes del fin del milenio, e
invocar al Espiritu del Tiempo. Si no lo hacemos, la Rueda se detendra
y todo habra terminado.

Mattius se encogié de hombros.

—¢éNo dice la Iglesia que Jesucristo volvera para juzgarnos a
todos? éQué mas da que sea antes o después?

—Importa porque sélo hemos empezado a cambiar el mundo. Los
seres humanos no hemos asimilado todavia la doctrina divina y no
hemos tenido tiempo de hacer todo lo que Cristo nos ensefié.

—Pues yo diria que mil afios son muchos afios —observo el juglar.

Michel se aparté de él, molesto. Cerrd el libro y lo guardé en su
morral.

—Segquiré yo solo —dijo friamente—, si no crees que haya cosas
en el mundo que merezcan ser salvadas.

—Me parece gue te precipitas, amigo. é¢Qué dicen tus superiores a
esto?

—Nadie puede creer en serio la profecia del fin del mundo. El
abad de Saint Paul me dijo que lo mejor que podia hacer era celebrar
con alegria el milenio del nacimiento de nuestro salvador. El fin del
mundo, me dijo, no puede llegar aun, porque la Iglesia no esta del
todo establecida y la paz no ha llegado al mundo.

»Yo le repliqué que por eso necesitdbamos mas tiempo. Mil afios
mas y el hombre habrd alcanzado la perfeccién espiritual, estoy
seguro. Pero todavia no estamos preparados para el final de los
tiempos.

—¢&Y qué contestd a eso?

—Que eran pamplinas y que me quitara aquellas cosas de la
cabeza.

—Ahora comprendo por qué me has contado todo esto a mi. Pero,
suponiendo gue eso sea cierto, épor qué crees que la humanidad

11
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merece seguir viviendo? Tu te has criado en un monasterio. No sabes
nada del mundo real. No has visto a la gente morir de hambre,
trabajar de sol a sol para alimentar a sus hijos y luchar para que
sobrevivan al préximo invierno. No has visto la miseria de los
apestados, el miedo ante un ataque vikingo en las costas de la
Normandia. No has visto cédmo dejan los sefiores los pueblos por
donde pasan si los campesinos no pagan lo que dicen ellos que se les
debe. {Y qué hacen los poderosos? El Imperio y el Papado se pelean
por el poder mientras el pueblo muere de hambre. El rey de Francia
se halla al borde de la excomunién y la Iglesia estd escindida. Los
espafoles luchan contra el islam, que avanza cada vez mas. éPara
gué prolongar el sufrimiento, la miseria, la enfermedad y el hambre?
El mundo esta viejo, dices. Déjalo morir.

—Pero... pero... itd no quieres sequir viviendo?

—Tengo la conciencia bien limpia y no temo por mi. He viajado
mucho, amigo; he visto muchas cosas. Siento tener que abrirte los
0jos, pero la vida no es como te la pintan en los libros, tan hermosa
como para que valga la pena conservarla mil afios mas. Lo siento. Es
cuanto puedo decirte. Y ahora, adios; tengo prisa.

Volvié a cargarse el macuto al hombro.

—iEspera! —lo detuvo Michel—. Al menos dime si conoces la
Ciudad Dorada. Un lugar grandioso lleno de riquezas, sede del poder
terrenal y perecedero.

Mattius lo medité un momento.

—Puede ser cualquier gran ciudad —dijo—. Pero, con esa
descripcién, yo apostaria por Aquisgran.

—¢éAquisgran?

—En francés, Aix-la-Chapelle. La residencia del emperador Otén
I1I.

—¢TU has estado alguna vez alli?

—No —admitié el juglar—. Pero tenia pensado visitarla algun dia.

—_{Quieres acompaharme?

Mattius sonrid.

—¢En serio piensas ir? Estas mas loco de lo que yo creia. Se tarda
tres meses de aqui a Aquisgran... cuatro en invierno. Cinco, con tu
ritmo —afadié con cierto tono burlén—. Y eso si no te encuentras con
problemas en el camino.

Michel no respondié, pero se le quedé mirando con expectacion.

—A ver si te enteras, chico —dijo el juglar, algo molesto—. Yo
viajo solo. Aunque quisiera ir a Aquisgran, no permitiria que me
acompanfaras. Serias una carga.

Michel se encogié de hombros.

—Como quieras. Entonces iré solo.

Cogid su macuto y se lo cargé a la espalda resueltamente.

—Encantado de conocerte, Mattius —dijo con gravedad—. Espero
gue volvamos a encontrarnos...

—...antes de gue se acabe el mundo —completé el juglar con
malicia.

12
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Michel ignoré el comentario sarcastico. Se despidié con un gesto y
eché a andar por la vereda. Mattius se quedd parado, mirdndole,
mientras su perro ladraba al ver como el muchacho se alejaba.

—iEspera! —lo llamo el juglar.

Michel se volvié.

—Has de ir hacia el norte —gruiné Mattius—. Nunca llegaras a
Aquisgran por ahi. Bueno —afadié—, dejémoslo en que nunca
llegards a Aquisgran y punto.

—Pues yo voy a intentarlo.

—No sé qué os ensefian en el monasterio, sinceramente —
mascullé Mattius—. Por lo visto, eso del ora et labora no va contigo.
iEspera!

El muchacho seguia caminando. El juglar solté una maldicién por
lo bajo y corrié para alcanzarlo.

—Me sentiré culpable si luego te pasa algo —explico6—. Al menos
supongo que sabras hablar germanico.

—No —confesé Michel—. éNo es parecido al francés?

—Dios mio, chico —murmuré el juglar—, eres hombre muerto. Lo
mejor que puedes hacer es buscar un monasterio y quedarte alli
tranquilamente esperando el fin del mundo.

—Sabes que no lo haré —replic6 Michel suavemente—. Iré a
Aquisgran, con o sin ti.

—Esta bien —suspiré Mattius—, supongo que me da igual un sitio
gue otro, y no conozco muchas baladas alemanas. Sera una buena
ocasién para aprender.

Michel sonrié.

—Fabuloso —dijo.

Por descontado, no llegaron a Louviers antes del anochecer, y
tuvieron que detenerse en una fonda por el camino; faltaba poco para
la primavera, pero aln hacia frio, y no era aconsejable dormir al raso.

Mattius pronto descubrié lo delicado que era el monje, poco
habituado a las caminatas duras, y se vio obligado a adaptar su ritmo
al del muchacho, con el consiguiente retraso. «Por lo menos no se
queja mucho», pensaba.

Era cierto. Michel era poco dado a protestas y lloriqueos; mas bien
solia permanecer en silencio, perdido en sus pensamientos, mientras
caminaba. Y en los descansos se dedicaba a estudiar su libro con
gesto serio y grave, mordisqueando un pedazo de pan O una
manzana, balanceandose hacia delante y hacia atras, palido y
ausente.

—Eres un tipo raro —le dijo Mattius un dia—. A veces me da la
sensacion de que vienes de otro mundo. ]

Michel sélo sonrié y sacudid la cabeza. El no lo sabia, pero los
Ultimos acontecimientos y la certeza de que el mundo se iba a acabar
habian madurado mucho su caracter. Estudiaba una y otra vez los
pergaminos y simplemente pensaba. Le daba muchas vueltas a todo
cuanto sabia sobre la prediccién del afio mil, y repasaba cientos de
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veces los apuntes de Bernardo de Turingia sobre la Ciudad Dorada y
el lugar donde se hallaba el Eje del Presente, aunque sabia que aun
tardarian mucho en llegar. Quiza tuvieran suerte y lograran alcanzar
Aquisgran antes del fin del verano.

Mientras, seguian su camino hacia el norte. Michel pronto
comprobd que era cierto todo lo que se decia de su acompafante.
Raro era el pueblo donde no habia llegado la fama de Mattius el
juglar. Gracias a sus historias y romances no solian tener problemas
para encontrar alojamiento y comida. El muchacho llegé a descubrir
con sorpresa que no sélo aldeanos y burgueses lo recibian con
alegria: Mattius era requerido incluso en castillos y monasterios,
aunque por norma general nunca aceptaba tales invitaciones.

—¢éPor qué nunca actlas para caballeros? —le pregunté Michel un
dia que rechazdé la llamada de un conde que queria que cantara en la
boda de su hijo—. Podrias ser rico.

Mattius sonrid.

—Dicen que en Occitania hay una extrana clase de poetas que
cantan a las damas y viven en palacios —dijo—. Si yo fuera de castillo
en castillo terminaria por quedarme de sirviente de algun noble y
acabaria siendo como ellos. Y, sinceramente, no es vida para mi.
Necesito viajar de un lado para otro. Ademads... —se puso serio—,
ellos no necesitan de mi. Hay muchos juglares famosos cantando sus
hazafas. Es necesario que siga habiendo por los caminos gente como
yo que lleve un poco de alegria a los mas humildes.

Michel no comprendié muy bien esto ultimo, pero no preguntd
mas.

Pronto aprendié que, pese a haberse quedado sin hogar muy
joven, Mattius era un juglar por vocacién y no por necesidad. Le
apasionaban las historias, tanto escucharlas como relatarlas, y tenia
una memoria prodigiosa en la que almacenaba cientos, quiza miles,
de cantares, poemas, cuentos, romances, relatos y canciones en
varios idiomas. Tenia un estilo especial, fruto de su aguda inteligencia
y su gran personalidad, que lo distinguia de aquellos que basaban sus
actuaciones en piruetas y payasadas, e incluso de otros cantores de
historias como él. Era realmente bueno en su oficio, y ademas se
sentia a gusto con su trabajo; eso lo hacia diferente.

Con todo, poseia un caracter oscuro y cerrado. No tenia muchos
amigos, y parecia que le molestaba la gente si se le acercaba
demasiado. Fuera de actuaciones, era hermético y poco hablador; y a
veces era mejor asi, porque si abria la boca a menudo se mostraba
mordaz y sarcastico.

Esta era la otra cara del famoso juglar por quien suspiraban las
jovencitas y a quien los nobles reclamaban para sus fiestas y
celebraciones.

Por el momento, parecia que la compafila de Michel le era
bastante soportable; el muchacho se alegraba por ello, pero, por si
acaso, procuraba no molestar demasiado.

En realidad, le habia caido en gracia a Mattius, que lo habia
«adoptado», por asi decirlo, al igual que habia hecho tiempo atras
con el enorme perro lobo que lo acompafaba a todas partes. «ES un
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nifo todavia», se decia el juglar. «Lo llevaré a Aquisgran para que vea
gue no hay nada alli y entonces lo dejaré en alguna abadia para gue
se hagan cargo de él». Mattius tenia la sensacién de que si lo dejaba
solo no llegaria muy lejos... aungque quiza lo subestimaba.

Abril entraba con fuerza cuando se adentraron en la regién de la
Picardia tras atravesar el Sena. Poco a poco la vida errante y las
caminatas al aire libre fueron fortaleciendo a Michel, aunque seguia
estando muy delgado. El oficio de juglar no daba para grandes
excesos gastrondmicos —menos ahora, que habia que partir por tres
—, pero tampoco se pasaba hambre, por lo que Mattius dedujo que
Michel era delgado por constitucion.

Pronto, sin embargo, empezaron a tener problemas. Atravesaban
una region azotada por la sequia y el hambre. La hierba amarilleaba
incluso en aquella época del afio, los bosques parecian cansados y los
arboles elevaban sus ramas al cielo suplicando lluvia. Las cosechas se
agostaban, y la primavera avanzaba sin dejar caer una gota de agua;
pronto cederia el paso al implacable verano y habria menos
posibilidades de que lloviera. «El mundo envejece», se decia Michel
con tristeza.

Aunque quisieran, los campesinos no tenian con qué pagar las
historias de Mattius. A menudo éste actuaba gratis, sin importarle no
recoger nada a cambio. En alguna ocasién se habian jugado el cuello
cazando furtivamente en la reserva de algun sefor.

Michel se preguntaba de qué podian valerle todos sus
conocimientos para comer en el mundo real. Estaba viviendo del
trabajo de Mattius y, ahora que la comida escaseaba, empezaba a
sentirse culpable.

Un dia, el monje noté que se desviaban hacia el oeste, y se lo dijo
a su companero.

—Lo sé —respondio el juglar—. Corren malos tiempos y debemos
parar en un sitio mejor antes de seguir para Aquisgran.

—iUn  sitio mejor? —repiti6 Michel, pero Mattius sonrié
enigmaticamente.

Dos dias después llegaban a la gran ciudad de Amiens.

Michel era un joven provinciano y jamas habia estado en una gran
ciudad. Lo miraba todo entre curioso y amedrentado, siempre detras
de Mattius, procurando no perderlo de vista, y procurando no pensar
en aquel penetrante olor que lo mareaba y que, segln el juglar, era
propio de todas las grandes ciudades.

Era dia de mercado; tras las murallas que protegian Amiens de
cualquier agresién exterior, campesinos, burgueses, artesanos vy
mercaderes se habian reunido en la plaza en busca de un trueque
ventajoso. La sequia era la causante de que los productos expuestos
fueran escasos y de baja calidad; pero, aun asi, el lugar estaba lleno
de gente.

—Todos en busca de una oportunidad —murmurd Mattius al ver
una familia que pedia limosna para subsistir hasta que llegaran las
lluvias.

A Michel se le iban los ojos detras de la comida de los puestos,
pero procuraba no entretenerse para no perder de vista al juglar, que
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se abria paso rapidamente hacia un espacio libre en los escalones
qgue llevaban a la iglesia.

—Oye... —dijo Michel al ver que el juglar se detenia y sacaba su
laud—. éVas a actuar aqui?

—éQué prefieres que recite? —le preguntd Mattius—. ¢EI Cantar
de Carlomagno o el de Roland?

—Carlomagno estda bien. Pero, escucha...

Mattius no lo escuché. Empezdé a dar voces para anunciar su
presencia, y varios curiosos se acercaron a oirle recitar.

Michel se aparté un poco. Una sesién de juglaria podria durar
entre dos y tres horas. Suponia que con aquello recogerian algo de
comida para la cena, pero, aun asi, no creia que Mattius hubiera
acudido a Amiens sélo para actuar. De todas formas no le quedaba
mdas remedio que contener su curiosidad y esperar a que el juglar
acabara su trabajo.

Se sentd por alli cerca para escuchar por enésima vez el Cantar
de Carlomagno. Mattius sabia infinidad de poemas épicos, pero la
gente parecia disfrutar oyendo siempre los mismos, los dos o tres que
conocian porque otros juglares los habian cantado antes que él. Un
juglar se debe a su publico, de modo que Mattius simplemente
recitaba lo que sabia que iba a tener éxito.

Michel no permanecié mucho tiempo alli. Cuando parecia claro
que Mattius iba a recitar el poema entero, se dijo que era mejor dar
una vuelta por el mercado, sin alejarse demasiado. Volveria antes de
que el juglar acabara.

Aferrd bien su zurrén y se perdié entre la gente.

Deambulé durante mdas de una hora por el mercado y sus
alrededores, y pronto descubrié lo frustrante que era ver tanta
comida y no poder cogerla simplemente alargando la mano; pero él
no tenia nada que dar a cambio. No pensaba deshacerse de su
valioso cddice, y de todas formas no se lo iban a aceptar. Los libros
eran tan raros que la gente de a pie generalmente no sabia qué hacer
con ellos.

Se resignd y decidié regresar a los escalones de la iglesia, donde
Mattius probablemente ya estaba acabando de relatar las hazanas de
Carlomagno.

—iHermano!

Michel se volvié. Una figura encorvada, envuelta en una capa
raida, se apoyaba contra la pared en un rincén en penumbra.

—Una limosna, hermano —murmuré el mendigo—. No tengo casa,
ni familia, ni amigos...

Michel se apiadd de él y se acercd, rebuscando en su zurrdén por si
le quedaba algin mendrugo de pan para darle. Pero cuando vio el
rostro del desconocido a la luz retrocedid, asustado: su piel parecia
descomponerse y caerse a pedazos. No tenia nariz.

—iHermano! —suplicé el mendigo.

Michel se alejé unos pasos, mientras su corazén luchaba entre la
repugnancia y la compasién. Una voz lo rescaté:

—Lo siento, amigo, tenemos prisa.
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Michel sintié que lo agarraban del brazo y lo sacaban a rastras de
la boca del callején.

—La proxima vez no tendrdas tanta suerte —le advirtié Mattius.

Al monje no se le habia ocurrido ni por un momento que hubiera
corrido peligro.

—¢éPor qué? éilba a robarme?

El juglar negé con la cabeza.

—No lo creo. Era un pobre diablo, pero has de tener cuidado con
la gente de aqui. Las ciudades suelen ser foco de enfermedades y
epidemias, y nunca se sabe cuales son contagiosas, y cuales no.

—¢éQuieres decir que debia alejarme de aquel hombre porque
estaba enfermo?

La voz de Michel tenia cierto tono de indignacion, y Mattius lo
miré con seriedad.

—Si quieres ayudar a la gente, ocUpate de los vivos —dijo—. Ese
mendigo estaba virtualmente muerto. Acercandote a él sélo habrias
logrado enfermar td también. Si de veras Dios te ha elegido para
ayudar a los mas débiles, no conseguiras nada quitdndote de en
medio tan pronto.

El muchacho no respondid, pero su expresién era pesarosa. Tenia
buenas intenciones, se dijo el juglar, pero a veces la vida no era tan
sencilla. Mucha gente habia empezado con buenas intenciones y
habia terminado comprendiendo que lo mejor que podia hacer uno
era preocuparse de si mismo y tratar de ganar en la lucha por la
supervivencia. Michel también lo aprenderia.

—Yo creia que en la ciudad se vivia mejor —reflexioné el chico al
cabo de un rato—. éPor qué hay mas enfermedades aqui?

—No lo sé, pero es asi, supongo que porque la gente vive mas
junta.

Michel se dio cuenta entonces de que hacia rato que habian
abandonado la plaza, y caminaban por una calle estrecha y retorcida.

—¢éAdénde vamos? —quiso saber.

—A ver a un amigo.

Michel iba a preguntar mas, pero Mattius le puso en las manos un
pedazo de queso:

—Ten, come.

Y sus tripas comenzaron a sonar reclamando aquello que olia tan
bien. Le hincé el diente al queso y eso lo mantuvo ocupado hasta que
llegaron a una casa baja y oscura. Sin embargo, Michel noté que era
de piedra y no de madera. Quienquiera que viviera alli no andaba
falto de recursos. Mattius Ilamé a la puerta.

—¢éQuién es? —preguntaron desde dentro.

—iNoticias de todas partes! —anuncié el juglar.

Hubo un breve silencio.

—¢éMattius? —dijo la voz, y la puerta se abrié con un chirrido. Por
la rendija asomé el rostro de un viejo barbudo de ojillos inquisitivos.

—iCaramba, eres tu! iCudnto tiempo! Pasa, anda —se fijé
entonces en Michel—. iTraes companfia! Me extrafia mucho en ti.

—Es inofensivo —respondié Mattius—. Estaba un poco perdido y
decidi acompanfarlo. {Podemos pasar?
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El viejo fruncié el cefio al ver los habitos de Michel.

—Un monje negro —murmuré—. Esta bien, pero sélo porque eres
ta.

La puerta se abrié del todo. Fue entonces cuando Michel
descubrié un grabado en la tosca madera: una estrella de David.
Sobresaltado, tiré a Mattius de la manga.

—¢éQué pasa?

Michel no queria ser descortés, de modo que procuré hablar de
forma que el judio no lo escuchara:

—Es que no sé si debo entrar ahi —confesd en voz baja.

—iTonterias!

Mattius lo agarré sin contemplaciones y lo metié dentro. El monje
estaba demasiado débil para resistirse y, ademas, su compafero le
habia dado a lo largo del viaje bastantes motivos para confiar en él,
de modo que no protesté.

Entraron en una habitacién no muy grande, con una especie de
mostrador al fondo. En los estantes de las paredes se apifiaban
objetos diversos, algunos tan curiosos que Michel no sabia para qué
servian. En la chimenea brillaban los restos de un fuego. Al fondo, una
escalera llevaba a la parte de arriba, la vivienda propiamente dicha.

El viejo habia vuelto a colocarse tras el mostrador. Frente a él,
sentado en un taburete, habia un hombre de cabello cano y
semblante dulce.

—Pasad, no os quedéis en la puerta —los invitd el judio—. Mattius,
éste es mi amigo Tedfilo. Creo que no os conocéis. Es griego.

Tedfilo se levantd para saludar a Mattius.

—Soy Mattius el juglar —se presenté éste—. Y... mi amigo, Michel.

—Encantado —dijo el griego; hablaba un francés de acento
musical.

—éQué te trae por aqui, Mattius? —pregunté el judio—. Cuando
adoptaste a ese perro te dije: lo préximo sera una mujer; pero lo que
no esperaba era que trajeras un jovencito.

Michel enrojecié hasta la raiz del cabello.

—Es él lo que me trae por aqui —replicé el juglar sin inmutarse—.
Va hacia Aquisgran y, la primera vez que lo vi, pensé que solo no
llegaria muy lejos.

—De modo que repostas aqui antes de iniciar un largo viaje.

—Eres un lince, Isaac —respondié Mattius con una carcajada—. De
todas formas, mis motivos no son sélo materiales. También pasaba a
saludar a un viejo amigo.

El judio tosid.

—Eso siempre se agradece. Y dime, éde donde vienes esta vez?

—De Normandia.

—La tierra de los vikingos franceses. {Y qué se cuenta por alla?

—Nada bueno. Los campesinos se sublevaron contra sus sefiores
a finales del invierno. Fue un levantamiento terrible.

—&Y qué pasé?

—¢Qué iba a pasar? Los machacaron: una auténtica masacre.

—¢&Y qué dice el rey de Francia?
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—El rey de Francia tiene sus propios problemas: se dice que el
Papado va a excomulgarle por esa boda tan extrafa... A nadie en
Roma le pareci6 bien que se divorciara de su primera mujer.

—EI mundo esta loco —comentd el judio—. Problemas por todas
partes y a la Iglesia cristiana le preocupa un matrimonio.

—Tiene que haber un motivo politico. Una alianza, o algo asi.
Siempre los hay.

Michel bajé la cabeza. Debia decir algo. Al fin y al cabo,
pertenecia a la Iglesia, y se sentia incomodo con los dos hombres
hablando de aquella forma. Sin embargo, permanecié callado.

—Me pregunto qué es lo que pasa Ultimamente —concluyd Isaac
—. Todo son malas noticias. Nada funciona como deberia.

—Nuestro amigo tiene una teoria sobre ello —anuncié Mattius,
seflalando a Michel—. Dice que se acerca el Apocalipsis.

Michel volvié a enrojecer, pero Isaac y Teodfilo lo miraban con
curiosidad. Mattius refiri6 punto por punto las teorias de Bernardo de
Turingia y el motivo del viaje a Aquisgran. El joven religioso continué
con la cabeza baja, pensando que se burlaba de él.

—No es la primera vez que oigo algo parecido —dijo el griego,
pensativo—. Puede que haya algo cierto en esa teoria tuya del
milenio, o el chiliasme, como se dice en mi idioma. En todas partes
hay leyendas que dividen el mundo en edades; no sélo el cristianismo
habla de milenios.

—_{Entonces realmente crees que puede ser cierto lo que dice
este chico? —quiso saber el juglar.

—No sé; pero me viene a la memoria una antigua leyenda griega
que habla de los tres ojos de Cronos, el dios del Tiempo. El ojo del
Presente, el ojo del Pasado y el ojo del Futuro.

—¢éCronos, has dicho? Me encantan las historias antiguas.
Cuéntame mas.

—Se dice que durante la Primera Edad, la llamada Edad de Oro,
Urano gobernaba como rey de los dioses. Cuando Cronos, su hijo, lo
destrond, iniciando la Edad de Plata, se aseguré el puesto
comiéndose a todos los hijos que nacian de su esposa, Rea. Pero uno
escapd. Se llamaba Zeus. Los temores de Cronos eran fundados,
porque su hijo luché contra él y lo derrotd, inaugurando la Edad de
Bronce. Fue en esta batalla cuando Cronos perdié sus tres ojos. La
leyenda asegura que el dia del chiliasme, cada mil afios contando a
partir de la fecha de su derrota, el dios del Tiempo recupera los tres
ojos y echa un vistazo al mundo. Si en una de esas miradas
descubriera que los hombres han descendido hasta una Edad de
Barro, su furia asolaria la tierra, y volveria la era de los titanes.

—Interesante —comenté Mattius.

Tedfilo se encogié de hombros.

—Es una leyenda poco conocida, incluso en Grecia. Pero tiene
algo en comun con la teoria del monje. Isaac negd con la cabeza.

—Ningln mortal podria detener el fin del mundo, jovencito —le
dijo a Michel—. Ni siquiera con tres joyas magicas.

—No se trata de detener el fin del mundo —respondi6é Michel con
suavidad—. Sélo de aplazarlo. Este mundo sélo es un paso hacia otro
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mejor, donde se nos juzga de acuerdo con nuestros actos aqui. Pero si
llegara ahora mismo el dia del Juicio, la humanidad, en masa se
condenaria.

—¢TU crees? —preguntd Mattius, divertido.

Michel simulé no hacerle caso.

—Necesitamos mas tiempo para aprender, para evolucionar. Para
gue la paz y el amor lleguen al mundo, para que llegue el dia en gque
todos los hombres seamos hermanos. Estoy seguro de que la
humanidad puede conseguirlo, y que mil afios mas bastarian.

En aquel momento llamaron a la puerta.

—No debes de estar bien de la cabeza, jovencito —dijo Isaac,
levantandose para abrir—. Y te vas a meter en problemas por creer
en esas cosas.

Salié de la habitacion. Michel dirigié su mirada a Tedfilo.

—¢éTU me crees? —pregunté.

—Siempre he pensado que tan necio es el hombre excesivamente
crédulo como el que peca de escéptico —respondié el griego—. Puede
gue tengas razén o puede que no. Pero no seria prudente rechazarlo
de plano antes de comprobarlo.

El judio entraba de nuevo, seguido por una mujer que venia a
empefar un par de botas. Hubo un silencio mientras ellos cerraban el
trato.

—De todas formas —dijo entonces Mattius a Michel—, aunque
tuvieras razén y el fin del mundo se acercara, no puedes estar seguro
de que pudieras evitarlo con esas tres joyas que buscas.

Al oir esto, la mujer que habia entrado se sobresalté y se puso
blanca como la cera. El juglar lo noté.

—¢{Te encuentras bien, hermana?

Ella murmuré algo apresuradamente, cerré el trato con Isaac,
recogio su dinero y salié con cierta precipitacion.

—¢Sabra algo sobre tu historia, Michel? —murmuré Mattius.

Michel cruzé una breve mirada con él; se levantd rapidamente y
corrié hacia la puerta. Pero cuando se asomoé fuera, por mas que miré
no vio ya a la mujer; se habia esfumado.

Volvié con los otros.

—Una forma muy extrafna de proceder —estaba diciendo Isaac—.
Yo creo que la historia del fin del mundo no le era desconocida.

Mattius mird fijamente al monje, que volvié a sentarse sobre la
estera.

—Esto empieza a ponerse misterioso, amigo —le dijo—. Lo has
conseguido: has captado todo mi interés.

—No juegues con fuego, Mattius —le advirtié Isaac sefialandole
con un dedo ganchudo—. EI mundo no esta como para hacer de
héroe.

—De cualquier modo, este chico piensa llegar hasta Aquisgran y
no voy a dejarlo solo —declaré el juglar—, y menos con los tiempos
que corren. De forma que, en cuanto nos aprovisionemos de todo lo
necesario, partiremos para alla. ¢Algun consejo?

Isaac movid la cabeza negativamente.
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—Nunca he estado tan al norte, asi que me temo que esta vez no
voy a serte de gran ayuda. No conozco ninguna sede del gremio en
Aquisgran. Sélo sé decirte que es la capital del imperio germanico:
una gran ciudad. Y muy bien fortificada, imagino, y vigilada por la
guardia del emperador. Procura no meterte en lios.

—Lo haré —prometié Mattius—. ¢Algo mas?

—No dejes de visitar la Capilla Real —aconsejé Tedfilo—. Cuentan
gue es una auténtica maravilla, incluso trajeron marmoles de Italia
para construirla. Dicen que alli estd enterrado Carlomagno.

—El corazén de la Ciudad Dorada —murmuré Michel—. Es alli
donde estd el Eje del Presente.

—No es por desilusionarte, amigo —dijo Mattius—, pero ¢sabes
gué aspecto tiene ese eje?

Michel no respondid, pero sacé el legajo de las profecias de
Bernardo de Turingia y les mostré uno de los pergaminos.

Mattius, Isaac y Tedfilo se echaron hacia delante para verlo mejor
a la débil luz del candil.

Se trataba del dibujo de tres extrafios amuletos con forma de ojo.
En su centro, a imitacién de una pupila, habia una piedra preciosa.

—Los Ejes de la Rueda del Tiempo —murmuré Michel—. Bien
podrian ser también los Ojos de Cronos.

—¢Y si la Ciudad Dorada no es Aquisgran? —pregunté el griego—.
Podria ser cualquier gran ciudad. Roma, Jerusalén, Constantinopla,
Alejandria.

—No; ahora estoy seguro de que vamos por buen camino.
Bernardo describe una gran capilla junto a un palacio. El eje estd
prendido en el pecho de un hombre que duerme. Asi lo contemplé él
en sus visiones.

—Un montén de desvarios de un viejo loco —refunfufié Isaac—.
Aunque seas cristiano y te creas poseedor de la verdad, ni siquiera td
puedes jugar con las cosas de Dios.

—Correremos el riesgo —filosofé Mattius—. Ahora, es preciso que
recojamos lo necesario para el viaje y salgamos de inmediato.

—Esta anocheciendo. {Piensas salir de noche de Amiens? Hacia el
norte es todo bosque, ya lo sabes. Estd plagado de proscritos y
ladrones.

Mattius pareci6 dudar.

—Si partis mafiana temprano podréis llegar a Péronne antes del
anochecer —afadié el judio.

—¢éQuieres que pasemos por Péronne? —adivind el juglar.

—Tengo familia alli. Si les llevas un paquete de mi parte y me
relatas algunas historias esta noche, puedo financiar parte de tu viaje
a Aquisgran.

Mattius sonrid.

—Me alegro de que nos entendamos tan bien —dijo.

Michel simplemente se dejo llevar. Al abad de su monasterio no le
habria gustado saber que dormia en casa de un hereje, pero el chico
no lo consideraba importante si lo comparaba con la inminente
llegada del fin del mundo.
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Con todo, aquella noche, echado sobre un jergén en casa del judio
Isaac de Amiens, Michel no podia dormir. Pensar que por primera vez
tenia una pista sélida a la cual agarrarse lo ponia nervioso. Cuanto
mas vueltas a la cabeza le daba, mas convencido quedaba de que los
pergaminos se referian a Aquisgran.

Sin embargo, se obligd a si mismo a no confiarse. EIl mundo era
grande y, aunque encontraran el Eje del Presente en Aquisgran, aun
guedaban dos méas que podian estar ocultos en lugares tan remotos
gue se necesitaran varios afos para alcanzarlos. Era una busqueda
mas bien desesperada, pero Michel sabia que no tenia otra opcién.

AUn resonaban en sus oidos las palabras del judio: «Ni siquiera tu
puedes jugar con las cosas de Dios». Michel comprendia su punto de
vista, pero no lo compartia. Estaba seguro de que las visiones de
Bernardo de Turingia eran una ultima oportunidad que Dios les daba
a los hombres para que evitaran el fin del mundo. Cuanto mas lo
pensaba, mas obvio le parecia que no era casualidad que él fuera el
unico superviviente de la masacre del monasterio. «Podria haber sido
cualquier otro», se decia. «Un caballero, un guerrero, un aventurero.
Pero no, yo encontré esos pergaminos y escapé de los hingaros. Y
tengo que seqguir adelante».

Este convencimiento era lo Unico que le quedaba ahora que sus
bases ideoldgicas se estaban desmoronando una tras otra. Pero no
era una idea tranquilizadora; cuanto mdas pensaba en ello, mas le
atenazaba el desaliento. «Podrias haber elegido a cualquier otro», dijo
en silencio, mirando a las alturas. «éPor qué yo?».

No escuchd la respuesta, pero creyé encontrarla dentro de su
corazén. Su empresa no era imposible, aunque si muy dificil. Si habia
sido él el destinatario de las profecias de Bernardo de Turingia era
porque existia alguna posibilidad, por minima que fuera, de que
lograse reunir los tres ejes e invocar al Espiritu del Tiempo.

Ya mas sereno, y con una leve sonrisa de confianza en los labios,
Michel se quedd dormido.

A la manana siguiente se levantaron poco antes del alba, recogieron
sus escasas pertenencias y se despidieron de Isaac.

—He oido decir —les conté el judio—, que en Caudry van a poder
celebrar este afno su Fiesta de la Primavera, porque se ha pactado
una Paz de Dios. Es dentro de cinco dias; si llegais a tiempo puede ser
una buena oportunidad para ti, Mattius.

El juglar asintié, sonriendo. Le gustaban las fiestas campesinas,
especialmente las mayadas que se celebraban en primavera. Por lo
gue él sabia, en Caudry habian tenido problemas en los ultimos afos
debido a las pillerias de los caballeros del sefior del lugar. Pero la Paz
de Dios, un compromiso entre el obispo y el sefior feudal, garantizaria
la tranquilidad al menos durante aquel dia.

—Fantastico —dijo—. Nos pasaremos por alli.

Partieron de Amiens al rayar el alba, con Ilas bolsas
considerablemente mas surtidas que antes. Mattius dudaba de que
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con el ritmo de Michel lograran alcanzar Péronne al anochecer, pero
el joven religioso se portd bien, y llegaron apenas dos horas después
de gque oscureciera.

Pernoctaron en casa de los parientes de Isaac. El paquete del
judio contenia joyas de gran valor que enviaba a sus familiares mas
pobres, y Michel quedé asombrado. «Si yo fuera un judio», penso,
«nunca confiaria cosas tan valiosas a un juglar ambulante». Pero
seguidamente se dio cuenta de que la cosa cambiaba cuando ese
juglar era Mattius, lo bastante honrado como para que Isaac supiera
gue podia poner aquellas joyas en sus manos.

Mattius parecié leer en la mente del muchacho, porque le dedicé
una serena sonrisa. Michel empezaba a pensar que habia sido injusto
con él simplemente por ser un juglar. Cuanto mas tiempo pasaba con
él, menos comprendia que su oficio estuviera tan mal Vvisto.
Comenzaba a descubrir que las cosas no eran exactamente como se
las habian contado en el monasterio.

Dos dias maés tarde llegaron a Caudry, a tiempo para la Fiesta de la
Primavera.

La aldea se habia engalanado para la ocasion. Las muchachas
vestian sus mejores trajes y en la plaza principal se habia formado un
pequefio mercado; la noticia de que Caudry celebraba su mayada con
garantias habia atraido a los pequefios comerciantes y vendedores de
la zona, y tampoco los granjeros y agricultores habian dejado pasar la
ocasion. Un grupo de saltimbanquis actuaba en una esquina, pero
Mattius comprobd, satisfecho, que no habia ningun otro juglar.

Se presentd pues ante el hombre principal de Caudry, hablé con
él y pronto se corrié la voz de que un juglar muy famoso iba a realizar
una actuacion especial en honor de los habitantes de la aldea.

La noticia fue acogida con alegria. La actuacién de Mattius
completaria los bailes y la musica, los concursos, las canciones y las
risas.

Michel lo observaba todo algo apartado. Nunca habia asistido a
una fiesta campesina. Su vida antes del monasterio se difuminaba en
la bruma de borrosos recuerdos de infancia. Y, desde luego, en Saint
Paul nunca habia visto nada semejante.

Habia estado conversando con el parroco del lugar, el padre
Pierre, pero éste pronto tuvo que marcharse a atender otros asuntos.
Michel se quedé solo en un rincén, consciente de que estaba algo
fuera de lugar, mirando con interés las carreras, los juegos y las
distintas competiciones entre muchachos.

Pronto empezé el baile, y el joven monje pretendié seguir al
margen. Pero en las fiestas de Caudry, o bailaban todos o no bailaba
ninguno, asi que no pudo pasar inadvertido mas tiempo. Un grupo de
maliciosas muchachas lo sacé a rastras a bailar. Los demas lo
recibieron a carcajadas, con una estruendosa alegria.

Michel se puso colorado, pero una de las jovenes le enseid a
bailar al ritmo de la musica.
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—Es sencillo —le dijo—. Déjate llevar.

Bailaban en circulos, cambiando de lugar constantemente. Al
principio Michel se equivocaba con los turnos y se sinti6 un poco
torpe, pero sus nuevos amigos le animaban y pronto estuvo bailando
como el que mas, riendo y saltando, y disfrutando de la fiesta.

—iNo pareces un monje de Cluny, amigo! —exclamé Mattius una
vez que pasoé cerca de él.

Michel volvié a enrojecer, pero no dejé de bailar.

La fiesta se prolongd hasta caida la tarde. Entonces todos se
reunieron en torno a Mattius.

El juglar apuré un vaso de vino para aclararse la garganta y cogid
el laud. Sabia que iba a ser una sesién larga, pero no le importaba.
Estaba ebrio de alegria, la gente reia y por un dia no habia miedo ni
preocupaciones. «Si el mundo se acabara y yo pudiera salvar algo»,
se dijo, «salvaria las mayadas y las fiestas de la cosecha. Y la alegria
en los ojos de la gente. Y la risa de los nifios».

Se detuvo, perplejo. «Es ese condenado muchacho», pensd. «Ya
empiezo a creer esa tonteria sobre el fin del mundo».

Dias como aquél resquebrajaban su dura capa de escepticismo.
Dias como aquél le hacian pensar que valia la pena seguir viviendo, a
pesar del hambre y la guerra, a pesar de las epidemias y del odio... a
pesar de la época que le habia tocado vivir.

Volvié a la realidad para descubrir que la gente lo observaba
expectante. Rasgued el laud y comenzé su cantar.

Michel se sentia también feliz como nunca. Le habria gustado
deshacerse de su habito y ser un aldeano mas, pero, aunque hubiera
roto tantas reglas, por dentro seguia sintiéndose monje cluniacense, y
lo seria hasta su muerte. «Y, de todas formas, para esta gente no
todos los dias son como hoy», se recordé. Una sombra de tristeza
pasoé por su rostro al recordar la miseria que habia visto en su viaje, el
miedo, las injusticias, el hambre.

Buscd en su interior, y encontré su fe intacta, como cuando habia
abandonado el monasterio. «Seguro que hay una explicacién para
todo esto», pensd. «Sbélo soy un mortal y no puedo alcanzar a
comprenderlo. Eso es todo».

Se preguntd entonces si seria justo que intentara aplazar el fin del
mundo.

Miré a su alrededor. La voz de Mattius transportaba a aquella
gente humilde hacia otros mundos, otras eras, donde los héroes
impartian justicia, donde todo acababa bien, donde no se pasaba
hambre y siempre habia alguien para vengar los agravios.

«Quiza éste sea el mundo del futuro», se dijo Michel, confiado. «Si
nos dan otra oportunidad, cambiaremos la Tierra».

El cantar seguia sonando. Todos estaban atentos porque ahora
venia un momento de gran intensidad dramatica: el héroe habia sido
retado por su enemigo y acababa de aceptar el desafio. Mattius hizo
una brevisima pausa; una nota quedd temblando en su laud.

Entonces se oydé un estrépito lejano de cascos de caballo
acercandose a una velocidad de vértigo.
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Todos volvieron la cabeza. Algunos se levantaron como movidos
por un resorte. En los rostros de muchos de ellos se reflejaban el
miedo y la incertidumbre. El hechizo se habia roto.

Como surgidos de las entranas de una pesadilla, un grupo de
hombres armados irrumpié en las calles de Caudry. Bajo los yelmos
se adivinaban los ojos centelleantes, y sus poderosos brazos blandian
espadas o mazas. Los enormes caballos atronaban el suelo con sus
cascos, y resoplaban por el esfuerzo, tensando sus musculos bajo la
piel cubierta de sudor.

Todo fue muy rapido. En un instante, todos corrian a ocultarse.
Habia gritos de pdénico, gente que tropezaba y se volvia a levantar,
hombres valientes que intentaban hacer frente a los invasores con
herramientas o toscas armas improvisadas a partir de instrumentos
domésticos...

Y entonces olieron el humo y vieron el fuego: los caballeros
habian arrimado teas encendidas a los techos de paja y madera de
las casas. Caudry ardia.

Los momentos siguientes fueron terriblemente confusos. Alguien
grito:

—iEl cielo os castigara por haber roto la Paz de Dios!

Su voz se ahogé.

Michel sinti6 que tiraban de él y, sin saber muy bien cémo, se
encontré de pronto oculto en un granero. Mattius estaba junto a él,
mostrando una expresién pétrea. Toda su alegria y su amabilidad
habian desaparecido mientras observaba lo que sucedia en el exterior
a través de una rendija en la pared de madera.

Pronto los caballeros se encontraron solos en la plaza. Incluso los
vendedores habian abandonado sus puestos, ahora envueltos en
llamas, donde se quemaba lo poco que habian logrado reunir aquel
invierno. Los atacantes habian apresado a dos muchachas que
sollozaban y pataleaban, aunque sabian muy bien que todo era indtil.
Una de ellas era la que habia ensefiado a bailar a Michel.

Cuando éste lo vio, quiso salir en su ayuda, pero los guerreros ya
se alejaban con las jévenes. El muchacho apreté los pufios de rabia.
Mattius lo miré.

—¢Todavia quieres salvar el mundo, chico? —murmuré—. {Salvar
el mundo para que todo siga asi?

—¢éPor qué lo han hecho? —preguntdé Michel, con los ojos llenos de
lagrimas de impotencia.

Mattius se encogié de hombros.

—Se aburrian.

—No entiendo cdmo alguien puede ser asi. Debe de ser obra del
diablo.

El juglar le dirigié una breve mirada.

—¢Sabias que el abad de tu monasterio era un gran amigo del
sefor de Caudry? —dijo solamente.

Michel se sinti6 desfallecer, y se apoyé contra la pared del
granero.
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—En el fondo todos sabian que una paz firmada sobre un trozo de
papel no iba a cambiar nada —anadié Mattius—. Los campesinos no
saben leer. Y los hombres del sefior de Caudry, tampoco.

—iEscucha! —lo interrumpié Michel, aguzando el oido—.
iVuelven!

En realidad se trataba de un caballero rezagado que recorria las
calles prendiendo fuego a todo lo inflamable. Los cascos del caballo
sonaban peligrosamente cerca, y la puerta del granero se abrié de
sUbito para dar paso a un guerrero que cabalgaba portando una
antorcha. Mattius y Michel quedaron agazapados tras la puerta. El
corazén del joven monje latia tan fuerte que tenia la sensacién de que
el caballero podia escucharlo. Todo le daba vueltas. Sintié que se
mareaba, afirmo bien los pies y eché un vistazo.

Ahog6 un grito a tiempo.

El atacante se inclinaba sobre su caballo para prender fuego a un
montén de heno. Mattius se acercaba por detrds con un enorme
rastrillo en las manos. La semioscuridad jugaba de su parte.

Hubo un golpe seco, y el hombre cayé de su montura. La tea
encendida inflamé el heno con un chasquido.

Mattius retuvo al caballo por las riendas.

—iDate prisa! —apremié a Michel—. iNo tenemos todo el dia!

Michel obedecid, y ambos montaron con dificultad sobre el
animal, que caracoleaba nervioso con la vista fija en el fuego. Mattius
lo controlaba a duras penas.

—¢Y el perro? —jaded el monje, recordando que no estaba en el
granero con ellos.

—Nos alcanzara.

Mattius puso el caballo al galope y Michel se aferré con fuerza a
su cintura para no caerse. Salieron del granero en Ilamas y galoparon
a través de las calles de la aldea, entre una multitud de campesinos
gue intentaba indtilmente salvar lo poco que quedaba de sus
hogares.

Abandonaron Caudry a galope tendido, sin mirar atras.

Michel guardaria pocos recuerdos de aquel viaje en la oscuridad,
aferrado al caballo que guiaba Mattius, alejdndose de aquella aldea
donde habia pasado tan buenos momentos. Nunca supo si el juglar
habia matado al caballero o lo habia dejado inconsciente dentro del
granero en llamas; ni tampoco llegé a entender por qué aquel grupo
de hombres armados habia acabado tan tradgicamente con la alegria
de un pueblo que sélo queria olvidar un afio de hambre y sequia.

En el monasterio le habian ensefiado que los caballeros estaban
en el mundo para luchar contra los infieles y proteger a los débiles, a
los campesinos que trabajaban para ellos porque ellos los defendian.
Los caballeros eran los bellatores, por quienes los religiosos debian
rezar, y que usaban armas para defender la fe de Cristo. )

Era evidente que de la teoria a la practica habia un abismo. El
siempre habia creido que aquellas cosas, injusticias como la de
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Caudry, sélo las cometian los barbaros, salvajes incivilizados como los
gue habian incendiado su monasterio. Pero los caballeros eran
cristianos y habian sido bendecidos por la Iglesia.

«Es cierto», pensé. «El mundo se acaba. El reinado del Anticristo
se acerca».

Y se desmayao.

A partir de alli, el viaje fue para él una sucesién de escenas
confusas y borrosas. Recordaba vagamente imagenes de Mattius
dandole de comer como si fuera un bebé. Pueblos, campos y bosques
se sucedian en su mente como si fuesen todos iguales pero a la vez
diferentes, sin que llegara a distinguir los paisajes que veia de los que
sofnaba, imaginaba o recordaba.

Aquella situacion se prolongé durante un periodo indefinido de
tiempo, hasta que un dia lo despejé del todo un buen jarro de agua
fria que alguien le volcé sobre la cabeza, dejandolo completamente
empapado.

—Ya estd bien de dormir, amigo —se oyd la voz inconfundible de
Mattius—. Mi paciencia tiene un limite.

Michel sacudié la cabeza. Le castafieteaban los dientes. Hasta
entonces no se habia dado cuenta del frio que hacia, anormal para
aquella época del afo.

Lo primero que vio cuando mirdé a su alrededor fue el perro lobo
de Mattius, y se pregunté cémo habia llegado hasta alli. Le vino a la
memoria una breve imagen del animal corriendo tras el caballo, y
Mattius aminorando la marcha para que los alcanzara; pero no habria
sabido decir si lo habia visto con la mirada de sus ojos o la de su
mente.

Lo siguiente que vio fue a Mattius plantado frente a él con los
brazos en jarras. Junto al juglar pastaba tranquilamente el caballo que
le habian robado al caballero.

—¢éQué... ha pasado? —balbuced Michel, haciendo un esfuerzo por
incorporarse.

La expresion de Mattius se dulcificé.

—Ya te dije que nunca deberias haber salido del monasterio,
chico. Sabia que no resistirias mucho tiempo la dura realidad.

Michel se levanté tambaledndose. Se apoyd en el tronco de un
arbol y miré al juglar a los ojos.

—Raesistiré —dijo—. Tengo que hacerlo.

Mattius exhalé un suspiro.

—¢Todavia piensas en salvar el mundo? ¢Cuando escarmentaras?

Michel no respondié. Eché un vistazo a su alrededor. Se hallaban
en un claro dentro de un espeso bosque de coniferas.

—éDénde estamos? —quiso saber.

—En tierras germanas. Has dormido muchos dias —afadié el
juglar al ver la expresion de asombro de Michel—. En dos jornadas
llegaremos a Aquisgran, asi que crei necesario despertarte.

—Si, claro —murmuré el muchacho, aldn algo aturdido—. En
marcha, pues.
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La Germania era una tierra boscosa de caminos estrechos, donde los
campesinos cultivaban las pocas tierras arrancadas a las anchas
extensiones de coniferas. Michel descubrié pronto que la lengua
germanica no se parecia en nada al francés, y se sinti6 muy perdido
cada vez que Mattius se dirigia a alguien habiéndola con fluidez.

—&Cuantos idiomas conoces? —quiso saber el monje un dia.

—Este, el francés, el occitano, el castellano, el griego, el galaico,
el toscano... —enumerd el juglar—. Y alguno mas que me dejo,
seguramente. Chapurreo un poco el turco y el arabe. Pero no sé latin
—sonrié—. Curioso, éeh? El latin, esa lengua que se habla en todas
partes y en ninguna.

Michel se sintié impresionado, y desde aquel dia puso todo su
empeno en aprender aquella lengua.

El viaje por tierras germanicas fue algo mas relajado que la etapa
anterior, porque tenian un caballo. Michel observé que la gente los
miraba de otra forma cuando entraban en un pueblo montados sobre
él. Descubrié entonces que en el mundo existia una divisién tajante
entre los que llevaban caballo y los que iban a pie, y sintid tristeza.
Los caballeros eran suficientemente fuertes como para ir caminando;
en cambio, habia ancianos que no podian casi andar, y la mayoria no
tenia dinero ni nada que dar a cambio de una yunta de bueyes que
tiraran de un carro de madera.

Se iniciaba ya el verano cuando divisaron por primera vez a lo
lejos los tejados de Aquisgran, la Ciudad Dorada.

Michel sinti6 un nudo en la garganta. Aquisgran...

Aquisgran la Grande, Aquisgran la Bella, la joya del Imperio,
refugiada tras una imponente muralla que la protegia de todo aquel
gue quisiera danarla y profanar la gran capilla donde descansaban los
restos del inmortal Carlomagno.

—Nunca pensaste que llegarias tan lejos, ieh? —murmurd Mattius
—. Me debes una. Bueno —reflexion6—, en realidad me debes varias.

Michel no respondi6. Se sentia deslumbrado ante la visién de la
capital del Imperio. Mattius le hizo volver a la realidad y comenzaron
a descender por la ladera.

Una vez traspasaron las enormes murallas, Michel se dio cuenta de
gue Aquisgran no diferia mucho de Amiens y otras grandes ciudades.
Parecia mas grande y prdspera, y poseia muchos palacios y casas de
piedra, pero también habia una gran cantidad de chozas adosadas a
sus muros, viviendas de campesinos muy pobres que habian
abandonado sus tierras secas para ir a la ciudad en busca de una
oportunidad. Eran hombres desesperados, pero todos habian acudido
a acogerse bajo la sombra del gran palacio que se alzaba en el centro
de la urbe observando impasible el paso del tiempo, rodeado de
casas que parecian rendirle pleitesia; encerrado entre murallas se
elevaba hacia el cielo desafiando a todos los palacios de la Tierra.
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—El simbolo del poder terrenal —murmurd Michel, mientras
contemplaba boquiabierto las almenas del palacio coronado por el sol
poniente.

—Date prisa, chico —lo urgié Mattius—. Hemos de buscar un lugar
donde dormir.

Recorrieron las calles de Aquisgran sin mirar demasiado a su
alrededor, pues ya oscurecia, y era conveniente estar bajo techo
cuando llegara la noche, sobre todo si uno se encontraba en una
ciudad extrafia. Por fin entraron en una posada de la que salia un
delicioso olor a cerdo asado.

No habia mucha gente en el interior. Michel se sentd en un rincén
de la sala mientras Mattius negociaba con el posadero una noche de
alojamiento con cena incluida a cambio de una actuacion. Michel no
dudaba de la capacidad de persuasién del juglar, pero le inquietaba
un poco el hecho de entender sélo palabras sueltas de lo que se
decia.

Sinti6 de pronto que alguien lo miraba fijamente y se dio la vuelta
con cautela. Un grupo de hombres en una mesa al fondo lo
observaban y hablaban entre ellos en susurros. Michel se sintio
incémodo, y buscé a Mattius con la mirada, pero éste estaba ocupado
acondicionando con el posadero un lugar para su actuacién.

Michel se aproximdé a ellos. Mattius repardé en él y le sonrid.
Parecia estar de buen humor.

—Todo arreglado, chico. Esta noche dormimos aqui y mafana
podras iniciar tus pesquisas por la ciudad.

El posadero les dirigi6 una mirada curiosa y le dijo algo a Mattius
gue Michel no entendié. El juglar asintié y respondié algo.

—Dice que hacemos una extrana pareja —dijo—. Que no es
habitual ver en Germania a un monje acompafado por un juglar. Yo le
he dicho que en Francia tampoco.

El posadero movié la cabeza y afiadié algo mientras se alejaba.

—Tienes razén, amigo —murmuré Mattius para si mismo—. Son
tiempos extranos.

Cogid su laud y llamé a voces a los presentes para hacerles ver
gue habia un juglar en la sala. Michel se sentd cerca. Sabia que no
habria cena hasta que el juglar terminara su trabajo; si lograba atraer
mas clientes al local, el duefio sabria recompensarlo.

De modo que puso todo su empefo en tratar de comprender las
baladas que cantaba; reconocid una versidbn del Cantar de
Carlomagno en lengua germanica y, para su sorpresa, escuché a
continuacién un cantar sobre cierto héroe germénico llamado
Sigfrido, que Mattius habia aprendido el dia anterior en boca de otro
juglar. Michel no podia estar seguro de que su amigo lo reprodujera
con fidelidad porque no conocia muy bien el idioma, pero por la
musica habria asegurado que era el mismo. «Sélo lo ha escuchado
una vez», se dijo. «éSerd cosa del diablo?».

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por una salva de
aplausos: Mattius habia terminado, y Michel lo agradecid, porque se
moria de hambre.

Poco después atacaban un plato de cerdo asado.
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—éCoémo has hecho para aprender tan rapido la Balada de
Sigfrido? —pregunté Michel entre bocado y bocado—. He reconocido
la musica; tengo buen oido, pero, por lo visto, no tan buena memoria
como tu.

—Eso es secreto profesional —replicé el juglar frunciendo el cefio
—. Y td no...

Se interrumpié al ver que un hombre fornido, con ropas de
caballero y francos ojos azules se acercaba a ellos. El perro levantd la
cabeza del pedazo de carne que estaba devorando a los pies de
Mattius y dirigié al extrafio una mirada cautelosa.

—Buenas noches —les dijo éste en francés—. Me han dicho que
venis de Francia. Me llamo Jacques de Belin, natural de Aquitania.
Hace tiempo que no salgo de territorio germano; équé se cuenta por
mi tierra?

Mattius sonrié. Dar noticias era parte de su trabajo.

—Del ducado de Aquitania poco sé, amigo. Y del resto sélo traigo
malas noticias, por todas partes.

El aquitanio se sentd junto a ellos con gesto grave.

—Malos tiempos —declardé cuando el juglar terminé de contarle
las nuevas—. No sé qué pasa Ultimamente.

—Mundus senescit —murmurd Michel para si mismo.

Jacques de Belin lo miré fijamente.

—éQué causa lleva a un joven monje a acompafar a un juglar
trotamundos? Ademas eres de la orden de Cluny; te reconozco por los
habitos negros.

—Y vos sois caballero —indicé Michel sagazmente—. éCompartis
mesa con un joven monje de Cluny que acompafia a un juglar
trotamundos?

Jacques soltd una carcajada.

—Tienes razén —asintio—. Pero he de decir que yo he viajado
mucho, y tengo una especial predileccién por los juglares, sobre todo
por los que cantan relatos de héroes. Tu interpretacién de la Balada
de Sigfrido ha sido magnifica —le dijo a Mattius.

Michel le dirigi6 al juglar una mirada de circunstancias, y éste se
encogié de hombros.

—También yo he viajado mucho —Ile dijo al aquitanio, ignorando
al monje—. {Por casualidad sois caballero del emperador?

—Digamos que le debo homenaje, pero no pertenezco a su
guardia privada.

—EéNo rendisteis homenaje al duque de Aquitania? —pregunto
Michel—. No entiendo mucho de estas cosas, pero...

—El me armé caballero, y si, le rendi homenaje hace mucho
tiempo. Pero soy un segundén y tuve que dejar la casa de mi padre,
el sefior de Belin, en busca de fortuna. Corri medio mundo y acabé
aqui, sirviendo en la casa del emperador, esperando alguin
matrimonio ventajoso. Pero ya no soy tan joven —afadié riendo,
sefalando las canas que blanqueaban sus sienes—, y las doncellas
también escasean. Y a vosotros équé os trae por aqui?
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—Encontré a este muchacho en Normandia completamente
perdido — explicé Mattius—. Los hudngaros prendieron fuego a su
monasterio, pero él sélo tenia una obsesidn: llegar hasta Aquisgran.

—Quiero ver la tumba de Carlomagno —declaré Michel—. Me han
dicho que estd aqui.

El juglar lo miré sorprendido. Aquello era nuevo para él.

También el caballero parecia intrigado.

—Eso dicen, en efecto —replic6—. Pero son rumores. Nadie ha
encontrado nunca los restos de Carlomagno. El emperador los ha
buscado por todas partes.

—Entonces por lo menos me gustaria visitar la capilla palatina. He
venido desde muy lejos sélo para ver tal maravilla.

Mattius se preguntd qué habria de verdad y qué de mentira en las
palabras del monje. Por su expresién, parecia que Jacques de Belin
también se lo preguntaba.

—Siento decepcionarte, muchacho, pero la capilla no se puede
visitar. Forma parte del palacio del emperador, y él no permite
extrafos en su casa.

Michel palidecié.

—Pero eso no puede ser. Hablaré con el emperador, si es
necesario, pero tengo que entrar ahi.

—Te serd dificil. EIl emperador esta de viaje. Ha ido a Roma para
ver al Papa.

Michel enterré la cara entre las manos.

—¢éCuando volvera? —quiso saber Mattius.

—Cualquiera sabe. Desde que hizo elegir a Gregorio V como
nuevo Papa, las cosas en Roma no marchan como él quisiera. No es
facil gue los romanos acepten a un germano como Sumo Pontifice. Lo
consideran un barbaro.

—¢éQué queréis decir con que «hizo elegir»? —preguntdé Michel.

—Hombre, todos saben que Otén lll influyd notablemente en la
eleccién del nuevo Papa. éNo dicen que el emperador es el brazo
armado de Dios? Pues entonces él se considera ejecutor de la
voluntad divina, y con derecho para elegir un Papa.

—iJesus, cdmo estd el mundo! —exclamé Michel.

—He oido decir que el emperador es apenas un adolescente —
apunté Mattius.

—Diecisiete afos —confirmé Jacques—. Cumplié la mayoria de
edad el afio pasado.

—iJesus! —repitio Michel.

—Tu amigo parece dudar de la capacidad de Otén Ill como
emperador —le dijo Jacques al juglar.

Mattius no respondié. Parecia estar pensando en otra cosa. Miraba
de reojo a un rincén de la sala.

—éConocéis a esos tipos del fondo? —susurré—. Me da la
sensacién de que nos vigilan.

Jacques se volvié con disimulo. Michel también miré hacia alld y el
corazén le dio un vuelco: eran los mismos que los observaban al
principio de la velada, mientras Mattius conversaba con el posadero.
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—Llevan controlandonos desde que hemos entrado, Mattius —
murmuré—. Me dan mala espina.

—Los conozco —dijo el aquitanio volviéndose hacia Mattius vy
Michel—. De vista nada mads. Pertenecen a una extrafia cofradia que
predica la llegada del Anticristo para el fin del milenio.

Michel dio un respingo y se puso blanco como la cera. Dirigié una
mirada de urgencia a Mattius, pero éste hizo como que no lo habia
visto.

—¢Y las autoridades eclesiasticas no han hecho nada? —pregunté
con calma al caballero, que fruncia el cefio ante la agitaciéon de
Michel.

—éQué van a hacer? {Excomulgarlos? A esa gente le da igual.
Ademas, no hablan mucho, y nadie ha logrado averiguar si estan con
el diablo o contra él. Los tratan de locos, pero yo no me fiaria de ellos.
Se hacen llamar la Cofradia de los Tres Ojos, o algo asi.

Michel temblaba violentamente, pero Mattius conservaba un aire
tranquilo.

—éQué te pasa, muchacho? —inquirié el aquitanio—. éYa habias
oido hablar de ellos?

—A veces le dan atagues —replicé Mattius con calma—. No
sabemos por qué.

Su aspecto despreocupado no logré engafar a Jacques.

—Vosotros sabéis algo sobre esa gente —dijo, y su voz adquiria
un tono peligroso—. Si traman algo contra el emperador o cualquier
persona de esta ciudad, mi deber es averiguarlo e impedirlo. Si me
ocultais informacién, os la sacaré a la fuerza.

Ninguno de los dos parecié sentirse impresionado por su
amenaza. Tenian otras cosas en la cabeza.

—Es necesario que entremos en la capilla como sea —urgié
Michel, mirando a Mattius.

Este habia abandonado su expresiéon calmosa y ahora parecia
profundamente preocupado, pero no por las palabras del caballero,
sino porque su instinto le decia que no hacia falta fingir, que podian
confiar en él.

—Esto esta dejando de ser un juego —musité el juglar.

El aquitanio se dio cuenta de que pasaba algo grave, y los miré
con seriedad. Mattius le dirigi6 una mirada dubitativa. Estaba
acostumbrado a relatar historias increibles, pero nunca habia
esperado que nadie le creyera. Esta vez era muy diferente.

—Podemos contaros lo que sabemos —dijo con prudencia—, pero
lo mas seguro es que nos toméis por locos. Yo mismo no crei a Michel
la primera vez.

Dado que el monje no parecia estar en condiciones de hablar, fue
Mattius quien tomd la palabra y le relaté a Jacques de Belin todo
cuanto sabian sobre el fin del milenio.

—Yo creia que esos pergaminos eran desvarios de un chiflado —
concluyé—, pero parece ser que hay mas gente que conoce las
profecias. No me extrafaria que la mujer que entré en casa de mi
amigo Isaac en Amiens tuviera algo que ver con esa cofradia.
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El aquitanio los miré fijamente, para decidir si le estaban tomando
el pelo o no. Mattius sostenia su mirada con seriedad, pero Jacques se
recordé a si mismo que el juglar sabia fingir muy bien. En cambio, el
muchacho estaba alterado y muy asustado. No parecia simular nada
ni pretender engafarle. Esa era la Unica conclusién a la que podia
llegar.

—Una historia extrana, la vuestra —dijo finalmente—. No puedo
creeros, pero tampoco me estais mintiendo. La Unica forma de
averiguarlo es ver si hay algo en esa capilla 0 no; quiza pueda hacer
algo por vosotros. ¢{Os alojais aqui? En ese caso, mafana temprano
pasaré a buscaros. Tal vez podamos entrar en la capilla, ahora que el
emperador no esta y se ha llevado a toda su guardia consigo.

Michel estall6 en una salva de agradecimientos apresurados. El
caballero se levanté sonriendo, pero aun con el cefio levemente
fruncido.

—Nos veremos manana, amigos —dijo, rascando las orejas al
perro—. Y tened cuidado.

Mattius y Michel se despidieron de él y subieron a acostarse.

—¢éNo deberiamos hacer turnos de guardia? —pregunté Michel,
inquieto.

—Sirius cuidara de los dos —replicé Mattius, sefalando al perro.

Michel asintid, mas tranquilo. El animal parecia mas grande y
terrible a la vacilante luz de la ldmpara.

El muchacho se acosté en su jergdbn y no tardé mucho en
dormirse, a pesar de la excitacién que le producia encontrarse en
Aquisgran por fin. En la otra cama, Mattius no fue tan afortunado. No
paraba de darle vueltas a la nueva informaciéon sobre la cofradia.
Todavia no se atrevia a plantearse en serio la teoria del fin del mundo
pero, por lo visto, habia mas gente ademas de Michel que si lo hacia.
Y eso podia llegar a ser peligroso, aunque no sabia en qué sentido.

Michel se despertd de madrugada sobresaltado; en su confusion,
distinguié los ladridos del perro, y se incorpord, parpadeando. A la
tenue luz de la luna que entraba por la ventana distinguidé cuatro
sombras: tres, humanas que forcejeaban entre si; la cuarta era la del
perro, que saltaba de un lado para otro, intentando morder algin
miembro.

—éMattius? —murmuré el muchacho.

Oyd un grito de dolor, pasos apresurados... todo fue muy confuso
hasta que la puerta se abrié y entraron el posadero, armado con un
bastén, y su mujer, que portaba una vela cuya luz baid el cuarto,
descubriendo a Michel una escena terrible.

Los extrafios eran dos de los hombres que los habian vigilado
disimuladamente durante la cena. Uno de ellos se retorcia de dolor en
el suelo, mientras el perro le mordia una pierna bafiada en sangre. El
otro forcejeaba con Mattius.

Con la llegada del posadero todos se detuvieron un brevisimo
instante, pero, inmediatamente, el que no estaba herido eché a
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correr, lo aparté de un empujén y sali6 huyendo. El primero en
reaccionar fue el perro, que, sabiendo que su victima no se iba a
levantar, la abandondé en el suelo para ir en pos del fugitivo. Sus
ladridos atronaron toda la posada.

—éQué... qué...? —balbuced Michel.

Mattius se seco el sudor de la frente y dio una rapida explicaciéon
a los duefos de la casa. La posadera ahogd una exclamacién
consternada mientras su marido, rezongando por lo bajo, asestdé un
estacazo al atacante herido, como para rematarlo. La posadera le
entregé la vela y salié apresuradamente del cuarto.

—Mattius, équé pasa? —pregunté Michel, muy nervioso.

El juglar se volvid hacia él.

—Menos mal que dormias como un bendito —comenté—. Han
intentado matarnos.

—éQué... qué...? —repitié Michel, blanco como la cera.

—Deja ya de cacarear. Como no haya nada en la capilla voy a ser
yo el que te mate.

La mujer volvié con una soga, y Mattius y el posadero ataron de
pies y manos al herido, que gemia débilmente.

Michel no entendié gran parte del interrogatorio, pero Mattius le
explico después que aquellos hombres intentaban impedir que
reunieran los tres ejes y evitaran el fin del mundo. El reinado del
Anticristo estaba cerca, y era él quien debia recoger los ejes en el dia
de su advenimiento.

El posadero estaba consternado. Mattius rié y le dijo que se las
estaban viendo con un pobre chiflado. Esta explicacién parecié
convencerle y aliviarle considerablemente.

Se llevaron al cofrade casi a rastras y lo dejaron atado en el
trastero para llevarlo al dia siguiente a las autoridades. Con todo, y a
pesar del regreso del perro minutos mas tarde, visiblemente
satisfecho con un jiron de las calzas del fugitivo entre los dientes,
Michel no pudo pegar ojo en toda la noche.

Se levantd al alba, palido, ojeroso y entumecido, y desperté a
Mattius de un suefo nervioso y poco reparador. Cuando bajaron a
desayunar, el posadero los recibié hablando con excitacién: de alguna
manera, el prisionero se habia escapado.

—Dice que es cosa del diablo —tradujo Mattius—, porque estaba
muy bien atado, y la puerta ha permanecido atrancada toda la noche.

Michel palidecio. Mattius lo noté.

—¢éNo lo creeras en serio?

—No sé, Mattius. Esa gente adora al Anticristo. Quién sabe si él no
los ayuda.

Mattius se quedd mirandolo, pensativo, pero no dijo nada.

Terminaban el tazén de leche cuando entré Jacques de Belin.
Atropelladamente, Michel le conté todo lo sucedido la noche anterior.
Por el rostro del caballero cruzé una sombra de preocupacion.

—Os habéis metido en un buen lio —les dijo—. Por alguna razén
habéis entrado en su territorio, y parece que eso no les gusta.

—Pues yo no voy a echarme atras —replicé Mattius en tono
sombrio—. Esto ya se ha convertido en un asunto personal.
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Jacques asintid. Estaba de acuerdo con él.

Salieron de la posada y se encaminaron hacia el palacio.

—He hablado con el capelldn —les conté el aquitanio—. Le he
dicho que el joven monje tenia una promesa que cumplir. Le dejara
entrar en la capilla por unos minutos. Pero a ti...

—Creo que Michel no me necesita para encontrar lo que busca —
lo tranquiliz6 Mattius—. No necesito entrar yo también. Sin embargo,
temo que los de la cofradia intenten atacarlo otra vez. Me hariais un
gran favor si vos lo acompanarais.

—No tengo ningun inconveniente.

Entraron en el recinto del palacio, compuesto por distintos
edificios: viviendas para criados, caballerizas, almacenes, cocinas..., y
se dirigieron hacia la construccién principal. No llamaban mucho la
atencién, porque iban acompafados por el caballero Jacques de Belin.
De todas formas, el emperador estaba ausente, todo se veia muy
tranquilo y la vigilancia era minima y relajada.

Entraron en el palacio propiamente dicho. Atravesaron amplias
salas y largos pasillos hasta salir de nuevo al exterior. Pasado un
pequeno jardin, adornado con varias piezas artisticas traidas de
distintos reinos, habia un pértico, y tras él estaba la iglesia palatina.

—Es altisima —comenté Michel, mirando boquiabierto hacia
arriba.

—Pues espera a ver el interior.

Se acercaron a la puerta. El caballero llamé enérgicamente,
mientras Michel examinaba un adorno con forma de cabeza de ledn
esculpido en la puerta. Mattius se le quedé mirando. EI muchacho
fruncia el cefio y asentia para si mismo, casi como si lo hubiera
reconocido. El juglar decidié no preguntar.

El capellan les abri6 minutos después. Mantuvo una corta
conversacién con Jacques mientras estudiaba a Michel de arriba
abajo. El chico se removid, incbmodo, pero procuré no perder su
sonrisa cortés.

Finalmente, el sacerdote hizo una sefa a Michel para que entrara
con él.

—Sirius y yo esperaremos aqui fuera —dijo el juglar, y el caballero
asintié y fue tras ellos.

La puerta se cerré.

—Bueno —dijo Mattius, rascando las orejas del perro—. Al menos
la hemos visto por fuera.

Dentro, Michel no paraba de mirar a todas partes.

La capilla palatina tenia forma octogonal, y estaba cubierta por
una alta cupula. Los suelos de marmol, las paredes doradas, los arcos
y los mosaicos relucian con un brillo propio, poderoso y desafiante.

—Qué maravilla —murmurdé.

El capelldn adiviné lo que habia dicho y sonrié con orgullo, aunque
miraba a Michel con cierto desprecio. EI muchacho se preguntd por
que.
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De pronto repard en el tema que representaban los mosaicos: el
Apocalipsis. Se lo indicé a Jacques de Belin con un gesto. El caballero
asintié gravemente.

—éQué vas a hacer ahora?

—Los pergaminos dicen que el Eje del Presente estd custodiado
por un hombre que tuvo el poder en una mano y la sabiduria en la
otra. El ermitafio lo vio habitando en algln lugar de esta capilla,
durmiendo. Siempre durmiendo.

—<{Durmiendo...? —Jacques estaba estupefacto—. Eso es absurdo.
Y nadie habita en esta capilla, a no ser... —se quedd parado un
momento, sin acabar de creerlo—. éCarlomagno? éPretendes mirar en
la sepultura de Carlomagno? No estds bien de la cabeza, muchacho.
Ni siquiera sabemos dénde esta.

—<éTampoco lo sabe el capellan? —insistié Michel, y se volvié para
preguntarselo, pero se encontré con que ya no estaba alli.

—iQué extrano! —murmuroé el caballero, y lo llamé.

Su voz se perdié retumbando por las paredes. Nadie respondié.

—No es normal —dijo—. No puede habernos dejado solos aqui.
Voy a ver si ha subido al piso de arriba.

Se alej6 en busca del capelldn, mientras Michel seguia
examinando los mosaicos.

Imégenes terribles. Monstruos, dragones y los cuatro jinetes que
portaban los males del mundo para extenderlos en mayor proporcion.
Dolor, ruina y muerte.

Michel se estremecié. Cuando mirdé a su alrededor, Jacques ya se
habia marchado. Se encogié de hombros. Ahora tenia mayor libertad
para buscar la tumba de Carlomagno.

Mientras, Jacques recorria la iglesia. Subi6 la escalera de caracol
hasta el nivel superior y buscé por alli, pero no habia ni rastro del
capellan. Entonces tuvo una subita sospecha y mird hacia abajo
desde la barandilla. No vio a Michel en el lugar donde lo habia dejado.
Imagind que estaria por el deambulatorio, y volvié sobre sus pasos
para reunirse con él.

El joven monje habia descubierto una cabeza de ledn esculpida en
bronce en la pared, como la de la puerta, y la examinaba
atentamente. No tenia ninguna funcion aparente y no habia ninguna
otra cerca, por lo que no armonizaba con el conjunto. Colocé la mano
sobre ella. No tenia mucho relieve y era mdas o menos igual de grande
que su palma extendida. Los pergaminos de Bernardo de Turingia
describian algo semejante.

De pronto sintié una respiraciéon tras él y se le puso la piel de
gallina. Se apartd instintivamente.

Por la capilla palatina resond un grito.

Mattius, desde el exterior, lo oyd. Su perro ladré y arané la puerta con
las patas delanteras.

—El chico tiene problemas —murmurd, y sacé una pequefa daga
de su morral para forzar la cerradura.
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No tardé mucho. Cuando entré6 no se detuvo para contemplar la
maravilla arquitecténica carolingia.

—iMichel! —qgrité, y el eco le devolvié el nombre de su amigo
multiplicado varias veces.

Nadie le contestd, pero él siguidé a Sirius, que parecia saber muy
bien addénde iba. El eco de sus ladridos le hacia parecer una jauria
entera corriendo por la iglesia palatina de Aquisgran.

Mattius pronto lo perdié de vista. Se guié por sus ladridos y se
reunié con Michel y Jacques de Belin un poco mas alla. Junto a ellos,
en un charco de sangre, en el suelo, yacia el capellan.

—éQué ha pasado?

—Me ha atacado —respondié Michel, seflalando al sacerdote—.
Con un pufal, a traicion y por la espalda.

—He llegado justo a tiempo para salvarlo —grufié el caballero; fue
entonces cuando Mattius descubrié que tenia la espada bafada en
sangre.

—¢éHabéis matado a un sacerdote en una iglesia? —el juglar no se
lo creia—. iEso es profanacién!

—Profanacién era lo que hacia él aqui —replicé el aquitanio,
malhumorado—. Era un adorador del diablo.

Levanté la manga del habito del capellan con la punta de la
espada. Mattius vio que llevaba un circulo con tres ojos tatuado en la
piel del brazo.

—Dejadme adivinar: el simbolo de la cofradia.

—Es un asunto grave —dijo el caballero—. Hasta el mismisimo
capellan de este santo lugar pertenece a esa secta. No sé cémo...

Se interrumpié cuando un chirrido resondé por la sala. Michel se
aparté de un salto: habia estado manipulando el adorno de bronce
con forma de cabeza de ledn.

Una losa se abrié en el suelo, dejando libre el paso hacia una
especie de catacumba a la que se accedia por una estrecha escalera.
Un fuerte olor a cerrado inundé la capilla.

—¢éQué es eso? —pregunto Mattius.

—No podria asegurarlo —respondié Michel—, pero diria que es la
tumba de Carlomagno.

—iEh, espera! —Mattius lo retuvo por los habitos cuando ya
bajaba las escaleras—. {Y para qué quieres entrar ahi?

—Cree que dentro puede estar lo que anda buscando —explicé
Jacques.

Mattius se quedd pensativo.

—¢En serio? Pues en cualquier caso necesitaras una luz, éno?

Michel se detuvo en mitad de la escalera cuando, efectivamente,
la oscuridad ya era impenetrable. Volvié a subir.

Mattius revolvia en su macuto en busca de un cabo de tea que
siempre llevaba encima, por si acaso. Cuando lo encontré, Michel le
ayudo a encenderlo con ayuda de un pedernal.

El caballero los miraba boquiabierto.

—Estais locos.
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—No lo creo —replicé el juglar—. Eso de ahi abajo debe de ser
condenadamente importante si hay alguien dispuesto a matar y a
morir por ello.

El aquitanio considerd la respuesta mientras Michel y Mattius
bajaban la escalera.

—iEsperad! —dijo, y fue tras ellos—. No quiero perdérmelo.

Llegaron a una cripta humeda y pequefa. Un Unico sarcéfago
ocupaba su centro.

—Demasiado limpio para llevar tanto tiempo cerrado —observo el
juglar—. Sospecho que ese sacerdote conocia ya la existencia de este
lugar.

Michel se acercé a ver lo que decian las letras doradas de la tapa
de marmol:

—Carolus Magnus Imperator —leyé—. Hemos dado en el clavo.

Mattius se acercd, intimidado. Ahora Michel era el valiente y él el

que dudaba.

—éQué haces? —exclamé Jacques viendo que el monje pretendia
levantar la tapa—. iEse hombre lleva por lo menos trescientos anos
muerto!

—Ciento ochenta y tres, para ser exactos —replicé Michel sin
inmutarse.

—¢Se te ha ocurrido pensar que tal vez el eje no sigue ahi? —dijo
Mattius suavemente—. Los de la cofradia conocen este sitio.

—En tal caso no habrian intentado evitar que entrdramos —
razond Michel—. Anda, échame una mano.

Mattius se sentia como hechizado. Ayuddé al muchacho con la
pesada losa sin decir una palabra.

El caballero dio un paso atras.

—Esto es una profanacién —dijo—. Al emperador no le va a
gustar.

La tapa se movié unos centimetros. Mattius y Michel insistieron.

—iDejadlo ya, os lo ordeno! —aullé Jacques; quiso acercarse a
ellos, pero el perro le vio las intenciones y se interpuso, grufiendo por
lo bajo.

El caballero se llevd la mano a la empufadura de la espada; el
animal grufd con mas fuerza y el hombre se vio obligado a apartarla
del arma.

—iYa!l —dijo Michel.

Aunaron esfuerzos y dieron un ultimo empujon. La losa se deslizé
del todo.

—iQué horror! —exclamé Jacques de Belin, espantado.

Pero en los rostros de Mattius y Michel no habia asco, sino
asombro y temor.

—Esta vivo —musité el monje, muerto de miedo.

Jacques se acercé a mirar, y se le corté la respiracion.

Carlomagno reposaba intacto en su sepultura, como si no
hubieran pasado los afos por él, como si simplemente estuviera
durmiendo o inconsciente, y conservaba el porte regio incluso en
aquella situacion. Su rostro no presentaba ningun rictus de dolor, sino
una serena calma. Sobre su pecho descansaba una cruz de oro que
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sujetaba con las dos manos. La barba castafia seguia
cuidadosamente peinada; una fina diadema de oro y piedras
preciosas cefia su frente.

Mattius se atrevio a tocarle el cuello por si le encontraba pulso. Lo
hizo cautelosamente, como si temiera que el cuerpo fuera a abrir de
pronto los ojos y lo maldijera por profanar su tumba. Michel dio un
paso atras. Hubo un pesado silencio que al joven monje se le hizo
eterno. El corazén les latia a los tres con fuerza.

Pero Carlomagno no desperté.

—Esta muerto —concluyd el juglar.

—Entonces es un milagro —declaré el caballero, santigudndose.

—O quiza éste no sea Carlomagno.

—No puede ser. Nadie ha entrado aqui en mucho tiempo.

—¢ENi siquiera ese capellan?

—Mirad —intervino Michel—. Lo hemos encontrado. Lleva puesto
el Eje del Presente.

Los dos se inclinaron de nuevo sobre el sepulcro para ver lo que
sefalaba el monje: prendida en los caros ropajes del emperador habia
una joya de oro con forma de ojo, forjada en una finisima filigrana. En
el centro, a modo de pupila, relucia una piedra de un color tan
extraio que ninguno de los tres habria podido identificarlo. Mattius se
dijo que seguramente se debia al efecto de la luz sobre la antorcha.
De todas formas, a él le parecia que presentaba cierto tono rojizo.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Habra que quitarselo —dijo Michel, pero no se movié.

—No podemos saquear el cuerpo del emperador —replicé el
aquitanio con un temor respetuoso—, 0 su espiritu nos perseguira
durante el resto de nuestras vidas.

—Pero el eje no le pertenece. Es preciso que lo cojamos, porque
debemos reunirlos todos cuanto antes.

Antes de que Jacques pudiera decir nada, Michel alargé la mano y
coqgid el eje, lanzé un grito de dolor y retiré el brazo.

—¢Qué ha pasado?

—Es la piedra —murmuré el monje, frotdndose la mano magullada
—. Estd ardiendo.

Mattius también habia palidecido bajo la luz de la antorcha. Sirius
gruiia por lo bajo, inquieto.

—Pero esta vez no la tocaré —afnadié Michel.

Alarg6 de nuevo la mano y cogid la joya por el engarce dorado. Se
desprendié con facilidad.

Mattius se sacd rapidamente del cinto un saquillo vacio. Michel
introdujo dentro el Eje del Presente.

—AUn tenemos tiempo —murmuro.

—Este es el dia més increible de toda mi vida —musitd Jacques,
pasmado.

Mattius volvié a la realidad.

—Ya tenemos lo que querias, chico. Ahora, mas vale que
salgamos de aqui antes de que alguien nos encuentre.

Camind hacia la losa de marmol para tapar el sepulcro, pero oyé
un chasquido tras él y se volvid.
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Michel emitié6 un grito de horror. Jacques retrocedié unos pasos,
palido como un muerto. Mattius mir6 qué pasaba y se sintié
desfallecer. Tuvo que apoyarse en la hiUmeda pared de piedra, y casi
dejé caer la tea.

El cuerpo del emperador Carlomagno se estaba descomponiendo
a una velocidad vertiginosa, como si todos los afios que no habian
pasado por él desde su muerte lo atacaran ahora sucediéndose en
unos breves segundos. Era un espectaculo espantoso y grotesco, y
Michel sinti6 nauseas. Dio media vuelta y cerré los ojos para no mirar.

Cuando los abrié y se atrevié a echar un vistazo, los restos de
Carlomagno se reducian a unos tristes huesos vestidos con jirones de
ropas polvorientas. Lo Unico que no habia cambiado eran las joyas, la
diadema y la cruz de oro.

—¢éQuién dijo que la riqgueza es efimera? —musité Mattius.

Jacques se apoy6 en la pared, esforzandose por no vomitar.

—Era el eje lo que lo mantenia intacto —dijo Michel—. Su poder es
inmenso.

—En tal caso —dijo el caballero—, quiza no deberia custodiarlo
alguien tan joven como tu.

—No estoy de acuerdo —discrepdé Mattius—. No conozco a nadie
mejor que Michel. Cualquier otro querria aprovecharse del poder de
esa... de esa cosa. El sélo habla de salvar el mundo.

El caballero aquitanio no respondié. Probablemente pensaba que,
si discutia con Mattius, tendria que arrebatarle el eje. Y no le hacia
ninguna gracia la idea de tocarlo.

—Vamonos de aqui —dijo el juglar—. Me estoy poniendo enfermo.

Jacques no podia estar mas de acuerdo en este punto, de modo
gue le ayudd a colocar la tapa en su sitio. Entre los dos cubrieron de
nuevo los restos del inmortal Carlomagno.

Salieron de la cripta en silencio. Una vez fuera, sin una palabra,
Michel volvio a girar la cabeza de ledn de bronce. La losa volvié a su
sitio con un chirrido.

Michel, Jacques y Mattius cruzaron una mirada. Nadie dijo nada,
pero todos tenian un mismo pensamiento: salir de alli cuanto antes.

Michel evité mirar el cuerpo del capelldn, que aln yacia junto a la
losa. Tampoco miré de nuevo los mosaicos que adornaban la capilla.
Sélo se sinti6 mejor cuando salié al aire libre y pudo respirar
profundamente. Parecia que sus compaferos, incluido el perro,
agradecian también el cambio de ambiente.

—No tardaran en encontrarlo —dijo entonces Mattius, refiriéndose
al capelldn—. Debemos marcharnos cuanto antes.

A Michel le parecié una idea magnifica, pero el aquitanio no se
movio.

—Marchaos vosotros —dijo—. Yo me quedo.

Mattius se volvié hacia él.

—¢éVos no vais a acompanarnos?

—Alguien debe explicar lo que ha pasado, y a mi me creeran. No
les hablaré de vosotros. Simplemente les diré que el capellan
pertenecia a esa extrafia secta, y que lo pillé a punto de saquear la
tumba de Carlomagno. Me atacd y yo sélo me defendi.
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—¢éVais a mentir por nosotros?

—La verdad resulta méas increible que la mentira. Si lo que dicen
esos pergaminos es cierto —y hasta ahora no han dicho nada que no
lo fuera—, es mejor ocultar a Otén la existencia del eje. Es muy
ambicioso.

—¢éNos encubriréis, entonces?

—No veo por qué no. Ademas, hemos encontrado la tumba de
Carlomagno. El joven emperador llevaba meses buscandola. Cuando
regrese de Roma le mostraré el lugar, y seguro que me
recompensara...

—...con un matrimonio ventajoso —completé el juglar con una
media sonrisa—. Mucha suerte, pues. Os agradezco todo lo que
habéis hecho por nosotros. Sois un buen hombre.

El caballero lo miré sorprendido; no era habitual que un plebeyo
osara juzgar a un noble de aquella forma. Pero Mattius no se estaba
burlando.

—Viniendo de él es todo un halago —explicé Michel—. No suele
confiar en la gente.

—Eres muy peculiar —comenté el aquitanio, pero Mattius se limito
a encogerse de hombros.

Se despidieron de Jacques de Belin con un extrafio peso en el
corazon. Ni siquiera Mattius pensaba volver a Aquisgran. La
experiencia de la cripta habia sido demasiado turbadora como para
que quisiera recordarla.

Ninguno de los dos pronuncié palabra mientras caminaban por las
calles de la ciudad de vuelta a la posada. Finalmente, Mattius rompié
el silencio.

—Hasta ahora todo lo que decia tu ermitafio ha resultado cierto —
dijo—. Estoy empezando a creer que realmente el mundo se acabara
en el ano mil.

—Y la idea es aterradora, {verdad?

El juglar miré a Michel fijamente. Si, estaba asustado, pero no lo
dijo. De todas formas el muchacho sabia cémo se sentia; él habia
pasado ya por ello.

—éQué vamos a hacer ahora?

Michel suspiro.

—Segun los pergaminos, he de seguir el camino de las estrellas
hasta el fin del mundo. Me temo que no sé lo que significa.

—¢El camino de las estrellas, has dicho? éQué mas sabes?

—Bernardo de Turingia vio a mucha gente recorrer ese sendero.
Todos con una extrafa ilusién en el corazén. Muchas generaciones,
una detras de otra. Se guiaban por las estrellas. Iban hacia un lugar
sagrado, y sus almas estaban llenas de esperanza.

—Hay una ruta de peregrinos que recorre el norte de la peninsula
Ibérica hasta Santiago de Compostela. Quiza sea eso lo que buscas.

—iSantiago de Compostela! —repitié Michel—. ¢Es alli donde esta
enterrado el Apdstol?
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—Eso dicen. Es un viaje muy largo, chico. éEstas seguro de que
quieres ir?

Michel asintié solemnemente.

—Si no lo hago yo, équién lo va a hacer? Ya has visto que hasta
los caballeros lo consideran una tarea inmensa. De todas formas,
Mattius, no tienes por qué acompafarme si no quieres. Puedo seguir
yo solo.

—No. No puedes. No sabes lo que estas diciendo.

Michel se le quedé mirando.

—¢Tienes intencién de acompafarme? TU mismo has dicho que es
un viaje muy largo.

Mattius se detuvo en medio de la calle para plantearse en serio la
posibilidad de ir con Michel hasta Santiago.

—No pasa nada —dijo el monje suavemente—. Sé desenvolverme
mejor que cuando te conoci.

Mattius lo miré de nuevo. Michel habia madurado, era cierto, y le
sostenia la mirada con una seriedad de adulto. El viaje le habia
fortalecido y ya no parecia tan nifo.

Pero Santiago estaba lejos. Muy lejos. El invierno lo sorprenderia
antes de que alcanzara los Pirineos. Y, por lo que Mattius sabia, el
islam llegaba cada vez mas al norte en sus incursiones por tierras
cristianas.

—Caramba, chico —murmuré—. Son malos tiempos para viajar
solo.

Michel sonrié, conteniendo un grito de alegria.
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Lisro Il: EL EjE DEL FuTURO

Arno 998 p.C.
RUINIS CRESCENTIBUS

masa muscular— estaba situada en una céntrica calle de la

ciudad de Astorga, en Ledén. Michel, Mattius y su perro habian
llegado el dia anterior, a tiempo para unirse a la celebracién de una
fiesta local. Mattius habia recitado con gran éxito un cantar de gesta
relacionado con cierto héroe castellano llamado Fernan Gonzalez. El
juglar dominaba el idioma del lugar con fluidez, y Michel podia
enorgullecerse de haberlo aprendido bastante bien en el tiempo que
llevaban de viaje por tierras hispanicas.

La caminata habia sido en ocasiones entretenida, en ocasiones
muy dura. Habian atravesado tramos muy dificiles, y viajar por
Occitania en invierno no habia sido agradable, obligados a detener la
marcha constantemente por culpa de las nevadas. Les habia costado
medio ano llegar a los Pirineos, pero, una vez alli, como era pleno
invierno, habian tenido que esperar al deshielo para cruzar la
cordillera. Ahora el tiempo acompafiaba y el viaje era mas sencillo.
Llevaban cerca de dos meses de viaje por el Camino, y estaba ya
entrando el verano. Habian elegido la ruta mas al norte, para sortear
el posible peligro de las incursiones musulmanas, y ello les habia
permitido visitar parajes naturales de una belleza inusitada: verdes
campos, bosques recubiertos de helechos, impetuosos torrentes y
crestas de jévenes montafas se habian mostrado ante sus ojos. La
hospitalidad de la gente hispanica seguia siendo proverbial, sobre
todo en el Camino, donde, por lo visto, se decia que traia mala suerte
no acoger a un peregrino. Habian conseguido otro caballo en
Occitania y ello habia hecho mas facil y rapido el viaje, aunque los
auténticos peregrinos, los que iban a pie, los miraban con una ligera
mueca de reprobacién.

Quedaban pocas jornadas para alcanzar Santiago. Corria el rumor
de que Al-Mansur habia llegado ya alli con sus huestes unos meses
antes, pero Michel dudaba de que fuera cierto. Compostela era un

I A posada de Alfredo El Buey —Illamado asi debido a su gran
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lugar sagrado y, ademas, la gente seguia acudiendo a adorar el
sepulcro del Apdstol. En el improbable caso de que el islam hubiera
alcanzado la ciudad, los restos del santo no seguirian alli.

Tumbado sobre el jergébn en la posada, Michel vio a través del
ventanuco cédmo nacian las luces del alba de un nuevo dia.

La noche anterior, la fiesta habia proseguido en la taberna hasta
mucho después del anochecer. Incluso Mattius se habia dejado llevar
por la alegria de la celebracién; sélo Michel habia permanecido
aparte, serio.

Se levanté lentamente. Habian tenido suerte con la posada; a
pesar de gue en los Ultimos tiempos habia gente que daba crédito a
la profecia del Apocalipsis sobre el afio mil y seguia el Camino para
ganarse el perddén divino, los rumores sobre un atague musulman a
Santiago habian reducido la afluencia de peregrinos, y solia haber
sitio para dormir.

Se lavé la cara con el agua de la palangana y volvié a ponerse el
habito, ya bastante gastado y raido. El perro, encantado de que
alguien se hubiera puesto en movimiento por fin, se le metia entre las
piernas. Michel dirigié una mirada a su duefio, que no habia hecho el
menor movimiento, y suspir6. Mattius seguia durmiendo Ia
borrachera. El muchacho se preguntd si debia despertarlo. Si lo hacia,
probablemente el juglar no le pondria muy buena cara. Si lo dejaba
dormir, despertaria para la hora de comer.

Ya estaba pensando qué podria hacer todo aquel tiempo, cuando
Sirius decidié por él; con un gozoso ladrido, se tir6 sobre el dormido
Mattius.

El juglar lanzé una exclamacién ahogada, gruid algo y traté de
sacarse de encima al animal a base de manotazos. El perro los
esquivé todos, creyendo que era un juego. Finalmente, Mattius se
incorpord, palido y ojeroso, y con aspecto de estar sufriendo una
terrible resaca.

—Buenos dias —saludé Michel.

Mattius contesté con un gruiido. Se froté la frente, emitié un bajo
gemido y miré a su alrededor.

—Eh —dijo—. ¢{Estds recogiendo ya? {(Pretendes que nos
marchemos tan temprano?

—Siempre lo hemos hecho.

—Bueno, pero...

No llegé a terminar la frase. Sabia que Michel tenia razén. Habian
perdido un tiempo precioso en los Pirineos, esperando la llegada de la
primavera para que los pasos estuvieran transitables. Ahora
procuraban no retrasarse mas.

Se levantd cuando Michel salia de la habitacion.

—Te espero abajo.

Mattius asintio.

Bajé las escaleras un poco mas tarde, aferrandose bien a la
barandilla. El posadero le dirigi6 una mirada seria.

—Estoy bien —dijo el juglar, haciendo un gesto despreocupado.

—No se trata de eso, amigo —replicé Alfredo E/ Buey—. Tengo
gue hablar contigo.
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Mattius se le acercd, intrigado.

—Anoche, mientras tU cantabas y vociferabas bebiendo un vaso
de cerveza tras otro, se me acercd un tipo y empezd a hacerme
preguntas sobre ti y ese monje.

Mattius era todo oidos.

—¢éQué clase de preguntas?

—Al principio, las tipicas: si erais peregrinos, si ibais a Santiago...
después quiso saber si viajabais solos y si teniais algun tipo de arma.

—¢éCrees que tiene intencién de robarnos?

—Me extrafaria mucho. lba bien vestido. Me dijo que estabais
fuera de la ley y que os perseguia, pero, sinceramente, creo que
mentia. Ese monje es incapaz de matar una mosca, y tu no pareces
un ladrén. En realidad fue él quien me dio mala espina. Un tipo
grande, con una espesa barba de color castafio. Castellano, por el
acento. Diria que es un caballero, pero no muy importante. éPor
casualidad alguno de vuestros caballos es suyo?

—No tengo ni la mas remota idea de quién puede ser, y los
caballos vienen de lejos, asi que no creo que tenga nada que ver con
ellos.

Alfredo El Buey asintid, cefiudo.

—De todas formas, tened cuidado con él.

—Lo haremos. Muchas gracias por la advertencia.

—De nada, hombre. Contigo aqui hice anoche un buen negocio.
Hubo mucha gente que se quedd sélo por oirte cantar. En cambio, ese
otro hombre me parecié bastante desagradable.

Mattius reiter6 sus agradecimientos y sali6 de la posada,
pensativo.

Fuera, Michel ya habia preparado los caballos y los abrevaba en la
fuente de la plaza. Mattius sonrié a pesar del dolor de cabeza y de las
preocupantes noticias. El joven monje aprendia rapido, y no parecia
en absoluto aquel muchacho temeroso que habia recogido en
Normandia. De todas formas, decidié no contarle, por el momento, lo
gue Alfredo E/ Buey le habia dicho.

Astorga despertaba con los primeros rayos de la aurora. Un dia
mas, las mujeres salian de sus casas para llenar el cantaro de agua.
Un joven de la edad de Michel conducia un rebafio de vacas por las
calles de la poblacién. A cambio de unas monedas, les dio a cada uno
un tazén de leche fresca, llamandoles «sefiores». Mattius hizo una
mueca. El tratamiento se debia a que ellos llevaban caballo y el
muchacho iba a pie, pero no terminaba de acostumbrarse. Si no
hubieran tenido tanta prisa, le habria regalado los animales, o los
habria vendido en la primera feria que hubiera encontrado. Al fin y al
cabo, no le habian costado nada; uno se lo habian robado a un
caballero en Caudry, y el otro lo habian encontrado vagando por el
bosque, escapado quiza de las caballerizas de algun monasterio en
llamas.

Mattius se encogié de hombros y espoledé a su montura. Aquél
habia sido un formidable golpe de suerte. «Dios nos ayuda», habia
dicho Michel. Mattius no habia respondido. Desde el principio se habia
preguntado qué papel jugaba Dios en todo aquello.
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Salieron de nuevo al Camino. Tardarian adn una semana en llegar
a Santiago, pero el paisaje era cada vez mas bello y salvaje. Mattius
aparto las preocupaciones de su mente y decidié disfrutar del viaje.

En los dias siguientes, el juglar empezé a tener la desagradable
sensacién de que alguien iba tras ellos. No se lo dijo a Michel para no
alarmarlo, porque, ademas, no sabia si realmente lo presentia o se
trataba sélo de temores nacidos de las advertencias de Alfredo El
Buey.

Tampoco sabia quién podria ir tras ellos, ni por qué. «Si fueran
ladrones, ya nos habrian tendido alguna emboscada», pensaba con
inquietud; pero la idea de que la cofradia los seguia desde Aquisgran
era demasiado descabellada. Habian salido de la capital del Imperio
rapidamente, sin hacer muchas paradas, hasta que el invierno los
habia obligado a retrasar la marcha. Habian estado mucho tiempo
parados al pie de los Pirineos. Ciertamente, podrian haberlos
alcanzado. Pero, segun Alfredo El Buey, el hombre que los seguia era
castellano. Resultaba dificil creer que la Cofradia de los Tres Ojos
hubiera sobrepasado los limites de Aquisgran y tuviera seguidores
mas alla de los Pirineos.

Pero, en el caso de que asi fuera, Mattius y Michel les habian
robado el Eje del Presente. Si de veras habia miembros de la Cofradia
de los Tres Ojos en la peninsula, tenian bastantes motivos para
interceptarlos.

Entonces, épor qué no los habian atacado en la posada? Claro, se
dijo Mattius con una sonrisa. El perro. Probablemente no querian
enfrentarse a otro fracaso como el de Aquisgran.

Por mas vueltas que le daba a la cabeza, no conseguia terminar
de entender qué estaba pasando. Pero, por si acaso, decidié actuar
con cautela.

Pese a que el juglar se guardd sus sospechas para si, Michel
intuyd que sucedia algo. No andaban excesivamente bien de dinero vy,
aun asi, Mattius insistia en pernoctar en las aldeas en lugar de
hacerlo en el bosque. Hacia mucho que no dormian a cielo abierto. El
muchacho se abstuvo de preguntar, pero adivindé que corrian algun
tipo de peligro, y redobld sus precauciones.

Asi, una noche sorprendié a Mattius diciendo:

—Ese hombre de alli viene siguiéndonos desde Astorga.

Le indicé con una mirada disimulada un individuo fornido que
acababa de entrar en la taberna. Lucia una tupida barba de color
castafo, y sus penetrantes 0jos negros, que recorrian la estancia con
un brillo inquisidor, se detuvieron en ellos un brevisimo instante; si los
habia reconocido, no lo demostré.

Mattius no recordaba haberle visto nunca.

—¢éEstds sequro?

—Completamente. Estaba en la posada de Alfredo El Buey la
noche de la fiesta. Aunque probablemente no lo recuerdes. No se
puede decir que estuvieras en muy buenas condiciones...
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Mattius no se inmuté ante el tono de reproche.

—Hay muchos peregrinos que siguen la misma ruta que nosotros.

—Pero suelen viajar en grupos. A éste no lo he vuelto a ver desde
Astorga, y es obvio que ha seguido nuestro mismo camino. éPor qué
se ocultaba de nosotros?

Mattius volvié a mirar. Fue entonces cuando descubrié que el
recién llegado se ajustaba a la descripcién que le habia dado el
posadero de Astorga.

—Puede que tengas razén... —su mirada se cruzé entonces con
unos ojos verdes que llevaban un buen rato clavados en él—. Oye,
Michel, éino te parece que la criada también mira mucho para aca?

—Te mira a ti, Mattius. éQué tiene de especial? Sabes que es lo
habitual. Llamas la atencién entre las mujeres.

Mattius negdé con la cabeza. Estaba acostumbrado a que las
mozas le miraran, pero los ojos de aquélla parecian estar
estudiandolo, no admirandolo. Tenia cierta expresidén pensativa y
calculadora, y el juglar se sintié incémodo.

—Me da mala espina.

Como si lo hubiera oido, la muchacha dejé su puesto junto a la
barra y se acercé a ellos.

—Buenas noches —dijo en castellano, aunque con un fuerte
acento gallego—. Me han dicho que eres juglar.

Mattius la miré. Tendria unos diecisiete afos. El cabello castafio le
enmarcaba un rostro travieso en el que brillaban unos profundos ojos
verdes con una chispa de malicia.

Se senté junto a ellos tras comprobar que el posadero estaba
entretenido hablando con el recién llegado y no la miraba.

—Me han dicho que eres muy bueno en tu oficio; que te has
hecho famoso en tu tierra.

—Eso dicen —respondié Mattius con cierta cautela.

La muchacha le miré a los ojos.

—LIévame contigo —le pidié—. Quiero aprender tu oficio. Quiero
ser juglaresa.

Michel se quedd boquiabierto ante semejante descaro. En una
mujer, aquél era el colmo de la desverglenza.

Incluso Mattius se habia quedado pasmado. Cuando se recuperé
de la sorpresa, su semblante adquirié una seriedad severa.

—éQué va a decir tu padre? —preguntd, sefialando al posadero
con el mentén.

—Ese no es mi padre —dijo ella con cierta aversién—. Sélo mi
padrastro.

—Pero, aun asi...

—Escucha —la chica apoyé una mano sobre el brazo de Mattius,
con urgencia—. Tengo que marcharme de aqui. Muy lejos. Cuanto
antes. Han concertado mi boda sin mi consentimiento. Quieren
casarme con un hombre al que yo no amo.

Michel se imaginé al punto un aldeano cruel y despético.

—No es asunto mio —dijo Mattius cuando el monje empezaba a
compadecerla.
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Michel, sin embargo, le pregunté mas detalles sobre su
prometido. Quedd sorprendido cuando ella les contdé que se trataba
de un noble, no muy importante pero apuesto, valiente y bien
parecido, que se habia encaprichado con ella.

—&Y qué problema hay?

—iPues que no le amo! éNo te parece bastante? —La muchacha
dirigié una mirada colérica a Michel.

—Estd enamorada de otro —explicé Mattius con calma—. Suele
pasar.

—No estoy enamorada de otro. Simplemente no me quiero casar.

—&Y por gué no entras en algln convento? Serd una vida mejor
que la de juglaresa, te lo aseguro.

Las unas de la joven se clavaron dolorosamente en el brazo de
Mattius.

—Todos sois iguales —sised.

Se apartd bruscamente de la mesa.

—Por cierto —anadié en voz baja—. Yo de vosotros vigilaria al tipo
que acaba de entrar. No os quitaba ojo mientras hablaba con el
posadero.

Mattius, que apuraba su jarro de cerveza, se sobresaltd; parte del
liquido le cayé sobre la ropa. La joven le arrojo un trapo para que se
limpiara.

El juglar se volvié hacia ella, cefiudo, pero ya se alejaba hacia la
barra.

—¢éCrees gue sabrd algo? —preguntd Michel, inquieto.

—No. Simplemente tiene buen ojo y una lengua muy afilada.

El muchacho se aproximé un poco mas a él para decirle en voz
baja:

—Piensas que puede tratarse de la cofradia, éverdad?

Mattius, tras dirigirle una mirada iracunda a la chica —que le
respondié desde la barra con un gesto burlén—, siguié con los ojos al
hombre de la barba castafa, que subia las escaleras hacia el piso
superior, hasta que lo perdié de vista. Después se volvié hacia Michel,
dubitativo.

—No soy tonto, Mattius. Sé que algo no marcha bien.

El juglar se mordié el labio inferior, pensativo. Entonces le contd a
Michel lo que Alfredo El Buey le habia dicho en Astorga acerca de
aquel hombre.

—Esta posada no es segura —concluyd en voz baja—. Y la chica
no me inspira confianza.

—Pero puede que sepa algo acerca del hombre que nos sigue.

La muchacha se acercé de nuevo, para limpiar la mesa. Mattius la
llamé:

—Oye...

—Lucia.

—Oye, Lucia. Has dicho que ese hombre nos vigilaba. éiLe
conoces?

—No. Nunca le habia visto por aqui, pero se aloja en esta misma
posada. Segun le ha dicho a mi padrastro, venia a encontrarse aqui
con alguien. Tened cuidado.
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Michel parecié considerablemente alarmado ante aquella noticia,
y dirigi6 a Mattius una mirada de urgencia. El juglar asintié casi
imperceptiblemente, pero Lucia lo noté.

—No os aconsejo partir antes del amanecer.

Mattius le dispardé una mirada irritada.

—éQué te hace pensar...?

—¢éPor qué no deberiamos salir de noche? —quiso saber Michel,
curioso.

La chica ech6 un rapido vistazo a su padrastro.

—Hay luna llena —explicd, bajando la voz—. Las meigas preparan
un aquelarre.

—_{Meigas... aquelarre...?

—Una reunién de brujas —tradujo Mattius.

Michel pareci6 aliviado.

—No creo en esas cosas. Sélo son supersticiones.

La joven se encogié de hombros.

—Peor para ti. Yo ya te lo he advertido.

—Mala juglaresa ibas a ser tu si temes incluso a las brujas —
comenté Mattius—. No llegarias muy lejos.

Lucia iba a contestar, airada, pero la reclamaron en otra mesa y
tuvo que marcharse.

Michel no pregunté nada, pero conocia suficientemente bien a
Mattius como para saber que, con brujas o sin ellas, se marcharian de
la aldea en cuanto todo estuviera tranquilo, antes de dar ocasion al
gue los seguia de iniciar un ataque.

Pese a ello, Mattius se quedd con los parroquianos hasta muy
tarde, relatando historias, cantando canciones y contando chistes,
para no despertar sospechas. A nadie le resulté extrafio, sin embargo,
gue Michel se retirara pronto a dormir.

Lo desperté Mattius unas horas mas tarde, sacudiéndolo sin
contemplaciones. Sin una palabra, cogieron las cosas y salieron en
silencio de la posada, aprovechando la clara luz de la luna llena que
se filtraba por las ventanas.

Fuera, Mattius noté la ausencia del perro.

—Michel —susurré—, éhas visto a Sirius?

—¢éTu perro? —respondid el monje en el mismo tono—. No, no lo
he visto desde que me fui a dormir. Estaba contigo.

El juglar se esforz6 en hacer memoria. Sirius se habia quedado
dormido junto a la chimenea, y él no habia querido despertarlo. Habia
tenido intencién de recogerlo al bajar, pero el perro ya no estaba alli.

—Lo habran llevado a cualquier otra parte —murmuré—. Tengo
que encontrarlo.

Michel lo detuvo.

—Espera. Despertards a todo el mundo. Podemos recogerlo
cuando volvamos; ademas, sin él iremos mucho mas deprisa.
Avanzaremos al galope.

Mattius no respondid, pero parecié resignarse a aceptar la
propuesta de Michel. Si alguien los pillaba saliendo en plena noche
como si fueran ladrones, tendrian que dar muchas explicaciones. Sin
su perro se sentia vulnerable, pero no tenian otra salida.
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Montaron en los caballos y los hicieron avanzar en silencio por las
calles.

A pesar de sus precauciones, tres personas los vieron salir de la
posada y escapar de la aldea a galope tendido.

El Camino discurria por un himedo bosque de helechos y altisimas
coniferas. Una fantasmal bruma, que la luz de la luna no lograba
disipar, se enredaba en los troncos de los arboles y entre las patas de
los caballos.

Michel sintié un escalofrio y recordd el aviso de la muchacha.
Llevaban ya tiempo oyendo historias sobre brujas, o meigas, que
poseian extraordinarios poderes, heredados de unos antepasados
celtas que habian morado hacia mucho tiempo en aquellas magicas
tierras. Aparté sin embargo aquellos pensamientos de su mente. La
gente del lugar era amable y hospitalaria, y no parecia tener de
ningun modo tratos con el demonio. Eran sélo cuentos de viejas.

Siguieron cabalgando sin cruzar una palabra. Michel perdi6 la
nocién del tiempo. El camino seguia dando vueltas y revueltas entre
unos arboles que parecian cada vez mas altos. Miré a Mattius, que iba
delante, pero éste no parecia tener intenciéon de detenerse. Michel se
preguntd si se debia al hombre que los seguia o a las advertencias de
la chica de la posada. No pudo adivinarlo. El juglar era un tipo
bastante escéptico, pero vivia en constante contacto con Ia
naturaleza y sus fuerzas ocultas, de modo que habia aprendido a
respetarlas.

Subitamente, el caballo de Mattius se detuvo, y Michel tuvo que
reaccionar deprisa para no chocar contra él.

—¢éQué... qué pasa? —preguntd medio adormilado.

Mattius no respondié. Michel eché un vistazo a su alrededor.

El camino acababa alli. Los &rboles se cerraban ante ellos
impidiéndoles el paso.

—éCOmo puede ser? —murmurdé—. iSabemos que éste era el
camino correcto!

Mattius se hacia la misma pregunta.

Un soplo de viento frio les helé los huesos. El juglar se sintié
inquieto de pronto, presa de un miedo irracional.

—iVolvamos! —le dijo a Michel.

Antes de que éste respondiera nada, Mattius ya habia hecho dar
media vuelta a su caballo, y el de Michel lo siguié, pero ninguno de
los dos animales avanzd un paso. Mas bien se revolvieron, nerviosos.

Frente a ellos, cortandoles el paso, habia dos figuras femeninas,
vestidas de negro y gris, con los cabellos flotando en torno a ellas
como mecidos por una brisa fantasmal.

Mattius se volvié hacia todos los lados. Mas mujeres, cerca de una
docena, salieron de entre las sombras, rodeandolos. Algunas eran
viejas encorvadas; otras, apenas adolescentes. Pero todas ellas
inspiraban una extrafa sensacién que ponia la carne de gallina: la

50



Laura Gallego Garcia

Finis Mundi

impresién de que, con un solo gesto, podrian invocar al viento para
mandarlos a los dos volando sobre las copas de los arboles.

Una de las brujas hizo un movimiento con la mano. Los caballos
se encabritaron, y Mattius perdié el control del suyo. Antes de caer al
suelo tuvo una fugaz visién del caballo de Michel escapando al
galope, llevando al aterrorizado monje fuertemente aferrado a las
riendas.

Después, todo se oscurecio.

Lo siguiente que recordaria Mattius serian unos dedos ganchudos
arrastrandole a través del bosque, los helechos azotandole la cara, el
rocio empapandole las ropas... y las voces de las meigas hablando un
idioma extrano, que mezclaba el gallego con palabras que Mattius no
habia oido nunca.

Cuando por fin abrié los ojos, se vio atado de pies y manos junto a
un conjunto de rocas alargadas que formaban un curioso monumento
cubierto de una escritura que el juglar no conocia, y que el musgo y
los liquenes comenzaban a emborronar. Frente a él ardia una enorme
hoguera, y a su alrededor, las meigas hablaban en susurros
excitados.

Buscé a Michel con la mirada, pero no lo vio. Reprimié una
sonrisa. ¢Seria que el chico habia logrado escapar, al fin y al cabo?

Las brujas guardaron silencio de pronto, y Mattius se esforzd en
escudrifar entre las sombras, para ver si averiguaba qué estaba
pasando.

Pronto lo descubrié: un hombre se abria paso entre sus captoras,
y Mattius lo reconocié como el individuo de la posada, aquel contra el
cual le habian advertido Lucia y Alfredo El Buey. Cerrd los ojos.
Aquello era de locos. ¢Seria posible que estuviera aliado con las
meigas para capturarlos? é¢Por qué?

El desconocido se detuvo junto al fuego y miré a Mattius como si
fuera un piojo.

—Por fin vamos a recuperar lo que nos pertenece —dijo en
castellano, y las sospechas del juglar se vieron confirmadas.

No vio necesidad de responder. El eje lo tenia Michel, que, por lo
visto, habia conseguido huir.

El hombre parecié haberle leido el pensamiento, porgue una
sombra de sospecha le cruzé el rostro, y se volvié a las meigas:

—iVosotras! éDénde estd el otro, el monje?

Las brujas hablaron entre ellas en rapidos siseos. La que parecia
ser la cabecilla, una mujer de mediana edad, largos cabellos pelirrojos
y expresién taimada, respondié por todas, en un castellano vacilante:

—No lo sabemos, sefior. Se ha escapado. De todas formas, era
apenas un nifio, no muy fuerte. Hemos supuesto que el tesoro lo
guardaria el hombre alto.

El otro fruncié el cefo y se acercé a Mattius con la manifiesta
intencidn de registrarle. El juglar, ain inmovilizado, se debatié todo lo
gue pudo y llegé a morderle el brazo. El hombre retiré la mano,
furioso.

Mattius decidié hacer como si no entendiera qué estaba pasando.
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—Si pretendéis robarme, senor, perdéis el tiempo —dijo—. Esa
mujer se equivoca, no guardo ningudn tesoro. Soy sélo un pobre juglar.

—Conque un pobre juglar, éeh? (Y no sabes lo peligroso que es
viajar de noche?

Mattius se quedd sin habla, pero se rehizo rapidamente:

—El muchacho que me acompafiaba tenia prisa por llegar a
Santiago para ofrecer sus votos al Apdstol. No quise dejarlo solo.

—{No sabes que Santiago fue atacada por los moros? Son malos
tiempos para peregrinar, amigo.

—Sefor, dejadme marchar —insistié Mattius—. Soy un pobre
juglar peregrino. No tengo nada. No sé por qué os molestais.

Los labios del desconocido esbozaron una torcida sonrisa.

—Yo creo que si lo sabes. Me llamo Garcia NUfez. Soy maestre de
la Cofradia de los Tres Ojos. Me han encargado la misién de recuperar
cierto... objeto que tu y tu amigo robasteis de la iglesia palatina de
Aquisgran hace varios meses. Sé muy bien quién eres, y sé que no
me he equivocado de persona, asi que no trates de engafiarme. No te
servira de nada.

Habia sido un buen intento, se dijo Mattius. Garcia se quedd
observédndole, como para decidir qué hacer con él.

—Matale —sugirié la portavoz de las meigas—. Esta indefenso.

—No. Si no es él quien tiene el eje, por lo menos podra decirnos
dénde estd. De todas formas, podriais ayudarme a mantenerlo quieto.

—Por supuesto.

Las meigas comenzaron entonces a entonar un curioso cantico.
Mattius no entendié lo que decian, pero no le gusté.

El cofrade se aproximd de nuevo para registrarle. Mattius quiso
volver a resistirse, pero descubrié que ahora ya no podia; por alguna
razoén, su cuerpo estaba inmovilizado. Una ola de terror helado le
recorrié por dentro cuando fue consciente de que le habian sometido
a algun tipo de hechizo. Esta vez no pudo hacer nada para evitar la
inspeccion.

Garcia torcio el gesto al comprobar que Mattius no llevaba encima
lo que estaba buscando; lo cual no impidié que se quedara, sin ningun
escrupulo, con el escaso dinero del juglar.

—EI muchacho —masculléo—. El joven monje es quien tiene el gje.

Mattius se sonrié para si. El castellano descubrié la sonrisa y le
propind un puntapié. El juglar gimid, pero seguia riéndose por dentro.
En aquellos momentos Michel debia de estar ya muy, muy lejos...

De pronto se le ocurrié la alarmante idea de que su amigo podria
cometer la estupidez de volver a rescatarlo... y se le borré la sonrisa.
Consideré la posibilidad, y maldijo a Michel para sus adentros, ya
completamente convencido de que, impulsado por sus sentimientos
de lealtad, el monje seria incapaz de abandonarlo alli. Rezé
fervientemente para que el muchacho hubiera actuado
razonablemente.
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Oculto tras unos enormes helechos, Michel observaba la escena con
preocupacién. Tal y como Mattius temia, habia decidido que no se
marcharia sin él.

Habia escapado de las brujas fortuitamente. Su caballo se habia
encabritado, rompiendo el cerco y huyendo al galope. EI monje se
habia aferrado a su montura con una fuerza, nacida del miedo y la
desesperacion, que ni él mismo habria creido poseer. No obstante, un
poco mas lejos, habia perdido el equilibrio y caido como un fardo
sobre los helechos que crecian junto al camino. El caballo se habia
perdido al galope en la oscuridad.

Si las meigas no se habian dado cuenta de que Michel las seqguia
era, probablemente, porque estaban demasiado concentradas con su
presa. Habian atacado al mas fuerte, dando por sentado que debia de
ser éste quien guardaba el eje. Aquel error suponia que Mattius vy
Michel adn tenian una oportunidad.

Pero primero habia que rescatar al juglar.

El escondite de Michel estaba lo suficientemente lejos como para
gue las brujas no lo descubrieran, pero también lo suficientemente
cerca como para que el muchacho escuchara lo que decian. Asi habia
oido toda la conversaciéon entre Mattius y Garcia NuUfiez. Y asi oyd
como éste daba a las meigas 6rdenes de peinar el bosque vy
capturarlo costara lo que costase.

El miedo le acuchillé las entrafas, y forz6 a su mente a trabajar
desesperadamente en busca de un buen plan de rescate.

Descubrié entonces que, de pronto, las meigas parecian inquietas.
Lanzaban furtivas miradas a las sombras del bosque, y susurraban
entre ellas, temerosas. Garcia les pregunté qué pasaba. Michel
también se sentia intrigado.

Una mano se posd sobre su hombro, y le hizo dar un respingo. Se
contuvo para no gritar.

—No te preocupes —dijo una voz suave—. Vamos a ayudarte.

Unos metros mas alla, Mattius escuchaba atentamente Ia
conversacién de sus captores. Por algun motivo, las meigas estaban
nerviosas, y se negaban a separarse unas de otras y a alejarse del
monumento de piedra. Garcia hacia esfuerzos por razonar con ellas,
pero se ponia furioso por momentos.

Aquél era un dato interesante. Mattius aguzé el oido para
averiguar mas cosas. Se enterd asi de que aquel grupo de meigas
estaba actuando a espaldas del resto de sus companeras al aliarse
con la cofradia. Pero de alguna forma creian que habian sido
descubiertas. Mattius sélo pudo captar algunas palabras sueltas en el
inquieto siseo de las mujeres. Fue suficiente.

—Ellas... muy cerca...

—Sentimos...

—... en el viento...

—... Nos escuchan...

Garcia estaba empezando a perder la paciencia.
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—Fiona, équé significa esto?

La portavoz de las brujas se planté frente a él y le sostuvo la
mirada, desafiante. Sus rizos rojos destellaban como llamas a la luz
de la hoguera.

—La Hermandad del Bosque nos ha descubierto. Alguien las ha
avisado. Nunca debimos unirnos a vosotros. Ahora ellas estan aqui, y
nosotras seremos castigadas.

El resto de las brujas gimieron.

—éQué es eso de la Hermandad del Bosque? —Garcia estaba
desconcertado—. éQué tonteria es ésa?

—La Madre lo sabe todo. Nunca debimos actuar a sus espaldas.
Impartira justicia, y tu tampoco te libraras de ella.

Garcia no parecid sentirse impresionado.

—iEscuchadme bien! —bramdé—. Vosotras habéis hecho un pacto
con la cofradia y ahora no podéis volveros atras. éQué es lo que
queréis? éMas dinero? iPor el Ultimo Dia, no pienso...!

Su perorata se vio interrumpida por el potente ulular de una
lechuza. Las meigas parecian aterrorizadas. El maestre de la Cofradia
de los Tres Ojos echd una mirada circular. Su rostro mostré primero
sorpresa, después respeto y, finalmente, auténtico pavor.

Mattius mird a su alrededor, sintiendo que se le ponia la piel de
gallina.

Las ramas de los &rboles acogian a docenas de pequefas
criaturas cuyos ojos relucian fantasticamente en la oscuridad; y
aquellos pares de ojos brillantes estaban clavados en Garcia y las
meigas que los acompafaban.

El maestre temblaba visiblemente, pero se irguid, reprimiendo su
miedo, para enfrentarse a aquella mirada multiple.

—iEn el nombre del Milenio, marchaos de aqui! —grit6—. iEstos
asuntos no os conciernen!

La respuesta que obtuvo fue un coro de voces de lechuzas que
ululaban con el viento.

—iMarchaos! —repitié Garcia, y desenvaind su espada.

El céntico de las lechuzas subi6o de tono. Una inmensa ave
plateada, de grandes ojos brillantes, bajé planeando desde la
oscuridad y se posé sobre el monumento de piedra. Mattius intenté
darse la vuelta para poder verla.

—Fiona —dijo la lechuza suavemente, con una voz profunda y
modulada—. éPor qué has hecho esto? iQué te han ofrecido estos
adoradores de Satanas? éDinero, riquezas, poder?

Mattius reprimié un grito de terror inspirado por el hecho de oir
hablar a un animal. «O es un truco, o es cosa del diablo», se dijo. «O
una espantosa pesadilla».

Los ojos de la meiga pelirroja estaban llenos de lagrimas.

—¢éNo te bastaba con el bosque, con la voz de los arboles, con el
susurro del viento y la energia de la tierra? —prosiguio la lechuza—.
éConoces algun tesoro mejor que el secreto de la vida?

Fiona cayé de rodillas, sollozando.

—Perdéname, Madre. Yo... no sabia lo que hacia.
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Las otras meigas se sumaron a su disculpa. Las lechuzas cantaron
mas alto.

Garcia vio que el asunto se le habia escapado de las manos. Con
un grito, se lanzd, espada en alto, hacia el ave plateada del
monumento de piedra.

No llegé a tocarla. De las sombras surgid, gruiendo, una enorme
bestia peluda que salté hacia él y lo derrib6. Las lechuzas de los
arboles alzaron el vuelo y, abandonando las ramas, se abatieron
sobre el maestre.

Todo esto sucedié en menos del tiempo de tres respiraciones.
Mattius no pudo reaccionar, pero dio un respingo cuando sinti6 a
alguien tras él.

—Silencio —dijo la voz de Michel—. Voy a liberarte.

El juglar estuvo a punto de soltar una carcajada histérica, de puro
nerviosismo. Mird hacia el monumento de piedra, pero la lechuza
parlante ya no estaba. Vio entonces que las brujas habian descubierto
su huida, y que Fiona los miraba fijamente. Pero nadie parecia tener
intencion de detenerlos.

Mattius parpadedé. Nada de aquello parecia real. Las lechuzas
abandonaron el cuerpo exdnime de Garcia en el suelo, junto a la
hoguera, pero el juglar no sabria decir si estaba muerto o no.

Reconocié entonces al animal que lo habia atacado: era su propio
perro.

—iSirius! —lo llamoé—. éCémo has llegado hasta aqui?

—iVamonos! —urgié Michel—. iNo sabemos si ese hombre estaba
acompanado!

Mattius recordd que la muchacha de la posada le habia dicho que
Garcia habia acudido alli para encontrarse con alguien, y considero
gue el consejo de Michel era muy prudente. Lo siguié pues a través
del bosque, alejandose cada vez mas de aquel lugar que le ponia los
pelos de punta.

Se detuvieron a bastante distancia del claro. Entonces Mattius
sinti6 una presencia tras él, y se wvolvio rapidamente,
estremeciéndose. De las sombras del bosque habia surgido una mujer
anciana, que llevaba una capa gris y un tocado de plumas de lechuza.
Su cuerpo emanaba un levisimo resplandor plateado, y el juglar
adivind que era una meiga de gran poder, quizd la que habia
invocado a la lechuza del monumento de piedra.

—¢Estais bien los dos, Michel? —pregunté la mujer al muchacho,
muy seria.

—éQué... qué...? —soltd el juglar.

—Ahora eres tU el que cacarea —comenté Michel, con una
sonrisa, pero mostrandose algo incbmodo—. Mira, ésta es Isabel, la
Madre de la Hermandad del Bosque. La mas poderosa de todas las
meigas.

Mattius sintié un nuevo escalofrio cuando se le ocurri6 la idea de
gue la lechuza parlante quiza no era un animal hechizado; quiza era
aquella mujer, que se habia transformado en ave.
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Otra sombra surgié del bosque y se colocd junto a la meiga en
silencio. Mattius la observd con suspicacia a la luz de la luna. Era un
muchacho delgado, quiza de la edad de Michel.

—Esta es mi nieta —explicé Isabel, al darse cuenta de su recelo.

—¢éNieta? —repitié6 Mattius, y estudié al desconocido con maés
atencién—. iQue me aspen...! —exclamé al reconocer a Lucia—. iEres
ta!

La joven se habia vestido de hombre y se habia recortado el pelo.
Si uno no se fijaba mucho en ella, podria tomarla por un chico como
Michel.

—éQué haces aqui? —grufié, mas que dijo, Mattius.

—Salvarte el pellejo, juglar —respondié ella secamente—. Te dije
gue tuvieras cuidado con las brujas.

Apartdé aquellos pensamientos de su cabeza; ahora habia otras
cosas mas urgentes que averiguar.

—¢éLa Hermandad del Bosque estd de nuestra parte? —preguntd,
auln receloso.

—Lo estd, aunque no lo merecéis —dijo Lucia con cierta ironia—.
He intercedido por vosotros.

Mattius no sabia si alegrarse o preocuparse. AlUn recordaba
perfectamente que la chica tenia motivos para estar enfadada con
ellos.

—Sabemos cual es vuestra misién —dijo Isabel—. Tenéis la
bendicién de la hermandad, y Fiona y las suyas no volverdn a
molestaros. Por desgracia, no puedo decir lo mismo de la cofradia.

Lucia susurré algo al oido de su abuela; en la frente de la meiga
aparecié una arruga de preocupacion.

—Garcia se nos ha escapado —dijo.

—éQué... como? —profirié Mattius—. iParecia atrapado!

—Lo hemos dejado completamente inconsciente en el claro;
sabiamos que no se levantaria, de modo que hemos decidido
encargarnos de las meigas que os habian atacado; Lucia acaba de
volver de alli, y Garcia ya no esta. Alguien debe de haberle rescatado,
alguien lo bastante despiadado como para no sentir el mas minimo
temor ante el poder de las meigas.

Mattius no dijo nada, pero tomé nota mentalmente de las
advertencias de la mujer. Acaricié a su perro, abatido. Michel le miré
y sintié lastima por él. No estaba preparado para todo aquello.

—Si salis al amanecer, llegaréis a Santiago en un par de dias —
apunté la Madre de la Hermandad del Bosque—. Quizd querais
descansar un poco antes.

Michel ech6 una mirada critica al cielo y suspiré. Ya empezaba a
clarear. No habria tiempo para descansar.

—Alégrate, Mattius —dijo—. La hermandad ha recuperado
nuestros caballos.

—Si nos damos prisa, podremos estar en Portomarin al anochecer
—anfadid Lucia.

Mattius reaccioné.

—é«Podremos»? —repitio—. éQuién te ha invitado a ti?

—&éQuién te ha rescatado a ti, eh?
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—Nadie te lo ha pedido —rezongd Mattius; luego, recordando que
estaba ante la abuela de la chica, una abuela que podia hacer cosas
tales como transformarse en lechuza, afiadié en un tono mas suave—:
Mira, no estamos en un viaje de placer. Va a ser muy peligroso —se
encogié de hombros—. Ademas, no es nada facil ser juglaresa, y la
vida errante no es segura para una chica.

—Yo puedo hacerlo —asegurd Lucia, resentida.

—No tienes que sequir los pasos de tu abuela en la Hermandad
del Bosque?

—No tengo que hacerlo si no quiero. Llevadme con vosotros, por
favor. No puedo volver atras.

Mattius dudaba.

—No pienso ponerte en peligro —dijo al fin—. La cofradia no va a
darse por vencida. Si simplemente fuera un juglar errante, quiza
permitiria que me acompafaras. Pero tengo algo que hacer, algo muy
importante y muy peligroso —hizo una pausa—. Aunque, si las cosas
salen bien, puedo volver a buscarte cuando todo acabe.

Ella lo miré fijamente. Después interrogé a su abuela con los ojos.

—Arreglaremos lo de tu boda —le prometié ésta—, si estas
dispuesta a esperar a que el juglar regrese.

—¢éVolveras? —insistio Lucia, clavando en Mattius sus ojos verdes.

—Volveré. Lo prometo.

El tono de su voz era sincero. Michel sonrid.

—Lastima, venias muy dispuesta —comentd, refiriéndose a su
ropa y al corte de pelo.

—Otra vez sera.

Mattius recordaria toda su vida la imagen de la vieja meiga y la
muchacha internandose en el bosque, envueltas en la neblina de la
aurora. Lo sentia por ella, pero no pensaba volver. Habia visto pocas
juglaresas a lo largo de su vida. La mayor parte de ellas
complementaban sus actuaciones con otras actividades muy poco
honorables, pero eso era algo que, probablemente, la joven no sabia.
Si se hacia juglaresa, la gente tenderia a identificarla con una
prostituta. Y, si no era buena contando historias, seguramente
terminaria como tal.

Encontraron sus caballos al borde del camino, pastando
tranquilamente, y reanudaron la marcha. Ninguno de los dos dijo
nada hasta que se detuvieron a mediodia para comer.

—¢éVolveras? —preguntd Michel.

La respuesta de Mattius fue rapida y concisa:

—No. Yo trabajo solo.

Michel asintid.

—Lo suponia.

Mattius no vio la necesidad de explicar sus motivos.

Dos dias después llegaban a Santiago.
No necesitaron acercarse mucho para comprobar que los rumores
eran ciertos: la ciudad no era mas que un montén de negras ruinas.
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—Dios santo —musité Michel cuando los restos de Santiago fueron
visibles bajo la palida luz de la tarde.

Mattius asintié. Ya se lo esperaba. A diferencia de Michel, él si
habia dado crédito a los cantores de noticias. Sabia que solian tener
razon.

—Santiago... —murmuré Michel, blanco como la cera—. Los restos
del Apdstol... —suspird, y se volvié hacia Mattius—. Es otra sefial mas.
El fin del mundo esta préximo.

El juglar no dijo nada. Espoled su caballo, y Michel lo sigui6é con el
corazon encogido.

Entraron en Santiago cuando ya anochecia, cruzando la nueva
muralla, presumiblemente mas alta que la anterior. Las sombras de
las ruinas cubrian las calles, y Michel sinti6 miedo. Sin embargo,
Mattius parecia saber exactamente addnde se dirigia.

—Espero que la casa siga en pie —lo oyé murmurar Michel para
sus adentros.

Después de atravesar las afueras de la ciudad, Mattius se detuvo
ante una casa de piedra de dos pisos, una vivienda de lujo dados los
tiempos que corrian. Las llamas parecian haber alcanzado sélo su
parte trasera; Michel observé que el duefio habia iniciado las obras
para reconstruirla, y se habia dejado las herramientas fuera,
aguardando al dia para reanudar el trabajo.

Mattius llamé a la puerta.

—¢éQuién es? —preguntaron desde dentro.

—La voz que viene y va —respondié Mattius lo que parecia ser
una contrasena.

La puerta se abri6. Un hombre ya entrado en afios, calvo y
fornido, los invito a pasar.

—iMattius! —exclamé al reconocerlo bajo la luz interior—. Hacia
tiempo que no venias por aqui. ¢Qué se te ofrece?

—Busco alojamiento e informacién. Vengo con un amigo.

—iOh! —exclamé el hombre al ver a Michel—. Estd bien, supongo
gue tendras tus razones. Pasad, no os quedéis en la puerta.

Michel entré6 y se acercé timidamente al fuego. Aunque era
verano, los habia sorprendido un chaparrén poco antes de llegar a
Santiago y aun tenia los habitos humedos.

—Sentaos —dijo el anfitrion—. Le diré a mi mujer que prepare
algo mas de sopa.

Se acomodaron sobre sendos escabeles, mientras el hombre salia
de la habitacién. Michel no pregunté nada, pero Mattius le explico:

—Estas en casa de Martin, maestro del gremio de juglares.

—éGremio...? —repitié Michel; la palabra era nueva para él, pese a
todo el tiempo que llevaba de viaje.

—Si, hombre. En las ciudades, desde hace cierto tiempo, los
artesanos de un mismo oficio se rednen en gremios; es algo parecido
a las cofradias, pero con un enfoque mas laboral que religioso.

Michel asintié, recordando que, en las ciudades que habia
visitado, las tiendas de un mismo oficio estaban agrupadas en una
misma calle, pero le costaba trabajo imaginar coémo podia un juglar
tener un establecimiento. Mattius adivind sus pensamientos y sonrid.
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—Los juglares viajamos mucho —dijo—. Algunos deciden
asentarse, y se retiran. Muchos fundan una sede del gremio en la
ciudad donde han decidido vivir.

—¢éQuieres decir...?

—Nuestro gremio no se reduce a una ciudad, sino que se extiende
por casi toda Europa. La mayoria de los auténticos juglares
narradores de historias pertenecen a él; asi nos aseguramos ayuda,
proteccién y amigos en la mayor parte de las ciudades importantes.
Contamos nuestras noticias y las historias que hayamos podido
aprender, y asi todos nos beneficiamos de la informacién. Obtenemos
también techo y comida.

—Ya entiendo. Como las posadas para peregrinos a lo largo del
Camino.

—Algo asi. Las sedes del gremio nos permiten descansar de
nuestra peregrinacién por el mundo.

—¢Y este Martin fue...?

—Un juglar. Endiabladamente bueno, ademas. Amasdé una fortuna
con lo que nobles y principes le daban por relatar sus hazafas, y tuvo
la prudencia de retirarse a tiempo, antes de que la memoria
comenzara a fallarle. Fue uno de los mejores y recorrié casi todo el
mundo. Por eso es ahora uno de los maestros del gremio, aunque
haya abandonado la vida errante.

Michel sacudid la cabeza.

—Una organizacién extrafia, la vuestra. Nunca habia oido
nombrarla.

—Eso es porque la gente suele menospreciar a los juglares. Pero
nuestro oficio tiene sus riesgos, y debemos hermanarnos para
recorrer los caminos de una forma un poco mas segura.

Martin entré de nuevo en la habitacién, seguido de su mujer, que
traia dos cuencos de sopa. Mattius y Michel los aceptaron,
agradecidos. Su anfitridon los observé con gesto grave mientras ellos
daban buena cuenta de la cena.

—Compostela ha cambiado mucho Ultimamente —comenté
Mattius entre cucharada y cucharada—. {Qué ha pasado?

El rostro de Martin se ensombrecié.

—Los moros vinieron y nos cogieron por sorpresa. No eran
muchos, pero los guiaba Al-Mansur; no los vimos hasta que los
tuvimos encima. Arrasaron la ciudad. Todo. La basilica también. Murié
mucha gente.

Michel dejé la cuchara. De pronto, ya no tenia ganas de comer.

—Pero la gente sigue peregrinando hasta aqui —observé Mattius
—. Y el anuncio de que Santiago ha sido saqueada ya corre por todo
el Camino.

—Entonces es que no has escuchado las noticias con atencién,
amigo. Los moros lo destruyeron todo excepto el sepulcro del Apéstol.
Santiago sigue intacto.

Michel dejé caer la cuchara, estupefacto.

—¢éQuieres decir... que Al-Mansur respetd sus restos? éQue no
profané el sepulcro?

Mattius le dirigié una sonrisa cansada.
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—Quiza si haya esperanza, al fin y al cabo. Ha sido un acto muy
noble por su parte.

—¢éNobleza... un infiel? No, ha de haber una explicacion.

—No la hay —dijo Martin—. Estamos en guerra y es ldgico que se
ataquen ciudades. Pero nadie elige nacer en un bando o en otro, y
hay gente noble también entre los que sirven a la media luna. Al-
Mansur es un gran general. Mas de un rey cristiano habria querido
tenerlo a sus érdenes.

Michel sacudi6 la cabeza. Era un planteamiento demasiado
novedoso para él. No sabia que Martin habia viajado por la Espafa
musulmana cuando aun era un juglar activo.

—Fue duro, pero tenemos que seguir adelante —prosiguié el
maestro de los juglares—. Los trabajos de reconstruccion han ido
lentos por culpa de las lluvias; ésa es la razén por la cual la ciudad
aln presenta un aspecto tan desolador. Pero ahora que llega el
verano, esperamos poder levantar muchas mas casas.

Hubo un breve silencio. Entonces Mattius dijo, cambiando de
tema:

—Buscamos el fin del mundo. ¢éAdénde debemos ir?

—Bueno, todos sabemos que el mundo se acaba en las costas
occidentales de esta tierra —repuso Martin con sorpresa—. Pero esas
costas son muy largas. ¢Qué es exactamente lo que estas buscando?

—Una ermita —respondié Michel—. En el lugar donde el mundo se
acaba.

—Joven, hay cientos de ermitas desperdigadas por las costas de
Galicia.

Mattius vio que Martin fruncia el cefio, y le dijo:

—Creo que tengo una historia que contarte, maestro. Te
interesard. Es audaz y original. Y lo mas sorprendente —dirigié6 una
mirada a Michel— es que, por lo que estoy comprobando, es cierta.

El monje no dijo nada, ni tampoco despegd los labios mientras
Mattius relataba a su anfitrién todas sus aventuras desde que habia
encontrado, en una pequefia aldea normanda, a un muchacho huido
de un monasterio, que predicaba que el fin del mundo estaba
proximo.

Michel pronto se quedd dormido, alli mismo, sobre la alfombra,
mientras la voz de Mattius seguia resonando en sus oidos.

Se despertdé a la mafiana siguiente en una cama del piso superior.
Parpaded bajo la luz del dia, y se levanté de un salto. Estaba solo en
la habitacién, pero mas alla habia otra cama deshecha. Escuch6 con
atencién y oyé las voces de Mattius y Martin en el piso de abajo.

Se asom¢é a la ventana, para contemplar por primera vez Santiago
a la luz del dia.

Lo que vio no era muy alentador. Gran parte de la ciudad estaba
en ruinas. Las paredes seguian ennegrecidas, y las afueras estaban
llenas de precarias viviendas improvisadas, donde familias que lo
habian perdido todo luchaban por sobrevivir un dia mas.
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Pero, por encima de todo aquello, por encima de la destruccion y
las ruinas, la gente estaba trabajando codo con codo para levantar de
nuevo todo lo que los atacantes se habian llevado por delante, para
construir nuevas casas, nuevas iglesias, nuevas vidas. Compostela
bullia de actividad. Observando atentamente, descubrié la ilusién con
gue todos colaboraban en los trabajos de reconstruccién, y supuso
gue, cuando terminaran, la ciudad seria mucho mejor y mas bella que
antes.

—¢éQué tal si echamos una mano?

Michel dio un respingo. Mattius habia entrado silenciosamente y
estaba justo junto a él. No lo habia oido llegar.

—¢éCuanto tiempo llevan trabajando? —pregunté.

—Practicamente desde el desastre: varios meses. Es una tarea
dura, y aqui llueve mucho, lo que retrasa considerablemente las
obras, pero van recogiendo sus frutos, éno te parece?

Sefald con un gesto un sector en el que Michel no habia reparado
antes: casas nuevas, recién construidas y ya habitadas.

Michel no dijo nada.

—¢Tienes idea de lo que vas a hacer ahora? —pregunté Mattius
suavemente.

—No. No sé si seguir hasta la costa o descansar aqui unos dias,
preguntar a la gente...

Ahora fue Mattius quien callé.

—De paso —prosiguié Michel—, quizd podamos ayudar en la
reconstruccion, éno te parece?

Mattius sonrid.

Los dias se convirtieron en semanas. Michel y el juglar compaginaban
la ayuda que prestaban en las obras con los trabajos de investigacién.
No descubrieron rastro de la cofradia en Santiago, lo cual les permitia
un pequeno respiro. Sin embargo, esto inquietaba a Michel; si
estuvieran cerca de su objetivo, seguramente ellos ya les habrian
salido al paso.

Aun asi, retrasaba el dia de su partida hacia la costa, porque no
se veia con animos de recorrer los acantilados galaicos en busca de
una ermita sin una referencia mas clara. Ademads, se sentia a gusto
en Compostela. No estaban de mdas unos brazos extra, y a Michel le
agradaba sentirse util. El trabajo fisico le fortalecia y apartaba de su
mente los malos pensamientos.

Asi, las semanas se convirtieron en dos meses. Cuando finalizaba
el verano, Michel recordd, alarmado, que el afio mil estaba cada vez
mas cerca, y decidié partir cuanto antes. Pero Mattius le dio la noticia
de que en breve se celebraria una gran feria en honor del Apdstol.
Acudiria mucha gente. Ello ayudaria a relanzar la maltrecha economia
de la ciudad... y, ademas, podria ser fuente de informacién, porque
también acudirian pescadores de las rias a vender su género.
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Michel capituld, y decidié esperar un poco mas. De todas formas,
volver a internarse en el bosque galaico no le atraia lo mas minimo,
pese a la promesa de Isabel de que las meigas no les harian dafo.

Los dias pasaron velozmente, y por fin llegé la feria.

Martin desperté a Michel al amanecer, y el muchacho se levanté de
un salto. Sin apenas desayunar, salié corriendo a la plaza, y se quedd
sin respiracién.

Aquello era impresionante. Siempre venian peregrinos vy
mercaderes a Santiago, pero aquel dia habia muchos mas. A pesar de
lo temprano de la hora, los vendedores estaban ya montando los
puestos y extendiendo el género sobre las tablas. Verduras, frutas,
pescado, cacharros de barro, ganado, objetos de caha y cuerda
trenzada, dulces artesanales...: aquel dia, todo podia comprarse y
venderse en Santiago.

—Buenos dias —saludé Mattius, que estaba sentado junto a la
puerta, afinando su lald; se habia puesto sus mejores galas—. Hoy
serd un gran dia. Vamos a recoger mucho dinero.

Michel sonrié y se sentd junto a él. Los dos amigos conversaron
tranquilamente mientras el mercado se animaba. Apenas una hora
después, aquello era ya un hervidero de gente, y el muchacho no
pudo guedarse alli un momento mas.

Sonriendo, Mattius lo vio perderse entre la multitud. Un afio antes
no le habria permitido alejarse, pero el chico estaba creciendo y
aprendiendo a cuidar de si mismo. Ya no necesitaba que tuvieran un
0jo puesto en él.

Michel caminaba por el mercado, dejandose llevar de un lado para
otro.

Agricultores, ganaderos y comerciantes de toda Galicia y parte de
Leén y Navarra habian acudido a la feria. Aquel dia podia comprarse
desde una lechuga hasta un hermoso caballo alazdn. Los vendedores
llenaban el aire con sus ofertas en un intento de atraerse clientes. Los
compostelanos, al igual que Michel, paseaban por el mercado
mirandolo todo, aunque no compraran nada.

El monje se recordd a si mismo que debia pasar mas tarde a rezar
ante el sepulcro del Apdstol. Pese a que la basilica habia quedado
destruida en la incursion de Al-Mansur, estaba proyectandose un
edificio mucho mayor; por el momento, los restos sagrados reposaban
en una pequefa capilla improvisada, adonde podian acudir devotos y
peregrinos. Michel solia hacerlo todos los dias, y todos los dias rezaba
pidiendo una sefal que lo ayudara a continuar su busqueda.

Habia preguntado a los pescadores que venian de las rias, pero se
habia encontrado con el problema de que no entendian castellano.
Sélo hablaban gallego, y Michel no dominaba el idioma aun. De todas
formas, a pesar de sus esfuerzos y de que lograba hacerse entender,
no consiguié ninguna informacion atil. La mayoria de ellos venian de
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la costa norte; el camino que llevaba hacia el oeste no era seguro
desde el ataque a Santiago.

Se obligdé a tener paciencia. Al atardecer, todos los juglares que
hubieran acudido a la ciudad se reunirian en casa de Martin para
cambiar impresiones; entonces podrian preguntarles si conocian
alguna historia que les diera una pista. En cualquier caso, Michel ya
habia decidido que partirian al dia siguiente. La estremecedora
experiencia con las meigas habia hecho que se sintiera muy seguro
tras las murallas de una ciudad, pero era perfectamente consciente
de que el verano se acababa y pronto volverian las lluvias. El viaje
seria entonces mucho mas dificil, sobre todo ahora que ya no
seqguirian el Camino.

Estaba entretenido observando unos pergaminos que habia traido
un mercader del sur cuando lo sobresalté una mano que tocaba su
hombro. Se volvid. Detras habia una muchacha un poco mayor que él,
de cabello corto y centelleantes ojos verdes.

—ilLucia! —exclamé Michel al reconocerla—. éCOmo estas? éQué
haces tu por aqui?

—De compras, supongo —repuso ella; parecia contenta de verle
—. Mi abuela y yo no podiamos dejar pasar esta oportunidad.

—¢éTu abuela? {Dénde esta?

—Imagino que intercambiando hierbajos con otras meigas.
Cuéntame, équé haces tu aqui? Suponia que tu y tu amigo el juglar
estariais ya muy lejos. Como teniais tanta prisa...

Michel capto la indirecta y enrojecié.

—En realidad no nos hemos movido de Santiago en todo el
verano. Después de lo que nos pasé aquella noche, no tenemos
muchas ganas de volver a internarnos en el bosque. Ademas, ibamos
detrds de algo y le hemos perdido la pista. Algo... hum... muy
importante.

—Apuesto a que lo es. La Ultima vez que os vi estabais en un
buen lio.

Michel recorddé que ella era la nieta de la mdas anciana de las
meigas. Se preguntd qué sabria acerca de los tres gjes.

—No voy a hacerte preguntas —dijo Lucia, adivinando sus
pensamientos—. Mi abuela me dijo que lo que estabais buscando era
importante para todo el mundo. Que podriais impedir una catastrofe.

Michel asintié. Era obvio que Isabel lo sabia, pero no habia
querido asustarla con detalles.

—¢&Y tu pelo? —le preguntd para cambiar de tema—. Sé que te lo
cortaste para venir con nosotros, pero de eso hace ya tiempo, éno?

Lucia sacudié sus mechones.

—Bueno, en realidad a mi padrastro no le gustd mi idea de salir
de noche y vestirme de chico. Asi que, para darme una leccién, me
rapd el pelo completamente.

Sus mejillas enrojecieron de indignacién. Michel se la imaginé en
aquel trance y la compadecié. Las burlas de los muchachos, las
miradas y comentarios de las mujeres del pueblo...

—&Y tu prometido, qué dice?
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—Ya no es mi prometido. Se enamoré de otra —sonrié con un
brillo travieso en los ojos—. Preparamos un filtro de amor y se lo
pusimos en la bebida. Una bonita forma de librarse de una boda
indeseada, ¢no?

Michel se sobresalté. Habia creido que aquellas cosas sélo
pasaban en los cantares de amor, pero no en la realidad. Volvié a
cambiar de tema, algo incémodo.

—¢Habéis venido solas tu abuela y ta?

—Si. Mi padrastro no queria dejarme venir, asi que me he
escapado. Me espera una buena paliza cuando vuelva, pero habra
valido la pena. He visto actuar a tu amigo y a algun otro juglar mas
en la plaza mayor. Es la Unica forma que tengo de aprender. Sélo por
eso aguantaria una paliza diaria.

Michel la mirdé horrorizado.

—Deberias escaparte —le dijo.

—¢éAdénde iria? En casa de mi abuela no hay sitio para mi. Y nadie
guiere llevarme consigo. Soy una gran responsabilidad —afadié con
cierto sarcasmo.

Michel volvié a enrojecer. Quiso repetirle las razones gue habia
aducido Mattius para abandonarla, pero ahora ya no le parecian tan
sensatas.

—Bueno, me alegro de haberte visto —concluyé Lucia—. Que
tengas mucha suerte, y hasta pronto.

—iEspera! —la detuvo Michel; habia tenido una idea—. {Todavia
quieres ser juglaresa?

Ella se volvié, interesada. Michel no sabia si aquello era correcto,
pero debia intentarlo.

—Entonces no deberias preguntar a Mattius, sino al maestro del
gremio de juglares. El te puede informar.

A Martin no le parecié una buena idea que una mujer quisiera ser
juglar.

—Bueno, no se trata sélo de bailar, cantar cuatro canciones y
ensefiar un poco el escote... —grufd, pero se interrumpié al ver que
la muchacha montaba en célera—. Esta bien, esta bien, veo que vas
en serio. Mira, para ser juglar tienes que tener buena memoria y una
gran capacidad de improvisacion.

—Una memoria prodigiosa —apostillé6 Michel—. He visto a Mattius
recitar cantares larguisimos después de haberlos oido una sola vez.

Martin se eché a reir.

—Eso no es exactamente asi —dijo—. Si prestas atencion, te daras
cuenta de que cada vez que recita un mismo poema lo hace de
formas diferentes. Casi todos los cantares tienen una rima sencilla y
muchas expresiones y fragmentos que se repiten. En la mayor parte
de ellos hay batallas, por ejemplo, y a veces un trozo de un cantar
sirve para otro. Si no te acuerdas de lo que sigue, metes algunas
frases-comodin que se ajusten a la rima y ya esta...

—¢Frases-comodin...? —repitié Michel.
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—Frases tipicas de los cantares —explicé Lucia, que empezaba a
comprender—. Es cierto, hay cosas que se repiten en todos, pero nos
gustan, porque ya las conocemos. Sabemos que es un cantar de los
nuestros porque todos se parecen, aunque cuenten historias distintas.

—Eso es —aprobd Martin—. Lo primero es conocer la historia que
relatas, aprender la musica y el ritmo— y, a partir de ahi, intentas
recordar la letra, y, si te quedas en blanco, te lo inventas, sin ningun
reparo. Los mejores juglares— como Mattius— lo hacen con tanta
naturalidad que uno no se da cuenta de que estan improvisando.
Estan tan habituados a los métodos y trucos juglarescos que no les
cuesta trabajo reconstruir un cantar. Los otros necesitan,
efectivamente, aprendérselo de memoria.

—Sé lo que quieres decir —asintié Lucia—. Yo he aprendido
algunos cantares —sus mejillas se tifleron de color—. A veces no
recuerdo una parte y entonces simplemente improviso, digo algo que
rime y que quede bien ahi. Pero siempre me habia parecido que era
como hacer trampa.

Martin volvié a reir.

—No; es parte del arte juglaresco. éDices que te has aprendido
algunos cantares? Me gustaria oirlos.

Lucia enrojecié de nuevo y pidié un instrumento. No sabia tocar el
rabel ni el ladd, pero, segun dijo, le daba bien a la pandereta. Martin
se la facilito.

Michel miré al maestro y adivind sus pensamientos. Era insélito
gue una mujer pretendiese ser juglar y, encima, de los auténticos, de
los del gremio. Martin tenia intencién de escucharla y mandarla a
casa diciendo que no servia.

Sin embargo, la muchacha interpreté bastante aceptablemente un
breve cantar sobre los infantes de Lara. Tenia una voz bonita y
cristalina, y mucha gracia de movimientos. Ademas, era evidente que
habia observado atentamente a los juglares que pasaban por su
pueblo, pues imitaba sus gestos con objeto de darle dramatismo a la
narracion, bastante afortunadamente. Alguna vez se quedd en
blanco, pero lo subsand tras una breve vacilacién, bien saltandose lo
gue seguia, bien afadiendo alguna cosa que no desentonara mucho.

Cuando finalizé, aun colorada, miré a Martin timidamente,
esperando su aprobacion.

El maestro no sabia qué hacer. La muchacha tenia talento,
aungue era evidente que necesitaba mas ensayos e instruccién. Se
resistia a admitir que una mujer pudiera hacer aquel trabajo mejor
gue muchos novatos que se le habian presentado y —lo mas
sorprendente— sin incitar al publico con movimientos provocativos,
como solian hacer la mayor parte de juglaresas.

—A mi me ha gustado —se atrevié a decir Michel—. Para ser
principiante no esta mal.

Martin le disparé una mirada enojada y el monje enmudecié.

—No, no ha estado mal —reconocié el maestro a reganadientes—.
Pero tendrias que trabajar mucho, aprender idiomas, viajar...;
conlleva sus riesgos.

—Lo sé —dijo ella—, Y creo que vale la pena.
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—Necesitarias un maestro, alguien que te ensefara todo lo que
aln no sabes. Y no sé si algun juglar estaria dispuesto a llevarte
consigo... sin una compensacion.

Lucia se puso como la grana al entender la insinuacidn, pero hubo
de reconocer que Martin tenia razén. Una mujer no debia viajar sola, y
no se podia pedir a un juglar que fuera muy galante con ella. En
aquellos tiempos, ni siquiera los caballeros respetaban a las
doncellas.

—Dios se equivocd conmigo —musité—. Deberia haber nacido
hombre.

—No digas eso —intervino Michel—. No todos los juglares son asi.
Estoy seguro de que, si viajaras con alguien como Mattius, no te
pondria una mano encima.

—Pero Mattius nunca me llevara con él.

—Bueno, quizd no —admitié Michel, algo incobmodo—. Pero debe
de haber otros como él.

—O puedes quedarte aqui —intervino una voz femenina desde la
puerta—. Estoy segura de que a mi marido no le importara ayudar a
una joven con talento.

—iMaria! —casi grité el maestro de los juglares—. Pero iqué estds
diciendo?

La mujer se habia apoyado en el marco de la puerta y le miraba,
cefiuda, con una sartén en la mano.

—¢Y por qué no? iHas admitido a muchachos que cantaban
mucho peor que ella, sélo por el hecho de ser hombres! Si, no pongas
esa cara. Sabes que tengo razén. Cuando Mattius y Michel se vayan
guedara sitio de sobra para ella.

—En realidad pensdbamos marcharnos mafana —intervino
Michel.

—¢EeEn serio? —Martin le mird con interés—. éYa has averiguado lo
gue querias?

—No, pero no tenemos mucho mas tiempo, y ya nos hemos
retrasado bastante. Ademas, nos queda un trecho de bosque para
atravesar hasta la costa, y serd mejor que lo hagamos antes de que
vuelvan las lluvias.

—¢éHacia donde vais? —quiso saber Lucia.

—Buscamos una ermita en la costa. En el fin del mundo.

Los ojos de la joven despidieron una centelleante alegria.

—Yo sé doénde esta.

Martin casi se cay6 de la silla.

—iCaramba, muchacha! Sabemos que deseas ir con ellos, pero no
es necesario que mientas.

—No miento. Mi padre era pescador en las rias. Conozco la costa y
sus poblados.

—&Y cdmo fuiste a parar a aquella posada? —quiso saber Michel,
intrigado.

—El mar se llevé a mi padre cuando yo tenia doce afos, y mi
madre y yo tuvimos que marcharnos. Volvimos al pueblo donde ella
nacié, y se caso de nuevo, con el animal que ya conoces. Echdbamos
de menos el mar, pero por lo menos teniamos a mi abuela cerca.
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Cuando mi madre murié intentando dar a luz a un medio hermano
mio que nunca nacid, decidi que algun dia me marcharia lejos, y
volveria a ver el mar.

—Entonces conoces el lugar... iMagnifico!

—EeEl qué es magnifico? —pregunté Mattius, entrando por la
puerta principal—. iVaya, otra vez td! —anfadi6 al ver a Lucia—. ¢Por
gué sera que no me sorprende?

Michel le explicd lo que habia pasado.

—La chica es buena, Mattius —afnadié Martin—. Podria ingresar en
el gremio, pero necesitaria un tutor que le ensefara todo lo que
necesita saber, y luego la presentara a la asociacion.

Mattius gruié algo. No se le negaba nada al maestro del gremio
de juglares.

—Mi vida ya es precaria —dijo Lucia suavemente—. Mi padrastro
me pega, Yy a veces paso hambre. Cualquier dia los moros pueden
asaltar mi aldea, al igual que han atacado Santiago, y llevarme
prisionera...

—Haremos una cosa —dijo Mattius—. Lo hablaremos esta noche
en la reunién. Decidiremos entre todos.

Pero en el fondo ya sabia que la opinién del maestro pesaria mas
que la suya.

Apenas unas horas mas tarde, la casa de Martin bullia de vida. Habian
acudido cinco o seis juglares, pero armaban mds ruido que veinte.
Con sus ropas de colores y sus instrumentos musicales recorrian el
salon saludandose unos a otros, presentando sus respetos al maestro
y relatando sus Ultimas hazafas. Mattius se habia unido a ellos, con
una serena sonrisa en los labios.

En un rincén, Lucia lo observaba todo sin que los juglares
repararan en ella. «Me habran tomado por una criada», penso,
alicaida.

Era muy consciente de lo atrevido de sus deseos, y de los peligros
gue la vida juglaresca entrafiaba para una mujer. Sabia que, a lo largo
de la reunién, Martin expondria ante los juglares su extrafia peticion.
Sélo de pensarlo se ponia nerviosa.

Como si se hubiera dado cuenta de lo perdida que se sentia,
Michel fue a sentarse a su lado para darle conversacién.

—Hola —le dijo—. Estds muy sola; ¢y tu abuela?

—Ha vuelto a la aldea. Dice que sabe que estaré bien.

—¢Y cémo puede saberlo?

—Tiene sus métodos.

—&Y ella? éEstard bien?

—Por supuesto. El bosque es su hogar. Nadie puede hacerle dafo
alli.

Michel recordé a las meigas transformadas en lechuzas y se
estremecid. La expresién de Lucia se dulcificd.
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—Para ti debe de ser dificil aceptarlo —comenté—. Habras
recibido una sélida formacién religiosa, éno? Y en los monasterios
suelen olvidar que existen poderes que ellos no pueden controlar.

—¢éQué poderes? éAcaso las meigas invocais al demonio?

—iOh, no, Dios nos libre! Tomamos nuestro poder del mundo. De
la tierra. De los arboles. Y todo ello lo ha creado el Todopoderoso,
éno?

—Pero hay meigas, como Fiona, que colaboran con la cofradia.

—También hay reyes malvados, y se supone que su linaje ha sido
bendecido por la Iglesia. Algunas meigas, al igual que algunos reyes y
nobles, e incluso Papas y obispos, hacen mal uso de un poder que se
les ha entregado para hacer el bien. Pero todos somos humanos, y
€eso No puede evitarse.

Michel medité aquellas palabras y las encontré6 muy sabias. Sin
embargo, no estaba del todo de acuerdo con ella: quizd si hubiera
algo que pudiera hacerse.

—El hombre puede aprender —musité—. Si todos supieran...

La llegada de un sonriente Mattius interrumpié sus pensamientos.

—iAh, estais aqui! Muchacha, si te aceptan en el gremio seras
avalada por algunos de los juglares mdas famosos. iVes ese de la
barba negra que no para de reirse? Es nada menos que Cercamén,
juglar de juglares; incluso las damas de noble cuna suspiran por él, y
hasta los reyes y principes le piden que amenice sus fiestas con sus
relatos de batalla. Oiras a muchos que se hacen llamar Cercamén,
porque es un nombre comuUn entre juglares, pero sélo éste es el
auténtico. Los demas son burdas imitaciones.

»Aquel de alld, el que va vestido de verde, es Orazio el Genovés,
famoso no sélo por sus historias, sino también —bajo un poco la voz—
debido a las juergas que se corre cuando tiene algo de dinero en el
bolsillo. De todas formas, una cosa es segura: no podriais encontrar
un compafero de viaje mas alegre.

»El rubio de aspecto melancélico es Franz de Bohemia, el mas
tierno cantor de poemas y desgarradoras historias de amor
imposible... Sinceramente, ése no es mi estilo, pero he de reconocer
gue, dentro de su especialidad, él es el mejor.

»El resto son juglares locales. Aquel de las campanillas prefiere
los gestos a la voz. Le he visto actuar esta mafiana, y es un gran
actor de teatro. Al otro no lo conozco.

Lucia los observaba con ojos brillantes. Mattius se dio cuenta.

—De verdad, me gustaria que algun dia llegases a ser como ellos
—Ile dijo con sinceridad—, pero debes reconocer que lo tienes mucho
mas dificil que ninguno de los varones que se han presentado hasta
ahora. La juglaria no es oficio decoroso para una mujer.

—Pero yo soy buena. Martin lo ha dicho.

—En tal caso, puede que tengas una oportunidad. Venid, la
reunién va a empezar.

Los juglares se habian sentado en torno al maestro del gremio.
Michel y Lucia estaban de mas, y algunos les dirigian miradas
interrogantes o poco amistosas. Mattius no se inmutd, y Martin no
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hizo nada por echar a los intrusos, de modo que nadie se atrevié a
expresar en voz alta su desacuerdo.

Tras una breve oracién a Santiago, que les permitia reunirse aquel
dia, los juglares comenzaron, por turno, a relatar las noticias que
traian de todas partes del mundo conocido.

Asi, Michel se enteré de que las relaciones del rey Roberto con
Roma no habian mejorado; de que habia guerra entre Bizancio y el
zar de Rusia; de que el islam avanzaba cada vez mas; de que las
Treguas de Dios no se respetaban; de que las enfermedades, el
hambre, la violencia y el miedo sacudian la Tierra.

El monje se entristecié. Pero lo que mas le impresiond fue saber
gue, en aquel momento, la Iglesia tenia dos Papas.

—EIl arzobispo de Plasencia se ha hecho elegir Papa —explicé
Orazio el Genovés—, porque nunca estuvo de acuerdo con la eleccién
de Gregorio V, primo del emperador. Ahora, la Iglesia esta dividida.

«La lglesia esta dividida», pensé Michel horrorizado. Podia sentir
las miradas de los juglares a sus hébitos de monje. «Y mientras, los
vikingos siguen atacando las costas francesas y luchando por
conquistar las islas Britanicas. Los moros llegan al mismisimo
Santiago, se rompen las Treguas de Dios, la gente pasa hambre...
efectivamente, éste es el fin del mundo».

Los juglares habian terminado de contar noticias. Guiados por
Martin, comenzaron a recitar cantares y relatos que habian aprendido
recientemente.

Michel y Lucia nunca habian visto nada semejante. El espectaculo
de los juglares ampliando su repertorio, preguntdndose unos a otros
acerca de tal o cual canciéon o leyenda, escuchando con atencién para
memorizar letras ritmos, melodias..., era impresionante.

Siempre se habia menospreciado el oficio de juglar. Se decia que
el juglar lo era por rebeldia o necesidad. Antes de conocer a Mattius,
a Michel no podia pasarle por la cabeza la idea de que hubiera
juglares por vocacion.

Asi pasaron algunas horas. Ya era noche cerrada cuando Maria
trajo la cena para todos y se tomaron un descanso.

—Esto es sorprendente —le dijo Michel a Martin—. Alguien deberia
ponerlo todo por escrito.

El maestro se sinti6é ofendido.

—¢éPor escrito? éPor qué? éNo te fias de nuestra memoria?

—No, no queria decir eso. Pero deberia conservarse para... para
cuando vosotros ya no estéis. Puede que otros no tengan tan buena
memoria.

—No es buena idea. Un cantar esta para ser cantado. Si lo
escribes, la gente que lo lea en un futuro no conocerd la mdudsica, los
gestos, la actuacion... Un cantar no es sélo la letra. Poner por escrito
algo que circula por el aire es como encerrar un pajaro silvestre en
una jaula.

Michel no estaba de acuerdo.

—Pero alguien tuvo que escribir el cantar antes de que los
juglares lo recitaran. ¢éQuién fue el primero?
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—Eso no importa. La gente quiere escuchar el poema, no saber
guién lo escribié. Y ten por seguro que un juglar sélo conserva un
manuscrito hasta que se lo ha aprendido de memoria.

—Pero seria mas fiel al original si permaneciera escrito.

—¢Fiel? Los cantares son como gotas de agua. Cambian segun la
forma del recipiente. No importa el recipiente; el cantar seguira
siendo en esencia el mismo, aunque cada juglar lo recite de manera
diferente. Ninguna de las versiones es la verdadera, y todas lo son.

Esto dejé muy confundido a Michel.

—Pero tuvo que haber un original...

—Mira, chico —corté Martin, que empezaba a perder la paciencia
—. No hay ningun amanuense dispuesto a copiar la mitad de las
historias que conocen los hombres que estan hoy aqui reunidos. Y no
existe suficiente pergamino, papel ni vitela en toda Europa para
escribir todo lo que sabemos en el gremio de juglares.

Michel enmudecid. Aunque la afirmaciéon del maestro le parecia un
tanto exagerada, tenia razén en cuanto a que los manuscritos eran un
bien sumamente escaso. Los sabios sélo prestaban atencién a los
cantares cuando éstos relataban acontecimientos histéricos
importantes; entonces, si no existia otra fuente, los incorporaban a
sus cronicas.

Mattius habia oido por casualidad parte de la conversacion y
sonrié. Martin y Michel pertenecian a dos culturas distintas. El joven
monje habia crecido entre libros; el veterano juglar, aunque sabia
leer, preferia confiar mas en su oido y en su memoria que en la
palabra escrita.

Después de cenar, el maestro del gremio de juglares los reunié a
todos de nuevo en torno a si y les anuncié que la joven Lucia queria
entrar en la sociedad. Nadie le contradijo, pero a los labios de los
juglares asomé una sonrisilla escéptica.

Lucia decidid no hacerles caso. Consciente de lo que aquellos
hombres pensaban, se plantd frente a ellos con su pandereta y recité
un poema sobre la leyenda de la batalla de Clavijo, en la que —se
decia— Santiago Matamoros habia aparecido a lomos de un caballo
blanco para ayudar a los cristianos en la lucha contra el infiel.
Concluyé su actuacion con un elocuente grito:

—iSantiago y cierra Espana!

Y esperd, conteniendo el aliento. Estaba segura de haberlo hecho
bastante bien; su voz habia vibrado en los momentos cumbre y
apenas se habia quedado en blanco.

Pero la expresién de los juglares no habia cambiado.

—Has desafinado en la parte final —coment6 Cercamon.

—Y has perdido el ritmo varias veces —afadié otro juglar, cuyo
nombre ignoraba Lucia.

—Gesticulas poco.

—Y no cambias la voz cuando hablan distintos personajes.

—Decididamente —concluyé Franz de Bohemia, encogiéndose de
hombros—, la voz de una mujer no es apropiada para un cantar épico.
Mejor dedicate a las baladas de amor.

Lucia no sabia si llorar de frustracién o estallar de indignacién.
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—Pues a mi me ha gustado —dijo entonces Mattius suavemente
—. Para ser una novata no recita mal.

Todos enmudecieron y lo miraron, pasmados.

—¢Es esta joven protegida tuya? —inquirié Orazio el Genovés; era
una forma suave de preguntar si mantenia una relacién sentimental
con ella.

Lucia enrojecid. Iba a decirle cuatro cosas, pero Mattius se le
adelanté:

—Es la tercera vez que veo a esta chica en toda mi vida —
respondid con calma—. Me salvd la vida en una ocasién y ya aquella
noche me dijo que queria ser juglaresa. No la escuché entonces ni
pensaba hablar en su favor, hasta que la he oido cantar hoy. Amigos,
tenéis que reconocer que hemos oido cosas mucho peores.

—iHum! —dijo Orazio, rascandose la barba—. Tienes razén... iLe
has advertido que muchas empiezan como ella y terminan de
prostitutas?

—iYo no pienso...! —empez6 Lucia, pero el juglar la interrumpi6
con un gesto:

—Eso dicen todas, muchacha. Pero son tiempos dificiles, y una
mujer esta mucho mas segura si tiene un techo sobre su cabeza.

—Aunque si eres buena y sabes cdmo hacerte respetar, quiza
tengas una oportunidad —afiadié Cercamon.

—Necesitaria un buen maestro —admitié Lucia; evitdé mirar a
Mattius, pero éste se sintié aludido de todas formas.

Los juglares dirigieron entonces su mirada a Martin, para que
decidiera.

El maestro habia estado considerando la situacion.

—Yo la admitiria como aprendiz —dijo finalmente—, si hay alguien
dispuesto a ensefarle y ser su maestro y mentor. Cuando la joven
esté preparada, habra de volver aqui y la examinaremos de nuevo
para aceptarla como miembro de pleno derecho. Merece al menos
esa oportunidad. ¢Alguien la adopta como aprendiz?

Nadie dijo nada, pero Mattius asintié con la cabeza.

—Yo lo haré —dijo, con un suspiro resignado—. Ya sabéis lo poco
gue me gusta la compania, pero, gracias a mi amigo el monje, ya me
voy acostumbrando a ella. Ademas, la muchacha me salvé la vida. Si
sigue empenada en ser juglaresa a pesar de nuestras advertencias,
creo que lo menos que puedo hacer es guiarla y protegerla.

Martin asintié, mientras Lucia se contenia para no dar un grito de
alegria.

—Me parece justo. {Alguien tiene algo que objetar?

Nadie dijo nada.

—Entonces —concluyé el maestro—, la joven Lucia queda
admitida como aprendiz en el gremio de juglares. Aprendera de
Mattius el arte juglaresco hasta que esté preparada para presentarse
aqui otra vez.

Los juglares se miraron unos a otros, por si alguien tenia alguna
cosa que afadir. Mattius hizo una sefia a Martin con la cabeza.
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—Una ultima cuestién —dijo el anfitrion—. Mattius se encuentra
en unas circunstancias muy peculiares y tiene una extrafia historia
gue contaros.

Mattius vio que la atencidén de sus compaferos se centraba en él y
relatd6 una vez mas todo lo que le habia ocurrido desde el afio
anterior.

No le interrumpieron en ningdn momento. Cuando acab¢, las
reacciones fueron diversas. Orazio el Genovés cruzé los brazos con
escepticismo. Otros, como Franz de Bohemia, se sintieron intimidados
ante las visiones apocalipticas que habia descrito Mattius. Y
Cercamon se mostré vivamente interesado por el Eje del Presente, y
le pidié a Michel que se lo ensefiara.

La joya circulé por toda la habitacién; los juglares se guardaron
mucho de tocar la piedra tras las advertencias del muchacho y
cogieron el eje por el engarce.

—He oido hablar de esa cofradia —dijo entonces Cercamdén—.
Aunque su sede esté en Aquisgran, tienen seguidores en muchos
sitios. Pero son discretos; si el Papado no tuviera tantos problemas,
ya los habria excomulgado por herejes. Se dice que adoran al diablo y
que van predicando el fin del mundo.

—éQué pides, Mattius? —pregunté Orazio—. ¢éQue os
acompafiiemos para que os podais proteger mejor de esa gente?

—En realidad no. Sélo queria escuchar vuestra opinién. No se me
habia pasado por la cabeza la idea de que vinierais conmigo.
Llamariamos mucho la atencion.

—O no. No tiene nada de extraordinario que una compania de
juglares viaje de pueblo en pueblo. Yo iria contigo si me lo pidieras.

Mattius le dirigié una mirada dubitativa.

—Yo también quiero acompanaros —dijo Cercamon.

Martin sonded al resto de juglares, pero todos bajaron los ojos
ante su mirada. Sélo Orazio y Cercamén parecian resueltos a sequir
adelante con su decision. ]

Mattius consulté a Michel con la mirada. Este se encogié de
hombros. Los dos juglares eran altos y fuertes.

—EIl problema es que, después de la ermita —dijo Michel—, no
sabemos adénde tendremos que ir a buscar el Eje del Pasado. A
menos que alguien sepa qué es el Circulo de Piedra y dénde se
encuentra.

Los juglares se miraron unos a otros, interrogantes. Nadie habia
oido nunca hablar de algo semejante.

—Nosotros te acompafiaremos hasta donde podamos —afirmé
Cercamon, y Orazio asintié para corroborarlo.

—Muy bien —decidié Mattius—. Partiremos mafana, pues.

Lucia observaba la escena con cierta preocupacién. Maria, la
esposa de Martin, creyé adivinar sus pensamientos.

—Te trataran bien —le dijo en voz baja—. Ahora eres miembro del
gremio. Estos hombres tienen un curioso sentido del honor. Sélo son
fieles a si mismos... y al gremio.

Lucia intenté sonreir. En aquella habitacién no sélo se trataba su
futuro y sequridad. Por primera vez oia integra la historia de Mattius y
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Michel, y acababa de enterarse de que, por lo que parecia, faltaba
poco mas de un afo para la llegada del fin del mundo. No era una
noticia tranquilizadora, pero a Maria no parecia preocuparle. Era una
mujer sencilla que, como esposa de un ex juglar, habia oido cientos
de historias sorprendentes.

Cuando Mattius sali6é de la casa al dia siguiente, estaba lloviendo.

El juglar se estirdé bajo el umbral. Michel estaba desayunando aun,
y Cercamén habia ido a arrancar a Orazio de debajo de las sabanas;
como de costumbre, el Genovés habia prolongado su velada en la
taberna mas cercana. Mattius sonrié, contemplando la lluvia.
Cercamon tardaria bastante en conseguir que Orazio se pusiera en
pie.

Protegido por la cornisa, avanzé hacia el establo, pegado a la
fachada de la casa. Se detuvo un momento en la puerta, al ver que
habia alguien junto a sus caballos: un muchacho delgado que estaba
terminando de ajustar las alforjas al lomo del animal. Debia de ser un
sirviente de Martin, pero Mattius no recordaba que los tuviera.
Entonces el joven se volvié hacia él y Mattius se sintié estupido. No
era la primera vez que cometia aquel error. Estaba demasiado
acostumbrado a ver a las mujeres con faldas.

—Sdélo hay dos caballos, y seremos cinco personas —explicé Lucia
con una sonrisa; parecia encontrarse muy cémoda con ropas
masculinas—. Se me ha ocurrido que podemos usarlos como bestias
de carga.

—Yo no suelo llevar mucho equipaje.

—Sera necesaria comida para varios dias. La via del sur no es
segura desde que la tomaron los moros, asi que iremos por el norte y
tendremos que atravesar una zona de bosque muy cerrado. No hay
caminos, sélo senderos muy estrechos. Y nada de aldeas hasta llegar
al mar.

—Pero habra animales, éno? Ya cazaremos algo.

Ella sonrid, pero negé con la cabeza.

—Yo no te aconsejaria abandonar el sendero. Puede que te
descuides y no puedas volver a encontrarlo.

Mattius no respondié. Salié del establo sin una palabra.

En la puerta de la casa esperaban ya Cercamén, Michel, Orazio —
bostezando ruidosamente— vy Sirius.

Martin sali6 a despedirlos. Mattius no creia mucho en las
bendiciones, pero acepté humilde y agradecido la del maestro del
gremio de juglares.

—Tened cuidado, hijos mios. Y que Dios y Santiago os
acompanen.

Los juglares y el monje asintieron. Lucia ya sacaba los caballos del
establo.

Los ojos de Martin despidieron un destello luminoso.

—Y cuando volvais —concluy6—, pasad por aqui para contarme
todo lo que hayais visto.
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Cercamon sonrio.
—Lo haremos, maestro —dijo—. Y lo contaremos en cantares.

Salieron de Santiago con una fina lluvia calandoles los huesos. Lucia
iba a la cabeza, seria, decidida, avanzando por un sendero comido
por helechos y matojos de un verde brillante. Michel y los juglares la
seguian. Mattius y Orazio guiaban un caballo cada uno.

Pronto la marcha tuvo que hacerse mas lenta. La lluvia arrecio,
las piedras del camino estaban resbaladizas y los cascos de los
caballos tropezaban y avanzaban con dificultad. Un poco mas all3a,
frente a ellos, un bosque impenetrable les cerraba el paso. No era un
panorama alentador, pero Lucia seguia adelante, y los demas, para
no ser menos, le iban a la zaga sin el menor comentario.

Penetraron en una zona practicamente virgen. Los arboles se
elevaban altisimos y los helechos invadian con frecuencia el estrecho
sendero que los guiaba. Cuando llovia, el bosque parecia mas salvaje,
oscuro y amenazador; pero cuando lucia el sol se llenaba de sombras
y claroscuros, y los sonidos de animales no identificados desde la
espesura les ponian los pelos de punta.

Ninguno lograba dormir bien por las noches, pese a que Sirius
estaba de guardia. Ni aun en los dias mas secos dejaba el suelo de
estar humedo, y resultaba dificil encontrar, en aquel bosque tan
cerrado, un sitio lo bastante amplio como para poder estirar las
piernas al tumbarse.

Los cinco compafieros no hablaban mucho entre ellos. Si alguien
iniciaba una conversacién, invariablemente ésta derivaba hacia el
peligro de un ataque moro, la dureza de la marcha o —lo que era peor
— el Apocalipsis que se acercaba. Incluso el infatigable Orazio, que
hablaba por los codos al salir de Santiago, habia perdido las ganas de
hacer comentarios.

Avanzaban lentamente y el bosque les parecia siempre igual, de
modo que pronto perdieron la cuenta de los dias que llevaban de
camino, aunque no llegara a una semana. Pero un dia la espesura
parecié despejarse un poco, y el sendero se abrié ante ellos: llegaban
a la orilla de un rio. Mas alla, al otro lado, el bosque se hacia mas
claro.

—iMenos mal! —estallé Orazio—. Me sentiré mucho mejor en
cuanto crucemos este rio.

Lucia se volvié hacia él y le indicé silencio.

—Ahora es cuando mas peligro hay —dijo en un susurro—. Los
moros no suelen adentrarse en un bosque como éste; pero nada les
impide acercarse a la costa.

Mattius estaba estudiando el rio con aire critico. Michel se hallaba
junto a él.

—éSabes nadar? —le pregunt6 el juglar al muchacho.

Este palidecid. Lucia les dirigié una sonrisa.

—Lo siento, es temporada de lluvias —dijo—. El rio estd muy
crecido.
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Michel recordd de pronto algunas zonas que habia visitado, donde
la sequia se habia llevado las cosechas y las vidas de los nifios. Lucia
malinterpreto su aire de tristeza.

—No te preocupes, hay un puente algo mas al sur —le informé—,
aungue supondra desviarnos un poco.

La marcha continud por la ribera del rio hacia el sur, hasta que
tropezaron con un antiquisimo puente de piedra. Una vez al otro lado,
avanzaron con mas cautela. Los arboles ya no abundaban tanto, y
podian ser presa facil de los enemigos.

—Aungue no es posible que Al-Mansur siga por aqui —dijo Lucia—,
si es probable que haya dejado algun destacamento. Estamos muy al
norte, pero no lo bastante todavia. Esto es aun territorio fronterizo.
Hasta aqui ha llegado el islam.

Al caer la tarde comenzaron a notar la fresca brisa marina. Lucia
sefald unas lomas en el horizonte.

—Alla detras se ocultan los acantilados. Contra ellos baten las olas
del mar Océano.

Pronto abandonaron el abrigo protector de los arboles. El camino
sigui6 a través de un campo de hierba brillante hasta avanzar,
serpenteando, entre dos altas colinas.

Ya atardecia cuando Sirius se detuvo y olfated el aire.

—Esperad —dijo Mattius, parandose junto a él—. No sigais por ahi.

Los otros se volvieron hacia ellos, interrogantes. Mattius parecia
inquieto. El perro gruiiia por lo bajo, con la piel del lomo erizada.

—Sirius no se preocupa por nhada —dijo Mattius, receloso—. Mucho
me temo que no nos aguarde nada agradable ahi delante.

Cercamén mir6é a su alrededor. Estaban en un punto en que el
sendero se estrechaba entre las dos lomas, y torcia hacia la derecha
un poco mas adelante.

—Este es un sitio perfecto para una emboscada —asintié—. Mejor
sera que volvamos atras.

Iban a hacerlo cuando unas figuras altas les salieron al paso. Tras
ellos, mas hombres les cerraron el camino. Estaban atrapados.

Eran un grupo de diez. Algunos iban a pie y otros a caballo, pero
todos llevaban las holgadas ropas flotando al viento y las cimitarras
colgadas al costado. Los miraban con unos ojos negros y penetrantes
brillando en sus rostros de piel oscura. Sobre ellos ondeaba una
bandera con el emblema de la media luna.

—Estamos perdidos —musité Michel.

Sirius se lanzé sobre el moro mas adelantado, ladrando vy
grunendo, pero éste lo rechazdé de un estacazo. El animal gimié,
reculé un poco y se volvié de nuevo hacia el hombre, dispuesto a
repetir el ataque. Mattius lo llamé a su lado, porque sabia que no
tenia la mas minima oportunidad contra diez hombres armados, pero
el perro no le obedecié y cargd de nuevo contra el moro. Un segundo
garrotazo lo puso fuera de combate definitivamente.

—iSirius! —grité Mattius y corrié hacia él.

Los moros no se lo impidieron. Tras ver que su perro no estaba
muerto, sino sélo inconsciente, Mattius mird a su alrededor. Pese a la
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resistencia de Orazio y Cercamodn, los moros los reducian y ataban a
todos, para desvalijarlos.

Estaban prisioneros. Mientras otro de los sarracenos le amarraba
las manos a la espalda, Mattius decidié que era inutil resistirse. Los
pusieron a todos juntos para vigilarlos mejor.

—¢éNos mataran? —susurrd Michel al oido de Mattius.

Este no respondid. Estaba més pendiente de Lucia, que hacia todo
lo posible para disimular su condicién de mujer, tapandose el rostro
con las grenas sucias de su cabello castano. Con suerte, los moros no
repararian en ella y la tomarian por un muchacho. En ciertas
circunstancias, para una doncella cristiana era mejor morir que ser
enviada al serrallo de algun noble granadino o cordobés.

Cercamén dio un breve codazo a Mattius. Ambos entendian un
poco de arabe. Era importante saber qué opinaban los moros de ellos.

Sus captores examinaban las pertenencias de los viajeros.
Presentaron ante el que parecia ser el jefe un confuso montén de
laudes, rabeles, zanfonas y panderetas. Cuando éste se inclind y
tomé entre las manos uno de los rabeles como si fuera un tesoro,
Mattius adivind que habian tenido suerte: era aficionado a la musica.
Pero él no sabia nada de la musica arabe, y dudaba de que Cercamodn
conociera mucho mas.

Los moros conversaban entre ellos. El capitan asintio, pensativo.
Sus ojos se detuvieron en el monje y sus labios se curvaron en una
extrafa sonrisa. Mattius reprimié una maldicién. Llevaba mas de un
ano tratando de convencer a Michel de que cambiara sus gastados
habitos por algo que llamara un poco menos la atencién, pero no
habia tenido éxito.

A una sefa de su cabecilla, varios de los guerreros agarraron al
monje y lo desvalijaron. El muchacho apenas traté de resistirse:
estaba aterrado.

Los moros depositaron ante su jefe el zurrén de Michel. Dentro
estaba la copia del cdédice de Beato de Liébana, los manuscritos de
Bernardo de Turingia y el saquillo con el Eje del Presente.

El moro examiné el libro y fruncié el cefio ante las impactantes
ilustraciones sobre el Apocalipsis. Mattius sinti6 coémo todo su cuerpo
entraba en tensién cuando tomd el saquillo, y dirigié una mirada a
Michel; éste, sin embargo, observaba al moro con expectaciéon, como
si aguardara que pasara algo. «Probablemente», se dijo Mattius,
«estd esperando que arda en llamas por atreverse, siendo infiel, a
tocar un objeto tan sagrado».

Pero el moro no ardié en llamas, aunque si se quemo¢ la piel al
coger la piedra, exactamente como le habia sucedido a Michel en la
cripta de Carlomagno. Sin embargo, en lugar de arrojar el eje contra
las piedras del camino, el infiel lo cogié con mas cuidado, procurando
no tocar la gema, y la examiné con una mezcla de curiosidad,
suspicacia y temor reverente. Alzé entonces el eje hacia el sol y miré
a través de él.

Y todos vieron con asombro cémo su rostro se transfiguraba en
una expresién de asombro y espanto. Grité algo y dejé caer el eje. Su
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semblante duro e impenetrable, curtido por el sol, por el viento, por la
lluvia y por mil penalidades, estaba palido como la cera.

Mattius se pregunté qué habia visto aquel hombre a través del Eje
del Presente. Por los gestos de sus captores, estaba claro que ellos
también se lo estaban preguntando.

El capitan se inclind de nuevo y recogié el amuleto con sumo
cuidado. Después se acerco a Michel, lo alzé frente a él y le dijo algo
gue el muchacho no entendid, y que Mattius no llegé a oir. Y depositéd
el eje en el suelo, a sus pies.

Con una inclinacién de cabeza y un curioso saludo, el moro se
separé de Michel y se dirigié a sus hombres, dandoles unas 6rdenes
gue Mattius identific6 como de retirada. Ellos mostraron sorpresa,
pero no discutieron.

Momentos después, se alejaban hacia el sur, y pronto los
perdieron de vista.

Nadie dijo nada hasta que el ruido de los cascos se apago.
Entonces, Orazio reaccioné.

—Oye, Cercamdn, no te quedes ahi pasmado. Llevo una daga en
mi bota. A ver si puedes alcanzarla. Esos hijos de Satanas podrian
habernos liberado, por lo menos.

Cercamon no se movid, pero Mattius se apresurd a aproximarse al
genovés y tratar de recuperar el pufial. Una vez hecho, lo sujetd ente
las manos para que Orazio frotara las cuerdas contra su filo. Estaban
espalda contra espalda, en una posicién mas bien incébmoda, pero no
se dieron por vencidos, y finalmente lograron soltar las cuerdas.
Momentos después, todos estuvieron libres.

—No puedo creer que no se hayan llevado nada —comenté Lucia,
con un silbido de admiracion, mientras examinaba las alforjas—. Ni
siquiera han cogido nuestros caballos. éHabra visto el moro algo que
no hayamos visto ninguno de nosotros?

Al punto, Michel cogi6 el eje y miré a través de él, como habia
hecho el capitdn musulman. Sélo vio un sol de un curioso color
purpura.

—Dicen que ellos pueden ver las cosas de distinto modo que
nosotros —musité Cercamon, todavia palido.

Mattius le mird, y se pregunté qué podia haberle impresionado
tanto. Entonces recordd que él habia estado junto a Michel cuando el
musulman le habia hablado.

El monje parecié tener la misma idea.

—¢éHas entendido lo que me ha dicho el moro, Cercamén? —
pregunto.

El juglar asintio.

—Dijo que poseias la mirada de Ald y que Ald te acompafaria
para que realizases tu mision.

Michel se sinti6 tan impresionado que ni siquiera fruncié el cefio al
oir mencionar el nombre de Ala.

Todavia sin acabar de creerse su buena suerte, volvieron a cargar
los caballos y siguieron adelante.
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Anochecia ya cuando el mar se abrié ante ellos en un espectaculo
sorprendente: la desembocadura del rio se ensanchaba de tal forma
gue el océano parecia querer penetrar en ella; agua salada y agua
dulce se fundian en un abrazo.

—Una ria —dijo Lucia, al ver que todos se paraban a mirarla—.
é{Nunca habéis visto ninguna?

Junto a la desembocadura del rio habia un pequefo pueblo de
pescadores. Un sendero estrecho y retorcido que bordeaba la ria
llevaba directamente a él.

—No tiene murallas —observé Michel, mientras avanzaba por la
vereda con cierta dificultad—. Los moros estaban muy cerca. éCoémo
se defienden?

—No creo que necesiten defenderse —respondié Cercamén—. Un
pequeno pueblo pesquero no interesa a nadie. No tienen nada que
robar ahi. Las conquistas se hacen por ciudades.

—Pero en tiempos de necesidad no se libra nadie —afadié Mattius
—, Y seguro que sufren de vez en cuando algun ataque vikingo. No
me extrafaria que esa gente viviera con el miedo en el cuerpo. No les
vendra mal una companfia de juglares que amenice las veladas.

En la aldea los acogieron amablemente. Era un lugar tan apartado
gue sélo hablaban gallego. Lucia les pregunté por su situacién exacta,
y asintio tras las indicaciones.

—Lo que yo me imaginaba —les dijo a sus compaferos—. La
senda a través del bosque no era recta. AlUn nos quedan uno o dos
dias de camino hacia el norte.

Se alojaron aquella noche en una pequefia posada y actuaron
para practicamente todos los habitantes del pueblo, reunidos en la
plaza. Por turnos, los tres juglares contaron historias y recitaron
cantares.

Lucia permanecia sentada junto a un abrevadero de piedra,
observando detenidamente a Orazio, que estaba actuando en
aquellos momentos. El genovés sélo conocia una balada en gallego y
a menudo pronunciaba mal alguna palabra, pero se desenvolvia
bastante bien.

De pronto, la joven sintié que una mano le aferraba el hombro.

—No dejes de mirarle —dijo la voz de Mattius tras ella—. Estudia
todos sus movimientos. Veras que su acento gallego no es muy
bueno, pero lo disimula con el tono de la cancién. éConoces lo que
estd recitando?

—Si... Pero yo no lo he aprendido exactamente igual.

—Eso es. Cada romance, cada poema, cada cancién cambia segun
el intérprete. Y otra cosa: la vez que te vi actuar estabas muy rigida.
éVes a Orazio? Tienes que llegar a alcanzar esa soltura de
movimientos. {Has entendido?

Lucia asintid.

—Formidable. Demuéstramelo. Cuando acabe Orazio entras tu.

La joven se volvié hacia él sorprendida, pero el juglar ya se
alejaba hacia Cercamén, que contemplaba la actuacién en pie junto a
la puerta de la posada, con la espalda apoyada en la pared de piedra.
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Lucia vio como los dos conversaban entre ellos y los ojos de
Cercamoén se clavaban en ella.

El genovés acabd su actuacion con una airosa reverencia. A Lucia
le gusté el gesto, y tomd nota mentalmente para ensayar algo
parecido. Cercamén salié entonces a escena y, cuando se acallaron
los aplausos, anuncié en gallego que en aquella companfia de juglares
extranjeros habia uno que pertenecia a aquella tierra y que sabria
interpretar mejor que nadie las baladas galaicas. Sefialé a Lucia con
un gesto grandilocuente, y la muchacha enrojecié cuando sinti6 todas
las miradas clavadas en ella. Pero percibié también la de Mattius
dandole animos.

Respird profundamente. No era una audiencia muy amplia ni
exquisita. Probablemente a su tutor le habia parecido fabuloso para
empezar.

Haciendo de tripas corazén, con una amplia sonrisa y las mejillas
aun arreboladas, salié al centro de la plaza y saluddé con bastante
gracia. Alguien grité por el fondo que se pusiera una falda y ensefara
las piernas, pero ella no hizo caso. Echd mano a su memoria en busca
de los cantares y baladas en gallego que conocia, y eligi6 una muy
sencilla, pero muy tierna, sobre un caballero que entraba en un
bosque encantado y debia liberar a una doncella. La habia escuchado
en su nifez y le traia recuerdos de tiempos mejores, de forma que la
interpretdé con soltura y emotividad, casi olvidandose del publico que
la observaba.

Cuando finalizd, se incliné ante el auditorio con las mejillas
ardiendo. La recibié una salva de aplausos, y nadie se atrevié a hacer
el menor comentario a su condicion de mujer.

Lucia dio las gracias y mird a Mattius, que le indicé con gestos
gue continuara con otra cosa.

Lucia no tenia preparado nada mas. Conocia muy pocos poemas
en gallego, aparte de cantarcillos de muchachas enamoradas que se
lamentaban de la ausencia del amigo. Recorddé entonces una historia
gue habia oido alguna vez, en alguna parte, acerca de un muchacho
raptado por los vikingos junto al mar. El joven habia llegado a ser un
gran guerrero vikingo, pero a su vez iba extendiendo el cristianismo
entre sus nuevos compafieros. Lucia podia reproducir la musica y
recordaba el argumento, pero no estaba segura de poder
reinventarse la letra sobre la marcha.

Tragd saliva y comenzé a relatar la historia. Era obvio que no
dominaba el tema, y se sinti6 desfallecer al advertir que los
pescadores estaban extremadamente serios. «No les estd gustando»,
penso ella, pero siguié cantando.

Por suerte, era un poema muy breve. Cuando acabd, aln le
temblaban las piernas.

Sin embargo, su actuacién fue acogida con una extraordinaria
ovacion, aungue los rostros del publico seguian sin sonreir.

—éQué diablos ha pasado? —preguntd Orazio a Mattius, pero éste
se encogié de hombros.

Lucia corrié hacia ellos.
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—¢éLo he hecho bien? —jaded—. éPor qué me habéis hecho cantar
dos veces seguidas?

—Porque no conocemos mas historias en gallego —confesé Orazio
con una mueca—. Se nos habia acabado el repertorio.

Un pescador se aproximd a ellos con lagrimas en los ojos y le dio
las gracias a Lucia efusivamente. Hablaba deprisa y los juglares no
entendian qué pasaba. Cuando la muchacha se volvié hacia ellos,
estaba palida y ya no sonreia.

—La historia del joven raptado por los vikingos... —dijo.

—iQué?

—Sucedié aqui. Este hombre era su hermano.

Los demas quedaron sorprendidos. Mattius sonrié con orgullo.
Esas cosas sélo podian hacerlas los juglares.

—Has estado magnifica —le dijo a Lucia—. Sélo te falta un poco
mas de practica y, por supuesto, aprender muchos cantares.

—éMuchos? éComo cuantos?

—Tantos como tu mente sea capaz de retener.

Al dia siguiente, muy temprano, salieron del pueblo y prosiguieron su
viaje hacia el norte. Dos dias mas tarde llegaron a un pequefio
poblado pesquero dispuesto en la parte sur de un cabo que se
proyectaba hacia el océano. Aquella situacién resguardaba al pueblo
de las grandes olas que batian los acantilados al otro lado de la
estrecha lengua de tierra.

—Esto es Fisterra —anuncié Lucia—. En castellano lo llaman
Finisterre.

Michel se sobresaltd, se puso palido y empezé a balbucear algo.

—¢éQué pasa? —interrogé Mattius, cefiudo.

—Yo... este... —comenzd a enrojecer—. Creo que interpreté mal el
pergamino. Decia Finis Terrae. Crei que se referia al fin del mundo. No
imaginé que podia haber un pueblo con ese nombre. Si hubiera sido
mas perspicaz, podriamos haber llegado aqui hace meses.

—Finis Terrae —dijo Cercamén, pensativo—. El lugar donde la
tierra se acaba. éPor qué se llama asi?

—Es la punta mas occidental de la peninsula, y dicen que del
mundo —explicéd Lucia—. Mas allad no hay nada.

—Chica lista —comenté Mattius—. Lo has adivinado antes que
cualquiera de nosotros. éEstas segura de que aqui hay una ermita?

—Creo recordar que si. Mas alld, en el extremo del cabo. En lo alto
de un acantilado.

—Hay tiempo para ir a la ermita antes del anochecer —dijo
Cercamén estudiando la posicién del sol—. Luego, cuando hayamos
cogido esa... cosa, pasaremos por el pueblo, a ver qué nos dan por
una buena actuacién.

Todos estuvieron conformes, y siguieron adelante, hacia la punta
del cabo. Atravesaron el pueblo y mucha gente los vio; dijeron que
iban a visitar la ermita y que volverian para actuar por la noche. La
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noticia causd un gran revuelo. No eran muchas las visitas que solia
recibir aquel rincén tan apartado del mundo.

El sol empezaba a declinar cuando alcanzaron la ermita, una
antiquisima construccion de piedra cubierta de musgo y liquen.

—Deberia estar aqui —susurré Michel—. Si me he equivocado, ya
no sabré dénde buscar.

Entraron en la ermita, baja, pequena y oscura. Dentro, un leve
rayo de luz penetraba timidamente a través de una estrecha ventana.
Al fondo habia una figurilla de barro que representaba a una Virgen; a
sus pies, un ramillete de flores ya marchitas era todo lo que quedaba
de una plegaria ofrecida por alguna chiquilla del lugar.

—Os espero fuera —dijo entonces Lucia; su voz sonaba algo
ahogada—. No me gusta sentirme encerrada.

Nadie le respondid, pero ella salié de todas formas.

Michel avanzé y se arrodillé frente a la Virgen, con respeto. Cerré
los ojos y elevd una oracidn silenciosa. Tras él, los tres juglares y el
perro guardaban un silencio sobrecogido.

Apenas unos instantes después, Michel se incorporé y se
aproximé a la estatuilla. Con gesto grave, la tomd entre sus manos y
la deposité en el suelo. Levanté entonces la parte superior del
pedestal de piedra: estaba hueco. Dentro habia un pequefio paquete.
Michel lo cogié con un escalofrio y lo desenvolvié. Alzé el objeto hacia
el rayo de luz.

—Es el Eje del Futuro —musité.

Mattius exhald un suspiro de alivio.

—Salgamos de aqui... —empezd, pero entonces el perro comenzé
a gruiir, mirando hacia la estrecha entrada de la ermita.

—¢éMoros otra vez? —murmuré Orazio.

—No —dijo Mattius, sombrio—. Me temo que es algo peor. Coged
vuestras armas, si es que llevais. Tu, Michel, quédate aqui dentro.
Intentaremos protegerte.

Sirius lanzd un potente ladrido y se precipité hacia el exterior.

Fuera, Lucia habia dado la vuelta al edificio y descendido un poco por
el acantilado. De pie sobre la roca, contemplaba el mar insondable y
la linea donde el mundo se acababa. Recordd las leyendas que se
contaban acerca de los terribles monstruos marinos que habitaban
alli, y se estremecié.

Cerré los ojos. Sinti6 el viento azotandole el rostro y sacudiéndole
los cabellos, y oy6 el bramido de las olas al chocar contra la escollera.

Y entonces, de pronto, vio en su mente una imagen perdida en la
bruma de los siglos: un grupo de enormes piedras verticales, como
las que habia visto alguna vez en olvidados rincones del bosque
galaico. Pero estas rocas, en lugar de erguirse solitarias, o en grupos
de tres o cuatro, sostenian piedras horizontales y formaban un gran
circulo.

Lucia abrié los ojos, sobresaltada. Nunca habia visto un circulo de
piedras como el de aquella imagen, pero parecia tan vivido como un
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recuerdo, y le resultaba poderosamente familiar. Sacudié la cabeza. A
veces tenia visiones de ese tipo. Eran parte de los poderes heredados
de su abuela. No sabia qué significaba la vision, pero era casi seguro
que entre Michel y Mattius sabrian interpretarla.

Sonrid, satisfecha. Por fin parecia que las cosas empezaban a
funcionar.

Los juglares habian salido del edificio y no vieron a Lucia, que estaba
al otro lado, pero se tropezaron con un viejo conocido esperandolos
fuera.

—Garcia —dijo Mattius—. Qué desagradable sorpresa.

El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos sonrié. Esta vez no
llevaba meigas consigo, sino un grupo de hombres armados.

—Me temo que vais a tener que dejar el eje donde lo habéis
encontrado. Y, por descontado, nos encargaremos de que el otro
amuleto vuelva a su lugar.

Mattius iba a decir algo, pero Garcia hizo un gesto con la cabeza y
sus hombres se lanzaron sobre los juglares. Orazio habia sacado su
daga, Cercamén enarbolaba su borddn y Mattius tenia a su perro. Sin
embargo, sus oponentes eran mas y, aunque lucharon, nada podian
hacer. Mattius vio, en un segundo, a Orazio cayendo inconsciente tras
un golpe en la cabeza; a Sirius desangrandose en el suelo después de
haber dejado fuera de combate a un par de hombres; y desed no
haber visto el filo de una espada hundiéndose en el pecho de
Cercamon, que se desplomo sin un gemido.

Se dio la vuelta un brevisimo momento para ver si podia coger el
bordén de su amigo, pero algo silbé junto a su oido, sintié un golpe en
la sien y todo se oscurecié. Oyd varias voces entre las brumas.

—Senor, dentro de la ermita no hay nadie.

—éCOémo...7 Y el monje?

Una autoritaria voz femenina intervino en la conversacion:

—iDejadlos marchar!

—iPero...! —protestdé Garcia.

El Ultimo pensamiento de Mattius fue para Michel: si no estaba en
la ermita, ¢dénde se habia metido?

Un extrafo cantico fue lo primero que le recibié cuando recobré la
consciencia. Hizo un esfuerzo por abrir los ojos, pero la luz brillante
era tan hiriente que le obligé a tenerlos cerrados. El cantico cesé.

—No te muevas —dijo suavemente la voz de Lucia—. Tienes un
feo corte en la cabeza.

Poco a poco fue recuperandose, y por fin pudo abrir los ojos.

Se hallaba en un cuartito de una humilde casa de pescadores,
tendido sobre un jergdn de paja. Cerca de él, Orazio yacia, palido pero
sonriente, con una aparatosa venda en la cabeza y el brazo en
cabestrillo.

—Buenos dias —saludé el genovés—. éCémo te encuentras?
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Mattius iba a decir algo, pero no pudo. Percibié6 un movimiento
junto a su cabecera y se gir6 un poco, justo para ver a Lucia
machacando algo en un mortero. La muchacha se volvié hacia él y le
sonrio.

—No te muevas —repitio—. Puede que esto te escueza un poco.

Le estaba cambiando las vendas. Extendié sobre la gasa la
sustancia del mortero y se la aplicd a la herida entonando su extrafo
cantico en el lenguaje de las meigas, aquella curiosa mezcla de
gallego y palabras desconocidas. Inmediatamente, Mattius dio un
respingo.

—Ya te lo he dicho, escuece. Pero no te preocupes: se te pasara.

—Hazle caso, Mattius —dijo Orazio—. Estabas fatal cuando
salimos de la ermita. Yo te di por muerto, pero Lucia ha conseguido
salvarte, y también a ese perro tuyo.

—&Y Cercamén?

El rostro de Orazio se ensombrecié.

—Mas vale que descanses, amigo. Ya hablaremos cuando estés
bien.

Mattius no tenia intencién de hacerle caso, pero su cabeza no
resisti6 mucho mas. Cayd en un profundo suefio.

Pasaron tres semanas antes de que Mattius estuviera en condiciones
de levantarse y de intentar averiguar qué habia pasado. Una vez lo
hizo, las noticias no resultaron reconfortantes.

—Lo oi todo desde el interior de la ermita —explicé Michel—. No
tenia mucho tiempo, asi que intenté escapar por la ventana, y lo
consegui, aunque sali lleno de arafiazos y por poco me quedo ahi
atascado. Trepé hasta el tejado y me escondi tras el pedestal de la
cruz de la fachada frontal. Vi cémo esa gente os golpeaba, pero no
pude hacer nada. Entonces alguien les dijo que se detuvieran.

—éUna mujer? —interrumpié Mattius.

Michel fruncié el cefio.

—No lo sé. En ese momento agaché la cabeza porque me parecié
gue miraban hacia arriba, asi que no pude ver nada mas.

Mattius dirigié una mirada a Lucia, que se encogié de hombros.

—Yo no vi nada —dijo—. Estaba escondida tras la fachada de la
iglesia. Sélo sali cuando oi que todos se habian marchado.

—Ni siquiera me buscaron —concluyé Michel, desconcertado—.
Lucia vio la situacién y se fue corriendo a buscar plantas para curaros
—hizo una pausa, y luego prosiguié en voz mas baja—. Para
CercamoOn ya era demasiado tarde.

Mattius cerré los ojos. No le habian dicho nada hasta aquel
momento, pero ya se lo habia imaginado desde el principio, aunque
su corazén no hubiera querido aceptarlo.

—Os llevamos al pueblo sobre los caballos —prosiguié Lucia—. Me
temo que los pescadores se quedaron sin su representacién, pero son
buena gente, y nos han alojado todo este tiempo. Yo he actuado para
ellos un par de veces. La familia que vive aqui nos ha cedido su pajar
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a cambio de la férmula de mi medicina para cicatrizar las heridas —
sonrié tristemente—. Es un conocimiento muy atil hoy en dia.

—Desde luego —concedié Mattius con gravedad.

Hubo un largo silencio. Entonces, Orazio dijo:

—Hemos enterrado a Cercamén en la punta del cabo, junto a la
ermita. Alli donde la tierra se acaba. El juglar mas viajero del gremio
no podia descansar en otro lugar.

Mattius no respondid.

Tarddé un par de semanas mas en estar totalmente a punto. Entre
Orazio, Lucia y él hicieron una actuacién en la plaza de la aldea para
agradecer el cobijo que les habian prestado. Sus recitados fueron
buenos, pero ya no habia alegria en sus voces.

—De modo que ya tenemos dos ejes —le dijo Mattius a Michel la
mafnana siguiente; era la primera vez que hablaban de ello desde la
noticia de la muerte de Cercamén—. éQué piensas hacer ahora?

—No lo sé —confesd el muchacho, abatido—. Lucia dice que ha
visto el Circulo de Piedra en suefios. Un monumento enorme, hecho
de grandes piedras verticales que sostienen otras horizontales. Dice
gue esta al otro lado del mar.

—¢Al otro lado del mar? Todos lo saben, Michel. No hay nada. A
no ser...

—iQué?

—A no ser que se refiera a las grandes islas del norte. La Bretana.

—iLa Bretafia! —repitié Michel—. {Qué sabes de ese sitio?

—Que es mas oscuro y salvaje que cualquiera de los lugares que
hemos visitado. Dicen que la parte sur esta civilizada y cristianizada,
pero deben luchar constantemente contra los vikingos que los atacan
y gque han conquistado gran parte del reino. La Bretana es el lugar de
donde vienen los antepasados de Lucia: los celtas.

Michel no dijo nada durante un rato, meditando la informacién.
Luego murmuro:

—&Y tu qué opinas? éDebemos ir o no?

—¢éSiguiendo un suefio? No sé, Michel. éQué dicen tus
pergaminos?

—Hablan del Circulo de Piedra donde todos los ejes se hacen uno.
En un pais brumoso y desconocido, donde soélo los valientes se
adentran.

Mattius asintié.

Lo hablaron con Lucia y Orazio, y discutieron mucho. Por mas que
aventuraron teorias, no lograban entender por qué los de la cofradia
les habian dejado marchar, y eso quizéd los inquietaba mas que decidir
el siguiente paso a seguir.

—Si vamos a ir a la Bretafla —dijo Mattius—, deberiamos pasar
por La Coruia. Es el puerto importante mas cercano de aqui. No estoy
muy seguro de que haya muchos barcos que se dirijan alli, pero no
cuesta nada probar, ¢éno os parece?

Orazio dudaba.
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—Mirad, yo soy sélo un pobre juglar, no un héroe. Puedo
acompanaros por toda la tierra, pero los barcos no me inspiran
confianza, y menos por el mar Atlantico. Como buen genovés,
aceptaria una travesia por el Mediterrdneo, donde no hay vikingos y
las tormentas no son tan duras. Pero ir a Bretafia con los tiempos que
corren me parece una empresa demasiado arriesgada para mi.

Mattius clavd sus ojos en él. Orazio desvio la mirada.

—Esta bien, amigo mio. No te pediré que nos acompanes.
Tampoco a mi me gustan los barcos. Pero ven con nosotros a La
Corana. Sélo preguntaremos, nadie dice que vayamos a tomar una
decisién ya.

Orazio estuvo de acuerdo.

Partieron al dia siguiente, nada mas salir el sol. Pasaron por la
ermita para despedirse, por Ultima vez, de Cercamon.

Los dos juglares, el monje y la muchacha rezaron junto a la tumba
donde su amigo descansaba, arrullado por el sonido de las olas
mecidas por el viento.
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Lisro Ill: EL EjE DEL PAsaDO

Ao 999 p.C.

MUuUNDI TERMINI APPROPINQUANTE

iIcHEL se hallaba acodado en Ila borda de la enorme

embarcacién, contemplando la inmensidad del mar. Estaba

empezando a gustarle lo de los viajes en barco, aunque audn
preferia mil veces la tierra.

Habian pasado muchas cosas desde que abandonaron Finisterre.
Entre otras, Orazio los habia dejado.

Suspiré al recordar los dias en La Corufa, actuando para un
montdn de pescadores y marineros que no tenian gran cosa que dar a
los juglares a cambio de sus poemas. Alli se habian enterado de que
no habia ningln barco que partiera hacia la Bretafia desde las costas
cantabricas. Todos salian de Normandia, desde donde la distancia era
menor y, por tanto, menor era también el riesgo.

Tenian dos opciones: volver a Normandia por tierra o esperar la
primavera, cuando se reanudara el trafico maritimo, para hacerlo por
mar.

Decidieron esperar, y pasar el invierno en La Coruia. A primeros
de abril zarparia un barco hacia Brest, en las costas normandas.
Desde alli podrian encontrar algln navio que se dirigiera a las islas.

Habian vendido los dos caballos para pagarse el pasaje. Orazio se
habia quedado en tierra. Volveria a Santiago para presentarse ante
Martin; muy pronto todo el gremio de juglares sabria qué habia sido
de Cercamén, y cualquier miembro de la cofradia tendria que andarse
con o0jo en lo sucesivo.

Llegaron a Brest bien avanzada la primavera. Su estancia alli se
habia prolongado debido a la escasez de barcos que se atrevian a
cruzar el Canal de la Mancha, lo cual habia permitido a Lucia
aprender francés y actuar para un publico urbano, algo méas exigente
que los pescadores gallegos.

A principios del verano encontraron un navio dispuesto a realizar
la travesia, y no se lo pensaron dos veces. Faltaban pocos meses para
gue finalizara el milenio, y no habian encontrado una pista mas sélida
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gue el sueno de Lucia, asi que se gastaron lo poco que habian logrado
reunir en Brest y lo que les quedaba de la venta de los caballos en
pagar este segundo viaje.

El tiempo habia corrido rapidamente, y el barco no habia zarpado
hasta bien entrado el Ultimo verano antes del afio mil.

Se trataba de una embarcacion de enormes velas cuadradas, que
avanzaba lenta pero segura, impulsada por dos largas filas de remos
gue batian el agua incansablemente. Llevaba armas; no era un
comercio habitual, pues los barcos mercantes solian transportar cosas
ligeras y valiosas, como sedas o especias. Pero los anglosajones
estaban en guerra contra los vikingos, que dominaban la parte norte
de la isla y les imponian gravosas tasas a cambio de no atacar sus
empobrecidos pueblos costeros. No habia posibilidad de rebelién sin
armas, y aquel avispado comerciante adivind que haria un buen
negocio.

Michel se volvié al sentir una presencia a su lado. Era Lucia.

—Buenos dias —saludd el muchacho; la noté diferente, y la
observé con atencién—. Vaya, si hoy te has puesto ropa de mujer.
¢COmo es eso?

Lucia hizo un gesto mohino.

—Me vestia de muchacho para no Illamar la atencién —explic6—,
pero, tal y como estan las cosas, eso seria peor ahora.

—¢Tal y como estan las cosas? éQué quieres decir?

Lucia le mird, divertida.

—Michel, vives en las nubes. {No sabes que no soy la Unica mujer
a bordo?

—{Ah no? —Michel estaba francamente sorprendido—. &Y
quién...?

—Es una dama normanda que lleva un mensaje al arzobispo de
Winchester.

—¢éUna dama normanda? ¢Y la mandan a ella de mensajera?

—Parece ser una misién diplomatica, o algo por el estilo. Su
esposo ha partido para la guerra, y la envia a ella, pero no va sola: la
acompafa un buen grupo de caballeros armados. Han pagado una
sustanciosa suma por el viaje.

Michel reflexiond, y recordé haber visto caballeros a bordo en los
ultimos dias; pero no les habia prestado atencion.

—Curioso —comenté—. Y te has vestido asi para pasar por
doncella suya, éno?

—Resulta menos chocante. Pero, de todas formas, hay otra razon
—respiré profundamente, con una sonrisa—. Le han hablado de mi.
Ha dicho que quiere que actle para ella.

—¢éDe veras? —Michel ladedé la cabeza, impresionado—. ¢Has
aprendido suficiente francés como para defenderte bien?

Ella parecié ofendida.

—Puedo hablar francés. Aprendo rapido, y Mattius pasé mucho
tiempo ensefiandome. Ademas, he estado muchas horas ensayando
el Cantar de Carlomagno.
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Michel no la contradijo. La habia visto actuar en numerosas
ocasiones, y debia reconocer que la muchacha lo hacia cada vez
mejor.

—Bueno —suspiré Lucia—, tengo que dejarte. La dama me
espera.

Michel se despidid de ella y la vio alejarse. Apenas unos minutos
mas tarde salié Mattius a cubierta, acompafado de su fiel perro.

—éAdénde iba Lucia tan deprisa?

Michel se lo explicé. Mattius se quedd pensativo.

—Es curioso que una dama de la nobleza quiera ver actuar a una
joven juglaresa —comenté el monje.

Mattius se encogié de hombros.

—Dicen que no es una dama corriente.

—No debe de serlo, desde luego —concedié Michel—, si su marido
confia tanto en sus capacidades como para enviarla en misién
diplomatica.

Hubo un breve silencio.

—Bueno —dijo Mattius entonces—, espero que la chica no me
decepcione y haga una buena actuacién.

Alinor de Bayeux estaba sentada en un escabel en su pequefo
camarote. Junto a ella se hallaba su doncella, y las dos bordaban. La
dama alzé la cabeza al oir entrar a Lucia, que ensayd una reverencia.

Alinor sonrié. Era una mujer de unos cuarenta afnos, pero todavia
muy hermosa. Su cabellera color castaio oscuro estaba
cuidadosamente recogida detras de la cabeza con una redecilla de
pedreria, de modo que su rostro quedaba despejado, y sus o0jos
negro-dorados observaban a la muchacha con wun brillo de
inteligencia.

Lucia trag6 saliva y tratdé de alisarse una arruga de su modesto
vestido; era la Unica ropa que llevaba en su equipaje, aparte de
alguna muda para su traje masculino. Clavd la mirada en el suelo,
deslumbrada ante el traje de seda de la dama.

—Buenos dias, muchacha —dijo Alinor de Bayeux con acento
musical—. Te llamas Lucia, éno es asi?

—Buenos dias, sefiora —balbucié ella—. Si, asi es.

—Me han dicho que recitas muy bien.

—Sélo soy una aprendiza, sefora.

—De todas formas, has hecho un largo camino hasta aqui. éDe
dénde eres?

—De Galicia, senora.

La dama asintié.

—Seria un rincén muy apartado si no hubiera peregrinaciones a
Santiago —comenté—. (Y qué os trae por aqui a ti y al otro juglar?

Lucia enrojecié. No pensaba contarle las teorias de Michel, porque
probablemente se burlaria de ella; por otro lado, parecia que Alinor no
sabia que el monje viajaba con ellos.

—Yo sélo voy a donde va mi maestro, sefiora.

88



Laura Gallego Garcia

Finis Mundi

—¢El juglar alto de cabello castafno es tu maestro? Es muy joven
para serlo, éno?

Lucia captd la indirecta; mucha gente habia creido que Mattius y
ella eran pareja, y ya estaba acostumbrada. Pero le indignd el hecho
de que la dama normanda pusiera en duda la capacidad de su amigo.

—Es un juglar muy famoso —dijo sin levantar la voz, pero con las
mejillas encendidas—. Nadie interpreta como él los poemas épicos.
Conoce diez idiomas y...

—Esta bien, Lucia, no pretendia ofenderte.

—...y él y yo no tenemos otra relacién que la de maestro y alumna
—concluyé Lucia, y levanté la vista para mirarla a los ojos—. No
necesito vender mis favores para ser juglaresa.

Por el rostro de la dama cruzé una expresién de aprobacion.

—Si tu maestro es tan bueno como dices, quizd deberia actuar él
para mi, éno te parece?

Lucia enrojecio otra vez.

—No... creo que eso sea posible, sefiora. Mattius no actla para
nobles. Es... una extrafia mania suya.

Alinor de Bayeux fruncié el cefio durante un momento, pero luego
miré a Lucia y sonrié de nuevo.

—Adelante, pues. éQué tienes para mi?

Lucia hizo una nueva reverencia.

—Senfora, en francés conozco varias baladas y un poema épico.
Vos podéis elegir lo que mas os plazca.

La dama rid, encantada.

—Me gustaria escuchar una o dos baladas —dijo—, y algun
fragmento de ese poema épico.

—Vos mandais, sefora.

Lucia inspiré profundamente y alzdé su pandereta. Habia recitado
aquello varias veces, en Brest, para ir puliendo un poco su acento
francés, pero era la primera vez que actuaba ante alguien de la
nobleza. Cuando comenzé, estaba nerviosa y le temblaba un poco la
voz, pero a medida que fue recitando se olvidd de Alinor de Bayeux y
su doncella y se concentrd en la historia que relataba, hasta el punto
de que, al finalizar, casi sintié pena de haber acabado ya.

Tanto la dama como la doncella batieron palmas.

—Magnifico —dijo Alinor—. Me ha gustado mucho.

Lucia volvié a la realidad.

—¢éDe verdad? —hizo otra reverencia—. Me alegro mucho, sefora.

—Aunque debes hacer algo con ese acento tuyo. Necesitas hablar
francés mas a menudo.

La dama hizo una sefia a su doncella, que entregé unas monedas
a Lucia. Esta las aceptd6 con una salva interminable de
agradecimientos.

—Me gustaria que volvieras alguna otra vez —afadié Alinor.

—Si, seflora. Gracias, sefiora.

Lucia se retiré cuando la dama le indicé que podia hacerlo. Subié
a cubierta, aln temblandole las piernas. Mattius estaba alli.

—Quiere que vuelva —le explicé atropelladamente—. Le ha
gustado tanto mi actuacién que me ha dado unas monedas.
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—Me alegro por ti —dijo el juglar; pero en su mirada habia cierta
tristeza y desilusién.

Lucia siguié actuando para Alinor de Bayeux, y Mattius tuvo que
ensefarle, a toda prisa, mas cantares y baladas en francés, para que
la dama no se aburriera. De esta forma iban, lentamente,
incrementando su capital.

Un dia sucedié algo. La doncella de Alinor cayé gravemente
enferma y poco después murié. El fisico de a bordo no pudo hacer
nada por ella.

Entonces la dama normanda le pidié a Lucia que ocupara su lugar,
a pesar de no ser de noble cuna.

Ella aceptd enseguida. Ni en sus suefios mas atrevidos habia
imaginado algo parecido. iUna simple aldeana, doncella de una dama
de la nobleza!

—Esto no me gusta —le confié Mattius a Michel—. Se va a volver
como ellos.

—(Ellos...? iAh! Te refieres a los nobles.

—Exacto. Fria, ambiciosa y cruel. Pronto mirara a los de su clase
por encima del hombro. Y no le importard que haya gente que pasa
hambre.

—Exageras, Mattius. ¢éNo sera que le tienes envidia?

El juglar dirigié6 a Michel una mirada furibunda, pero el muchacho
se encogié de hombros. Ya eran viejos amigos, y le habia perdido el
respeto. El monje timido y apocado era ahora un joven de dieciséis
afos, bastante alto y con un asomo de bigote, y habia perdido aquella
voz infantil que temblaba cuando se ponia nervioso. Sin embargo,
seguia estando muy delgado y conservaba la mirada grave vy
meditabunda que habia chocado tanto a Mattius al principio.

Pese a los temores del juglar, Lucia sabia muy bien cual era su
lugar. Habia nacido aldeana y moriria aldeana, aunque el capricho de
una dama normanda le permitiera vislumbrar, siquiera por unos dias,
el lujo de la nobleza. Tenia muy claro que, en cuanto volviera a su
pais, Alinor de Bayeux se olvidaria de ella y tomaria por doncella a la
hija de algln conde. Aun en el caso de que quisiera conservarla a su
lado, siempre seria una extrafia dentro de la corte; lo eran incluso los
burgueses que podian competir en riqueza con duques y marqueses.
Y ella ni siquiera podia verse avalada por semejante capital.

De todas formas, no habria cambiado su vida por la de la dama
Alinor. Averigud que la habian casado a los doce afios con un hombre
de cuarenta. Al enviudar, la habian vuelto a casar. Tras haber dado a
luz nada menos que once hijos y haber hecho gala de una inteligencia
y un tacto excepcional, se habia ganado el respeto de los caballeros
de su esposo y la confianza de éste. Nunca le habia faltado nada,
pero se le habia negado la posibilidad de elegir su destino y, hasta
hacia relativamente poco, ella no era mucho mas que un mueble en
la casa del sefor de Bayeux.
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Por contra, Lucia habia pasado hambre, miedo y frio. Su padrastro
la golpeaba cuando estaba furioso, y tenia que trabajar para ganarse
la vida. Pero habia podido escapar de todo aquello.

«Yo he tenido mucha suerte», se decia la joven. «Llevo
exactamente el tipo de vida que queria llevar».

Seguia ensayando con Mattius, aunque a veces llegaba algo tarde
y el juglar la reprendia por ello. Lucia se defendia alegando que no
podia estar en dos sitios a la vez, y que, por lo menos, la mujer
normanda le pagaba bien; ante esto, el juglar no podia replicar nada.

Una mafana, un grito desde cubierta interrumpidé sus ensayos.
Subieron rapidamente las escaleras y se tropezaron con Michel, que
bajaba para avisarlos.

—Estamos llegando ya a la costa —les informé—. Pero viene un
barco derecho hacia nosotros, y el capitdn teme que se trate de un
drakkar, una nave vikinga.

Lucia ahogd un grito y se fue corriendo para acompafiar a su
senora.

Mattius y Michel salieron al aire libre y se asomaron por la borda.
A lo lejos, una nave se acercaba a una velocidad alarmante. Forzaron
la vista para intentar distinguirla mejor.

El capitan se volvid hacia ellos desde la proa y les gritd algo. Se
quedaron sorprendidos un momento, hasta que comprendieron que la
voz no iba dirigida a ellos, sino a Alinor de Bayeux y Lucia que, a sus
espaldas, salian por la escotilla. El cabello de la dama normanda
estaba suelto y el viento se lo revolvia. Caminaba con aire de reina,
pero su rostro se mostraba palido.

—éOyes lo que dice el capitan, Lucia? —le pregunté a la
muchacha; pero antes de que ésta pudiera responder, Mattius se le
adelanté:

—Dice, sefiora, que deberiais volver abajo. Si son realmente
vikingos, es mejor que no 0s encuentren.

La mujer mir6 a Mattius fijamente. Era la primera vez que se
dirigian la palabra. A la vista estaba que no se gustaban.

—Si son realmente vikingos —replicé con frialdad—, de nada
servird que yo me esconda. Me encontraran de todas formas. Y, si van
a llevarme prisionera, mas vale que me arroje al mar.

Mattius no respondié al principio. Aquella dama parecia diferente
de otras francesas que habia tenido ocasién de tratar. Entonces
recordé que era normanda; y los normandos no eran otra cosa que
descendientes cristianizados de los vikingos que hacia cien afios
habian colonizado parte de Francia. Ahora eran vasallos del rey
francés, pero por su sangre corria el frio hielo del norte.

—Como gustéis —dijo el juglar finalmente—. Pero yo aconsejaria a
Lucia gue volviera a vestir ropas de hombre. Una vez logré pasar
inadvertida asi.

La dama Alinor le dirigi6 una mirada gélida. Si se sentia
encolerizada, no lo demostré.

—Yo... —balbucié Lucia—. Mejor sera que vaya a...

Una exclamacién del capitan llamo la atencién del grupo.
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—Estamos fuera de peligro —dijo Michel, aliviado—. Es una nave
sajona.

Era un velero que habia zarpado desde la costa para averiguar
guiénes eran los visitantes. Los escoltaria hasta un pequefo puerto a
una hora de camino de la ciudad de Winchester.

La dama Alinor sonrid, tranquilizada. Centré entonces su atencion
en Michel.

—&Y a ti, hermano, qué te trae por Bretafa? —pregunté
amablemente.

Michel enrojecié y profirié alguna cosa acerca de viajar y conocer
lugares nuevos. Entendié enseguida que la mujer no sabia que él y
los juglares viajaban juntos.

—Quiza quieras acompafarnos a ver al arzobispo de Winchester
—dijo entonces la dama—. Dicen que es un hombre muy sabio,
aficionado ademas a la escritura.

—iOh! Pero... no querra recibirme. Soy sélo un simple monje, y él
tendrd mucho trabajo.

—Eres de la orden de Cluny, por lo que veo. Me han dicho que el
arzobispo simpatiza con los vuestros.

Michel dirigié a Mattius una mirada de reojo, y éste asintié casi
imperceptiblemente. Winchester era una ciudad; quiza alli les podrian
informar.

—Me sentirfa muy honrado de poder acompafaros, sefiora —
acepté el monje, muy serio.

Apenas unas horas mas tarde, el barco llegd, rodeando una gran
isla, a un pequefo puerto en las costas bretonas. No parecia muy
importante, pero habian hecho todo lo posible por amurallarlo y
protegerlo de ataques indeseados. De todas formas, estaba rodeado
de altos acantilados donde las olas se estrellaban con un sonido de
trueno. Resultaba relativamente facil de proteger.

Desembarcaron. Mientras Mattius silbaba llamando a su perro,
Michel echd un vistazo a su alrededor. Mas all4 de las pequefas casas
grises se extendian los paramos nebulosos y las crestas rocosas de la
Bretafia, y el muchacho sinti6 un escalofrio. En alguna parte de
aquella tierra fantasmal y legendaria se ocultaba lo Unico que podia
evitar el fin del mundo.

Alinor de Bayeux y su escolta permanecian cerca de la orilla,
esperando a que desembarcaran sus caballos. Una larga fila de
galeotes encadenados salia de la panza de la nave, dirigidos por el
capataz hacia el primer calabozo que encontraran, donde
permanecerian hasta que el barco zarpase de nuevo.

En aquel momento llegaba un grupo a caballo para recibirlos.
Eran mayoritariamente religiosos y habia algin caballero. Al oirlos
conversar entre ellos, Mattius repardé en un detalle que todos habian
pasado por alto: ni él, ni Michel ni Lucia sabian hablar la lengua local.

El juglar soltd una maldicién para sus adentros. El mercader
mantenia una interesante conversacién con los caballeros,
probablemente acerca de las armas que transportaba, y él no podia
entender nada.
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Los religiosos del grupo de bienvenida se dirigieron a ellos. Alinor
les entregé un pergamino, que los frailes estudiaron con atencién,
asintiendo enérgicamente. Hicieron una sefia a los normandos para
que los siguieran.

Los caballeros que acompafaban a la dama habian desembarcado
ya sus caballos, y éstos esperaban con la silla y los arneses
preparados. Alinor monté sobre su palafrén, y Lucia ocupd la montura
de la malograda doncella, dirigiendo una mirada de urgencia a
Mattius y Michel. Habia que hacer algo, y pronto.

Uno de los religiosos reparé entonces en Michel y le pregunté
algo. El muchacho parpadeé sorprendido, y respondié con prontitud.
El fraile asintid, satisfecho.

Entonces Mattius cayé en la cuenta de que, aunque no conocieran
el idioma sajén, habia una lengua que hablaban gran parte de los
miembros de la Iglesia cristiana en todas las partes del mundo: el
latin. Los monjes sajones tenian fama de instruidos, y Michel se habia
criado en un monasterio. Pronto, el monje francés y el anglosajén
estuvieron enfrascados en una agil conversacién.

Mattius no sabia si alegrarse o desesperarse. Era bueno que al
menos tuvieran una via de informacién en aquella tierra desconocida.
Pero el juglar odiaba no controlar la situacion ni saber qué estaba
pasando.

El resto de la comitiva aguardaba con impaciencia. Por fin, Michel
se volvié hacia su amigo.

—AQuieren que los acompafne a Winchester, a ver al arzobispo
Aelfric —explicé—. Estdn un poco incomunicados en la isla y quieren
saber qué esta pasando exactamente con la Iglesia de Roma y sus
dos Papas. éQué vas a hacer ta?

—Iré con vosotros a la ciudad y me quedaré por alli, a ver si
aprendo algo del idioma local y averiguo alguna otra cosa.

Michel asintié. Sabia muy bien a qué se referia.

—Yo también preguntaré al arzobispo —dijo.

Por fin se pusieron en marcha. Mattius y Michel siguieron a pie,
pero esto no supuso ningln problema, ya que la poblacién estaba a
menos de una hora de camino, y los caballos iban al paso.

Winchester era una ciudad pequefa, de casas bajas y robustas,
rodeada por una ancha muralla de piedra. Un poco mas alla se
encontraban la iglesia y la casa del arzobispo, la mas grande del
lugar. Dominandolo todo sobre una colina se alzaba el castillo del
sefor del territorio; y, entre dos lomas, habia un pequefio monasterio.

Mattius vio una hilera de carretas cargadas con diversos viveres y
utensilios avanzando por el camino, y se lo indicdé a Michel. Este
preguntdé a uno de los monjes al respecto. La respuesta cubrié el
rostro del muchacho con una nube de tristeza.

—Son tributos —explicé a Mattius—. Tributos que el rey Ethelred
ha de pagar a los vikingos para que no ataquen a su gente. Lo llaman
el danegeld: el dinero para los daneses.

—¢éTan mal estd la cosa?

—Los vikingos dominan gran parte de la isla, ya lo sabes, y cada
vez avanzan mas hacia el sur. Estos tributos se entregan para que las
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naves enemigas no arrasen estas costas. Segun me acaban de decir,
hace tiempo que se acabaron el dinero y las joyas, y ahora pagan con
provisiones y cualquier cosa que tenga un minimo de valor. Y
mientras, el pueblo pasa hambre.

Mattius no respondid, pero adivindé lo que Michel estaba
pensando: «Otra sefal mas».

El juglar se detuvo en una de las calles de la poblacion.

—Me quedo aqui —le dijo a Michel—. La casa de un arzobispo no
es lugar para mi.

—éQué vas a hacer?

Mattius cabecedé hacia una casa que era, a todas luces, una
taberna. Fuera cual fuera el reino o el idioma, todas las tabernas
tenian el mismo aspecto en todas partes.

—Ya veo —comenté Michel—. Buena suerte, pues. Si descubro
algo, vendré a buscarte.

Se despidieron. La comitiva sigui6 adelante.

Mattius los vio marchar. Sabia que Michel ya no era un nifio, y que
estaria bien.

Entré pues en la taberna, y se sent6 a una mesa. El duefio del
local le pregunté algo, pero el juglar no lo entendié. Sefaldé un jarro
de cerveza y se sefialdé a si mismo. También pidid, por gestos, algo de
comer. El tabernero se echdé a reir y le hizo otra pregunta;
probablemente queria saber si era sordomudo o algo por el estilo.
Mattius le dijo en francés que no sabia hablar su idioma, y al hombre
se le borrdé la sonrisa al comprender que aquél era uno de los
extranjeros que habian llegado con el barco. Le pregunté por sefias si
podia pagar. Mattius sacé unas monedas, no muy seguro de que se
las aceptaran, pues era dinero francés. Sin embargo, por lo visto alli
el metal escaseaba debido a los impuestos, asi que el tabernero no le
hizo ascos, y sirvio al juglar.

Este se quedd un rato alli, observando y escuchando, y después
se levanté para marcharse. Quiso despedirse de los parroqguianos vy
repitio la palabra que todos decian al salir, porque le parecié que
debia de ser un adiés. Toda la taberna estalld6 en carcajadas, y
Mattius se quedd en la puerta, intrigado, preguntdndose qué habria
dicho. El tabernero pronuncié la palabra de forma ligeramente
diferente a como lo habia hecho él. Mattius sonrié. «No lo he dicho
bien», pensd y se esforzd por repetir aquella expresion.

A los lugareios parecio gustarles el juego, y pronto se sumaron
todos a la tarea de ensefarle palabras basicas en su idioma, porgue
les parecia muy cémico ver cédmo el extranjero pronunciaba mal
cosas que para ellos eran tan sencillas.

De esta forma se paso el rato sin sentir, hasta que Mattius decidié
gue ya era hora de marcharse, y se despidié de ellos, esta vez
correctamente.

Salid6 de la taberna y deambul6 sin rumbo por Winchester. De
pronto, sin saber por qué, sinti6 deseos de volver a ver los
acantilados que habia divisado desde el barco, a su llegada, y decidio
gue seria buena idea pasarse por la aldea del puerto, y quiza dormir
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alli. No podia comenzar a investigar hasta que no aprendiera bien el
idioma, de modo que no habia prisa.

Llegd al puerto por la tarde, pero evitd encontrarse con gente,
porgue le apetecia estar solo. De esta forma, subié a los acantilados
para contemplar el mar junto a su perro.

«No queda ya mucho tiempo», pensé de pronto. Si sus calculos
eran exactos, faltaban poco mas de cuatro meses para el fin del
milenio. Intenté apartar aquellos pensamientos de su mente. El no
podia hacer nada por el momento; aprender a hablar sajon era una
solucién lenta, asi que ahora todo estaba en manos de Michel y sus
conocimientos latinos, que le permitirian comunicarse con los
religiosos del lugar.

Se quedd en lo alto de los acantilados hasta que la tarde comenzé
a declinar. Entonces se dispuso a bajar hasta la aldea. Pensaba
dormir alli aquella noche.

Por el camino oyé un subito grito que soné como una voz de
alarma. Forzé la vista para distinguir qué sucedia mas abajo, vy
descubrié una frenética actividad en el puerto. Gente corriendo,
gritando, acarreando baldes de agua...

Miré un poco mas alld y el corazén le dio un vuelco.

La nave normanda estaba envuelta en llamas.

Bajé rapidamente lo que le quedaba de trayecto. No sabia muy
bien qué estaba haciendo, pero la vocecilla de la Iégica le decia que,
si la embarcacién se hundia, quedaria atrapado en aquella tierra
bastante tiempo. Y Mattius odiaba estar atrapado, de modo que corrié
con los aldeanos para tratar de salvar lo que quedara del barco.

La tarde fue larga y dificil. Pronto una chispa salté desde la nave y
prendi6 en un pequeio bote cercano. ElI fuego se propagd
rdpidamente por todo el puerto, amenazando ya no sélo las
embarcaciones, sino incluso las viviendas de los pescadores. Todos
lucharon a brazo partido contra las llamas, pero el incendio ya estaba
avanzado cuando sond la alarma, y, al caer la noche, cuando lograron
controlarlo, el pequeno puerto y sus botes eran un montén de oscuras
ruinas.

Aquello era un desastre, no sélo por la nave destruida, sino
también por las familias de pescadores que veian su modo de vida
convertido en ceniza. No era precisamente lo que aquella tierra
necesitaba, se dijo Mattius amargamente, contemplando los
desolados restos bajo la luz del ocaso.

Sacudid la cabeza. Habian hecho cuanto habian podido.

Se pregunté de pronto, en medio de su tristeza, qué andaria
haciendo Michel.

La comitiva no habia permanecido mucho tiempo en casa del
arzobispo Aelfric. Les habian dicho que Su llustrisima no podia
recibirlos en aquel momento, porque estaba ocupado con un
mensajero del arzobispo de Canterbury. Por lo que Michel averigud, al
arzobispo de Canterbury no se le negaba nada. Sin embargo, les
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dijeron, seria buena idea que siguieran hasta el castillo, donde se
alojarian la dama y su escolta. Cuando estuvieran instalados, el
propio arzobispo acudiria alli a entrevistarse con ellos.

Michel decidi6 acompafarlos, aungue suponia que lo enviarian al
monasterio. Aquél tampoco era un mal plan, pero pensé que, si podia,
seria interesante estar presente en la conversacién entre Alinor y
Aelfric.

Lord Oswald se hallaba asistiendo a su sefior, el rey Ethelred, y el
castillo habia quedado a cargo de su esposa, lady Julianna. La dama
extranjera (lady Alinor, como la llamaban alli) no habia previsto
establecer contacto con los sefiores de Winchester, pero decidié que
no era mala idea al fin y al cabo.

Pese a la dificultad del idioma, las dos mujeres pronto lograron
entenderse gracias a que una de las doncellas de lady Julianna se
habia criado en Aquitania y, dada la proximidad, sabia algo de
francés. La seflora de Winchester era una muchacha muy joven y
timida (Lucia pronto sintié simpatia por ella), que no ocultaba su
admiracioén hacia el porte de reina, la belleza y las ricas vestiduras de
la dama normanda. Sinti6 enseguida deseos de comunicarse con ella
en su refinado idioma, e hizo todo lo posible por aprender algunas
palabras mientras esperaban al arzobispo Aelfric.

Este no tardd en llegar, acompafado de dos sacerdotes. Era un
hombre de mediana edad, cabello gris y expresién bondadosa. Sus
ojos mostraban cierto brillo de sagacidad e inteligencia. Saludé
afectuosamente a lady Julianna y se dirigié a la dama Alinor, para
sorpresa de ésta, en un francés bastante aceptable, aunque con un
fuerte acento:

—He recibido la misiva de vuestro esposo, lady Alinor —el senor
de Bayeux habia tenido buen cuidado de hacerla traducir al latin—.
Me siento muy honrado ante vuestro mensaje de paz y amistad; nada
despreciable, dados los tiempos que corren.

—Asi es —asintié ella—. Si mi esposo no estuviera ahora mismo
ocupado por su sefior, el duque de Normandia, habria venido él en
persona. Lamentablemente, son tiempos dificiles, y los caballeros
deben ocuparse de los asuntos de guerra, dejadndonos a las damas y a
los hombres de Dios los asuntos de paz.

A Aelfric parecié complacerle la respuesta, pero habia un atisbo
de suspicacia en su mirada.

—Corren tiempos tan extranos que un caballero normando se
molesta en enviar a su esposa a tratar con un viejo religioso sajén —
dijo con suavidad.

La dama Alinor hizo un gesto despreocupado.

—Normandos y sajones tenemos un enemigo comun —dijo—. Mi
esposo opina que tarde o temprano deberiamos unir fuerzas contra
los vikingos.

El arzobispo clavé en ella una mirada pensativa. Su esposo era
vasallo del duque de Normandia, quien, a su vez, era vasallo del rey
de Francia. Si aquella misién era el inicio de una alianza, deberia ser
éste quien se encargara del asunto. Aunque también era cierto que el
soberano francés tenia sus propios problemas.
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A Aelfric se le ocurrié que, efectivamente, aquélla podria ser una
buena jugada por parte de los normandos: iniciar un acercamiento
entre reinos sin que hubiera caballeros de por medio. Nadie
desconfiaria de una dama tan encantadora, y el hecho de que ella se
dirigiera al arzobispo quizd no se debiera Unicamente a que el sefior
de Winchester estaba ausente. Aelfric supuso que la misién de lady
Alinor consistia en convencerle a él de la conveniencia de una alianza,
para que intercediera en favor de los normandos no ya ante el senor
de Winchester, sino unte el mismo rey Ethelred. Semejante
acercamiento podria ser muy beneficioso para todos, y el sefior de
Bayeux podria recibir una generosa recompensa por parte de sus
sefores.

Habiendo creido adivinar la finalidad de la embajada, el arzobispo
sonrié amablemente a lady Alinor. Reparé entonces en Michel.

—TU debes de ser el joven monje de la orden de Cluny que venia
en el barco. ¢Qué te ha traido por aqui? Era un viaje muy peligroso.

—Lo era, en efecto —asintié Michel; ya tenia preparada la
respuesta—. Pero hasta mi hogar ha llegado la fama de los libros del
monasterio de Winchester, una auténtica cuna del saber. He venido
hasta aqui con el propdsito de solicitar de vos la gracia de unirme por
un tiempo a esta santa comunidad para aprender cuanto pueda de la
biblioteca del monasterio y enriqguecer mi alma con sus sabias
ensefanzas.

El arzobispo no supo muy bien cédmo tomarse aquel discurso tan
florido. Michel record6 de pronto que no era aguélla la historia que le
habia contado a la dama Alinor, y la miré de reojo para estudiar su
reacciodn. Pero ella no parecié sorprenderse.

—No veo por qué no, hermano —accedié Aelfric—. Has hecho un
largo camino para llegar hasta aqui. Si tan interesado estds en los
manuscritos, puedes, si lo deseas, consultar mi biblioteca particular.

Michel le dio las gracias. El arzobispo se volvié hacia la dama.

—Lady Alinor, imagino que pensdis quedaros aqui hasta que el
barco zarpe de nuevo. Es tarde, y probablemente estéis cansada.
Lady Julianna os atendera a vos y a vuestra escolta en todo lo que
preciséis.

La sefiora de Winchester sonrié gentilmente al oirse nombrar e
indicd a su invitada que la siguiera. Alinor de Bayeux se despidié del
arzobispo con una inclinacién, y ella y su séquito, incluida Lucia,
desparecieron por el pasillo en pos de lady Julianna.

Aelfric se volvié hacia Michel.

—Y td, hermano, sigueme —le dijo en latin—. Te acompafaré
hasta el monasterio. Hablaremos con el abad Patrick.

Por el camino, el arzobispo le preguntd a Michel acerca de lo que
sucedia en el continente, y el muchacho respondié lo mejor que supo.
A medida que hablaba, la arruga de preocupacion de la frente de
Aelfric fue haciéndose mas profunda.

—De modo que es cierto —murmuré—. La lIglesia tiene ahora un
Papa y un antipapa.

Michel estuvo a punto de decirle que aquél era el menos grave de
los problemas de Occidente, pero se guardé sus opiniones. Al
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arzobispo parecié intrigarle su silencio, y comenzé a preguntarle
acerca de él mismo y de sus viajes.

Michel relaté cémo una horda de hungaros habia prendido fuego a
su monasterio. Después, omitiendo la etapa de Aquisgran, de dificil
explicacién, le hablé de su viaje a Santiago, justificAndolo como una
peregrinacién para ir a ver al santo.

Le conté cédmo era el mundo que habia visto. Aquel muchacho
delgaducho conocia mas cosas que el erudito arzobispo, que nunca
habia salido del condado de Wessex.

Michel pasé a hacerle preguntas acerca de su tierra y costumbres,
y Aelfric respondi6 con gusto. Finalmente, como sin darle
importancia, el monje comenté:

—Me han hablado de un antiquisimo lugar que vale la pena
visitar. Es un monumento llamado el Circulo de Piedra; évos sabriais
por casualidad donde...?

Se interrumpié al ver que la expresidén de Aelfric se habia vuelto
severa, casi hostil.

—Nunca he oido hablar de tal lugar —respondié con brusquedad.

Michel guardd silencio, sorprendido. Iba a preguntar algo mas,
pero en aquel momento los intercepté un hombre que llegaba a todo
correr. Por lo visto tenia noticias para el arzobispo, porque se detuvo
junto a su caballo y le comunicé algo rapidamente.

Michel no entendié lo que decian, porque hablaban en sajon.
Cuando el emisario terminé de contar sus nuevas, Aelfric parecia
consternado y sus acompafhantes se santiguaban. El muchacho,
frustrado, traté de averiguar qué estaba pasando. Uno de los
sacerdotes le respondié en latin que los barcos del puerto habian
estallado en llamas. Nadie sabia cdémo ni por qué. Se suponia que se
trataba de un ataque vikingo, pero no habian visto naves enemigas
cerca.

Michel se quedd de piedra. Ya no tenian medio de volver hasta
gue no viniera otro barco desde el continente. Aquello era harto
improbable; los Unicos que navegaban con tranquilidad por las costas
atlanticas eran los vikingos.

Una sospecha cruzdé su mente: alld donde Mattius y él tenian
problemas solia ser por causa de la Cofradia de los Tres Ojos.

La dama Alinor casi sufrié una crisis nerviosa cuando le comunicaron
lo que habia pasado con el barco que habia de llevarla de vuelta a
Normandia unos dias mas tarde. El caballero que traia la noticia
parecia tan contrariado como ella.

—&Y gqué haremos ahora? —lo interrogé la sefiora de Bayeux—.
¢Cémo volveremos a casa?

—No lo sé. Ninguno de los barcos que se han salvado de las
llamas esta capacitado para viajar hasta el continente. Los trabajos
de reconstruccién duraran varios meses; para entonces ya no sera
tiempo de navegar. Habra que esperar a la primavera proxima.

98



Laura Gallego Garcia

Finis Mundi

Lady Julianna se apresurd a aclararle que podia quedarse en su
castillo todo el tiempo que fuera necesario, pero la dama normanda
no parecio sentirse muy reconfortada.

Lucia, junto a ella, guardaba silencio, aunque no se perdia
palabra. Escuché con interés las teorias del caballero sobre el posible
origen del incendio; parecia que estaba casi descartada la posibilidad
de que hubiera sido un accidente.

—Averiguad quién ha sido —ordend la dama Alinor, temblando de
ira—. Y, cuando lo encontréis, traedlo ante mi presencia de inmediato.
No habra piedad para él.

Los dias pasaron casi sin sentirse. Era necesario sequir adelante, y
pronto lo sucedido en el puerto quedé empafado por la realidad
cotidiana, que volvid a ocuparlo todo. Michel se encerré6 en el
monasterio, donde el abad Patrick le franqued la entrada a la
biblioteca, con la esperanza de descubrir algo sobre aquel Circulo de
Piedra que ponia tan nervioso al arzobispo. Pronto, sin embargo,
descubrié que la vida alli era bastante méas dura que en su
monasterio, y los trabajos en el huerto le dejaban poco tiempo para
dedicarse a la investigacion. El alimento escaseaba, y ni siquiera el
centro monastico se escapaba de los penosos impuestos que habia
que pagar a los vikingos.

Por su parte, Lucia siguié sirviendo a lady Alinor y perfeccionando
su francés («querida, debes superar por completo ese acento que
tienes, es horroroso») en el castillo de Winchester. Durante mucho
tiempo, éste seguiria estando en manos de lady Julianna y los
caballeros que su esposo habia dejado atrds para protegerla. Las
noticias que llegaban del norte no eran nada alentadoras. El conflicto
con los daneses no parecia entrar en vias de solucién. Y mientras, las
carretas cargadas con lo poco que les quedaba a los habitantes de la
poblacidon seguian avanzando por el camino, llevandose los suefios y
las esperanzas de una gente cada vez mas pobre.

Mattius observaba todo esto con gesto grave. Gracias a la ayuda
prestada en el incendio del puerto se habia ganado la confianza de la
gente; ademas, el juglar sabia ser simpatico cuando queria, y sus
esfuerzos por hablar una lengua tan extrafia para él cayeron en
gracia a los parroquianos, que lo aceptaron entre ellos.

Por otro lado, Mattius tenia dinero. Mientras su discipula estuviese
bien pagada, el juglar siempre disponia de algunas monedas, que
repartia entre la taberna y la posada. A pesar de que él siempre habia
sido poco mas que un paria y alli lo trataban como a un sefior, Mattius
sentia una amarga tristeza ante aquella situacién. La pobre gente de
Winchester apenas podia disfrutar de su dinero. La mayor parte de lo
gue él se gastaba en la poblacién iria a parar a manos vikingas.

Mientras deambulaba por alli haciendo todo lo posible por
aprender algo de sajén, traté de averiguar alguna cosa sobre el
Circulo de Piedra. Aprendidé a formular la pregunta a los lugarefios,
pero éstos se encogian de hombros y negaban con la cabeza. Casi
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todos eran gente humilde, agricultores, pescadores y algun pastor,
gue nunca se habian alejado de su ciudad natal.

Mattius buscé entonces sefales de juglares, o de alguna cosa que
se le pareciera. Descubrié que alli se llamaban scops, y que su
técnica era tal que incluso componian sus propios poemas. Esto dio
gue pensar al extranjero. «Algun dia, yo también compondré un
poema épico», se dijo.

De todas formas, en aquellos tiempos no habia scops en
Winchester. Los poetas no se alimentaban del aire y, por supuesto,
todos ellos se hallaban en el norte, cerca del danelaw, la frontera que
separaba la parte anglosajona de la parte vikinga de la isla. Alli era
donde el rey Ethelred mantenia las conversaciones con el enemigo vy,
de paso, controlaba sus movimientos. Alli era donde se hallaban
reunidos la mayor parte de los caballeros cristianos de Bretana.

Por descontado, era alli donde estaba la noticia... y el trabajo.

Mattius pudo a duras penas reprimir su frustracion. No era sélo un
problema de falta de informacién: sin scops de quienes aprender, no
podria recitar nada ni trabajar en Winchester, porque no conocia
poemas ni cantares en la lengua local. Tendria que permanecer
ocioso, dependiendo de las limosnas de una dama normanda que no
era precisamente santo de su devocidon. Acaricié por un tiempo la
idea de acudir al norte, al danelaw, pero el peligro que entrafiaba
aquello le hizo desistir.

Mientras tanto, comenzd a explorar los alrededores por si topaba
por casualidad con aquel Circulo de Piedra. Repartia su tiempo entre
sus excursiones y las conversaciones de la taberna. Como el dinero
no duraria eternamente, comenzd a echar una mano en el campo.

Y asi, los dias se convirtieron en semanas.

Un dia vino a caballo un emisario desde el norte. Cuando Mattius
escuché sus noticias, no supo si considerarlas una sefial.

Los mayores perjudicados por el hundimiento del barco normando
habian sido el capitan y el comerciante. El primero habia exigido una
indemnizacién al segundo, que habia decidido que no se marcharia
de alli con las manos vacias. Por fortuna, las armas que transportaba
la nave ya estaban en tierra cuando se produjo el desastre, asi que la
expedicién todavia podia arreglarse. Por tanto, habia enviado a tres
de sus hombres a buscar al rey.

El viaje habia sido arriesgado, pero por fin llegaba la respuesta: si,
el soberano Ethelred necesitaba armas, y pagaria muy bien por ellas.
De modo que, en breve, bajo la apariencia de carretas de tributos, la
mercancia que habia venido del continente viajaria hasta Ia
mismisima danelaw.

Esto alegrd a los pocos que conocieron la noticia: significaba que
el rey Ethelred iba a hacer algo, que tenia planeada una ofensiva.
Muchos sofiaron con ver a los vikingos expulsados de sus tierras
definitivamente.

Toda la operacién se llevdé a cabo en secreto, pero Mattius, por
supuesto, se enterd, y fue a ver a Michel al monasterio. Le sali6 al
paso en el huerto, en un momento en que se hallaba solo, para que
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nadie los viera juntos. Le contd lo que habia averiguado y le propuso
salir por fin de Winchester para acompanar a las carretas al norte.

Al muchacho, sin embargo, no le parecié buena idea. Le conté sus
sospechas sobre el incendio del barco, y la curiosa reaccién del
arzobispo ante la mencién del Circulo de Piedra. Estaban muy cerca y
no seria prudente alejarse del Unico lugar donde habian encontrado
una pista mas o menos sdlida.

—¢éLlamas «una pista sélida» a la cara que puso el arzobispo? —
dijo Mattius, pasmado—. {Y si te lo has imaginado? Nadie aqui conoce
el Circulo de Piedra. Ya he preguntado a medio Winchester.

—Pues pregunta al otro medio.

Mattius no parecié convencido. Michel posé una mano sobre su
brazo, en un ademan tranquilizador.

—Estamos haciendo lo que podemos, y yo sé que es lo correcto.
Lo he pensado mucho: Dios quiere dar una oportunidad al mundo, y
esa oportunidad somos nosotros cuatro: un monje, un juglar, una
muchacha y un perro. Si nos ha escogido a nosotros es porque
podemos hacerlo. Hemos llegado tan lejos y conseguido tantas cosas
que no me cabe duda de que El nos asiste. Debemos tener fe, amigo.

Mattius suspiré.

—Me gustaria poder creerte —dijo—. Me gustaria poder tener tu
confianza. iDemonio, Michel! Primero me convences de que el mundo
se va a acabar, y ahora me vienes con que no me preocupe y tenga
fe. éQué estas esperando? éUna sefal?

Michel ladeé la cabeza y se le quedd mirando con una expresion
de calma y serenidad que impresiond al juglar. Mattius sostuvo su
mirada, preguntandose qué habia cambiado en aquel muchacho
desde que lo habia conocido. No era sélo su desarrollo fisico, normal
en un chico de su edad. Era algo en su mirada...

—¢éQué te ha pasado? —le preguntd, casi en un susurro.

—Estoy aprendiendo —respondié Michel con suavidad—. Es algo
demasiado dificil de explicar. Pero en serio me gustaria que lo
comprendieras, y que supieras tU también todo lo que yo he
aprendido.

Mattius sacudié la cabeza. Aquello era demasiado impalpable para
él. Necesitaba cosas sélidas.

Sin embargo, no contradijo a Michel.

—Esta bien, tu mandas. Esperaremos. Mandame una senal
cuando juzgues que es hora de partir.

El monje asintié y Mattius desaparecié de nuevo entre el follaje.

Michel siguié buscando en los manuscritos. El otofio golpeé con fuerza
la regién y volvieron las lluvias. El cargamento de armas partié rumbo
al norte y Mattius lo vio marchar, resignado a esperar en Winchester
un tiempo mas.

La dama Alinor seguia en el castillo de lady Julianna, y Lucia con
ella. Con la llegada del mal tiempo era mas que improbable que
apareciera un barco del continente, y mientras esperaban, se
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trabajaba para la construccién de otra nave; nada espectacular,
simplemente una embarcacién lo bastante fuerte como para poder
devolver a los extranjeros, con ciertas garantias, a su lugar de origen.

Mattius aguardaba la sefial de Michel y consumia su tiempo en la
taberna. A finales de noviembre ya sabia hablar sajén con cierta
fluidez. Poemas épicos no habia aprendido, aunque si alguna que otra
cancién que habria hecho sonrojar a cualquier doncella.

Una tarde tormentosa, un joven pelirrojo entré en la taberna, con
las ropas raidas y empapadas, palido pero sonriente.

Todos se volvieron al oirle entrar. Un grito unanime broté de las
gargantas de los parroquianos:

—iCedric!

Pronto, la taberna fue un caos de abrazos y frases de bienvenida.
Mattius no se movié de su lugar. Se limité a mirar con curiosidad al
recién llegado.

No venian muchos extranjeros a Winchester, ni siquiera
comerciantes, pero de todas formas estaba claro que aquel hombre
era de la tierra, y que habia regresado tras una larga ausencia.
Mattius se preguntd si seria un caballero del sefior de Winchester que
volvia del norte, y se fij6é en sus ropas. El corazén le lati6 mas deprisa
cuando descubrié un instrumento de cuerda, semejante a un ladd,
gue pendia de su costado.

El joven era un juglar, un scop.

Mattius aguardo pacientemente a que Cedric terminara de contar
sus nuevas. Por lo que pudo oir, el recién llegado acababa de volver
del danelaw, y les conté que las cosas no habian mejorado, pero que
se rumoreaba que el rey tenia algin plan. Nadie mencioné las armas
del comerciante normando, y Mattius no pudo adivinar si el joven
Cedric lo sabia o no. Después, los vecinos le contaron al scop todo lo
gue habia pasado en Winchester durante su ausencia. La mayor parte
de novedades tenian que ver con el barco normando y sus pasajeros.

Mattius esperaba que Cedric se fijara pronto en él. Con este
propdsito, depositd su ladd sobre la mesa, ostentosamente. En efecto,
apenas unos momentos mas tarde los ojos del joven se clavaron en él
y en su instrumento. Mattius no se movié, mientras informaban al
scop de su presencia. Instantes después, Cedric se acercé a su mesa.

—Me han dicho que eres del mismo oficio que yo —Ile dijo,
sentandose a su lado—. Un juglar francés.

—Que haya venido desde Francia no significa que sea francés —
puntualizdé Mattius; lo cierto era que no tenia ni la mas remota idea de
dénde habia nacido, ni recordaba cudl era su lengua materna: la
imagen de su aldea arrasada era algo que no le gustaba evocar—.
Pero si, soy juglar. Un scop del continente.

—Hablas bastante bien nuestra lengua para llevar sélo unos
meses aqui.

—Aprendo rapido.

—¢éQué te ha traido por esta tierra?

—Venia con intenciéon de conocer mundo y nuevos poemas, pero
me encontré con una situacién muy... hum... muy poco favorable, y
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cuando quise volver resulté que alguien habia prendido fuego al
barco.

—Ah, si. Me lo han contado. Me han dicho que no fue un
accidente: provocaron el fuego para destruir la nave normanda. Por lo
gue cuentan, alguien tiene mucho interés en que lady Alinor no se
marche de aqui. Aunque tu no pareces sorprendido.

Mattius, efectivamente, no lo estaba. Todo encajaba con la teoria
de Michel de que no era precisamente a lady Alinor a quien
intentaban retener en Winchester.

Pero habia algo que no quedaba claro. Nada de aquello habia
tenido sentido desde que Garcia los habia dejado vivos —aunque no a
todos—, y con los ejes, en la ermita de Finisterre.

—Me alegro mucho de haber encontrado un scop al fin —dijo,
cambiando de tema—. No podia ejercer mi profesién aqui porgue no
conocia cantares sajones que recitar.

Cedric parecié contento.

—Sabes, hace tiempo que tenia pensado visitar el continente —
comenté—. Podemos aprender mucho uno del otro.

Antes de que se dieran cuenta, ambos estaban intercambiando
poemas Yy canciones, para satisfaccién de los presentes. Mattius
aprendié la rima anglosajona y Cedric asimilé algunas palabras de
francés, y unos versos del Cantar de Roland. El ambiente era relajado
y distendido, y el tiempo se les pasé volando. Cuando a ninguno de
los dos les quedé voz, la gente empezd a marcharse, y el juglar y el
scop se quedaron hablando.

—Por cierto —dijo Mattius al cabo de un rato—, me han hablado
de un lugar por aqui que me interesaria visitar. Lo llaman el Circulo
de Piedra, o algo asi.

Cedric palidecié.

—Conozco ese sitio. Es el Circulo de los Druidas.

—¢El Circulo de los Druidas? éQué es eso?

—Tiene otro nombre, pero no lo recuerdo. Me llevaron alli siendo
muy nifo, para expulsar un espiritu maligno que se habia apoderado
de mi cuerpo. Es un lugar con mucho poder.

—Pero nadie lo conoce por aqui.

—Eso dicen todos, pero no es cierto. Desde nifios nos ensefian a
no nombrarlo. La Iglesia actla como si no existiera. Los druidas nos
mantienen alejados de alli.

—¢éDruidas...? éQué son?

—Un druida es... pues eso, un druida —a Cedric no se le ocurria
ninguna otra forma de definirlo—. Hombres que tienen poderes y
conocen todos los secretos de las plantas. Ellos cuidan el circulo para
gue nadie se acerque.

Era demasiada informacién para Mattius.

—¢Y dices que de nifio te llevaron alli para...?

—Eso es. Seguimos todos los ritos de la Iglesia, pero ni el abad ni
el arzobispo pudieron hacer nada por mi, y me tacharon de
endemoniado. Mis padres me llevaron a escondidas a los druidas.
Aquella noche...
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Cedric se estremecié. Mattius esperé a que el joven pudiera
seguir hablando.

—No lo recuerdo muy bien. Sélo sé que volvi curado, y el
arzobispo Aethelwood, el predecesor de Aelfric, se atribuyé todo el
mérito y dijo que todas las leyendas acerca del circulo no eran mas
gue supersticiones. Pero creo que el actual obispo no opina asi.

Mattius asintié. Ello explicaba la reaccién de Aelfric ante la
pregunta de Michel.

—¢éPor qué quieres ir alli? —pregunté Cedric.

Mattius se encogié de hombros.

—Curiosidad, supongo. Aunque lo que me has contado bastaria
para desanimar a cualquiera. De todas formas, éesta muy lejos?

—A varios dias de camino de aqui, direccién noroeste. ¢{De verdad
piensas ir?

—No lo sé —Mattius bostez6 ruidosamente—. Ahora, en realidad,
lo Unico que quiero es irme a dormir.

Se despidieron y quedaron en encontrarse al dia siguiente para
seguir compartiendo cantares.

Poco antes de caer dormido, Mattius pensé que Michel se iba a
llevar una buena sorpresa cuando recibiera la sefial en lugar de
mandarla.

El joven monje estaba sacando agua del pozo, tirando de una gruesa
soga unida a un pesado cubo. El juglar lo observé un momento desde
su escondite, tras unos arbustos. Michel jadeaba y su frente estaba
himeda de sudor. Era un trabajo muy diferente al que hacia en su
antiguo monasterio, pero Mattius no tenia ninguna duda de que le
sentaria bien; siempre habia dicho que Michel pensaba demasiado.

—iPsst! —lo llamé.

Michel casi solté el cubo del sobresalto. Lo apoyd en el borde del
pozo y mird a su alrededor. No habia nadie.

—{Mattius?

El juglar, tras asegurarse de que nadie le veia, sali6 de los
arbustos.

—Haz el equipaje —dijo—. Nos vamos.

—éQue nos vamos? ¢Addnde?

—He conseguido mas informacion. Puedo llevarte al Circulo de
Piedra, asi gue no tenemos tiempo que perder. Quiero que estés en la
plaza mayor de Winchester mafana al amanecer.

Michel no hizo mas preguntas. Confiaba en Mattius, y sabia que, si
él decia que le guiaria hasta el circulo, era porque podia hacerlo.

—Esta bien —dijo—. Le enviaré un mensaje a Lucia para que se
encuentre alli también.

Mattius asintio.

—Hasta mafana, pues. No te retrases.

Michel no tuvo tiempo de contestar. Otro monje se acercaba para
ver qué habia pasado con el agua. El muchacho se distrajo un
momento y, cuando volvié a mirar, el juglar ya se habia ido.
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Aquel dia estaban muy atareados en la abadia porque el
arzobispo iba a visitarla para realizar una inspeccién. Michel sélo tenia
unos momentos. Rapidamente entré en el complejo monastico y fue
directo al scriptorium. Escribié una breve nota a Lucia y fue en busca
del muchacho que enviaban todos los dias desde el castillo para
comprar leche fresca a los monjes. Le dio instrucciones de entregar el
papel a la doncella de lady Alinor; habia aprendido muy poco de la
lengua local, pero lo bastante como para hacerse entender. El
chiquillo le escuchd con los ojos muy abiertos y le prometié que
cumpliria su misién. Michel le regalé un bollo caliente que habia
cogido de la cocina.

Enseguida lo llamaron y tuvo que volver a su trabajo, pero espid
desde la ventana el avance del recadero a lo largo del camino que
llevaba al castillo. Vio de pronto que un jinete con escolta se
encontraba con él un poco mas lejos y le detenia para preguntarle
algo. Michel lo reconocié: era el arzobispo Aelfric.

Se le cayd el alma a los pies. Le parecié que el religioso entretenia
demasiado al chico y se pregunté acerca de qué le estaria
interrogando.

Habia dado muchas vueltas al asunto, y alguna vez se le habia
ocurrido la idea de que Aelfric podia pertenecer a la cofradia. Podia
ser el responsable de la quema del barco; ello explicaria su sobresalto
ante la pregunta acerca del Circulo de Piedra.

Se quedd mirando las pequenas figuras del camino, hasta que vio
que se separaban, y el arzobispo continuaba hacia el monasterio
mientras el recadero proseguia, cargado con la leche, en direccién al
castillo. Michel no podia ver sus movimientos desde alli, asi que no
tenia modo de saber si Aelfric habia interceptado la nota. Rez6 para
que fueran todo elucubraciones suyas.

El arzobispo se quedd en el monasterio toda la mafana, revisando
las cuentas con el abad Patrick y recorriendo las instalaciones. A
mediodia ofici6 una misa, y todos los monjes se reunieron en la
iglesia. Michel estaba alli también, mas nervioso que de costumbre.
Intentd concentrarse y repetir los rezos correctamente.

A la salida, el arzobispo pasé por su lado, como por casualidad.

—Hermano Michel —le dijo suavemente en francés—, un monje no
deberia perder el tiempo enviando mensajes a las jovencitas.

Michel dio un respingo, se puso palido y balbuced algo. Aelfric
sonrié con condescendencia y siguié su camino, dejando al desolado
monje plantado frente a la puerta de la iglesia.

Mientras, Mattius disfrutaba de su Ultima tarde en la taberna de
Winchester. Cedric y él seguian compartiendo canciones, y el juglar
se dijo que era una lastima partir precisamente ahora.

—No hemos celebrado nuestro encuentro como corresponde —
declaré Cedric—. Creo que deberias probar la bebida estrella de la
casa, ¢verdad, Thomas?
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—Y que lo digas —respondi6 el tabernero—. Te costara un poco
mads, pero valdréd la pena, te lo digo yo.

—¢éLa bebida estrella de la casa? —repitido Mattius—. éDe qué se
trata?

Le plantaron sobre la mesa una jarra de espumeante liquido
rojizo.

—Es aguamiel —dijo Cedric—. La bebida de los héroes.

Mattius recordd que, en la mayor parte de los poemas épicos que
relataba Cedric, los guerreros que se reunian tras una batalla en el
meadhall, la casa del sehor, celebraban la victoria bebiendo
aguamiel.

—Los tiempos heroicos han pasado —dijo Thomas—, pero el
aguamiel todavia se destila.

—Bebe, amigo —lo animé Cedric—. Dicen que el aguamiel hace tu
cuerpo inmune a todos los males.

Mattius rié, pero probé el aguamiel y le parecié delicioso y
bastante fuerte.

—Sirvele una a Cedric también, Thomas —dijo; se sentia
generoso, aungue era consciente de que, si se iban al dia siguiente,
Lucia tendria que abandonar a la dama Alinor y el dinero pronto se
acabaria—. Invito yo.

Los parroquianos celebraron su ocurrencia ruidosamente. Pronto,
el scop y el juglar estuvieron recitando a ddo unos versos sobre un
antiguo héroe anglosajon que tenia, en opinién de Mattius, un nombre
muy curioso: Beowulf.

Todos participaban de la fiesta. En aquellos cuatro meses, Mattius
habia sabido ganarse la confianza y el aprecio de la gente de
Winchester.

Nadie oyd a los hombres del sheriff, el encargado de mantener el
orden en la ciudad, entrar en la taberna.

—¢éMattius el juglar? —preguntaron.

—Si, soy yo —respondié Mattius festivamente—. éQueréis un
trago?

Los hombres seguian cefiudos y, a pesar de que el aguamiel se le
habia subido bastante a la cabeza, el juglar advirti6 que habia
problemas. Llamé a su perro y se volvié hacia ellos.

—¢éQué pasa?

—Se te acusa de haber prendido fuego al barco normando hace
unos meses —replico el sheriff, impertérrito.

—¢éAh, si? iQué bobada! (Y quién me acusa?

—La doncella de lady Alinor.

Mattius estuvo a punto de decirles dénde podia meterse sus
mentiras la doncella de lady Alinor, cuando recordd que esa doncella
era Lucia.

—¢éLa doncella...? —repitio—. Debe de ser un error. Conozco a esa
muchacha.

—Y ella te conoce a ti —le contestaron—. Por eso sabe que no
tienes mucho carifio a lady Alinor y que tenias previsto atentar contra
su vida.
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—¢éQué? Pero itodo el mundo me vio ese dia ayudando a apagar
las [lamas!

—Exacto. Todo el mundo te vio ese dia a la hora justa en el lugar
de los hechos.

Mattius se esforzd por recordar. En efecto, habia rondado por los
acantilados poco antes de que el barco ardiera. Aquello sélo podia ser
una trampa.

—Quiero hablar con esa joven que me acusa —exigio.

—No sera posible, amigo. Mientras no se aclare este asunto, td no
tienes derechos en Winchester.

Los hombres avanzaron hacia él para capturarlo, pero Sirius se
planté frente a ellos, grufiendo, para proteger a su amo. El sheriff y
los suyos retrocedieron.

—Quiero saber més cosas —exigié Mattius—. éVan a juzgarme?

—Es una orden del arzobispo —dijo el sheriff, encogiéndose de
hombros—. Por lo visto la muchacha acudié a él, atormentada por los
remordimientos, y le confesé lo que habias hecho. Puede que te
juzgue él, o puede que te juzgue lady Alinor, o lord Oswald cuando
regrese. O puede que no tengas juicio y se te cuelgue directamente.
Los dafos en el puerto fueron muy graves.

Mattius miré a su alrededor, y descubrié que los que antes eran
sus amigos ahora le miraban con recelo y desconfianza. Incluso
Cedric.

—¢Pero qué os pasa? iSoy inocente!

Ni siquiera su perro pudo defenderle de los hombres del sheriff.
Tras una breve refriega, Sirius quedé fuera de combate y Mattius fue
capturado, atado y arrastrado hasta los calabozos de la ciudad.

Michel salié del monasterio poco después de la hora prima, para estar
en Winchester a la salida del sol. Sabia que, si el abad lo descubria, el
castigo seria ejemplar, pero el muchacho no tenia intencién de volver.

Llegd a la plaza a la hora justa, y esperd, temblando de frio, la
llegada de Mattius y Lucia.

Sin embargo, el juglar no aparecio, y tampoco lo hizo la chica.

Cuando el sol estaba ya muy alto y la ciudad bullia de actividad,
Michel decidié que debia hacer algo. Se dirigié a un joven gue pasaba
por la plaza y le preguntd, con lo poco que sabia de sajon, si habia
visto a Mattius el juglar.

El muchacho parecié asustado, movié la cabeza y dijo algo que
Michel no llegé a entender del todo; sin embargo, si captdé el mensaje
en su esencia: Mattius estaba prisionero. El joven sajon pronuncié el
nombre del arzobispo Aelfric, y Michel se sobresalté. Le dio las
gracias y se alej6 de él, para reflexionar.

Mattius estaba prisionero y Aelfric andaba de por medio. Todo
concordaba: el arzobispo habia interceptado el mensaje enviado a
Lucia y ahora les impedia marcharse reteniendo a Mattius. Pero, épor
gué? ¢(Para arrebatarles los ejes? (Y por qué esperar tanto? Quiza
estaba aguardando el momento apropiado para atacarle y robarle las
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joyas. O quiza sélo queria mantenerlos a raya para asegurarse de que
no invocaban al Espiritu del Tiempo antes del fin del milenio.

Habia que hacer algo. Tenia que averiguar donde estaba
encerrado Mattius, y de qué se le acusaba.

La mente de Michel bullia de preguntas, y decidié arriesgarse: iria
a ver al arzobispo.

Previamente enterrd el saquillo con los ejes a las afueras de la
poblacién, bajo un &rbol, pensando volver a buscarlo cuando saliera
del palacio del arzobispo. Desde luego, no iba a entrar alli con los
amuletos encima.

No las tenia todas consigo, pero debia averiguar qué habia sido de
Mattius y por qué Lucia no habia acudido a la cita. Corrié hacia la
casa arzobispal y pidié una audiencia urgente.

Cuando estuvo frente a Aelfric, empezdé a dudar de que fuera
buena idea.

—éQué se te ofrece, hermano? —pregunté el arzobispo
amablemente.

—El juglar —dijo Michel con firmeza—. Exijo saber dénde esta.

Aelfric parecié sorprendido.

—Lo han encarcelado por el incendio del puerto —dijo—. Segun
me dijeron, habia pruebas suficientes para hacerlo. Pasé toda la
noche en el calabozo del sheriff, pero ahora lo han trasladado al
castillo. Iban a ejecutarlo al amanecer; lady Alinor pidié para él un
juicio, y probablemente habra que esperar a que vuelva lord Oswald
para que éste se lleve a cabo.

—Lo encerraron por orden vuestra —acusé Michel.

—NMe pidieron que lo hiciera.

—iY vos... accedisteis! iSois uno de ellos!

—éUno de ellos? Muchacho, équé dices?

Michel no escuchaba. Se sentia hirviendo de ira.

—No lograréis detenernos —dijo, sombrio—. Dios os castigara por
esto.

Antes de que el arzobispo pudiera replicar, Michel dio media
vuelta y salié de la habitacion, sin ceremonias.

Nadie lo detuvo. Nadie le impidié abandonar el palacio arzobispal.
Una vez fuera, tras asegurarse de que nadie le seguia, fue a
recuperar los ejes, y los encontré exactamente en el mismo lugar
donde los habia dejado. Exhald un suspiro de alivio.

No le gquedaba mucho tiempo. Tenia que contactar con Lucia,
como fuera.

Encerrado en una mazmorra no muy limpia, soportando la ocasional
visita de alguna rata, Mattius pensaba.

Aquello era una trampa, eso estaba claro. «Nos dejan escapar en
Finisterre con los ejes», se dijo. «Luego nos siguen hasta aqui, nos
impiden marcharnos y me cargan a mi las culpas del incendio. {Por
gué? {Qué pretenden?».
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Se preguntd qué estaria pasando con Lucia y Michel, y pidi6 a
gritos ver a la muchacha. El carcelero se rié en sus barbas.

Por la noche, un caballero normando acudié a su celda.

—Volvemos a vernos, juglar —le dijo en castellano.

Mattius pensé que era producto de una pesadilla.

—Caramba, Garcia —comentdé—. Eres insistente. éQué has hecho
con tu barba? ¢{Y qué haces disfrazado de normando?

El castellano torcié el gesto.

—Segqguirte, obviamente. Me han dicho que sabes ddonde esta el
tercer eje. Me hace mucha falta esa informacién.

De pronto aquello estuvo claro para Mattius. Los habian dejado
libres en Finisterre para que los guiaran al Eje del Pasado, porque
desconocian su ubicaciéon. éPero cOdmo sabia Garcia que habian
descubierto mas datos sobre éI? Sélo lo sabian Cedric, Michel... y
Lucia, claro. El monje habia dicho que iba a enviarle un mensaje.

Una sospecha empezé a tomar cuerpo en la mente del juglar.
iEstaba Lucia aliada con la cofradia? éLo habia estado desde el
principio?

No tuvo tiempo de seguir pensando. Tres hombres mas entraron
en la prision y se lanzaron sobre él. Mattius se debatid, pero no logré
impedir que lo inmovilizaran. Garcia se acercé a él. Llevaba un
pequeno frasquito en la mano.

—Bebe esto, querido —le dijo con guasa—. Te sentard bien.

Mattius pensé que era un veneno, y le extraid, porque aquél no
era el estilo del maestre. De todas formas se resistié todo lo que
pudo, hasta que uno de los hombres le dio un punetazo en la
mandibula y lo dejé aturdido. Antes de que pudiera reaccionar, ya
habia tragado el contenido de la redoma.

Sintié que las piernas le flagueaban y supuso que iba a morir de
una muerte lenta y dolorosa. «Mala suerte, Michel», se dijo. «Tendras
gue seguir td solo».

Garcia se incliné sobre él.

—éDénde estd el tercer eje? —preguntd.

—éVas a proporcionarme el antidoto si te lo digo? —replicé
Mattius a su vez.

Garcia se quedd perplejo. Era evidente que no era esa la
respuesta que esperaba.

—iDonde esta el tercer eje? —repitiod.

—¢éDe verdad crees que te lo voy a contar sélo con que me lo
preguntes?

El castellano se queddé mirando un momento el frasco vacio que
aln sostenia en la mano.

—No te ha hecho efecto —comentd Le diré a Lucia que su
pécima no ha dado resultado. No tendré mas remedio que utilizar mis
métodos.

é{Que la p6cima no habia dado resultado? Mattius comprendié de
pronto: no era un veneno, sino una especie de suero de la verdad
gue, por alguna razén, no le habia afectado. Se pregunté por qué, y
recordd de pronto las palabras de Cedric: «Dicen que el aguamiel
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hace a tu cuerpo inmune a todos los males». Sonrié para si. Ahora, sin
embargo, habia algo mas urgente que averiguar.

—¢éLucia, has dicho? No te creo. Eres un mentiroso.

Garcia rid.

—Claro, amigo. Deberias haberlo adivinado antes. Aceptaste en tu
grupo a uno de los nuestros. Estoy seguro de que, si tuvieras otra
oportunidad, serias mas prudente.

Mattius iba a replicar, pero el castellano le asestd un rodillazo en
el estémago.

—Me vas a decir dénde esta el Eje del Pasado, amigo —le advirtié
—, 0 no saldras vivo de este lugar.

—Si yo muero, nunca lo sabras —respondié Mattius, pero el
maestre le golped de nuevo.

La tortura se prolongd a lo largo de toda la noche. Mattius podria
haberle dicho lo que sabia y haberse olvidado del asunto, pero su
instinto de supervivencia le decia que, en cuanto dejara de ser Util,
Garcia lo mataria. Sufrié un auténtico calvario aquella noche, pero,
cuando Garcia y sus compaferos se marcharon, dejandolo medio
muerto, el mayor dolor que sentia era el que le corroia por dentro.

En los dias siguientes pensé mucho en la posibilidad de que el
castellano estuviera diciendo la verdad. Habian conocido a Lucia casi
al mismo tiempo que al propio Garcia. Recordd que ella habia dicho
gue el maestre habia acudido a la posada «para encontrarse con
alguien». Ese alguien podia ser la misma Lucia.

La joven habia insistido mucho en acompafarlos. Les habia
librado de las meigas y quiza habia sido ella quien habia ordenado a
Garcia que los dejaran en paz en Finisterre... para luego seguirlos
hasta el Circulo de Piedra. Ella les habia proporcionado la pista, pero
ignoraba dénde podia encontrarse aquel circulo.

Ahora, tras cuatro meses en Winchester, Michel le habia enviado
un mensaje diciéndole que sabian dénde estaba el tercer eje. Lucia
habia decidido que era hora de entrar en accién, y lo habia hecho
diciendo que Mattius habia incendiado el barco. Probablemente el
culpable de ello habia sido el propio maestre de la cofradia, que habia
viajado con ellos, confundido entre la escolta de lady Alinor. Ahora, la
muchacha habia intentado sacarle la informacién mediante una de
sus pécimas, pero no habia dado resultado. Tampoco lo habia hecho
el interrogatorio de Garcia.

Pero Lucia sabia, tan bien como el propio Mattius, que Michel no
se marcharia sin él. Pronto acudiria al castillo, y entonces el joven
monje estaria perdido y la misién habria fracasado.

Mattius maldijo una y mil veces su propia debilidad. Su intuicién le
habia dicho desde el principio que no se fiase de la chica... Y su
intuicién nunca le habia fallado. éPor qué se habia dejado engafar?
¢Por unos chispeantes ojos verdes?

Rechind los dientes: no pensaba rendirse.

Tenia que encontrar algin modo de comunicarse con Michel y
decirle que no confiara en Lucia.
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El monje habia vuelto al monasterio y recibido su consiguiente
castigo: tres dias sin hablar con nadie. No le costé mucho cumplirlo;
aungue no pronunciara palabra, su mente bullia de planes.

Cuando se le levantd la penalizaciéon, Michel se las arreglé para
volver a hablar con el recadero del castillo y le pregunté si habia
llevado el mensaje a su destino. El chico le respondié que si, pero
Michel sabia que podia estar mintiéndole para librarse de una
reprimenda.

Busco entonces la forma de ponerse en contacto con Lucia. No se
fiaria de los mensajes escritos: debia hablar con ella en persona.

Se enterd de que pronto habria mercado en Winchester y decidié
acudir. A Lucia le encantaban los dias de mercado, y era posible que
acompafara a las criadas del castillo en sus compras. Michel no sabia
si la juglaresa estaba enterada de la captura de Mattius, pero, en
cualquier caso, debia encontrase con ella para cambiar impresiones.

Tenia un plan mas o menos definido, pero necesitaba la
colaboracién de la muchacha.

El dia del mercado, Michel consiguié que le dieran permiso para
acompafar al grupo de monjes que bajaria a Winchester a vender el
excedente del monasterio. Sabia que era arriesgado, pero la légica le
decia que, si el arzobispo no habia hecho nada por capturarle hasta el
momento, no tenia por qué intentarlo ahora, asi que bajé con todos
hasta la ciudad y recorrié sus calles llenas de gente buscando con la
mirada una chica menuda, de cabello castafio quiza demasiado corto.

No era un gran mercado y funcionaba mayoritariamente por el
sistema de trueque. Los agricultores aprovechaban para cambiar sus
escasos excedentes de verduras por algunos tristes pescados que
sobraban a los pescadores, y los granjeros buscaban a alguien lo
suficientemente rico como para comprar una oveja, un cerdo o una
ternera. Michel se senté en el puesto que habian improvisado los
monjes para vender los productos del monasterio, esperando que el
hermano encargado se distrajera para alejarse en busca de Lucia.

No fue necesario. La vio de pronto un poco mas lejos; como habia
supuesto, la juglaresa no habia dejado pasar aquella oportunidad y se
hallaba en el mercado, acompanando a las criadas de lady Julianna.
Los ojos de ambos se encontraron y Lucia parecié contenta de verle.
Se acercd, fingiendo examinar la mercancia de los monjes. Si éstos
veian a Michel hablando mas de la cuenta con una chica, el muchacho
podia verse reprendido por el admonitor a su regreso.

—Tengo que hablar contigo con urgencia —le susurré Michel
rdpidamente—. Mattius tiene problemas.

Ella lo miré sorprendida. A Michel le extraid que no lo supiera.

De todas formas, Lucia estuvo a la altura de las circunstancias.
Con una sonrisa, se despidié de los monjes y prosiguié su camino,
pero, en cuanto pudo, desaparecidé por un callején poco transitado.
Michel sabia que lo estaba esperando alli.

Esta vez si se escapd. Burld la vigilancia de los monjes y poco
después entré en el callejon. Lucia lo aguardaba, con la espalda
apoyada en una pared.
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—Cuéntame —le dijo sin rodeos—. {Qué es eso de que Mattius
tiene problemas?

—Es raro que no te hayas enterado —dijo Michel—. Lo han
acusado de prender fuego al barco normando.

—éCoémo? iPero no pueden! éQuién ha dicho...?

—Lo apresaron por orden del arzobispo Aelfric. Fui a hablar con él,
y me dijo que actuaba a peticién de otro. Estoy seguro de que me
engafaba: él pertenece a la cofradia.

—¢A la cofradia, dices? {Y por qué...?

—¢Recibiste mi mensaje? —interrumpid Michel.

—No; igqué mensaje?

—Entonces eso significa que el arzobispo lo intercepté —murmuré
Michel—. Te envié un mensaje con el muchacho que lleva la leche al
castillo. A medio camino se encontré con el arzobispo, y ahora resulta
gue no te llegd la informacién. Ya no tengo dudas.

—¢éPor qué querias mandarme un mensaje?

—Para decirte que nos marchabamos al dia siguiente. Pero esa
misma noche Mattius fue hecho prisionero. La cofradia esta detras de
esto.

Lucia abrié mucho los ojos.

—Espera —dijo—. {Qué es eso de que nos marchabamos? ¢Es que
acaso habéis encontrado alguna pista?

Michel asintid.

—Queda poco tiempo y debemos apresurarnos. Hay que rescatar
a Mattius.

Lucia estuvo de acuerdo.

—¢Tienes algun plan?

—Si. Esta noche entraré en el castillo, diciendo que traigo un
mensaje del abad. Nadie desconfiarda de mi. Relnete conmigo en el
patio. Intentaremos liberar a Mattius.

—éCoémo? iCon qué armas?

—EIl perro de Mattius vino el otro dia a buscarme al monasterio
Tenia una fea herida en la cabeza; seguro que intentdé defender a su
amo cuando se lo llevaron. Esta un poco mas flaco que de costumbre,
pero sus colmillos siguen igual de afilados. Me lo llevaré al castillo.

Hubo un breve silencio.

—Nos veremos esta noche, entonces —dijo Lucia—. En el patio del
castillo, cuando la luna esté sobre las montafas. éSeguro que podras
entrar?

—Sin problemas.

—Hasta la noche, pues.

—Hasta la noche.

Se despidieron y volvieron a salir, con un breve intervalo de
tiempo, a la calle principal.

Michel no las tenia todas consigo cuando llegé a la puerta del castillo.
Los guardias eran soldados de lady Julianna, y él apenas hablaba su
lengua. Lo miraron con curiosidad.
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El muchacho alzé un pergamino, sereno y firme pero temblando
por dentro. Los caballeros lo examinaron, fingiendo interés.
Probablemente no sabian leer; Michel ya contaba con eso.

Le preguntaron algo, pero Michel movi6 la cabeza y dijo que no
entendia. Uno de los soldados lo reconocié como el monje francés que
habia venido en el barco el verano anterior, y fue a buscar a algun
caballero normando que tratara con él.

Michel esperd, fingiendo impaciencia. Uno de los escoltas de lady
Alinor se presentd, cefiudo y bostezando.

—&éQué quieres, hermano? —gruid.

—Traigo un mensaje del abad Patrick para lady Alinor —declaré
Michel, muy digno—. Debo entregarselo en persona.

—¢A estas horas?

—Es urgente, segun me han dicho. A mi tampoco me gusta salir
de noche; falta poco para maitines, y debo descansar. Pero no iba a
desobedecer al abad, entonces...

—Trae aca —cortd el caballero, y le arrebaté el pergamino con
brusquedad; Michel temié por un momento que supiera leer y todo se
fuera al traste—. Yo se lo daré.

Aquello no estaba previsto. El cerebro de Michel trabajaba a toda
velocidad en busca de una excusa.

—¢éSabe lady Alinor leer en latin? —pregunté entonces,
sUbitamente inspirado.

El caballero le lanzé una mirada cefiuda.

—No. {Por qué?

—Porque el abad Patrick no sabe francés. Me envia a mi para que
le lea y le traduzca el mensaje.

El normando le dirigi6 una mirada extrafia. Michel pensé, con
inquietud, que parecia como si se estuviera riendo de él por dentro.

—Esta bien, pasa. El perro, no —afiadié seflalando al animal, que
trotaba junto al monje.

—Es otro de los asuntos que el abad Patrick desea tratar con la
dama Alinor —replicé Michel—. Por lo visto el chucho pertenece al
juglar prisionero en este castillo. Ronda por el monasterio y aulla por
las noches. El abad ha decidido enviarlo de vuelta a su duefo.

—Hay una soluciéon mas rapida —dijo el caballero, y se llevé la
mano a la espada.

Michel lo detuvo, alarmado.

—El abad queria que antes supiese lady Alinor de la presencia del
perro. El juglar le tiene mucho aprecio. Si la dama pretende
interrogarle, quiza este animal le sea Uutil.

—Es un poco retorcido tu abad —comenté el caballero, pero los
dejé pasar.

Una vez dentro, mientras cruzaban el patio del castillo, Michel
buscé a Lucia con la mirada en cada sombra y cada rincén, a la luz de
las vacilantes antorchas. El caballero lo llevaba directo a los
aposentos de la dama Alinor, pero Michel no tenia intencién de llegar
tan lejos. Debia encontrar el modo de librarse de él.
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Contaba con el perro. Imaginaba que, en cuanto éste husmeara a
Lucia, correria a saludarla. Michel pensaba ir detrds de él, con la
excusa de agarrarlo.

Pero Sirius seguia tranquilo, aunque alerta. Michel no sabia qué
hacer. Todo indicaba que Lucia no se encontraba alli.

Su guia se detuvo frente a la entrada de la torre del homenaje y
Michel, despistado, casi tropez6 con él. Otros dos caballeros
normandos flanqueaban el arco. Su intuicién le dijo que algo no
marchaba bien.

En cuestion de segundos se vio rodeado.

—Hermano Michel, nuestra sefora te acusa de ser cémplice del
juglar y planear su rescate —dijo uno de los caballeros.

El muchacho intentdé zafarse sin resultado. El perro ladraba y
gruiia. Se lanzé a por la espinilla del caballero més cercano; éste
sacO la espada y la descargd contra el lomo del animal, que salto
agilmente a un lado, esquivandola.

No habia nada que hacer. Por mucho que se resistiera, ni aun con
la ayuda de Sirius lograria escapar. Lo agarraron por la espalda,
inmovilizandolo, y una voz conocida le susurré al oido, en castellano:

—Estas perdido, monje. Tu patético intento de evitar el fin del
mundo no ha dado resultado.

Michel salté como si le hubieran pinchado.

—iVe a buscar a Mattius! —le grité a Sirius—. iCorre! iBusca a
Mattius!

El perro alzd las orejas al oir el nombre de su amo, y parecio
entender, porque echd a correr y se perdié en la oscuridad.

Mientras los normandos lo conducian escaleras arriba hacia lo alto
de la torre del homenaje, Michel se pregunté qué habia salido mal.

Aguella noche, poco antes de la hora en que debia entrevistarse con
Michel, Lucia estaba aun cantando para lady Alinor. Se equivocé
varias veces en una balada que conocia al dedillo por ser la preferida
de su sefora, y ésta lo notd.

—éQué te sucede, querida? Estas distante.

Lucia hizo como que reprimia un bostezo.

—Disculpad, sefiora, pero hoy no me encuentro muy bien. El dia
en el mercado ha sido agotador. Me gustaria retirarme, si me dais
vuestro permiso.

—Ah, si —la dama le dirigi6 una mirada pensativa—. Antes,
supongo gue no tendras inconveniente en tomar una copa conmigo,
éverdad?

—No, claro que no —respondié Lucia, algo inquieta—. é{Aviso a
lady Julianna?

—Mejor sera que no la molestes. Sabes que suele acostarse
temprano.

Alinor escancié personalmente el vino en dos copas. Lucia se
removid en su asiento. La hora se acercaba.

La dama normanda alzé su copa.
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—Por nosotras —dijo—. Y por Normandia y su préxima conquista
de las islas Britanicas.

—éCOmo? —Lucia se quedd con la copa en el aire.

Alinor quitd importancia al asunto con un gesto despreocupado.

—éCrees gue mi esposo me pondria en peligro sélo para tratar
con un arzobispo? No, querida. He venido a investigar. Este reino esta
tan preocupado por los vikingos que el dugue de Normandia no
tendrd ningun problema en hacerlo suyo. Esas armas que iban
camino del danelaw no liberardn la isla. Sélo lograran enfurecer a los
daneses. Y, cuando esta tierra esté sumida en el caos... Normandia
atacard. Pero bebe, querida amiga. No te quedes pasmada.

Lucia tomé un par de sorbos del vino. En realidad no tenia sed.

—Pero... hemos estado en Normandia y no habia indicios de que
se preparara una conquista —objetd.

—Oh, no sucedera enseguida. Quiza pasen bastantes afios, tal vez
un par de generaciones; probablemente haya que recurrir también a
la politica matrimonial, pero ocurrirda tarde o temprano.
Evidentemente, la idea fue mia; al duque de Normandia le parecié
excelente y me envid a mi para tomar contacto con el terreno,
prometiéndome una gran recompensa a mi regreso. YO no soy mas
gue la avanzadilla, pero detras de mi vendra un gran ejército.

Lucia sinti6 nauseas. Tomé otro sorbo de vino, noté que se
mareaba y dejd la copa sobre la mesita.

Lady Alinor hizo una sefia a una de las criadas para que se llevara
las copas. No habia hecho nada por aprender sajon, asi que se
comunicaba con ellas por gestos. La mujer hizo lo que se le ordenaba,
pero temblaba un poco, y salié de la sala rapidamente. Alinor no lo
notd, pero Lucia si.

—¢éPor qué... me contais esto a mi? —articulé con dificultad.

—Digamos que se trata de un... eh... intercambio de informacion.
Yo he sido sincera contigo y espero que tu lo seas conmigo.

—Claro —murmuré Lucia, preguntandose por qué se sentia tan
mal.

—Me alegro de que nos entendamos. Llevo mucho tiempo
preguntdndome cudl es tu verdadero propdsito, y por qué estas tu
aqui en Winchester.

Lucia se sobresalté. Traté de decir «Sigo a mi maestro, Mattius el
juglar», pero, en lugar de eso, susurrdé con voz ronca:

—Vamos en busca de un amuleto, una joya llamada el Eje del
Pasado. El mundo se acabara en el afio mil y nosotros debemos
impedirlo.

Lucia se quedd horrorizada. No habia tenido intencién de decir
aquello. Mir6 a lady Alinor, pero ella no parecié sorprendida. Sélo
satisfecha.

—Muy bien, asi me gusta. Sé que tu y ese monje amigo tuyo vais
a marcharos esta noche, y que pensais rescatar al juglar, éno es asi?

—Si —respondié Lucia como en un suefio—. {Vos interceptasteis
el mensaje de Michel?

—Si, fui yo. De todas formas, el monje no cayd en la cuenta de
algo tan obvio como gue tu no sabes leer, éme equivoco?
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Lucia sonri6 amargamente. Era cierto. Mattius aun no le habia
ensefiado a leer, pero, por lo visto, era algo que Michel habia pasado
por alto.

—También envié a alguien tras de ti cuando fuiste al mercado, y
espié para mi toda tu entrevista con el monje —prosiguié Alinor—.
Conozco tus planes, asi que no creas que vas a poder engafarme.
Ademas, tengo prisionero a tu juglar.

La dama se incliné sobre ella y la miré fijlamente a los ojos.

—Ese pobre diablo ha estado todo este tiempo vagabundeando
por la ciudad y cantando canciones obscenas en la taberna. Yo sé que
el cerebro de vuestro grupo es el monje, pero estad en el monasterio, y
no tengo poder sobre él. A pesar de que hice lo posible para que no te
enteraras, te ha contado que el juglar esta prisionero. éTe ha dicho
también cémo he conseguido que lo acusaran?

—No, yo...

—Fui a ver al arzobispo y le dije que tu habias confesado que él
habia prendido fuego al barco. Le convenci para que hablara con el
sheriff. Si iban mis caballeros a capturarle resultaria muy sospechoso,
asi que me las arreglé para dejar el asunto en manos de la justicia
local, aunque luego consegui que trajeran al juglar al castillo, para
interrogarle personalmente —esboz6 una sonrisa—. He hecho todo lo
posible, pero, segun dicen, mi brebaje no le ha hecho efecto, vy, a
pesar de haberle aplicado otros métodos mas persuasivos, tampoco
ha soltado prenda, ni siquiera tras hacerle creer que le torturaban por
orden tuya. Lo Unico que se me ocurre es que él no sabe nada, y que
todo esta en tus manos y las de ese monje.

«Brebaje», pensé Lucia. «{Tortura por orden mia?...». Le costaba
asimilar toda aquella informacion.

—Asi que ahora me vas a decir lo que quiero saber —concluyé
Alinor—. ¢{Dénde estd el Eje del Pasado?

La pregunta le golped con la fuerza de una maza y comprendi6 de
golpe, horrorizada, quién habia estado moviendo los hilos desde
Finisterre. «Nos dejé marchar porque la cofradia no sabe dénde esta
el tercer eje. Pero ahora que nosotros lo sabemos, nos sacara la
informacién y dejaremos de serle Utiles». Quiza era cierto lo de la
misién encargada por el duque de Normandia pero, aunque no lo
fuera, la presencia de la dama Alinor en Winchester no era casual.
Ahora que tenia un punto de referencia, Lucia entendié quién habia
hecho prender fuego al barco. Al quedarse sin él, la dama Alinor tenia
la excusa perfecta para quedarse en el castillo de lady Julianna todo
el tiempo que necesitara.

Ahora habia hecho prisionero a Mattius, diciendo que ella, Lucia,
lo habia acusado del incendio de la embarcacion. Haciéndole creer
gue lo habia traicionado. «¢Cémo ha conseguido que no me enterara
de todo esto?», se pregunto.

Intentd huir, correr a rescatar a Mattius, pero se sentia muy débil
y medio adormilada. Su mente trabajaba perezosamente, y Alinor
guardaba silencio, dandole tiempo a asimilar todo lo que estaba
pasando.

«El vino», pensoé Lucia.
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—éDénde estd el tercer amuleto? —repitié la dama con calma.

—En un lugar llamado el Circulo de Piedra —respondié Lucia
contra su voluntad—. Un monumento muy antiguo, formado por
enormes piedras verticales... que sostienen otras horizontales. Como
si fueran arcos, o puertas. Dispuestas en forma de circulo.

Alinor fruncid el cefio. Le costaba trabajo imaginarlo.

—&Y donde esta ese circulo?

—No lo sabemos. Hemos venido hasta aqui, pero ni siquiera
sabemos si es la opcidén correcta. Cuando hablé con Michel, me dijo
gue tenia una pista, pero no me dio mas detalles.

—Sin embargo, os vais esta noche.

—Si. Pero no sé adénde.

Lady Alinor respiré profundamente.

—TU no sabes nada, el juglar no sabe nada. Es curioso. Sélo me
gueda el monje, pero no me preocupa, porque sé que os habiais
citado esta noche en el castillo, éno es cierto?

—Si —respondié Lucia, llorando para sus adentros y deseando
poder morderse la lengua—. En el patio, cuando la luna esté sobre las
montanas.

—Perfecto. Justo donde lo queria —la dama exhalé un profundo
suspiro de alivio—. Ahora, querida, me temo que tu no vas a ir a
ninguna parte.

Todo se oscurecié. Lucia sinti6 que la llevaban a rastras y la
arrojaban sobre el lecho. Y después, el ruido de una puerta al
cerrarse. Lo Ultimo que pensé fue que ojala pudiera enviarle a Michel
un mensaje de advertencia.

Michel estaba encerrado en una habitacion de la torre del homenaje,
echado sobre un jergén de paja. Habia examinado hasta el ultimo
recoveco de la estancia, en busca de una forma de escapar de alli,
pero no habia tenido éxito.

Ahora, simplemente, pensaba. No sabia una palabra de la
conspiracién de la dama Alinor, pero era lo bastante perspicaz como
para darse cuenta de que habian hecho bien en extremar sus
precauciones en Winchester: la cofradia los habia seguido hasta alli.

Se preguntd por enésima vez quién podia estar detras de todo
aquello. Antes habria apostado por el arzobispo Aelfric, pero ahora
sospechaba practicamente de todo el mundo. Sélo él y Lucia sabian
qgue iba a acudir al castillo aquella noche para rescatar a Mattius.

Suspird. Estaban perdidos. Faltaba una semana para Navidad. El
fin del mundo se acercaba.

Cerré los ojos y comenzé a rezar, pidiendo un milagro.

Lucia se agitaba entre oscuras pesadillas. De pronto sintié una mano
sobre su frente y una voz suave que le hablaba en francés con un
curioso acento.

—Bebe esto.
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La juglaresa abrido la boca, y tragd casi sin darse cuenta.
Lentamente, la consciencia aflor6 a su mente. Se hizo la luz, y, adn
vacilante, abrié los ojos.

Arrodillada junto a su catre, sujetandole la cabeza con una manoy
sosteniendo un cuenco de barro en la otra, se hallaba lady Julianna.

Lucia tardé en comprender qué habia pasado. De golpe le vino a
la mente lo que habia descubierto acerca de la dama Alinor de
Bayeux, su plan de rescatar a Mattius y su cita con Michel.

—ilLa luna... sobre las montanas! —balbuceé—. Es hora de...

La sefiora de Winchester la tranquilizé con un gesto. Su expresién
era amable, pero habia tristeza en sus ojos, y una llama de
resolucion.

—Mattius —murmuré Lucia—. Tengo que sacarlo de la prision.

Lady Julianna asintié y Lucia comprendié que tenia una aliada.

—Alinor pretende... —empezé, pero la dama la detuvo.

—Yo sé —dijo en su francés aun vacilante—. Sarah la ha
escuchado hablar contigo. Normandos quieren invadir mi tierra.

Lucia se quedo sorprendida. Recorddé de pronto la criada que se
habia Illevado los vasos de los aposentos de lady Alinor.
Efectivamente era Sarah, la doncella de lady Julianna que sabia
francés. Aquello era un increible golpe de suerte. Ahora la dama
sajona tenia conocimiento de que sus huéspedes eran potenciales
enemigos. La juglaresa se incorpord, tomé a lady Julianna de las
manos y la miré a los ojos.

—Senora, mis amigos y yo hemos venido desde muy lejos a
salvaros de un peligro..., un gran peligro —se esforz6 en emplear
palabras sencillas; lady Alinor no se habia molestado mucho en
ensenarle su lengua nativa a la anfitriona—. Un peligro mayor que los
normandos. Es dificil de explicar... debemos salir de aqui enseguida.
Tengo que rescatar a Mattius.

—El monje también prisionero —le conté ella, sacudiendo sus
rizos pelirrojos—. élnocente?

—Si. Los hombres de lady Alinor incendiaron el puerto.

Lady Julianna fruncié el cefio y se levantd. En su rostro habia una
expresidon de indignacién. La muchacha pequeia y fragil se alzaba
ahora con el porte de una gran sefiora. Lady Alinor habia movido las
piezas demasiado tiempo en su propio castillo. Era hora de poner las
cosas en su sitio.

—Sigue a mi —le dijo a Lucia, muy seria.

La juglaresa se levanté, tambaledndose un poco. Vio sus ropas de
hombre arrugadas en un rincén y se las mostré a la dama con un
gesto cefudo. Lady Julianna entendié lo que queria decir y asintié con
una sonrisa: Lucia dejaria de ser una doncella de la corte, la sirvienta
de lady Alinor, para volver a transformarse en una aventurera,
descarada y valiente juglaresa.

La puerta de la habitacién se abrié con un chirrido. Michel parpaded
ante la luz.
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Lady Alinor entré en la estancia, acompafada por dos de sus
soldados.

—Espero que sea cémodo —comentdé—. No te he hecho encerrar
en el calabozo porque pensaba venir a interrogarte personalmente y
no me gustaba la idea de entrar en un lugar tan repugnante.

Michel no dijo nada, pero miré a la dama con seriedad. Llevaba un
buen rato barajando aquella posibilidad, y ahora se veia confirmada.
Alli la tenia. La pieza clave. La abeja reina.

Se pregunté qué motivos podia tener una mujer de la nobleza
para relacionarse con una secta como la Cofradia de los Tres Ojos.

Uno de los soldados parecia impaciente por actuar.

—éMe dejais, sefora? —preguntd, y Michel advirtié que habia
hablado en castellano.

—No —la voz de Alinor sondé autoritaria, y lo que era mas
sorprendente, hablé también en castellano—. Tengo mis propios
métodos.

—Con el juglar no funciond.

—Pero si con la muchacha. Ni una palabra mas, Garcia.

Michel observé mas atentamente al falso normando. Se habia
afeitado la barba y dejado crecer el pelo. Con las ropas de la guardia
de lady Alinor, y manteniéndose lejos de la mirada de los tres amigos,
habia logrado pasar inadvertido todo aquel tiempo.

La dama se incliné junto a Michel.

—TU sabes dénde esta ese Circulo de Piedra. Pensabas huir esta
noche. Lo tenias todo planeado.

—No... yo... no sé nada.

—iMientes! —Alinor le dispardé una mirada incendiaria—. La chica
si que no sabe nada. Pero tU puedes conducirme al tercer eje.

De golpe, Michel comprendié qué queria de ellos la cofradia y por
gué los habia dejado escapar en Finisterre. Pero era demasiado tarde.

—No sé dénde esta ese circulo. Estoy igual que vos. Todos nos
movemos a ciegas en este lugar.

La dama lo observé, pensativa.

—Puedo hacer que te torturen hasta morir —comenté—, pero
siempre me ha parecido un método mas bien desagradable.

Extrajo una pequeia redoma de los pliegues de su traje de seda
de Flandes. Dentro se agitaba un liquido transparente.

—¢Es... un veneno? —titubed Michel.

—No exactamente. Me ha dado buenos resultados con tu amiga,
pero al juglar no le ha hecho efecto, aun no sé por qué. De todas
formas, si falla contigo, tendré que utilizar... otro sistema —miré a
Garcia, que sonrié satisfecho.

Michel se estremeci6. Alinor seguia con una curiosa expresion
pensativa, como un artista que se dispusiera a culminar su obra.

—Creia que esto seria mas sencillo que seguiros y recuperar los
tres ejes a la vez —suspiré—, pero veo que todo se estd complicando.
Quizd me he precipitado un poco, pero ya es tarde para volver atras.

Hizo una sefia a Garcia y éste sujeté a Michel por detras.

—Abre la boca y témate esto como un nifio bueno —dijo Alinor
sonriendo.
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De pronto hubo un movimiento en la escalera y el otro caballero
se volvié, empufiando la espada. Lady Alinor también se volvié,
molesta por la interrupcion.

—iLady Julianna! —exclamé al ver a la joven que entraba en el
habitdculo de la torre—. {Qué hacéis vos aqui? iDeberiais estar en la
cama!

—No. Maltratas inocentes en mi castillo —declaré la dama,
sombria—. Te ordeno: déjale marchar.

Alinor se puso palida de rabia y se levantd para encararse a
aquella mocosa que osaba darle érdenes.

—No sé quién os ha dicho... —descubrié entonces la presencia de
Lucia detras de lady Julianna—. iElla! Es una juglaresa, una sucia
embustera. Yo...

—Ni un movimiento —sondé entonces la voz de Garcia, fria,
metalica como el filo de su espada, apoyada ahora en la garganta de
Michel—, o el muchacho morira.

Hablé en castellano y lady Julianna no lo entendid, pero el gesto
era suficientemente elocuente. La joven, palida, no perdié, sin
embargo, ni un apice de su aplomo y grité algo en sajon.

Los extranjeros descubrieron entonces, demasiado tarde, que tras
las dos muchachas habia en el pasillo un grupo de caballeros
armados. En menos tiempo del que tardd en parpadear, Garcia vio
cémo dos de ellos reducian al normando, y un tercero osaba poner
sus manos sobre Alinor de Bayeux para dejarla exactamente en la
misma situacidon en que estaba Michel.

A pesar de sus bravuconadas, Garcia no habia tenido en ningln
momento intencién de matar a Michel, porque creia que el monje era
el Unico que sabia dénde estaba el Eje del Pasado. Pero, por lo que
parecia, el caballero sajén si podia matar a lady Alinor.

—¢éAhora quién tiene a quién? —dijo Lucia en castellano, con una
torva sonrisa—. Suelta a Michel, o ella morira.

—Si ella muere, el monje también —replicé Garcia, cefiudo.

—_{Quieres probar?

Lady Alinor emitié un quejido desesperado. La espada acariciaba
su blanca y fina piel.

—Haz lo que dice, estupido.

El castellano obedecié, de mala gana. Michel se apresuré a
alejarse de él, y a reunirse con Lucia.

—Marchad —les dijo lady Julianna—. Yo me ocupo.

Lucia y Michel bajaron a todo correr las escaleras, pero llegaron a
oir cd6mo la puerta de la celda se cerraba atrapando a lady Alinor, a
Garcia y al caballero normando.

Pronto corrid la voz por el castillo de Winchester, y la consigna de los
caballeros de lady Julianna fue buscar a todo normando y capturarlo,
si era posible vivo para interrogarlo.

Los normandos, sin embargo, habian oido los gritos desde la torre
del homenaje, y sabian que su sefiora tenia problemas. En el patio del
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castillo se inicié una lucha, pero algunos de los caballeros de la dama
Alinor subieron para intentar rescatarla.

En medio del caos, Lucia y Michel bajaban escaleras y mas
escaleras en busca de las mazmorras. No encontraron oposicidn:
todos habian acudido al patio para ayudar a sus respectivos
companeros.

De pronto Lucia, que iba delante, se detuvo en seco. Una puerta
enrejada, flanqueada por dos enormes antorchas, sefialaba el paso a
los calabozos.

—¢éPor qué te paras? —jaded Michel.

—Chissst, calla. Puede gque quede alguien ahi dentro.

Avanzaron en silencio, pegados a la pared. Una rata les salié al
paso y Lucia dio un respingo. Al percatarse de lo que era, le largé un
puntapié al bicho, malhumorada, pero no lo alcanzé.

Pronto llegaron a las celdas. En su mayor parte estaban ocupadas
por los remeros del barco hundido, que les suplicaron que los
soltaran. Lucia no pensaba hacerlo: los condenados a galeras solian
ser delincuentes muy peligrosos, pues un castigo tan cruel no se
aplicaba a la ligera.

—iMattius! —llamé Michel.

—iYo soy Mattius! —exclamé uno de los galeotes—. iSacame de
aqui!

—Otro dia, amigo —respondié Lucia, caminando con presteza
corredor abajo.

Ya no eran necesarias las precauciones. Si quedaba algin guardia
en los calabozos, a aquellas alturas ya los habria oido.

—iMattius! —repitié Michel.

—¢éMichel? —se oy6 una voz en un susurro.

El monje casi dio un salto de alegria. Corrié hacia la celda.

—Michel, ¢eres tu? —dijo Mattius; su voz parecia temblar, pero, al
menos, estaba vivo.

—Vamos a sacarte de aqui —prometié el muchacho, examinando
la cerradura.

—iDiablo, ya era hora! Aunque no sé... Un momento; ¢has dicho
«vamos»? ¢Quién viene contigo?

—Pues Lucia, claro. éQuién, si no...?

—iAléjate de ella! iNos ha traicionado! iPertenece a la cofradia!

—éQué? —Michel, estupefacto, buscé a la joven con la mirada.

—No es verdad, Mattius —dijo ella; la voz le temblaba de emocién
y tristeza—. Te han mentido. No soy yo quien esta detras de todo: es
la dama Alinor.

—iLa dama Alinor! —repitié Mattius con un bufido—. iEso es
absurdo!

—No, eso es verdad —intervino Michel—. Alinor estd aliada con
Garcia; lo he visto con mis propios o0jos. Ella me interrogo
personalmente. Tiene una especie de brebaje que hace decir la
verdad a las personas.

—Pero... Garcia dijo...

—¢Y le crees a él antes que a mi? —cortd Lucia, dolida.
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Mattius no respondié. Desde el pasillo, Lucia y Michel podian oir
gue le costaba respirar.

—Mattius, éestas herido? —pregunté la juglaresa, y aparté a
Michel de la cerradura para intentar abrirla.

Sacudié el candado con frustracién.

—Busquemos una barra de hierro o algo que se le parezca. No te
preocupes, Mattius —le dijo a su amigo—. Te sacaremos de ahi.

Mattius  siguid  sin contestar. Probablemente  estaba
reconstruyendo sus esquemas mentales, intentando entenderlo todo,
colocando a Alinor en lugar de Lucia en la figura del enemigo.

—Quiza podamos echar la puerta abajo —comentd Michel.

Lucia iba a replicar, cuando un grito resoné desde algudn rincén en
sombras.

Se volvieron rapidamente, a tiempo de ver a Garcia que se
abalanzaba sobre ellos espada en alto. La juglaresa reprimié un grito
y cerré los ojos, pero entonces, como creado de las entrafas de la
oscuridad, un enorme perro lobo se abatié sobre él, los ojos
relucientes, el pelo erizado, las fauces abiertas, ensefando unos
colmillos mortiferos.

El maestre caydé derribado al suelo y luché por desembarazarse
del animal.

Lucia se acurrucé contra la puerta. Sintido entonces que Michel le
ponia algo en la mano. Lo reconocié al tacto: era el saquillo con los
dos ejes.

—iMarchate! —dijo el monje—. iEscapa ahora!

Lucia reaccioné deprisa y echd a correr. Lo Ultimo que oyd fueron
los gruiidos del perro, los gritos de Garcia y un aviso de Mattius que
resond por el corredor:

—iBusca el Circulo de los Druidas! iEl Circulo de los Druidas, a
varios dias direccion noroeste! iDireccidn noroeste!

Lucia grabd la indicacién a fuego en su mente. Le dolia dejar a
Mattius y Michel, pero confiaban en ella y no podia defraudarlos.

Salié al aire libre.

El patio del castillo era un caos. Habia varios cuerpos en el suelo y
algunos caballeros seguian luchando. Lucia se quedd temblando,
pegada a la fria pared de piedra de la torre del homenaje. Entonces
oy0 relinchar un caballo y se dirigié hacia alla.

Momentos después salia disparada del castillo, montando una
soberbia yegua alazana, galopando hacia los paramos, de espaldas al
lugar donde, tras las colinas, el cielo comenzaba a clarear,
comiéndose las Ultimas estrellas.

No oyo los cascos del caballo que corria tras ella.

Reinaba el silencio en las mazmorras.

—Y ahora, équé hacemos? —dijo entonces Michel.

Mattius trataba en vano de ver algo a través de la mirilla. Se
encontraba fatal, pero la accion le hacia olvidar el dolor y la debilidad.

—No sé —dijo—. éEstd muerto?

Michel mird fijlamente el bulto exanime de Garcia. «<Me pregunto
cdémo habra salido de la torre», pensé. En su lucha con Sirius, el
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castellano se habia golpeado la cabeza contra un saliente del suelo
de piedra. No se movia.

—No lo sé —respondié—. Y no me obligues a acercarme para
averiguarlo.

—Estd bien, esta bien. El perro le vigilara. TU concéntrate en esa
cerradura.

Michel iba a obedecer cuando oyé un chirrido que los puso a los
dos de nuevo en tensién.

—¢éQué ha sido eso? —susurro el juglar.

—No veo nada, pero...

La luz de las antorchas arrojé sobre el suelo la sombra de una
mujer que avanzaba por el recodo.

—Es una dama.

Mattius maldijo para sus adentros.

—Dime que no es lady Alinor y te estaré agradecido el resto de mi
vida.

La visitante dobldé la esquina. El fuego iluminé su semblante
palido, infantil, y su larga melena pelirroja brillé con reflejos cobrizos.

—Es lady Julianna —informé Michel, aliviado.

—iAleluya! Preguntale si puede abrir esto.

No fue necesario. La sefnora de Winchester avanzaba hacia ellos
con un manojo de llaves en la mano.

—éQué ha pasado? —inquirié Michel.

—Hemos ganado nosotros. Los normandos estan prisioneros, o
muertos. Algunos han escapado.

—Y lady Alinor?

—Ha escapado también. Los suyos la han rescatado.

La cerradura se abri6 con un chasquido. Mattius salio,
tambaledndose.

—Lucia —murmuré—. Ha ido a buscar a Lucia.

Se inclind ante lady Julianna.

—Muchas gracias, senora —le dijo muy serio, en lengua sajona—.
Si yo fuera un caballero, sélo os serviria a vos.

La joven esbozé una triste sonrisa.

—Vamonos —urgié Michel—. Hemos de llegar a ese lugar antes de
que lo haga lady Alinor.

Salieron del subterraneo, olvidando por completo el cuerpo inerte
de Garcia Nufez.

Lucia cabalgdé sin descanso hasta que su yegua ya no pudo mas.
Entonces se vio obligada a parar y a reconocer que ella misma estaba
al limite de sus fuerzas. Sin embargo, no se permitié una pausa
prolongada. No tenia ni la menor idea de cuantos dias faltaban para
el fin del milenio, pero el invierno ya tomaba posesién de los paramos
y no le quedaba mucho tiempo. Cualquier retraso podria resultar
fatal.

Siguié cabalgando en direccidon noroeste, pensando detenerse en
algun pueblo o granja solitaria para preguntar por el Circulo de los
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Druidas; pero ante ella sélo se extendia un paramo brumoso e
interminable.

Pasé varios dias sin apenas comer ni dormir. La alazana estaba a
punto de estallar, pero ella descansaba sélo lo imprescindible. Al
guinto dia empezé a llover y ya no paro.

Calada, hambrienta y agotada, buscé con la mirada un refugio
cuando ya no pudo mas. Frente a sus 0jos, un poco mas alla,
comenzaba un inmenso bosque impenetrable.

Una fina columna de humo se elevaba entre las copas de los
arboles desafiando a la lluvia. «iUna casa!», pensé la muchacha, y
espoled a su yegua, dirigiéndola hacia alli.

Se internd en el bosque y pronto fue incapaz de localizar el humo.
Vagé sin rumbo bajo la lluvia, extenuada, hasta que el cansancio la
vencid y su vista se nublé.

Cayé de la montura, pero ya estaba inconsciente antes de tocar el
suelo.

Emergié de golpe de un mundo de pesadilla poblado por damas
engafosas, guerreros con grandes espadas y vinos adulterados para
encontrarse con una dolorosa luz brillante. Tenia calor, pero tiritaba.

Lenta, perezosamente, volvié a la realidad. Se descubrié acostada
en un lecho, cubierta por una manta, en el interior de una rustica
cabafa de madera. Una pequefia hoguera ardia en un hoyo en el
centro de la habitaciéon. Sobre ella reposaba un caldero en el que
borboteaba algo que olia tan bien como la sopa que le preparaba su
abuela, en Galicia. Todo olia a verde y a hierba, y a la joven le trajo
recuerdos de su hogar.

«Estoy en casa», pensbé.

O tal vez no. Quiza el fin del mundo habia llegado, estaban todos
muertos y aquello era el cielo. Siempre se lo habia imaginado como
algo asi.

Una figura se movia al fondo de la pequefa habitacién. Caminaba
con pasos menudos y agiles, y machacaba algo en un mortero.

Lucia se esforzd en mirarlo bien. Podria ser un angel. Seria la
primera vez que veia uno.

Para su decepcién, el dngel no era un hermoso y apuesto joven
rubio con alas de pluma de cisne, sino un viejecillo encorvado, con un
larga barba blanca y unos ojillos brillantes como brasas. La juglaresa
parpaded, perpleja. El rostro del hombrecillo estaba surcado de
arrugas y tenia cierto color pardusco. No se parecia en nada a un ser
sobrenatural.

—Qué... —murmurd, e intentd incorporarse.

El anciano reparé en ella y corrié hacia el lecho hablando una
jerga que Lucia no entendié. El parecié darse cuenta, y le indicd por
sefas que estaba débil y debia descansar.

A la joven no le gustaba la idea, pero debia reconocer que se
sentia muy cansada. Cerca de ella habia un ventanuco. Al mirar
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afuera vio a su yegua alazana pastando junto a la casa. Mas alla, el
bosque.

Recordé entonces el humo sobre las copas de los arboles, y como
habia buscado la casa infructuosamente. Tenia la vaga sensacién de
gue se habia desmayado.

Probablemente el viejo la habia encontrado.

Suspird. No sabia dénde estaba ni si llevaba mucho tiempo alli.
Pero no costaba nada intentar averiguarlo. Carraspeé.

—Senor, yo... busco un lugar.

Su salvador se volvié hacia ella y la mird con ojillos inquisidores.

—Tengo que llegar al Circulo de los Druidas —explic6—.
¢{Entiendes? El Circulo de los Druidas.

El hombre hizo un sonido extrafo y Lucia tardé algunos segundos
en comprender que se estaba riendo. Fruncié el cefio. {Qué le parecia
tan gracioso?

Alegremente, el hombrecillo se golped el pecho y dijo:

—Druid.

Lucia no lo entendié y lo miré con extrafieza.

—Druid. Druid —insistié el anciano, sefalandose a si mismo.

Lucia comprendid.

—iAh, td... tu eres uno de esos... druidas!

El viejo asintio, contento de habérselo hecho entender.

—Entonces, sabras dénde esta el Circulo de los Druidas. éOyes? El
Circulo de los Druidas.

El druida la mird un poco perdido y sacudid la cabeza. Lucia
suspiré y se arropd con la manta. Se preguntd por qué no habia hecho
nada por aprender el idioma sajon mientras estaba en Winchester.

Observé cdmo el viejecillo retiraba el caldero del fuego y apagaba
la hoguera. Permanecié en silencio, con la vista fija en las pavesas
gue se extinguian, cuando se le ocurrié una idea.

Se levanté y avanz6é hacia el centro de la cabafia, aun
temblandole las piernas. El druida la miré alarmado, pero la dejé
hacer. Se inclind sobre las cenizas y cogié un carbén. Luego se acercé
a una mesita construida a partir del tocén de un arbol y aparté con
cuidado los montones de hierba que habia sobre ella, procurando no
mezclarlos. Con el carbdén, intenté dibujar en la madera el
monumento que habia visto en su mente. Las rocas verticales y
horizontales. El Circulo de Piedra. El Circulo de los Druidas.

El anciano contemplé el dibujo gravemente, y asintié. Dijo una
sola palabra:

—Stonehenge.

Lucia tragé saliva. Tal y como lo habia pronunciado, aquel nombre
parecia encerrar una poderosa y misteriosa fuerza en su interior.
Exactamente igual que el druida, se dijo, sorprendida por su
descubrimiento. Exactamente igual que las meigas de Galicia.

Recordd de pronto dénde habia oido antes la palabra druida. Su
abuela le habia hablado alguna vez de hombres sabios que vivian con
los antiguos celtas, que tenian poderes como las meigas y que no
eran sino espiritus del bosque que habian escogido un cuerpo
humano.
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Todo leyendas.

Miré al hombrecillo con una mezcla de temor, respeto y carifio.

—No sabia que todavia quedara gente como tl —le dijo—. En
Galicia se extinguieron, y sélo las meigas los recuerdan.

El druida le dirigi6 una mirada limpia y transparente, como si
hubiera entendido. Entonces, con una actitud que pretendia ser
severa, le sefalé la cama de nuevo.

—Estoy enferma, lo sé. Pero no por mucho tiempo —dijo Lucia
mientras se metia bajo la manta—. Tengo que salvar el mundo,
isabes? —murmurd, antes de quedarse dormida.

Tardd un par de semanas en reponerse del todo. Durante ese tiempo,
no dejo de pensar en Mattius y en Michel, reprochandose una y otra
vez el haberlos abandonado en el castillo de Winchester.

Mientras tanto, habia mostrado al druida —que le hizo saber que
se llamaba Guthlac— los dos ejes, que brillaban con una palida luz
irisada. El anciano los habia estudiado con una mezcla de interés y
temor, que se convirtié en estupefaccion cuando miré a través de las
piedras. Lucia se quedoé intrigada: al igual que el capitan moro, el
druida habia visto algo que los demas no lograban ver. La muchacha
no pudo explicarle toda la historia, pero insisti6 en que era urgente
que llegara al Circulo de Piedra, Stonehenge o como se llamara,
cuanto antes.

Una manana, partieron.

Habia llovido la noche anterior y todo el bosque estaba himedo.
Lucia preparé su caballo y Guthlac aferrd bien su nudoso bastéon. No
se preocupd en cerrar la cabafa, y la juglaresa se preguntd por qué.

Dieron la espalda a la modesta casa y se internaron en el bosque.

Tres dias después llegaron a otra cabafa, construida en el hueco
del tronco de un enorme arbol caido. Era muy semejante a la de
Guthlac, y Lucia se preguntd si seria la vivienda de otro druida. Su
amigo parecié contento de verla, pero al instante se formé en su
frente una arruga de preocupacién.

Entraron en la casa, tras abrir la puerta sin ningun esfuerzo. Los
ojos de Lucia no habian terminado de habituarse a la semipenumbra
cuando el druida emitié un lamento desconsolado y corrié hacia un
rincén.

Sentado sobre una silla, inmoévil, dormia un anciano semejante a
un arbol nudoso. Parecia incluso de méas edad que Guthlac. Se habia
trenzado la larga barba blanca, pero sobre la cabeza ya no le
guedaban cabellos. Tras observar con atencién, Lucia entendié el por
gué de la desolacién de su amigo: el anciano no dormia, a pesar de la
expresion placida y pacifica de su rostro.

—Lo siento —musité—. Era tu amigo. ¢Era un druida también?

Guthlac se volvié hacia ella. Su mirada era insondable, prendida
de una tristeza infinita. No lamentaba la pérdida de su amigo; parecia
tener la certeza de que ahora descansaba en paz en un lugar mejor.
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El dolor que se asomaba a sus ojos estaba causado por algo peor: la
soledad.

No hicieron falta palabras. Lucia comprendié.

—Eres el Ultimo —murmuré—. El dltimo druida. éPor qué? éDdénde
estan los tuyos?

Con gestos, Guthlac le explicé que los hombres sélo luchaban y se
odiaban entre ellos. En otros tiempos, dijo, también habia guerras,
pero el hombre escuchaba y respetaba a la naturaleza, y podia llegar
a fundirse con ella. Asi habian nacido los druidas.

Pero ahora ya nadie hablaba a las flores ni acariciaba a los
arboles, y las plantas se guardaban sus secretos para si. La armonia
se habia roto y la raza de los druidas estaba condenada a extinguirse
tras la desaparicion del pueblo de los celtas.

Lucia quedd asombrada. Lo habia comprendido todo sin
necesidad de palabras, y se pregunté qué clase de magia era aquélla.
Quiso explicarle que mas allad del mar, en Galicia, quedaba un grupo
de mujeres que poseia algunos de los conocimientos druidicos. Pero
no supo cdmo expresarlo sin necesidad del lenguaje.

Guthlac salié entonces de la cabafa y le indicé que lo siguiera. Le
mostré un camino que discurria entre los altisimos arboles.

—Stonehenge —dijo.

Lucia lo miré.

—&TU no vienes? {Te quedas aqui?

Guthlac sacudié la cabeza y dirigid6 una mirada a la cabafia. La
joven comprendié que debia honrar a su amigo muerto.

Con lagrimas en los ojos se despidié de él. Mont6 en su yegua y
siguié por el camino, dejando atras la casa del arbol y a Guthlac, el
ultimo de los druidas.

El camino seguia dando vueltas a través del bosque. Lucia dejaba
andar a su montura sin mucho interés. Ella no lo sabia, pero aquel dia
era el Ultimo del afo. El Ultimo del milenio.

Al anochecer llegé a Stonehenge, el Circulo de los Druidas. Las
enormes piedras se alzaban, con una armonia perfecta, en medio de
una gran explanada, alla donde acababa el bosque. La luna brillaba
suavemente, bafandolas en una luz plateada.

Lucia se estremecid. Incluso sin los druidas, aquel lugar emanaba
tal poder que se le erizd el vello de la piel. Su percepcién fuera de lo
comun le indicé que, en tiempos no muy remotos, en Stonehenge
podian producirse milagros.

La alazana no parecia tener muchas ganas de acercarse alli, de
modo que Lucia desmontdé y se aproximé a pie. Vagd entre los
grandes bloques de piedra, como en un suefio, hasta que descubrié
gue algo en su cinto ardia como una brasa. Dentro del saquillo, los
dos ejes despedian un intenso fulgor.

La juglaresa recordd su mision y explord el lugar con la mirada.
Justo en el centro del circulo, sobre la hierba, habia una gran piedra
plana que parecia una especie de altar de ofrendas.
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Lucia se acercd a ella.

—&Y ahora, qué hacemos, Mattius? —pregunté Michel—. Llevamos
dias dando vueltas por este bosque. No hay ni rastro de Lucia.

—Exacto. Hemos seguido sus huellas hasta aqui; de pronto,
desaparecen como por arte de magia y nos topamos con esa cabana
abandonada. ¢{TU qué opinas?

—No lo sé. No quiero ni pensar que Alinor la haya alcanzado.

—Pues no lo pienses. Esta es la Ultima noche, Michel. Tenemos
gue encontrar ese lugar. Si hay suerte, Lucia estara alli. Si no...
preparate para el Apocalipsis y la llegada del Anticristo.

Michel se estremecié. Llevaba mucho tiempo predicando aquello,
pero en boca de Mattius parecia aun mas terrible.

—Sé lo que estas pensando —dijo el juglar—: No deberiamos
habernos entretenido tanto en Winchester.

—No, Mattius, no es lo que estoy pensando. Hicimos bien en
retrasar la partida unos dias. No podias ni cabalgar. Ademas, los
mapas que nos proporciond el arzobispo resultaron muy Uutiles.

Sonrié para si. Mientras Mattius se recuperaba del encierro y la
tortura sufridos, el monje habia visitado a Aelfric y le habia pedido
perddn por haberle creido cémplice de la cofradia. Todo quedd claro:
el arzobispo no habia interceptado el mensaje, sélo le habia
preguntado al muchacho por qué llevaba tanta prisa. El recadero,
muy poco discreto, le habia contestado que llevaba una nota del
hermano Michel para la doncella de lady Alinor. «<No me gusta
meterme en asuntos ajenos», explicéd el arzobispo, «asi que lo dejé
marchar. Pero no me parecié bien que un religioso andara tonteando
con muchachas, y te lo dije».

Michel, respirando profundamente, decidié confiar en él.

No se arrepintié. Estudiaron juntos las profecias de Bernardo de
Turingia, y el arzobispo hizo todo lo posible por describirle el lugar
exacto. Le ofrecié compania y soldados que lo protegieran, pero
Michel decidié seguir solo, con la Unica compafila de Mattius y su
perro.

Una exclamacién del juglar interrumpié sus pensamientos:

—iEh, mira! éQué es eso?

Frente a ellos se alzaba una curiosa construccion en el tronco
hueco de un enorme arbol. Mattius desmonté y, antorcha en mano,
corrié a ver qué o quién habia dentro, seguido del perro.

—Extrafio —dijo cuando salié—. No hay nadie. Sélo el cuerpo de
un viejo que debe de tener por lo menos cien afnos, y unas ropas
pardas en un rincén.

Michel apenas lo estaba escuchando. Habia descubierto un
camino bastante bien trazado y alzaba su antorcha para verlo mejor.

—Mira, Mattius —dijo—. Juraria gque se ha ido por ahi. Casi diria...

—Pues {a qué estamos esperando?

Mont6é de un salto sobre su caballo zaino y lo espoled para que
entrara al galope por el camino.
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Michel le siguié.

Lucia se rompié una ufa y sintié que los dedos le sangraban, pero
siguié escarbando tenazmente. Sabia que no se equivocaba.

Oy6 un aleteo cerca de ella y se volvié. Un enorme buho gris la
observaba fijamente desde lo alto de una de las rocas. La joven se
sintié inexplicablemente reconfortada y siguié arafiando la tierra.

De pronto, sus dedos toparon con una pequena caja de madera.
La desenterrd y la sacé del agujero. La estudié bajo la luz de la luna.
No parecia estar cerrada con llave: la abrié facilmente.

Extrajo de su interior un amuleto consistente en un 6palo de color
indefinido engarzado en un soporte con forma de ojo. La piedra
brillaba tenuemente con un suave fulgor irisado. Su tono era parecido
al verde.

La colocd sobre la piedra lisa del centro del circulo. Se llevd la
mano al cinto y sacé los otros dos ejes del saquillo. Los dispuso junto
al Eje del Pasado, y los observé.

También se habian encendido. Uno relucia con una tonalidad
azulada; la del otro era rojiza. La joven no sabia cual era cual, pero no
le importaba.

Se queddé un rato mirandolos, esperando que pasara algo. No
sabia lo que tenia que hacer.

Hacia frio y la juglaresa estaba temblando. Echaba de menos a
sus amigos. Mattius tenia razén: debia haberse quedado en su posada
de Galicia. Ahora estaba sola, perdida e indefensa. Tenia hambre y
frio. Y aquellas piedras sobrenaturales que bafiaban su rostro en una
luz irreal la llenaban de inquietud.

Quiza deberia volver por el camino a buscar a Guthlac. Si, eso
haria.

Ya resuelta, se dispuso a coger los ejes y guardarlos en el saquillo
cuando sintié una presencia tras ella, y un escalofrio le recorrié la
espalda.

—Vaya, buen trabajo —comentd la voz de Alinor de Bayeux—. Ni
yo misma lo habria hecho mejor.

Lucia se volvio rapidamente. No la habia oido llegar.

La acompafaba un caballero normando. La joven se levanté con
presteza, como un gamo. Quiza pudiera escapar.

Pero no podia dejar los ejes. Si lo hacia, todo su trabajo no habria
servido para nada.

Aquel brevisimo instante de vacilacién fue su perdicién.
Inmediatamente los musculosos brazos del caballero se cerraron en
torno a ella.

Lucia sabia que era inutil resistirse.

Alinor de Bayeux avanzé hasta la muchacha. Portaba una
antorcha en la mano y su semblante estaba serio, aunque habia un
brillo de triunfo en sus ojos. A la luz de la tea, estudio el rostro de la
juglaresa como si lo viera por primera vez.
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—<éSabes?, podria matarte ahora mismo —dijo en castellano—.
Pero faltan un par de horas para que acabe el Ultimo dia del afio.

Me aburriria soberanamente si no pudiera charlar con alguien.
Este sitio es tan... tétrico...

—Mis amigos vendran a rescatarme —replicé Lucia, aunque no
muy convencida.

—Oh, no lo creo, querida. Garcia es un hombre muy capaz. Sé que
tu escapaste, pero no estoy tan segura de que ellos tuvieran la misma
suerte.

Lucia tuvo que admitir que probablemente tenia razén. El perro
habria entretenido al maestre, pero no por mucho tiempo.

Hubo un silencio. La juglaresa se pregunté si el soldado
perteneceria también a la cofradia. Parecia que no, porque Alinor
hablaba en castellano para que no la entendiera. Probablemente seria
simplemente un caballero que les habia jurado lealtad a ella y a su
esposo, y que no la desobedeceria por miedo a un terrible castigo
cuando regresara. Lucia supuso que la dama poseia un gran poder en
su castillo; quiza, en la sombra, era ella misma quien movia los hilos
del destino del sefior de Bayeux.

Se le ocurrié de pronto la idea de contarle al normando lo que
estaba pasando, pero pensé que seguramente no la creeria.

De todas formas, podia intentar...

—¢éPor qué una dama como vos se ha unido a la cofradia? —
preguntd en francés—. {¢Adordis también al Anticristo?

Lady Alinor le dirigié una mirada astuta.

—No digas tonterias, nifla —replicd, también en francés—. {Qué
es eso de una cofradia? éPor qué hablas del Anticristo?

Lucia suspiré. Habia sido un intento demasiado desesperado. La
dama no se habia dejado engafar.

Alinor se acercé a ella y le susurré al oido en castellano:

—Pequena, yo no adoro al Anticristo. Yo soy el Anticristo.

Lucia la miré sin comprender, pero horrorizada ante semejante
declaracion.

—Verds, yo era hasta hace poco mas de dos afios una aburrida
dama de la corte normanda —le explicé ella, aln en castellano—. Las
intrigas palaciegas ya no me satisfacian, ni siquiera el plan de invadir
la Bretafia. Una de mis doncellas pertenecia a esa cofradia y yo lo
descubri. Temerosa de que la delatara a las autoridades eclesidsticas,
me contd todos los secretos de los tres ejes, y lo poco que faltaba
para el fin del milenio y el reinado del Anticristo. Segun el Apocalipsis,
la Bestia gobernard durante algun tiempo, pero después las huestes
celestiales lo vencerdn y llegara el Juicio Final. La cofradia reza al
demonio con la esperanza de que sea él quien venza en esta batalla.
Deberia llegar a través de los tres ejes; si la gente de la cofradia lo
invoca, su poder sera inmenso.

»A mi me interesd la historia de las tres joyas. El Eje del Pasado
permite ver todo lo que ha sucedido en el mundo a lo largo de este
milenio. El Eje del Futuro muestra lo que esta por venir hasta el fin del
proximo. Y el Eje del Presente, aparte de mantener a su portador
eternamente joven, le otorga el conocimiento de todo lo que esta
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pasando en ese preciso instante en todos los rincones de la Tierra.
¢Entiendes el poder y la importancia de esos amuletos?

Hizo una pausa, como esperando que Lucia asimilara la
informacién. La muchacha se estremecié. «La mirada de Dios»,
pensd, recordando las palabras del moro.

—Por supuesto acudi a Aquisgran para examinar el Eje del
Presente, pero era demasiado tarde —prosiguié Alinor—. Tus amigos
ya se lo habian llevado. Fingi convertirme al credo de la cofradia y les
financié sus actividades. Fui generosa con ellos. Enseguida me
aceptaron como patrona, protectora y sefora.

»Dije a mi esposo que tenia intencién de peregrinar a Santiago y
no me lo impidié —sonrié—. Hace tiempo que el sefior de Bayeux no
tiene poder sobre mi. Me entrevisté con Garcia Nufiez, maestre de la
cofradia, y juntos seguimos al juglar y al monje a lo largo del Camino.
Escaparon de las meigas gracias a ti, y Garcia quedé conmocionado
por los sucesos de aquella noche. No me atrevi a viajar sola y tuve
gue esperar a que su aterrorizada mente se recuperara. Cuando
llegamos a Santiago, de nuevo, fue demasiado tarde.

»Garcia salid en vuestra busca. Fue entonces cuando me enteré,
por casualidad, de que la cofradia no conocia la ubicacién del tercer
eje. Llegué a la ermita justo a tiempo para impedir que ese estupido
maestre acabara con nuestra uUnica fuente de informacién. EI monje
sabia descifrar esos pergaminos. Lo Unico que debiamos hacer era
seguiros. Me pareci6 buena idea, sobre todo al ver que pensabais ir a
Bretafia, un lugar que tenia intencién de visitar hacia tiempo. Al
Duque de Normandia le parecié de perlas la idea de enviar una espia
camuflada de dama embajadora. Por supuesto yo tenia otros planes
ademas de ésos. Y ya sabes por qué estaba en el mismo barco que
vosotros, y por qué te tomé a mi servicio.

Una sospecha cruzé la mente de Lucia.

—La muerte de la doncella no fue natural —murmuré.

—Claro que no, qué cosas dices. Nada de lo que pasa a mi
alrededor es casual. Y el barco normando tampoco se quemd por
azar. Hice que Garcia lo incendiara y asi tener una excusa para
guedarme en Winchester. Por lo que vi, una vez alli estabais tan
perdidos como yo. Pero, cuando lei aquella nota que te mandaba el
monje, me di cuenta de que habiais descubierto algo. Ya no hacia
falta andarse por las ramas.

—Entonces fuisteis a ver al arzobispo y le dijisteis que yo habia
confesado que habia sido Mattius el autor del incendio —concluy6
Lucia—. Para continuar en la sombra a pesar de todo. Para hacer que
él sospechase de mi y seguir maniobrando con comodidad.

—Garcia fue muy persuasivo, pero el juglar terminé
convenciéndolo a él de que no sabia nada. TU tampoco sabias nada.
Sélo me quedaba el monje. Si esa estupida de lady Julianna no
hubiera metido sus narices donde no le importaba...

No concluyé la frase. Exhalé un profundo suspiro y detuvo su
caminar nervioso. Oted el horizonte, pero todavia no clareaba.

Lucia se sentia débil, asustada y muy sola.

—Ya tenéis los ejes —dijo—. ¢{A qué estdis esperando?
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—Ya te lo he dicho. Cuando acabe el milenio, en el momento
antes de que comience el Apocalipsis, invocaré su poder. Garcia y sus
patéticos amigos creen que actlo siguiendo los intereses de la
cofradia. Cuan equivocados estan.

Suspiré de nuevo y sacudié la cabeza.

—&Y no es asi? —se atrevid a preguntar Lucia.

Sentia los brazos entumecidos, pero el normando no aflojaba la
presién. La dama contemplé los amuletos sobre la piedra, con
expresidn pensativa.

—Mil afnos de Iglesia cristiana —dijo—. Toda una era. Estas joyas
son la puerta y la llave para que esa era finalice. Y ahora las poseo
yo. Se acabd el cristianismo. Ya falta menos para el inicio de la era de
Alinor.

Lucia nunca habia oido nada tan blasfemo, y se quedd
estupefacta. La dama lo vio y sonrié.

—¢Te escandaliza, querida? —le preguntdé con suavidad—. éPor
gué? Reclamaré para mi el poder de los tres ojos. Piénsalo. La
omnisciencia y la inmortalidad. El poder sobre el tiempo. Dentro de
unos instantes, yo reinaré sobre el mundo.

Lucia sinti6 que se mareaba.

—Eres humana —susurré—. Ningun mortal deberia acumular
tanto poder. La Iglesia...

—iDefiendes a la Iglesia? —la interrumpié ella—. {Nunca te has
cansado de escuchar, una y otra vez, desde nifla, que eres malvada e
impura por el hecho de ser mujer? éQue por alguien como tu entré el
pecado en el mundo? (No has sufrido abusos, humillaciones vy
desprecios por no haber nacido hombre?

La miro fijamente.

—TU eres como yo —prosiguié—. Desafiaste al orden establecido
para buscar tu derecho a ser feliz. La Iglesia cristiana se fundd para
los hombres, Lucia. A partir de mafiana, todo sera diferente.

La juglaresa noté un tono de tristeza y amargura en su voz. Intuyd
un profundo dafo en aquella alma de fuego. Se pregunté cuanto
habia sufrido Alinor de Bayeux, cuanto habia tenido que soportar una
mujer orgullosa e inteligente, tratada como un objeto, vendida a los
doce afios a un hombre de cuarenta. Jugandose la vida en cada parto.
Obligada a callar, porque la opinién de una mujer no era importante.
Condenada a ser un objeto decorativo, un tramite indispensable para
perpetuar el linaje de un rudo guerrero. Viendo correr la misma suerte
a sus hijas.

—Sufri un auténtico infierno con mi primer marido —le conté ella;
le temblaba la voz—. Me trataba peor que a su perro. Le di cinco hijos
y perdi otros cuatro por culpa de sus palizas de borracho. Era su vida
o la mia, y fue entonces cuando empecé a experimentar con las
pocimas. Cuando mi esposo murid, me casaron de nuevo, pero esta
vez logré llevar yo las riendas. Siempre. Para que nunca mas me
trataran peor que a un perro.

Lucia no dijo nada, sorprendida de descubrir aquellas cosas sobre
el pasado de la orgullosa Alinor de Bayeux. Comprendié entonces por
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gué le estaba contando todo aquello. Probablemente, nunca nadie la
habia escuchado antes.

{Tendrian los ejes el poder de convertirla en una especie de
semidiosa? Lucia no lo sabia, y no queria saberlo. Alinor buscaba
venganza contra un mundo que la habia tratado injustamente. Su
diabdlica inteligencia habia movido las piezas una tras otra. Pero era
una simple mortal, y Lucia sabia que jugaba a un juego peligroso.
Incluso con los poderes que atribuia a las piedras, el deseo de
imponer sus propias reglas al mundo podria volverse contra ella.

Mattius y Michel querian impedir el fin del mundo. Querian que la
vida siguiera mil afios mas.

«éPara que todo siga igual?», se preguntd Lucia, presa de una
sUbita rabia. «éPara que haya hambre, guerras y epidemias? ¢Para
gque se siga arrebatando a tanta gente el derecho a decidir su
destino?».

Ella habia gozado de la proteccidon de su abuela, pero ni la meiga
Isabel habia podido librarla de las palizas de su padrastro. Habian
pretendido casarla con un hombre a quien no amaba.

—TUu haces lo que quieres —dijo Alinor con envidia—. Pronto yo
también lo haré.

Lucia intentd imaginarse un mundo gobernado por Alinor de
Bayeux, una Alinor eternamente bella y radiante, una Alinor que
poseyera una sabiduria infinita. Ninguna mujer volveria a sufrir
abusos.

Apartd aquellas ideas de su mente, muy asustada. Se obligd a si
misma a recordarse que Alinor no era ninguna santa. Habia asesinado
a su doncella, habia torturado a Mattius, habia hecho incendiar el
puerto. Cercamoén también estaba muerto por culpa de sus intrigas. Y
ni ella, ni Mattius ni Michel estarian vivos ahora de haber sabido
Alinor dénde encontrar el Eje del Pasado.

Lucia estaba increiblemente confusa. Sintié que algo en su interior
se extinguia irremisiblemente, que las fuerzas la abandonaban. «Que
acabe todo ya», pensé. «No quiero sequir viviendo. Es demasiada
carga para mi».

Alinor seguia paseando arriba y abajo, sumida en sus
pensamientos. Los bajos de su vestido, manchados de barro,
arrastraban sobre la hierba.

El soldado normando parecia inquieto, pero no dijo una palabra.
Lucia se pregunté hasta qué punto temia a su sefiora.

—Nunca lo conseguiras —musitd la juglaresa; no recordaba en
gué momento habia comenzado a tutearla, pero eso no importaba
ahora—. No mereces ese poder.

Los ojos de Alinor se clavaron en ella con una ira relampagueante.

—iTampoco merecia ese marido! iNi mis hijos merecian morir
antes de ver la luz! iYo era sélo una nifa!

Lucia tragé saliva. Alinor prosiguié, mas calmada:

—No importa lo que tu creas, querida. Puedes escoger contemplar
mi triunfo o morir antes, lo dejo a tu eleccién. Pero es algo que
sucederd, os guste o no. El poder de los ejes sera mio y gobernaré
sobre el mundo. Ni vosotros ni esa ridicula cofradia podra impedirlo.
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El Anticristo, ija! Pueden llamarme asi si lo desean. Yo sustituiré a
aquel a quien se ha venerado durante mil afos. Pero yo no me dejaré
crucificar.

Subitamente se oyé un silbido y el caballero normando, muy
palido, puso los ojos en blanco y cayé pesadamente sobre Lucia, sin
un gemido. Estaba muerto.

La muchacha hizo esfuerzos por levantarse, pero no lo logré.
Estaba atrapada. El caballero llevaba una pesada cota de mallas que,
sin embargo, no le habia salvado la vida. Una pequena flecha, corta,
gruesa Yy afilada sobresalia de su nuca.

Lucia jaded, tratando de desembarazarse del peso, mientras
Alinor, muy palida, escudrifiaba las sombras, alzando la antorcha.

—Una lastima que nos hayais subestimado, sefiora —trond una
voz—. Ahora conocemos vuestra traiciéon. Consideraos muerta.

Una figura sali6 de detras de una de las rocas. Garcia, el guerrero
castellano, avanzé hacia la luz con gesto torvo. Tenia una oscura
cicatriz en la sien y portaba una ballesta.

Alinor, blanca como la cera, retrocedié unos pasos. Habia hablado
con Lucia en castellano para que el normando no se enterara de sus
planes. Si lo hubiera hecho en francés, habria sido Garcia el
desinformado. Un pequefo pero tragico error.

—Adiés, sefiora —murmuré el castellano—. Saludad de mi parte a
Lucifer en el infierno.

El dardo salié disparado con un chasquido y fue a hundirse,
limpiamente, en el pecho de Alinor de Bayeux, que cay6 al suelo con
un ultimo suspiro. La antorcha se apagé.

—Nadie traiciona a la cofradia sin quedar impune —murmuré
Garcia; se fijé en Lucia, paralizada de terror—. Tampoco tu.

Cargd otra flecha en la ballesta y apuntd hacia la chica. Ella se
libr6, en un JUltimo esfuerzo, del cuerpo del caballero, pero la
debilidad hizo que le temblaran las piernas y cayé de rodillas sobre la
hierba. Todo habia sucedido en cuestién de segundos, y en su mente
pugnaba por tomar cuerpo la idea de que iba a morir.

Se oyd un aleteo y un golpe seco, el silbido de una flecha y un
grito de frustraciéon. El dardo fue a estrellarse contra una de las
piedras del circulo y Lucia se atrevié a mirar de nuevo: Garcia luchaba
por desembarazarse de un enorme buho que lo atacaba, impidiéndole
disparar a la joven.

—iA él, Sirius! —resond la voz de Mattius en algun lugar del
circulo.

Lucia creyé que lo habia imaginado, pero el perro lobo de su
amigo se lanzé sobre Garcia.

La juglaresa se incorpord y observé, bajo la tenue luz nocturna, el
confuso bulto del hombre peleando contra el ave y el perro, que
grufiia y mordia. Algo metdlico brillé en la oscuridad y Sirius emitié un
aullido.

—iAléjate de él!' —grité Mattius—. iTiene un cuchillo!

El perro se apartd sélo un poco. Garcia se incorpord, tambaleante.
Una sombra se arrojo sobre él por la espalda, desde la oscuridad.
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Forcejearon. La daga brillaba en lo alto y los dos hombres
luchaban por ella. El bdho ululaba sobre sus cabezas, atacando con
las garras y el pico.

Uno de los dos fue mas fuerte. El pufial se hundi6 en el pecho del
otro, que emitié un gemido y cayd pesadamente al suelo. El bluho se
elevé hacia las alturas y se perdié en la oscuridad de la noche.

Lucia escudriidé las sombras, llena de inquietud. Temblando,
sosteniéndose a duras penas sobre sus piernas, la figura avanzé hacia
ella. Era alta y delgada. Los cabellos ondulados se encrespaban,
cayéndole sobre los hombros.

La silueta era la de Mattius.

Lucia logré levantarse y fue a su encuentro. Casi llorando, se
refugidé entre sus brazos.

—Era tu vida o la suya, Lucia —murmuré él—. Yo... no podia dejar
que...

La muchacha nunca habia creido percibir tanta ternura en la voz
del caustico juglar. Dej6 que la estrechara entre sus brazos vy
descubrid, no sin sorpresa, que habria querido estar asi siempre.

—Creia que estabas muerto —dijo.

—Soy demasiado cabezota como para dejarme matar.

Una luz inundd el circulo. Michel entraba con una antorcha y
aspecto preocupado. Se tranquilizé al ver que sus amigos estaban
bien y eché un vistazo a los cuerpos que yacian sobre la hierba.

—Es una larga historia —dijo Lucia; se separdé de Mattius con un
suspiro y miré a Michel con determinacién—. Falta ya muy poco. {Qué
debemos hacer?

Los ejes seguian sobre la piedra. Michel se acercdé y los
contemplé; después mirdé a sus amigos gravemente.

—Acercaos —dijo.

Siguiendo las indicaciones del joven monje, se colocaron
alrededor de la piedra.

—Coged cada uno un amuleto —la voz del muchacho sonaba
como lejana, irreal—. Y alzadlo por encima de la cabeza.

Mattius y Lucia obedecieron.

—Cerrad los ojos y concentraos. Voy a invocar al Espiritu del
Tiempo. Tenéis que unir vuestras almas a mis palabras: desead con
todas vuestras fuerzas que nos escuche y responda.

Hubo un silencio. Los ejes relucian tenuemente sobre los tres
amigos.

—El fin del milenio ha llegado —dijo Michel—. Ha terminado este
ciclo. Han pasado mil afios desde que se te invocé por uUltima vez, a ti
gue haces girar la Rueda del Tiempo. En este Ultimo Dia acudimos de
nuevo a ti. iRespéndenos!

Se levanté un fuerte viento que sacudié los arboles y golped sus
rostros. Pese a ello, nadie abrié los 0jos. Los ejes aumentaron la
intensidad de su brillo.

Una voz sin voz, como un pensamiento, soné muy suave y
dulcemente dentro de sus corazones.

«He llegado. Estoy aqui. ¢{Qué queréis?».
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—Queremos que la Rueda del Tiempo siga girando —dijo Michel—.
Queremos otra oportunidad.

«No sabéis lo que decis. La hora ha llegado. El mundo debe tocar
a su finx».

—Nos resistimos a dejar la vida. Queda mucho por hacer.

«Vosotros no habéis visto lo que yo he visto», suspird la voz con
tristeza.

Lucia se sintié conmovida. Habia imaginado al Espiritu del Tiempo
como un ser severo y terrible. Pero aquella voz parecia la de un nifio.

—Queremos verlo —dijo Michel.

«¢Estais seguros?».

—Si.

La voz les abandond y sintieron una horrible sensaciéon de
pérdida. El viento soplé con mas fuerza y empezé a girar a su
alrededor como un tornado. Los gemidos lastimeros de Sirius se oian
muy lejanos.

Notaron un cosquilleo en las puntas de los dedos que sujetaban
los ejes. La sensacién se extendié por todo el cuerpo.

Y entonces dio comienzo la experiencia mas increible de sus
vidas, porgue vieron con la mente todo lo que jamas podrian ver sus
0jos.

Las imagenes se sucedieron en sus cabezas como en un
torbellino. Eran como flashes de escenas cambiantes que se
reemplazaban a una velocidad de espanto. En medio de aquel caos,
rostros, paisajes y tiempos se entremezclaban indiscriminadamente.
Tuvieron que reprimir un grito y aguantar en pie aquella mareante
sensacion de vértigo.

Entonces, poco a poco, las imagenes empezaron a moverse mas
despacio y los tres pudieron verlas con mayor claridad.

En la mente de Lucia la proyeccion comenzd con la escena de un
hombre crucificado. Vio cdmo moria perdonando a sus verdugos y
predicando una doctrina totalmente novedosa, la de la paz y el amor.
Vio a hombres llenos de fe que recorrian el mundo llevando la
Palabra; vio como los persiguieron y torturaron. Vio cdémo nacia la
nueva lIglesia y fue testigo de su paulatina corrupcién. Vio la
decadencia de un Imperio, vio luchas entre barbaros y vio a ejércitos
de hombres lanzarse a conquistar el mundo bajo el emblema de la
media luna. Vio espadas tenidas de sangre. Vio a la gente morir de
hambre, de frio, de dolorosas enfermedades. Vio a muchos seres
humanos vivir como esclavos, a la vez que se sucedian frente a ella
reyes, principes y emperadores cubiertos de joyas. Vio hordas de
vikingos incendiar y saquear pueblos enteros; pero junto a esta
imagen, habia otras de guerreros cristianos haciendo exactamente lo
mismo.

Se vio a si misma de nifa. Se observé crecer y madurar.
Contempld su vida hasta el momento antes de iniciar la invocacion.
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Todo esto le resulté reconocible. Pero también habia imagenes
perturbadoras, extranas, del pasado de pueblos y razas desconocidos
gue vivian de un modo totalmente distinto al suyo. Sus pieles eran
oscuras, rojizas o amarillentas. Hablaban extranas lenguas y todos
ellos habitaban en su mismo mundo. Lucia los vio evolucionar a lo
largo de mil anos. Y supo que el mundo no se acababa en Finisterre.

En apenas unos segundos habia visto tantas cosas, tanto dolor,
tanto odio, tantos crimenes, que se pregunté cémo era posible que la
humanidad apenas hubiera cambiado en mil anos. Quiso cerrar los
ojos al pasado, pero ya los tenia cerrados. Otros ojos, los de la mente,
seguian sin embargo abiertos de par en par. Luchd por escapar de
alli, pero las imagenes seguian sucediéndose sin piedad.

Mattius experimenté de pronto cdémo su mirada sé ampliaba hasta
cubrir todo el mundo, que se hizo pequefo para caber en su mente. El
Ojo del Presente le mostré cada rincén, cada recoveco, cada palmo
del cielo, la tierra y el mar. Y descubrié con asombro que el mundo
era inmenso, mucho mas de lo que nunca habia podido imaginar. Con
infinito estupor comprobd que tenia forma de esfera, y que habia
muchas tierras adonde los cristianos no habian llegado, tierras
habitadas por hombres de extrafio color de piel. Aprendid, fascinado,
gue ni aunque viviera mil afos podria visitar todo lo que estaba
contemplando comprimido en un solo instante.

Y en aquel preciso momento el mundo estaba sumido en el caos.
Vio tantos crimenes y tanta miseria que comprendié que ni aun
viviendo mil afios podria librarse de aquella carga. En todas partes
habia guerras, hambre, odio y miedo. Mattius habia visto muchas
cosas, pero aquello lo superaba todo. La humanidad, como una
inmensa manada de lobos aullantes, se destruia a si misma. Mattius
la veia desde una perspectiva global, que todo lo abarcaba;
observaba a cada hombre, cada mujer y cada nifio del planeta, vy, a
pesar de aquella evidencia de unidad, de formar un todo, veia que los
seres humanos se empenaban en luchar entre ellos y aumentar las
diferencias, en crear barreras y abismos, en fraccionar algo que, en el
fondo, era una sola cosa.

Al comprenderlo, al poseer por unos instantes aquella mirada
divina, Mattius supo por qué la voz del Espiritu del Tiempo sonaba tan
infinitamente triste.

Michel vio con sorpresa a Mattius y Lucia esperando un hijo, y supo
gue estaba contemplando el futuro. Aquella imagen le llené de
felicidad.

Sin embargo, inmediatamente después vinieron otras escenas,
terribles y violentas. Vio al rey Ethelred dirigiendo, con las armas del
comerciante normando, una masacre contra los invasores daneses,
en la que morian muchas mujeres y nifios. Vio también la terrible
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venganza de los vikingos y su total conquista de la isla. Vio el castillo
de Winchester en llamas.

Los tiempos y los lugares se sucedieron rapidamente. Vio a los
normandos cruzar el mar para apoderarse de la Bretafia, y los vio
gobernarla durante varios siglos. Vio a los espafoles ganar terreno a
los moros. Vio a miles de caballeros cristianos partir a Tierra Santa
para reconquistar los Santos Lugares.

Vio muchas guerras, y gran parte de ellas se libraban por
ambicién o por miedo e intolerancia ante un grupo de seres humanos
gue era distinto por raza, lengua o religién. Vio como la Iglesia se
volvia intransigente y quemaba y torturaba a los disidentes. Vio a la
gente morir por centenares bajo el mazazo de una epidemia que
llamaban la peste.

Vio también, de pronto, cdmo el mundo se hacia mas grande con
el descubrimiento de nuevas tierras allende el mar. La sensacion de
alegria al vislumbrar aquellos paraisos se desvanecié enseguida al ver
cémo los cristianos llegaban para someter, torturar y asesinar a los
nativos, y expoliar sus tierras.

Fue testigo de la colonizaciéon de nuevos continentes y de la
invencién de maquinas que hacian al hombre la vida mas sencilla.
Asistié fascinado al progreso de la técnica y la ciencia, pero,
mezcladas con esas maravillas, se colaban aun imdagenes de
sufrimiento, miseria y violencia.

Vio asombrado el levantamiento de los plebeyos franceses contra
sus sefores y el inicio de una época cadtica. Docenas de nobles
perdian —literalmente— la cabeza y aparecia un nuevo concepto:
igualdad.

Las revoluciones se sucedieron por todo el mundo. La época
feudal acabd. La aristocracia de sangre fue sustituida por la
aristocracia del dinero.

Vio a las naciones expoliar a sus colonias. Vio grandes progresos
técnicos, mientras muchos hombres aun trabajaban como esclavos.
Tampoco se le escapé la fabricacion de armas cada vez mas perfectas
y letales.

Conocié los grandes sueinos revolucionarios. Libertad, solidaridad,
igualdad. Y mientras, la gente seguia pasando hambre.

Habia guerras y torturas, violaciones y matanzas.

Vio cdmo crecian las industrias y fabricaban objetos a una
velocidad asombrosa. El mundo se llené de humo y de ruido. Todo se
movia con una rapidez de vértigo.

Vio méaquinas que llevaban a los hombres volando por el cielo
como si fuesen pajaros. Vio carros que avanzaban, sin necesidad de
caballos que tiraran de ellos, por interminables caminos negros. Vio
aparatos que permitian a la gente comunicarse aun estando muy
lejos unos de otros. Y vio otras muchas cosas cuyo significado no
entendié.

El mundo se habia transformado brutalmente. Las casas eran tan
altas que rozaban las nubes. El nidmero de personas se habia
multiplicado.
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Pero el aire era menos limpio y los bosques disminuian a una
velocidad alarmante. EI hombre destruia una naturaleza que en
tiempos de Michel era sagrada, temida y respetada. El ruido acallaba
los cantos de los pdajaros. Todo se movia tan rapido que el muchacho
sentia vértigo sélo de verlo.

Aquel futuro era aterrador. Michel pensé que no habia nada mas
horrible.

Y entonces vio las guerras.

Conocia las luchas con espadas, arcos y lanzas. Habia sido testigo
de la aparicibn de cafones, pistolas y fusiles cada vez mas
avanzados.

Pero aquella guerra...

Michel no pudo dejar de verla: una sucesion de horrores que durd
varios anos, cerca de medio siglo antes del fin del segundo milenio.
Torturas, masacres, bombardeos... Murieron miles de personas, y el
monje pensod que estaba asistiendo al Apocalipsis definitivo.

Cuando comprendié que aquello lo habia hecho el hombre, el
horror y la repugnancia ante aquel acto le hicieron desear ser
cualquier cosa menos un ser humano. BuscOé desesperadamente
alguna ventaja en las nuevas técnicas y descubrié que, si bien parte
de la poblacién disfrutaba de una vida mejor que la de cualquier
emperador de su tiempo, aun habia mucha gente que moria de
inanicién. Los mas afortunados veian estas imagenes, veian a aquella
pobre gente agonizar en unas magicas pantallas que, como los ejes,
les mostraban el mundo. Pero no hacian nada por ayudarlos.

Michel sinti6 que las lagrimas le rodaban por las mejillas.

«¢Comprendes ahora?», dijo el Espiritu del Tiempo.

«Si», pensd Michel.

«Puedo dejar vivir a la humanidad mil afios méas. Nada cambiara.
El hombre trabaja para su propia destruccién».

Michel no dijo nada. Sélo lloraba. Pero no habia suficientes
ldgrimas para calmar su dolor.

«El mundo esta viejo y debe morir», se dijo.

De pronto pensé en Mattius y Lucia, en aquella escena del
principio. La buscé en el torbellino de imagenes y se aferrd a ella.
Queria morir con la visién de algo tan hermoso como aquel amor que
podria haber engendrado una nueva vida.

Se sintié calidamente reconfortado, y empezé a buscar mas
imagenes como aquélla.

Le sorprendié el resultado. Descubrié que los seres humanos
podian sentir amor ademdas de odio. Amor de las madres que
acunaban a sus bebés. Amor de esposos. Amor entre hermanos. Amor
entre amigos. Entre amantes. Vio destellos de algo grande, muestras
de heroismo, de confianza, de sacrificio, de fe. Vio escenas de
felicidad familiar. Vio gente que luchaba por causas justas. Gente
capaz de comprender y perdonar. Gente que perseguia suefos,
esperanzas e ilusiones.

Seres humanos que lloraban y reian, que amaban y odiaban, que
sufrian y experimentaban momentos fugaces de felicidad.
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«lY esto?», preguntd al Espiritu del Tiempo al cabo de un rato. «La
risa de los nifios, el amor entre jévenes, la amistad sincera, el carifio,
la confianza, la fidelidad. He visto a gente arriesgar su vida por
ayudar a los necesitados en una zona de guerra; trabajar codo con
codo para salvar vidas, casas, cultivos, después de una inundacién o
un temblor de tierra. Viajar a regiones pobres para socorrer a los que
pasan hambre. Unirse como una pina para pedir el fin de la violencia.
Sentarse a hablar pacificamente de sus diferencias. Hay personas gque
luchan por salvar el planeta, el aire, el suelo, el mar y las plantas.
Gente que trabaja por un mundo mejor. Por el fin de la guerra, la
miseria y la esclavitud. {No merecen una oportunidad?».

«Son pocos», respondio el Espiritu del Tiempo.

«Pero cada vez mas».

«Cuando termine el préximo milenio, el mundo habra cambiado,
pero el alma humana seguira igual. Los hombres son destructivos. No
pueden aprender».

«iPero lo estan haciendo! Es un proceso lento, quiza se necesiten
mas de mil afios 0 mas de dos mil».

Hubo un breve silencio. Entonces el Espiritu dijo:

«Has visto el futuro. Sabes de lo que es capaz el hombre. éSigues
confiando en la humanidad?».

«Si, confio en la humanidad», dijo Michel firmemente. «He visto
cosas hermosas y cosas horribles. Tengo la esperanza de que, con el
tiempo, milenio tras milenio, el hombre serd capaz de crear un mundo
donde sélo haya bellezax».

«Eso no es posible. El alma humana no puede producir solamente
cosas bellas».

Michel call6 un momento y medité. Luego simplemente dijo:

«Yo tengo fe».

«¢(Tienes fe en el hombre?».

«Asi es».

«lY respondes por toda la humanidad? éDepositas tus esperanzas
en el género humano?».

«Si».

«Eres valiente», comenté el Espiritu del Tiempo. «Pero no basta tu
palabra. Tienes que dar algo a cambio. Algo lo suficientemente
valioso como para volver a poner en marcha la Rueda del Tiempo».

Michel lo pensé durante unos minutos. Luego declaro:

«Me doy a mi mismo. Entrego mi propia vida».

«Una sola vida a cambio de miles de millones de vidas».

«Es todo lo que tengo. No puedo disponer de las vidas de otros,
porque no me pertenecen».

«Eres sabio y generoso. Tu sacrificio hara que el mundo gire mil
anos mas. Después, en el aflo dos mil, otro tendra que tomar tu lugar,
al igual que hubo alguien antes que td que murié por todos los
hombres».

«Yo no puedo compararme a El», dijo Michel con respeto, «porque
me otorgaron el don del conocimiento y, en lugar de compartirlo, me
encerré en mi mismo y me lo guardé para mi. He sido un cobarde. No
he tenido valor para enfrentarme al mundo y difundir el Mensaje. La
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noticia de que todos somos una sola cosa. Un universo unico. Y Dios
esta en todos nosotros. En todas las cosas».

«Puedes entregar tu vida y sera bien recibida. Pero nadie puede
saber si dentro de mil aflos aparecera otro que renueve el sacrificio».

«Y0 sé que si».

«éLo sabes?».

«Tengo fe».

Otro silencio.

«No puedo acusarte de ignorancia», concluy6 el Espiritu, «porque
ya lo has visto todo y conoces el futuro. Y pese a todo crees que vale
la pena morir por él».

«Hay una nueva esperanza con cada nifio que nace», respondid
Michel. «Una sola muerte es un precio muy bajo por tantos miles de
millones de nuevas esperanzas».

«Pareces decidido».

«Lo estoy».

«éRespondes por el futuro de la humanidad?»

«Respondo».

«Sea, pues».

Las imagenes giraron cada vez mas rapido, hasta que fue
imposible distinguirlas. Michel no sinti6 miedo. Una brillante luz
acudié a su encuentro, y sintié un terrible dolor en su interior. Se
esforzd por soportarlo y seguir adelante.

Y de pronto, todo se acabd.

Mattius abridé los ojos, parpadeando. La luz del alba se filtraba entre
las rocas milenarias de Stonehenge.

Se incorpord y mird a su alrededor. Lucia y Michel yacian sobre la
hierba, no muy lejos de él. Sirius se lamia una herida en el costado
pero, al ver consciente a su amo, alzé la cabeza y movié el rabo.

Los tres ejes descansaban sobre la superficie de piedra. Su brillo
se habia apagado, y las gemas, opacas, ya no parecian magicas.

«Debe de haber sido un suefio», pensé.

Desperté a Lucia sacudiéndola suavemente. La joven abrid los
0jos y, tras un breve instante de desconcierto, se levantd, excitada.

—iMattius, he visto tantas cosas a través del eje! El moro tenia
razén: era como poseer la mirada de Ala.

El juglar no le preguntdé qué habia visto. Preferia no saberlo, y
también olvidar su propia experiencia.

—Es el primer dia del afio, y estamos vivos —observé—, asi que
sugiero que nos pongamos en marcha y busquemos algun lugar
civilizado.

Se acercé a Michel y lo sacudié6 para despertarlo, pero el
muchacho no se movid. Impaciente, Mattius iba a repetir el gesto,
pero advirti6 entonces la palidez mortal de su amigo v,
precipitadamente, con el corazén golpeandole contra el pecho, le
tomé el pulso.

Lucia comprendié lo que pasaba y ahogd un gemido.
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Mattius aferrd el cuerpo de Michel y lo sacudié por los hombros.

—iMaldita sea, Michel, despierta! iNo te vayas! iNo me hagas
esto!

Su grito terminé en un sollozo. Cerré los ojos y sintio las lagrimas
corriéndole por las mejillas.

—¢éPor qué td, amigo mio? —susurré—. Eras tan joven...

Noté la presencia de Lucia, que se habia acercado a él y le
abrazaba por la espalda. Mattius agradecié el contacto de aquellos
brazos menudos que lo estrechaban con fuerza.

—TU oiste lo mismo que yo anoche —murmuré ella—. Oiste cémo
Michel ofrecié su vida a cambio de mil aflos mas.

Mattius no respondié enseguida. Le costaba admitir que todo
aquello habia sido real.

—Si —dijo de mala gana.

—Y oiste que al principio estaba asustado. Dijo que habia visto
cosas horribles en el futuro —se estremecio—. Que no nos aguarda un
milenio mejor.

—Pero él tenia fe. Y yo confio en él.

Mattius se levanté y camind hasta la piedra plana. Cogié el Eje del
Presente y se acercé de nuevo al inerte Michel.

—¢éQué vas a hacer? —pregunté Lucia.

Mattius prendi6 el amuleto en la ropa de su amigo muerto.

—Ya he visto el poder de esa cosa. Mantiene intactos los cuerpos.
Quiero que el de Michel siga asi, como estd ahora, para siempre.
Como si durmiera.

Lucia no dijo nada.

—Sé de un sitio perfecto —prosiguié Mattius—, donde su cuerpo
podra descansar por toda la eternidad. Sé que si él pudiera verlo, le
encantaria.

Lucia no respondid. Ninguno de los dos dijo nada durante un buen
rato, hasta que Mattius pregunté:

—éQué vas a hacer td ahora?

Lucia lo pensé un momento. Después dijo, resueltamente:

—Viajar. Recorrer todo el mundo. Contar a la gente todo lo que he
aprendido gracias a Michel. Después de haberlo perdido, ya no puedo
quedarme callada.

Mattius la miré intensamente. Aquel sentimiento le habia
molestado al principio, porque amenazaba su preciada libertad.
Ahora, sentia que si la dejaba marchar nunca mas volveria a sentirse
libre.

—No llegards muy lejos sola —le advirtié, y recordé que, hacia
tres afos, le habia dicho lo mismo a un monje casi nifio, delgado y
asustado, que pretendia viajar hasta Aquisgran.

Lucia se volvié hacia él y lo miré.

—No voy a volver a la taberna —dijo.

—No iba a dejar que lo hicieras —Mattius se acercé a ella y alzé la
mano para acariciarle el rostro—. Me gustaria que vinieras conmigo,
gue viéramos mundo juntos... es decir... si aceptas por compafero a
un pobre juglar trotamundos. Sé que te han ofrecido cosas mejores.

Los ojos de Lucia se llenaron de lagrimas.
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—No, Mattius —dijo—. Nunca me han ofrecido a nadie mejor que
ta.

Se fundieron en un abrazo. Mattius apenas se atrevia a tocarla, y
se preguntd por qué era tan especial, tan diferente, tan maravilloso.
Antes habia habido otras mujeres, cosa de una noche o dos. Ahora
tenia la sensacién de que sélo existia Lucia.

Juntos enterraron los cuerpos de lady Alinor, Garcia y el
normando, y curaron la herida de Sirius. Juntos fabricaron un lecho de
ramas para transportar el cuerpo de Michel. Juntos abandonaron
Stonehenge con el perro y los caballos, uno de los cuales arrastraba
la camilla donde yacia el joven monje.

Juntos enfilaron por el camino que se adentraba en el bosque,
llevando cada uno un eje, y dejaron atras el Circulo de los Druidas.

Un enorme buho los observaba desde una rama, sin apartar de
ellos sus grandes ojos dorados.

Lucia, cogida de la mano de Mattius, sonrid al ave.

—Adiés, Guthlac —dijo.
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EPILOGO

Durante los primeros meses del nuevo afo, un singular fenémeno
aterroriz6 a media Europa: una enorme estrella surcé los cielos, clara,
brillante, anuncio de una nueva etapa, pero que muchos tomaron por
una sefal cierta de que el fin de los tiempos estaba llegando. El
cometa se vio a lo largo de toda la primavera y, después, como habia
llegado se marchd. Y el mundo no se acabé.

Mont Saint Michel era una modesta abadia ubicada en la costa
normanda. Habia sido construida en lo alto de una colina que se
adentraba en el mar. Un estrecho cinturon de tierra la unia al
continente pero, cuando subia la marea, Mont Saint Michel quedaba
totalmente rodeado de agua. La abadia habia sido consagrada a San
Miguel, el arcangel que guiaba las huestes celestiales en su lucha
contra los sefiores del infierno.

Fue alli donde Mattius y Lucia sepultaron el cuerpo de Michel, y el
Eje del Presente descansdé sobre su pecho al igual que un dia reposara
sobre el del emperador Carlomagno.

Los dos juglares no se quedaron mucho tiempo en la abadia.
Tenian muchos planes. Debian pasar por Santiago para informar a
Martin de todo lo que habia sucedido y confirmar a Lucia como
miembro de pleno derecho del gremio. Tenian que recorrer todo el
mundo para llevar el Mensaje, al igual que llevaban, como una carga
de la que se habian hecho responsables, el Eje del Pasado y el Eje del
Futuro, y unos conocimientos no reservados a los mortales.

Mattius escribié un poema épico. Pero, a diferencia de otros, en él
no se relataban las hazahas de guerreros fuertes y valientes que
lucharan en batallas, sino la historia de un muchacho que habia dado
la vida por la humanidad porque tenia fe en el hombre y en el futuro.

La historia fue acogida de diversas formas. A unos no les gustoé;
otros los llamaron herejes; y a algunos les maravill6 tanto que
estuvieron dispuestos a sequir a los juglares para aprender mas
cosas. Pero Mattius y Lucia hicieron todo lo posible por evitar que la
memoria de su amigo se convirtiera en un nuevo culto o religién:
debia ser algo que se guardara en el corazén y no en un templo de
piedra.

Dicen que llegaron hasta la lejana China mucho antes que Marco
Polo; pero nadie sabe con certeza dénde acabaron sus pasos ni
adonde fueron a parar los ejes.
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Se cuenta que el manuscrito de la Chanson de Michel quedd en la
biblioteca de un monasterio, pero éste ardié en llamas y la historia se
perdid.

Quiza hoy, mil afios después, quede en alguna parte alguien que
la recuerde.
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