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AUTOPISTAS, CASTILLOS Y 

MERMELADA 

E 

n realidad, nadie me pudo decir cómo ocurrió, pero 

el hecho es que esa noche, Tomás logró quedarse 

escondido en el supermercado. ¡Por fin! Su sueño 

se veía realizado. Tomo el gran local sólo para él. Agacha- 

dito, oculto en el hueco que dejaban dos estantes con ta- 

rros de conservas aguardó un rato. Habían apagado casi 

todas las luces  sólo se escuchaba el suave y monótono 

ruido de las heladeras. 

Entonces, ¿qué crees que hizo? Se atrevió a salir. 
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Anduvo con cuidado, en la punta de los pies, avanzando 

poco a poco; pero luego, de manera decidida, comenzó a 

recorrer el lugar. 

-Primero iré a la sección de los juguetes -se dijo y, en un 

dos por tres, estuvo rodeado de autitos, camiones, pelotas y 

patines. 

Qué rico era poder tocarlos todos sin que mamá dijera a 

cada rato: 

-¡Ya pues, Tomás! ¡Vamos! Todavía tengo mucho que 

hacer... 

O como en otras ocasiones en que mamá decía seria-

mente: 

-Tomás, no puedo comprarte este autito. No alcanza el 

dinero... 

Pelusa 79



¡Sí! Ahora era fantástico. Todos los autitos del mundo 

para él... rojos, verdes, amarillos; autos de carrera, de paseo 

y con acoplados. También había helicópteros, camiones, 

tractores y aviones. Todos para él solo. 

Construyó una gran pista en medio del pasillo y colocó 

los autos en fila. Después los hizo correr y virar uno por 

uno. ¡Era tan entretenido! ¡Lo estaba pasando tan bien! 

Jugó un buen rato, pero sintió hambre y decidió ir donde 

estaban los helados, al fondo del pasillo. 

Iluminada por una pequeña ampolleta apareció ante él 

una heladera enorme. Estaba repleta. Allí estaban los 

helados de agua con lindos colores y los de chocolate con 

crema. ¡Ah! Y los de manjar y coco rallado, y también los 
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de chirimoya con naranja. Había además cajas con helados 

de tres colores, de esos que compraba mamá para Navidad 

y Año Nuevo, y muchas tortas heladas y rollos de 

almendrado. 

do de cerezas y mordisqueó uno de piña. Tomó un vasito 

con helado de dos sabores y terminó con uno bañado en 

chocolate. ¡Qué ricos estaban! Su barriga llegaba a estar fría 

de tanto comer... 

"Ahora iré donde están los lápices y los cuadernos", 

pensó, pero en ese momento vio un montón de paquetes 

con pan. 

"Sacaré uno y lo llenaré con salame y pepinillos; le 

pondré mayonesa y, si encuentro, un poco de salsa de 

tomates". 

Y así lo hizo, ¿te lo puedes imaginar? Re- 

Tomás no sabía por dónde empezar. Probó un hela- 

Entonces sintió sed y al pasar por 

donde estaban las bebidas, abrió tres de 

las chiquitas con naranjada y se las be- 

bió enteras. En ese momento,  recordó 

que aún no había ido a  ver los bloques 

de construcción, aquellos que venían 

en cajas de colores y que según decían 

mamá y papá, eran tan caros.  No le cos- 

tó nada encontrarlos. Allí estaban las ca- 

jas de distintos tamaños y modelos, una 

sultó algo muy grande y Tomás, al comér- 

selo, quedó bastante embadurnado. 
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encima de otra. ¿Y sabes cuál eligió? Pues, la del castillo, ésa 

que trae un montón de piezas para construir y en la que 

además vienen caballitos y soldados, carros y cañones. 

Tomás construyó un hermoso castillo con un puente 

levadizo, grandes portones y un muro alrededor. 

Después de jugar un rato, decidió recorrer una vez más 

los pasillos, mirando hacia todos lados. 

Estaba la sección dulces y chocolates. Más allá, en 

ordenadas torres, la leche condensada, la crema y el 

chocolate en polvo. También había paquetes y paquetes de 

cereales azucarados, tarros de miel de palma para comer con 

plátano y budines y flanes, de ésos que traían láminas para 

coleccionar. 

Pero, en realidad, a Tomás ya no le atraía tanto per-

manecer en el supermercado. Se sentó en el suelo, apoyó la 

cabeza en una repisa, miró hacia el techo y a través de los 

vidrios pudo ver algunas estrellas. ¿Qué estaría haciendo su 

mamá? ¿Lo estaría buscando? 

-¡Qué ganas de estar en mi casa! t-suspiró.

Pelusa 79Pelusa 79



Su barriga le dolía cada vez más y pensar 

en comer le daba mareo. No, ya no quería nada 

más, ni autopistas, ni castillos, ni mermelada. 

Quería estar cerca de su mamá. Estar en casa y es- 

cuchar cuando papá llegaba, abría la puerta y decía: 

-¡Hola a todo el mundo! 

Cómo deseaba Tomás estar acostado en su cama y 

que la mamá le diera agua de manzanilla enfriada en el 

platillo...¿Y ahora qué pasaría? Si lo encontraban segura- 

mente lo castigarían. Mamá tendría que pagar todo lo que 

él había comido... ¡Qué miedo! ¿Qué podría hacer? 

Poco a poco, las estrellas se fueron apagando. Se ha- 

bía quedado dormido, y su cabeza, al inclinarse sobre la 

repisa, casi, casi, hizo caer los frascos con mermelada. 

Pasó media hora. De pronto, unos golpes fuertes lo 

sobresaltaron. Rápidamente se levantó y se escondió tras 

unas cajas de cartón. Escuchó de dónde venía el 

ruido y distinguió una voz de hombre que 

decía: 

-No he visto nada, pero es 

mejor que nos aseguremos. 

Hace un rato, yo sentí algo, 

pero pensé que podría ser 

un gato... 

Tomás, asustado, 

casi sin respirar, sin- 

tió que su corazón 

latía más fuerte 
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que nunca y que el nudo en el estómago le apretaba 

cada vez más. 

Las luces del supermercado se fueron encendiendo, 

una tras otra. El niño vio a un señor con uniforme azul y a 

su lado... ¡estaba su mamá! 

Ella decía entre sollozos: 

-¡Sí, tiene que estar! Lo he buscado por todas partes, 

sólo me falta aquí... Por favor, revisemos el local. 

Y entonces su mamá lo descubrió, escondido detrás de 

las bolsas de pañales desechables, embetunado con salsa 

de tomates y helado; hasta las orejas las tenía con comida. 

Tomás no pudo decir nada. Se le olvidó el susto, el 

sueño, el dolor de estómago y corrió donde 

su mamá. Ella lo abrazó muy fuerte y 

él, entre lágrimas, apoyado en su 

 hombro, volvió a ver en uno 

de los pasillos la autopista 

con todos los autitos. Se 

veían hermosos en una 

larga fila de colores. 

Más allá, al fondo, se 

alzaba el castillo... 

Pero, en realidad, 

ahora ya no le in- 

teresaban. 
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LA FUNCIÓN 

T 

odo estaba preparado para la función de teatro 

del quinto año A. La obra se daría el viernes a 

las siete de la tarde y todos estaban cordialmen- 

te invitados. La señorita Mónica había redactado, junto 

con los niños, la incitación a los padres y la velada pro- 

metía ser muy entretenida. 

Habían ensayado durante varias semanas y según el 

inspector López, que era el único que había presenciado el 

último ensayo, "la actuación de los niños era 



 

bastante aceptable". Si lo decía el señor López, que era tan 

estricto y exigente, no había por qué temer que algo saliera 

mal. 

Cuando Beatriz contó en su casa lo de la función, su 

mamá le preguntó de inmediato: 

-¿Hay que hacer algún disfraz? 

-Sí, me tocó uno de los papeles principales: soy la 

princesa del cuento. 

-Tú no necesitas disfrazarte -dijo su papá mirándola 

amorosamente. Y agregó: -Eres una princesa, mi 

princesita... 

Beatriz se levantó de la mesa y besándolo en la frente le 

pidió: 
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-Papá, ¿verdad que vas a poder ir a la función? Yo, 

lo único que quiero, es que tú vayas a verme. Si no, me 

voy a morir y no voy a poder actuar... 

-Claro que iré. Lo anotaré en mi agenda de inme- 

diato y le avisaré a la señora Elvira que ese día dé horas 

en la consulta solamente hasta las cinco. Después, soy 

todo tuyo. 

-¿Y cómo piensas vestirte? -quiso saber la mamá. 

-Quiero ir con un vestido lleno de florcitas -explicó 

Beatriz moviendo las manos juguetonamente-. La se- 

ñorita Mónica dijo que no gastáramos en nada y que 

buscáramos entre las cosas antiguas que tu- 

viéramos en casa. También podríamos 

hacerlo con papel. 

-Eso me parece bien -opinó la 

mamá-. Vamos a ver qué hay por 

ahí guardado. Estoy pensando en 

una vieja bata de raso color 

celeste con la que pode- 

mos hacer el vestido... 

-Te vas a ver maravi- 

llosa -dijo el papá, levan- 

tándose-. El color celeste 

hará juego con tus ojos. 

No puedo perderme por 

nada del mundo ver a mi 

hija actuando... 

; 
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Jaime, el hermano menor que escuchaba, opinó con 

desgano: 

-Me imagino que te pondrás una corona... si no, ¿cómo 

va a saber la gente que eres la princesa? 

-¡Tonto! Claro que se van a dar cuenta cuando entre 

Andrés y pregunte: "¿Aquí vive la princesa de las flores?" 

-¡Ah! Así es que Andrés actúa de príncipe -se burló 

Jaime. 

Pero la niña no le hizo caso y se fue con su mamá a 

preparar el disfraz. Estaba feliz. Todo iba a resultar muy 

bien y lo único que esperaba era que no le doliera el 

estómago antes de empezar la función. La señorita Mónica 

les había dicho que eso era normal y que incluso a los 

grandes actores les sucedía. 

¡Y por fin llegó el viernes! Eran ya diez para las siete 

cuando Beatriz se asomó por la cortina del escenario para 

mirar el gimnasio de la escuela que se iba llenando poco a 

poco de papás, mamás, abuelos, primos, tíos, tías y amigos. 

Pronto descubrió a su mamá; estaba en la tercera fila. 

Había colocado su cartera en la silla del lado para guardarle 

el lugar al papá. ¡Uy! Ojalá pudiera llegar a tiempo. Siempre 

estaba tan ocupado con sus pacientes. 

Beatriz escuchó que la señorita Mónica la llamaba y 

volvió detrás del escenario. 

-Ponte otro poco de polvos Me dijo-. ¿Estás nerviosa? 

¿Va a venir tu papá? 
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-¡Sí! Aún no ha llegado, pero va a llegar luego. Falta 

todavía para las siete, ¿verdad? 

-Cinco minutos -respondió la profesora y golpeó con las 

manos: -¡Niños, a sus lugares! Vamos a comenzar. 

Beatriz se acercó disimuladamente al cortinaje para 

mirar una vez más. La silla junto a su mamá estaba aún 

vacía y ella le estaba diciendo a otra señora que ese lugar era 

para su esposo. 

La sala se había repletado de personas que conversaban 

alegremente. Todos tenían en sus manos los programas 

preparados y dibujados por los niños. 

Por fin, la señorita Mónica, dijo: -¡Empecemos! 

Su voz era algo más aguda que de costumbre: -Niños, 

tranquilos. Nos va a salir muy bien... Hemos ensayado 

bastante, así es que ahora disfrutémoslo. ¡Listo! Juanito, 

¿puedes conectar la música, por favor? Apaga las luces 

centrales y enciende de a poco las del escenario. ¡Vamos, 

Alvaro! 

Beatriz sintió que el piso se le movía y que el famoso 

dolor de estómago le seguía cada vez más fuerte. ¿Habría 

llegado su papá? ¡Qué ganas de saberlo! Pero iba a tener que 

esperar otro rato, pues aún no le correspondía salir a escena. 

"¡Uy!" pensó. "Me estoy poniendo nerviosa"- papá debe estar 

sentado junto a mamá y Jaime, no halla la hora de que salga 

a escena- ¡ojala que le guste la obra!". 
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Recordó cómo su madre había hecho el vestido, con 

tanto cariño, y cómo la Pascuala, con mucha paciencia, 

había cosido una a una las lentejuelas del ruedo. ¡Hasta 

Jaime había colaborado pegando las perlitas de la coro- 

na! ¡No! Todo iba a salir bien. Y por la noche se iba a 

acordar de lo tonta que había sido al pensar que el papá 

no iba a estar en la función. 

En ese momento, la señorita Mónica le hizo una seña 

y Beatriz entró al escenario. Se escuchó un murmullo 

de admiración proveniente del público, pero ella sólo 

estaba pendiente de llegar donde Andrea, que hacía el 

papel de reina. 





De sus ojos asomaron lágrimas y con mucha pena rompió a 

llorar. 

Mientras Andrea acariciaba el cabello de la princesa, 

pensó que Beatriz era realmente una excelente actriz. 

La obra prosiguió sin tropiezos y la niña terminó la 

actuación del primer acto sin problemas. En el intermedio 

corrió al baño. Frente al espejo decidió que la pena se la 

tenía que guardar bien adentro y que iba a seguir actuando 

hasta el final. La señorita Mónica se lo merecía, también su 

mamá, y si el papá no había llegado... bueno, ya no había 

nada que hacer. Pero nunca más lo invitaría a otra función. 

¿Para qué? Si no le interesaba. Para él eran mucho más 

importantes sus pacientes, la consulta y esos congresos que 

siempre lo mantenían tanto tiempo lejos de casa. Se lavó la 

cara y fue donde la señorita para que la maquillara de 

nuevo. 

La obra terminó con un aplauso muy fuerte y largo. Los 

niños del quinto estaban felices. El Centro de Padres le 

entregó a la señorita Mónica un hermoso ramo de claveles. 

Después hubo chocolate caliente y galletas para todo el 

mundo. Como a las nueve de la noche, los niños y sus 

padres comenzaron a abandonar la escuela. 
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Beatriz no habló casi nada con su mamá quien, entusias-

mada, la abrazó y felicitó por lo bien que había actuado. 

Al llegar a la casa, dijo estar muy cansada y subió a su 

pieza. Mientras colgaba el traje de princesa, escuchó a su padre 

cuando cerró la puerta y saludó a la mamá. 

-¿Qué te pasó? -le preguntó ésta con voz serena. 

-Lo mismo de siempre... un caso de urgencia -respondió él-

. Hubo un incendio en una población. Un muchacho de doce 

años se quemó gran parte del cuerpo. Me llamaron de la posta 

para ver qué podía hacer. Acabamos de terminar... Un 

muchacho, casi un niño... hubieses visto cómo traía la cara... 

-¡Pobre! -exclamó ella pensativa. 

-¡Claro! Tú comprenderás que ni me acordé de la función 

de Beatriz ¿Cómo estuvo? 

-¡Maravillosa...! 

-Y ahora, ¿qué hago? -preguntó entonces el papá 

preocupado. 

-Conversar con ella...-respondió la mamá y se fue a la 

cocina. 

Beatriz se metió rápidamente a la cama y fingió estar 

dormida. El papá subió, se sentó al borde de la cama y le 

acarició el pelo. Luego, suspirando, apagó la luz y se dirigió al 

comedor. 

Beatriz se levantó al día siguiente muy temprano y se fue a 

casa de Loreto toda la mañana. Era sábado, y tenían que 

terminar un trabajo sobre los insectos. Al volver, a la hora de 

almuerzo, se encontró con el papá quien le dijo: 
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-Beatriz, seguramente ya sabes lo que pasó. De veras 

siento mucho no haber llegado a la función... 

La niña no respondió. 

-Ya sé que estás enojada conmigo -prosiguió su padre-. 

Pero imagínate, Luisito se habría podido morir si no llego a 

tiempo para operarlo en el hospital. 

Fue entonces que Beatriz dijo con rabia: 

-¡Es que a ti te importa más ese Luisito que tu hija! 

Y subió corriendo a encerrarse en su dormitorio. 
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El domingo estuvo todo muy triste en casa del Dr. Fer-

nández. La familia se reunió sólo durante las comidas. Jaime 

hizo una que otra broma, pero nadie se rió. La Pascuala estu-

vo a punto de dejar caer la mermelada de frutilla, de puros 

nervios al ver a la familia así, sobre todo a su Beatriz, que 

estaba con carita de pena y no había querido ni probarla. 

Y llegó el lunes. La señorita Mónica entró un poco 

atrasada a la sala. Luego de pasar lista, dijo: 

-¡Niños! En primer lugar debo felicitarlos. Estuvieron 

todos maravillosos en la función del viernes. Todo salió muy 

bien. Tan bien, que lo vamos a repetir... 

-¿Qué...? ¿Cuándo...? ¿Dónde...? -preguntaron todos 

alborotados. 

-Lo que les he dicho. Hemos recibido un llamado del 

Hospital San Damián y quieren que demos una función para 

los niños que están hospitalizados. 

-¡Sí! ¡Claro! ¡Buena idea! ¡Qué nervios!-gritaban todos. 

-¿Y cuándo la vamos a dar? -quiso saber Jaime. 

-El próximo viernes -puntualizó la señorita Mónica con 

voz excitada. 

-¡Odio los viernes! -murmuró Beatriz sin prestar atención 

a lo que comentaban sus compañeros. 

La sala tres del pabellón había sido arreglada espe-

cialmente para la función. Era la más grande del piso y allí se 

celebraba también la Navidad, pues cabían todas las camas 

colocadas entre largas filas. 

El viernes a las cuatro ya estaba todo preparado. La 

señorita Mónica había acortado un poco el libreto y los 
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alumnos del quinto año habían pintado, especialmente para 

los pequeños enfermos, un nuevo programa. 

Faltaban sólo algunos minutos cuando Beatriz lo vio 

llegar. Una enfermera venía empujando una silla de ruedas, 

en ella venía sentado un muchachito, de no más de doce 

años, cubierto con una delgada túnica. Su rostro estaba lleno 

de manchas rojas violáceas y, entre las quemaduras, 

brillaban un par de ojos negros. 
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-¿Dónde ponemos a Luisito? -preguntó la enfermera. 

La señorita Mónica iba a contestar, pero Beatriz se 

adelantó y dijo: 

-Acá, en primera fila, así verá mejor... 

Luisito, levantando la vista le sonrió con los ojos. 

-Vamos a empezar -anunció la señorita Mónica 

algo nerviosa. 

Beatriz se ubicó detrás de las cortinas improvisadas 

con sábanas y miró a los enfermos. Desde un rincón la 

seguían los negros ojos de Luisito, que no quería 

perder ningún detalle de la obra. La niña 

sintió una mezcla de pena y alegría, pero 

cuando la señorita Mónica le pre- 

guntó qué le sucedía, no supo qué 

responder. 

Entonces vio a su papá, jun-

to a Luisito, en la primera fila, 

con su delantal blanco de mé-

dico. En una mano tenía el 

estetoscopio con que exami-

naba a los enfermos, y en la  

otra, el nuevo programa. 

-¡Papá llegó a la función! -

exclamó Beatriz y, llena de 

felicidad, se preparó para 

comenzar su actuación. 
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LA SEÑORITA CARMEN  
NO ESTA SOLA 

E 

l cuarto año adoraba a su profesora, la señorita 

Carmen. Era excelente. Incluso Daniel, que siem- 

pre se portaba algo desordenado y era reprendi- 

do por ella, terminaba aceptando que no había ninguna 

profesora tan buena. 

La señorita Carmen hacía las clases más entretenidas del 

mundo. En lenguaje, por ejemplo, contaba cosas curiosas 

acerca del origen de las palabras, y los niños se enteraban 

de por qué "helado" se escribía con "h". No 

Pelusa 79



 

enseñaba las aburridas reglas de ortografía, sino que hacía 

juegos con las palabras, así ellos comprendían mucho mejor 

la materia. 

A veces organizaba viajes imaginarios, y los niños del 

cuarto año, con los ojos cerrados, podían trasladarse desde 

la sala de clases hasta la Alameda de las Delicias allá por el 

año 1810. 

En clase de Matemáticas aparecía con cajas de las más 

diversas formas y tamaños en las que traía fichas, semillas, 

cuerpos geométricos y muchas otras cosas. 

La señorita Carmen siempre sonreía, se notaba que le 

gustaba hacer clases. Pero cuando alguien se portaba mal o 

hacía tonterías, entonces, se acababa la amistad. Se ponía 

muy seria y colocando los anteojos sobre la mesa, decía: 
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-¡Niños! Así no es la cosa. Para entendernos y aprender 

bien, es necesario que se comporten, pues de lo contrario, 

ustedes ya saben... tengo que castigarlos, y a mí me molestan 

los castigos... ¿de acuerdo? 

En esos momentos, nadie se atrevía ni a respirar. Al-

fredo, Roberto y Andrés, que eran los más revoltosos, se 

sentían arrepentidos. 

-Vamos a hacer lo siguiente -decía entonces la señorita 

Carmen-. Voy a darles cinco minutos para que ustedes 

griten, se levanten, jueguen y conversen, pero después 

seguimos con la clase. 
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El curso se alborotaba de lo lindo, y ella observaba con 

santa paciencia. Pero a los cinco minutos exactos, golpeaba 

con las manos y todos se calmaban. Lo que nadie podía 

explicarse era cómo había logrado convencer al director y al 

inspector general que este método era bueno. Lo que sí 

estaba claro, era que ellos aprobaban, muy contentos, el 

rendimiento del curso. 

Los niños de cuarto querían a su profesora. Les había 

hecho clases desde primer año. Aprendieron con ella a leer y 

a escribir, y eso, no lo podrían olvidar jamás. 

Sin embargo, un día comenzó a suceder algo extraño. 

-¿Te has fijado que la señorita Carmen anda algo rara? -

comentó Andrés con su grupo. 

-¿Cómo rara? -preguntó Roberto. 

-Sí, ya no está como antes. No sonríe... Anda de mal 

genio. ¿Te fijaste cómo retó a Joaquín porque no supo 

colocar las comas en el pizarrón? 

-Es cierto. La señorita anda toda seria y callada. Ya ni 

conversa con nosotros en los recreos. 

Teresa e Inés se acercaron a sus compañeros y quisieron 

saber de qué hablaban. 

-De la señorita Carmen -les informó Roberto. 

-¡Ah! Sí... la "profe" está francamente pesada -dijo Inés 

mordiendo una manzana- Ya no se junta con nosotros. Se lo 

pasa en la sala de profesores tomando café. 

-Anda con suerte -acotó Teresa-. ¿Te fijaste que en clases 

bostezó por lo menos cinco veces? 

-¿Qué le pasará? -preguntó Andrés preocupado. 
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En ese momento sonó la campana y los niños entra- 

ron a clases. Les tocaba Artes Plásticas. Sacaron los mate- 

riales y la señorita Carmen puso una hermosa grabación. 

Después conversaron sobre la pieza de música que ha- 

bían escuchado y luego tuvieron que pintar con témpera, 

sobre una hoja blanca, todo lo que habían sentido. Era un 

lindo trabajo, y los niños entusiasmados comenzaron a 

usar pinceles y colores. 

Hasta que, de pronto, pasó algo terrible. Javier, sin 

quererlo, volcó el frasco de témpera amarilla sobre Lucía, 

que estaba concentrada pintando. 

-Señorita, ¡mire lo que pasó! -dijo Lucía angustiada. 

-Perdona, Lucy, no me di cuenta de que estabas tan cerca 

-se apresuró a explicar Javier. 

Pero era demasiado tarde. La señorita Carmen se acercó 

y, al ver lo ocurrido, se enfureció sobremanera, le gritó a 

Javier y agarrándolo de un hombro lo echó fuera 
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de la sala. Luego le dijo a Lucía, con voz demasiado fuerte, 

que se fuera a lavar. 

Los niños estaban consternados. Nunca, en cuatro años, 

había retado así a un niño, y el pobre Javier, sin saber qué 

pensar, tuvo que salir rápidamente tragándose un par de 

lagrimones. 

Nadie se atrevió a hablar y todos, agachaditos, siguieron 

trabajando. Claro que los dibujos no quedaron lindos. 

Durante los siguientes días la señorita Carmen anduvo 

muy seria y callada. Sólo Pablo logró hacerla reír durante 

unos instantes, al equivocarse en la pronunciación de una 

palabra. 

Aquella profesora sonriente y simpática se había con-

vertido en una persona malhumorada, apática e irritable. 

-¡Yo ya no aguanto más! -exclamó un día Alberto en el 

recreo-. No soporto verla así. 
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-¡Claro! -dijo Daniel pensa- 

tivo-, algo le sucede a la seño- 

rita Carmen. Yo le conté a mi 

mamá y me dijo que a lo mejor 

está cansada. ¿Sabías que ella 

estudia durante la noche? Va a la 

Universidad y toma unos cursos 

para hacer mejores clases... 

-Si ya es suficientemente 

buena -repuso Andrés-. 

¿Para qué más cursos? Aho-

ra no está bien y tenemos 

que hacer algo. Debemos 

averiguar qué le pasa. 

Durante el segundo re-

creo, todos los alumnos del 

cuarto año se reunieron bajo el 

viejo nogal del patio, después 

que Raúl pasó un papelito en la 

clase avisando que iba a haber 

consejo. Decidieron, después 

de conversar e intercambiar 

opiniones, que Raúl debería ir a 

hablar con la señorita Carmen 

y preguntarle directamente por 

qué estaba tan rara. 
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Este pro- 

metió hacerlo al 

día siguiente, pero la se- 

ñorita Carmen ese día no llegó al 

colegio. La reemplazó la señorita Virginia 

que era muy estricta. Los niños no podían con- 

centrarse, echaban mucho de menos a su profesora. 

En el recreo de las diez, volvieron a reunirse y decidieron 

que no sólo Raúl, sino también Andrés y Daniel fueran a ver a 

la señorita Carmen a su casa. 

-Yo sé dónde vive -informó Alberto-. Una vez la 

acompañamos con mi mamá. No es muy lejos de aquí. 

La pequeña comitiva se encaminó esa tarde, después de 

hacer deportes, hacia la casa de su profesora. 

Alberto recordaba bastante bien dónde quedaba así es 

que, luego de atravesar hasta el final una población de casas 

iguales, llegaron a la calle donde vivía la señorita Carmen. 

Pelusa 79



Con un poco de susto tocaron el timbre y después de 

un instante, salió una señora muy amable a la puerta. 

-Buenas tardes, queremos ver a la señorita... -dijo 

tímidamente Alberto. 

-¿A Carmen? ¿Son ustedes alumnos de ella? -pregun- 

tó la señora-, pasen, pasen por favor. 

Entraron a la casa, que estaba con las persianas 

cerradas, y los niños se sentaron. 

-La Carmen no está -dijo la señora sacán- 

dose el delantal-. Anda en el liceo donde 

hace clases en las tardes... De ahí se va a la Universi- 

dad. No creo que llegue antes de las nueve. 

Los niños se miraron en silencio. 

-¿Necesitaban algo de ella? -preguntó la señora. 

Entonces Andrés no resistió más y dijo: 

-Es que nosotros queremos saber qué le está pa- 

sando a la señorita... Está tan rara... 

La señora tomó una silla y acercándola a los 

niños les dijo muy seria: 

-Ya veo... ¿Ella no les 

ha dicho nada? 

Todos movieron la 

cabeza negativamente. 

-Lo que pasa es 

que está agotada... 

está muy cansa- 

da... Además tiene a 

su mamá muy enferma... 

Pelusa 79



está muy mal. Y la única que puede cuidarla por las noches 

es la Carmen, que vive aquí con ella. Yo no puedo, porque 

tengo que ir a ver a mis niños y sólo le ayudo en el día... La 

pobre Carmen ha tenido que trasnochar mucho... Ella quería 

contratar a una enfermera para que cuidara a su mamá, pero 

sale un poquito caro... 

La señora se rió nerviosamente y luego preguntó: 

-¿Ha estado mal en clases? 

-¡No! Hace las clases como siempre, pero ahora ya no 

sonríe... 

-No es la misma... 

-Ya no cuenta chistes ni hace bromas... 

-Y nos reta mucho más que antes... 

Los niños contaron todo lo ocurrido en los últimos días, 

y la señora los escuchó en silencio. Luego, les sirvió jugo de 

frutas, pan y mermelada, pero ellos no comieron. 

-Perdonen un ratito, voy a ir a ver a la señora Rosa. 

Vuelvo de inmediato. 

Cuando ella se alejó, Alberto, Raúl, Andrés y Daniel 

comenzaron a hablar en voz baja: 
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-Con razón está así. ¿Qué podemos hacer? -preguntó 

Alberto poniéndose de 

-Ya veremos. ¡Espérate! Ahora nos tenemos que ir -dijo 

Andrés metiendo disimuladamente el dedo en la 

mermelada. 

Cuando la señora volvió, Raúl le dijo: 

-Nos vamos, señora. Por favor, no le diga nada a la 

señorita que vinimos. Ya entendemos por qué está así. 

-Pobre, Carmen. Le ha tocado duro. La mamá es todo lo 

que ella tiene. Sus parientes viven en el sur. Cuando la 

 

pie.

Pelusa 79



 

 

señora Rosa se muera, se va a sentir muy sola... Tengan 

paciencia con ella. 

Los niños se despidieron y se fueron a sus casas sin 

ganas de hablar. Tenían que pensar en cómo ayudar a 

su profesora. 
 

Pasaron los días sin que la señorita Carmen fuera a 

clases. Por fin, apareció en la escuela. Venía muy seria y 

cuando entró a la sala, saludó a los niños y les dijo: 

-Niños, ya estoy de 

vuelta. No tengo 

mucho ánimo... 

Seguramente ustedes 

ya saben que mi vie- 

jita está muy, muy en- 

ferma, pero ahora gra- 

 

 

ferma y he estado pre- 

ocupada por ella. Gra- 1 

! 

cias a Dios va a llegar 

una hermana mía del 

sur y me va a ayudar 

a cuidarla. 

Luego los miró 

tiernamente y conti- 

nuó: 

-No me he portado 

muy bien con ustedes, 

¿verdad? Yo creo que 

ahora todo va a estar 

de nuevo como siem- 

pre... La vida continúa 

y nosotros tenemos 
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que aprender muchas cosas juntos... Así es que vamos a 

empezar las clases. 

Los niños contemplaban en silencio a su maestra. 

Daniel sentía que tenía un nudo en la garganta y Alberto 

miraba de reojo a Raúl. ¿Qué se hacía en momentos así? 

¿Cómo expresar lo que sentían? 

Fue entonces cuando se levantó Raúl y dijo: 

-Señorita... yo quería decirle a nombre del curso... 

Pero no pudo seguir hablando. Los niños se levantaron 

en tropel y se acercaron a abrazar a la señorita Carmen. Ésta, 

llorando de emoción, los abrazó a todos. 

Sólo entonces pudo terminar Raúl de decir lo que tenía 

que decir. 

-Señorita Carmen, usted no está sola... Estamos nosotros, 

y nosotros... la queremos mucho... 

Después de tantos días, los niños del cuarto año vol-

vieron a ver cómo los ojos de su profesora, aunque llenos de 

lágrimas, recuperaban el brillo de la alegría y su rostro se 

iluminaba con una sonrisa. 
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EL PROBLEMA DE 
LORENA 

L 

orena tenía un gran problema y cada vez que pen- 

saba en él, su estómago se recogía y el corazón co- 

menzaba a latirle mucho más aprisa; era como un 

martilleo que le oprimía el cuerpo. 

Y se comía las uñas pensando en cómo deshacerse de él. 

¿Por qué no se podía eliminar de alguna manera rápida? A 

veces, en las noches, Lorena imaginaba que su 
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problema era como un rollo de papel arru- 

gado que ella lanzaba lejos, muy lejos... 

Pero, no era tan fácil... La señorita 

Úrsula lo había dicho claramente, aun- 

que usando su inconfundible acento 

germano: 

-Niñas, para alcanzar la nota 

cuatro, deben ustedes hacer per- 

fectamente la voltereta hacia de- 

lante, atravesar la barra de equilibrio, 

bajar y luego dar otra voltereta. ¿Enten- 

dido? De otro modo, no les va a ir bien... 

Así es que a ensayar, a ensayar... 

Y allí estaba la pobre Lorena sin sa- 

ber qué hacer. Sencillamente no podía... 

no le resultaban los ejercicios y cada vez 

que intentaba hacer la voltereta le bajaba 

un susto tremendo. No alcanzaba ni siquie- 

ra a apoyar la cabeza sobre la colchoneta 

cuando ¡plum!, caía a un lado. 

-¡Pareces un saco dfe papas! -le dijo un día la 

señorita Úrsula, medio en broma, pero para 

Lorena fue lo peor que había escuchado en su 

vida. ¡Qué culpa tenía ella de ser un poco más 

"torpe" que las demás! ¡Ah! Y cuando había que 

subirse a la barra... Eso era un suplicio. Subirse 

no costaba 
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nada, pero atravesar y llegar hasta el otro extremo era tan 

imposible como llegar en bicicleta a la luna. 

-¡Pero, niña! Si no es nada del otro mundo -le insistía la 

señorita Úrsula-. Anímate y pasa. Es tan sencillo. 

"Sí, sencillo", pensaba Lorena con pena, mirando a 

Soledad que no se demoraba nada en atravesar. Y Claudia, 

¡ésa sí que lo hacía bien! Hasta se había atrevido a realizarlo 

caminando hacia atrás. 

Faltando dos días para la prueba de Educación Física, 

Lorena fue a tomar once donde su abuela a quien adoraba. 

Todos los miércoles iba a verla después de clases. La señora 

Leonor vivía en una de esas casas antiguas con parrón y a la 

niña le encantaba tomar té y conversar en la terraza, bajo la 

flor de la pluma que el abuelo había plantado al construir la 

casa. 



En el invierno se sentaban junto a la chimenea en la 

biblioteca, y Lorena podía hojear los maravillosos tomos de 

la enciclopedia. 

La abuela la regaloneaba mucho. Siempre le preparaba 

algo rico para comer: sopaipillas pasadas con chancaca, 

"calzones rotos" con azúcar flor, panqueques, en fin, todo lo 

que su nietecita le pidiera. 

Esa tarde había preparado unas ricas galletas rellenas 

con mermelada. Pero cuál no sería la sorpresa de la señora 

cuando la nieta le dijo: 

-Perdona, abuela, pero no voy a servirme nada. No tengo 

apetito... 

-¡Cómo! -exclamó la señora sin creer lo que escuchaba. 

¿Qué te pasa hija? ¡Tu dulce favorito! Acaso ¿estás enferma? 

-No, abuela... disculpa, estoy sin apetito. No quiero 

comer nada. Gracias... 
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-¡Agüita de bailahuén! -exclamó entonces la abuela 

tomando el plato con el postre-. Esto es lo que te voy a dar... 

o mejor todavía, manzanilla... Debe ser enfriamiento. 

¡Seguro que anduviste desabrigada! 

La señora Leonor observó a Lorena. ¿Qué le sucedía a 

su nieta siempre tan risueña y alegre? Se sentó en uno de los 

sillones de mimbre y dijo después de un rato: 

-A mí no tienes para qué engañarme... A ti te pasa algo. 

Tienes un problema... ¿Por qué no me lo cuentas? 
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Lorena suspiró. A la abuela no se la podía hacer lesa. Lo 

adivinaba todo. A través de esos ojos inocentes y tranquilos 

que se asomaban por las ventanitas de cristal, captaba todo lo 

que sucedía alrededor. Se había dado cuenta aquella vez en 

que ella estaba triste porque el papá y la mamá habían 

discutido; y también, cuando Julián, su hermano, había 

chocado con la moto. 

-¡Abuela!... el problema es que soy un saco de papas... -

dijo por fin Lorena, a punto de llorar. 

-¿Qué? ¿Un saco de papas? ¿Quién ha dicho eso? -

exclamó indignada la señora. 

Entonces la nieta se sentó a sus pies y, apoyando la 

cabeza sobre su falda, le contó lo que le sucedía. ¡Qué rico era 

poder sacar ese rollo de papel apretujado en el corazón! ¡Qué 

bueno era tener a alguien que la escuchara en silencio! 

Cuando terminó, la señora Leonor se levantó enérgi-

camente y dijo: 

-Lo que tú necesitas no es agüita de bailahuén ni de 

manzanilla. ¡Tenemos que trabajar! ¡Manos a la obra! 

Y sacando unas llaves del bolsillo se dirigió, con paso 

decidido, a la casita al fondo del jardín, donde guardaban 

muebles viejos y otros cachureos. 
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Lorena creyó que la abuela se había vuelto loca cuando 

la vio arrastrar un viejo colchón. 

-¡Ven, ayúdame! Construiremos un gimnasio. Verás qué 

divertido. Vamos a buscar unos cajones y una tabla. 

Haremos nuestra propia barra de equilibrio. 

La señora Leonor, pese a sus canas y a su cuerpo del-

gado, se movía con gran agilidad. 

-Por algo fui campeona de atletismo -explicaba llena de 

entusiasmo. 
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Lorena la miraba con una mezcla de temor y alegría. Se 

sentía orgullosa de ella. 

Cuando todo estuvo listo, la abuela se sentó sobre el 

colchón y tomando aire, le dijo: 

-Mira, Lorena. Te voy a mostrar cómo se hace. 

-¡Por favor! ¡No! -gritó ésta asustada. 

Pero ya era demasiado tarde. La señora Leonor, le-

vantándose, se recogió la falda e hizo, en un dos por tres, una 

perfecta voltereta hacia adelante. 

Lorena cerró los ojos y pensó: 

"La abuela se mató... se quebró el cuello... ¡Dios Santo! 

Habrá que llevarla al hospital". 

Pero no. Con una amplia sonrisa en los labios la señora 

Leonor observaba a su nieta. 

-¡Mira! Si es divertidísimo. Por unos segundos ves el 

mundo al revés. Sientes cómo el movimiento de tu cuerpo te 

impulsa a seguir. Cada músculo se extiende y se contrae. Es 

maravilloso... 

Lorena la miraba y no se atrevía a hablar. 

-¿Quieres que lo haga de nuevo? -preguntó la abuela 

disponiendo nuevamente a recogerse la falda. 

-¡No! ¡Por favor, no! ¡Abuela! ¡No lo hagas! 

Pero fue demasiado tarde. Apoyando la cabeza sobre el 

desteñido colchón, la ágil señora tomó impulso y ¡zas!, ya 

estaba al otro lado. 

—¡Uf! Esta vez no salió tan bien -dijo colocándose los 

lentes-. ¡Ahora te toca a ti! 

Lorena quedó paralizada. 
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-¡No puedo! Soy muy grande y torpe. Soy un espanto, 

me voy para un lado. 

-¡Tonterías! ¡Estás loca! Tú puedes hacerlo perfec-

tamente. ¡Ven! ¡Inténtalo! ¿O quieres que lo haga yo de 

nuevo para que veas cómo se hace? 

.-¡No, abuela! Por lo que más quieras... ¡No lo repitas! 

Voy a tratar... 

Lorena apoyó la cabeza sobre el colchón. Una vez más 

sintió esa sensación de ahogo que la invadía, flectó las 

piernas e intentó despegarse del suelo. Pero ¡zas!, perdió el 

equilibrio y cayó con todo el peso de su cuerpo. 

 Con la cara roja de rabia se sentó. 

-¡Te lo dije! -exclamó-. La señorita Úrsula tiene toda la 

razón, ¡los sacos de papas no pueden hacer volteretas! 

La abuela se la quedó mirando en silencio 

La niña continuó: 

-Me va a ir mal. El cuatro no me lo va a dar por nada del 

mundo. 

La señora Leonor se acercó a su nieta. 
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-Mira, hijita. Cuando uno tiene un problema, debe 

enfrentarlo y no echarse a morir. Ven, te mostraré cómo se 

hace. 

-No, por favor, no lo hagas más... 

-¡Entonces, hazlo tú! -ordenó la abuela 

con firmeza. 

Lorena corrió a la colchoneta y lo 

hizo. 

-Mmm... no está mal. Otra vez... -dijo 

la abuela muy seria. 
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La niña intentó otra vez, pero cayó hacia un lado. 

Antes de que alcanzara a levantarse, la abuela se subió a 

los cajones donde había apoyado la tabla, y moviéndose 

suavemente con la falda recogida, se equilibró sobre la tabla 

puesta en altura y comenzó a atravesarla. 

-¡Abuela! -gritó Lorena horrorizada. 

-¡Anda, sígueme! Ven detrás de mí... 
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Lorena subió rápidamente, pero en cuanto se paró sobre 

la tabla, comenzó a tambalearse y cayó. La señora Leonor 

perdió el equilibrio con el movimiento y, de un gran salto, 

aterrizó también sobre el colchón. 

Al verse ambas en el suelo no pudieron aguantar la risa. 

-¿Qué hacer contigo, hijita? Tiene que haber solución. 

¡Ya sé! Imagínate que hay cocodrilos y serpientes abajo y 

que tienes que llegar hasta el final. 

-¡Ay, abuela! Estás loca... 
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-¡Ah! ¡Mejor no! Piensa que hay un príncipe esperando al 

extremo de la barra... uno parecido a ¿cómo se llama tu 

vecino tan simpático? 

-Jaime Andrés. 

-Ése. Jaime Andrés está al otro lado. 

-¡Ay, abuela! No sigas, ¡por favor! -dijo Lorena sin saber 

si reír o llorar. 

La abuela pensó un rato y luego dijo: 

-Mira, chiquilla, lo que tú tienes es miedo y el miedo hay 

que combatirlo. No hay que dejar que te invada. Tú puedes 

subir y pasar la barra, pero como tienes miedo, te caes... 

¿Quieres pasar la barra? ¿Quieres demostrarte a ti 
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misma que puedes? Pues, bien. Sube y repite fuerte: Yo soy 

capaz... yo soy capaz... 

-No es tan fácil, abuela... 

-¿Lo has intentado? 

-No... 

-¡Inténtalo! Ven, yo lo haré primero. 

-¡Por favor, no subas! Te vas a caer y te vas a romper los 

huesos. ¡Piensa en tu cadera! 

Pero la señora Leonor ya estaba arriba y, con pasos 

seguros y los brazos extendidos, atravesaba la barra. 

Lorena subió. La figura delgada de la anciana se alzaba 

delante de ella. La abuela tenía razón. Debía tratar. Apretó 

los dientes y comenzó a avanzar. La sensación de 

inseguridad la invadió nuevamente. 

-¡No caerás! -le gritó la abuela desde el otro extremo-, 

seguirás porque "tú" quieres seguir. Quieres llegar a la meta 

y lo vas a lograr. 

Mientras más hablaba la abuela, más avanzaba la niña. 

Nunca supo Lorena cuánto se demoró ni cómo lo hizo, 

pero llegó... 

-¡Bravo! ¡Fantástico! -aplaudió la abuela desde abajo-. ¡Lo 

has logrado! ¡Hazlo de nuevo! 

Lorena logró pasar por segunda vez y cuando a la 

tercera, casi, casi pierde el equilibrio, la abuela le repitió con 

energía: 

-¡No te vas a caer! ¡Tú no quieres caerte y vas a llegar! 

Lorena no cabía en sí de felicidad. Cada vez que lo hacía, 

saltaba a abrazar a su abuela que la miraba con atención. 
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Después ensayaron la voltereta. No era fácil, pero, poco 

a poco, Lorena fue logrando el movimiento y la posición 

adecuada. 

Cuando el viejo reloj del comedor anunció, desde lejos, 

las seis de la tarde, se sentaron bajo la vieja flor de la pluma 

a descansar. La abuela puso de nuevo, ante la mirada feliz 

de Lorena, el plato de galletas que fue devorado en un 

santiamén. 

Al ver aquello, la señora Leonor se echó a reír con ganas. 

-¿De qué te ríes? -quiso saber Lorena. 

-Estoy pensando que el saco de papas se ha convertido 

en una galleta con mermelada... 

Cuando el viernes llegó la hora de Educación Física y la 

señorita Úrsula fue llamando a las alumnas, Lorena recordó 

a su abuela. 

Subió a la barra y avanzó decididamente. En sus oídos 

resonaba la voz firme de la anciana y ante ella creyó ver su 

figura inconfundible. Así, atravesó sin vacilar aunque su 

corazón latía con fuerza. 

Luego hizo la voltereta dos veces. La señorita Ursula 

bajó el cuaderno donde estaba colocando las notas y dijo 

sorprendida: 

-¡Vaya, vaya! ¡Quién lo creyera! ¿Qué ha sucedido con 

nuestro saco de papas? 

Lorena la miró y dijo: 

-El saco de papas se convirtió en una galleta con 

mermelada. 
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La señorita Úrsula se levantó de hombros y las com-

pañeras pensaron que Lorena se había vuelto loca. 

Al sonar la campana, Lorena corrió hacia el teléfono y 

marcó el número de su abuela... 
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El supermercado, una función de teatro, una 

profesora triste y una clase de Educación 

Física, sirven de base a Cecilia Beuchat para 

entregarnos emocionantes historias. Al final, 

descubrimos que la ciudad, el colegio, e 

incluso la propia casa, son lugares en los que 

ocurren aventuras que, si se saben mirar 

bien, pueden transformarse en valiosas 

experiencias. 

Para niños y niñas desde los 9 años. 
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