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AUTOPISTAS, CASTILLOS Y
MERMELADA

n realidad, nadie me pudo decir cémo ocurri6, pero

el hecho es que esa noche, Tomas logré quedarse

escondido en el supermercado. jPor fin! Su suefio
se veia realizado. Tomo el gran local s6lo para él. Agacha-
dito, oculto en el hueco que dejaban dos estantes con ta-
rros de conservas aguardé un rato. Habian apagado casi
todas las luces sélo se escuchaba el suave y monétono

ruido de las heladeras.

Entonces, ;qué crees que hizo? Se atrevio a salir.
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Anduvo con cuidado, en la punta de los pies, avanzando
poco a poco; pero luego, de manera decidida, comenzé a
recorrer el lugar.

-Primero iré a la seccion de los juguetes -se dijo y, en un
dos por tres, estuvo rodeado de autitos, camiones, pelotas y
patines.

Qué rico era poder tocarlos todos sin que mama dijera a
cada rato:

-iYa pues, Tomas! jVamos! Todavia tengo mucho que
hacer...

O como en otras ocasiones en que mamd decia seria-
mente:

-Tomas, no puedo comprarte este autito. No alcanza el

dinero...

Pelusa 79




iSi! Ahora era fantastico. Todos los autitos del mundo
para él... rojos, verdes, amarillos; autos de carrera, de paseo
y con acoplados. También habia helicépteros, camiones,
tractores y aviones. Todos para él solo.

Construy6 una gran pista en medio del pasillo y colocé
los autos en fila. Después los hizo correr y virar uno por
uno. jEra tan entretenido! jLo estaba pasando tan bien!
Jugé un buen rato, pero sinti6 hambre y decidié ir donde
estaban los helados, al fondo del pasillo.

[luminada por una pequefia ampolleta aparecié ante él
una heladera enorme. Estaba repleta. Alli estaban los

helados de agua con lindos colores y los de chocolate con

crema. jAh! Y los de manjar y coco rallado, y también los
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de chirimoya con naranja. Habia ademas cajas con helados
de tres colores, de esos que compraba mama para Navidad
y Afio Nuevo, y muchas tortas heladas y rollos de
almendrado.

Tomas no sabia por donde empezar. Prob6 un hela-
do de cerezas y mordisqueé uno de pifia. Tomé un vasito
con helado de dos sabores y terminé con uno bafiado en
chocolate. Qué ricos estaban! Su barriga llegaba a estar fria
de tanto comer...

"Ahora iré donde estan los lapices y los cuadernos",
pensd, pero en ese momento vio un montén de paquetes
con pan.

"Sacaré uno y lo llenaré con salame y pepinillos; le
pondré mayonesa y, si encuentro, un poco de salsa de
tomates".

Y asi lo hizo, ;te lo puedes imaginar? Re-
sulté algo muy grande y Tomas, al comér-
selo, quedo6 bastante embadurnado.

Entonces sinti6 sed y al pasar por
donde estaban las bebidas, abrio tres de
las chiquitas con naranjada y se las be-
bi6 enteras. En ese momento, recordé

que atun no habia ido a ver los bloques

de construccién, aquellos que venian

en cajas de colores y que segin decian
mamad y papa, eran tan caros. No le cos-
t6 nada encontrarlos. Alli estaban las ca-

jas de distintos tamafios y modelos, una
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encima de otra. ;Y sabes cual eligi6? Pues, la del castillo, ésa
que trae un montén de piezas para construir y en la que
ademas vienen caballitos y soldados, carros y cafiones.
Tomdas construyé un hermoso castillo con un puente
levadizo, grandes portones y un muro alrededor.

Después de jugar un rato, decidi6é recorrer una vez mas
los pasillos, mirando hacia todos lados.

Estaba la seccion dulces y chocolates. Mas alla, en
ordenadas torres, la leche condensada, la crema y el
chocolate en polvo. También habia paquetes y paquetes de
cereales azucarados, tarros de miel de palma para comer con
platano y budines y flanes, de ésos que traian ldminas para
coleccionar.

Pero, en realidad, a Tomds ya no le atraia tanto per-
manecer en el supermercado. Se sent6 en el suelo, apoy6 la
cabeza en una repisa, mir6é hacia el techo y a través de los
vidrios pudo ver algunas estrellas. ;Qué estaria haciendo su

mama? ;Lo estaria buscando?
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Su barriga le dolia cada vez mas y pensar
en comer le daba mareo. No, ya no queria nada
mas, ni autopistas, ni castillos, ni mermelada.
Queria estar cerca de su mama. Estar en casa y es-

cuchar cuando papé llegaba, abria la puerta y decia:

-iHola a todo el mundo!

Coémo deseaba Tomas estar acostado en su cama y
que la mam4 le diera agua de manzanilla enfriada en el
platillo...; Y ahora qué pasaria? Si lo encontraban segura-
mente lo castigarian. Mam4 tendria que pagar todo lo que
él habia comido... jQué miedo! ;Qué podria hacer?

Poco a poco, las estrellas se fueron apagando. Se ha-
bia quedado dormido, y su cabeza, al inclinarse sobre la
repisa, casi, casi, hizo caer los frascos con mermelada.

Pasé media hora. De pronto, unos golpes fuertes lo
sobresaltaron. Rapidamente se levanto y se escondi6 tras
unas cajas de cartén. Escuch6 de dénde venia el

ruido y distinguié una voz de hombre que

decia:
-No he visto nada, pero es
mejor que NOs aseguremaos.
Hace un rato, yo senti algo,
pero pensé que podria ser
un gato...
Tomas, asustado,
casi sin respirar, sin-
tié que su corazoéon

latia maés fuerte
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que nunca y que el nudo en el estémago le apretaba
cada vez mas.
Las luces del supermercado se fueron encendiendo,
una tras otra. El nifio vio a un sefior con uniforme azul y a
su lado... jestaba su mama!
Ella decia entre sollozos:
-i51, tiene que estar! Lo he buscado por todas partes,
s6lo me falta aqui... Por favor, revisemos el local.
Y entonces su mama lo descubrid, escondido detras de
las bolsas de pafiales desechables, embetunado con salsa
de tomates y helado; hasta las orejas las tenia con comida.
Tomas no pudo decir nada. Se le olvid6 el susto, el
suefo, el dolor de estémago y corrié donde
su mamad. Ella lo abrazé muy fuerte y

él, entre lagrimas, apoyado en su

hombro, volvié a ver en uno
de los pasillos la autopista
con todos los autitos. Se
veian hermosos en una
larga fila de colores.
Mas all4, al fondo, se
alzaba el castillo...
Pero, en realidad,
ahora ya no le in-

teresaban.
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LA FUNCION

odo estaba preparado para\la funcion de teatro

del quinto afo A. La obra se daria el viernes a
las siete de la tarde y todos estaban cordialmen-
te invitados. La sefiorita Ménica habia redactado, junto
con los nifios, la incitacién a los padres y la velada pro-
metia ser muy entretenida.
Habian ensayado durante varias semanas y segun el
inspector Lopez, que era el tnico que habia presenciado el

altimo ensayo, "la actuacion de los nifios era



bastante aceptable". Si lo decia el sefior Lopez, que era tan
estricto y exigente, no habia por qué temer que algo saliera
mal.

Cuando Beatriz conté en su casa lo de la funciéon, su
mamad le pregunté de inmediato:

-¢:Hay que hacer algun disfraz?

-5, me tocé uno de los papeles principales: soy la
princesa del cuento.

-Td no necesitas disfrazarte -dijo su papd mirandola
amorosamente. Y agregs: -Eres wuna princesa, mi
princesita...

Beatriz se levant6 de la mesa y besandolo en la frente le
pidio:

Pelusa 79



-Papa, ;verdad que vas a poder ir a la funcién? Yo,
lo tinico que quiero, es que tt vayas a verme. Si no, me
VOy a morir y no voy a poder actuar...

-Claro que iré. Lo anotaré en mi agenda de inme-
diato y le avisaré a la sefiora Elvira que ese dia dé horas
en la consulta solamente hasta las cinco. Después, soy
todo tuyo.

-.Y como piensas vestirte? -quiso saber la mama.

-Quiero ir con un vestido lleno de florcitas -explic6
Beatriz moviendo las manos juguetonamente-. La se-
forita Ménica dijo que no gastaramos en nada y que

buscdramos entre las cosas antiguas que tu-

¥\

\ #% viéramos en casa. También podriamos

' ' ' hacerlo con papel.
‘/., ’ -Eso me parece bien -opin¢ la

.mama-. Vamos a ver qué hay por
ahi guardado. Estoy pensando en
una vieja bata de raso color

t celeste con la que pode-

i)

5;‘53'}" mos hacer el vestido...

f \ ..— 2 :j' -Te vas a ver maravi-
' ' llosa -dijo el papa, levan-
= @ tandose-. El color celeste
\ hara juego con tus ojos.
No puedo perderme por
P . nada del mundo ver a mi
. Ve hija actuando...
— P ‘_ﬁ_’
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Jaime, el hermano menor que escuchaba, opiné con
desgano:

-Me imagino que te pondrds una corona... si no, ;como
va a saber la gente que eres la princesa?

-iTonto! Claro que se van a dar cuenta cuando entre
Andrés y pregunte: "; Aqui vive la princesa de las flores?"

-jAh! Asi es que Andrés actiia de principe -se burlé
Jaime.

Pero la nifia no le hizo caso y se fue con su mami a
preparar el disfraz. Estaba feliz. Todo iba a resultar muy
bien y lo tnico que esperaba era que no le doliera el
estbmago antes de empezar la funcién. La sefiorita Monica
les habia dicho que eso era normal y que incluso a los
grandes actores les sucedia.

iY por fin lleg6 el viernes! Eran ya diez para las siete
cuando Beatriz se asomé por la cortina del escenario para
mirar el gimnasio de la escuela que se iba llenando poco a
poco de papas, mamas, abuelos, primos, tios, tias y amigos.

Pronto descubrié a su mama4d; estaba en la tercera fila.
Habia colocado su cartera en la silla del lado para guardarle
el lugar al papa. jUy! Ojala pudiera llegar a tiempo. Siempre
estaba tan ocupado con sus pacientes.

Beatriz escuch6é que la sefiorita Monica la llamaba y
volvi6 detrés del escenario.

-Ponte otro poco de polvos Me dijo-. ;Estas nerviosa?

¢Va a venir tu papa?
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-i5i! Atn no ha llegado, pero va a llegar luego. Falta
todavia para las siete, ;verdad?

-Cinco minutos -respondi6 la profesora y golpeé con las
manos: -jNifios, a sus lugares! Vamos a comenzar.

Beatriz se acercé disimuladamente al cortinaje para
mirar una vez mas. La silla junto a su mamé estaba atn
vacia y ella le estaba diciendo a otra sefiora que ese lugar era
para su esposo.

La sala se habia repletado de personas que conversaban
alegremente. Todos tenian en sus manos los programas
preparados y dibujados por los nifios.

Por fin, la sefiorita Moénica, dijo: -jEmpecemos!

Su voz era algo mas aguda que de costumbre: -Nifios,
tranquilos. Nos va a salir muy bien... Hemos ensayado
bastante, asi es que ahora disfrutémoslo. iListo! Juanito,
(puedes conectar la mdusica, por favor? Apaga las luces
centrales y enciende de a poco las del escenario. jVamos,
Alvaro!

Beatriz sintié que el piso se le movia y que el famoso
dolor de estdémago le seguia cada vez mas fuerte. ;Habria
llegado su papa? jQué ganas de saberlo! Pero iba a tener que
esperar otro rato, pues atin no le correspondia salir a escena.
"iUy!" pens6. "Me estoy poniendo nerviosa'- papé debe estar
sentado junto a mama y Jaime, no halla la hora de que salga

a escena- jojala que le guste la obra!".
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Record6 cémo su madre habia hecho el vestido, con
tanto carifio, y cémo la Pascuala, con mucha paciencia,
habia cosido una a una las lentejuelas del ruedo. Hasta
Jaime habia colaborado pegando las perlitas de la coro-
na! {No! Todo iba a salir bien. Y por la noche se iba a
acordar de lo tonta que habia sido al pensar que el papa
no iba a estar en la funcioén.

En ese momento, la sefiorita Monica le hizo una sena
y Beatriz entr6 al escenario. Se escuché un murmullo
de admiracién proveniente del publico, pero ella s6lo

estaba pendiente de llegar donde Andrea, que hacia el

papel de reina.
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De sus ojos asomaron ldgrimas y con mucha pena rompié a
llorar.

Mientras Andrea acariciaba el cabello de la princesa,
pens6 que Beatriz era realmente una excelente actriz.

La obra prosiguié sin tropiezos y la nifia terminé la
actuacion del primer acto sin problemas. En el intermedio
corri6é al bafio. Frente al espejo decidié que la pena se la
tenia que guardar bien adentro y que iba a seguir actuando
hasta el final. La sefiorita Moénica se lo merecia, también su
mama, y si el papd no habia llegado... bueno, ya no habia
nada que hacer. Pero nunca mas lo invitaria a otra funcién.
¢Para qué? Si no le interesaba. Para él eran mucho mas
importantes sus pacientes, la consulta y esos congresos que
siempre lo mantenian tanto tiempo lejos de casa. Se lavé la
cara y fue donde la sefiorita para que la maquillara de
nuevo.

La obra terminé con un aplauso muy fuerte y largo. Los
ninos del quinto estaban felices. El Centro de Padres le
entregé a la sefiorita Moénica un hermoso ramo de claveles.
Después hubo chocolate caliente y galletas para todo el
mundo. Como a las nueve de la noche, los nifios y sus

padres comenzaron a abandonar la escuela.

4o
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Beatriz no habl6 casi nada con su mamé quien, entusias-
mada, la abraz¢ y felicité por lo bien que habia actuado.

Al llegar a la casa, dijo estar muy cansada y subi6é a su
pieza. Mientras colgaba el traje de princesa, escuché a su padre
cuando cerr6 la puerta y saludé a la mama.

-iQué te paso? -le pregunt6 ésta con voz serena.

-Lo mismo de siempre... un caso de urgencia -respondio él-
. Hubo un incendio en una poblacién. Un muchacho de doce
afios se quemo gran parte del cuerpo. Me llamaron de la posta
para ver qué podia hacer. Acabamos de terminar... Un
muchacho, casi un nino... hubieses visto como traia la cara...

-iPobre! -exclamo ella pensativa.

-iClaro! Td comprenderas que ni me acordé de la funciéon
de Beatriz ; Cémo estuvo?

-iMaravillosa...!

-Y ahora, ;qué hago? -pregunté6 entonces el papa
preocupado.

-Conversar con ella...-respondi6 la mama y se fue a la
cocina.

Beatriz se meti6 rdpidamente a la cama y fingi6 estar
dormida. El papa subid, se senté al borde de la cama y le
acaricio el pelo. Luego, suspirando, apagé la luz y se dirigi6 al
comedor.

Beatriz se levant6 al dia siguiente muy temprano y se fue a
casa de Loreto toda la mafiana. Era sabado, y tenian que
terminar un trabajo sobre los insectos. Al volver, a la hora de

almuerzo, se encontré con el papa quien le dijo:
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-Beatriz, seguramente ya sabes lo que pasé. De veras

siento mucho no haber llegado a la funcién...

La nifia no respondio.

-Ya sé que estds enojada conmigo -prosiguié su padre-.
Pero imaginate, Luisito se habria podido morir si no llego a
tiempo para operarlo en el hospital.

Fue entonces que Beatriz dijo con rabia:

-iEs que a ti te importa mas ese Luisito que tu hija!

Y subid corriendo a encerrarse en su dormitorio.
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El domingo estuvo todo muy triste en casa del Dr. Fer-
nandez. La familia se reunié sélo durante las comidas. Jaime
hizo una que otra broma, pero nadie se ri6. La Pascuala estu-
vo a punto de dejar caer la mermelada de frutilla, de puros
nervios al ver a la familia asi, sobre todo a su Beatriz, que
estaba con carita de pena y no habia querido ni probarla.

Y lleg6 el lunes. La sefiorita Monica entr6 un poco
atrasada a la sala. Luego de pasar lista, dijo:

-iNifios! En primer lugar debo felicitarlos. Estuvieron
todos maravillosos en la funcién del viernes. Todo salié6 muy
bien. Tan bien, que lo vamos a repetir...

-iQué...? ;Cuando...? ;Doénde...? -preguntaron todos
alborotados.

-Lo que les he dicho. Hemos recibido un llamado del
Hospital San Damian y quieren que demos una funcién para
los nifios que estan hospitalizados.

-iSi! jClaro! jBuena idea! jQué nervios!-gritaban todos.

-¢Y cudndo la vamos a dar? -quiso saber Jaime.

-El préximo viernes -puntualiz6 la sefiorita Moénica con
voz excitada.

-iOdio los viernes! -murmuré Beatriz sin prestar atencién
a lo que comentaban sus compafieros.

La sala tres del pabellon habia sido arreglada espe-
cialmente para la funcién. Era la mdas grande del piso y alli se
celebraba también la Navidad, pues cabian todas las camas
colocadas entre largas filas.

El viernes a las cuatro ya estaba todo preparado. La

sefiorita Moénica habia acortado un poco el libreto y los
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alumnos del quinto afio habian pintado, especialmente para
los pequenios enfermos, un nuevo programa.

Faltaban so6lo algunos minutos cuando Beatriz lo vio
llegar. Una enfermera venia empujando una silla de ruedas,
en ella venia sentado un muchachito, de no méas de doce
afios, cubierto con una delgada ttnica. Su rostro estaba lleno

de manchas rojas violaceas y, entre las quemaduras,

brillaban un par de ojos negros.




-;Doénde ponemos a Luisito? -pregunto la enfermera.
La sefiorita Moénica iba a contestar, pero Beatriz se
adelant6 y dijo:
-Ac4, en primera fila, asi verd mejor...
Luisito, levantando la vista le sonri6 con los ojos.
-Vamos a empezar -anunci6 la sefiorita Moénica
algo nerviosa.
Beatriz se ubic6 detrés de las cortinas improvisadas
con sabanas y mir6 a los enfermos. Desde un rincén la
seguian los negros ojos de Luisito, que no queria
perder ningtn detalle de la obra. La nifia

sinti6 una mezcla de pena y alegria, pero

ok cuando la sefiorita Moénica le pre-

M
3 ﬂ d gunt6 qué le sucedia, no supo qué
' b4 responder.

Entonces vio a su pap4, jun-
to a Luisito, en la primera fila,
con su delantal blanco de mé-

W

dico. En una mano tenia el
¥ ¢ estetoscopio con que exami-

o A i naba a los enfermos, y en la
L/J otra, el nuevo programa.
;) . -iPapa lleg6 a la funcion! -

exclamoé Beatriz y, llena de
felicidad, se prepar¢ para

comenzar su actuacion.
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LA SENORITA CARMEN
NO ESTA SOLA

| cuarto afio adoraba a su profesora, la sefiorita

Carmen. Era excelente. Incluso Daniel, que siem-
pre se portaba algo desordenado y era reprendi-
do por ella, terminaba aceptando que no habia ninguna
profesora tan buena.
La sefiorita Carmen hacia las clases mds entretenidas del
mundo. En lenguaje, por ejemplo, contaba cosas curiosas
acerca del origen de las palabras, y los nifios se enteraban

de por qué "helado" se escribia con "h". No
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enseflaba las aburridas reglas de ortografia, sino que hacia

juegos con las palabras, asi ellos comprendian mucho mejor
la materia.

A veces organizaba viajes imaginarios, y los nifios del
cuarto afio, con los ojos cerrados, podian trasladarse desde
la sala de clases hasta la Alameda de las Delicias alla por el
afio 1810.

En clase de Matemaéticas aparecia con cajas de las més
diversas formas y tamafios en las que traia fichas, semillas,
cuerpos geométricos y muchas otras cosas.

La sefiorita Carmen siempre sonreia, se notaba que le
gustaba hacer clases. Pero cuando alguien se portaba mal o
hacia tonterias, entonces, se acababa la amistad. Se ponia

muy seria y colocando los anteojos sobre la mesa, decia:
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-iNifios! Asi no es la cosa. Para entendernos y aprender
bien, es necesario que se comporten, pues de lo contrario,
ustedes ya saben... tengo que castigarlos, y a mi me molestan
los castigos... ;de acuerdo?

En esos momentos, nadie se atrevia ni a respirar. Al-
fredo, Roberto y Andrés, que eran los mas revoltosos, se
sentian arrepentidos.

-Vamos a hacer lo siguiente -decia entonces la sefiorita
Carmen-. Voy a darles cinco minutos para que ustedes

griten, se levanten, jueguen y conversen, pero después

seguimos con la clase.




El curso se alborotaba de lo lindo, y ella observaba con
santa paciencia. Pero a los cinco minutos exactos, golpeaba
con las manos y todos se calmaban. Lo que nadie podia
explicarse era como habia logrado convencer al director y al
inspector general que este método era bueno. Lo que si
estaba claro, era que ellos aprobaban, muy contentos, el
rendimiento del curso.

Los nifios de cuarto querian a su profesora. Les habia
hecho clases desde primer afio. Aprendieron con ella a leer y
a escribir, y eso, no lo podrian olvidar jamas.

Sin embargo, un dia comenzo6 a suceder algo extrafio.

-iTe has fijado que la sefiorita Carmen anda algo rara? -
comenté Andrés con su grupo.

-¢Coémo rara? -pregunté Roberto.

-51, ya no estd como antes. No sonrie... Anda de mal
genio. ;Te fijaste como ret6 a Joaquin porque no supo
colocar las comas en el pizarrén?

-Es cierto. La sefiorita anda toda seria y callada. Ya ni
conversa con nosotros en los recreos.

Teresa e Inés se acercaron a sus compafieros y quisieron
saber de qué hablaban.

-De la sefiorita Carmen -les informé Roberto.

-jAh! Si... la "profe" estd francamente pesada -dijo Inés
mordiendo una manzana- Ya no se junta con nosotros. Se lo
pasa en la sala de profesores tomando café.

-Anda con suerte -acot6 Teresa-. ;Te fijaste que en clases
bostezé por lo menos cinco veces?

-Qué le pasara? -preguntd Andrés preocupado.
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En ese momento sondé la campana y los nifios entra-

ron a clases. Les tocaba Artes Pléasticas. Sacaron los mate-
riales y la sefiorita Carmen puso una hermosa grabacién.
Después conversaron sobre la pieza de musica que ha-
bian escuchado y luego tuvieron que pintar con témpera,
sobre una hoja blanca, todo lo que habian sentido. Era un
lindo trabajo, y los nifios entusiasmados comenzaron a
usar pinceles y colores.

Hasta que, de pronto, paso¢ algo terrible. Javier, sin
quererlo, volco el frasco de témpera amarilla sobre Lucia,
que estaba concentrada pintando.

-Sefiorita, jmire lo que pasd! -dijo Lucia angustiada.

-Perdona, Lucy, no me di cuenta de que estabas tan cerca
-se apresur0 a explicar Javier.

Pero era demasiado tarde. La seforita Carmen se acercod

y, al ver lo ocurrido, se enfureci6 sobremanera, le grité a

Javier y agarrandolo de un hombro lo eché fuera
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de la sala. Luego le dijo a Lucia, con voz demasiado fuerte,
que se fuera a lavar.

Los nifios estaban consternados. Nunca, en cuatro anos,
habia retado asi a un nifio, y el pobre Javier, sin saber qué
pensar, tuvo que salir rdpidamente tragandose un par de
lagrimones.

Nadie se atrevi6 a hablar y todos, agachaditos, siguieron
trabajando. Claro que los dibujos no quedaron lindos.

Durante los siguientes dias la sefiorita Carmen anduvo
muy seria y callada. S6lo Pablo logré hacerla reir durante
unos instantes, al equivocarse en la pronunciaciéon de una
palabra.

Aquella profesora sonriente y simpatica se habia con-
vertido en una persona malhumorada, apética e irritable.

-iYo ya no aguanto mas! -exclamé un dia Alberto en el

recreo-. No soporto verla asi.

e H -
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-iClaro! -dijo Daniel pensa-
tivo-, algo le sucede a la sefio-
rita Carmen. Yo le conté a mi

mama y me dijo que a lo mejor

estd cansada. ;Sabias que ella
estudia durante la noche? Va a la
Universidad y toma unos cursos
para hacer mejores clases...
-Si ya es suficientemente
buena -repuso  Andrés-.
(Para qué mas cursos? Aho-
ra no estd bien y tenemos
que hacer algo. Debemos
averiguar qué le pasa.
Durante el segundo re-
creo, todos los alumnos del
cuarto afio se reunieron bajo el
viejo nogal del patio, después
que Radl pasé un papelito en la
clase avisando que iba a haber
consejo. Decidieron, después
de conversar e intercambiar
opiniones, que Raul deberia ir a
hablar con la sefiorita Carmen
y preguntarle directamente por

qué estaba tan rara.
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Este pro-
meti6 hacerlo al
dia siguiente, pero la se-
fiorita Carmen ese dia no llego al
colegio. La reemplaz¢ la sefiorita Virginia
que era muy estricta. Los nifios no podian con-
centrarse, echaban mucho de menos a su profesora.

En el recreo de las diez, volvieron a reunirse y decidieron
que no s6lo Ratl, sino también Andrés y Daniel fueran a ver a
la sefiorita Carmen a su casa.

-Yo sé doénde vive -informé Alberto-. Una vez la
acompafiamos con mi mamé. No es muy lejos de aqui.

La pequefia comitiva se encaminé esa tarde, después de
hacer deportes, hacia la casa de su profesora.

Alberto recordaba bastante bien dénde quedaba asi es
que, luego de atravesar hasta el final una poblaciéon de casas

iguales, llegaron a la calle donde vivia la sefiorita Carmen.
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Con un poco de susto tocaron el timbre y después de
un instante, salié una sefiora muy amable a la puerta.
-Buenas tardes, queremos ver a la sefiorita... -dijo

timidamente Alberto.

-¢A Carmen? ;Son ustedes alumnos de ella? -pregun-

to6 la sefora-, pasen, pasen por favor.

Entraron a la casa, que estaba con las persianas
cerradas, y los nifios se sentaron.

-La Carmen no est4 -dijo la sefiora sacén-

dose el delantal-. Anda en el liceo donde

hace clases en las tardes... De ahi se va a la Universi-

dad. No creo que llegue antes de las nueve.

Los nifios se miraron en silencio.

-¢Necesitaban algo de ella? -pregunt6 la sefiora.

Entonces Andrés no resistié méas y dijo:

-Es que nosotros queremos saber qué le esta pa-
sando a la sefiorita... Esta tan rara...

La sefiora tom¢ una silla y acercdndola a los
nifios les dijo muy seria:
. -Ya veo... ;Ella no les
‘ha dicho nada?

Todos movieron la
cabeza negativamente.
-Lo que pasa es
que esta agotada...
esta muy cansa-
da... Ademas tiene a

su mama muy enferma...
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estd muy mal. Y la Ginica que puede cuidarla por las noches
es la Carmen, que vive aqui con ella. Yo no puedo, porque
tengo que ir a ver a mis nifios y s6lo le ayudo en el dia... La
pobre Carmen ha tenido que trasnochar mucho... Ella queria
contratar a una enfermera para que cuidara a su mama, pero
sale un poquito caro...

La sefiora se ri6 nerviosamente y luego pregunto:

-:Ha estado mal en clases?

-iNo! Hace las clases como siempre, pero ahora ya no
sonrie...

-No es la misma...

-Ya no cuenta chistes ni hace bromas...

-Y nos reta mucho mas que antes...

Los ninos contaron todo lo ocurrido en los ultimos dias,
y la sefiora los escuch¢ en silencio. Luego, les sirvi6 jugo de
frutas, pan y mermelada, pero ellos no comieron.

-Perdonen un ratito, voy a ir a ver a la sefiora Rosa.
Vuelvo de inmediato.

Cuando ella se alejo, Alberto, Ratl, Andrés y Daniel

comenzaron a hablar en voz baja:
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-Con razén estd asi. ;Qué podemos hacer? -preguntd

Alberto poniéndose de pie.

-Ya veremos. jEspérate! Ahora nos tenemos que ir -dijo
Andrés metiendo disimuladamente el dedo en Ila
mermelada.

Cuando la sefiora volvig, Raul le dijo:

-Nos vamos, sefiora. Por favor, no le diga nada a la
sefiorita que vinimos. Ya entendemos por qué esta asi.
-Pobre, Carmen. Le ha tocado duro. La mama es todo lo

aque ella tiene. Sus parientes viven en el sur. Cuando la
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sefiora Rosa se muera, se va a sentir muy sola... Tengan
paciencia con ella.

Los nifios se despidieron y se fueron a sus casas sin
ganas de hablar. Tenian que pensar en como ayudar a

su profesora.

Pasaron los dias sin que la sefiorita Carmen fuera a
clases. Por fin, apareci6 en la escuela. Venia muy seria y
cuando entro6 a la sala, salud6 a los nifios y les dijo:

-Nifios, ya estoy de
vuelta. No  tengo
mucho animo...
Seguramente ustedes
ya saben que mi vie-
jita estd muy, muy en-
ferma, pero ahora gra-

cias a Dios va a llegar
una hermana mia del
sur y me va a ayudar
a cuidarla.

Luego los mir6
tiernamente y conti-
nuo:

-No me he portado
muy bien con ustedes,
(verdad? Yo creo que
ahora todo va a estar
de nuevo como siem-

pre... La vida contintia

y nosotros tenemos
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que aprender muchas cosas juntos... Asi es que vamos a
empezar las clases.

Los nifios contemplaban en silencio a su maestra.

Daniel sentia que tenia un nudo en la garganta y Alberto
miraba de reojo a Raudl. ;Qué se hacia en momentos asi?
;Coémo expresar lo que sentian?

Fue entonces cuando se levant6 Radl y dijo:

-Sefiorita... yo queria decirle a nombre del curso...

Pero no pudo seguir hablando. Los nifios se levantaron
en tropel y se acercaron a abrazar a la sefiorita Carmen. Esta,
llorando de emocién, los abrazoé a todos.

Solo entonces pudo terminar Ratl de decir lo que tenia
que decir.

-Sefiorita Carmen, usted no esté sola... Estamos nosotros,
y nosotros... la queremos mucho...

Después de tantos dias, los nifios del cuarto afio vol-
vieron a ver como los ojos de su profesora, aunque llenos de
lagrimas, recuperaban el brillo de la alegria y su rostro se

iluminaba con una sonrisa.
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EL PROBLEMA DE
LORENA

orena tenia un gran problema y cada vez que pen-

saba en él, su estdmago se recogia y el corazén co-
menzaba a latirle mucho mads aprisa; era como un
martilleo que le oprimia el cuerpo.
Y se comia las ufias pensando en coémo deshacerse de él.
¢Por qué no se podia eliminar de alguna manera rdpida? A

veces, en las noches, Lorena imaginaba que su
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problema era como un rollo de papel arru-
gado que ella lanzaba lejos, muy lejos...
Pero, no era tan facil... La sefiorita

Ursula lo habia dicho claramente, aun-
que usando su inconfundible acento
germano:

- _(/ 4 -Nifas, para alcanzar la nota
cuatro, deben ustedes hacer per-
fectamente la voltereta hacia de-

lante, atravesar la barra de equilibrio,

bajar y luego dar otra voltereta. ;Enten-
dido? De otro modo, no les va a ir bien...
Asi es que a ensayar, a ensayar...

Y alli estaba la pobre Lorena sin sa-

ber qué hacer. Sencillamente no podia...

no le resultaban los ejercicios y cada vez
que intentaba hacer la voltereta le bajaba
un susto tremendo. No alcanzaba ni siquie-

ra a apoyar la cabeza sobre la colchoneta

cuando jplum!, caia a un lado.

-iPareces un saco dfe papas! -le dijo un dia la
sefiorita Ursula, medio en broma, pero para
Lorena fue lo peor que habia escuchado en su
vida. jQué culpa tenia ella de ser un poco mas
"torpe" que las demas! jAh! Y cuando habia que
subirse a la barra... Eso era un suplicio. Subirse

no costaba
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nada, pero atravesar y llegar hasta el otro extremo era tan
imposible como llegar en bicicleta a la luna.

-iPero, nifia! Si no es nada del otro mundo -le insistia la
sefiorita Ursula-. Animate y pasa. Es tan sencillo.

"Si, sencillo", pensaba Lorena con pena, mirando a
Soledad que no se demoraba nada en atravesar. Y Claudia,
jésa si que lo hacia bien! Hasta se habia atrevido a realizarlo
caminando hacia atrés.

Faltando dos dias para la prueba de Educacién Fisica,
Lorena fue a tomar once donde su abuela a quien adoraba.
Todos los miércoles iba a verla después de clases. La sefhora
Leonor vivia en una de esas casas antiguas con parrén y a la
nifia le encantaba tomar té y conversar en la terraza, bajo la

flor de la pluma que el abuelo habia plantado al construir la

casa.




En el invierno se sentaban junto a la chimenea en la
biblioteca, y Lorena podia hojear los maravillosos tomos de
la enciclopedia.

La abuela la regaloneaba mucho. Siempre le preparaba
algo rico para comer: sopaipillas pasadas con chancaca,
"calzones rotos" con azucar flor, panqueques, en fin, todo lo
que su nietecita le pidiera.

Esa tarde habia preparado unas ricas galletas rellenas
con mermelada. Pero cudl no seria la sorpresa de la sefiora
cuando la nieta le dijo:

-Perdona, abuela, pero no voy a servirme nada. No tengo
apetito...

-iCémo! -exclamo la sefiora sin creer lo que escuchaba.
¢Qué te pasa hija? jTu dulce favorito! Acaso jestas enferma?

-No, abuela... disculpa, estoy sin apetito. No quiero

comer nada. Gracias...
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-jAgtiita de bailahuén! -exclamé entonces la abuela
tomando el plato con el postre-. Esto es lo que te voy a dar...
o mejor todavia, manzanilla... Debe ser enfriamiento.
jSeguro que anduviste desabrigada!

La sefiora Leonor observé a Lorena. ;Qué le sucedia a
su nieta siempre tan risuefia y alegre? Se senté en uno de los
sillones de mimbre y dijo después de un rato:

-A mi no tienes para qué engafiarme... A ti te pasa algo.

Tienes un problema... ;Por qué no me lo cuentas?
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Lorena suspird. A la abuela no se la podia hacer lesa. Lo
adivinaba todo. A través de esos ojos inocentes y tranquilos
que se asomaban por las ventanitas de cristal, captaba todo lo
que sucedia alrededor. Se habia dado cuenta aquella vez en
que ella estaba triste porque el papa y la mama habian
discutido; y también, cuando Julidn, su hermano, habia
chocado con la moto.

-jAbuela!... el problema es que soy un saco de papas... -
dijo por fin Lorena, a punto de llorar.

-iQué? ;Un saco de papas? ;Quién ha dicho eso? -
exclam¢ indignada la sefiora.

Entonces la nieta se senté a sus pies y, apoyando la
cabeza sobre su falda, le cont6 lo que le sucedia. jQué rico era
poder sacar ese rollo de papel apretujado en el corazén! jQué
bueno era tener a alguien que la escuchara en silencio!

Cuando termind, la sefiora Leonor se levanté enérgi-
camente y dijo:

-Lo que ta necesitas no es agiiita de bailahuén ni de
manzanilla. jTenemos que trabajar! jManos a la obra!

Y sacando unas llaves del bolsillo se dirigié, con paso
decidido, a la casita al fondo del jardin, donde guardaban

muebles viejos y otros cachureos.
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Lorena crey6 que la abuela se habia vuelto loca cuando
la vio arrastrar un viejo colchén.

-iVen, aytdame! Construiremos un gimnasio. Verds qué
divertido. Vamos a buscar unos cajones y una tabla.
Haremos nuestra propia barra de equilibrio.

La sefiora Leonor, pese a sus canas y a su cuerpo del-
gado, se movia con gran agilidad.

-Por algo fui campeona de atletismo -explicaba llena de

entusiasmo.
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Lorena la miraba con una mezcla de temor y alegria. Se
sentia orgullosa de ella.

Cuando todo estuvo listo, la abuela se sentdé sobre el
colchén y tomando aire, le dijo:

-Mira, Lorena. Te voy a mostrar cémo se hace.

-iPor favor! jNo! -grit6 ésta asustada.

Pero ya era demasiado tarde. La sefiora Leonor, le-
vantandose, se recogio la falda e hizo, en un dos por tres, una
perfecta voltereta hacia adelante.

Lorena cerr6 los ojos y penso:

"La abuela se mat6... se quebr6 el cuello... jDios Santo!
Habré que llevarla al hospital".

Pero no. Con una amplia sonrisa en los labios la sefiora
Leonor observaba a su nieta.

-iMira! Si es divertidisimo. Por unos segundos ves el
mundo al revés. Sientes coémo el movimiento de tu cuerpo te
impulsa a seguir. Cada musculo se extiende y se contrae. Es
maravilloso...

Lorena la miraba y no se atrevia a hablar.

-iQuieres que lo haga de nuevo? -pregunté la abuela
disponiendo nuevamente a recogerse la falda.

-iNo! jPor favor, no! jAbuela! {No lo hagas!

Pero fue demasiado tarde. Apoyando la cabeza sobre el
destefiido colchoén, la agil sefiora tomé impulso y jzas!, ya
estaba al otro lado.

—jUf! Esta vez no sali6 tan bien -dijo colocdndose los
lentes-. jAhora te toca a ti!

Lorena qued¢6 paralizada.
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-iNo puedo! Soy muy grande y torpe. Soy un espanto,

me voy para un lado.

-iTonterias! jEstds loca! Ta puedes hacerlo perfec-
tamente. jVen! jInténtalo! ;O quieres que lo haga yo de
nuevo para que veas como se hace?

-iNo, abuela! Por lo que més quieras... {No lo repitas!
Voy a tratar...

Lorena apoy6 la cabeza sobre el colchén. Una vez mas
sinti6 esa sensacién de ahogo que la invadia, flecté las
piernas e intent6 despegarse del suelo. Pero jzas!, perdio el
equilibrio y cay6 con todo el peso de su cuerpo.

Con la cara roja de rabia se sent6.

-iTe lo dije! -exclamé-. La sefiorita Ursula tiene toda la
razon, jlos sacos de papas no pueden hacer volteretas!

La abuela se la qued6 mirando en silencio

La nifia continuo:

-Me va a ir mal. El cuatro no me lo va a dar por nada del
mundo.

La seniora Leonor se acerco a su nieta.
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-Mira, hijita. Cuando uno tiene un problema, debe

enfrentarlo y no echarse a morir. Ven, te mostraré cémo se

hace.

-No, por favor, no lo hagas mas...
-iEntonces, hazlo td! -ordené la abuela
con firmeza.
Lorena corrié a la colchoneta y lo
hizo.
-Mmm... no estd mal. Otra vez... -dijo

la abuela muy seria.




La nifia intent6 otra vez, pero cay6 hacia un lado.

Antes de que alcanzara a levantarse, la abuela se subi6 a
los cajones donde habia apoyado la tabla, y moviéndose
suavemente con la falda recogida, se equilibr6 sobre la tabla
puesta en altura y comenz6 a atravesarla.

-jAbuela! -grit6 Lorena horrorizada.

-iAnda, sigueme! Ven detras de mi...

Pelusa 79



Lorena subi6 rdpidamente, pero en cuanto se par6 sobre
la tabla, comenz6 a tambalearse y cay6. La sefiora Leonor
perdié el equilibrio con el movimiento y, de un gran salto,
aterrizé también sobre el colchén.

Al verse ambas en el suelo no pudieron aguantar la risa.

-;Qué hacer contigo, hijita? Tiene que haber solucion.
iYa sé! Imaginate que hay cocodrilos y serpientes abajo y

que tienes que llegar hasta el final.

-jAy, abuela! Estas loca...
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-jAh! iMejor no! Piensa que hay un principe esperando al
extremo de la barra... uno parecido a jcoémo se llama tu
vecino tan simpatico?

-Jaime Andrés.

-Ese. Jaime Andrés esta al otro lado.

-jAy, abuela! No sigas, jpor favor! -dijo Lorena sin saber
si reir o llorar.

La abuela pensé un rato y luego dijo:

-Mira, chiquilla, lo que ta tienes es miedo y el miedo hay
que combatirlo. No hay que dejar que te invada. Ta puedes
subir y pasar la barra, pero como tienes miedo, te caes...

(Quieres pasar la barra? ;Quieres demostrarte a ti
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misma que puedes? Pues, bien. Sube y repite fuerte: Yo soy
capaz... yo soy capaz...

-No es tan facil, abuela...

-¢Lo has intentado?

-No...

-iInténtalo! Ven, yo lo haré primero.

-iPor favor, no subas! Te vas a caer y te vas a romper los
huesos. jPiensa en tu cadera!

Pero la sefiora Leonor ya estaba arriba y, con pasos
seguros y los brazos extendidos, atravesaba la barra.

Lorena subié. La figura delgada de la anciana se alzaba
delante de ella. La abuela tenia razén. Debia tratar. Apret6
los dientes y comenzé a avanzar. La sensacion de
inseguridad la invadié nuevamente.

-iNo caeras! -le grit6 la abuela desde el otro extremo-,
seguirds porque "td" quieres seguir. Quieres llegar a la meta
y lo vas a lograr.

Mientras mas hablaba la abuela, méas avanzaba la nina.

Nunca supo Lorena cuanto se demoré ni cémo lo hizo,
pero llego...

-iBravo! jFantéstico! -aplaudi6 la abuela desde abajo-. jLo
has logrado! jHazlo de nuevo!

Lorena logré pasar por segunda vez y cuando a la
tercera, casi, casi pierde el equilibrio, la abuela le repiti6é con
energia:

-iNo te vas a caer! jTa no quieres caerte y vas a llegar!

Lorena no cabia en si de felicidad. Cada vez que lo hacia,

saltaba a abrazar a su abuela que la miraba con atencién.
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Después ensayaron la voltereta. No era facil, pero, poco
a poco, Lorena fue logrando el movimiento y la posicion
adecuada.

Cuando el viejo reloj del comedor anuncié, desde lejos,
las seis de la tarde, se sentaron bajo la vieja flor de la pluma
a descansar. La abuela puso de nuevo, ante la mirada feliz
de Lorena, el plato de galletas que fue devorado en un
santiamén.

Al ver aquello, la sefiora Leonor se ech6 a reir con ganas.

-¢De qué te ries? -quiso saber Lorena.

-Estoy pensando que el saco de papas se ha convertido
en una galleta con mermelada...

Cuando el viernes lleg6 la hora de Educacion Fisica y la
sefiorita Ursula fue llamando a las alumnas, Lorena recordo
a su abuela.

Subié a la barra y avanzé decididamente. En sus oidos
resonaba la voz firme de la anciana y ante ella crey6 ver su
figura inconfundible. Asi, atraves6 sin vacilar aunque su
corazon latia con fuerza.

Luego hizo la voltereta dos veces. La sefiorita Ursula
baj6é el cuaderno donde estaba colocando las notas y dijo
sorprendida:

-iVaya, vaya! jQuién lo creyera! ;Qué ha sucedido con
nuestro saco de papas?

Lorena la miré y dijo:

-El saco de papas se convirti6 en una galleta con

mermelada.
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La sefiorita Ursula se levanté de hombros y las com-
pafieras pensaron que Lorena se habia vuelto loca.

Al sonar la campana, Lorena corrié hacia el teléfono y

marco el niumero de su abuela...




El supermercado, una funcién de teatro, una
profesora triste y una clase de Educacion
Fisica, sirven de base a Cecilia Beuchat para
entregarnos emocionantes historias. Al final,
descubrimos que la ciudad, el colegio, e
incluso la propia casa, son lugares en los que
ocurren aventuras que, si se saben mirar
bien, pueden transformarse en valiosas
experiencias.
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