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Esta es la historia de una nifia que queria a un cerdito llamado Wilbur, y de una
queridisima amiga de Wilbur llamada Carlota, una hermosa y gran arafa gris,
que vivia con €l en la granja. Carlota idea un magnifico plan para salvar la vida
a Wilbur que llevara a cabo con la ayuda de toda la granja e incluso la de

Templeton, una rata que se resiste a cooperar.
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I. Antes del desayuno

—(Adonde va papa con esa hacha? —pregunté Fern a su madre mientras ponian
la mesa para el desayuno.

—A la cochiquera —replico la sefiora Arable—. Anoche nacieron unos cerditos.

—No veo por qué necesita el hacha —continud Fern, que solo tenia ocho afios.

—Bueno —respondid su madre—. Uno de los lechones es canijo. Esta muy débil
y pequeiio y jamas llegara a nada. Asi que tu padre ha decidido acabar con ¢l.

—Acabar con ¢1? —chilld6 Fern—. ;Quieres decir que va a matarlo? [Y s6lo
porque es mas pequefio que los demas?

La sefiora Arable puso un cuenco de nata sobre la mesa.

—iNo grites, Fern! —dijo—. Tu padre hace bien. De cualquier modo el cerdo
morird, probablemente.

Fern apart6 una silla de un empujon y corrié afuera. La hierba estaba hiimeda y la
tierra olia a primavera. Cuando alcanzd a su padre, las playeras de Fern estaban
empapadas.



—iPor favor, no lo mates! —grit6 llorando—. jEs injusto!

El sefior Arable se detuvo.

—Fern —Ile dijo carifiosamente— tienes que aprender a dominarte.

—(A dominarme? —chill6 Fern—. Es una cuestion de vida o muerte y ti me
dices que me domine.

Las lagrimas corrian por las mejillas de la nifia. Traté de quitarle a su padre el
hacha.

—Fern —le explico el sefior Arable—. Yo sé mas que ti acerca de criar una
carnada de cerdos. Uno que nazca débil, siempre es causa de problemas. jAhora, vete
corriendo!

—Pero es injusto —gritd Fern—. No es culpa del cerdito haber nacido tan



pequefio. ;/Me habrias matado a mi si yo hubiera sido muy pequefia cuando naci?

El sefior Arable se sonrio.

—Pues claro que no —dijo mirando con carifio a su hija—. Pero esto es diferente.
Una cosa es una nifia pequefia y otra muy diferente un cerdo encanijado.

—Yo no veo la diferencia —replicé Fern, agarrando todavia el hacha—. Este es el
caso mas terrible de injusticia que yo he conocido.

Una curiosa mirada asomo a la cara de John Arable.

—De acuerdo —dijo—. Vuélvete a casa y yo te llevaré el lechon. Empezaras por
darle el biberdén, como si fuera un bebé. Ya verds entonces todo el trabajo que eso
supone.

Cuando media hora mas tarde regresé a su casa, el sefior Arable llevaba una caja
de carton bajo el brazo. Fern estaba arriba, cambiandose de calzado. La mesa de la
cocina estaba preparada para el desayuno y la habitacion olia a café, a panceta, a yeso
huimedo y al humo de la madera que ardia en el fogon.

—iD¢jalo en su silla! —dijo la sefiora Arable. Y el sefior Arable puso la caja de
carton en el sitio reservado a Fern. Luego se acerco a la pila, se lavo las manos y se las
seco en la toalla.

Fern bajé lentamente las escaleras. Sus ojos estaban enrojecidos de tanto llorar.
Cuando se acerco a su silla la caja de carton se agitdo y se oyo el ruido que el lechon
hacia al frotarse contra los costados. Fern mir6 a su padre. Luego levanto la tapa de la
caja. Alli dentro, observandola, estaba el cerdito recién nacido. Era blanco. La luz de
la mafiana traspasaba sus orejas, volviéndolas de un color rosa.

—Es tuyo —djijo el sefior Arable—. Salvado de una muerte prematura. Y que el
Sefior me perdone por cometer esta tonteria.

Fern no podia apartar los ojos del cerdito.

—Oh —murmur6— miradle. Es verdaderamente perfecto. —Cerrd
cuidadosamente la caja. Primero besd a su padre y luego besod a su madre. Después
volvié a levantar la tapa y saco el cerdito, apretandolo contra su mejilla. En aquel
momento entrd en la cocina su hermano Avery. Avery tenia diez anos. Iba armado. En
una mano llevaba una escopeta de aire comprimido y en la otra una daga de madera.

—¢(Que es eso? —pregunto—. ;Que es lo que tiene Fern?

—Ha traido a desayunar a un invitado —respondi6 la sefiora Arable—. jAvery,
lavate las manos y la cara!



—iVamos a verlo! —dijo Avery, dejando su escopeta—. ;Y tu crees que este
animal es un cerdo? ;Vaya cerdo que no es mayor que una rata blanca!

—jAvery, lavate y tomate el desayuno! —dijo su madre—. Dentro de media hora
estara aqui el autobus de la escuela.

—(Me vas a regalar un cerdo a mi también, papa? —preguntd Avery.

—No, yo sélo regalo cerdos a los que madrugan —replico el seiior Arable—. Fern
se levantd con el dia para tratar de librar de injusticias al mundo. Y como resultado,
ahora tiene un cerdito. Desde luego es muy pequeiio, pero al fin y al cabo se trata de
un cerdo. Eso s6lo demuestra lo que puede conseguir una persona cuando se levanta
temprano. jHala a desayunar!



Pero Fern no podia comer hasta que su cerdito hubiese tomado leche. La sefiora
Arable encontré un biberdén con su tetina de goma. Vertio leche tibia en la botella,
ajusto la tetina a la boca de ésta y se la entreg6 a Fern.

—iDale su desayuno! —djijo.

Un minuto mas tarde, Fern estaba sentada en el suelo en un rincon de la cocina
con su criatura entre las rodillas, ensendndole a mamar del biberdn. El cerdito, aunque
menudo, tenia buen apetito y aprendié muy pronto.

Oyeron el claxon del autobtus que llegaba por la carretera.

—Corred! —les dijo la sefiora Arable, quitandole el cerdito a Fern y poniendo en
su mano un bollo. Avery se apodero de su escopeta y de otro bollo.



Los nifios corrieron hasta la carretera y subieron al autobus. Fern no se fij6 en los
demas chicos que habia dentro. Se sentd, mird por la ventanilla y pens6d que é€ste era
un mundo maravilloso y que ella era muy afortunada por tener que ocuparse de un
cerdito. Cuando el autobus llego6 a la escuela, Fern ya le habia encontrado nombre,
eligiendo el que le parecid mas bonito entre los que se le ocurrieron.

—Se llama Wilbur —murmur¢ para si misma.

Aln seguia pensando en el cerdito cuando la profesora dijo:

—Fern, ;cudl es la capital de Pennsylvania?

—Wilbur —replicoé Fern, todavia en las nubes. Sus compafieros se echaron a reir
y Fern se ruborizo.



I1. Wilbur

Fern queria a Wilbur mas que a nada en el mundo. Le gustaba acariciarlo,
alimentarlo y dormirlo. Cada mafiana, en cuanto se levantaba, calentaba su leche,
ajustaba la tetina y sostenia el biberdn para que bebiera. Cada tarde, en cuanto el
autobus se detenia frente a su casa, saltaba a la carretera y corria a la cocina para
prepararle otro biberon. Volvia a darle leche a la hora de cenar, y de nuevo antes de
irse a la cama. La sefiora Arable se encargaba de darle un biberon a mediodia, cuando
Fern estaba en la escuela. A Wilbur le gustaba la leche y jamas se sentia tan bien como
cuando Fern se la calentaba. Permanecia alzado sobre sus patas, mirandola con ojos
de adoracion.

Durante los primeros dias de su vida, a Wilbur se le permitié vivir en una caja,
cerca del fogon de la cocina. Luego, cuando la sefiora Arable se quejo, fue trasladado
a una caja mas grande, en la lefiera. Cuando cumplié dos semanas, lo llevaron afuera.
Era el tiempo en que florecen los manzanos y los dias se hacian ya mas templados. El
sefior Arable dispuso especialmente para Wilbur un corralito bajo un manzano, con un
cajon grande lleno de paja en el que abrid un agujero para que entrara y saliera como
le viniera en gana.

—(No tendra frio por la noche? —preguntd Fern.

—No —dijo su padre—. Obsérvalo y fijate en lo que hace.

Con un biberon en la mano, Fern se sentd bajo el manzano dentro del corralito.
Wilbur corri6 hacia ella y Fern sostuvo la botella mientras el cerdito chupaba. Cuando
acabo hasta la ultima gota, gruno y, adormilado, se metio en el cajon. Fern mird por el
agujero. Wilbur hurgaba en la paja con su hocico. En muy poco tiempo abrié un tinel
en la paja. Se metiod en el tinel y desaparecio de la vista, completamente cubierto por
la paja. Fern se sinti6 encantada. Se tranquilizo al saber que su bebé dormiria tapado y
que estaria calentito.



Cada manana, después del desayuno, Wilbur acompanaba a Fern hasta la carretera
y esperaba con ella a que llegase el autobus. Ella le decia adidos con la mano y ¢l se
quedaba mirando el autobts hasta que desaparecia en una curva. Mientras Fern se
hallaba en la escuela, Wilbur permanecia encerrado en su corralito. Pero en cuanto
Fern llegaba a casa por la tarde, lo sacaba y el cerdito la seguia por todas partes. Si iba
a la casa, Wilbur iba también. Si subia al piso de arriba, Wilbur se quedaba esperando
al pie de la escalera hasta que bajaba. Si sacaba a pasear su mufieca en el cochecito,
Wilbur iba detras. A veces Wilbur se cansaba y entonces Fern lo sujetaba y lo ponia en
el cochecito junto a la mufieca. A Wilbur le gustaba esto. Y si estaba muy cansado,
cerraba los 0jos y se dormia bajo la manta de la mufieca. Estaba muy mono con los
ojos cerrados porque tenia las pestafias muy largas. La mufieca cerraba también los
ojos, y Fern empujaba su cochecito muy despacio y con mucho cuidado para no
despertar a sus nifios.

Una tarde de calor, Fern y Avery se pusieron los bafiadores y fueron a nadar al
arroyo. Wilbur corrio tras Fern. Cuando ella se metio en el arroyo, Wilbur se metid
también. Pero el agua le parecid demasiado fria. Asi es que mientras los nifios
nadaban, jugaban y se echaban agua, Wilbur se entretuvo en el barro de la orilla. Alli
hacia calor, habia humedad y la tierra estaba deliciosamente pegajosa y fangosa.



Cada dia era un dia feliz y cada noche una noche tranquila.

Wilbur era lo que los granjeros llaman un cerdo de primavera, que significa
simplemente que nacid en esa €poca del afio. Cuando cumplid cinco semanas, el sefior
Arable dijo que era suficientemente grande para venderlo y que habria que hacerlo.
Fern se echo a llorar. Pero su padre se mostro firme. El apetito de Wilbur habia
aumentado; empezaba a comer sobras de la comida junto con la leche. El sefior Arable
no estaba dispuesto a alimentarlo por mas tiempo. Habia vendido ya diez hermanos y
hermanas de Wilbur.

—Tiene que irse, Fern —dijo—. Ya te has entretenido criando un cerdito, pero
Wilbur ya no es un bebé y hay que venderlo.

—Llama a los Zuckerman —sugirio la sefiora Arable a Fern—. Tu tio Homer cria
a veces un cerdo. Y si Wilbur va a vivir alli, podras bajar por la carretera y verlo



cuando se te antoje.

—¢ Cuanto dinero debo pedir por ¢1? —pregunto Fern.

—Bueno —dijo su padre— es canijo. Di a tu tio Homer que tienes un cerdo y que
estas dispuesta a vendérselo por seis dolares. A ver qué te responde.

Pronto se arregld todo. Fern llamo por teléfono y se puso su tia Edith. Tia Edith le
gritd a tio Homer, y tio Homer vino del establo y hablé con Fern. Cuando supo ¢l que
el precio era solo seis dolares, respondid que compraria el cerdo. Al dia siguiente,
sacaron a Wilbur de su casita bajo el manzano. Fue a vivir en un monton de estiércol
en los bajos del establo de los Zuckerman.



I11. Escapada

El establo era muy grande. También era muy viejo. Olia a heno y a estiércol. Olia
al sudor de caballos fatigados y al maravilloso aliento dulzén de las pacientes vacas.
Era un olor que daba paz, como si nada malo pudiera volver a suceder en el mundo.
Olia a grano y al cuero de los arneses y a la grasa de los ejes de los carros y a la goma
de las botas y al cafiamo de las cuerdas. Y siempre que le daban a un gato una cabeza
de pescado, todo el establo olia a pescado. Pero sobre todo olia a heno, porque
siempre habia mucho en el desvan de la parte superior del establo. Y siempre habia
que bajar de alli heno para las vacas, para los caballos y para las ovejas.

El establo mantenia un calorcillo agradable en invierno, cuando los animales
pasaban la mayor parte del tiempo bajo techado, y un fresco agradable en verano
cuando las grandes puertas, abiertas de par en par, dejaban entrar la brisa. En su planta
principal, el establo tenia pesebres para los caballos de tiro y argollas para atar las
vacas. Mas abajo se encerraban las ovejas y habia una pocilga para Wilbur, y estaba
lleno de todas esas cosas que hay en los establos: escaleras de mano, piedras de afilar,
llaves inglesas, cortacésped, palas para quitar la nieve, hachas de mano, céantaras de
leche, cubos para el agua, sacos de grano ya vacios y ratoneras enmohecidas. Era esa
clase de establo que se traga todo como si todo le sirviera. Era esa clase de establo en
donde a los nifios les gusta jugar. Y todo aquello era propiedad del tio de Fern, el
sefior Homer L. Zuckerman.



El nuevo hogar de Wilbur, en el piso inferior del establo, se hallaba directamente
bajo el lugar que ocupaban las vacas. El sefior Zuckerman sabia que un buen monton
de estiércol es un buen lugar para tener a un cerdo pequeio. Los cerdos necesitan
calor y alla abajo, junto a la pared del Sur, la temperatura resultaba agradable y se
estaba bien.

Fern acudia a verlo casi todos los dias. Encontr6 una vieja banqueta de ordefniar
que ya habian dejado por inservible y la coloco en el redil de las ovejas junto a la
cochiquera de Wilbur. Alli pasaba en silencio las largas tardes, pensando, escuchando
y observando a Wilbur. Pronto la conocieron las ovejas y empezaron a confiar en ella.
Lo mismo les sucedid a las ocas que vivian con las ovejas. Todos los animales
confiaban en ella porque los trataba bien. El sefior Zuckerman no le dejaba sacar fuera
a Wilbur ni tampoco le permitia que entrara en la pocilga. Pero dijo a Fern que podria
sentarse en la banqueta y observar a Wilbur tanto tiempo como quisiera. Se sentia feliz
estando cerca del cerdo y a Wilbur también le hacia feliz ver que ella estaba alli, justo
al otro lado de su cochiquera. Pero ya no volvieron a repetirse para ¢l los buenos
momentos; ya no habia paseos, ni viajes en el cochecito, ni bafios.



Una tarde de junio, cuando Wilbur tenia ya casi dos meses, salid a su pequenio
patio fuera del establo. Fern no habia llegado para su visita habitual. Wilbur se qued6
al sol, sintiéndose solo y aburrido.

—Aqui no hay nada que hacer —pens6. Camind lentamente hasta la artesa de la
comida para ver si se habia dejado algo. La oli6 y hallé6 una monda de patata y se la
comi0. Le picaba el lomo, asi es que se apoyo contra la cerca y se frotd contra las
tablas. Cuando se cansd de aquello, entro en el establo, subio a lo alto del monton de
estiercol y se sento alli. No tenia ganas de dormir ni de hozar, estaba cansado de estar
quieto, cansado de estar tumbado.

—Tengo menos de dos meses y ya estoy cansado de vivir —dijo. Y sali6é de nuevo
al corral.

—Cuando estoy fuera —dijo— no tengo otro lugar a donde ir como no sea
adentro. Y cuando estoy dentro no tengo otro lugar a donde ir como no sea saliendo al
corral.

—En eso te equivocas, amigo mio, amigo mio —dijo una voz. Wilbur mir6 a



través de la cerca y vio, alli afuera, a la oca.

—No tienes por qué quedarte en ese sucio y pequeio, sucio y pequefio, sucio y
pequeno corral —anadid la oca, que hablaba muy deprisa—. Una de las tablas esta
suelta. Empujala. {Empuja—empuja—empuja y sal!

—;Como? —dijo Wilbur—. jHabla mas despacio!

—A—a—a, a riesgo de repetirme —declard la oca—. Te sugiero que salgas. Es
maravilloso estar aqui.

—Dijiste que una tabla estaba suelta?

—ESso es lo que dije, eso es lo que dije —replico la oca.

Wilbur se aproximo a la cerca y vio que la oca tenia razon. Una de las tablas estaba
suelta. Bajo la cabeza, cerro los ojos y empujo. La tabla cedid. En cosa de un minuto
consiguio deslizarse a través de la cerca y piso las altas hierbas que crecian fuera del
corral. La oca lanzo una risita.

—¢(Que¢ te parece ser libre? —pregunto.

—Me gusta —dijo Wilbur—. Es decir, supongo que me gusta. —En realidad,
Wilbur tenia una extrafa sensacion al verse al otro lado de la cerca, sin nada entre ¢l y
el resto del mundo.

—(A donde crees que seria mejor ir?

—Adonde quieras, adonde quieras —respondid la oca—. jVete al huerto y comete
la hierba! jVete a la huerta y arranca rabanos! jExcava todo! jArranca hierba! jBusca
grano! jBusca avena! jCorre por todas partes! jSalta y baila, brinca y corre! jCruza el
huerto y pasé€ate por el bosque! El mundo es un lugar maravilloso cuando eres joven.

—Ya me doy cuenta —dijo Wilbur. Salté en el aire, giré en redondo, corrié unos
pasos, se detuvo, mir6d en todas direcciones, aspird los olores de la tarde, y luego se
puso en camino a través del huerto. Se detuvo a la sombra de un manzano Yy,
aplicando su robusto hocico al suelo, empezd a hozar, empujando, excavando y
arrancando. Se sentia muy feliz. Removid una buena porcion de tierra antes de que
alguien reparara en €l. La sefiora Zuckerman fue la primera en verlo. Lo distinguio a
traves de la ventana de la cocina e inmediatamente empezo a gritar a los hombres.

—ijHo—mer! —chillo—. ;Se ha escapado el cerdo! jLurvy! ;Se ha escapado el
cerdo! jEsta alli, bajo aquel manzano!

—Ahora empiezan los apuros —pensd Wilbur—. Vaya problema.

La oca oy¢ los gritos y también ella empezo a chillar.

—jCorre—corre—corre cuesta abajo, al bosque, al bosque! —grit6 a Wilbur—.
Nunca—nunca—nunca te atraparan en el bosque.

El cocker spaniel advirtid el escandalo y también ¢l sali6 del establo para



participar en la persecucion. Y lo oy6 el sefior Zuckerman, que abandondé el taller
donde reparaba una herramienta. Lurvy, el jornalero, percibio el griterio y salid de la
esparraguera donde estaba arrancando las malas hierbas. Todo el mundo fue tras
Wilbur, y Wilbur no sabia qué hacer. El bosque parecia muy lejano y ademads, no
habiendo estado nunca alli, no estaba seguro de que le gustaria aquel lugar.

—Ciérrale el paso, Lurvy —dijo el sefior Zuckerman—. ;Y llévalo hacia el
establo! Con calma, no lo acoses. Iré a buscar el cubo con restos de comida.

La noticia de la escapada de Wilbur se extendidé rapidamente entre todos los
animales del lugar. Siempre que cualquiera de ellos se escapaba, el hecho constituia
un gran acontecimiento para los demas. La oca gritd a la vaca mas proxima que
Wilbur se habia escapado, y pronto lo supieron todas las vacas. Luego una de las
vacas se lo dijo a una oveja, y pronto lo supieron todas las ovejas. Los corderos se
enteraron por sus madres. Los caballos, ante sus pesebres del establo, alzaron las
orejas cuando oyeron los chillidos de la oca y pronto conocieron lo que estaba
pasando.

—Wilbur est4 fuera —dijeron.

Cada animal se agito, alzd su cabeza y se excitd al saber que uno de sus amigos
estaba libre y no permanecia dentro de una cerca o sujeto a una argolla.



Wilbur no sabia qué hacer ni hacia donde correr. Tenia la impresion de que todos
iban tras ¢l. «Si1 esto es ser librey», penso, «me parece que preferiria estar encerrado en
mi cochiqueray.

El cocker spaniel se le acercaba por un lado; Lurvy, el jornalero, se acercaba por
otro. La sefiora Zuckerman estaba lista para cortarle el camino si pretendia ir a la
huerta. Y ahora el sefior Zuckerman venia hacia €l con un cubo. «Esto es realmente
terrible», penso Wilbur, «;por qué no viene Fern?». Y se echo a llorar.

Pero la oca se impuso y empezo a darle érdenes.

—iNo te quedes ahi, Wilbur! jRegatea, regatea! —gritd la oca—. jBurlales, corre
hacia mi, esquiva, esquiva, esquiva! jCorre hacia el bosque! jRegatea, esquiva, corre!

El cocker spaniel tratd de atrapar una de las patas traseras de Wilbur. Pero Wilbur
dio un salto y ech6 a correr. Lurvy se lanzd, tratando de alcanzarlo. La sefiora



Zuckerman chill6 a Lurvy. La oca jaledé a Wilbur. Wilbur se metié entre las piernas de
Lurvy. Y Lurvy no acerto6 a retenerlo y agarro, por el contrario, una pata del spaniel.

—iBien hecho, bien hecho! —grit6 la oca—. jOtra vez, otra vez!

—iCuesta abajo! —vocearon las vacas.

—Corre hacia mi! —grit6 el ganso.

—iCuesta arriba! —chillaron las ovejas.

—iRegatea! —Ie ordeno la oca.

—iSalta y baila! —dijo el gallo.

—iCuidado con Lurvy! —le avisaron las vacas.

—ijCuidado con Zuckerman! —Ile previno el ganso.

—i0Ojo con el perro! —gritaron las ovejas.

—iEsctchame, escuchame! —chill6 la oca.

El pobre Wilbur estaba aturdido y asustado por aquel griterio. No le gustaba ser el
centro de aquel tumulto. Tratd de seguir los consejos que le daban sus amigos, pero
no podia correr cuesta abajo y cuesta arriba al mismo tiempo, ni podia regatear y
esquivar al tiempo que saltaba y bailaba. Lloraba tanto que apenas podia ver lo que
estaba sucediendo. Al fin y al cabo Wilbur era un cerdo muy pequefio, no mucho
mayor en realidad que un bebé. Deseaba que Fern hubiera estado alli para tomarlo en
brazos y consolarlo. Cuando alzé los ojos y vio al sefior Zuckerman muy cerca de ¢€l,
con el cubo lleno de desperdicios calientes de comida, se sintid aliviado. Levanto el
hocico y lo olio. El aroma era delicioso: leche caliente, mondas de patatas, salvado,
copos de maiz y el bollo que habia sobrado del desayuno de los Zuckerman.

—iVen, cerdo! —djijo el senior Zuckerman, golpeando el cubo—. jVen, cerdo!

Wilbur dio un paso hacia el cubo.

—iNo—no—no! —dijo la oca—. Es el viejo truco del cubo, Wilbur. jNo te dejes
enganar! jNo te dejes enganar! Esta poniéndote un cebo para que vuelvas a la
cautividad—vidad. Abusa de tu estomago.

A Wilbur no le importaba. La comida tenia un olor apetitoso. Dio otro paso hacia
el cubo.

—iCerdo, cerdo! —dijo el sefior Zuckerman con voz amable, mirando
inocentemente alrededor de ¢l como si no se hubiera dado cuenta de que le seguia un
cerdito blanco.

—Lo sentiras—sentirds—sentiras —le advirtio la oca.

A Wilbur no le importaba. Siguié caminando hacia el cubo de desperdicios.

—Perderas tu libertad —le gritd la oca—. Una hora de libertad bien vale un barril
de desperdicios.



A Wilbur no le importaba.

Cuando el sefior Zuckerman lleg6 a la pocilga, pasé por encima de la cerca y
vertid los desperdicios en la artesa. Luego quitd la tabla suelta de la cerca para que
quedara sitio suficiente con objeto de que pudiera entrar Wilbur.

—iReconsidéralo, reconsidéralo! —chillo la oca.

Wilbur no le hizo caso. Franqued la cerca y se metio en su corral. Se dirigio a la
artesa y tomo un trago largo de gachas, absorbiendo hambriento la leche y masticando
el bollo. Era magnifico eso de estar en casa de nuevo.

Mientras Wilbur comia, Lurvy trajo un martillo y unos clavos y clavé la tabla en
su sitio. Luego, el sefior Zuckerman y ¢l se apoyaron perezosamente en la cerca y el
sefior Zuckerman rasco el lomo de Wilbur con un palo.

—Todo un cerdo —dijo Lurvy.

—S1, sera un buen cerdo —remacho el senor Zuckerman.

Wilbur oy6 las palabras halagadoras. Sintio la leche caliente dentro de su
estdmago. Sinti6 el agradable frotamiento del palo por el lomo que le picaba. Se notd
tranquilo, feliz y sofioliento. Esta habia sido una tarde fatigosa. Todavia eran cerca de
las cuatro de la tarde, pero Wilbur ya estaba listo para irse a la cama.

—En realidad, soy demasiado pequefio para salir yo solo al mundo —penso al
echarse.



IV. Soledad

El dia siguiente amanecio lluvioso y sombrio. La lluvia caia sobre el tejado del
establo y constantemente goteaba el alero; en el corral, formaba arroyuelos, que
sendero abajo, corrian donde crecian cardos y cefiiglos. La lluvia también golpeaba
contra las ventanas de la cocina de la sefiora Zuckerman, salia a borbotones de las
bocas de los canalones y caia sobre los lomos de las ovejas que pastaban en el prado
hasta que, cansadas de soportar la lluvia, caminaban lentamente sendero arriba e iban
al redil.

La lluvia ech6 abajo los planes de Wilbur. Wilbur habia proyectado salir aquel dia
al corral y excavar un nuevo agujero. También tenia otros planes. Sus planes para hoy
eran algo asi:

Desayuno a las seis y media. Nata, mendrugos, salvado, pedazos de torta
de harina que todavia conservaban gotas de miel de arce, las sobras de un
bollo, mondas de patatas, lo que habia quedado de un pastel de pasas y copos
de cereal.

El desayuno terminaria a las siete.

De siete a ocho Wilbur pensaba tener una charla con Templeton, la rata que
vivia bajo su artesa. Hablar con Templeton no resultaba la cosa mas interesante
del mundo, pero eso era mejor que nada.

De ocho a nueve, Wilbur planeaba echar una siesta afuera al sol.

De nueve a once pensaba excavar un agujero en el suelo o abrir una
trinchera y posiblemente hallar enterrado algo que resultara comestible.

De once a doce pensaba permanecer quieto y observar las moscas en las
tablas, las abejas sobre los tréboles y las golondrinas en el aire.

A las doce llegaba la hora de comer. Pienso, agua caliente, mondas de
manzana, roeduras de zanahoria, pedazos de carne con salsa, maiz molido y
cortezas de queso. La comida terminaria a la una.

De una a dos Wilbur pensaba dormir.



De dos a tres proyectaba rascarse en donde le picara, frotandose contra la
cerca.

De tres a cuatro pensaba quedarse perfectamente quieto, reflexionar acerca
de lo que significaba estar vivo y aguardar a Fern.

A las cuatro llegaria la cena. Nata, forraje, las sobras de la comida de
Lurvy, mondas de ciruelas, un pedazo de aqui y un poco de alla, patatas fritas,
gotas de mermelada, un poco mas de esto y de aquello, manzana cocida y las
migas de un pastel.

Wilbur se fue a dormir pensando en esos planes. Se despertd a las seis, vio la
lluvia y le parecidé que no podria resistirlo.

—Todo estaba magnificamente planeado y ahora tiene que llover.

Durante un rato permanecido melancolico dentro del establo. Luego se acerco a la
puerta y mird. Gotas de lluvia le golpearon en la cara. Su corral estaba frio y humedo.
En su artesa habia un par de centimetros de agua. No se veia por ningun sitio a
Templeton.

—(Estas por ahi, Templeton? —grit6 Wilbur. No hubo respuesta. De repente,
Wilbur se sinti6 solo y sin amigos.

—Un dia como otro cualquiera —se quejo—. Soy muy pequeno; en este establo
no tengo verdaderos amigos; lloverd toda la mafiana y toda la tarde y Fern no vendra
con un tiempo como ¢éste. jOh, verdaderamente...!

Y por segunda vez en dos dias Wilbur se echo a llorar.

A las seis y media Wilbur oy6 el sonido de un cubo. Lurvy estaba afuera, bajo la
lluvia, removiendo el desayuno.

—iVamos, cerdo! —dijo Lurvy.

Wilbur se movid. Lurvy vertio los desperdicios, rasco el cubo y se alejo. Advirtio
que algo pasaba al cerdo.

Wilbur no queria comida, queria carifio. Queria un amigo, alguien que jugara con
¢l. Hablo de esto a la oca que estaba tranquilamente sentada en un rincon del redil.

—¢ Quieres venir a jugar conmigo? —Ile pregunto.

—Lo siento, lo siento, lo siento —dijo la oca—. Estoy sentada—sentada sobre mis
huevos. Son ocho. Tengo que mantenerlos bien cali—calientes. Tengo que quedarme
aqui. No puedo ser ninguna vele—veleta. No juego cuando tengo huevos que incubar.
Voy a tener ansarinos.

—Bueno, yo no pensaba que tuvieses pdajaros carpinteros —dijo Wilbur,
hoscamente.



Después, Wilbur probo con uno de los corderos.

—Por favor, ;quieres jugar conmigo? —pregunto.

—De ningin modo —replicd el cordero—. En primer lugar, yo no puedo entrar
en tu pocilga. No soy lo suficientemente grande como para saltar la cerca. Y ademas
no me interesan los cerdos. Para mi, los cerdos significan menos que nada.

—¢;Qué quieres decir con eso de menos que nada? —contestd Wilbur—. No creo
que haya algo que sea menos que nada. Nada es por completo el limite de la naderia.
Es lo mas bajo adonde puedes llegar. Es el final de la linea. ;Como puede ser algo
menos que nada? Si hubiera algo que fuera menos que nada, entonces nada no seria
nada, seria algo... aunque fuese siquiera un poquito muy pequefio de algo. Pero si
nada es nada, entonces nada no tiene nada que sea menos de lo que eso es.

—jCallate! —Ile dijo el cordero—. jVete a jugar tu solo! ;Yo no juego con cerdos!

Entristecido, Wilbur se tumbo y escucho la lluvia. Poco después, vio la rata bajar
por una tabla inclinada que utilizaba como escalera.

—Jugaras conmigo, Templeton? —preguntd Wilbur.

—Jugar? —dijo Templeton, retorciéndose los bigotes—. ;Jugar? Apenas conozco
el significado de esa palabra.

—Bueno —replico Wilbur—, significa divertirse, triscar, correr, brincar y estar de
juerga.



—Jamas hago esas cosas, si puedo evitarlo —replico agriamente la rata—.
Prefiero pasar el tiempo comiendo, royendo, espiando y ocultandome. Soy glotona
pero no juerguista. Ahora mismo voy a tu artesa para comerme tu desayuno ya que ti
no tienes juicio suficiente para comértelo.

Y la rata Templeton trepd con seguridad por la pared, y desaparecid en su tinel
privado que ella misma habia construido en la pocilga de Wilbur entre la puerta y la
artesa. Templeton era una rata mafiosa y hacia las cosas a su manera. El tinel era un
ejemplo de habilidad y astucia. El tunel le permitia ir desde el establo hasta el
escondrijo bajo la artesa del cerdo sin que nadie la viera. Tenia tuneles y trincheras
por toda la granja del sefior Zuckerman y podia ir de un lugar a otro sin que nadie se
diera cuenta. Habitualmente dormia de dia y s6lo salia al oscurecer.

Wilbur la vio desaparecer en su tinel. Casi al instante distinguio el agudo hocico
de la rata que asomaba ahora bajo la artesa de madera. Cautelosamente, Templeton
subid al borde de la artesa. Esto era casi mas de lo que Wilbur podia soportar: tener
que aguantar que en aquel dia lluvioso y triston cualquiera devorara su propio
desayuno. Sabia que alla afuera, Templeton estaba calandose, pero ni siquiera eso le
consolo. Sin amigos, abandonado y hambriento, se echd en el estiércol y sollozo.

Aquella tarde Lurvy fue a ver al sefior Zuckerman.

—A ese cerdo suyo creo que le pasa algo raro. No ha tocado la comida.

—Dale dos cucharadas de azufre y un poco de melaza —dijo el sefior Zuckerman.

Wilbur no podia creer lo que le estaba sucediendo cuando Lurvy lo sujeto y le
obligd a tragar la medicina. Aquél era desde luego el peor dia de su vida. No sabia si
podria resistir por mas tiempo esa terrible soledad.

La oscuridad cay6 sobre todas las cosas. Pronto s6lo hubo sombras y los ruidos



que hacian las ovejas rumiando, y de vez en cuando, sobre su cabeza, el entrechocar
de la cadena de alguna vaca. Puedes imaginarte, pues, la sorpresa de Wilbur cuando
de la oscuridad surgi6 una vocecita que jamas habia oido antes. Era muy aguda pero
resultaba agradable.

—;Quieres un amigo, Wilbur? Yo seré tu amiga. Te he observado todo el dia y me
gustas.

—Pero yo no puedo verte —respondido Wilbur, alzdndose de un salto—. ;En
donde estas? ;Y quién eres?

—Estoy aqui arriba —repuso la voz—. Vete a dormir. Ya me veras por la manana.



V. Carlota

La noche parecia larga. El estomago de Wilbur estaba vacio y su mente cargada. Y
cuando tienes el estbmago vacio y la mente llena siempre resulta dificil dormir.

Wilbur se despertdé una docena de veces a lo largo de la noche. Permanecia
mirando en la oscuridad, escuchando los sonidos y tratando de averiguar qué hora
seria. Un establo nunca es un lugar completamente silencioso. Incluso a medianoche
suele haber algo que se mueve.

La primera vez que se despertd oyo a Templeton, royendo para abrir un agujero en
el arcon del grano. Los dientes de Templeton atacaban con fuerza la madera y hacian
muchisimo ruido. «jEsa loca rata!», pens6 Wilbur. «;Por qué tiene que permanecer en
pie toda la noche, haciendo esos chirridos y destruyendo la propiedad de la gente?
(Por qué no puede irse a dormir como cualquier animal decente?».

La segunda vez que se despertdo, Wilbur oyd la oca revolviéndose en su nido y
cloqueando para si misma.

—(Qu¢ hora es? —murmur6 Wilbur a la oca.

—Probablemente—bablemente—bablemente alrededor de las once y media —
replicod la oca—. ;Por qué no estas dormido, Wilbur?

—Tengo demasiadas cosas en mi cabeza —contestd Wilbur.

—Bueno —repuso la oca—. Ese no es problema mio. Yo no tengo nada en la
cabeza pero tengo muchas cosas debajo. ;Has intentado alguna vez dormir sentado
sobre ocho huevos?

—No ——contestd Wilbur—. Supongo que es incomodo. ;Cuanto tiempo tarda la
incubacion de un huevo de oca?

—Aproximadamente—madamente treinta dias, por lo general —respondid la oca
—. Pero, a veces hago trampas. En las tardes tibias, pongo un poco de paja sobre los
huevos y salgo a darme un paseo.

Wilbur bostezo y volvid a dormirse. En su suefio oyo otra vez la voz que le decia:
«Yo ser¢ tu amiga. Vete a dormir. Ya me verds por la mafianay.

Una media hora antes de que amaneciera, Wilbur se despert6 y escuchd. El establo



aun estaba oscuro. Las ovejas estaban tendidas, inmoéviles. Incluso la oca estaba
quieta. Arriba, en el piso principal, nada se movia: las vacas descansaban y los
caballos dormitaban. Templeton habia dejado de trabajar y habria ido a hacer algun
recado. El tnico sonido era un ligero chirrido en el tejado, en donde la veleta iba y
venia. A Wilbur le gustaba el establo cuando estaba asi, callado y tranquilo,
aguardando la luz.

«Cast ha llegado el dia», penso.

Por un ventanuco aparecid un ligero resplandor. Una tras otra, las estrellas
desaparecieron. Wilbur podia ver ya la oca, a muy corta distancia de ¢€l. Estaba sentada
con la cabeza metida bajo un ala. Luego pudo distinguir las ovejas y los corderos. El
cielo se aclaro.

—iOh, que dia tan bello, por fin ha llegado el momento! Hoy encontraré a mi
amiga.

Wilbur miré por todas partes. Observo cuidadosamente su cochiquera. Examino el
alféizar de la ventana y contempl6 el techo. Pero no vio nada nuevo. Finalmente,
decidi6 que tendria que llamarla. No le gustaba romper con su voz el silencio del
amanecer, pero no se le ocurrié otro medio de localizar a su misteriosa y nueva amiga
a la que no veia por ninguna parte. Por lo tanto, Wilbur se aclar6 la garganta.

—jAtencion, por favor! —dijo con voz alta y firme—. Ruego al individuo que
anoche, a la hora de acostarse, se dirigi6 a mi, sea tan amable ¢l o ella misma de darse
a conocer con signo o sefial apropiada.

Wilbur hizo una pausa y escuchd. Todos los demds animales levantaron sus
cabezas y lo observaron. Wilbur se ruborizd. Pero estaba resuelto a ponerse en
contacto con su desconocida amiga.



—jAtencion, por favor! —dijo—. Repetiré el mensaje. Ruego al individuo que
anoche, a la hora de acostarse, se dirigido a mi, sea tan amable de hablar ya. jPor favor,
dime donde estas, si es que eres mi amiga!

Las ovejas se miraron unas a otras con expresion de enfado.

—iDeja esas tonterias, Wilbur! —dijo la oveja de mayor edad—. Si tienes aqui
una nueva amiga, probablemente estas interrumpiendo su descanso; y el medio mas
rapido de echar a perder una amistad es despertar a alguien por la mafana antes de
que esté listo para levantarse. ;Cémo puedes estar seguro de que tu amiga se levanta
temprano?

—Pido perdon a cada uno de vosotros —murmurd Wilbur—. No pensaba ser
inoportuno.

Se tendi6 sumisamente en el estiércol, frente a la puerta. No lo sabia, pero su
amiga se hallaba muy cerca. Y la oveja de mas edad tenia razon: su amiga aun dormia.



Pronto aparecié Lurvy con los desperdicios del desayuno. Wilbur sali6 a toda
prisa, se comio todo en un santiamén y lamid la artesa. Las ovejas se fueron sendero
abajo. El ganso siguid tras ellas, arrancando la hierba. Y entonces, precisamente
cuando Wilbur se disponia a echar su siesta de las mananas, oyd de nuevo la aguda
vocecita que le habld la noche anterior.

—Mis saludos! —djijo la voz.

Wilbur se puso en pie de un salto.

—:Salu-que? —grito.

—iSaludos! —repitid la voz.

—¢(Qu¢ es eso y donde estas fu? —chillo6 Wilbur—. Por favor, por favor, dime
donde estas. /Y que son saludos?

—Saludos es un recibimiento que se hace —dijo la voz—. Cuando digo
«saludos», es mi modo especial de decir «hola» o «buenos dias». Ya sé que es una
expresion tonta y me sorprende haberla empleado. Por lo que se refiere al lugar en
que estoy, es facil. jMira, hacia arriba, en la esquina del quicio de la entrada! Aqui
estoy. jMira como me columpio!

Y por fin vio Wilbur al ser que le habia hablado con tanta amabilidad. En el quicio
de la puerta, se extendia por su parte superior una gran telarafia. De lo alto de la red,
colgando cabeza abajo, habia una gran arafia gris. Tenia el tamafio de una goma de
mascar y ocho patas y con una de ellas hacia gestos amistosos a Wilbur.

—:Me ves ahora? —pregunto.

—Oh, claro —dijo Wilbur—. ;Si, desde luego! ;Qué tal esta? jBuenos dias!
iSaludos! Encantado de conocerte. ;Como te llamas, por favor? ;Puedo saber tu
nombre?

—Me llamo Carlota —replico la arafa.

—~Carlota, ;qué mas?

—Carlota A. Cavatica. Pero llamame sencillamente Carlota.

—Creo que eres bella —dijo Wilbur.

—Bueno, soy bonita —contestd Carlota—. No hay por qué negarlo. Casi todas las
arafnas tienen muy buena presencia. Yo no soy llamativa como algunas, pero no estoy
nada mal. Me gustaria, Wilbur, poder verte tan claramente como me ves ti.

—¢Por qué no puedes? —pregunto el cerdo—. Estoy aqui.

—Si, pero soy miope —contestd Carlota—. Siempre fui terriblemente miope. Es
bueno para algunas cosas pero no tan bueno para otras. Mira como atrapo esta mosca.

Una mosca que habia estado husmeando por la artesa de Wilbur echo a volar y se
estrelld contra la parte inferior de la telarafia. Pronto se enred6 en sus hilos pegajosos.



La mosca batia sus alas con furia, tratando de soltarse y escapar.

—Primero —dijo Carlota—. Me lanzo hacia ella. —Se tir60 cabeza abajo hacia la
mosca. Al descender, un hilo fino y sedoso se desenrollo de su parte posterior.

—Ahora la atrapo.

Se apodero de la mosca. Lanzd mas hilo en torno de ella, le dio varias vueltas y la
mosca quedo tan sujeta que no podia moverse. Wilbur estaba horrorizado. Apenas
podia creer lo que veia y aunque odiaba a las moscas, sintido pena por aquélla.

—iYa esta! —dijo Carlota—. Ahora la dejo inconsciente para que se encuentre
mas comoda.

Mordi6 la mosca.

—Ahora ya no siente nada. Serd un desayuno perfecto para mi.

—¢(Quieres decir que ti comes moscas? —preguntd Wilbur con voz entrecortada.

—Pues claro. Moscas, chinches, saltamontes, escarabajos deliciosos, polillas,
mariposas, sabrosas cucarachas, cinifes, moscas de agua, tijeretas, ciempi¢s,
mosquitos, grillos, todo el que es suficientemente atolondrado como para quedar
atrapado en mi red. Tengo que vivir. ;| No te parece?

—(COomo? Ah, si, claro —dijo Wilbur—. ;Y saben bien?

—Deliciosos; en realidad no los como. Los bebo, me bebo su sangre. Me gusta la
sangre —dijo Carlota. Y su voz agradable y aguda se torné ain mas aguda y mas
agradable.

—iNo digas eso! —gimid Wilbur—. jPor favor, no digas estas cosas!

—¢Por queé no? Es cierto y tengo que decir lo que es cierto. No me siento
enteramente feliz con mi dieta de moscas y chinches, pero asi estoy hecha. Una arafia
tiene que tener una manera de vivir u otra y resulta que yo soy un animal trampero.
De un modo justamente natural, tejo una red y atrapo moscas y otros insectos. Antes
que yo, mi madre también fue trampero. Y antes que ella, su madre fue animal
trampero. En nuestra familia todas hemos sido tramperos. Desde hace miles y miles de
anos nosotras, las arafias, hemos estado tendiendo trampas a las moscas y a otros
insectos.



—Es una desdichada herencia —dijo Wilbur sobriamente. Se sentia triste porque
su nueva amiga era un ser sediento de sangre.

—3S1i, lo es —admitié Carlota—. Pero yo no puedo evitarlo. Ignoro como fue eso
de que, en los primeros dias del mundo, a aquella arana antepasada nuestra se le
ocurriera la extraia idea de tejer una red, pero la hizo, y fue toda una hazafia. Desde
entonces todas nosotras, las arafias, hemos tenido que recurrir al mismo truco.
Mirandolo bien, no esta nada mal.

—Es cruel —declard Wilbur, que no estaba dispuesto a cambiar de opinion.

—Bueno, fu no puedes hablar —dijo Carlota—. A #i te traen la comida en un
cubo. Nadie me alimenta a mi. Yo tengo que ganarme la vida. He de vivir de mi
ingenio. He de ser rapida y astuta, pues de otro modo me quedaria hambrienta. Tengo
que meditar las cosas, capturar lo que sea, apoderarme de lo que venga. Y sucede,
amigo mio, que lo que aqui viene son moscas, insectos, chinches.

—Y ademas —afiadi6 Carlota, agitando una de sus patas—, ;te has parado a
pensar que si yo no capturase insectos y me los comiera, esos insectos aumentarian y
se multiplicarian y llegarian a ser tan numerosos que acabarian por destruir la Tierra,
devorandolo todo?

—;De verdad? —dijo Wilbur—. No me gustaria que eso sucediera. Quizas
después de todo, tu tela de arafia sea una buena cosa.

La oca habia estado escuchando esta conversacion y cloqueando para si misma.



«Hay realmente muchas cosas de la vida que Wilbur no conoce», penso.
«Verdaderamente es un cerdito muy inocente. Ni siquiera sabe lo que le pasara cuando
llegue la época de Navidad; no tiene idea de que el sefior Zuckerman y Lurvy
proyectan matarle». Y la oca alzd6 un tanto su cabeza y removio sus huevos un poco
para que recibieran todo el calor de su calido cuerpo y de sus suaves plumas.

Carlota permanecio en silencio sobre la mosca, disponiéndose a comerla. Wilbur
se tendid y cerrd los ojos. Estaba cansado de su noche en vela y de la excitacion de
haber intimado con alguien por primera vez. Una brisa le trajo el olor de los tréboles,
del mundo de dulces olores que se extendia mas alla de su cerca. «Buenoy, penso, «ya
tengo una nueva amiga, de acuerdo. jPero menuda amistad! Carlota es fiera, brutal,
astuta y sanguinaria, todo lo que a mi no me gusta. ;Como puede llegar a agradarme,
aunque sea bonita y desde luego lista?».

Wilbur simplemente sufria las dudas y los temores que con frecuencia acompafian
al hallazgo de una nueva amistad. Con el tiempo descubriria que estaba equivocado
acerca de Carlota. Bajo una apariencia descarada y cruel, tenia un corazon tierno y
demostraria hasta el final su lealtad y su sinceridad.



VI. Dias de verano

Los primeros dias de verano en una granja son los mas felices y alegres del afio.
Florecen las lilas y endulzan el aire y luego se marchitan. Con las lilas llega también el
florecer de los manzanos y las visitas de las abejas en torno de las ramas. Los dias se
tornan tibios y suaves. Acaba la escuela y los nifios tienen tiempo para jugar y para
pescar truchas en el regato. Avery regresaba a menudo a su casa con una trucha en el
bolsillo, tibia y tiesa y dispuesta a que la frieran para la cena.

Ahora que habia concluido la escuela, Fern visitaba el granero casi todos los dias
y se sentaba en silencio en la banqueta. Los animales la trataban como a uno de los
suyos. Las ovejas se tendian tranquilamente a sus pies.

Hacia el primero de julio, los caballos de tiro fueron enganchados a la segadora y
el seflor Zuckerman se subi6 al pescante y se dirigio al campo. Uno podia oir durante
toda la manana el zumbido de la maquina, yendo y viniendo mientras las altas hierbas
caian en fajos largos y verdes tras la segadora. Al dia siguiente, si no habia tormenta,
todos ayudaban a amontonar, reunir y cargar el heno que seria llevado al granero en
un carromato con Fern y Avery sentados en todo lo alto. Luego el heno, dulzon y
calido, seria almacenado en el enorme sobrado hasta que todo el establo pareciese una
maravillosa cama de alfalfa y trébol. Era magnifico saltar alli, y resultaba un lugar
perfecto para ocultarse.

A veces Avery encontraba en el heno una culebrilla de las hierbas y la afiadia a las
demas cosas de su bolsillo.

Los primeros dias del verano eran una €poca maravillosa para los pdjaros. En los
campos, en torno de la casa, en el establo, en el bosque, en la ciénaga, todo era amor,
gorjeos, nidos y huevos. Desde la linde del bosque, el gorrion de cuello blanco (que
viene nada menos que de Boston) grita:

—iOh pibu, pibu, pibu! (;Oh, Peabody, peabody, peabody!).

En la rama de un manzano el febe se columpia, menea la cola y dice:

—iFebe, fe-bi! (;Phoebe, phoe-be!).

El jilguero, que sabe cuan breve y encantadora es la vida, dice:



—iDulce, dulce, dulce! (;Sweet, sweet, sweet!).

Si entras en el establo, las golondrinas te observan desde sus nidos y te regafian:

—iDescarado, descarado! (;Cheeky, cheeky!).

En los primeros dias del verano son muchisimas las cosas que un nifio puede
comer y beber y chupar y mascar. Los tallos de dientes de ledn rebosan de leche. Las
cabezas de los tréboles guardan néctar, el frigorifico esta repleto de bebidas heladas.
Hay vida alld donde pones los ojos, incluso en la bolita de la punta del tallo de la
cizafa. Si la abres, veras que tiene dentro un gusano verde Y en el reverso de la hoja
de una patata estan los brillantes huevos anaranjados del escarabajo de esa planta.

Fue un dia del comienzo del verano cuando termino la incubacion de los huevos
de las ocas. Aqueél constituydo un importante acontecimiento en el piso inferior del
granero. Cuando sucedio, alli estaba Fern, sentada en su banqueta.

S1 se exceptia a la propia oca, Carlota fue la primera en saber que habian llegado



por fin los ansarinos. La oca sabia desde hacia un dia que llegaban; pudo oir sus
vocecillas llamandola desde dentro de los huevos. Supo que se hallaban ya agobiados
alli dentro y que se sentian ansiosos de romper la céscara y salir. Asi que se sento
completamente inmovil y hablo menos que de costumbre.

Cuando el primer ansarino asomo su cabeza gris verdosa entre las plumas de la
oca y mir0 a su alrededor, Carlota se f1j6 en €l e hizo el anuncio.

—Estoy segura —dijo— de que cada uno de los que aqui estamos se alegra al
saber que tras cuatro semanas de esfuerzos y una paciencia inagotables por parte de
nuestra amiga, la oca, tenga algo que mostrarnos. Han llegado los ansarinos. jMi mas
sincera felicitacion!

—iGracias, gracias, gracias! —dijo la oca inclinando ostentosamente la cabeza.

—Gracias —dijo el ganso.

—iEnhorabuena! —grit6 Wilbur—. ;Cuantos ansarinos hay ahi? Yo solo puedo
Ver uno.

—Hay siete —replico la oca.

—iMagnifico! —dijo Carlota—. Siete es el nimero de la suerte.

—ILa suerte nada tiene que ver en esto —intervino la oca—. Todo fue cosa de
buenos cuidados y duro trabajo.

En aquel momento, Templeton asomo su hocico desde su escondrijo bajo la artesa
de Wilbur. Observé a Fern y luego se deslizd cautelosamente hacia la oca, bien pegada
a la pared. Todo el mundo la observaba porque a nadie le gustaba, ni nadie confiaba
en ella.

—Mira —empez0 a decir con su voz aguda— t dices que tienes siete ansarinos.
Habia ocho huevos. ;Qué¢ paséd con el otro huevo? ;Por qué no ha salido un ansarino?

—Esté huero, supongo —respondi6 la oca.

—(Y qué vas a hacer con ¢€l? —prosiguié Templeton, clavando en la oca sus
ojillos redondos y brillantes.

—Puedes quedarte con ¢l —respondid la oca—. Llévatelo rodando y sumalo a tu
coleccion de cosas desagradables (Templeton tenia la costumbre de guardar los
objetos mas raros que encontraba en la granja y guardarlos en su casa. Se quedaba
con todo).

—Ciertamente—tamente—tamente —dijo el ganso—. Puedes quedarte con el huevo.
Pero te diré una cosa, Templeton, si veo que husmeas con tu feo—feo—feo hocico en
torno de nuestros ansarinos, te daré la paliza mas grande que jamas recibid rata
alguna.

Y el ganso abri6 sus fuertes alas y batio el aire para mostrar su fuerza. Era



vigoroso y valiente, pero la verdad es que tanto la oca como el ganso estaban
preocupados por culpa de Templeton. Y con buen motivo. La rata no tenia moral, ni
conciencia, ni escrupulos, ni consideracion, ni decencia. Ignoraba lo que eran la
amabilidad, el remordimiento, la amistad y los buenos sentimientos. La oca sabia muy
bien que mataria un ansarino si podia. Todos lo sabian.

Con su ancho pico, la oca echd fuera de su nido el huevo huero y todos los
presentes vieron con disgusto como la rata lo echaba a rodar llevandoselo de alli.
Incluso Wilbur, que era capaz de comerse casi cualquier cosa, se sentia espantado.

—iMira que querer un huevo podrido! —murmuro.

—Una rata es una rata —dijo Carlota. Lanz6 una estridente risita—. Pero, amigos
mios, si rompe ese huevo, no habra quien pueda vivir en este establo.

—¢(Qu¢ quieres decir? —preguntd Wilbur.

—Pues que nadie podra soportar el olor. Un huevo podrido es una verdadera
bomba fétida.

—No lo romperé —grun6 Templeton—. S¢€ lo que hago. Manejo constantemente
cosas como ésta.

Desaparecio en su tinel, empujando ante si el huevo de la oca hasta que consiguio
introducirlo en su madriguera bajo la artesa.

Aquella tarde, cuando se calmo el viento y todo el establo quedd tranquilo y
silencioso, la oca gris saco a sus siete ansarinos del nido hacia afuera, hacia el mundo
exterior. El sefior Zuckerman los descubrio cuando vino con la cena de Wilbur.

—jCaramba! —dijo, al tiempo que mostraba una ancha sonrisa—. Vamos a ver...
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. Siete ansarinos. jQué maravilla!



VII. Malas noticias

A Wilbur cada dia le gustaba mas Carlota. Su campafia contra los insectos parecia
inteligente y util. Dificilmente se hubiera hallado en toda la granja a alguien dispuesto
a decir algo en favor de las moscas. Las moscas pasaban el tiempo molestando a los
demas. Las vacas las odiaban. Los caballos las detestaban. Las ovejas las aborrecian.
El sefior y la sefiora Zuckerman siempre estaban quejandose de las moscas y poniendo
rejillas para que no pasaran.

Wilbur admiraba el modo de comportarse de Carlota. Le agradaba especialmente
que siempre durmiera a su victima antes de comérsela.

—Carlota, es verdaderamente atento lo que ti haces —le dijo.

—Si —replico con su voz dulce y musical—. Siempre les doy un anestésico para
que no sientan dolor. Es un pequefio servicio que presto.

Con el paso del tiempo, Wilbur, crecia y crecia. Tragaba tres grandes comidas al
dia. Pasaba largas horas tendido de costado, medio dormido, entregado a agradables
suefios. Disfrutaba de buena salud y gandé muchisimo peso. Una tarde, cuando Fern
estaba sentada en su banqueta, la oveja de mas edad acudio a hacerle una visita.

—iHola! —le dijo—. Me parece que estas ganando peso.

—S1i, supongo que si —replico Wilbur—. A mi edad es una buena idea ganar
peso.

—Siempre lo mismo, precisamente por eso no te envidio —afirmo la vieja oveja
—. Supongo que sabes por queé te engordan.

—No —contestd Wilbur.

—Bueno —explico la oveja de mas edad—, no me agrada difundir malas noticias,
pero estan engordandote porque van a matarte, jes por eso!

—Que van a hacer jque? —chilldo Wilbur. Fern se puso rigida en su banqueta.

—Matarte. A convertirte en tocino ahumado y en jamon —prosiguié la oveja—.
Casi todos los cerdos jovenes acaban asesinados por el granjero cuando empieza el
duro invierno. Aqui hay una verdadera conspiracion para matarte por Navidad. Todo
el mundo esta en el asunto: Lurvy, Zuckerman, e incluso John Arable.



—(El sefior Arable? —pregunt6 entre sollozos Wilbur—. ;El padre de Fern?

—Desde luego. Cuando llega la matanza de un cerdo, todo el mundo ayuda. Yo
soy una oveja de mucha edad y afio tras afio veo la misma cosa, el mismo asunto de
siempre. Arable llega con su escopeta del calibre 22, dispara...

—iPara! —chillo6 Wilbur—. {Yo no quiero morir! jQue alguien me salve! jQue
me salve!

Fern estaba a punto de saltar cuando se oy6 una voz.

—iSerénate, Wilbur! —dijo Carlota, que habia estado escuchando aquella terrible
conversacion.

—No puedo serenarme —gritd Wilbur, corriendo de un lado para otro—. No
quiero que me maten. No quiero morir. /Es cierto lo que dice esta oveja, Carlota? ;Es
cierto que me mataran cuando venga el tiempo frio?

—Bueno —contestd la arafia agarrandose pensativa a su red— esta oveja ha
vivido mucho tiempo en la granja. Ha visto llegar y desaparecer muchos cerdos de
primavera. Si dice que piensan matarte, estoy segura de que es cierto. Es también la
cosa mas sucia que haya oido nunca. jHay que ver lo que la gente es capaz de tramar!

Wilbur rompi6 a llorar.

—Yo no quiero morir —gimié—. Yo quiero seguir vivo aqui, en mi comodo
montoén de estiércol, con todos mis amigos. Quiero respirar este aire magnifico y
tenderme bajo este sol tan bello.

—Vaya escandalo que has organizado —le reprendio la oveja.

—i Yo no quiero morir! —chillé6 Wilbur, tirdndose al suelo.



—No moriras —declar6 Carlota con viveza.

—(Como? ;De verdad? —grit6 Wilbur—. ;Quién va a salvarme?

—Yo —respondid Carlota.

—(Y de qué modo?

—Eso ya lo veremos. Pero voy a salvarte y quiero que te serenes inmediatamente.
Estas portandote puerilmente. jDeja de llorar! jNo puedo soportar a los histéricos!



VIII. Una charla en casa

Una mafiana de domingo, el sefior y la sefiora Arable estaban sentados con Fern,
desayunando en la cocina. Avery ya habia terminado y estaba en el piso de arriba,
buscando su tirachinas.

—:Sabéis que el tio Homer ha tenido ansarinos?

—¢ Cuantos? —pregunto el sefior Arable.

—Siete —replicé Fern—. Habia ocho huevos, pero uno resulté huero y la oca le
dijo a Templeton que ya no lo queria, asi que Templeton se lo llevo.

—(Como que la oca dijo? —pregunto el sefior Arable, observando a su hija con
una mirada de extrafieza y preocupacion.

—Le dijo a Templeton que ya no queria el huevo —repitio Fern.

—¢(Quién es Templeton? —preguntd la sefiora Arable.

—Es la rata —repuso Fern—. A ninguno de nosotros nos gusta mucho.

—(Queé «nosotros»? —pregunto el sefior Arable.

—Oh, pues todos los del piso de abajo del establo. Wilbur, las ovejas, los
corderos, el ganso, la oca, los ansarinos, Carlota y yo.

— Carlota? —pregunt6 la sefiora Arable—. ;Quién es Carlota?

—FEs la mejor amiga de Wilbur. Y terriblemente lista.

—;Qué aspecto tiene? —pregunto la sefiora Arable.

—Bueno... —respondi6 Fern—. Tiene ocho patas, como todas las arafas,
supongo.

— Carlota es una arafia? —pregunto la madre de Fern. Fern asintio.

—Gris y grande. Tiene su tela en lo alto de la entrada donde estd la pocilga de
Wilbur. Atrapa moscas y les chupa la sangre. Wilbur la adora.

—(Si? —anadi6 un tanto vagamente la sefiora Arable. Miraba a Fern con
expresion preocupada.

—Oh, si. Wilbur adora a Carlota —declar6 Fern—. ;Sabéis lo que dijo Carlota
cuando salieron los ansarinos?

—No tengo ni la mas ligera idea —dijo el sefior Arable—. Cuéntanoslo.



—Pues bien, cuando el primer ansarino asomo su cabecita de debajo de la oca, yo
estaba sentada en mi banqueta en un rincon y Carlota estaba en su telarafia. Pronuncid
un pequefio discurso. Dijo: «Estoy segura de que cada uno de los que aqui estamos en
el piso inferior del granero se alegra al saber que tras cuatro semanas de un esfuerzo y
una paciencia inagotables por su parte, la oca tenga algo que mostrarnos». ;|No o0s
parece que fue muy amable por su parte decir eso?

—S1i, claro —respondio la sefiora Arable—. Y ahora, Fern, ya es hora de que te
prepares para ir a la escuela dominical. Y avisa a Avery para que se prepare tambien.
Esta tarde podras contarme maés cosas acerca de lo que sucede en la granja del tio
Homer. ;No crees que pasas alli mucho tiempo? Vas casi todas las tardes. ; Verdad?

—Me gusta estar alli —contestd Fern. Se limpi6 la boca y corrio escalera arriba.
Tan pronto sali6 de la habitacion, la sefiora Arable hablé con voz queda a su marido.

—Me preocupa Fern —dijo—. ;Te has fijado como divagaba acerca de los
animales, pretendiendo que hablaban?

El sefior Arable lanzd una risita.

—Tal vez hablen —dijo—. A veces me lo he preguntado. En cualquier caso, no te
preocupes por Fern. Sencillamente, tiene una imaginacion muy viva. Los nifios creen
que oyen todo género de cosas.

—Pues, a pesar de todo, me preocupa —replicod la seniora Arable—. Creo que le
preguntaré al doctor Dorian acerca de ella la proxima vez que le vea. Quiere a Fern
casi tanto como nosotros y deseo que sepa de su extrafia manera de actuar con el
cerdo y con todo. Me parece que no es normal. Sabes perfectamente que los animales
no hablan.

El sefior Arable se sonrio.

—Tal vez nuestro oido no sea tan fino como el de Fern —djijo.



IX. La bravata de Wilbur

Una telarafia es mas fuerte de lo que parece. Aunque formada por hilos finos y
delicados, la red no se rompe facilmente. Pero una tela de arafia se rompe dia tras dia
cuando los insectos atrapados tratan de escapar. La arafia tiene que repararla cuando
se llena de agujeros. A Carlota le gustaba entretejerla a tltima hora de la tarde y a Fern
le gustaba sentarse cerca y observar. Una tarde oy0 una conversacion interesantisima y
fue testigo de un extrafio acontecimiento.

—Carlota, tienes unas patas terriblemente peludas —dijo Wilbur mientras la arafia
se afanaba en su tarea.

—Mis patas son peludas por una buena razon —replico Carlota—. Ademas, cada
una de mis patas tiene siete partes: la coxa, el trocanter, el fémur, la patela, la tibia, el
metatarso y el tarso.

Wilbur se cay6 sentado de la sorpresa.

—Estas bromeando —djijo.

—No, en absoluto.

—Di esos nombres de nuevo. No los pill¢ la primera vez.

—Coxa, trocanter, fémur, patela, tibia, metatarso y tarso.

—iDios mio! —dijo Wilbur al tiempo que observaba sus patas rechonchas—. No
creo que mis patas tengan siete partes.

—Bueno —declar6 Carlota— ti y yo llevamos vidas diferentes. Tt no tienes que
tejer una tela de arafia. Eso exige mucho trabajo a las patas.

—Yo podria tejer una telarafia si quisiera —se jactd Wilbur—. Lo que pasa es que
nunca lo he intentado.

—Vamos a ver como lo haces —dijo Carlota. Fern soltd una risita y sus ojos se
agrandaron por el carifio que sentia hacia el cerdo.

—De acuerdo —repuso Wilbur—. Ta guiame y yo tejeré una tela de arafia. ;Como
empiezo?

—iRespira hondo! —dijo Carlota sonriente. Wilbur respir6 hondo—. Ahora sube
lo mas alto que puedas. Asi.



Y Carlota trep6 a toda prisa hasta lo alto de la entrada. Wilbur se afano por llegar a
la cumbre del monton de estiércol.

—iMuy bien! —dijo Carlota—. jAhora haz un enganche con tus hileras, lanzate al
espacio y suelta hilo a medida que caes!

Wilbur titube6 un momento, y luego se lanz6 al vacio. A toda prisa volvio la
cabeza para ver si le seguia una cuerda que frenara su caida, pero nada parecia
suceder en su parte posterior y lo que a continuacion supo fue que aterrizd de un
porrazo.

—iPum! —grufio.

Carlota lanzo tal carcajada que empezd a temblar toda la tela de arafia.

—;Qué es lo que hice mal? —pregunto6 el cerdo cuando se recobr6 del golpe.

—Nada —respondi6 Carlota—. Fue una buena prueba.

—Me parece que lo intentaré otra vez —dijo Wilbur animosamente—. Me parece
que lo que necesito es una cuerda que me sujete.

El cerdo sali6 a su corral.

—( Estas ahi, Templeton? —la llamo. La rata asomoé su cabeza por debajo de la
artesa.

—(Puedes prestarme una cuerda? —preguntdo Wilbur—. La necesito para tejer una
telaraa.

—S1i, desde luego —replicé Templeton, que guardaba cuerdas—. No hay ningin
problema. Te la daré sin compromiso.




Se metio en su agujero, echd a un lado el huevo de oca y volvio con un pedazo de
cuerda vieja y sucia. Wilbur la examino.

—Esto es lo que necesito —declaro—. Ata un extremo a mi rabo. ;Quieres,
Templeton?

Wilbur se agachd, presentando a la rata su rabito rizado. Templeton asio la cuerda,
la pasé por el extremo del rabo del cerdo e hizo dos nudos. Carlota lo observaba
encantada. Como Fern queria mucho a Wilbur, cuya olorosa pocilga y cuya comida
rancia atraian a las moscas que ella necesitaba. Le enorgullecia saber que no desistia
con facilidad y que trataba otra vez de tejer una telarana.

Mientras la rata, la arafa y la nifia lo miraban, Wilbur volvié a subir a lo alto del
monton de estiércol, rebosante de energia y de esperanza.

—iMirad todos! —grit6. Y haciendo acopio de todas sus fuerzas, se lanzo de
cabeza. La cuerda fue tras ¢l. Pero se habia olvidado de sujetar en algo el otro
extremo. En verdad, no lo hizo nada bien. Wilbur aterrizd de golpe. Se aplasto,
ruidosamente, contra el suelo. Las lagrimas asomaron a sus ojos. Templeton se sonrio.
Carlota se sento en silencio. Al cabo de un instante hablo:






—Tu no puedes tejer una tela de arafia, Wilbur, y te aconsejo que te saques de la
cabeza esa idea. Te faltan dos cosas para poder tejer una tela de arafa.

—¢Cuadles son? —preguntd Wilbur entristecido.

—Careces de una serie de hileras y te falta la técnica. Pero alégrate, ti no necesitas
nunca tela de arafia. Zuckerman te proporciona cada dia tres grandes comidas. ;Por
qué tendrias que preocuparte de atrapar alimentos?

Wilbur suspird.

—Carlota, eres mucho mas habil y mas lista que yo. Me imagino que lo que yo
hacia era una pura bravata. Me estd bien empleado.

Templeton desatd la cuerda y se la llevo a su casa. Carlota volvio a tejer.

—No tienes por queé ponerte asi, Wilbur —le dijo—. No son muchos los seres que
pueden tejer redes. Incluso los hombres no son tan buenos como las arafias, aunque
ellos piensan que son muy buenos e intentardn cualquier cosa. ;Oiste hablar del
puente de Queensborough?

Wilbur movio la cabeza.

—(Es una tela de arana?

—Algo parecido —replico Carlota—. Pero ;sabes cuanto les costo a los hombres
construirlo? Ocho afios enteros. jDios mio!, yo me habria muerto de hambre si
hubiese tardado tanto tiempo. Puedo tejer una telarafia en una sola tarde.

—.Y qué es lo que los hombres atrapan en el puente de Queensborough?
(Insectos? —pregunto Wilbur.

—No —respondi6 Carlota—. No cazan nada. Simplemente trotan entre uno y otro
extremo, pensando que en el otro lado hay algo mejor. Si se colgaran cabeza abajo en
lo alto de aquella cosa y aguardaran en silencio, quizas les llegaria algo bueno. Pero
no... con los hombres es siempre prisa, prisa, prisa, a cada minuto que pasa. Me
alegra ser una arafia sedentaria.

—¢(,Queé significa eso de sedentaria? —preguntdo Wilbur.

—Significa que paso sentada buena parte del tiempo y no me lanzo a vagar por el
mundo. S¢ distinguir una buena cosa cuando la veo y mi tela de arafia es una buena
cosa. Aqui estoy preparada para lo que venga. Me proporciona la posibilidad de
pensar.

—Pues supongo que yo también soy algo sedentario —dijo el cerdo—. Tengo que
permanecer aqui, tanto si me gusta como si no me gusta. ;Sabes donde me gustaria
estar de verdad esta tarde?

—Donde?



—En un bosque, buscando hayucos y trufas y raices sabrosas, apartando las hojas
con mi espléndido y fuerte hocico, husmeando y hozando en la tierra, oliendo,
oliendo, oliendo...

—T1 hueles a lo que eres —observo un cordero que acababa de entrar—. Te
puedo oler desde aqui. Eres la criatura mas oliente de este lugar.

Wilbur agacho la cabeza. Las lagrimas humedecieron sus ojos. Carlota advirtio su
turbacion y se dirigidé asperamente al cordero.

—iDeja en paz a Wilbur! —dijo—. Tiene perfecto derecho a oler asi,
considerando lo que le rodea. Y ti tampoco eres precisamente un ramillete de rosas.
Ademas, has interrumpido una conversacion muy agradable. ;De qué hablabas,
Wilbur, cuando fuimos tan groseramente interrumpidos?

—Oh, ya no me acuerdo —dijo Wilbur—. No importa. Vamos a dejar de hablar
por un rato, Carlota. Estd entrandome suefio. Sigue adelante y acaba de arreglar tu tela
de arafia y yo me tenderé aqui y te observaré. Es una tarde maravillosa.

Wilbur se tendid de costado.

Cayo el crepusculo y una sensacion de paz envolvid el establo de Zuckerman.
Fern sabia que ya era casi la hora de cenar pero no podia aceptar la idea de marcharse.
Las golondrinas entraron y salieron, volando en silencio, para llevar comida a sus
pequenios. Al otro lado de la carretera un pajaro canto:

—Uippuuui, Uippuuui!

Lurvy se sentd bajo un manzano y encendid su pipa; los animales percibieron el
olor familiar del tabaco fuerte. Wilbur oy6 el gorjeo del sapo en el bosque y el ruido
ocasional de la puerta de la cocina. Todos aquellos sonidos hacian que se sintiera a
gusto y feliz porque amaba la vida y le agradaba ser parte del mundo en una tarde de
verano. Pero, mientras estaba alli tendido, se acord6 de lo que le habia dicho aquella
oveja. El pensamiento de la muerte llegd hasta €l y comenzd a temblar de miedo.

—Carlota —dijo en voz baja.

—S1, Wilbur?

—No quiero morir.

—Pues claro que no —replicé Carlota con voz confortante.

—Sencillamente, me gusta estar aqui, en el establo —afiadi6 Wilbur—. Me gusta
todo lo de este lugar.

—Pues claro que si —repuso Carlota—. A todos nos gusta.

Aparecio la oca, seguida por sus siete ansarinos. Echaban hacia adelante sus
cuellecitos y lanzaban continuamente un silbido musical, como un pequefnio grupo de
gaiteros. Wilbur escucho6 aquel sonido con el corazon rebosante de carifio.



—Carlota —dijo.

—¢(Que? —replico la arafia.

— Hablabas en serio cuando me prometiste que les impedirias que me mataran?

—Jamas habl¢é mas en serio en toda mi vida. No dejaré que mueras, Wilbur.

—:Y como vas a salvarme? —preguntd Wilbur, cuya curiosidad acerca de esa
cuestion era muy fuerte.

—Bueno —respondid vagamente Carlota—. En realidad no lo sé. Pero estoy
trabajando en un plan.

—Eso es maravilloso —dijo Wilbur—. ;Y como marcha el plan? ;Has progresado
mucho? ;Se desarrolla bien?

Wilbur temblaba de nuevo pero Carlota se mostraba fria y reservada.

—Oh, va bien —respondi6 a la ligera—. El plan se encuentra todavia en sus
primeras fases; aun no le he dado forma, pero trabajo en el asunto.

—¢ Y cuando trabajas? —preguntd Wilbur con acento suplicante.

—Cuando me cuelgo cabeza abajo de lo alto de mi telarafia. Entonces es cuando
pienso, porque toda la sangre se me va a la cabeza.

—Me gustaria ayudarte en todo lo que pudiera.

—Bah, lo haré¢ yo sola —replico Carlota—. Puedo pensar mejor cuando pienso
sola.

—De acuerdo —afiadidé Wilbur—. Pero no dejes de hacerme saber si hay algo en
lo que yo pueda ayudar, por insignificante que parezca.

—Bueno —contestd Carlota—. Tienes que tener mas confianza en ti mismo.
Quiero que duermas mucho y dejes de preocuparte. jNada de prisas ni de
preocupaciones! Mastica cuidadosamente la comida y tomatela toda a excepcion de lo
que hayas de dejar para Templeton. Aumenta en peso y consérvate sano. Este es el
modo que tu tienes de ayudar. Has de mantenerte en forma y no dejarte llevar por los
nervios. ;Crees que lo entiendes?

—S1, lo entiendo —replico Wilbur.

—Entonces, vete a dormir —dijo Carlota—. El suefio es importante.

—Wilbur trot6 hasta el rincon mas oscuro de su pocilga y alli se dejo caer. Cerrd
los ojos, pero al instante volvio a hablar.

—~Carlota.

—¢(Qué¢, Wilbur?

—Puedo salir hasta mi artesa y ver si queda algo de mi cena? Me parece que dejé
algo de patatas cocidas.

—Muy bien —respondid Carlota—. Pero quiero que te eches a dormir sin mas



demora.

Wilbur eché a correr hacia el corral.

—iLentamente, lentamente! —Ile recordd Carlota—. jNada de prisas ni de
preocupaciones!

Wilbur refrend su carrera y se deslizo despacio hasta la artesa. Encontr6 restos de
patatas, los mastico cuidadosamente, se los tragd y volvio a su rincon. Cerrd los 0jos y
permanecio callado durante un rato.

—Carlota —djijo susurrando.

—¢Qué?

—(Puedo beber un poco de leche? Me parece que en la artesa quedan algunas
gotas.

—No, la artesa estd seca y quiero que te duermas. jYa esta bien de hablar! jCierra
los ojos y duérmete!

Wilbur cerrd los ojos. Fern se levantd de su banqueta y se puso en camino hacia
su casa. Su mente rebosaba de todo lo que habia visto y oido.

—iBuenas noches, Carlota! —dijo Wilbur.

—iBuenas noches, Wilbur!

Una pausa.

—iBuenas noches, Carlota!

—iBuenas noches, Wilbur!

—iBuenas noches!

—iBuenas noches!



X. Una explosion

Dia tras dia, la arafia aguardd cabeza abajo a que le llegara una idea. Pasaba
inmovil hora tras hora, sumida en sus pensamientos. Tras haber prometido a Wilbur
que salvaria su vida, estaba resuelta a cumplir su promesa.

Carlota era por naturaleza paciente. Sabia por experiencia que si aguardaba el
tiempo suficiente, una mosca llegaria hasta su tela de arafna; y tenia la seguridad de que
si pensaba bastante acerca del problema de Wilbur, llegaria a su mente una idea.

Por fin, una mafiana de mediados de julio llegé la idea. «jClaro, es perfectamente
simple!» se dijo a si misma. «El modo de salvar la vida de Wilbur consiste en
jugarsela a Zuckerman. Si soy capaz de engafiar a un insecto», penso Carlota,
«entonces tengo que ser capaz de engafiar a un hombre. Las personas no son tan listas
como los animalesy.

Precisamente en aquel momento salio Wilbur al corral.

—¢(En qué estas pensando, Carlota? —pregunto.

—Pensaba —dijo la arafia— que las personas son muy crédulas.

—¢;Qué significa «credulasy?

—Faciles de engafiar —repuso Carlota.



—iQué suerte! —respondid6 Wilbur. Y se tendid a la sombra de su cerca y se
qued6 dormido. La arafia, por el contrario, permanecié muy despierta, observandolo
carinosamente y haciendo planes para su futuro. Habia transcurrido ya medio verano.
Sabia que no le quedaba mucho tiempo.

Aquella manana, justamente cuando Wilbur se queddé dormido, Avery Arable
aparecio en el patio de los Zuckerman, seguido por Fern. Avery llevaba en la mano
una rana viva. Fern lucia una corona de margaritas en el pelo. Los dos nifios corrieron
hacia la cocina.

—Llegais a tiempo para comer un poco de pastel de gayuba —dijo la sefiora
Zuckerman.

—iMira mi rana! —dijo Avery, colocando la rana en el escurreplatos y tendiendo
una mano hacia el pastel.

—iQuita eso de ahi! —le ordeno la sefiora Zuckerman.

—Esta caliente —dijo Fern—. Esa rana esta ya casi muerta.

—No lo esta —replicd Avery—. Voy a rascarle entre los 0jos.

La rana dio un salto y fue a caer en el barrefio lleno de agua jabonosa de la sefiora
Zuckerman.

—Estas manchandote con el pastel —dijo Fern—. Tia Edith, ;puedo ir a buscar
huevos al gallinero?



—iFuera los dos! Y no molestéis a las gallinas!
—Se lo esta echando todo encima —grit6 Fern—. Estd manchandose.

—iVamos, rana! —gritd Avery. Rescatd la rana que se sacudid, salpicando el
pastel con agua jabonosa.

—Oftra crisis! —gimi6 Fern.
—iVamos a columpiarnos en el columpio! —dijo Avery.
Los chicos corrieron hacia el establo.
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El sefior Zuckerman tenia el mejor columpio de todo el condado. Consistia en una
sola soga atada a la viga de la entrada septentrional del establo. En el extremo de la
soga habia un nudo grueso para sentarse. Su mayor ventaja era que no necesitaba de
nadie que empujara. Uno se subia por una escalera hasta el henil. Luego, sujetando la
soga, se asomaba al borde, miraba hacia abajo y empezaba a sentir miedo y veértigo.



Entonces te montabas a horcajadas sobre el nudo, hacias acopio de valor, respirabas
hondo y saltabas. Durante un segundo tenias la impresion de que ibas a estrellarte
contra el suelo del establo, pero de repente la soga te sujetaba y pasabas
columpiandote por la entrada, a cien por hora. El viento silbaba sobre tus ojos, tus
orejas y tu pelo. Luego te remontabas por el aire, veias las nubes, la soga se retorcia y
giraba y ta te retorcias y girabas con la soga. Después caias, y caias del cielo, y volvias
al establo, casi al mismo henil desde el que te tiraste. Volvias a subir (pero esta vez no
tan deprisa), y otra vez mas; subias asi varias veces hasta que saltabas al suelo y
dejabas que se columpiara otro.

El columpio de Zuckerman era la obsesion de muchas madres en millas a la
redonda. Temian que algun nifio se cayera. Pero jamas se cayd nadie. Por lo general,
los nifios saben agarrarse mejor de lo que sus padres creen.

Avery se metio la rana en el bolsillo y se subi6 al henil.

—ILa ultima vez que me columpié —gritdo— casi choqué con una golondrina del
establo.

—iSuelta esa rana! —Ile ordeno Fern.

Avery se monto en el nudo de la soga y saltd. Salid por la puerta con rana y todo y
se alzo hacia el espacio, con rana y todo. Luego retorn6 al granero.

—iTienes la lengua morada! —gritd Fern.

—iComo la tuya! —Ile respondié con la misma fuerza Avery que se lanzaba de
nuevo con la rana hacia las alturas.

—iSe me ha metido heno dentro del vestido! {Me pica! —dijo Fern.

—iPues rascate! —le gritd6 Avery cuando volvid a lanzarse hacia afuera.

—Ahora me toca a mi —dijo Fern—. jSalta!

—iFern tiene picores! —canturred Avery.

Cuando salto, envio la soga a su hermana. Ella cerrd con fuerza los ojos y se lanzo
al vacio. Sintio el vértigo de la caida al precipitarse la cuerda hacia afuera. Cuando
abrio los ojos contemplé alla arriba el cielo azul, a punto de que la soga le trajera de
nuevo hacia adentro.

Y asi pasaron una hora, turnandose en el columpio.

Cuando los nifios se cansaron de columpiarse, se dirigieron hacia la dehesa,
encontraron frambuesas silvestres y se las comieron. Sus lenguas pasaron del morado
a un rojo vivo. Fern mordié una frambuesa que tenia dentro un gusano que sabia mal
y se sintid decepcionada. Avery encontré una caja vacia de dulces y meti6 dentro la
rana. La rana parecia cansada después de haber pasado buena parte de la mafiana en el
columpio. Los nifios subieron lentamente hacia el establo. También ellos estaban



cansados y apenas les quedaban energias para caminar.

—Vamos a construir una choza en lo alto de un arbol —sugiri6 Avery—. Quiero
vivir en un arbol con mi rana.

—Yo voy a ver a Wilbur —declar6 Fern.

Saltaron la cerca para pasar al sendero y, perezosamente, se encaminaron hasta la
pocilga. Wilbur les oyo llegar y se puso en pie. Avery se f1j0 en la tela de arana vy,
acercandose, vio a Carlota.

—iVen, mira que arafa tan grande! —dijo—. Es tremenda.

—iD¢jala en paz! —le ordend Fern—. Ya tienes una rana. ;No te parece bastante?

—Es una arafia magnifica y voy a capturarla —replico Avery. Levanto la tapa de la
caja de dulces y luego se apoderd de un palo—. Voy a meter €sta arafia en ésta caja.

El corazon de Wilbur casi se par6 cuando se dio cuenta de lo que iba a suceder.
Este podria ser el final de Carlota si el chico conseguia atraparla.

—iQuieto, Avery! —grit6 Fern.

Avery puso un pie sobre la cerca de la pocilga. Estaba a punto de alzar su palo
para golpear a Carlota cuando perdio el equilibrio. Se bamboleo, dio algunos pasos y
acabo por estrellarse contra el borde de la artesa de Wilbur. La artesa se desnivelo vy,
después, cayo de golpe al suelo. El huevo de la oca estaba justamente debajo. Cuando



el huevo se rompid se produjo una sorda explosion y desprendio un horrible olor.

Fern lanz6 un chillido. Avery se puso en pie de un salto. El aire se llend de los
terribles gases y olores del huevo podrido. Templeton, que se hallaba descansando en
su escondrijo, escapo a toda prisa hacia el establo.

—iBuenas noches! jQué asco, qué mal olor! —grit6 Avery—. jVamonos de aqui!

Fern estaba llorando. Tapandose las narices, corrio hacia la casa. Avery fue tras
ella, respirando también solo por la boca. Carlota se sintid muy aliviada al verles
alejarse. Habia escapado por poco.

Aquella misma manana los animales regresaron mas tarde: las ovejas, los
corderos, el ganso, la oca y los siete ansarinos. Se multiplicaron las quejas por el
terrible hedor y Wilbur hubo de contar repetidas veces la misma historia, explicarles
como el chico de los Arable habia tratado de capturar a Carlota y como el olor del
huevo podrido le hizo huir muy oportunamente.

—Fue el huevo podrido el que salvo la vida de Carlota —afirm6 Wilbur.

La oca se sintio orgullosa de la parte que le correspondia en la aventura.

—Me encanta que ese huevo resultara huero —cotorreaba.

Desde luego, Templeton se sentia afligida por la pérdida de su amado huevo. Pero
no supo resistirse a la tentacion de presumir:

—Siempre merece la pena guardar cosas —dijo con su vocecilla agria—. Una rata
nunca sabe cuando algo le resultara ttil. Y jamas tira nada.

—Bueno —declar6é uno de los corderos— este asunto ha acabado muy bien para
Carlota. Pero ;y el resto de nosotros? El olor resulta insoportable. ;Como es posible
vivir en un establo perfumado por un huevo podrido?

—No te preocupes, ya te acostumbraras —dijo Templeton. Se levanto vy, tras
atusarse los bigotes, fue a hacer una visita al vertedero.

Cuando a la hora de comer se presentd Lurvy con el cubo del almuerzo de Wilbur,
se detuvo a unos pasos de la pocilga. Husmeo el aire € hizo una mueca.

—(Qu¢ diablos? —dijo. Dejo el cubo en el suelo, agarr6 el palo que habia dejado
caer Avery y enderezo la artesa.

—iRatas! —murmurdé—. jRayos y truenos! Tendria que haber sabido que una rata
haria su cubil bajo la artesa. Cémo odio las ratas!

Y Lurvy arrastr6 la artesa de Wilbur por todo el corral y echo tierra en el nido de
la rata, sepultando el huevo podrido y todas las demas pertenencias de Templeton.
Luego tomo el cubo. Wilbur permanecia junto a la artesa, relamiéndose de hambre.
Lurvy vertio la comida. Los restos de comida descendieron viscosamente sobre los
ojos y las orejas del cerdo. Wilbur resopld. Tragaba y sorbia y sorbia y tragaba,



haciendo toda clase de ruidos, con el ansia de comérselo todo al mismo tiempo. Era
una comida deliciosa: nata, salvado, restos de tortas, medio bollo, pepitas de calabaza,
dos tostadas rancias, un pedazo de dulce de jengibre, una cola de pescado, una cascara
de naranja, varios tallarines, los posos de una taza de cacao, un trozo de gelatina, una
tira de papel del forro del cubo de la basura y una cucharada de jalea de frambuesa.

Wilbur comi6 vorazmente. Penso en dejar a Templeton medio tallarin y unas gotas
de leche. Luego se acordo del papel que habia desempefiado la rata en el incidente que
salvo la vida de Carlota, y de que Carlota estaba tratando de salvar su vida. Asi que le
dejo un tallarin entero en vez de una mitad tan sélo.

Como el huevo podrido estaba enterrado, la atmoésfera se despejo y el establo
volvid a oler bien. Paso la tarde y llegd la noche. Las sombras se alargaron. El aliento
suave y fresco del crepisculo penetrd por puertas y ventanas. A horcajadas sobre su
red, Carlota se prepar6 con talante taciturno a comerse un tabano mientras pensaba en
el futuro. Al cabo de un rato se puso en movimiento.

Descendi6 hasta el centro de su telarana y alli empez6 a cortar algunos de los
hilos. Trabajaba lentamente pero con firmeza mientras que los demdas animales
permanecian amodorrados. Ninguno de ellos, ni siquiera la oca, se dio cuenta en qué
estaba trabajando. Hundido en su yacija, Wilbur dormitaba. Y alla, en su rincon
favorito, los ansarinos silbaban una cancion de cuna.

Carlota arrancé toda una parte de su red, dejando en el centro un espacio abierto.
Luego empezd a tejer algo que ocuparia el lugar de los hilos que habia quitado. La
arafa aun seguia trabajando cuando, alrededor de la medianoche, regres6 Templeton
del vertedero.



XI. ‘El milagro

El dia siguiente amanecio brumoso. Todo en la granja goteaba humedad. La hierba
parecia una alfombra magica. La esparraguera se asemejaba a un bosque plateado.

En las mafianas de niebla la tela de arafia de Carlota era verdaderamente bella. Esta
mafiana cada hilo se hallaba adornado con docenas de gotitas de agua. La telarana
resplandecia a la luz y formaba una trama maravillosa y fantastica, como un finisimo
velo. Hasta el mismo Lurvy, que no estaba especialmente interesado por la belleza, se
f1j0 en la telarafia cuando trajo el desayuno del cerdo. Advirti6 como relucia y se dio
cuenta de lo grande que era y de lo bien tejida que estaba. Y luego volvid a mirarla y
vio algo que le oblig6 a dejar el cubo en el suelo. Alli, en el centro, habia un mensaje
tejido en letras mayusculas de imprenta. Decia:

VAYA CERDO!

Lurvy perdid su aplomo. Se pasdé una mano por los ojos y continudé mirando
fijamente la telarafia de Carlota.

—Estoy viendo visiones —murmuro. Se hincd de rodillas y murmuré una breve
oracion. Luego, olvidandose del desayuno de Wilbur, volvio a la casa y llamo al sefior
Zuckerman.



—Creo que sera mejor que venga a la pocilga —Ile djjo.

—(Qu¢ es lo que pasa? —preguntd el sefior Zuckerman—. ;Le sucede algo al
cerdo?

—Nnn—no exactamente —replicO Lurvy—. Venga y véalo usted mismo.

Los dos hombres caminaron en silencio hasta el corral de Wilbur. Lurvy sefiald
hacia la telarafia.

— Ve usted lo que yo veo? —le pregunto.

Zuckerman clavo sus ojos en la telarafia. Luego murmur6 las palabras «Vaya
cerdo». Después mir6 a Lurvy. A continuacion, ambos empezaron a temblar. Carlota,
adormilada tras sus ejercicios nocturnos, se sonrio al verles. Sali6 Wilbur y se paro
debajo de la telaraiia.

—iVaya cerdo! —murmur6 Lurvy.

—iVaya cerdo! —susurro el sefior Zuckerman.

Contemplaron durante un larguisimo rato a Wilbur. Y después clavaron sus o0jos
en Carlota.

—(No creeras que esa araia...? —empez0 a decir el sefior Zuckerman, pero luego
meneo la cabeza y no acabd la frase. Se limitd a caminar solemnemente de regreso a
su casa y decir a su mujer:



—Edith, ha sucedido algo.

Tras pronunciar débilmente estas palabras se dirigio al cuarto de estar y se sento.
La sefiora Zuckerman fue tras €l.

—Es mejor que te sientes, Edith —dijo—. Tengo que decirte algo.

La sefiora Zuckerman se dejo caer en una silla. Estaba palida y parecia asustada.

—Edith —afiadid, tratando de que no le temblara la voz—. Me parece mejor que
te diga que tenemos un cerdo muy extrafio.

En la cara de la sefiora Zuckerman se dibujo una expresion de absoluta sorpresa.

—Homer Zuckerman, ;de qué me estas hablando?

—Es algo muy serio, Edith —replico—. Nuestro cerdo es un animal
completamente fuera de lo normal.

—(Qu¢ hay de anormal en el cerdo? —pregunto la sefiora Zuckerman, que estaba
empezando a recobrarse del susto.

—Bueno, en realidad todavia no lo s¢ —dijo el sefior Zuckerman—. Pero hemos
recibido un signo, Edith, un misterioso signo. En esta granja ha sucedido un milagro.
Hay una gran telarafia en la entrada del primer piso del granero, justo sobre la pocilga.
Cuando esta mafiana fue Lurvy a echar comida al cerdo, advirtid6 que habia niebla, y
ya sabes que una telarafia tiene una apariencia distinta con niebla. Pues bien, en su
centro se leia: «Vaya cerdo». Palabras entretejidas en la telarafia. Formaban realmente
parte de la red, Edith, lo sé porque fui hasta alld y las vi. Dicen «Vaya cerdo» de la
manera mas clara posible. Resultan inconfundibles. Ha sucedido un milagro y éste es
un signo surgido en la Tierra, aqui mismo en nuestra granja. Ese no es un cerdo
cualquiera.

—Bueno —dijo la sefiora Zuckerman— me parece que estds un poco trastornado.
Lo que yo creo es que €sa no es una arania cualquiera.

—iOh, no! —repuso Zuckerman—. El extraordinario es el cerdo. Eso es lo que
esta escrito.

—Tal vez —admitio la sefiora Zuckerman— pero es igual. Tengo que echar un
vistazo a esa arafa.

—ESs una arafa gris corriente —explico6 Zuckerman.

Se levantaron y juntos fueron hasta la pocilga de Wilbur.

— Ves, Edith? Se trata de una arafia gris corriente.

A Wilbur le complacia ser objeto de tanta atencion. Lurvy aun seguia alli de pie y
junto con el sefior y la sefiora Zuckerman, se quedaron cosa de una hora leyendo una
y otra vez las palabras de la telarafia y observando a Wilbur.

Carlota se hallaba encantada con el resultado que estaba teniendo su truco. Se



sentd y permanecid sin mover ni un musculo, escuchando la conversacion de las
personas. Cuando una mosca pequefia choco con la tela, justo mas alla de la palabra
«cerdo», Carlota descendi6 a toda prisa, envolvio a la mosca y la retir6 del lugar.

Al cabo de un rato se levantd niebla. La telarafia se secd y las palabras no
resaltaban tanto. Los Zuckerman y Lurvy regresaron a la casa. Un instante antes de
abandonar la pocilga, el sefior Zuckerman echo6 una tltima mirada a Wilbur.

—Sabes? —dijo con voz solemne—, que nuestro cerdo era de los mejores. Es un
cerdo solido. Un cerdo tan s6lido como el que mas. ;Te has fijado, Lurvy, en lo sélido
que es por las paletillas?

—Claro, naturalmente —dijo Lurvy—. Siempre admiré¢ este cerdo. Es todo un
cerdo.

—Inmenso y terso —afiadié Zuckerman.

—Si —admitié Lurvy—. Tan terso como el que mas. «Vaya cerdo».

Cuando el sefior Zuckerman volvid a su casa, se quitd la ropa de faena y se puso
su mejor traje. Luego se subid a su coche y se dirigi6 a la casa del pastor de la
parroquia. Estuvo alli una hora y le explico al clérigo que habia sucedido un milagro
en la granja.

—Hasta ahora —precisé Zuckerman— sélo cuatro personas en el mundo conocen
este milagro: mi esposa Edith, Lurvy el jornalero, usted y yo.

—No se lo diga a nadie mas —Ile advirtié el pastor—. AUn no sabemos lo que
significa, pero si pienso en la cuestion, quizds pueda explicarla en el sermon del
domingo. No hay duda de que tiene un cerdo extraordinario. Hablaré de eso en el
sermoOn, y destacaré el hecho de que en esta comunidad existe un animal maravilloso.
A proposito, jtiene nombre ese cerdo?

—S1i, claro —respondio el sefior Zuckerman—. Mi sobrinita le llama Wilbur. Es
una nifia un tanto extrana, llena de ideas. Cri6 el cerdo con biberon y yo se lo compré
cuando cumplié un mes.

Estrecho la mano del pastor y se fue.



Los secretos son dificiles de guardar. Mucho antes de que llegara el domingo, la
noticia se extendid por el condado. Todo el mundo sabia que en una telarafia de la
granja de los Zuckerman habia aparecido un signo. Todo el mundo sabia que los
Zuckerman poseian un cerdo maravilloso. Las gentes venian desde muchas millas a la
redonda para ver a Wilbur y leer las palabras de la telarafia. De la mafiana a la noche,
el sendero de la granja de los Zuckerman estaba lleno de vehiculos, turismos de las
marcas Ford, Chevrolet y Buick; furgonetas GMC; Plymouth, Packard y De Soto de
transmision giromatica y Oldsmobil de inyeccion; rancheras Jeep y Pontiac. La noticia
del maravilloso cerdo lleg6 hasta las colinas, y los granjeros bajaron en tartanas y
carromatos chirriantes para permanecer horas y horas ante la pocilga de Wilbur con el
proposito de admirar el maravilloso animal. Todos afirmaban que jamas habian visto
en su vida un cerdo como aquél.

Cuando Fern dijo a su madre que Avery habia tratado de dar con un palo a la
arana de los Zuckerman, la sefiora Arable se quedo tan horrorizada que castigo a
Avery, enviandole a la cama sin cenar.

En los dias que siguieron, el sefior Zuckerman estuvo tan ocupado recibiendo a
los visitantes que descuidoé su trabajo en la granja. Ahora vestia en todo momento sus
mejores ropas; se las ponia en cuanto se levantaba por la mafiana. La sefiora
Zuckerman preparaba comidas especiales para Wilbur. Lurvy se afeitdo y se corto el
pelo; su principal tarea en la granja consistia ahora en dar comida al cerdo cuando
habia visitantes.



El sefor Zuckerman ordend a Lurvy que aumentara la alimentacion de Wilbur:
cuatro en vez de tres comidas al dia. Los Zuckerman estaban tan atareados con los
visitantes que se olvidaron de otras faenas de la granja. Maduraron las moras, y la
sefiora Zuckerman no se acordé de hacer mermelada de moras. Habia que escardar el
maiz, pero Lurvy no tuvo tiempo para la tarea.

El domingo se lleno la iglesia. El pastor explico el milagro. Afirmd que las
palabras en la telarafia demostraban que los seres humanos deben siempre permanecer
a la espera de portentos.

De un modo u otro, la pocilga de los Zuckerman era el centro de la atraccion. Fern
se sentia feliz porque advertia que el truco de Carlota estaba dando resultado y que
salvaria la vida de Wilbur. Pero descubrio que el establo ya no era un lugar tan
interesante; habia demasiada gente. Le gustaba mas cuando podia estar a solas con sus
amigos, los animales.



XII. Una reunion

Una tarde, pocos dias después de que aparecieran las palabras en la telarafia de
Carlota, ésta convoco una reunion de todos los animales del primer piso del granero.

—FEmpezar¢ pasando lista, ; Wilbur?

—iPresente! —dijo el cerdo.

—¢;Ganso?

—iPresente, presente, presente! —replico el ganso.

—Pareces tres gansos —murmurd Carlota—. ;Por qué no te limitas a decir
«presente» una vez? ;Por qué tienes que repetirlo todo?

—Es mi idio—idio—idiosincrasia —respondio el ganso.

—(Oca? —pregunt6 Carlota.

—iPresente, presente, presente! —replico la oca. Carlota le lanz6 una mirada muy
expresiva.

—( Ansarinos, del uno al siete?

—Bi-bi-bi!, jBi-bi-bi!, jBi—bi-bi!, jBi—bi-bi!, jBi-bi-bi!, jBi-bi-bi!, jBi-bi-bi!
—respondieron los ansarinos.

—Esta va a ser una verdadera reunion —comento Carlota—. Cualquiera pensaria
que hay tres gansos, tres ocas y veintiin ansarinos. ;Ovejas?

—iBeeeeee! —respondieron a coro todas las ovejas.

—( Corderos?

—iBeeeeee! —respondieron a coro todos los corderos.



— Templeton?

No hubo respuesta.

— Templeton?

No hubo respuesta.

—Bien, aqui estamos todos menos la rata —dijo Carlota—. Supongo que
podemos seguir adelante sin ella. Todos vosotros habréis notado lo que ha estado
sucediendo aqui en los ultimos dias. Se ha advertido el mensaje que escribi en mi
telarafia, alabando a Wilbur. Los Zuckerman se lo han tragado, y lo mismo les ha
pasado a los demas. Zuckerman cree que Wilbur es un cerdo extraordinario y por eso
no querra matarlo y comerselo. Me atrevo a decir que el truco funcionard y que
podremos salvar la vida de Wilbur.

—iHurra! —gritaron todos.



—Muchas gracias —replico Carlota—. He convocado esta reunion para recibir
sugerencias. Necesito nuevas ideas para mi tela. La gente estd cansdndose ya de leer
las palabras «;Vaya cerdo!». Si a alguien se le ocurre otro mensaje u observacion, me
gustaria tejerlo. ;Alguna nueva idea al respecto?

—:Qué tal «Cerdo exquisito»? —preguntd uno de los corderos.

—De ningin modo —replicd Carlota—. Suena a nombre de postre suculento.

—Y qué tal «tremendo, tremendo, tremendo»? —pregunto la oca.

—D¢jalo en un solo «tremendo» y quedara muy bien —dijo Carlota—. Me parece
que «tremendo» puede impresionar a Zuckerman.

—Pero Carlota —dijo Wilbur—, yo no soy «tremendo».

—Eso no importa —replico Carlota—. No importa en absoluto. La gente se cree
todo lo que ve impreso. ;Sabe alguno de vosotros cdmo se escribe «tremendo»?

—Me parece —dijo el ganso— que es te doble, doble erre, doble e, doble m,
doble e, doble n, doble d y doble o.

—(Qu¢ clase de acrobata crees que soy? —declar6 enfadada Carlota—. Tendria
que tener el baile de San Vito para tejer una palabra como ¢sa.

—Lo siento, lo siento, lo siento —respondid el ganso.

Entonces hablé la oveja de mas edad.

—Estoy de acuerdo en que para salvar la vida de Wilbur tiene que haber algo
nuevo escrito en la telarafia. Y si Carlota necesita ayuda para encontrar las palabras,
me parece que podrd obtenerla de nuestra amiga Templeton. La rata visita de modo
regular el vertedero y tiene acceso a periodicos viejos. Puede arrancar pedazos de
anuncios y traerlos al granero para que Carlota disponga de algo que copiar.

—Buena idea —dijo Carlota—. Pero no estoy segura de que Templeton se muestre
dispuesta a ayudar. Ya sabéis como es, siempre pensando en si misma y jamas en los
demas.

—Apuesto a que puedo lograr que ayude —afirmo la oveja de mayor edad—.
Recurriré a sus mas bajos instintos, que no le faltan precisamente. Aqui viene. jQué se
calle todo el mundo mientras yo le planteo la cuestion!

La rata entr6 en el granero del modo en que siempre lo hacia, deslizindose pegada
al muro.

—¢(Que¢ pasa? —pregunto al ver reunidos a todos los animales.

—Estamos celebrando una reunion del Consejo —respondié la oveja de mayor
edad.

—iPues acabad! Me aburren las reuniones —declar6 Templeton. Y la rata empezo
a trepar por una cuerda que colgaba contra la pared.



—Oye, Templeton —dijo la oveja de mayor edad—, la préxima vez que vayas al
vertedero, traete un recorte de periddico. Carlota necesita nuevas ideas para escribir
mensajes en su tela de arana y salvar la vida de Wilbur.

—iQu¢ se muera! —dijo la rata—. No me preocupa.

—Ya te preocuparas cuando llegue el imvierno —declaré la oveja—. Ya te
preocuparas, una helada mafiana de enero, cuando Wilbur esté muerto y nadie venga a
echar en la artesa un espléndido cubo de restos de comida calientes. Lo que le sobra a
Wilbur es tu principal fuente de alimentacion, Templeton. Y 7 lo sabes. La comida de
Wilbur es fu comida; por eso el destino de Wilbur y tu propio destino se hallan
estrechamente ligados. Si matan a Wilbur y su artesa permanece vacia dia tras dia,
adelgazaras tanto que podremos mirar a traves de tu estdmago y ver los objetos
situados en el otro lado.

Temblaron los bigotes de Templeton.

—Tal vez tengas razon —dijo frunciendo el cefio—. Mafiana por la tarde he de ir
al vertedero. Traeré¢ algun recorte de periodico si lo encuentro.

—Gracias —dijo Carlota—. Se suspende la sesion. Me aguarda una tarde de
mucho trabajo. Tengo que romper mi tela de arafia y escribir «Tremendo.

Wilbur enrojecio.

—Pero yo no soy tremendo, Carlota. Soy solamente un cerdo normal.

—Por lo que a mi se refiere, ti eres tremendo —respondid carifiosamente Carlota
—, y eso es lo que cuenta. Eres mi mejor amigo y me pareces sensacional. jAhora deja
de discutir y vete a dormir un poco!



XIII. Un gran progreso

Muy avanzada la noche, mientras dormian los demas animales, Carlota trabajo en
su tela. Arranco primero algunos de los hilos circulares cerca del centro. Solo dejo los
radiales que soportaban la estructura de la red. Sus ocho patas le eran de gran ayuda
en su tarea. Lo mismo sucedia con sus dientes. Le gustaba tejer y era una experta en
semejante trabajo. Cuando acab6 de arrancar hilos, la telarafia quedd convertida en
algo como esto:

Una arafia es capaz de fabricar diversas clases de hilos. Utiliza un hilo seco y fuerte
para montar la estructura, y un hilo pegajoso para la trampa; éste es el tipo de hilo que
sirve para capturar y sujetar insectos. Carlota decidi6 emplear su hilo seco para
escribir el nuevo mensaje.

—Si1 escribo «Tremendo» con hilo pegajoso —pens6— todos los insectos que
lleguen se quedaran pegados y se estropeara el efecto.



—Veamos, la primera letra es una T.

Carlota trep6 a lo alto del lado izquierdo de su tela. Dispuso en posicion sus
hileras, sujetod su hilo y se dejo caer. A medida que descendia, entraron en accion sus
glandulas y fue produciendo hilo que sujetd abajo. Asi consiguidé formar la parte
vertical de la letra T. Pero Carlota no se sintid satisfecha. Subid, hizo otra sujecion
junto a la primera. Luego descendid con el hilo hasta tener dos juntos en vez de uno
solo. «Resultara mejor si hago toda la palabra con hilo dobley.

Volvio a subir, se desplazd un tanto hacia la izquierda, toco con sus hileras la red y
luego formoé un hilo hacia la derecha, para trazar lo alto de la T. Repitio la operacion,
haciendo doble el hilo. Sus ocho patas se afanaban en la tarea.

—jVamos ahora con la R!

Carlota se absorbid6 en su trabajo. Empezd a hablar sola, como si quisiera
animarse. Si1 hubieras estado aquella noche en silencio en el primer piso del granero,
habrias oido cosas como éstas:

—iVamos con la primera E! jArriba! jSujetar! jBajar! jSoltar hilo! jYa! jSujetar!
iBien! jArriba! jRepetir! jSujetar! jBajar! jSoltar hilo! jYa! jTensa ahora! jSujeta!
iSube! jSujeta! jA la derecha! jSuelta hilo! jSujeta! ;A la derecha y abajo, una vuelta
y otra y otra! jAhora a la izquierda! jSujeta! jSube! jRepite! jBien! jCalma, junta esos
hilos! jAhora afuera y abajo para hacer la pata de la M! jSuelta hilo! jYa! jSujeta!
jArriba! jRepite! jBuena chica!

Y asi, hablando sola, la arana llevé a cabo su dificil tarea. Cuando termind, se
sintid hambrienta. Se comi6 un insecto que guardaba para la ocasion. Luego se echo a
dormir.

A la mafana siguiente Wilbur se levantd y fue a colocarse bajo la telarafia. Lleno
sus pulmones con el aire de la mafiana. Gotitas de rocio que brillaban al sol hacian
mas visible la obra de Carlota. Cuando llegd Lurvy con el desayuno, alli estaba el
guapo cerdo y, sobre ¢l, las letras claramente tejidas formaban la palabra
TREMENDO.

Otro milagro.

Lurvy echd a correr y llam¢é al sefior Zuckerman. El sefior Zuckerman echd a
correr y llamo a la sefiora Zuckerman. La sefiora Zuckerman corrio6 al telefono y llamo
a los Arable. Los Arable se subieron en su camion y se presentaron de repente. Todo
el mundo se congrego ante la pocilga, contemplo la telarafia y leyd una y otra vez la
palabra. Mientras tanto Wilbur, que en realidad se sentia tremendo, hinchaba el pecho



y movia el hocico de uno a otro lado.

—iTremendo! —dijo jadeante Zuckerman, rebosando admiracion—. Edith, sera
mejor que llames por teléfono al reportero de El Heraldo Semanal y le digas lo que
ha pasado. Querra saberlo. Quizas traiga a un fotografo. En todo el Estado no hay un
cerdo tan tremendo como el nuestro.

Se extendid la noticia. Las personas que habian ido para ver a Wilbur, «vaya
cerdo», regresaron para contemplarlo, ahora que era un cerdo «tremendo».

Aquella tarde, cuando el sefior Zuckerman acudio a ordefiar las vacas y limpiar el
establo, aun seguia pensando en el maravilloso cerdo que poseia.




—iLurvy! —grito—. No vuelvas a arrojar estiércol de vaca a la pocilga. Tengo un
cerdo tremendo, quiero que pueda echarse en paja limpia y fresca que cambiaras cada
dia. ;Entendido?

—Si, sefior —replicd Lurvy.

—Ademas —afadid el sefior Zuckerman—. Quiero que empieces a hacer una
jaula para Wilbur. He decidido llevar a Wilbur el seis de septiembre a la Feria del
condado. Que sea grande la jaula y pintada de verde con letras doradas.

—(Qu¢ diran las letras? —preguntd Lurvy.

—Que digan El Famoso Cerdo de Zuckerman.

Lurvy recogid una horca y se alejo en busca de paja fresca. Ya se daba cuenta de
que tener un cerdo importante iba a significar mucho mas trabajo del habitual.

Mas alla del huerto de manzanos, al final de un sendero, estaba el vertedero donde
el sefior Zuckerman arrojaba basura y toda clase de cosas que ya nadie queria. Alli, en
un pequefio calvero oculto por chopos jovenes y matorrales de gayuba silvestre, habia
un sorprendente monton de botellas vacias, latas, trapos sucios, pedazos de metal y de
vidrio, goznes rotos, muelles rotos, baterias gastadas, periddicos del mes anterior,
jirones de trapos de fregar, monos de trabajo convertidos en harapos, clavos
mohosos, cubos desfondados, tapones desechados y un batiburrillo de cosas inttiles,
incluyendo un manubrio, inservible por su tamafio, que habia pertenecido a una
heladera ya rota.




Templeton conocia el vertedero y le gustaba. Alli habia magnificos escondrijos,
ideales para una rata. Y, por lo general, siempre encontraba una lata con un poco de
comida pegada al fondo.

Templeton registrd a conciencia el vertedero. Cuando regreso al granero llevaba en
la boca un anuncio que habia arrancado de una arrugada revista.

—(Qué te parece esto? —preguntd, mostrando a Carlota el anuncio; dice
«Crujiente». «Crujiente» seria una buena palabra para escribir en tu tela de arafia.

—De ningiin modo —respondid Carlota—. Nada podria ser peor. No quiero que
Zuckerman piense que Wilbur es crujiente. Puede empezar a pensar en torreznos
crujientes y en sabrosos jamones. Eso seria meterle ideas en su cabeza. Tenemos que
anunciar las nobles cualidades de Wilbur, no su sabor. jPor favor, Templeton, traeme
otra palabra!

La rata parecia molesta. Pero se deslizo hacia afuera, camino del vertedero y
volvio al cabo de un rato con una tira de tejido de algodon.

—(Qu¢ te parece esto? —preguntdo—. Es una etiqueta arrancada a una camisa
vieja.

Carlota examin¢ la etiqueta. Decia: PRE-LAVADO.

—Lo siento, Templeton —dijo—, pero «pre—lavado» no sirve. Queremos que
Zuckerman piense que Wilbur estd bien ahuecado y nada relleno. Tengo que pedirte
que lo intentes de nuevo.

—:Qué crees que soy? ;Un recadero? —grui6 la rata—. No pienso pasarme la
vida buscando material publicitario en el vertedero.

—iS6lo una vez mas, por favor! —le rogd Carlota.

—Haré lo que quieres —dijo Templeton—. S¢é en donde hay un envoltorio de
detergente en el cobertizo. Tiene palabras escritas. Te traeré un pedazo del paquete.

Trepd por la cuerda que colgaba junto al muro y desaparecido por un agujero del
techo. Cuando regreso llevaba en los dientes una tira azul y blanca de carton.

—iMira! ;Qu¢ te parece esto?

Carlota ley0 las palabras: «Con Nueva Accion Radiantey.

—(Que significa esto? —preguntd Carlota, que jamas habia usado detergentes.

—(Coémo voy a saberlo? —dijo Templeton—. Pediste palabras y yo te las traje.
Supongo que lo préximo que me pediras sera un diccionario.

Estudiaron juntos el anuncio del detergente.

—Con nueva accidon radiante —repitidé Carlota lentamente.

— i Wilbur! —grito.

Wilbur, que estaba dormido en la paja, se puso en pie de un salto.



—iCorre por ahi! —le orden6 Carlota—. Quiero verte en accion para averiguar si
eres radiante.

Wilbur corri6 hasta el final del corral.

—ijAhora vuelve, mas deprisa!

Wilbur regres6 al galope. Brillaba su piel. Su rabo formaba un rizo fino y
apretado.

—iSalta en el aire! —grit6 Carlota. Wilbur salt6 tan alto como pudo.

—jAtiesa las patas y toca el suelo con tus orejas! —le dijo Carlota.

Wilbur obedecid.

—iUn salto hacia atras, girando en el aire! —gritdo Carlota. Wilbur se ech6 hacia
atras, retorciéndose y girando al tiempo que saltaba.

—Muy bien, Wilbur —declar6 Carlota—. Puedes volver a dormirte. De acuerdo,
Templeton, supongo que servird el anuncio del detergente. No estoy segura de que la
accion de Wilbur sea exactamente radiante pero es interesante.

—Ahora —observo Wilbur—, me siento radiante.

—¢De verdad? —preguntd Carlota, mirandole con carifio—. De acuerdo, eres un
cerdito bueno y estaras radiante. Ya que estoy metida a fondo en esto, llegaré hasta el
final.




Cansado de tanto ejercicio, Wilbur se tendid en la fresca paja. Cerro los ojos. La
paja le picaba; no era tan comoda como el estiercol en donde siempre resultaba
delicioso tenderse. Asi que ech6 a un lado la paja y se tumbo sobre el estieércol. Wilbur
suspird. Habia sido un dia ajetreado. Su primer dia de cerdo tremendo. Docenas de
personas habian visitado el corral por la tarde y €l habia tenido que permanecer en pie
y posar, con un aire tan tremendo como le fue posible. Ahora se sentia cansado. Llegd
Fern y se sento silenciosamente en su banqueta colocada en un rincén.

—iCuéntame un cuento, Carlota! —dijo Wilbur, mientras aguardaba tendido a que
le llegara el suefio—. jCuéntame un cuento!

Asi que, Carlota, aunque también ella estaba cansada, hizo lo que Wilbur deseaba.

—*“Erase una vez... una bella prima mia” —empez6 a decir— construyé una tela
de arafia sobre un riachuelo. Un dia, un pececito salté por el aire y se quedd atrapado
en la telarafia. Mi prima, naturalmente, se qued6 muy sorprendida. El pez se agitaba de
una manera salvaje. Mi prima apenas se atrevia a agarrarlo. Pero lo hizo. Descendi6 y
lanzd grandes cantidades de hilo para envolverlo y pele6 valientemente para
apoderarse de ¢l.

—¢Y lo logrd?

—Fue una pelea inolvidable —declard Carlota—. Alli estaba el pez atrapado solo
por una aleta mientras su cola se agitaba con fuerza, brillando al sol. Alli estaba la
telarafia, a punto de deshacerse bajo el peso del pez

— Cuanto pesaba el pez? —preguntd ansiosamente Wilbur.

—No lo s¢ —dijo Carlota—. Y alli estaba mi prima, escurriendose, esquivandolo,



implacablemente golpeada en la cabeza por aquel pez que luchaba sin descanso.
Rehuia sus ataques, lanzaba sus hilos y peleaba animosamente. Primero lanz6 uno por
la izquierda en torno de la cola. El pez devolvio el golpe. Luego lanzd uno por la
izquierda a la cola y otro por la derecha hacia el centro del cuerpo. El pez contraataco.
Entonces ella se echo a un lado y lanzé un hilo por la derecha, y luego otro por el
mismo lado a la aleta. Después otro por la izquierda, a la cabeza, mientras la telarafia
se agitaba y se estiraba.

—¢Y qué sucedio despues? —preguntd Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. El pez perdid la pelea. Mi prima lo atdé con tanta
fuerza que no pudo moverse.

—¢Y qué sucedio despues? —preguntd Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. Mi prima guardd el pez un rato y luego cuando
estuvo dispuesta y le parecio bien, se lo comio.

—jCuéntame otro cuento! —suplico Wilbur.

Carlota le habl6 entonces de una prima suya que era aecronauta.

—;Qué es un acronauta? —preguntdo Wilbur.

—Alguien que va en globo —dijo Carlota—. Mi prima solia ponerse cabeza abajo
y soltaba bastante hilo para formar un globo. Entonces se dejaba llevar y se alzaba en
la atmosfera, impulsada hacia arriba por el aire caliente.

—(Es eso cierto? —preguntdo Wilbur—. ;O estas inventandotelo?

—Es cierto —replico Carlota—. Tengo algunas primas muy notables. Y ahora,
Wilbur, ya es hora de que te vayas a dormir. Es muy tarde.

—Cantame algo —Ile rogd Wilbur, cerrando los ojos.

Y Carlota cantd una cancion de cuna mientras los grillos chirriaban entre las
hierbas y se oscurecia el granero. Esta fue la cancion que canté:

Duerme, mi amor, carino mio

todo cubierto de estiércol oscuro.

;No temas nada! Estoy contigo.

Es ya la hora en que tordos y ranas
cantan al mundo en bosques y charcas.
Duerme, tranquilo, cariiio mio.

;No temas nada! Estoy contigo.

Pero Wilbur ya estaba dormido. Cuando concluy6 la cancion, Fern se levanto y se
fue a su casa.



XIV. El doctor Dorian

El dia siguiente era sdbado. Fern se hallaba junto al fregadero de la cocina,
secando los platos del desayuno que lavaba su madre. La sefiora Arable trabajaba en
silencio. Esperaba que Fern saldria y se iria a jugar con otros nifios en vez de
encaminarse a la granja de los Zuckerman para sentarse a observar a los animales.

—Carlota cuenta cuentos mejor que nadie en este mundo —dijo Fern mientras
metia el pafio de secar en un cuenco para cereales.

—Fern —manifestd su madre cenudamente—, no debes inventarte cosas. Sabes
que las arafas no cuentan cuentos. Las arafias no pueden hablar.

—Carlota puede —replicé Fern—. No muy alto pero habla.

—(Que clase de cuento contd? —pregunto la sefiora.

—Bueno —empez6 a decir Fern—, nos hablé de una prima suya que atrapd un
pez en su telarafia. ;No te parece fascinante?

—Fern, querida, ;coOmo iba a caber un pez en una tela de arafia? —dijo la sefiora
Arable—. Tu sabes que eso no puede suceder. Estas inventandotelo.

—Pues sucedid asi —contestd Fern—. Carlota jamas miente. Esa prima suya tejio
una telarafia sobre un riachuelo. Un dia que colgaba de su red, un pececito saltd en el
aire y quedo atrapado en la tela. El pez quedo sujeto por una aleta, mama; su cola, que
brillaba al sol, se agitaba furiosamente. ;No eres capaz de imaginarte la telarafa,
peligrosamente combaba bajo el peso del pez? La prima de Carlota resbalaba, se
zafaba y era implacablemente golpeada en la cabeza por un pez enfurecido, agitdndose
por aqui y por alla. Lanzando...

—iFern! —Ile gritd6 su madre—. jCalla! jDeja de inventarte esas cosas tan
absurdas!

—No estoy inventandome nada —dijo Fern—. Me limito a narrarte los hechos.

—¢Y qué sucedio6 al final? —pregunt6d su madre, a quien le pudo la curiosidad.

—Gano la prima de Carlota. Ato el pez y se lo comid cuando le parecid oportuno.
Las arafias también tienen que comer igual que todos nosotros.

—3S1i, supongo que si —respondiod la sefiora Arable con un tono de vaguedad.



—Carlota tiene otra prima que es pilota de globos. Se pone cabeza abajo, suelta
bastante hilo y el aire la arrastra hacia arriba. ;Es que no te gusta esto?

—Si, claro, cuando se piensa en ello —repuso la senora Arable—. Pero Fern,
querida, me gustaria que hoy fueses a jugar al aire libre en vez de dirigirte al granero
del tio Homer. Busca a algunos chicos y vete a jugar con ellos al campo. Te pasas la
vida en ese granero, no es bueno estar sola tanto tiempo.

—Sola? —dijo Fern—. Mis mejores amigos estan en el primer piso del granero.
Es un lugar muy sociable. No estoy de ningiin modo sola.

Fern desaparecid al cabo de un rato y se encaminé carretera abajo hacia la granja
de los Zuckerman. Su madre limpid el polvo del gabinete. No dejé de pensar en Fern
mientras trabajaba. Por fin la sefiora Arable tom6 una decision: iria a ver al doctor
Dorian y le pediria consejo. Subio6 a su coche y se dirigi6 a la consulta del médico, en
el pueblo.

El doctor Dorian lucia una espesa barba. Le alegré ver a la sefiora Arable y le
ofrecid un comodo sillon.

—Se trata de Fern —Ile explico—. Fern pasa muchisimo tiempo en la granja de los
Zuckerman. Se sienta en una banqueta de ordenar en el primer piso del granero, cerca
de la pocilga, y observa a los animales hora tras hora. Se limita a permanecer sentada
y a escuchar.

El doctor Dorian se echo hacia atras y cerrd los ojos.

—iQu¢é encantador! —dijo—. Debe ser estupendo permanecer alli. Homer tiene
algunas ovejas. {No es cierto?

—Si —replico la sefiora Arable—. Pero verd, todo empezd con el cerdo al que
permitimos que Fern criara con biberon. Lo llama Wilbur. Homer compro6 el cerdo, y
desde que dejo nuestra casa, Fern se acostumbr6 a ir a casa de su tio para estar cerca
de €L

—He estado oyendo cosas acerca de ese cerdo —dijo el doctor Dorian, abriendo
los 0jos—. Dicen que es todo un cerdo.

—:Ha oido hablar de las palabras que aparecieron en la telarafia? —pregunto de
una manera nerviosa la sefiora Arable.

—Si—contesto el medico.

—Bien. ;Usted lo entiende?

—(Entender qué?

—Entender como pueden aparecer esas palabras en una telarafia.

—Oh, no, no lo entiendo —dijo el doctor Dorian—. Pero tampoco he entendido
nunca como las arafias saben tejer redes. Cuando aparecieron las palabras, todo el



mundo dijo que era un milagro. Pero nadie sefial6 que la propia telarafia en si misma
constituye un milagro.

—(Qu¢ hay de milagroso en una telarana? —dijo la sefiora Arable—. No veo por
qué dice usted que es un milagro, es simplemente una telarana.

—¢:Ha intentado alguna vez tejer una? —pregunto6 el doctor Dorian.

La sefiora Arable se agitd nerviosa en su sillon.

—No, pero puedo hacer una servilleta de ganchillo y soy capaz de hacer un
calcetin de punto.

—~Claro —respondid el médico—. Pero alguien le ensefid. ;| No?

—Mi madre me enseo.

—Bien. ;Y quién ensefio a la arana? Una arafia joven sabe como tejer una red sin
recibir instrucciones de nadie. ;|No considera usted eso un milagro?

—Supongo que asi es —dijo la sefiora Arable—. Jamas lo vi hasta ahora de ese
modo. Pero aun asi, no comprendo como esas palabras aparecieron en la telarafia. No
lo entiendo y no me gusta lo que no entiendo.

—A todos nos pasa lo mismo —observo el doctor Dorian suspirando—. Yo soy
un médico. Se supone que los médicos lo entienden todo. Pero yo no comprendo
todo y no pienso dejar que eso me preocupe.

La sefiora Arable volvid a agitarse.

—Fern dice que los animales se hablan unos a otros. ;Cree usted, doctor Dorian,
que los animales hablan?

—Jamas oi a ninguno decir algo —replico—. Pero eso no demuestra nada. Es
muy posible que un animal me hable muy educadamente y que yo no capte la
observacion por no estar prestando atencion. Los nifios prestan mas atencion que los
mayores. Si Fern dice que hablan los animales del granero de Zuckerman, estoy
completamente dispuesto a creerla. Tal vez los animales hablarian mas si las personas
hablasen menos. La gente habla incesantemente, puedo darle mi palabra de que asi es.

—Bueno, me siento mejor acerca de Fern —dijo la sefiora Arable—. ;Cree usted
que necesito preocuparme por ella?

— Tiene buen aspecto? —pregunto el médico.

—Oh, si.

—Buen apetito?



—Oh, siempre tiene hambre.

—Duerme bien por la noche?

—Muy tranquila y de un tiron.

—Entonces no se preocupe —sefiald el medico.

—(Cree usted que llegara incluso a pensar en algo que no sea en cerdos, ovejas,
ocas y aranas?

—(Qu¢ edad tiene Fern?

—Ha cumplido ocho afios.

—Bueno —dijo el doctor Dorian—. Creo que siempre le gustaran los animales.
Pero dudo que pase toda su vida en el primer piso del granero de Homer Zuckerman.
. Que tal se lleva con los chicos? ;Tiene amigos?



—Conoce a Henry Fussyl!l —replicé con viveza la sefiora Arable. El doctor
Dorian cerrd de nuevo sus 0jos y se sumid en profundos pensamientos.

—Henry Fussy —murmur6—. Hum. Notable. Bueno, no creo que tenga usted
nada de qué preocuparse. Que Fern se relacione con sus amigos del granero, si es eso
lo que desea. Yo afiadiria que araias y cerdos resultan tan interesantes como Henry
Fussy. Sin embargo s¢€ que llegara el dia en que, de modo accidental, Henry formulara
alguna observacion que llamari la atencion de Fern. Es sorprendente el modo en que
los chicos cambian de un afio para otro. ;Qué tal esta Avery? —pregunt6 abriendo por
completo los 0jos.

—Oh, Avery —dijo sonriente la sefiora Arable—. Avery siempre esta bien. A
veces se intoxica con jugo de zumaque, y sufre picaduras de avispas y abejas y trae a
casa ranas y culebras, y rompe todo lo que cae en sus manos. Pero esta bien.

—iMagnifico! —afiadio el médico.

La sefiora Arable se despidio de €l y le dio fervientes gracias por sus consejos. Se
sentia considerablemente aliviada.



XV. Los grillos

Los grillos chirriaban entre las hierbas. Entonaban la cancion del final del verano,
una cancion triste y monotona. «E[ verano ha concluido y se va, —decian—, termina
y se va, termina y se va. El verano estda muriendo, y se vay.

Los grillos consideraban que era su deber advertir a todo el mundo que el tiempo
estival no dura siempre. Incluso en los dias mas bellos de todo el afio, los dias en que
el verano se convierte en otofio, los grillos difundian el rumor de la tristeza y del
cambio.

Todo el mundo oia la cancidén de los grillos. Avery y Fern Arable la oian cuando
caminaban por la polvorienta carretera. Sabian que pronto comenzaria de nuevo la
escuela. La oyeron los pequefios gansos y supieron que nunca volverian a ser
ansarinos. La oy6 Carlota y supo que no le quedaba mucho tiempo. Trabajando en la
cocina, la sefiora Zuckerman oyo los grillos y también se apodero de ella la tristeza.
«Otro verano que se va», suspird al pensarlo. Lurvy, que se dedicaba a la tarea de
hacer la jaula para Wilbur, oy6 la cancidén y supo que habia llegado el momento de
cavar para sacar las patatas.

—Fl verano termina y se va —repetian los grillos—. ;Cudntas noches quedan
hasta que hiele? —cantaban los grillos—. jAdios, verano, adios, adios!

Las ovejas oyeron a los grillos y se sintieron tan inquietas que abrieron una brecha
en la cerca de la dehesa y se metieron en el campo que se extendia al otro lado de la
carretera. El ganso descubrid el agujero y pasoé por alli a toda su familia y se dirigieron
al huerto para comerse las manzanas que habian caido al suelo. Un pequefio arce que
crecia junto a la ciénaga oy¢ la cancion de los grillos y se volvio rojo de ansiedad.

Wilbur era ahora en la granja el centro de la atraccion. La buena alimentacion y
una regularidad en los horarios estaban mostrando sus resultados: Wilbur era un cerdo
del que se enorgullecia cualquier hombre. Un dia acudieron mas de cien personas ante
el corral para admirarlo. Carlota habia escrito la palabra RADIANTE y Wilbur parecia
en realidad radiante, erguido bajo la dorada luz del sol. Desde que la arafia comenzo a
protegerlo habia hecho cuanto pudo para justificar su reputacion. Cuando la telarafia



de Carlota dijo VAYA CERDO, Wilbur se esforzd por parecer un espléndido cerdo.
Cuando la telarafia de Carlota dijo TREMENDO, Wilbur intent6 parecer tremendo. Y
ahora que la telarafia decia RADIANTE, hizo cuanto le fue posible para resultar
brillante.

No es facil parecer radiante, pero Wilbur puso toda su voluntad en el empefio.
Volvia un tanto la cabeza y agitaba sus largas pestafias. Luego respiraba hondamente.
Y cuando su publico empezaba a aburrirse, saltaba en el aire, dando de espaldas una
voltereta al tiempo que con su cuerpo describia un medio giro. Al ver aquello, la
multitud gritaba y aplaudia.

—¢(Que¢ tal para un cerdo? —preguntaba el sefior Zuckerman, muy satisfecho de si
mismo—. Este cerdo estd verdaderamente radiante.

A algunos de los amigos de Wilbur en el granero, les preocupaba la posibilidad de
que tanta atencion acabara por subirsele a la cabeza y volverle engreido. Pero jamas
sucedid eso. Wilbur era modesto; la fama no le echo a perder. Aln se preocupaba algo
por el futuro, porque apenas creia que una simple arafia fuese capaz de salvar su vida.
Por las noches, a veces, alin tenia un mal suefio. Sofiaba que venian a buscarlo unos
hombres armados con cuchillos y escopetas. Pero esto era solamente un suefio. De
dia, Wilbur se sentia por lo comun feliz y seguro. No hubo cerdo nunca con amigos
mas sinceros, y comprendid que la amistad es una de las cosas mas satisfactorias de
este mundo. Ni siquiera la cancion de los grillos puso a Wilbur demasiado triste. Sabia
que estaba ya muy proxima la celebracion de la Feria del condado y ansiaba que
llegara el momento del viaje. Si era capaz de destacar en la Feria y conseguir tal vez
algiin premio en metalico, estaba seguro de que Zuckerman le dejaria con vida.

Carlota tenia sus propias preocupaciones pero se las guardaba para si. Una
mafiana, Wilbur le pregunt6 acerca de la Feria.

— Vas a ir conmigo, verdad, Carlota?

—Pues no lo s¢ —replico Carlota—. La Feria cae en mala €época para mi. Me
resultard dificil dejar mi casa, incluso por unos pocos dias.

—;Por qué? —quiso saber Wilbur.

—Oh, no creo que deba abandonar mi tela. Son muchas las cosas que suceden
aqui.

—iPor favor, ven conmigo! —Ile suplico Wilbur—. Yo te necesito, Carlota. No
podré soportar ir a la Feria sin ti. Tienes que venir.

—No —dijo Carlota—. Creo que sera mejor quedarme en casa y ver si puedo
hacer un trabajo.

—(Que¢ clase de trabajo? —pregunté Wilbur.



—Poner huevos. Es la época de que construya un saco y lo llene de huevos.

—No sabia que tu podias poner huevos —dijo Wilbur sorprendido.

—Oh, pues claro —replico la arafia—. Yo soy polifacética.

—( Queé significa «polifacétican? ;Llena de huevos? —pregunté Wilbur.

—Desde luego que no —repuso Carlota—. «Polifacética» significa que puedo
pasar con facilidad de una cosa a otra. Significa que no tengo por qué limitar mis
actividades a tejer, a atrapar y a destrezas de ese tipo.

—¢;Por qué no vienes conmigo a la Feria y pones tus huevos alli? —le suplico
Wilbur—. Resultaria muy divertido.

Carlota dio un tiron a su tela de arafa y observo, abstraida, como vibraba.

—Me temo que no —dijo—. Wilbur, ti no conoces lo mas importante acerca de la
tarea de poner huevos. Yo no puedo acomodar mis obligaciones familiares al
calendario de la Feria del condado. Cuando esté lista para poner huevos, tengo que
poner huevos, haya Feria o no la haya. Pero no quiero que te preocupes por €so,
podrias perder peso. Lo dejaremos asi: si puedo, ir¢ a la Feria.

—iOh, magnificol —dijo—. Sabia que no me abandonarias cuando mas te
necesito.

Wilbur pasé todo el dia adentro, disfrutando del descanso en la paja. Carlota
también descansd y se comio un saltamontes. Sabia que no podria ayudar a Wilbur
mucho mas tiempo. En el plazo de unos pocos dias tendria que abandonarlo todo y
construir el bellisimo saquito que contendria sus huevos.



XVI. 4 [a Feria

La noche antes de que se inaugurase la Feria del condado todo el mundo se fue a
la cama temprano. Fern y Avery se acostaron a las ocho. Avery empezo6 a sofiar que la
noria se detenia y que ¢l estaba en la cabina de lo alto. Fern empez6 a sofiar que se
mareaba en los columpios.

Lurvy estaba en la cama a las ocho y media. Sofiaba que lanzaba pelotas de
béisbol a un gato de trapo y que ganaba una auténtica manta de los indios navajos. El
sefior y la sefiora Zuckerman estaban en la cama a las nueve. La sefiora Zuckerman
sofiaba con un congelador. El sefior Zuckerman sofiaba con Wilbur. Sofi6 que Wilbur
se habia desarrollado hasta tener treinta y cinco metros de largo por veintiocho de
alto, que ganaba todos los premios de la Feria, que estaba cubierto de cintas azules y
que incluso le colgaba una cinta azul del rabo.

Abajo, en el primer piso del granero, todos los animales se fueron a dormir
temprano, todos menos Carlota. Mafiana seria el dia de la Feria. Todos los animales
pensaban levantarse temprano para ver a Wilbur partir hacia su gran aventura.

Cuando llegd la manana, todo el mundo se levanto al rayar el dia. La jornada se
anunciaba calurosa. Carretera arriba, en casa de los Arable, Fern llevo a su habitacion
un cubo de agua caliente y se lavo con una esponja. Después se puso su vestido mas
bonito porque sabia que veria a chicos en la Feria. La sefiora Arable restregé el cuello
de Avery, mojo sus cabellos, le hizo la raya y pas6 con fuerza un cepillo hasta que se
le quedaron pegados al craneo, todos menos seis pelos que se empefiaron en quedar
tiesos. Avery se puso ropa interior limpia, unos vaqueros limpios y una camisa limpia.
El sefior Arable se vistio, desayuno y luego salié para sacar brillo al camion. Se habia
ofrecido a llevar a la Feria a todo el mundo, Wilbur incluido.



Muy temprano, un flamante Lurvy puso paja limpia en la jaula de Wilbur y la
traslado hasta la pocilga. La jaula era de color verde. Un cartel en letras doradas decia:

EL FAMOSO CERDO DE ZUCKERMAN

Carlota habia dispuesto con cuidado su tela para la ocasion. Wilbur tomo despacio
su desayuno. Tratd de parecer radiante sin meterse comida en las orejas.

En la cocina la sefiora Zuckerman anunci6 de repente:

—Homer —dijo a su marido—. Voy a dar a ese cerdo un bafio de suero de
mantequilla.

—(Que? —dijo el sefior Zuckerman.

—Un bafio de suero de mantequilla. Mi abuela solia bafiar a su cerdo con suero de
mantequilla cuando se ensuciaba. Acabo de recordarlo.

—Wilbur no esta sucio —declar6 con orgullo el sefior Zuckerman.

—Tiene suciedad detras de las orejas —afirmo la sefiora Zuckerman—. Cada vez
que Lurvy lo alimenta, la comida se escurre alrededor de las orejas. Luego se seca y
forma una costra. Ademas tiene manchas en un costado, por el lado sobre el que se
tiende en el estiércol.

—Se tiende en paja limpia —Ile corrigio el sefior Zuckerman.

—Bueno, pues estd sucio y voy a lavarlo.

El sefior Zuckerman se resigno, se sentd y se comié un bollo. Su esposa se dirigio
al cobertizo. Cuando regreso, calzaba botas de goma y un viejo impermeable y traia un
cubo de suero de mantequilla y una pequefia paleta de madera.



—Estas loca, Edith —masculld6 Zuckerman.

Pero ella no le prestd atencion. Juntos se dirigieron a la pocilga. La sefiora
Zuckerman no perdio el tiempo. Franqueo la cerca y se reunidé con Wilbur y empezd a
trabajar. Introduciendo la paleta en el suero de mantequilla, la frotd6 después por todo
el cuerpo. Las ocas acudieron a contemplar el espectaculo, y otro tanto sucedid con las
ovejas y con los corderos. Incluso Templeton asom6 cautelosamente su cabeza para
ver como lavaban a Wilbur con suero de mantequilla. Carlota se interes6 tanto por el
asunto que descendid por un hilo para verlo mejor. Wilbur se quedd quieto y cerro los
ojos. Podia sentir como el suero de mantequilla se deslizaba por sus costados. Abrio la
boca y le entr6 algo dentro. Era delicioso. Se sinti6 radiante y feliz. Cuando la sefiora
Zuckerman termind de lavarlo y de frotarlo para que se secara, era el cerdo mas
limpio y mas guapo que nunca viste. Estaba completamente blanco, rosado alrededor
de las orejas y tan terso como si su piel fuera de seda.

Los Zuckerman subieron a ponerse sus mejores ropas. Lurvy fue a afeitarse y a
ponerse su camisa de cuadros y su corbata roja. Los animales se quedaron solos en la
granja.

Los siete ansarinos daban vueltas y mas vueltas en torno de su madre.

—iPor favor, por favor, por favor, llévanos a la Feria! —suplicdé un ansarino. Y



luego comenzaron a importunar los siete a coro.

—Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor...

Era un verdadero escandalo.

—iNifios! —les gritd la oca—. Nos quedaremos tranquilamente-lamente-lamente
en casa. A la Feria so6lo va Wilbur-ilbur-ilbur.

Justo entonces lo interrumpi6 Carlota.

—Yo también iré —dijo quedamente—. He decidido ir con Wilbur. Quizas me
necesite. No es posible saber lo que puede suceder en la Feria. Tiene que venir alguien
que sepa como se escribe. Y pienso que serd mejor que venga también Templeton;
puede que necesite a alguien para hacer recados y para trabajos en general.

—Yo me quedo aqui —grund la rata—. No tengo el mas minimo interés en Feria
alguna.

—Eso es porque nunca has estado en una —observo la oveja de mas edad—. Una
feria es el paraiso de una rata. Todo el mundo derrama comida en una feria. Una rata
puede salir deslizandose por la noche y darse un festin. En las cuadras encontraras
avena vertida por los caballos de tiro y de silla. Entre la hierba pisoteada de los
campos de los alrededores hallaras paquetes de comida sobrante que contienen los
revueltos restos de bocadillos de manteca de cacahuete, huevos duros, migas de
galletas, pedazos de bollos y particulas de queso. En el propio recinto del ferial,
después de que se hayan apagado las brillantes luces y la gente haya ido a sus casas
para acostarse, encontraras un verdadero tesoro de palomitas de maiz, pedacitos de
tarta helada, frutas escarchadas abandonadas por ninos cansados, azicar hilado,
almendras saladas, bastones de caramelo, cucuruchos de helado a medio terminar y
los palitos de los pirulis. Por todas partes hay un verdadero tesoro para una rata, en
tiendas de campafia, en «stands», en graneros. En una feria hay un desagradable
sobrante de comida capaz de satisfacer a todo un ejército de ratas.

Los ojos de Templeton parecian brasas.

—(Es eso cierto? —pregunto—. ;Es verdad todo eso tan apetitoso que me has
contado? Me gusta vivir bien y lo que has dicho, me tienta.

—Es cierto —replicd la oveja de mas edad—. Vete a la Feria, Templeton.
Descubriras que las condiciones de un ferial superan tus mas fantasticos suefios.
Cubos con restos pegados de masa agria, latitas que ain contienen algunos pedacitos
de atiin, bolsas de papel grasiento rebosantes de...

—iYa esta bien! —gritd6 Templeton—. No me digas mas. Iré.

—Bien —afiadid Carlota, haciendo un guiio a la oveja de mas edad—. No hay
tiempo que perder. Pronto pondran a Wilbur en la jaula. Templeton y yo tenemos que



meternos ahora mismo en la jaula y ocultarnos.

La rata no perdi6 un minuto. Se lanzd a la jaula, se arrastro entre las tablillas y se
echo paja por encima para desaparecer de la vista.

—De acuerdo —dijo Carlota—. Ahora me toca a mi.

Se lanzo al aire, soltdé hilo y cayd suavemente en el suelo. Luego trepd por el
costado de la jaula y se oculto en el agujero de un nudo de la tabla de arriba.

La oveja de mas edad comento:

—iVaya cargamento! Ese cartel deberia decir: «El Famoso Cerdo de Zuckerman y
dos polizones».

—iMirad, esta llegando—gando—gando la gente! —grit6 el ganso—. jSilencio,
silencio, silencio!

Con el sefior Arable al volante, el gran camion se acercaba en marcha atras al
granero. Lurvy y el sefior Zuckerman caminaban a los lados. Fern y Avery, de pie
sobre la caja, se sujetaban a los bordes.

—Escuchame —murmur6 a Wilbur la oveja de mas edad—. jResistete cuando
abran la jaula y traten de meterte dentro! No dejes de forcejear. Los cerdos siempre se
resisten cuando los meten en algun sitio.

—S1 me resisto, me ensuciar¢ —dijo Wilbur.

—iNo importa, haz lo que te digo! Si te dejaras meter en la jaula sin oponer
resistencia, es posible que pensaran que estas embrujado. Les daria miedo ir a la Feria.

Templeton asomo su cabeza de entre la paja.

—Resistete si debes hacerlo —le dijo—, pero haz el favor de recordar que yo
estoy escondida en esta jaula y no quiero que me pisen o que me golpeen en la cara,
que me espachurren, que me aplasten, que me magullen, que me laceren, que me
machaquen, que me hieran, que me opriman o que me planchen. jTen simplemente
cuidado con lo que haces, sefior radiante, cuando empiecen a empujarte!

—jCallate, Templeton! —Ile dijo la oveja—. Esconde la cabeza, ya vienen. jTienes
que parecer radiante, Wilbur! jBajate, Carlota! jCallaos, ocas!

El camion se acercod a la pocilga, dando marcha atras y luego se detuvo. El sefior
Arable par6d el motor, bajo, fue hacia la trasera y bajo el bastidor posterior. Las ocas
cloquearon. La sefiora Arable descendio del camion. Fern y Avery saltaron al suelo.
De la casa llego6 la sefiora Zuckerman. Todo el mundo se acerco a la cerca y, durante
un instante, se quedo admirando a Wilbur y a la espléndida jaula verde. Nadie imagin6
que en la jaula habia ya una rata y una arafia.

—iVaya cerdo! —djijo la sefiora Arable.

—Es tremendo —afirm¢é Lurvy.



—Esté radiante —afiadi6 Fern, recordando el dia en que nacid.

—Bien, en cualquier caso se halla limpio —dijo la sefiora Zuckerman—. De algo
sirvio el suero de mantequilla. El sefior Arable examin6 cuidadosamente a Wilbur.

—S1i, es un cerdo maravilloso —declar6—. Cuesta trabajo creer que era el canijo
de la camada. Mucho jamon, tendras, Homer, y mucho tocino, cuando llegue el
momento de matar este cerdo.

Wilbur oy6 aquellas palabras y casi se le par6 el corazon.

—Creo que voy a desmayarme —dijo a la oveja de mas edad, que le estaba
observando.

—iArrodillate! —murmur6 la oveja—. jPara que se te vaya la sangre a la cabeza!

Wilbur se puso de rodillas. Ya no tenia una apariencia precisamente radiante.
Cerr¢ los 0jos.

—jCuidado! —chill6 Fern—. jEsta mareandose!

—iEh, miradme! —gritd Avery mientras se metia a gatas en la jaula—. {Soy un
cerdo! jSoy un cerdo!

Un pie de Avery toco a Templeton, oculta bajo la paja. «jVaya lio!», penso la rata:
«jLos chicos son insoportables! ;Por qué me dejé meter en esto?».

Las ocas vieron a Avery dentro de la jaula y empezaron a cloquear.

—jAvery, sal de la jaula ahora mismo! —le orden6 su madre—. ;Qué crees que
eres?

—iSoy un cerdo! —gritd Avery, lanzando al aire pufiados de paja—. jOink, oink,
oink!

—El camion se mueve, papa —dijo Fern.

El camion empezaba a deslizarse cuesta abajo. El sefior Arable se encaram¢ a toda
prisa al asiento del conductor y echd el freno. El camion se detuvo. Las ocas
cloquearon. Carlota se acurruco, encogiéndose tanto como pudo en el agujero del
nudo de la madera para que no la viese Avery.

—iSal al instante! —gritd6 la sefiora Arable. Avery salio a gatas de la jaula,
haciendo muecas a Wilbur. Wilbur se desmayo.

El cerdo se ha desmayado —dijo la sefiora Zuckerman—. jEchadle agua!

—iEchadle suero de mantequilla! —sugiri6 Avery.

Las ocas cloquearon.

Lurvy corrié en busca de un cubo de agua. Fern franque6 la cerca y se arrodilld
junto a Wilbur.

—Insolacion —dijo Zuckerman—. Demasiado calor para €l.

—A lo mejor esta muerto —afirmo Avery.



—iSal de esa pocilga inmediatamente! —grito la sefiora Arable. Avery obedeci6 a
su madre y se subi6 a la caja del camion para poder ver todo mejor. Lurvy regresé con
agua fria y la arroj6 sobre Wilbur.

—Echame algo a mi! —grito Avery—. jTambién yo tengo muchisimo calor!

—iCallate! —gimid Fern—. Cdllate ahora mismo.

Sus ojos estaban cargados de lagrimas.

Al sentir el agua fria Wilbur volvio en si. Se alzd lentamente mientras las ocas
cloqueaban.

—iSe ha puesto en pie! —dijo el sefior Arable—. Supongo que no le pasa nada
grave.

—Tengo hambre —dijo Avery—. Quiero una fruta escarchada.

—Wilbur ya esta bien —dijo Fern—. Podemos marcharnos. Tengo ganas de subir
a la noria.

El sefior Zuckerman, el sefior Arable y Lurvy cargaron con Wilbur y le empujaron
para que metiera la cabeza en la jaula. Wilbur empezd a resistirse. Cuanto mas
empujaban, mas se resistia. Avery bajo del camion y se unié a los hombres. Wilbur
pateaba, se retorcia y gruiiia.

—A este cerdo no le pasa nada —dijo el sefior Zuckerman alegremente mientras
presionaba su rodilla contra la parte posterior de Wilbur—. jAhora, muchachos, todos
a la vez! {Empujad!

Con un ultimo esfuerzo lo introdujeron en la jaula. Las ocas cloquearon Lurvy
cerrO la entrada de la jaula con unas tablas que afirm6 con clavos para que Wilbur no
pudiera escapar. Luego, haciendo acopio de todas sus fuerzas, los hombres alzaron la
jaula y la dejaron en el camion. Ignoraban que bajo la paja habia una rata y una gran
arafia gris en el interior en un nudo de la madera. S6lo vieron un cerdo.

—iTodo el mundo arriba! —dijo el sefior Arable. Puso en marcha el motor. Las
mujeres subieron a la cabina junto a €l. El sefior Zuckerman, Lurvy, Fern y Avery
vigjarian en la caja, sujetandose a los bordes. El camion empezd a moverse. Las ocas
cloquearon. Los chicos replicaron a las ocas y asi fueron todos a la Feria.






XVII. Tio

Cuando llegaron al recinto de la Feria pudieron oir la musica y vieron girar en el
aire la noria. Olieron la tierra de la pista de carreras que acababa de humedecer el
camion de riego y las hamburguesas que se freian. Vieron los globos que se perdian
en las alturas. Oyeron la algarabia de las ovejas en sus rediles. Por los altavoces una
voz formidable dijo:

—jAtencion, por favor! jSe ruega al propietario de un, Pontiac, matricula H-2439
que retire su coche de las proximidades de la caseta de los fuegos artificiales!

—(Me das dinero? —preguntd Fern.

—iA mi también! —dijo Avery.

—Voy a ganar una mufieca, haciendo girar la rueda para que se pare en mi numero
—afirmé Fern.

—Pues, yo voy a pilotar un reactor y a hacer que choque con otro.

—(Me compras un globo? —preguntd Fern.

—Pues yo quiero tarta helada, una hamburguesa con queso y una gaseosa.

—Nifios, aguardad hasta que bajen el cerdo —djijo la sefiora Arable.

—Deja que se vayan —declar6 el senior Arable—. Al fin y al cabo, la Feria es solo
una vez al afio.

El sefior Arable dio a Fern dos monedas de veinticinco centavos y otras dos de
diez; y a Avery cinco de diez y cuatro de veinticinco.

—jAhora, corred por ahi! —dijo—. Y recordad que ese dinero tiene que duraros
todo el dia. No vayais a gastarlo en unos minutos. Y volved al camion a las doce para
que comamos todos juntos. Y no toméis porquerias que os ensucien el estbmago.

—Y si subis a los columpios —afadio la sefiora Arable— jagarraos fuerte!
jAgarraos muy fuerte! ;Me ois?

—iY no os perdais! —dijo la sefiora Zuckerman.

—iY no os ensucicis!

—iNo os acaloréis! —dijo su madre.

—iCuidado con los rateros! —les previno su padre.



—iY no vayais a cruzar la pista de carreras cuando lleguen los caballos! —grit6 la
sefiora Zuckerman.

Los chicos se agarraron de la mano y corrieron en direccion al tiovivo, hacia la
musica y la aventura, hacia un lugar maravilloso donde no hubiese padres que les
vigilaran y les dijeran lo que tenian que hacer, y donde pudieran ser felices y hacer lo
que se les antojara. La sefiora Arable enmudecid y les vio marchar. Después suspiro, y
luego se sono la nariz.

—¢Crees que esta bien dejarles solos? —pregunto.

—Alguna vez tienen que hacerse mayores —dijo el sefior Arable—. Y creo que
una feria es un buen lugar para empezar.

Mientras descargaban a Wilbur, lo sacaban de la jaula y lo introducian en su nueva
pocilga, se reunid un gentio para verlo. Todos contemplaron el anuncio: EL FAMOSO
CERDO DE ZUCKERMAN. Wilbur les mir6 a su vez y trato de ofrecer la mejor
apariencia. Le agradaba su nueva pocilga. El suelo estaba cubierto de hierba y se
hallaba protegido del sol por un techado.

Aprovechando la oportunidad, Carlota abandon¢ la jaula y se subido a un poste
hasta colocarse bajo el tejado. Nadie reparé en ella.

No deseando aparecer a la luz del dia, Templeton, permanecid6 muy quieta bajo la
paja del fondo de la jaula. El sefior Zuckerman vertid algo de leche desnatada en la
artesa y echo paja fresca en la pocilga. Luego, en compaiiia de la sefiora Zuckerman y
de los Arable, se dirigid hacia los establos para curiosearlo todo y ver las vacas de
pura raza. El sefior Zuckerman queria examinar especialmente los tractores. La sefiora
Zuckerman queria ver un congelador. Lurvy vago por el ferial, esperando encontrarse
con algunos amigos y divertirse un poco.

Tan pronto como las personas se fueron, Carlota hablé a Wilbur.

—Por suerte, ti no puedes ver lo que yo veo —dijo.

—¢;Qué es lo que ves? —preguntd Wilbur.

—FEl cerdo de la pocilga de al lado. Es enorme. Me temo que es mucho mas
grande que tu.

—Tal vez sea mas viejo que yo y haya tenido més tiempo para crecer —apuntd
Wilbur. Las lagrimas comenzaron a brotar de sus 0jos.

—Bajaré¢ y miraré mas de cerca —dijo Carlota.

Se deslizo por una viga hasta hallarse directamente sobre la otra pocilga. Entonces
se dejo caer soltando hilo hasta colarse inmediatamente junto al hocico del enorme



cerdo.

—(Puedo saber como te llamas? —pregunt6 cortésmente. El cerdo la observo.

—No tengo nombre —respondid con una voz grave y cordial— Llamame
simplemente Tio.

—Muy bien, Tio —replicod Carlota—. ;Cual es la fecha de tu nacimiento? ;Eres un
cerdo de primavera?
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—Pues claro que soy un cerdo de primavera —replicé Tio—. ;Qué pensabas que
era? ;Un pollo de primavera? Ja, ja, qué divertido, ;eh, hermanita?

—No demasiado —contestd Carlota—. Los he oido mejores. Encantada de haberte
conocido, y ahora tengo que irme.

Ascendi6 lentamente y regresé a la pocilga de Wilbur.

—Dice que es un cerdo de primavera —le inform6 Carlota—, y tal vez lo sea. Hay
algo cierto y es que no resulta simpatico. Se toma demasiadas confianzas, arma mucho
ruido y sus chistes son muy malos. Ademads no esta tan limpio como ti ni resulta tan
agradable. Me ha resultado antipatico en la breve charla que he tenido con ¢él. Sin
embargo, Wilbur, va a ser un cerdo dificil de vencer por su tamafio y por su peso.
Pero con mi ayuda, podra arreglarse.

—¢Cuando vas a tejer una telarafia? —preguntd Wilbur.

—A la caida de la tarde, si no estoy demasiado cansada —comentd Carlota—. En



estos dias la cosa mas minima me cansa. Me parece que ya no tengo la energia de
antes. Supongo que es la edad.

Wilbur mird a su amiga. Le parecid bastante hinchada y languida.

—Siento mucho saber que no te encuentras bien, Carlota —le dijo—. Tal vez te
sentirias mejor si tejieras una red y atraparas un par de moscas.

—Tal vez —dijo ella con tono de fatiga—. Pero me siento como al final de un dia
muy largo.

Se subio al techo y se dispuso a descabezar un sueio, dejando a Wilbur muy
preocupado.

Durante toda la mafiana, el gentio desfilé ante la pocilga de Wilbur. Docenas y
docenas de personas desconocidas se detenian a observarlo y a admirar su piel blanca
y sedosa, su rabo rizado y su expresion amable y radiante. Luego pasaban a detenerse
ante la pocilga inmediata en donde se encontraba el gran cerdo. Wilbur oy6 a varios
hacer comentarios favorables acerca del enorme tamafio de Tio. No podia evitar
enterarse de aquellas observaciones, ni tampoco conseguia ahuyentar su
preocupacion. «Y ahora que Carlota no se siente bien...», pensaba.

Templeton durmi6 tranquilamente bajo la paja durante toda la mafiana. El calor era
ya muy intenso. A las doce, los Zuckerman y los Arable regresaron a la pocilga. Unos
minutos mas tarde aparecieron Fern y Avery. Fern llevaba en brazos un monito de
juguete y estaba comiendo rositas de maiz. Avery tenia un globo sujeto a una oreja 'y
mordisqueaba una fruta escarchada. Los chicos estaban acalorados y sucios.

—¢Hace calor, no? —pregunto la sefiora Zuckerman.

—Hace muchisimo calor —replico la sefiora Arable, abanicandose con el anuncio
de un congelador.

Uno tras otro subieron al camion y abrieron las bolsas de comida. El sol caia
implacable. Nadie parecia tener hambre.

—¢;Cuéando van a resolver los jueces acerca de Wilbur? —Pregunt6 la sefiora
Zuckerman.

—No decidiran hasta mafiana —djijo el sefior Zuckerman.

Aparecio Lurvy con una manta india que habia ganado.

—Eso es justamente lo que necesitamos —comentd Avery—. Una manta.

—Pues claro que si —replicd Lurvy.

Y entonces extendio la manta de flanco a flanco de la caja, como si fuese una
pequeia tienda. Los nifios se sentaron a la sombra, bajo la manta y se sintieron mejor.

Después de comer, se tumbaron y se quedaron dormidos.



XVIII. ‘El fresco del atardecer

Cuando las sombras oscurecieron el recinto de la Feria y llegd el fresco del
atardecer, Templeton se deslizd fuera del banasto y mird a su alrededor. Wilbur estaba
dormido sobre la paja. Carlota tejia una tela. El penetrante olfato de Templeton
descubri6 en el aire muchos tenues olores. La rata se sentia hambrienta y sedienta.
Decidio ir a explorar y se marcho sin decir nada a nadie.

—iTraeme una palabra! —le advirtid6 Carlota—. Esta noche escribiré por ultima
Vez.

La rata mascull6 algo para si misma y desaparecio entre las sombras. No le gustaba
que la tratasen como a un recadero.

Tras el calor del dia, el anochecer sobrevino como un alivio para todos. La noria
estaba ahora iluminada. Giraba y giraba en el cielo y parecia el doble de alta que de
dia. Habia luces en el recinto y se oian los chasquidos de las maquinas tragaperras, la
musica del tiovivo y la voz del hombre que, en la tdbmbola, iba cantando niimeros.

Los nifios se sintieron descansados tras la siesta. Fern encontr6é a su amigo Henry
Fussy que le invito a subir con €l a la noria. Incluso le pagd la entrada, asi que no le
costd nada a Fern. Cuando, por casualidad, levanté la vista hacia el cielo estrellado, la
sefiora Arable vio a su hijita sentada con Henry Fussy, subiendo y subiendo en el aire.
Vio también cuan feliz parecia Fern y meneo la cabeza.

—iVaya, vaya! —dijo—. jHay que ver! jHenry Fussy!




Templeton se mantuvo oculta. En las altas hierbas tras los establos encontré un
periodico doblado. Dentro estaban los restos de la comida de alguien: un bocadillo de
jamon con picante, un pedazo de queso suizo, parte de un huevo duro y el corazon de
una manzana con gusano. La rata se meti6 adentro y se lo comio todo. Luego arrancod
una palabra del periddico, la enrolld y se puso en camino de regreso a la pocilga de
Wilbur.

Carlota tenia su tela de arafia casi acabada cuando regres6 Templeton con el
pedazo de peridodico. Habia dejado un hueco en el centro de la red. A aquella hora no
habia personas en torno a la pocilga, asi que la rata, la arafia y el cerdo podian hablar
tranquilamente.

—Espero que sea una buena palabra la que me has traido —dijo Carlota—. Va a
ser la tilltima que escriba.

—Aqui estd —dijo Templeton, desenrollando el papel.

—(Qué dice? —preguntd Carlota—. Tendras que leérmela.

—Dice «Humilde» —replico la rata.

—(Humilde? —dijo Carlota—. «Humilde» tiene dos significados. Significa «no
orgulloso» y significa «cerca de la tierra». Le viene muy bien a Wilbur. El no es
orgulloso y esta cerca de la tierra.

—Bueno, espero que estés satisfecha —declard desdefiosamente la rata—. No
pienso pasarme el tiempo recogiendo y llevando. Vine a esta Feria para disfrutar, no
para entregar papeles.

—Has servido de gran ayuda —repuso Carlota—. Vete ahora, si quieres ver mas
de la Feria.



La rata se sonrio.

—Voy a aprovechar bien la noche —declar6—. La oveja de mas edad tenia razon.
iEsta Feria es el paraiso de una rata! jQué manera de comer! ;Y de beber! Y por todas
partes buenos escondrijos y mejores hallazgos. jAdios, adids, mi humilde Wilbur!
iQue te vaya bien, Carlota, buena intrigante! Esta sera una noche inolvidable en la
vida de una rata.

Desapareci6 entre las sombras.

Carlota reanudo6 su trabajo. Ya era noche cerrada. En la distancia empezaron a
brillar los fuegos artificiales, cohetes que desplegaban en el aire lenguas de fuego.
Cuando los Arable, los Zuckerman y Lurvy regresaron de la tribuna de espectadores,
Carlota habia terminado su telarafia. La palabra HUMILDE estaba nitidamente tejida en
el centro. En la oscuridad nadie la advirtio. Todo el mundo se sentia fatigado y alegre.

Fern y Avery subieron al camion y se tumbaron, cubriéndose con la manta india.
Lurvy eché a Wilbur un monton de paja fresca. El sefior Arable le despidid con una
palmada.

—Ya es hora de que nos vayamos a dormir —djijo al cerdo—. Mafana te veremos.

Las personas mayores subieron al camioén y Wilbur oy como se ponia en marcha
el motor y como se alejaba lentamente el vehiculo. Si Carlota no hubiese estado con ¢l
se habria sentido solitario y nostalgico. Jamas se sentia solo cuando ella estaba cerca.
Hasta alli atn le llegaba la musica del distante tiovivo.

A punto de sumirse en el suefio dijo a Carlota:

—Cantame otra vez esa cancion del estieércol oscuro —le rogo.

—Esta noche, no —respondid ella en voz baja—. También yo estoy cansada.

Su voz no parecia proceder de la telaraiia.

—;Donde estas? —preguntd Wilbur—. No puedo verte. ;Estas en tu tela?

—He vuelto aqui —replic6—. Al rincdn de arriba.

—¢Por qué no estds en tu telarafia? —preguntd Wilbur—. Casi nunca abandonas
tu red.

—1La he dejado esta noche —djijo.

Wilbur cerré los ojos.

—Carlota —djijo al cabo de un rato—. ;Crees ti que Zuckerman me conservara
con vida y que no me matard cuando lleguen los frios del invierno? ;Lo crees
verdaderamente?

—Pues claro —respondio Carlota—. Eres un cerdo famoso y un buen cerdo.
Probablemente mafana ganaras un premio. Todo el mundo oira hablar de ti.
Zuckerman se sentira orgulloso y contento de ser el duefio de semejante cerdo. No



tienes nada que temer, Wilbur, no hay nada de lo que debas preocuparte. Tal vez vivas
para siempre. ;/Quién sabe? Y ahora, vete a dormir.

Durante un rato no se oyo ningun sonido. Despues, Wilbur volvio a preguntar.

—(Que¢ estas haciendo alla arriba, Carlota?

—Oh, haciendo algo —dijo—. Haciendo algo, como de costumbre.

—(Es algo para mi? —preguntd Wilbur.

—No, esta vez se trata de algo para mi —declard Carlota.

—Por favor, dime de qué se trata —le suplico Wilbur.

—Te lo diré por la mafiana —dijo—. Cuando asomen en el cielo las primeras
luces y se agiten los gorriones, cuando las vacas hagan sonar sus cencerros, cuando
cante el gallo y las estrellas desaparezcan, cuando resuenen los primeros coches en la
carretera, ti mirards hacia aqui arriba y yo te ensefaré algo. Te mostrar¢ mi obra
maestra.

Antes de que concluyera de hablar, Wilbur estaba ya dormido. Por el sonido de su
respiracion, la arafia comprendido que ya dormia tranquila y profundamente sobre la
paja.

A millas de alli, en la casa de los Arable, los hombres se sentaron en torno a la
mesa de la cocina para comer unos melocotones en conserva. En el piso de arriba,
Avery estaba ya durmiendo en su cama. La sefiora Arable arropaba a Fern.

— Lo pasaste bien en la Feria? —pregunto a su hija al tiempo que la besaba.

Fern asintio.

—Ha sido el dia mas feliz de toda mi vida.

—iVaya! —dijo la sefiora Arable—. jEsto si que esta bien!



XIX. ‘El saco de huevos

A la mafana siguiente, cuando asomaron en el cielo las primeras luces y se
agitaron los gorriones en los arboles, cuando canto el gallo, y los primeros coches
pasaron por la carretera, Wilbur se despertd y busco a Carlota. La distinguidé en un
rincon, alla arriba, en el techado de la parte posterior de su pocilga. Estaba muy
quieta. Sus ocho patas se hallaban
extendidas. Parecia haber encogido
durante la noche. Junto a ella, sujeto al
techo, Wilbur vio un curioso objeto. Se
asemejaba a una bolsa o un capullo.
Tenia el color de los melocotones y
parecia como si hubiese sido hecho de
azucar hilado.

—(Estas despierta, Carlota? —
preguntd en voz baja.

—Si —Ile respondid.

—Que¢ cosa tan bonita. ;La hiciste ta?

—Si, claro —replico Carlota con voz débil.

—¢Es un juguete?

—¢Un juguete? Yo diria que no. Es mi saco de huevos, mi magnum opus.

—No s¢ lo que es magnum opus —declard Wilbur.

—Es latin —le explicd Carlota—, significa «gran obra». Este saco de huevos es mi
gran obra, lo mejor que he hecho.

—¢Y qué hay dentro? —preguntd Wilbur—. ;Huevos?

—~Quinientos catorce —contesto.

—( Quinientos catorce? —dijo Wilbur—. Estas bromeando.

—No, en absoluto. Los conté. Empecé contandolos y luego segui para tener
ocupada la mente.

—FEs un saco de huevos bellisimo —manifestdé Wilbur, tan satisfecho como si lo




hubiera hecho €l

—Si, es bonito —replicd Carlota palmeando el saco con sus dos patas delanteras
—. En cualquier caso, puedo garantizarte que es fuerte. Estd hecho con los materiales
mas resistentes que tenia. Ademas es impermeable. Los huevos se hallan dentro y se
conservaran calientes y secos.

—Carlota —dijo Wilbur, como en suefios—. ;Vas a tener en realidad quinientos
catorce hijos?

—S1 no pasa nada, si —contesto—. Claro es que no saldran hasta la primavera
proxima.

Wilbur advirtié un acento de tristeza en la voz de Carlota.

—¢Por que pareces tan deprimida? Yo pensé¢ que eso te haria sentirte feliz.

—Oh, no me hagas caso —declar6 Carlota—. Es que ya no me queda mucho
vigor. Supongo que me siento triste porque nunca veré a mis hijos.

—;Qué significa eso de que nunca veras a tus hijos? Pues claro que los veras.
Todos los veremos. Va a ser sencillamente maravillosa la proxima primavera en el
establo con quinientas catorce arafiitas corriendo por todos los lados. Y la oca tendra
otros ansarinos y las ovejas tendran corderitos...

—Tal vez —dijo quedamente Carlota—. Pero tengo la sensacion de que yo no
vere los resultados de mis esfuerzos de la noche pasada. No me siento nada bien. A
decir verdad, creo que estoy languideciendo.

Wilbur no entendia qué era eso de «languidecer» y no quiso molestar a Carlota,
pidiendole que se lo explicara. Pero estaba tan preocupado que acabd por
preguntarselo.

—:Qué significa «languidecer»?

—Significa que decaigo, que noto la edad. Wilbur, ya no soy joven. Pero no
quiero que te preocupes por mi. Este es tu gran dia. Mira mi telarafia. ;No esta
espléndida con el rocio?

La telarana de Carlota jamas estuvo tan bella como aquella mafiana. Cada hilo
retenia docenas de brillantes gotitas del rocio de la manana. La bafiaba la luz del
amanecer que destacaba todo su trazado. Era una muestra perfecta de disefio y de
destreza. Asi que transcurrieran una o dos horas, pasaria por alli la gente,
admirandola, leyendo la palabra, observando a Wilbur y maravillandose ante tal
milagro.

Mientras Wilbur observaba la telarafia surgieron unos bigotes y un rostro aguzado.
Templeton se arrastro lentamente por la pocilga y se tendio en un rincon.

—Estoy de vuelta —dijo con voz ronca—. jQué noche!



La rata mostraba ahora un tamafio doble del normal. Su estdmago era tan enorme
como un tarro de jalea.

—iQue noche! —repitid6 roncamente—. jQué festin y qué juerga! jUna auténtica
comilona! He debido comerme los restos de treinta almuerzos. Jamas habia visto
tantas sobras y todas bien pasadas y aderezadas con el paso del tiempo y el calor del
dia. jFabuloso, amigos mios, fabuloso!

—Deberias avergonzarte de ti misma —declar6 Carlota disgustada—. Merecerias
sufrir una seria indigestion.

—No te preocupes por mi estdmago —gruiid Templeton—. Yo puedo soportarlo
todo. Y a proposito, tengo algunas malas noticias. Cuando pasé junto a ese cerdo de al
lado —el que se hace llamar Tio— vi que habia un rotulo azul pegado a la cerca de su
pocilga. Eso significa que ha ganado el primer premio. Supongo que estas derrotado.
Wilbur. Puedes echarte a descansar, nadie vendra a ponerte ninguna medalla. Por lo
demds, no me sorprenderia que Zuckerman cambiara de idea a proposito de ti.
jAguarda a que empiece a sentir ganas de filetes de cerdo, de jamon ahumado y de
torreznos crujientes! Te metera el cuchillo, muchacho.

—Callate, Templeton! —dijo Carlota—. jEstas demasiado repleta para saber lo
que dices! jNo le hagas caso, Wilbur!

Wilbur traté de no pensar en lo que la rata acababa de decir. Decidié cambiar de
tema de conversacion.




—Templeton —dijo Wilbur—, si no te hubieses atracado tanto te habrias fijado en
que Carlota ha hecho un saco de huevos. Va a ser madre. Para que lo sepas, en ese
saquito de color melocoton hay quinientos catorce huevos.

—(Es cierto? —pregunto la rata, arrojando a la bolsa una mirada suspicaz.

—Si, es cierto —suspiro Carlota.

—iEnhorabuena! —murmuré Templeton—. jMenuda noche!

Cerr¢ los ojos, se eché algo de paja por encima y se sumio en un profundo suefio.
Wilbur y Carlota se alegraron de quitarsela de en medio por un rato.

A las nueve en punto, el camion del sefior Arable penetrd en el recinto del ferial y
se detuvo ante la pocilga de Wilbur. Todos se bajaron.

—iMirad! —grit6 Fern—. jMirad la telarafia de Carlota! jVed lo que dice!

Las personas mayores y los nifios se congregaron alli, y alli permanecieron,
estudiando el nuevo signo.

—Humilde —dijo el sefior Zuckerman—. jEse es precisamente el mote mas
adecuado para Wilbur!

Todo el mundo se alegro al ver que se habia repetido el milagro de la telarafa.
Wilbur contempl6 encarifiado sus caras. Parecia muy humilde y muy agradecido. Fern
hizo un guifio a Carlota. Lurvy pronto empezd a afanarse. Vertio en la artesa un cubo
de sobras calientes, y mientras Wilbur desayunaba lo rascé suavemente con un palo
alisado.

—iEsperad un minuto! —gritd6 Avery—. jMirad esto!

Y sefial6 el rotulo azul en la pocilga de Tio.

—Este cerdo ha ganado ya el primer premio.

Los Zuckerman y los Arable se quedaron inmovilizados ante el rotulo. La sefiora
Zuckerman empezo a llorar. Nadie dijo una palabra. Simplemente, seguian mirando el
rotulo. Lurvy extrajo un enorme pafiuelo y se sond estruendosamente, tan fuerte en
realidad que le oyeron los mozos que estaban mas alla de las cuadras de caballos.

—(Me das dinero? —dijo Fern—. Quiero ir a las atracciones.

—iTu te quedas aqui! —dijo su madre. Las lagrimas asomaron a los ojos de Fern.

— (A qué viene todo esto? —preguntd el sefior Zuckerman—. jA trabajar! jEdith,
trae el suero de mantequilla!

La sefiora Zuckerman se enjug6 los 0jos con su pafiuelo. Se dirigio al camion y
volvid con un jarro de mas de cuatro litros de suero de mantequilla.

—iEs la hora del bafio! —djijo alegremente Zuckerman.



El, la sefiora Zuckerman y Avery entraron en la pocilga de Wilbur. Avery vertia
lentamente suero de mantequilla sobre la cabeza y el lomo de Wilbur, y cuando
escurria por sus costados y por los carrillos, el sefior y la sefiora Zuckerman frotaban
sus pelos y su piel. Quienes pasaban se detuvieron a observar. Muy pronto se reunio
todo un gentio. Wilbur llegoé a ser espléndidamente blanco y terso. El sol matinal se
filtraba por sus rosadas orejas.

—No es tan grande como el cerdo de al lado —comentd uno de los curiosos—
pero estd mas limpio. Asi es como me gustan.

—Y a mi también —dijo otro hombre.

—Y ademas es humilde —dijo una mujer, leyendo la palabra en la tela de arafia.

Todo el que visitaba la pocilga tenia algo bueno que decir acerca de Wilbur. Todo
el mundo admir¢ la telarafia. Y, desde luego, nadie repard en Carlota.

De repente, por el altavoz, se oy6 decir.

—jAtencion, por favor! Se ruega al seiior Homer Zuckerman que traiga su famoso
cerdo ante la caseta de los jueces, frente a la tribuna. Dentro de veinte minutos le sera
otorgado un premio especial. Todo el mundo esta invitado a asistir. jPor favor, sefior
Zuckerman, meta a su cerdo en la jaula y preséntese inmediatamente en la caseta de
los jueces!

Durante el instante que siguid a este aviso, los Arable y los Zuckerman fueron
incapaces de hablar o de moverse. Luego Avery agarré un puiiado de paja, la lanzo al
aire y dio un fuerte grito. La paja caydo como confeti sobre el pelo de Fern. El sefior
Zuckerman abrazo a la sefiora Zuckerman. El sefior Arable beso a la sefiora Arable.
Avery bes6 a Wilbur. Lurvy estrecho la mano de todo el mundo. Fern abrazd a su
madre. Avery abrazo a Fern. La sefiora Arable abrazo a la sefiora Zuckerman.

Allé arriba, entre las sombras del techo, Carlota permanecia invisible, acurrucada,
abarcando con sus patas delanteras su saco de huevos. Su corazén no latia con la
fuerza de costumbre. Se advertia cansada y vieja pero, al fin, estaba segura de que
habia salvado la vida de Wilbur y se sentia tranquila y satisfecha.

—iNo tenemos tiempo que perder! —grito el senor Zuckerman—. jLurvy, trae la
jaula!

—(Puedes darme algo de dinero? —pregunto Fern.

— Espera! —respondid la sefiora Arable—. (No ves que todos estamos
ocupados?

—iLleva ese jarro vacio al camion! —ordend el sefior Arable. Avery agarro el
jarro y corrio al camion.
—( Esta bien mi peinado? —pregunto la sefiora Zuckerman.



—Estéas linda —replico el sefior Zuckerman mientras ¢l y Lurvy dejaban la jaula
frente a Wilbur.
—iPero ni siquiera me has mirado el cabello! —afiadio la sefiora Zuckerman.

—Estas muy bien, Edith —dijo la sefiora Arable—. Tranquilizate.

Templeton, dormida entre la paja, oyo el tumulto y se desperto. No sabia
exactamente lo que estaba pasando, pero cuando vio como empujaban los hombres a
Wilbur para meterlo en la jaula decidid ir también. Aprovechd una oportunidad y
cuando nadie miraba, se deslizo hasta la jaula y se enterr6 en el fondo bajo la paja.



—iTodo listo, chicos! —grit6 el sefior Zuckerman—. jVamonos!

El sefior Arable, Lurvy, Avery y ¢l alzaron la jaula y la cargaron en el camion. Fern
subi0 a la caja y se sentd sobre la jaula. Todavia tenia pajitas en el pelo y estaba muy
bonita y excitada. El sefior Arable puso en marcha el motor. Todo el mundo subid, y
alla se fueron camino de la caseta de los jueces frente a la gran tribuna.

Cuando pasaron junto a la noria, Fern mird hacia lo alto y dese6 encontrarse alla
arriba, con Henry Fussy a su lado.



XX. La hora del triunfo

—jAviso especial! —dijo el altavoz con tono pomposo—. La direccion de la Feria
se complace en presentar al sefior Homer L. Zuckerman y su famoso cerdo. El camion
que trae ese extraordinario animal esta ahora aproximandose al recinto. jTengan la
bondad de echarse hacia atras y dejar sitio al camidn para que avance! Dentro de unos
momentos, el cerdo sera descargado en la zona especial de exhibicion frente a la gran
tribuna. Dejen sitio para que pase el camidn. Gracias.

Wilbur tembl6é cuando oy6 aquellas palabras. Se sentia feliz pero mareado. El
camion avanzaba lentamente. Lo rodeaba el gentio, y el sefior Arable tenia que
conducir con mucho cuidado para no atropellar a alguien. Por fin consiguio llegar
hasta la caseta de los jueces. Avery salto al suelo y abrio6 la puerta trasera.

—Estoy muerta de miedo —murmur6 la sefiora Zuckerman. Son cientos de
personas las que nos miran.

—iAnimo! —replico la sefiora Arable—. Esto es divertido.

—iDescargue su cerdo, por favor! —dijo el altavoz.

—iTodos a un tiempo, chicos! —dijo el sefior Zuckerman. Varios hombres
salieron del gentio para ayudar a levantar la jaula. Avery era el que mas entusiasmo
ponia en la tarea.

—iPonte la camisa dentro, Avery! —grit6 la sefiora Zuckerman—. Y apriétate bien
el cinturon. Se te estdn cayendo los pantalones.

—¢No ves que estoy ocupado? —replico Avery, molesto.

—iMirad! —grit6 Fern, senialando—. jAlli estd Henry!

—iNo grites, Fern! —dijo su madre—. ;Y no senales!

—Por favor, ;puedes darme dinero? —preguntdé Fern—. Henry me invité a subir
otra vez a la noria pero me parece que ya no le queda dinero. Se gasto todo su dinero.

La sefiora Arable abri6 su bolso.

—Toma —dijo—. Aqui tienes cuarenta centavos. jNo te pierdas! ;Y vuelve pronto
a la pocilga para reunirte con nosotros!

Fern ech6 a correr en busca de Henry, abriéndose paso a empellones entre la



gente.

—Ahora estan sacando de la jaula al cerdo de Zuckerman —tron¢ el altavoz—.
jAguarden el proximo aviso!

Templeton se acurrucd bajo la paja en el fondo de la jaula.

—iCuanta tonteria! —murmurd la rata—. jQué escandalo por nada!

Carlota descansaba en lo alto de la pocilga, sola y silenciosa. Con sus dos patas
delanteras abrazaba el saco de huevos. Carlota podia oir todo lo que decia el altavoz.
Aquellas palabras le dieron valor. Esta era la hora de su triunfo.

Cuando Wilbur sali¢ de la jaula, el gentio aplaudi6 y grit6. El sefior Zuckerman se
quitd su gorra y se inclind. Lurvy extrajo del bolsillo su enorme pafiuelo y se seco el
sudor de la nuca. Avery se arrodilldo en el polvo junto a Wilbur, frotdndolo y
presumiendo. La sefiora Zuckerman y la sefiora Arable permanecieron en el estribo
del camion.

—Sefnoooras y caballeros —dijo el altavoz—, les presentamos ahora el distinguido
cerdo del sefior Homer L. Zuckerman. La fama de este animal singular ha llegado a los
ultimos rincones de la Tierra atrayendo a muchos turistas hasta nuestro gran Estado.
Muchos de ustedes recordaran aquel inolvidable dia del verano en que aparecieron
misteriosamente unas palabras en la telarafia del granero del sefior Zuckerman,
llamando la atencion de propios y extrafios sobre el hecho de que este cerdo era por
completo algo fuera de lo comun. Este milagro jamas ha sido totalmente explicado,
aunque hombres instruidos visitaron la pocilga de Zuckerman para estudiar y observar
el fendmeno. Segun un ultimo analisis, simplemente sabemos que en este caso se trata
de fuerzas sobrenaturales y que todos debemos sentirnos orgullosos y agradecidos. En
palabras de la telarafia, sefioras y caballeros: «Vaya cerdo».

Wilbur se ruborizd. Se mantenia perfectamente immovil y tratd de ofrecer un
aspecto inmejorable.

—Este magnifico animal —continu6 el altavoz— es verdaderamente «tremendo.
iFijense, sefioras y caballeros! Adviertan la tersura y la blancura de su piel, observen
ese cuerpo sin manchas y el saludable tono rosaceo de sus orejas y de su hocico.

—Ha sido el suero de mantequilla —murmuré la sefiora Arable a la sefora
Zuckerman.

—jAdviertan el aspecto radiante de este animal! Recuerden luego el dia en que
aparecio claramente la palabra «radiante» en la telarafia. ;De donde procedia esa
misteriosa escritura? No de la arafna, de eso podemos estar seguros. Las arafas son
muy diestras en tejer sus redes, pero no hace falta decir que las arafias no saben
escribir.



—(Coémo que no saben? ;CoOmo que no saben? —murmurd Carlota para si
misma.

—Sefoooras y caballeros —prosiguio el altavoz—. No quiero privarles mas de su
valioso tiempo. En nombre de los organizadores de la Feria, tengo el honor de otorgar
al sefior Zuckerman un premio especial de veinticinco dodlares, junto con una medalla
de bronce, adecuadamente grabada, como muestra de nuestro aprecio por el papel
desempenado por este cerdo —este cerdo radiante, tremendo y humilde— al haber
atraido a tantos visitantes a nuestra gran Feria del condado.
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A medida que se sucedia este discurso largo y lisonjero, Wilbur se habia sentido
cada vez mas mareado. Cuando oy6 que la multitud comenzaba de nuevo a gritar y a
aplaudir, se desmay6 de repente. Sus patas se aflojaron, su mente se quedo en blanco
y cayo al suelo, inconsciente.

—(Qué sucede? —pregunto el altavoz—. ;Qué es lo que pasa Zuckerman? ;Qué
le ocurre a su cerdo?

Avery se habia arrodillado junto a la cabeza de Wilbur, frotandole. El sefior
Zuckerman daba vueltas alrededor, abanicandolo con su gorra.

—Esta bien —grit6 el sefior Zuckerman—. Le dan estas cosas. Es modesto y no



puede resistir las alabanzas.

—Bueno, no podemos dar un premio a un cerdo muerto —dijo el altavoz—.
Jamas se ha hecho una cosa asi.

—No esta muerto —rugi6 el sefior Zuckerman—. Se ha desmayado. Se turba con
facilidad. jLurvy, trae agua!

Lurvy sali6 a la carrera del area de exhibicion y desaparecio.

Templeton asomod la cabeza entre la paja. Advirtid que el extremo del rabo de
Wilbur estaba a su alcance. Templeton se sonrio.

—Yo me encargaré¢ de esto —dijo, lanzando una risita. Se llevo a la boca el rabo
de Wilbur y lo mordié como solo ella era capaz de morder. El dolor reanim6 a Wilbur.
En un santiamén se puso en pie.

—Uf! —chillé.

—iHurra! —grit6 el gentio—. jSe ha puesto en pie! jEl cerdo se ha puesto en pie!
iBuen trabajo, Zuckerman! jVaya cerdo!

Todo el mundo se sintio satisfecho. El sefior Zuckerman era el mas complacido de
todos. Suspir¢ aliviado. Nadie habia visto a Templeton. La rata habia realizado muy
bien su tarea.

Y entonces uno de los jueces subio al area de exhibicion con los premios. Entrego
al senor Zuckerman dos billetes de diez dolares y uno de cinco. Luego paso la cinta de
la medalla por el cuello de Wilbur. Después estrechd la mano del sefior Zuckerman
mientras Wilbur se ruborizaba. Avery tendio su mano y el juez se la estrechd también.
El gentio gritd. Un fotografo retraté a Wilbur.

Una gran sensacion de felicidad se apodero de los Zuckerman y de los Arable.
Este era el momento mas importante en la vida del sefior Zuckerman. Resultaba
tremendamente satisfactorio ganar un premio delante de tanta gente.

Cuando metian a Wilbur en la jaula, llegd Lurvy con un cubo de agua y los ojos
fuera de las orbitas. Sin titubear un segundo arroj6 el agua sobre Wilbur. En su
excitacion fall6 el objetivo y el agua cayo sobre el sefior Zuckerman y Avery.
Quedaron empapados.

—iPor el amor de Dios! —trono el sefior Zuckerman, calado hasta los huesos—.
. Queé te pasa, Lurvy? ;No ves que el cerdo esta bien?

—Usted me dijo que trajera agua —dijo Lurvy sumisamente.

—Pero no te pedi que me dieras un bafio —repuso el sefior Zuckerman. El gentio
rompid en risotadas. Finalmente, el sefior Zuckerman tuvo que reirse también. Y,
desde luego, a Avery le entusiasmO verse tan mojado y en el acto empezd a
comportarse como un payaso. Hizo como que se duchaba; entre mueca y mueca dio



vueltas frotdndose en los sobacos con un imaginario jabon. Y luego se secd con una
imaginaria toalla.

—iAvery, quieto! —gritdé su madre—. jDeja de hacer el tonto!

Pero al gentio le gustd aquello. Avery solo oyd los aplausos. Le gustaba ser un
payaso en una pista, viéndole todo el mundo, frente a la tribuna. Cuando descubrid
que aun quedaba un poco de agua en el fondo del cubo, lo alzo en el aire, se vertio el
agua y volvio a hacer muecas. Los chicos de la tribuna lanzaron gritos para demostrar
su satisfaccion.

Y por fin las cosas se calmaron. Wilbur fue cargado en el camion. Avery fue
sacado del area de exhibicion por su madre y colocado en el asiento del camion para
que se secara. El vehiculo conducido por el sefior Arable, regres6 lentamente a la
pocilga. Los mojados pantalones de Avery dejaron un gran mancha himeda en el
asiento.




XXI. ‘El ultimo dia

Carlota y Wilbur se quedaron solos. Las familias habian ido a buscar a Fern.
Templeton dormia. Wilbur descansaba tendido tras la excitacion y las emociones de la
ceremonia. Aun colgaba de su cuello la medalla; ain podia verla si miraba con el
rabillo del ojo.

—Carlota —dijo Wilbur al cabo de un rato—. ;Por que¢ estas tan quieta?

—Porque me gusta —dijo—. Siempre he sido mas bien tranquila.

—S1i, pero hoy pareces mas quieta que nunca. /Te encuentras bien?

—Un poco cansada, quizas. Pero me siento en paz. Tu éxito de esta mafiana ante la
tribuna fue, en cierto grado, €xito mio. Tu futuro esta asegurado. Viviras seguro y sin
preocupaciones, Wilbur. Nada puede amenazarte ahora. Estos dias de otofio seran
cada vez mas cortos y frios. Las hojas se soltaran de los arboles y caeran al suelo.
Llegaran las Navidades y luego las nieves del invierno. Viviras para disfrutar de la
belleza del mundo helado. Porque ta significas mucho para Zuckerman y nada te hara,
nunca. Pasara el invierno, se alargaran los dias, se fundira el hielo sobre la charca de
la dehesa. Retornaran los jilgueros y cantaran, despertaran las ranas, soplara de nuevo
el viento calido. Podras disfrutar de todas esas imagenes, sonidos y olores, Wilbur, de
ese mundo encantador, de esos magnificos dias...

Carlota se detuvo. Un momento después, una lagrima asomoé a un ojo de Wilbur.

—Oh, Carlota —dijo—. ;Y pensar que cuando te conoci, crei que eras cruel y
sanguinaria!

Cuando se recobro de su emocion, habld de nuevo.

—Por qué hiciste todo esto por mi? —pregunto—. No me lo merezco. Jamas hice
nada por ti.

—Has sido mi amigo —replico Carlota—. Eso es algo tremendo. Yo teji mis
telarafias para ti porque me gustabas. Al fin y al cabo, ;qué es la vida, en cualquier
caso? Nacemos, vivimos un tiempo y luego morimos. La vida de una arafa no puede
dejar de ser una insignificancia con todas sus trampas y comiendo moscas. Al
ayudarte, quizas trataba de elevar mi vida un tanto. El cielo sabe que cualquiera puede



hacer lo mismo con su existencia.

—Bueno —dijo Wilbur—. No s¢ decir discursos. No tengo tu facilidad de palabra.
Pero ti me has salvado, Carlota, y de buena gana daria mi vida por ti, de verdad.

—Estoy segura de que lo harias. Y te agradezco tus generosos sentimientos.

—Carlota —dijo Wilbur—. Todos nosotros regresaremos hoy a casa. La Feria casi
ha terminado. ;No sera maravilloso estar de nuevo en el primer piso del granero con
las ovejas y las ocas? ;No tienes ganas de regresar?

Por un instante Carlota no dijo nada. Luego hablo en voz tan baja que Wilbur
apenas pudo captar las palabras.

—Yo no volveré¢ al granero —dijo. Wilbur se puso en pie de un salto.

—¢;Como que no vas a volver? —gritdo—. ;De queé me estas hablando, Carlota?

—Estoy acabada —contesto—. Dentro de uno o dos dias habré muerto. Ya no me
quedan fuerzas ni para meterme en la jaula. Dudo que tuviera seda suficiente en mis
hileras para descender hasta el suelo.

Al oir aquello, Wilbur experimentd un acceso de dolor y de pena. Enormes
sollozos estremecian su cuerpo. Gimio y gruii6 desolado:

—Carlota! —se quejé—. jCarlota! {Mi unica y verdadera amiga!

—Vamos, no hagas una escena —dijo la arafia—. Tranquilizate, Wilbur. ;Y deja de
dar vueltas!

—Pero no puedo resistirlo —gritd6 Wilbur—. No te dejaré morir aqui sola. Si
tienes que quedarte, yo me quedaré tambien.

—No seas ridiculo —declar6 Carlota—. T no puedes quedarte aqui. Zuckerman,
Lurvy, John Arable y los demas volveran dentro de un minuto, te meteran en la jaula y
alla te iras. Ademas no tendria ningun sentido que ti te quedaras. Aqui no habria
nadie que te trajera comida. El recinto de la Feria pronto quedara vacio y abandonado.

Wilbur era presa del panico. Dio vueltas y mas vueltas por la pocilga. De repente
tuvo una idea: se acordo del saco de huevos y de las quinientas catorce arafiitas que
saldrian de alli en primavera. Si la propia Carlota no podia regresar a la granja, al
menos ¢l tenia que llevar a casa a sus hijos.

Wilbur corrid hasta la cerca de su pocilga. Colocd sus patas delanteras sobre las
tablas y observo a su alrededor. A lo lejos vio acercarse a los Arable y a los
Zuckerman. Sabia que tendria que actuar rapidamente.

—;Donde esta Templeton? —pregunto.

—En aquel rincén, bajo la paja, dormida —dijo Carlota. Wilbur corrid hacia ella,
metio su robusto hocico bajo la rata y la lanzo al aire.

—iTempleton! —chill6 Wilbur—. jPresta atencion!



La rata, sorprendida en un profundo suefio, parecido primero aturdida y después
molesta.

—:Qué clase de estupidez es ésta? —gruido—. ;No puede una rata echar un
suefiecito sin que la lancen sin mas ni mas al aire?

—iEsctichame! —gritd6 Wilbur—. Carlota estd muy enferma. Le queda muy poco
tiempo de vida. No puede acompafiarnos a casa en razon de su estado. Por ello resulta
absolutamente necesario que yo lleve conmigo su saco de huevos. No puedo
alcanzarlo ni tampoco me es posible trepar. T eres la Ginica que puede lograrlo. No
hay un segundo que perder. Viene la gente, estaran aqui en un instante. Por favor, por
favor, por favor, Templeton, sube y consigueme el saco de huevos.

La rata bostezo. Enderezo sus bigotes. Luego alzd la vista hacia el saco de huevos.

—iBien! —dijo enfadada—. ;Asi que otra vez hay que recurrir a Templeton?
Templeton haz esto, Templeton haz lo otro; Templeton, haz el favor de bajar al
vertedero y traerme un pedazo de periddico; Templeton, haz el favor de prestarme un
pedazo de cuerda para que yo pueda tejer una tela de arafa.

—iAprisa, Templeton! —dijo Wilbur—. jAprisa, Templeton!

Pero la rata no tenia prisa. Empezo6 a imitar la voz de Wilbur.

—Y ahora «Aprisa Templeton». ;Eh? —dijo—. Vaya, vaya. ;Y qué es lo que saco
yo con todo esto? Me gustaria saberlo. Jamds una palabra amable para la buena
Templeton, s6lo insultos, pullas y alusiones despectivas. Jamas una palabra amable
para la rata.

—Templeton —dijo Wilbur desesperado—, si no dejas de hablar y te pones manos
a la obra, todo se perdera y yo morir¢ del disgusto. jPor favor, sube!

Templeton estaba tendida panza arriba sobre la paja. Perezosamente, metid sus
patas delanteras bajo su cabeza y cruzo las traseras, en una actitud de completa calma.

—Moriré del disgusto —repitid burlona—. ;Vaya, vaya, qué enternecedor! Me
parece que soOlo te acuerdas de mi cuando estas en apuros. Pero jamas supe de nadie
que se muriera de disgusto por mi. Ah, no. ;A quién le importa Templeton?

—iLevantate! —chillo Wilbur—. jDeja de comportarte como una nifia mimada!

Templeton se sonrid y permanecio inmovil.

—¢(Quién hizo viaje tras viaje al vertedero? —pregunto—. jPues Templeton!
(Quién salvo la vida de Carlota, ahuyentando al chico de los Arable con un huevo
podrido de oca? Bendita sea mi alma, me parece que fue Templeton. ;Quién te mordid
en el rabo y te puso en pie esta mafiana cuando te desmayaste ante la multitud?
Templeton. ;Has pensado alguna vez que ya estoy harta de hacer recados y favores?
. Qué crees que soy, una rata para todo?



Wilbur estaba desesperado. Llegaban las personas. Y la rata estaba fallandole. De
repente, se acordo de la glotoneria de Templeton.

—Templeton —dijo—. Te haré una solemne promesa. Si me traes el saco de
huevos de Carlota, a partir de ahora dejaré que ti comas primero cuando venga Lurvy
a alimentarme. Te permitiré que elijas de todo lo que haya en la artesa y no tocaré
nada hasta que ti hayas terminado.

La rata se enderezo.

—;De verdad? —djjo.

—Lo prometo. Te lo juro.

—De acuerdo, trato hecho —dijo la rata. Se dirigi6 hacia la pared y empezo a
trepar. Aun tenia hinchado el estdbmago por culpa de la comilona de la noche anterior.
Gruiiendo y quejandose se alzd lentamente hasta el techo. Se deslizo por la madera
hasta llegar al saco de huevos. Carlota se hizo a un lado para que pasara. Estaba
muriéndose pero aun le quedaban fuerzas para moverse un poco. Luego Templeton
ensenid sus largos y horribles dientes y comenzo a cortar los hilos que sujetaban el
saco al techo. Wilbur observaba desde abajo.

—Con muchisimo cuidado! —dijo—. No quiero que le pase nada a ninguno de
esos huevos.

—Esssta cosssa ssse me pega a la boca —se quejo la rata—. Parece caramelo.

Pero Templeton llevo a cabo su trabajo y consigui6 soltar el saco y bajarlo hasta el



suelo en donde lo dejo caer frente a Wilbur. El cerdo lanzé un gran suspiro de alivio.

—Gracias, Templeton —dijo—. Jamas olvidaré esto mientras viva.

—Tampoco yo —dijo la rata, limpiandose los dientes—. Me siento como si me
hubiese comido un ovillo de hilo. Bien. ;Vamonos a casa!

Templeton se metid en la jaula y se enterr6 bajo la paja. En un instante desaparecio
de la vista. En aquel momento llegaron Lurvy, John Arable y el sefior Zuckerman,
seguidos por la sefiora Arable, la sefiora Zuckerman, Avery y Fern. Wilbur habia
decidido ya como llevaria el saco de huevos; no existia mas que un modo posible. Se
llevo cuidadosamente a la boca el paquetito y lo retuvo en la punta de la lengua.
Recordo lo que le habia dicho Carlota, que el saco era impermeable y fuerte. Era
gracioso tenerlo en la lengua y le hacia babear un poco. Y naturalmente, no podria
decir nada. Pero cuando lo empujaban para meterlo en la jaula, alz6 los ojos hacia
Carlota y le guifidé un ojo. Ella sabia que estaba diciéndole adids de la Gnica manera
que podia. Y supo que sus hijos estaban a salvo.

—jAdios! —murmuré. Luego hizo acopio de todas sus fuerzas y alzo una de sus
patas delanteras hacia Wilbur.

No volvidé a moverse. Al dia siguiente, cuando desmontaban la noria y metian los
caballos de carreras en camiones y los feriantes recogian sus cosas y se marchaban en
sus remolques, Carlota murid. El recinto de la Feria pronto aparecio desierto. Los
cobertizos y construcciones quedaron vacios y olvidados. El ferial estaba cubierto de
botellas vacias y de inmundicias. Entre los centenares de personas que habian acudido
a la Feria, nadie supo que una arafia gris habia desempefiado alli el papel mas
importante. Nadie estuvo a su lado cuando murio.



XXII. Un viento tibio

Y de aquel modo Wilbur volvié a casa, a su querido monton de estiércol en el
establo. El suyo fue un extrafio regreso. De su cuello colgaba una medalla de honor;
en su boca guardaba un saco de huevos de arafia. En ningun sitio como en casa, penso
Wilbur, cuando colocd cuidadosamente en un rincon seguro los quinientos catorce
hijos de Carlota ain no nacidos. El establo olia bien. Sus amigas, las ovejas y las ocas,
se alegraron de verlo volver.

Las ocas le dieron una ruidosa bienvenida.

—iEnhora—enhora—enhorabuena! —gritaron—. Buen trabajo.

El sefior Zuckerman quit6 la medalla a Wilbur y la colgé de un clavo sobre la
pocilga, en donde pudieran verla los visitantes.

El propio Wilbur podia verla siempre que lo deseara.

Fue muy feliz en los dias que siguieron. Alcanz6 un gran tamafio. Ya no le
preocupaba que lo mataran, porque sabia que el sefior Zuckerman lo conservaria tanto
tiempo como viviera. Wilbur pensaba a menudo en Carlota. De la entrada aun
colgaban unos cuantos hilos de su vigja telarafia. Cada dia Wilbur se detenia, alzaba la
vista hacia la telarafia rota y vacia y se le hacia un nudo en la garganta. Nadie tuvo
nunca una amiga como aquélla, tan afectuosa, tan leal y tan habil.

Los dias de otonio se hicieron mas cortos. Lurvy trajo del huerto calabazas y las
apilo en el suelo del establo para que no se helaran con el frio nocturno. Los arces y
los abedules adquirieron colores intensos y el viento los agitd y, una por una, dejaron
caer sus hojas al suelo. Bajo los manzanos silvestres de la dehesa se amontonaron
manzanitas rojas que mordisqueaban las ovejas, picoteaban las ocas y olian los zorros
que acudian por la noche. Una tarde, justo antes de Navidad, empezd a caer la nieve.
Cubri6 la casa, la granja, los campos y el bosque. Wilbur jamas habia visto nevar.
Cuando lleg6 la mafiana, sali6 afuera y revolvid la nieve del corral por el placer de
hacerlo. Aparecieron Fern y Avery, tirando de un trineo. Se deslizaron por el sendero
y llegaron hasta la charca helada de la dehesa.

—Esto es lo mas divertido del mundo —dijo Avery.



—Lo mas divertido del mundo —replic6 Fern— es cuando se detiene la noria y
Henry y yo estamos en la cabina de arriba, y Henry columpia la cabina y podemos
verlo todo en millas y millas a la redonda.

—iDios mio! ;Todavia sigues pensando en la noria? —dijo Avery, molesto—. La
Feria fue hace semanas y semanas.

—Pienso en eso todo el tiempo —respondid Fern, sacandose nieve de una oreja.

Después de Navidad, el termometro descendid a diez grados bajo cero. El frio se
apodero del mundo. La dehesa estaba desierta y helada. Ahora las vacas permanecian
todo el tiempo en el granero, menos en las mafianas soleadas, cuando salian al corral y
se resguardaban tras las balas de paja. Las ovejas también quedaban cerca del establo,
buscando su proteccion y, cuando tenian sed, comian nieve. Las ocas vagaban en
torno del establo como los chicos en torno de una confiteria. Y el sefior Zuckerman
les echaba maiz y nabos para que no perdieran el animo.

—iMuchas, muchas, muchas gracias! —decian siempre que veian llegar la
comida.

Templeton se trasladd adentro cuando llegd el invierno. Su escondrijo bajo la
artesa resultaba demasiado frio, asi que se busco un buen rincon en el establo tras las



arcas del grano. Lo forr6 con pedazos de papeles sucios y con trapos, y siempre que
encontraba una chucheria o un recuerdo lo llevaba a su casa y lo guardaba alli. Siguid
visitando a Wilbur tres veces al dia, exactamente a las horas de las comidas y Wilbur
mantuvo la promesa que hizo. Wilbur dejaba comer primero a la rata. Luego, cuando
Templeton ya no podia con un bocado mas, comia Wilbur. Como resultado de tales
excesos Templeton se puso mas grande y mas gorda que cualquier rata que hayas
podido ver. Era tan grande como una marmota joven.

La oveja de mas edad le habld un dia acerca de su tamafio.

—Vivirias mas —Ile dijo la oveja— si comieras menos.

—(Quien desea vivir para siempre? —respondio desdenosa la rata—. Yo soy por
naturaleza glotona y consigo incontables satisfacciones de los placeres de un festin.

Palmeo6 su estbmago, sonrio a la oveja y subio a tenderse.

Durante todo el invierno Wilbur cuid6 del saco de huevos de Carlota como si
estuviese guardando a sus propios hijos. Junto a la cerca de madera habia excavado
un lugar especial para el saco entre el estiércol. En las noches muy frias se tendia alli
para que su aliento lo calentara. Para Wilbur nada en la vida era tan importante como
aquel objeto pequeiio y redondo; no le importaba ninguna otra cosa. Aguardo
pacientemente el final del invierno y la aparicion de las aranitas. La vida es siempre
valiosa y serena cuando uno esta aguardando a que suceda o aparezca algo. Y por fin
concluy¢ el invierno.

—He oido hoy a las ranas —dijo una tarde la oveja de mas edad—. jEscucha!
También tu puedes oirlas ahora.

Wilbur se quedo quieto y enderezo sus orejas. Desde la charca, formando un coro
estridente, le llegaron las voces de centenares de ranitas.

—Primavera —dijo pensativa la oveja de mas edad—. Otra primavera. Cuando se
alejo, Wilbur advirtid que la seguia un nuevo corderito. Tenia tan so6lo unas horas.

Las nieves se fundieron y desaparecieron. Arroyos y acequias burbujearon y
parlotearon con el agua que corria. Llegoé y cantd un jilguero de abigarrada pechuga.
El sol cobro fuerza, amanecia mas temprano. Casi cada vez que amanecia habia un
nuevo corderito en el redil. La oca estaba sentada sobre nueve huevos. El cielo parecia
mas ancho y sopl6 un viento tibio. Los ultimos hilos que quedaban de la vieja tela de
arana de Carlota se alejaron en el aire y desaparecieron.

Una espléndida mafiana de sol, después del desayuno, Wilbur estaba observando
su preciado saco. Casi no pensaba en otra cosa. Mientras estaba alli, advirtié que algo
se movia. Se acercod y mird. Una araiiita salio del saco. No era mayor que un grano de
arena, no mas grande que la cabeza de un alfiler. Tenia el cuerpo gris con una negra



banda debajo. Sus patas eran grises y tostadas. Se parecian a Carlota.

Tembl6 todo el cuerpo de Wilbur cuando la vio. La araiiita le saludd. Entonces
Wilbur se acercd aun mas. Otras dos araiiitas salieron y saludaron también. Dieron
vueltas en torno del saco, explorando su nuevo mundo. Luego aparecieron tres
araiiitas mas. Y después la octava. Y la décima. Aqui estaban por fin los nifos de
Carlota.

El corazon de Wilbur empezd a latir con fuerza. Luego lanz6 un agudo berrido.
Entonces comenzo a correr en circulos, lanzando estiércol al aire. Después dio una
voltereta hacia atrds. Luego clavo en el suelo sus patas delanteras y se detuvo frente a
las hijas de Carlota.

—iHola! —dijo.

La primera arafia le respondio hola, pero su voz era tan tenue que Wilbur no pudo
oirla.

—Yo soy un viejo amigo de vuestra madre —declar6 Wilbur—. Me alegra veros.
(Estais bien? ;Va todo bien?

Las araiiitas le saludaron agitando sus patitas delanteras. Por la manera de
comportarse, Wilbur pudo advertir que se alegraban de verlo.



—Hay algo que pueda hacer por vosotras? ;Hay algo que necesitéis?

Las arafiitas se limitaron a saludarlo. Durante varios dias y varias noches
anduvieron de acd para alla, arriba y abajo, por un rincon y por otro, arrastrando unos
hilitos tras ellas y explorando su hogar. Habia docenas y docenas. Wilbur no pudo
contarlas, pero sabia que tenia muchisimas nuevas amigas. Crecieron con gran
rapidez. Pronto fueron tan grandes como bolitas de rodamientos. Hacian pequefias
telarafias junto al saco.

Y una tranquila mafiana, el sefior Zuckerman abri6 una puerta en la fachada del
Norte. Una corriente de aire tibio soplod entonces a través de todo el primer piso del
granero. El aire olia a tierra himeda, a los abetos del bosque, a la dulce primavera. Las
araiitas percibieron la corriente ascendente. Una arafia trepd a lo alto de la cerca.
Entonces hizo algo que sorprendi6 mucho a Wilbur. La arafia se puso cabeza abajo,
apunto sus hileras al aire y empez0 a soltar una nube de finisima seda. La seda formo
un globo. Mientras Wilbur observaba, la arafia se alzo de la cerca, alejdandose por el
aire.

—iAdios! —dijo cuando salia flotando por la puerta.

—ijAguarda un minuto! —chillé6 Wilbur—. ;Donde crees que vas?

Pero la arafia ya se habia perdido de vista. Entonces otra arafiita se subio al borde
de la cerca, se puso cabeza abajo, hizo un globo y parti6 flotando. Y después otra. Y
luego otra. El aire se llen6 muy pronto de globitos, cada uno de los cuales llevaba una
arana.

Wilbur estaba frenético. Las crias de Carlota estaban desapareciendo en un abrir y
cerrar de ojos.

—iVolved, nifias! —les grito.

—iAdios! —Ile dijeron—. jAdiods, adios!

Finalmente una ultima arafiita se detuvo el tiempo suficiente para hablar con
Wilbur antes de hacer su globo.

—Nos vamos en esta corriente calida ascendente. Este es el momento que hemos
de aprovechar. Somos aeronautas y vamos al mundo a hacer telarafias para nosotras
mismas.

—Pero ja donde? —preguntd Wilbur.

—Adonde el viento nos lleve: alto, bajo, cerca, lejos, este, oeste, norte, sur. Nos
confiamos a la brisa y vamos donde mas nos guste.

—Y os vais todas? —preguntd Wilbur—. No podéis iros todas. Me quedaria
solo, sin amigas. Estoy seguro de que a vuestra madre no le gustaria eso.

El aire estaba ahora tan lleno de globitos que el granero parecia envuelto en una



neblina. Los globos se alzaban a docenas, daban vueltas y escapaban por la puerta
arrastrados por un suave viento. A los oidos de Wilbur llegaban débilmente gritos de
«jAdios, adids, adios!». No podia soportar por mas tiempo aquel espectaculo.
Apenado, se dejo caer en el suelo y cerrd los ojos. Esto parecia el fin del mundo:
jabandonado por las hijas de Carlota! Wilbur empezd a sollozar hasta que acabd por
dormirse.

Cuando se desperto caia la tarde. Mird hacia donde estaba el saco de huevos. Se
hallaba vacio. Alzd los ojos al aire. Los globitos habian desaparecido. Entonces se
dirigié con paso cansino hacia la entrada, en donde solia estar la telarana de Carlota.
Se detuvo alli, pensando en ella, cuando oy6 una vocecita.

—iSaludos! —dijo—. Estoy aqui arriba.

—Y yo —dijo otra vocecita.

—Y yo —dijo una tercera voz—. Nos hemos quedado nosotras tres. Nos gusta
este sitio y nos gustas tu.

Wilbur alzo6 los ojos. En lo alto de la entrada estaban tejiéndose tres pequefias telas
de arana. En cada red, trabajando afanosamente, se hallaba una de las hijas de Carlota.

—(Puedo considerar entonces —preguntdé Wilbur— que habéis decidido
formalmente vivir en la granja y que voy a tener tres amigas?

—Puedes, desde luego —dijeron las arafias.

—(Coémo os llamais? —preguntdo Wilbur, temblando de alegria.

—Te diré mi nombre —replico la primera arafiita— si me dices por qué estas
temblando.

—Tiemblo de alegria —dijo Wilbur.

—Entonces mi nombre es Alegria —declaro la primera arana.

—(Cual era la inicial que iba detras del nombre de mi madre? —preguntd la
segunda arafia.

—A —contestdo Wilbur.

—Entonces mi nombre es Aranea —dijo la segunda arafia.

—Y yo? —pregunto la tercera arafia—. ;Quieres elegirme un nombre bonito,
algo que no sea demasiado largo, ni demasiado raro, ni demasiado tonto?

Wilbur penso6 con fuerza.

—¢Nellie? —apunt?.

—De acuerdo, me gusta mucho —dijo la tercera arafia—. Puedes llamarme Nellie.

Y delicadamente sujeto el hilo que la envolvia al siguiente radio de la telarafia.

El corazon de Wilbur rebosaba de felicidad. Le parecid que en aquella
importantisima ocasion tenia que pronunciar un breve discurso.



—ijAlegria! jAranea! jNellie! —empez6 a decir—. Bienvenidas al primer piso del
establo. Hab¢is elegido una bendita puerta desde la que tender vuestras telas. Creo que
es justo que os diga que yo era un fiel amigo de vuestra madre. Le debo mi vida. Fue
brillante, bella y leal hasta el fin. Siempre atesoraré su recuerdo. A vosotras, sus hijas,
os brindo mi perpetua amistad.

—Yo te prometo la mia —dijo Alegria.

—Y yo también —dijo Aranea.
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—Y yo lo mismo —dijo Nellie, que acababa de atrapar un pequeiio cinife.

Aquel fue un dia feliz para Wilbur. Y siguieron muchos mas dias felices y
tranquilos.

Con el transcurso del tiempo, cuando vinieron y se fueron meses y afnos, jamas
estuvo sin amigos. Fern ya no acudia regularmente al establo. Estaba creciendo y
cuidaba de no hacer nifierias, como sentarse en una banqueta de ordefiar cerca de una
pocilga. Pero en la entrada vivieron, afio tras afio, las hijas de Carlota, sus nietas y sus
biznietas. Cada primavera aparecian nuevas arafiitas para reemplazar a las viejas. La
mayoria partia en sus globos. Pero siempre permanecian dos o tres que decidian
instalar su domicilio en la entrada.

El sefior Zuckerman cuidé6 muy bien de Wilbur durante el resto de su vida. Y al



cerdo, con frecuencia, lo visitaban amigos y admiradores, porque nadie olviddé nunca
el afio de su triunfo y el milagro de la telarafa. La vida en el granero era muy buena,
noche y dia, invierno y verano, primavera y otoflo, dias aburridos y dias maravillosos.
Aquél era el mejor sitio en que se podia vivir, pens6 Wilbur, ese establo
deliciosamente tibio, con las ocas parlanchinas, el cambio de las estaciones, el calor
del sol, el paso de las golondrinas, la proximidad de las ratas, la monotonia de las
ovejas, el amor de las arafias, el olor del estiércol y la gloria de todo.

Wilbur jamas olvidoé a Carlota. Aunque quiso mucho a sus hijas y nietas, ninguna
de las nuevas aranas llegd a ocupar por entero el lugar que ella tuvo en su corazon.
Carlota fue un ser unico. Rara vez encontramos a alguien que sea al mismo tiempo
leal camarada y buen escritor. Carlota fue ambas cosas.

FIN



Notas



[1] «Fussy», evidentemente aqui un apellido, significa también en inglés «inquietoy.
(N. del T) <<
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