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El principe feliz

En la parte més alta de la ciudad, sobre una columnita, se alzaba la estat-
ua del Principe Feliz.

Estaba toda revestida de madreselva de oro fino. Tenia, a guisa de
ojos, dos centelleantes zafiros y un gran rubf{ rojo ardia en el pufio de su
espada.

Por todo lo cual era muy admirada.

-Es tan hermoso como una veleta -observé uno de los miembros del
Concejo que deseaba granjearse una reputacion de conocedor en el arte-.
Ahora, que no es tan ttil -afiadid, temiendo que le tomaran por un hom-
bre poco préctico.

Y realmente no lo era.

-:Por qué no eres como el Principe Feliz? -preguntaba una madre cari-
fiosa a su hijito, que pedia la luna-. El Principe Feliz no hubiera pensado
nunca en pedir nada a voz en grito.

-Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es completa-
mente feliz -murmuraba un hombre fracasado, contemplando la estatua
maravillosa.

-Verdaderamente parece un angel -decfan los nifios hospicianos al salir
de la catedral, vestidos con sus soberbias capas escarlatas y sus bonitas
chaquetas blancas.

-¢En qué lo conocéis -replicaba el profesor de matemadticas- si no ha-
béis visto uno nunca?

-iOh! Los hemos visto en suefios -respondieron los nifios.

Y el profesor de matematicas fruncia las cejas, adoptando un severo as-
pecto, porque no podia aprobar que unos nifios se permitiesen sofiar.

Una noche vol6 una golondrinita sin descanso hacia la ciudad.

Seis semanas antes habian partido sus amigas para Egipto; pero ella se
quedo atras.

Estaba enamorada del mas hermoso de los juncos. Lo encontré al com-
ienzo de la primavera, cuando volaba sobre el rio persiguiendo a una
gran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo de tal modo, que se
detuvo para hablarle.

-:Quieres que te ame? -dijo la Golondrina, que no se andaba nunca con
rodeos.

Y el Junco le hizo un profundo saludo.

Entonces la Golondrina revolote6 a su alrededor rozando el agua con
sus alas y trazando estelas de plata.

Era su manera de hacer la corte. Y asi transcurrié todo el verano.



-Es un enamoramiento ridiculo -gorjeaban las otras golondrinas-. Ese
Junco es un pobretén y tiene realmente demasiada familia.

Y en efecto, el rio estaba todo cubierto de juncos. Cuando lleg6 el oto-
o, todas las golondrinas emprendieron el vuelo.

Una vez que se fueron sus amigas, sintiose muy sola y empez6 a can-
sarse de su amante.

-No sabe hablar -decia ella-. Y ademads temo que sea inconstante porg-
ue coquetea sin cesar con la brisa.

Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa, el Junco multiplicaba sus
ma4s graciosas reverencias.

-Veo que es muy casero -murmuraba la Golondrina-. A mi me gustan
los viajes. Por lo tanto, al que me ame, le debe gustar viajar conmigo.

-:Quieres seguirme? -pregunté por ultimo la Golondrina al Junco.

Pero el Junco movio la cabeza. Estaba demasiado atado a su hogar.

-iTe has burlado de mi! -le grit6 la Golondrina-. Me marcho a las Pira-
mides. jAdi6s!

Y la Golondrina se fue.

Vol6 durante todo el dia y al caer la noche llegé a la ciudad.

-¢:Doénde buscaré un abrigo? -se dijo-. Supongo que la ciudad habré he-
cho preparativos para recibirme.

Entonces divisé la estatua sobre la columnita.

-Voy a cobijarme alli -grit6- El sitio es bonito. Hay mucho aire fresco.

Y se dej6 caer precisamente entre los pies del Principe Feliz.

-Tengo una habitacién dorada -se dijo quedamente, después de mirar
en torno suyo.

Y se dispuso a dormir.

Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, he aqui que le cay6é encima
una pesada gota de agua.

-iQué curioso! -exclam6-. No hay una sola nube en el cielo, las estrellas
estan claras y brillantes, jy sin embargo llueve! El clima del norte de Eu-
ropa es verdaderamente extrafio. Al Junco le gustaba la lluvia; pero en él
era puro egoismo.

Entonces cay6 una nueva gota.

-;Para qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? -dijo la Go-
londrina-. Voy a buscar un buen copete de chimenea.

Y se dispuso a volar mads lejos. Pero antes de que abriese las alas, cay6
una tercera gota.

La Golondrina miré hacia arriba y vio... jAh, lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban arrasados de ladgrimas, que corrian
sobre sus mejillas de oro.



Su faz era tan bella a la luz de la luna, que la Golondrinita sintiose lle-
na de piedad.

-¢Quién sois? -dijo.

-Soy el Principe Feliz.

-Entonces, jpor qué lloriquedis de ese modo? -pregunté la Golondri-
na-. Me habéis empapado casi.

-Cuando estaba yo vivo y tenia un corazén de hombre -repitio la estat-
ua-, no sabia lo que eran las ldgrimas porque vivia en el Palacio de la
Despreocupacion, en el que no se permite la entrada al dolor. Durante el
dia jugaba con mis compafieros en el jardin y por la noche bailaba en el
gran saloén. Alrededor del jardin se alzaba una muralla altisima, pero
nunca me preocupod lo que habia detras de ella, pues todo cuanto me ro-
deaba era hermosisimo. Mis cortesanos me llamaban el Principe Feliz y,
realmente, era yo feliz, si es que el placer es la felicidad. Asi vivi y asi
mori, y ahora que estoy muerto me han elevado tanto, que puedo ver to-
das las fealdades y todas las miserias de mi ciudad, y aunque mi corazén
sea de plomo, no me queda maés recurso que llorar.

«jCoémo! ;No es de oro de buena ley?», pensé la Golondrina para sus
adentros, pues estaba demasiado bien educada para hacer ninguna ob-
servacion en voz alta sobre las personas.

-Alli abajo -continud la estatua con su voz baja y musical-, alli abajo, en
una callejuela, hay una pobre vivienda. Una de sus ventanas estd abierta
y por ella puedo ver a una mujer sentada ante una mesa. Su rostro esta
enflaquecido y ajado. Tiene las manos hinchadas y enrojecidas, llenas de
pinchazos de la aguja, porque es costurera. Borda pasionarias sobre un
vestido de raso que debe lucir, en el préximo baile de corte, la mas bella
de las damas de honor de la Reina. Sobre un lecho, en el rincén del cuar-
to, yace su hijito enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no pue-
de darle mas que agua del rio. Por eso llora. Golondrina, Golondrinita,
ino quieres llevarla el rubi del pufio de mi espada? Mis pies estdn sujetos
al pedestal, y no me puedo mover.

-Me esperan en Egipto -respondi6 la Golondrina-. Mis amigas revolo-
tean de aqui para alld sobre el Nilo y charlan con los grandes lotos. Pron-
to irdn a dormir al sepulcro del Gran Rey. El mismo Rey estd alli en su
caja de madera, envuelto en una tela amarilla y embalsamado con sus-
tancias aromaéticas. Tiene una cadena de jade verde pélido alrededor del
cuello y sus manos son como unas hojas secas.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, ;no te queda-
rds conmigo una noche y serds mi mensajera? jTiene tanta sed el nifio y
tanta tristeza la madre!



-No creo que me agraden los nifios -contest6 la Golondrina-. El invier-
no ultimo, cuando vivia yo a orillas del rio, dos muchachos mal educa-
dos, los hijos del molinero, no paraban un momento en tirarme piedras.
Claro es que no me alcanzaban. Nosotras, las golondrinas, volamos de-
masiado bien para eso y ademads yo pertenezco a una familia célebre por
su agilidad; mas, a pesar de todo, era una falta de respeto.

Pero la mirada del Principe Feliz era tan triste que la Golondrinita se
quedé apenada.

-Mucho frio hace aqui -le dijo-; pero me quedaré una noche con vos y
seré vuestra mensajera.

-Gracias, Golondrinita -respondi6 el Principe. Entonces la Golondrinita
arranco el gran rubi de la espada del Principe y llevandolo en el pico, vo-
16 sobre los tejados de la ciudad.

Pas6 sobre la torre de la catedral, donde habia unos dngeles esculpidos
en marmol blanco.

Pas6 sobre el palacio real y oy6 la musica de baile. Una bella mucha-
cha apareci6 en el balcén con su novio.

-iQué hermosas son las estrellas -la dijo- y qué poderosa es la fuerza
del amor!

-Querria que mi vestido estuviese acabado para el baile oficial -respon-
di6 ella-. He mandado bordar en él unas pasionarias, jpero son tan pere-
zosas las costureras!

Pas6 sobre el rio y vio los fanales colgados en los mastiles de los bar-
cos. Pasé sobre el ghetto y vio a los judios viejos negociando entre ellos y
pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin lleg6 a la pobre vivienda y eché un vistazo dentro. El nifio se
agitaba febrilmente en su camita y su madre habfase quedado dormida
de cansancio.

La Golondrina salt6 a la habitacién y puso el gran rubi en la mesa, so-
bre el dedal de la costurera. Luego revolote6 suavemente alrededor del
lecho, abanicando con sus alas la cara del nino.

-iQué fresco mds dulce siento! -murmuro el nifio-. Debo estar mejor.

Y cay6 en un delicioso suefio.

Entonces la Golondrina se dirigi6 a todo vuelo hacia el Principe Feliz y
le conté6 lo que habia hecho.

-Es curioso -observa ella-, pero ahora casi siento calor, y sin embargo,
hace mucho frio.

Y la Golondrinita empez6 a reflexionar y entonces se durmié. Cuantas
veces reflexionaba se dormia. Al despuntar el alba vol6 hacia el rio y to-
mo un bafio.



-iNotable fendmeno! -exclamé el profesor de ornitologia que pasaba
por el puente-.

iUna golondrina en invierno!

Y escribi6 sobre aquel tema una larga carta a un periédico local.

Todo el mundo la cit6. jEstaba plagada de palabras que no se podian
comprender!...

-Esta noche parto para Egipto -se decia la Golondrina.

Y sé6lo de pensarlo se ponia muy alegre.

Visité todos los monumentos publicos y descansé un gran rato sobre
la punta del campanario de la iglesia. Por todas partes adonde iba piaban
los gorriones, diciéndose unos a otros:

-iQué extranjera més distinguida!

Y esto la llenaba de gozo. Al salir la luna volvié a todo vuelo hacia el
Principe Feliz.

-;Tenéis algtin encargo para Egipto? -le grit6-. Voy a emprender la
marcha.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, ;no te queda-
rds otra noche conmigo?

-Me esperan en Egipto -respondi6 la Golondrina-. Mafiana mis amigas
volaradn hacia la segunda catarata. Alli el hipop6tamo se acuesta entre los
juncos y el dios Memnon se alza sobre un gran trono de granito. Acecha
a las estrellas durante la noche y cuando brilla Venus, lanza un grito de
alegria y luego calla. A mediodyia, los rojizos leones bajan a beber a la ori-
lla del rio. Sus ojos son verdes aguamarinas y sus rugidos mds atronado-
res que los rugidos de la catarata.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, all4 abajo, al
otro lado de la ciudad, veo a un joven en una buhardilla. Est4 inclinado
sobre una mesa cubierta de papeles y en un vaso a su lado hay un ramo
de violetas marchitas. Su pelo es negro y rizoso y sus labios rojos como
granos de granada. Tiene unos grandes ojos sofiadores. Se esfuerza en
terminar una obra para el director del teatro, pero siente demasiado frio
para escribir mds. No hay fuego ninguno en el aposento y el hambre le
ha rendido.

-Me quedaré otra noche con vos -dijo la Golondrina, que tenia real-
mente buen corazén-. ;Debo llevarle otro rubi?

-iAy! No tengo mas rubies -dijo el Principe-. Mis ojos es lo tinico que
me queda. Son unos zafiros extraordinarios traidos de la India hace un
millar de afios. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo vendera a un joyero,
se comprard alimento y combustible y concluira su obra.

-Amado Principe -dijo la Golondrina-, no puedo hacer eso.



Y se puso a llorar.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que
te pido.

Entonces la Golondrina arrancé el ojo del Principe y vol6 hacia la
buhardilla del estudiante. Era facil penetrar en ella porque habia un agu-
jero en el techo. La Golondrina entré por él como una flecha y se encon-
tré en la habitacion.

El joven tenia la cabeza hundida en sus manos. No oy¢ el aleteo del
péjaro y cuando levant6 la cabeza, vio el hermoso zafiro colocado sobre
las violetas marchitas.

-Empiezo a ser estimado -exclamo-. Esto proviene de algtn rico admi-
rador. Ahora ya puedo terminar la obra.

Y parecia completamente feliz.

Al dia siguiente la Golondrina vol6 hacia el puerto. Descansé sobre el
maéstil de un gran navio y contempl6 a los marineros que sacaban enor-
mes cajas de la cala tirando de unos cabos.

-iAh, iza! -gritaban a cada caja que llegaba al puente.

-iMe voy a Egipto! -les grit6 la Golondrina.

Pero nadie le hizo caso, y al salir la luna, volvi6 hacia el Principe Feliz.

-He venido para deciros adiés -le dijo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -exclamo el Principe-. ;(No te
quedaras conmigo una noche més?

-Es invierno -replic6 la Golondrina- y pronto estard aqui la nieve glac-
ial. En Egipto calienta el sol sobre las palmeras verdes. Los cocodrilos,
acostados en el barro, miran perezosamente a los arboles, a orillas del
rio. Mis compafieras construyen nidos en el templo de Baalbeck. Las pa-
lomas rosadas y blancas las siguen con los ojos y se arrullan. Amado
Principe, tengo que dejaros, pero no os olvidaré nunca y la primavera
préxima os traeré de alld dos bellas piedras preciosas con que sustituir
las que disteis. El rubi sera més rojo que una rosa roja y el zafiro sera tan
azul como el océano.

-All4 abajo, en la plazoleta -contest6 el Principe Feliz-, tiene su puesto
una nifia vendedora de cerillas. Se le han caido las cerillas al arroyo, es-
tropedndose todas. Su padre le pegara si no lleva algtin dinero a casa, y
estd llorando. No tiene ni medias ni zapatos y lleva la cabecita al descub-
ierto. Arrancame el otro 0jo, daselo y su padre no le pegara.

-Pasaré otra noche con vos -dijo la Golondrina-, pero no puedo arran-
caros el ojo porque entonces os quedariais ciego del todo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que
te mando.



Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe y emprendi6
el vuelo llevdndoselo.

Se poso sobre el hombro de la vendedorcita de cerillas y desliz6 la joya
en la palma de su mano.

-iQué bonito pedazo de cristal! -exclamé la nifia. Y corrié a su casa
muy alegre.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe.

-Ahora estdis ciego. Por eso me quedaré con vos para siempre.

-No, Golondrinita -dijo el pobre Principe-. Tienes que ir a Egipto.

-Me quedaré con vos para siempre -dijo la Golondrina.

Y se durmi6 entre los pies del Principe. Al dia siguiente se coloc6 sobre
el hombro del Principe y le refiri6 lo que habia visto en paises extrafios.

Le hablé de los ibis rojos que se sittan en largas filas a orillas del Nilo
y pescan a picotazos peces de oro; de la esfinge, que es tan vieja como el
mundo, vive en el desierto y lo sabe todo; de los mercaderes que cami-
nan lentamente junto a sus camellos, pasando las cuentas de unos rosar-
ios de &mbar en sus manos; del rey de las montafias de la Luna, que es
negro como el ébano y que adora un gran bloque de cristal; de la gran
serpiente verde que duerme en una palmera y a la cual estan encargados
de alimentar con pastelitos de miel veinte sacerdotes; y de los pigmeos
que navegan por un gran lago sobre anchas hojas aplastadas y estan
siempre en guerra con las mariposas.

-Querida Golondrinita -dijo el Principe-, me cuentas cosas maravillo-
sas, pero mds maravilloso atn es lo que soportan los hombres y las muje-
res. No hay misterio més grande que la miseria. Vuela por mi ciudad,
Golondrinita, y dime lo que veas.

Entonces la Golondrinita vol6 por la gran ciudad y vio a los ricos que
se festejaban en sus magnificos palacios, mientras los mendigos estaban
sentados a sus puertas.

Vol6 por los barrios sombrios y vio las palidas caras de los nifios que
se morian de hambre, mirando con apatia las calles negras.

Bajo los arcos de un puente estaban acostados dos nifiitos abrazados
uno a otro para calentarse.

-iQué hambre tenemos! -decian.

-iNo se puede estar tumbado aqui! -les grité un guardia.

Y se alejaron bajo la lluvia.

Entonces la Golondrina reanudé su vuelo y fue a contar al Principe lo
que habia visto.



-Estoy cubierto de oro fino -dijo el Principe-; despréndelo hoja por hoja
y déaselo a mis pobres. Los hombres creen siempre que el oro puede ha-
cerlos felices.

Hoja por hoja arrancé la Golondrina el oro fino hasta que el Principe
Feliz se qued¢ sin brillo ni belleza. Hoja por hoja lo distribuy6 entre los
pobres, y las caritas de los nifios se tornaron nuevamente sonrosadas y
rieron y jugaron por la calle.

-iYa tenemos pan! -gritaban.

Entonces lleg6 la nieve y después de la nieve el hielo. Las calles pareci-
an empedradas de plata por lo que brillaban y relucian.

Largos cardmbanos, semejantes a pufales de cristal, pendian de los te-
jados de las casas. Todo el mundo se cubria de pieles y los nifios llevaban
gorritos rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre Golondrina tenia frio, cada vez mads frio, pero no queria
abandonar al Principe: le amaba demasiado para hacerlo.

Picoteaba las migas a la puerta del panadero cuando éste no la veia, e
intentaba calentarse batiendo las alas.

Pero, al fin, sinti6é que iba a morir. No tuvo fuerzas mas que para volar
una vez mads sobre el hombro del Principe.

-jAdi6s, amado Principe! -murmuré-. Permitid que os bese la mano.

-Me da mucha alegria que partas por fin para Egipto, Golondrina -dijo
el Principe-. Has permanecido aqui demasiado tiempo. Pero tienes que
besarme en los labios porque te amo.

-No es a Egipto adonde voy a ir -dijo la Golondrina-. Voy a ir a la mo-
rada de la Muerte. La Muerte es hermana del Suefio, ;verdad?

Y besando al Principe Feliz en los labios, cayé muerta a sus pies.

En el mismo instante soné un extrafio crujido en el interior de la estat-
ua, como si se hubiera roto algo.

El hecho es que la coraza de plomo se habia partido en dos. Realmente
hacia un frio terrible.

A la mafana siguiente, muy temprano, el alcalde se paseaba por la
plazoleta con dos concejales de la ciudad. Al pasar junto al pedestal, le-
vanto sus ojos hacia la estatua.

-iDios mio! -exclamé-. {Qué andrajoso parece el Principe Feliz!

-iSi, estd verdaderamente andrajoso! -dijeron los concejales de la ciu-
dad, que eran siempre de la opinién del alcalde.

Y levantaron ellos mismos la cabeza para mirar la estatua.

-El rubi de su espada se ha caido y ya no tiene ojos, ni es dorado -dijo
el alcalde-. En resumidas cuentas, que estd lo mismo que un pordiosero.

-iLo mismo que un pordiosero! -repitieron a coro los concejales.
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-Y tiene a sus pies un péjaro muerto -prosigui6 el alcalde-. Realmente
habrd que promulgar un bando prohibiendo a los péjaros que mueran
aqui.

Y el secretario del Ayuntamiento tomo nota para aquella idea.

Entonces fue derribada la estatua del Principe Feliz.

-iAl no ser ya bello, de nada sirve! -dijo el profesor de estética de la
Universidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y el alcalde reuni6é al Con-
cejo en sesion para decidir lo que debia hacerse con el metal.

-Podriamos -propuso- hacer otra estatua. La mia, por ejemplo.

-O la mia -dijo cada uno de los concejales. Y acabaron disputando.

-iQué cosa mas rara! -dijo el oficial primero de la fundicién-. Este cora-
z6n de plomo no quiere fundirse en el horno; habra que tirarlo como
desecho.

Los fundidores lo arrojaron al montén de basura en que yacia la golon-
drina muerta.

-Trdeme las dos cosas més preciosas de la ciudad -dijo Dios a uno de
sus angeles.

Y el dngel se llevo el corazén de plomo y el pdjaro muerto.

-Has elegido bien -dijo Dios-. En mi jardin del Paraiso este pajarillo
cantard eternamente, y en mi ciudad de oro el Principe Feliz repetird mis
alabanzas.
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El ruisefior y la rosa

-Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una rosa roja -se lamentaba el jo-
ven estudiante-, pero no hay una sola rosa roja en todo mi jardin. Desde
su nido de la encina, oyOle el ruisefior. Mir6é por entre las hojas
asombrado.

-iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! -gritaba el estudiante.

Y sus bellos o0jos se llenaron de llanto.

-iAh, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He leido
cuanto han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la filosofia y en-
cuentro mi vida destrozada por carecer de una rosa roja.

-He aqui, por fin, el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Le he can-
tado todas las noches, aun sin conocerlo; todas las noches les cuento su
historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es oscura como la flor
del jacinto y sus labios rojos como la rosa que desea; pero la pasion lo ha
puesto pélido como el marfil y el dolor ha sellado su frente.

-El principe da un baile mafiana por la noche -murmuraba el joven es-
tudiante-, y mi amada asistira a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, bailara
conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la tendré en mis bra-
zos, reclinard su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechard la mia.
Pero no hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y
no me hara ningtn caso. No se fijard en mi para nada y se destrozard mi
corazon.

-He aqui el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Sufre todo lo que
yo canto: todo lo que es alegria para mi es pena para él. Realmente el
amor es algo maravilloso: es més bello que las esmeraldas y mas raro
que los finos 6palos. Perlas y rubies no pueden pagarlo porque no se ha-
lla expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni po-
nerlo en una balanza para adquirirlo a peso de oro.

-Los musicos estardn en su estrado -decia el joven estudiante-. Tocardn
sus instrumentos de cuerda y mi adorada bailaréd a los sones del arpa y
del violin. Bailara tan vaporosamente que su pie no tocara el suelo, y los
cortesanos con sus alegres atavios la rodeardn solicitos; pero conmigo no
bailard, porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara con las manos y
lloraba.

-;Por qué llora? -pregunté la lagartija verde, correteando cerca de él,
con la cola levantada.

-Si, ;por qué? -decia una mariposa que revoloteaba persiguiendo un
rayo de sol.
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-Eso digo yo, ;por qué? -murmuré una margarita a su vecina, con una
vocecilla tenue.

-Llora por una rosa roja.

-¢Por una rosa roja? jQué tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de la pena del estudiante,
permaneci6 silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio del
amor.

De pronto despleg6 sus alas oscuras y emprendio el vuelo.

Pas6 por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el
jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, vol6
hacia él y se pos6 sobre una ramita.

-Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones més dulces.

Pero el rosal meneo la cabeza.

-Mis rosas son blancas -contest6-, blancas como la espuma del mar,
mds blancas que la nieve de la montafia. Ve en busca del hermano mio
que crece alrededor del viejo reloj de sol y quiza él te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vol6 al rosal que crecia entorno del viejo reloj de
sol.

-Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones méas dulces.

Pero el rosal meneo la cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondi6-, tan amarillas como los cabellos
de las sirenas que se sientan sobre un tronco de arbol, mas amarillas que
el narciso que florece en los prados antes de que llegue el segador con la
hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo de la ventana del
estudiante, y quiza él te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vol6 al rosal que crecia debajo de la ventana del
estudiante.

-Dame una rosa roja -le grit6-, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el arbusto meneo la cabeza.

-Mis rosas son rojas -respondid-, tan rojas como las patas de las palo-
mas, mas rojas que los grandes abanicos de coral que el océano mece en
sus abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la escarcha ha mar-
chitado mis botones, el huracan ha partido mis ramas, y no tendré mas
rosas este ano.

-No necesito mds que una rosa roja -grit6 el ruisefior-, una sola rosa ro-
ja. ¢No hay ningtin medio para que yo la consiga?

-Hay un medio -respondi6 el rosal-, pero es tan terrible que no me
atrevo a decirtelo.
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-Dimelo -contest6 el ruisefior-. No soy miedoso.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que hacerla con notas
de musica al claro de luna y tefiirla con sangre de tu propio corazoén.
Cantarés para mi con el pecho apoyado en mis espinas. Cantards para mi
durante toda la noche y las espinas te atravesardn el corazén: la sangre
de tu vida correra por mis venas y se convertird en sangre mia.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replicé el ruisefior-, y
todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque verdeante y
mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de perlas. Suave es
el aroma de los nobles espinos. Dulces son las campanillas que se escon-
den en el valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es
mejor que la vida. ;Y qué es el corazén de un pajaro comparado con el de
un hombre?

Entonces despleg6 sus alas obscuras y emprendi6 el vuelo. Pas6 por el
jardin como una sombra y como una sombra cruzé el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre el césped alli donde el
ruisefior lo dejé y las lagrimas no se habian secado atin en sus bellos ojos.

-5é feliz -le grit6 el ruisefior-, sé feliz; tendrds tu rosa roja. La crearé
con notas de musica al claro de luna y la tefiiré con la sangre de mi prop-
io corazén. Lo tnico que te pido, en cambio, es que seas un verdadero
enamorado, porque el amor es mds sabio que la filosofia, aunque ésta sea
sabia; més fuerte que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son co-
lor de fuego y su cuerpo color de llama; sus labios son dulces como la
miel y su halito es como el incienso.

El estudiante levanto6 los ojos del césped y prest6 atencién; pero no pu-
do comprender lo que le decia el ruisefior, pues solo sabia las cosas que
estan escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendié y se puso triste, porque amaba mucho al
ruisefior que habia construido su nido en sus ramas.

-Cantame la dltima cancién -murmuré-. jMe quedaré tan triste cuando
te vayas!

Entonces el ruisefior cant6 para la encina, y su voz era como el agua
que rie en una fuente argentina.

Al terminar la cancion, el estudiante se levantd, sacando al mismo
tiempo su cuaderno de notas y su lapiz.

"El ruisefior -se decia pasedndose por la alameda-, el ruisefior posee
una belleza innegable, ;pero siente? Me temo que no. Después de todo,
es como muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. No se sacrifi-
ca por los demds. No piensa més que en la musica y en el arte; como todo
el mundo sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su
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garganta tiene notas bellisimas. jQué lastima que todo eso no tenga senti-
do alguno, que no persiga ningtn fin préctico!"

Y volviendo a su habitacion, se acostd sobre su jergoncillo y se puso a
pensar en su adorada.

Al poco rato se qued6 dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior vol6 al rosal y colocé
su pecho contra las espinas.

Y toda la noche cant6 con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fria
luna de cristal se detuvo y estuvo escuchando toda la noche.

Cant6 durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez més en
su pecho, y la sangre de su vida fluia de su pecho.

Al principio cant6 el nacimiento del amor en el corazén de un joven y
de una muchacha, y sobre la rama mas alta del rosal floreci6 una rosa
maravillosa, pétalo tras pétalo, cancion tras cancion.

Primero era péalida como la bruma que flota sobre el rio, palida como
los pies de la mafiana y argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mas alta del rosal parecia la sombra
de una rosa en un espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mds contra las espinas.

-Apriétate mds, ruisefiorcito -le decfa-, o llegard el dia antes de que la
rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté mds contra las espinas y su canto fluy6
mds sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasién en el alma de un
hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor apareci6é sobre los pétalos de la rosa, lo mismo
que enrojece la cara de un enamorado que besa los labios de su
prometida.

Pero las espinas no habian llegado atn al corazén del ruisefior; por eso
el corazén de la rosa seguia blanco: porque sélo la sangre de un ruisefior
puede colorear el corazén de una rosa.

Y el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mds contra las espinas.

-Apriétate mds, ruisefiorcito -le decfa-, o llegard el dia antes de que la
rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté ain mds contra las espinas, y las espinas
tocaron su corazén y él sinti6 en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto maés acerbo era su dolor, méds impetuoso salia su canto, porque
cantaba el amor sublimado por la muerte, el amor que no termina en la
tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las rosas de Bengala. Purptireo
era el color de los pétalos y purptireo como un rubi era su corazon.
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Pero la voz del ruisefior desfalleci6. Sus breves alas empezaron a batir
y una nube se extendi6 sobre sus ojos.

Su canto se fue debilitando cada vez mas. Sintié que algo se le ahogaba
en la garganta.

Entonces su canto tuvo un dltimo destello. La blanca luna le oy6 y ol-
viddndose de la aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oy6; tembl6 toda ella de arrobamiento y abri6 sus péta-
los al aire frio del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purptrea de las colinas, despertan-
do de sus suefios a los rebafios dormidos.

El canto flot6 entre los cafaverales del rio, que llevaron su mensaje al
mar.

-Mira, mira -grit6 el rosal-, ya estd terminada la rosa.

Pero el ruisefior no respondid; yacia muerto sobre las altas hierbas, con
el corazén traspasado de espinas.

A medio dia el estudiante abri6 su ventana y mir6 hacia afuera.

-iQué extrafia buena suerte! -exclamé-. jHe aqui una rosa roja! No he
visto rosa semejante en toda mi vida. Es tan bella que estoy seguro de
que debe tener en latin un nombre muy enrevesado.

E inclinandose, la cogié.

Inmediatamente se puso el sombrero y corri6 a casa del profesor, lle-
vando en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul so-
bre un carrete, con un perrito echado a sus pies.

-Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja -le dijo el estud-
iante-. He aqui la rosa més roja del mundo. Esta noche la prenderés cerca
de tu corazoén, y cuando bailemos juntos, ella te dird cudnto te quiero.

Pero la joven fruncio las cejas.

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -respondi6-.
Ademas, el sobrino del chambeldn me ha enviado varias joyas de ver-
dad, y ya se sabe que las joyas cuestan més que las flores.

-iOh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de célera.

Y tir6 la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplasto.

-iIngrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un grosero; y des-
pués de todo, ;qué eres? Un simple estudiante. jBah! No creo que puedas
tener nunca hebillas de plata en los zapatos como las del sobrino del
chambelan.

Y levantandose de su silla, se metid en su casa.
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"iQué tonteria es el amor! -se decia el estudiante a su regreso-. No es ni
la mitad de til que la l6gica, porque no puede probar nada; habla siem-
pre de cosas que no sucederan y hace creer a la gente cosas que no son
ciertas. Realmente, no es nada préctico, y como en nuestra época todo es-
triba en ser practico, voy a volver a la filosofia y al estudio de la
metafisica."

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitacién, abri6é un gran li-
bro polvoriento y se puso a leer.
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El gigante egoista

Todas las tardes, a la salida de la escuela, los nifios se habian acostum-
brado a ir a jugar al jardin del gigante. Era un jardin grande y hermoso,
cubierto de verde y suave césped. Dispersas sobre la hierba brillaban be-
llas flores como estrellas, y habia una docena de melocotones que, en pri-
mavera, se cubrian de delicados capullos rosados, y en otofio daban sa-
broso fruto.

Los pdjaros se posaban en los arboles y cantaban tan deliciosamente
que los nifios interrumpian sus juegos para escucharlos.

-iQué felices somos aqui!- se gritaban unos a otros.

Un dia el gigante regres6. Habia ido a visitar a su amigo, el ogro de
Cornualles, y permanecié con él durante siete afios. Transcurridos los
siete afios, habia dicho todo lo que tenia que decir, pues su conversacién
era limitada, y decidi6 volver a su castillo. Al llegar vio a los nifios jugan-
do en el jardin.

-:Qué estdis haciendo aqui?- les grit6 con voz agria. Y los nifios salie-
ron corriendo.

-Mi jardin es mi jardin- dijo el gigante. -Ya es hora de que lo entendais,
y no voy a permitir que nadie mas que yo juegue en él.

Entonces construy6 un alto muro alrededor y puso este cartel: Prohibi-
da la entrada. Los transgresores serdn procesados judicialmente.

Era un gigante muy egoista.

Los pobres nifios no tenian ahora donde jugar.

Trataron de hacerlo en la carretera, pero la carretera estaba llena de
polvo y agudas piedras, y no les gusto.

Se acostumbraron a vagar, una vez terminadas sus lecciones, alrede-
dor del alto muro, para hablar del hermoso jardin que habf{a al otro lado.

-iQue felices éramos alli!- se decian unos a otros.

Entonces lleg6 la primavera y todo el pais se llené de capullos y pajari-
tos. Solo en el jardin del gigante egoista continuaba el invierno.

Los péajaros no se preocupaban de cantar en él desde que no habia ni-
fos, y los arboles se olvidaban de florecer. Solo una bonita flor levant6 su
cabeza entre el césped, pero cuando vio el cartel se entristeci6 tanto, pen-
sando en los nifios, que se dejo caer otra vez en tierra y se ech6 a dormir.

Los tinicos complacidos eran la Nieve y el Hielo.

-La primavera se ha olvidado de este jardin- gritaban. -Podremos vivir
aqui durante todo el afio

18



La Nieve cubrié todo el césped con su manto blanco y el Hielo pint6
de plata todos los drboles. Entonces invitaron al viento del Norte a pasar
una temporada con ellos, y el Viento acepto.

Lleg6 envuelto en pieles y aullaba todo el dia por el jardin, derribando
los capuchones de la chimeneas.

-Este es un sitio delicioso- decia. -Tendremos que invitar al Granizo a
visitarnos.

Y lleg6 el Granizo. Cada dia durante tres horas tocaba el tambor sobre
el tejado del castillo, hasta que rompi6 la mayoria de las pizarras, y en-
tonces se puso a dar vueltas alrededor del jardin corriendo lo mas veloz
que pudo. Vestia de gris y su aliento era como el hielo.

-No puedo comprender como la primavera tarda tanto en llegar- decia
el gigante egoista, al asomarse a la ventana y ver su jardin blanco y frio.
-iEspero que este tiempo cambiard!

Pero la primavera no lleg6, y el verano tampoco. El otofio dio dorados
frutos a todos los jardines, pero al jardin del gigante no le dio ninguno.

-Es demasiado egofista- se dijo.

Asi pues, siempre era invierno en casa del gigante, y el Viento del Nor-
te, el Hielo, el Granizo y la Nieve danzaban entre los arboles.

Una mafiana el gigante yacia despierto en su cama, cuando oy6 una
musica deliciosa. Sonaba tan dulcemente en sus oidos que crey¢ seria el
rey de los musicos que pasaba por alli. En realidad solo era un jilguerillo
que cantaba ante su ventana, pero hacia tanto tiempo que no oia cantar
un péjaro en su jardin, que le pareci6 la musica més bella del mundo. En-
tonces el Granizo dej6 de bailar sobre su cabeza, el Viento del Norte dejo
de rugir, y un delicado perfume llegé hasta él, a través de la ventana
abierta.

-Creo que, por fin, ha llegado la primavera- dijo el gigante; y saltando
de la cama mir¢ el exterior. ;Qué es lo que vio?

Vio un espectaculo maravilloso. Por una brecha abierta en el muro los
nifios habian penetrado en el jardin, habian subido a los arboles y esta-
ban sentados en sus ramas. En todos los drboles que estaban al alcance
de su vista, habia un nifio. Y los arboles se sentian tan dichosos de volver
a tener consigo a los nifios, que se habian cubierto de capullos y agitaban
suavemente sus brazos sobre las cabezas de los pequefios.

Los pdjaros revoloteaban y parloteaban con deleite, y las flores reian
irguiendo sus cabezas sobre el césped. Era una escena encantadora. Sélo
en un rincén continuaba siendo invierno. Era el rincén mds apartado del
jardin, y alli se encontraba un nifio muy pequefio. Tan pequefio era, no
podia alcanzar las ramas del arbol, y daba vueltas a su alrededor
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llorando amargamente. El pobre arbol seguia atin cubierto de hielo y nie-
ve, y el Viento del Norte soplaba y rugia en torno a él.

-iSube, pequefio!- decia el arbol, y le tendia sus ramas tan bajo como
podia; pero el nifio era demasiado pequefo. El corazén del gigante se en-
ternecio al contemplar ese espectaculo.

-iQué egoista he sido- se dijo. -Ahora comprendo por qué la primavera
no ha venido hasta aqui. Voy a colocar al pobre pequefio sobre la copa
del arbol, derribaré el muro y mi jardin sera el parque de recreo de los ni-
fos para siempre.

Estaba verdaderamente apenado por lo que habia hecho.

Se precipitd escaleras abajo, abri6 la puerta principal con toda suavi-
dad y sali¢6 al jardin.

Pero los nifios quedaron tan asustados cuando lo vieron, que huyeron
corriendo, y en el jardin volvié a ser invierno.

Sélo el nifio pequefio no corrid, pues sus ojos estaban tan llenos de 14-
grimas, que no vio acercarse al gigante. Y el gigante se desliz6 por su es-
palda, lo cogié carifiosamente en su mano y lo colocé sobre el arbol. El
arbol floreci6é inmediatamente, los péjaros fueron a cantar en él, y el nifio
extendio sus bracitos, rode6 con ellos el cuello del gigante y le besé.

Cuando los otros nifios vieron que el gigante ya no era malo, volvieron
corriendo y la primavera volvié con ellos.

-Desde ahora, este es vuestro jardin, queridos nifios- dijo el gigante, y
cogiendo una gran hacha derrib6 el muro. Y cuando al mediodia pasé la
gente, yendo al mercado, encontraron al gigante jugando con los nifios
en el mds hermoso de los jardines que jamés habian visto.

Durante todo el dia estuvieron jugando y al atardecer fueron a despe-
dirse del gigante.

-Pero, ;donde esta vuestro pequefio compafiero, el nifio que subi al ar-
bol?- pregunté.

El gigante era a este al que més queria, porque lo habia besado.

-No sabemos contestaron los nifios- se ha marchado.

-Debéis decirle que venga mafiana sin falta- dijo el gigante.

Pero los nifios dijeron que no sabian donde vivia y nunca antes lo ha-
bian visto. El gigante se qued6é muy triste.

Todas las tardes, cuando terminaba la escuela, los nifios iban y jugaban
con el gigante. Pero al nifio pequefio, que tanto queria el gigante, no se le
volvié a ver. El gigante era muy bondadoso con todos los nifios pero
echaba de menos a su primer amiguito y a menudo hablaba de él.

-jCuanto me gustaria verlo!- solia decir.
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Los afios transcurrieron y el gigante envejecié mucho y cada vez esta-
ba mds débil. Ya no podia tomar parte en los juegos; sentado en un gran
sillon veia jugar a los nifios y admiraba su jardin.

-Tengo muchas flores hermosas- decia, pero los nifios son las flores
mas bellas.

Una mafiana invernal mir6 por la ventana, mientras se estaba vistien-
do. Ya no detestaba el invierno, pues sabia que no es sino la primavera
adormecida y el reposo de las flores.

De pronto se frot6 los ojos aténito y mir6 y remird. Verdaderamente
era una vision maravillosa. En el mds alejado rincén del jardin habia un
arbol completamente cubierto de hermosos capullos blancos. Sus ramas
eran doradas, frutos de plata colgaban de ellas y debajo, de pie, estaba el
pequerio al que tanto quiso.

El gigante corri6 escaleras abajo con gran alegria y sali6 al jardin. Co-
rri6 precipitadamente por el césped y lleg6 cerca del nifio. Cuando estu-
vo junto a él, su cara enrojeci6 de cOlera y exclamo:

- (/Quién se atrevi6 a herirte?- Pues en las palmas de sus manos se vei-
an las sefiales de dos clavos, y las mismas sefiales se veian en los
piececitos.

-;Quién se ha atrevido a herirte?- grit6 el gigante. -Dimelo para que
pueda coger mi espada y matarle.

-No- replicé el nifio, pues estas son las heridas del amor.

-:Quién eres?- dijo el gigante; y un extrafio temor lo invadid, haciéndo-
le caer de rodillas ante el pequefio.

Y el nifio sonri6 al gigante y le dijo:

-Una vez me dejaste jugar en tu jardin, hoy vendras conmigo a mi jar-
din, que es el Paraiso.

Y cuando llegaron los nifios aquella tarde, encontraron al gigante ten-
dido, muerto, bajo el arbol, todo cubierto de capullos blancos.
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El amigo fiel

Una mafiana la vieja rata de agua asomo la cabeza por su agujero. Tenia
unos ojos redondos muy vivarachos y unos largos bigotes grises. Su cola
parecia un eldstico negro. Unos patitos nadaban en el estanque, pareci-
dos a una bandada de canarios amarillos, y su madre, toda blanca con
patas rojas, se esforzaba en ensefiarles a hundir la cabeza en el agua.

—Nunca podrédn estrenarse en sociedad si no aprenden a sumergir la
cabeza —les decia.

Y les ensefiaba de nuevo cémo tenian que hacerlo. Pero los patitos no
prestaban ninguna atencién a sus lecciones. Eran tan jovenes que no sa-
bian las ventajas que reporta la vida de sociedad.

—iQué criaturas mas desobedientes! —exclam¢é la rata de agua—.
iMerecerian ahogarse!

—iNo lo quiera Dios! —replicé la pata—. Todo tiene sus comienzos y
nunca es demasiada la paciencia de los padres.

—iAh! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos —dijo la
rata de agua—. No soy padre de familia. Jamds me he casado, ni he pen-
sado en hacerlo. Indudablemente, el amor es una buena cosa a su mane-
ra; pero la amistad vale més. Le aseguro que no conozco en el mundo na-
da mds noble o més raro que una fiel amistad.

—Y digame, se lo ruego, ;qué idea se forma usted de los deberes de un
amigo fiel? —pregunt6 un pardillo verde que habia escuchado la conver-
sacion, posado sobre un sauce retorcido.

—Si, eso es precisamente lo que quisiera yo saber —dijo la pata, y na-
dando hacia el extremo del estanque hundi6 la cabeza en el agua para
dar ejemplo a sus hijos.

—iQué pregunta mads tonta! —grit6 la rata de agua—. jComo es natu-
ral, entiendo por amigo fiel al que me demuestra fidelidad!

—¢:Y qué hard usted en cambio? —dijo el avecilla columpiandose so-
bre una ramita plateada y moviendo sus alitas.

—No le comprendo a usted —respondi6 la rata de agua.

—Permitame que le cuente una historia sobre el asunto —dijo el
pardillo.

—¢Se refiere a mi esa historia? —pregunt6 la rata de agua—. Si es asi,
la escucharé gustosa, porque a mi me vuelven loca los cuentos.

—Puede aplicarse a usted —respondi6 el pardillo.

Y abriendo las alas, se pos6 en la orilla del estanque y cont6 la historia
del amigo fiel.
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—Habia una vez —empez6 el pardillo— un honrado mozo llamado
Hans.

—¢Era un hombre verdaderamente distinguido? —pregunto la rata de
agua.

—No —respondié el pardillo—. No creo que fuese nada distinguido,
excepto por su buen corazén y por su redonda cara morena y afable.

"Vivia en una humilde casita de campo y todos los dias trabajaba en su
jardin. En toda la comarca no habia jardin tan hermoso como el suyo. En
él crecian claveles, nomeolvides, saxifragas, asi como rosas de Damasco y
rosas amarillas, granates, lilas y oro, alelies rojos y blancos.

"Y segtn se sucedian los meses, a su tiempo, florecian agavanzos y car-
daminas, mejoranas y albahacas silvestres, velloritas y lirios de Aleman-
ia, asfédelos y claveros. Una flor sustituia a otra. Por lo cual habia siem-
pre cosas bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

"El pequefio Hans tenia muchos amigos, pero el mas intimo era el gran
Hugo, el molinero. Realmente, el rico molinero era tan allegado al peque-
fio Hans, que no visitaba nunca su jardin sin inclinarse sobre los macizos
y coger un gran ramo de flores o un buen pufiado de lechugas suculentas
o sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, segtn la estacion.

"—Los amigos verdaderos lo comparten todo entre si —acostumbraba
decir el molinero.

"Y el pequefio Hans asentia con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgu-
lloso de tener un amigo que pensaba con tanta nobleza.

"Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico
molinero no diese nunca nada a cambio al pequefio Hans, aunque tuvie-
ra cien sacos de harina almacenados en su molino, seis vacas lecheras y
un gran namero de ganado lanar; pero Hans no se preocup6 nunca de
semejante cosa.

"Nada le encantaba tanto como oir las bellas cosas que el molinero
acostumbraba decir sobre la solidaridad de los verdaderos amigos.

"Asi, pues, el pequefio Hans cultivaba su jardin. En primavera, en ve-
rano y en otofio se sentia muy feliz; pero cuando llegaba el invierno y no
tenfa ni frutos ni flores que llevar al mercado, padecia mucho frio y mu-
cha hambre, acostdindose con frecuencia sin haber comido més que unas
peras secas y algunas nueces rancias.

"Ademads, en invierno se encontraba muy solo, porque el molinero no
iba nunca a verle durante aquella estacion.

"—No estd bien que vaya a ver al pequefio Hans mientras duren las
nieves —decfa muchas veces el molinero a su mujer—. Cuando las per-
sonas pasan apuros hay que dejarlas solas y no molestarlas con visitas.
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Fsa es por lo menos mi opinién sobre la amistad, y estoy seguro de que
es acertada. Por eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podra
darme un gran cesto de velloritas y eso le alegrara.

"—Eres realmente amable con los demdas —le respondia su mujer, sen-
tada en un cémodo sillén junto a un buen fuego de lefia—. Resulta en-
cantador oirte hablar de la amistad. Estoy segura de que el cura no diria
sobre ella cosas tan bellas como tt, aunque vive en una casa de tres pisos
y lleva un anillo de oro en el mefiique.

"—¢Y no podriamos invitar al pequefio Hans a venir aqui?
—preguntaba el hijo del molinero—. Si el pobre Hans pasa apuros, le da-
ré la mitad de mi sopa y le ensefiaré mis conejos blancos.

"—iQué bobo eres! —exclam6 el molinero—. Verdaderamente no sé
para qué sirve mandarte a la escuela. Parece que no aprendes nada. Si el
pequerio Hans viniese aqui, jcaramba!, y viera nuestro buen fuego, nues-
tra excelente cena y nuestro gran barril de vino tinto podria sentir envid-
ia. Y la envidia es una cosa terrible que estropea los mejores caracteres.
Realmente, no podria yo sufrir que el cardcter de Hans se estropeara. Soy
su mejor amigo, velaré siempre por él y tendré buen cuidado de no expo-
nerle a ninguna tentacion. Ademas, si Hans viniese aqui, podria pedirme
que le diese un poco de harina fiada, lo cual no puedo hacer. La harina es
una cosa y la amistad es otra, y no deben confundirse. Esas dos palabras
se escriben de un modo diferente y significan cosas muy distintas, como
todo el mundo sabe.

"—iQué bien hablas! —dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran
vaso de cerveza caliente—. Me siento verdaderamente como adormeci-
da, lo mismo que en la iglesia.

"—Muchos obran bien —replicé el molinero—, pero pocos saben ha-
blar bien, lo que prueba que hablar es, con mucho, la cosa més dificil, asi
como la més hermosa de las dos.

"Y mir6 severamente por encima de la mesa a su hijo que, avergonza-
do, bajo la cabeza, se puso colorado como un tomate y empez6 a llorar
encima de su té."

—Ese es el final de la historia? —pregunt6 la rata de agua.

—Nada de eso —contest6 el pardillo—. Ese es el comienzo.

—Entonces quiere decir que estd usted muy atrasado con relacién a su
tiempo —repuso la rata de agua—. Hoy dia todo buen cuentista empieza
por el final, prosigue por el comienzo y termina por la mitad. Es el nuevo
método. Asi se lo he oido decir a un critico que se paseaba alrededor del
estanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura
de que tenia razén, porque llevaba unas gafas azules y era calvo, y
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cuando el joven le hacia alguna observacién, contestaba siempre: "jPse!"
Pero continte usted su historia, por favor. Me agrada mucho el moline-
ro. Yo también encierro toda clase de bellos sentimientos: por eso hay
una gran simpatia entre él y yo.

—iBien! —djijo el pardillo, brincando sobre sus dos patitas—. No bien
pasoé el invierno, en cuanto las velloritas empezaron a abrir sus estrellas
amarillo pélidas, el molinero dijo a su mujer que iba a salir y visitar al
pequernio Hans.

"—ijAh, qué buen corazén tienes! —le grité su mujer—. Siempre pen-
sando en los demads. No te olvides de llevar el cesto grande para traer las
flores.

"Entonces el molinero at6é unas con otras las aspas del molino con una
fuerte cadena de hierro y bajé la colina con la cesta al brazo.

"—Buenos dias, pequefio Hans —dijo el molinero.

"—Buenos dias —contesté Hans, apoyandose en su azadén y sonrien-
do con toda su boca.

"—¢Y como has pasado el invierno? —pregunté el molinero.

"—iBien, bien!. —repuso Hans—. Muchas gracias por tu interés. He
pasado mis malos ratos, pero ahora ha vuelto la primavera y me siento
casi feliz... Ademads, mis flores van muy bien.

"—Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans
—prosiguié el molinero—, preguntdndonos qué seria de ti.

"—ijQué amable eres! —dijo Hans—. Temi que me hubieras olvidado.

"—Hans, me sorprende oirte hablar de ese modo —dijo el molinero—.
La amistad no olvida nunca. Eso es lo que tiene de admirable, aunque
me temo que no comprendas la poesia de la amistad... Y entre parénte-
sis, jqué bellas estan tus velloritas!

"—S51, verdaderamente estdn muy bellas —dijo Hans—, y es para mi
una gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas al mercado, donde las ven-
deré a la hija del burgomaestre, y con ese dinero compraré otra vez mi
carretilla.

"—¢;Que comprards otra vez tu carretilla? ;Quieres decir entonces que
la has vendido? Has cometido una tonterfa.

"—Con toda seguridad, pero el hecho es —replic6 Hans— que me vi
obligado a ello. Como sabes, el invierno es una estacion mala para mi y
no tenia ningtn dinero para comprar pan. Asi es que vendi primero los
botones de plata de mi traje de los domingos; luego vendi mi cadena de
plata y después mi flauta. Por tltimo vendi mi carretilla. Pero ahora voy
a rescatarlo todo.
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"—Hans —djijo el molinero—, te daré mi carretilla. No se halla en buen
estado. Uno de los lados se ha roto y estdn algo torcidos los radios de la
rueda, pero a pesar de esto te la daré. Sé que es muy generoso por mi
parte y a mucha gente le parecerd una locura que me desprenda de ella,
pero yo no soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la
esencia de la amistad, y, ademds, me he comprado una carretilla nueva.
Si, puedes estar tranquilo... Te daré mi carretilla.

"—Gracias, eres muy generoso —dijo el pequefio Hans. Y su amable
cara redonda resplandeci6 de placer—. Puedo arreglarla facilmente por-
que tengo una tabla en mi casa.

"—iUna tabla! —exclamo el molinero—. jMuy bien! Eso es precisamen-
te lo que necesito para la techumbre de mi granero. Hay una gran brecha
y sé me mojard todo el trigo si no la tapo. jQué oportuno has estado! Re-
almente es de notar que una buena accién engendra otra siempre. Te he
dado mi carretilla y ahora tti vas a darme tu tabla. Claro es que la carreti-
lla vale mucho més que la tabla, pero la amistad sincera no repara nunca
en esas cosas. Dame en seguida la tabla y hoy mismo me pondré a la
obra para arreglar mi granero.

"—iEncantado! —replicé el pequefio Hans.

"Fue corriendo a su vivienda y sac6 la tabla.

"—No es una tabla muy grande —djijo el molinero, examindndola—, y
me temo que una vez hecho el arreglo de la techumbre del granero no
quedara madera suficiente para el arreglo de la carretilla, pero, claro, no
tengo la culpa de eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla,
estoy seguro de que accederds a darme en cambio unas flores... Aqui tie-
nes el cesto; procura llenarlo casi por completo.

"—¢Casi por completo? —dijo el pequefio Hans, bastante afligido, por-
que el cesto era de grandes dimensiones y comprendia que si lo llenaba
no tendria ya flores para llevar al mercado y estaba deseando rescatar
sus botones de plata.

"—iVélgame Dios! —respondi6 el molinero—, ya que te doy mi carre-
tilla no cref que fuese mucho pedirte unas cuantas flores. Podré estar eq-
uivocado, pero yo me figuré que la amistad, la verdadera amistad, no
puede compartirse con el egoismo.

"—Mi querido amigo, mi mejor amigo —protest6 el pequefio Hans—,
todas las flores de mi jardin estan a tu disposicién, porque me importa
mucho mads tu estimacién que mis botones de plata.

"Y corrié a coger las preciosas velloritas y a llenar el cesto del
molinero.
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"—jAdi6s, pequerio Hans! —dijo el molinero subiendo de nuevo la co-
lina con su tabla al hombro y su gran cesto al brazo.

"—jAdi6s! —dijo el pequefio Hans.

"Y se puso a cavar alegremente: jestaba tan contento de tener otra
carretilla!

"A la mafiana siguiente, cuando estaba sujetando unas madreselvas so-
bre su puerta, oy6 la voz del molinero que le llamaba desde el camino.
Entonces salt6é de su escalera y corriendo al final del jardin miré por enci-
ma del muro.

"Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.

"—Pequefio Hans —djijo el molinero—, ;querrias llevarme este saco de
harina al mercado?

"—ijOh, lo siento mucho! —dijo Hans—; pero verdaderamente me enc-
uentro hoy ocupadisimo. Tengo que sujetar todas mis enredaderas, regar
todas mis flores y segar todo mi césped.

"—ijCaramba! —replicé el molinero—; esperaba que en consideracion a
que te he dado mi carretilla ibas a complacerme.

"—ijOh, si quiero complacerte! —protest6 el pequefio Hans—. Por nada
del mundo dejaria yo de obrar como amigo tratdndose de ti.

"Y fue a coger su gorra y partié con el gran saco a la espalda.

"Era un dia muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorien-
ta. Antes de que Hans llegara al hito que marcaba la sexta milla, se halla-
ba tan fatigado que tuvo que sentarse a descansar. Sin embargo, no tardé
mucho en continuar animosamente su camino y por fin lleg6 al mercado.

"Después de esperar un rato, vendio el saco de harina a buen precio y
regresé a su casa de un tirén, porque temia encontrarse a algtin salteador
en el camino si se retrasaba mucho.

"iQué dia tan duro! —se dijo Hans al meterse en su cama—. Pero me
alegro mucho de haber hecho este favor al molinero, porque es mi mejor
amigo y, ademds, va a darme su carretilla."

"A la mafiana siguiente, muy temprano, el molinero lleg6 por el dinero
de su saco de harina, pero el pequefio Hans estaba tan cansado, que atin
no se habia levantado.

"—iPalabra! —exclamé el molinero—. Eres muy perezoso. Cuando
pienso que acabo de darte mi carretilla, creo que podrias trabajar con
mds ardor. La pereza es un gran vicio y no quisiera yo que ninguno de
mis amigos fuera perezoso o apético. No creas que te hablo sin conside-
racion. Claro es que no te hablaria asi si no fuese amigo tuyo. Pero, ;de
qué serviria la amistad si no pudiera uno decir claramente lo que piensa?
Todo el mundo puede decir cosas amables y esforzarse en complacer y
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halagar, pero un amigo sincero dice cosas desagradables y no teme cau-
sar pesadumbre. Por el contrario, si es un amigo verdadero, lo prefiere,
porque sabe que asi hace bien.

"—Lo siento mucho —respondi6 el pequefio Hans, restregdndose los
0jos y quitdndose el gorro de dormir—. Pero estaba tan rendido, que cre-
ia haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los péjaros. ;No sa-
bes que trabajo siempre mejor cuando he oido cantar a los péjaros?

"iBueno, tanto mejor! —respondié el molinero dandole una palmada
en el hombro—, porque necesito que arregles la techumbre de mi
granero.

"El pequefio Hans tenia gran necesidad de ir a trabajar a su jardin, por-
que hacia dos dias que no regaba sus flores, pero no quiso decir que no al
molinero, que era un buen amigo para él.

"—iCrees que no serfa amistoso decirte que tengo que hacer?
—pregunt6 con voz humilde y timida.

"—No crei nunca, por cierto —contest6 el molinero—, que fuese mu-
cho pedirte, teniendo en cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero
claro es que lo haré yo mismo si te niegas.

"—ijOh, de ningtin modo! —exclam¢ el pequefio Hans, saltando de su
cama.

"Se visti6 y fue al granero.

"Trabajo alli durante todo el dia hasta el anochecer, y al ponerse el sol
vino el molinero a ver hasta dénde habia llegado.

"—¢Has tapado el boquete del techo, pequefio Hans? —grit6 el moli-
nero con tono alegre.

"—Estéa casi terminado —respondié Hans, bajando la escala.

"—jAh! —dijo el molinero—. No hay trabajo més agradable como el
que se hace por otro.

"—iEs un encanto oirte hablar! —respondi6 el pequefio Hans, que des-
cansaba secdndose la frente—. Es un encanto, pero temo que nunca llega-
ré a tener ideas tan hermosas como las tuyas.

"—iOh, va las tendras! —dijo el molinero—, pero habras de tomarte
mads trabajo. Por ahora no posees mas que la practica de la amistad. Al-
gun dia poseerds también la teoria.

"—¢Crees eso de verdad? —pregunt6 el pequefio Hans.

"—Indudablemente —contest6 el molinero—. Y ahora que has arregla-
do el techo, mejor serd que vuelvas a tu casa a descansar, pues mafiana
necesito que lleves mis carneros a la montafia.

"El pobre Hans no se atrevié a protestar, y al dia siguiente, al amane-
cer, el molinero condujo sus carneros hasta cerca de su casita y Hans se
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fue con ellos a la montafia. Entre ir y volver se le fue el dia, y cuando re-
gres0 estaba tan cansado, que se durmi6 en su silla y no se despert6 has-
ta entrada la mafiana.

"iQué tiempo mads delicioso tendra mi jardin —se dijo—, e iba a poner-
se a trabajar, pero por un motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vis-
tazo a sus flores; llegaba su amigo el molinero y le mandaba muy lejos a
cumplir recados o le pedia que fuese ayudarle en el molino. Algunas ve-
ces el pequefio Hans se apuraba mucho al pensar que sus flores creerian
que las habia olvidado, pero se consolaba pensando que el molinero era
Su mejor amigo.

"Ademaéas —acostumbraba decirse—, va a darme su carretilla, lo cual es
un acto de puro desprendimiento."

"Y el pequefio Hans trabajaba para el molinero, y éste decia muchas
cosas bellas sobre la amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y
que releia por la noche, pues era culto.

"Ahora bien; sucedié que una noche, estando el pequefio Hans sentado
junto al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

"La noche era negrisima. El viento soplaba y rugia en torno de la casa
de un modo tan terrible, que Hans pensé al principio si seria el huracan
el que sacudia la puerta.

"Pero soné un segundo golpe y después un tercero, mas violento que
los otros.

"Serd algtn pobre viajero —se dijo el pequefio Hans y corri6 a la
puerta.

"El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un
grueso garrote en la otra.

"—Querido Hans —grit6 el molinero—, me aflige un gran pesar. Mi
hijo se ha caido de una escala, hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero
vive lejos de aqui y la noche es tan mala, que he pensado que fueses ta
en mi lugar. Ya sabes que te doy mi carretilla. Por eso estaria muy bien
que hicieses algo por mi en cambio.

"—Por supuesto —exclamo el pequeiio Hans—, me alegra mucho que
se te haya ocurrido venir. Iré en seguida. Pero debias dejarme tu linterna,
porque la noche es tan oscura, que temo caer en alguna zanja.

"—Lo siento muchisimo —respondié el molinero—, pero es mi linter-
na nueva y seria una gran pérdida que le ocurriese algo.

—iBueno!, ino hablemos mas! Iré sin ella —djijo el pequefio Hans.

"Se puso su gran capa de pieles, un gorro colorado muy abrigador, se
enroll6 su bufanda alrededor del cuello y partid.

"iQué terrible tempestad se desencadenaba!
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"La noche era tan negra, que el pequefio Hans apenas veia, y el viento,
tan fuerte que le costaba gran trabajo andar.

"Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca de tres
horas, lleg6 a casa del médico y llamé a la puerta.

"—¢Quién es? —grit6 el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su
dormitorio.

"—iEl pequefio Hans, doctor!

"—¢Y qué deseas, pequeiio Hans?

"—El hijo del molinero se ha caido de una escala y se ha herido y es
menester que vaya usted en seguida.

"—iMuy bien! —replicé el doctor.

"Enjaez6 en el acto su caballo, se calz6 sus grandes botas y, cogiendo
su linterna, bajo la escalera. Se dirigi6 a casa del molinero, llevando al
pequefio Hans a pie detrds de él.

"Pero la tormenta arrecid. Llovia a torrentes y el pequefio Hans no po-
dia ni ver por dénde iba, ni seguir al caballo.

"Finalmente, perdi6 su camino, estuvo vagando por el pdramo, que era
un paraje peligroso lleno de hoyos profundos, cay6 en uno de ellos y se
ahogo.

"A la mafiana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo flotando
en una gran charca y le llevaron a su choza.

"Todo el mundo asisti6 al entierro del pequefio Hans, porque era muy
querido. Y el molinero figuré a la cabeza del duelo.

"—Yo era yo su mejor amigo —decia el molinero—; justo es que ocupe
el sitio de honor.

"Asi es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de
cuando en cuando se enjugaba los 0jos con un gran pafiuelo.

"—El pequefio Hans representa ciertamente una gran pérdida para to-
dos nosotros —dijo el hojalatero una vez terminados los funerales y
cuando la comitiva estuvo comodamente instalada en la posada, bebien-
do vino dulce y comiendo buenos pasteles.

"—Es una gran pérdida, sobre todo para mi —contest6 el molinero—.
En verdad, yo fui lo bastante bueno para comprometerme a darle mi ca-
rretilla y ahora no sé qué hacer con ella. Me estorba en casa, y esta en tan
mal estado que, si la vendiera, no sacaria nada. Les aseguro que de aqui
en adelante no daré nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de
haber sido generoso."

—Y es verdad —replicé la rata de agua después de una larga pausa.

—iBueno! Pues eso es todo dijo el pardillo.

—¢Y qué fue del molinero? —pregunt¢ la rata de agua.
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—iOh! No lo sé realmente —contest¢ el pardillo—, y me da lo mismo.

—Es evidente que su cardcter no es nada simpético —dijo la rata de
agua.

—Temo que no haya comprendido usted la moraleja de la historia
—replico el pardillo.

—iLa qué? —grit6 la rata de agua.

—La moraleja.

—Quieres decir que la historia tiene una moraleja?

—iPues, naturalmente! —afirm¢ el pardillo.

—iCaramba! —dijo la rata con tono iracundo—. Podia usted habérme-
lo dicho antes de empezar. De ser asi no le hubiera escuchado, con toda
seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: "{Pse!", como el critico. Pe-
ro aun estoy a tiempo de hacerlo.

Grit6 su "jpse!" a toda voz y, dando un coletazo, se volvi6 a su agujero.

—iQué le parece a usted la rata de agua? —pregunto la pata, que lleg6d
chapoteando algunos minutos después—. Tiene muchas buenas cualida-
des, pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de madre y no puedo ver
a un solterén empedernido sin que se me salten las lagrimas.

—Temo haberle molestado —respondi6 el pardillo—. El hecho es que
le he contado una historia que tiene su moraleja.

—iAh, eso es siempre una cosa peligrosisima! —djijo la pata.

—Y yo comparto absolutamente su opinion.
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El famoso cohete

El hijo del rey estaba en visperas de casarse. Con este motivo el regocijo
era general. Estuvo esperando un afio entero a su prometida, y al fin lle-
g0 ésta.

Era una princesa rusa que habia hecho el viaje desde Finlandia en un
trineo tirado por seis renos, que tenia la forma de un gran cisne de oro; la
princesita iba acostada entre las alas del cisne. Su largo manto de armifio
cafa recto sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tist de plata
y era palida como el palacio de nieve en que habia vivido siempre.Era
tan palida que al pasar por las calles queddbanse admiradas las gentes.

-Parece una rosa blanca -decian. Y le echaban flores desde los balcones.

A la puerta del castillo estaba el principe para recibirla. Tenia unos
ojos violeta y sofiadores y sus cabellos eran como oro fino. Al verla hincé
una rodilla en tierra y besé su mano.

-Su retrato era bello -murmur6-, pero usted es més bella que su retrato
-y la princesita se ruborizé.

-Hace un momento parecia una rosa blanca -dijo un pajecillo a su veci-
no-, pero ahora parece una rosa roja.

Y toda la Corte se qued¢ extasiada.

Durante los tres dias siguientes todo el mundo no cesé de repetir:

-iRosa blanca, rosa roja! jRosa roja, rosa blanca!

Y el rey ordené que diesen doble paga al paje.

Como él no percibia paga alguna, su posicién no mejoré mucho por
eso; pero todos lo consideraron como un gran honor y el real decreto fue
publicado con todo requisito en la Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres dias, celebraronse las bodas. Fue una cere-
monia magnifica. Los recién casados pasaron, cogidos de la mano, bajo
un dosel de terciopelo granate, bordado de perlitas. Luego se celebré un
banquete oficial que duré cinco horas. El principe y la princesa, sentados
al extremo del gran salén, bebieron en una copa de cristal purisimo. Uni-
camente los verdaderos enamorados podian beber de esa copa, porque si
la tocaban unos labios falsos, el cristal se empafiaba, queddndose gris y
manchoso.

-Es evidente que se aman -dijo el pajecillo- Resultan tan claros como el
cristal.

Y el rey volvi6 a doblarle la paga.

-iQué honor! -exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile. Los recién casados debian bailar jun-
tos la danza de las rosas, y el rey tenia que tocar la flauta. La tocaba muy
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mal, pero nadie se hab{a atrevido a decirselo nunca, porque era el rey. La
verdad es que no sabia mas que dos piezas y no estaba seguro nunca de
la que interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que hi-
ciera todo el mundo gritaba:

-iDelicioso! jEncantador!

El dltimo ntimero del programa consistia en unos fuegos artificiales
que debian empezar exactamente a medianoche.

La princesita no habia visto fuegos artificiales en su vida. Por eso el
rey encarg6 al pirotécnico real que pusiera en juego todos los recursos de
su arte el dia del casamiento de la princesa.

-¢A qué se parecen los fuegos artificiales? -pregunté ella al principe,
mientras se paseaban por la terraza.

-Se parecen a la aurora boreal -dijo el rey, que respondia siempre a las
preguntas dirigidas a los demds-. S6lo que son mds naturales. Yo los pre-
fiero mds que a las estrellas, porque sabe uno siempre cuando van a em-
pezar a brillar y son, ademds, tan agradables como la musica de mi flau-
ta. Ya vera... Ya vera...

Asi, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardin real; y no bien
acab6 de prepararlo todo el pirotécnico real, cuando los fuegos artificia-
les se pusieron a charlar entre si.

-El mundo es seguramente muy hermoso -dijo un pequefio buscapiés-
Miren esos tulipanes amarillos. jA fe mia, ni aun siendo petardos de ver-
dad podrian resultar més bonitos! Me alegro mucho de haber viajado.
Los viajes desarrollan el espiritu de una manera asombrosa y acaban con
todos los prejuicios que haya uno podido conservar.

-El jardin del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa can-
dela romana-. El mundo es una extensioén enorme y necesitarias tres dias
para recorrerlo por entero.

-Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo -dijo una rueda
unida en otro tiempo a una vieja caja de pino y muy orgullosa de su co-
razén destrozado-; pero el amor no estd de moda; los poetas lo han mata-
do. Han escrito tanto sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me ex-
trafia. El verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una
vez... . pero no se trata de eso aqui. El romanticismo es algo del pasado.

-iQué estupidez! -exclam¢ la candela romana-. La novela no muere
nunca. jSe parece a la luna: vive siempre! Realmente, los recién casados
se aman tiernamente. He sabido todo lo concerniente a ellos esta mafiana
por un cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajén que yo y
que sabe las tltimas noticias de la Corte.

Pero la rueda mene¢ la cabeza.
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-iEl romanticismo ha muerto! {El romanticismo ha muerto! El romanti-
cismo ha muerto! -murmur6é.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto nu-
mero de veces acaba por ser verdad.

De pronto oy6se una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor.
Era un pequefio cohete de altivo continente atado a la punta de un palo.
Tosia siempre antes de hacer una advertencia, como para llamar la
atencion.

-iEjem! {Ejem! -exclamo.

Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que
seguia moviendo la cabeza y murmurando:

-iEl romanticismo ha muerto!

-iOrden! jOrden! -grit6 un petardo. Tenia algo de politico y habia to-
mado siempre parte importante en las elecciones locales. Por eso conocia
las frases empleadas en el Parlamento.

-iHa muerto del todo! -suspir6 la rueda. Y se volvié a dormir.

No bien se restableci6é por completo el silencio, el cohete tosi6 por ter-
cera vez y comenzd. Hablaba con una voz clara y lenta, como si dictase
sus memorias, y miraba siempre por encima del hombro a la persona a
quien se dirigia. Realmente, tenia unos modales distinguidisimos.

-iQué feliz es el hijo del rey -observo6-, por casarse el mismo dia en que
me van a disparar! Ni preparandolo de antemano podria resultar mejor
para él; aunque los principes siempre tienen suerte.

-¢Ah, si? -dijo el pequefio buscapiés-. Yo crei que era precisamente lo
contrario y que era a ti a quien se disparaba en honor del principe.

-Ese quizé sea vuestro caso -replicé el cohete-. Casi diriase que estoy
seguro de ello; pero en cuanto a mi, ya es diferente. Soy un cohete distin-
guido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi madre era la
girandula més célebre de su época. Tenia fama por la gracia de su danza.
Cuando hizo su gran aparicién en publico, dio diecinueve vueltas antes
de apagarse, lanzando por el aire siete estrellas rojas a cada vuelta. Tenia
tres pies y medio de didmetro y estaba fabricada con pélvora de la mejor.
Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la
gente temia que no volviese a descender. Descendia, sin embargo, porg-
ue era de excelente constituciéon e hizo una caida brillantisima, en forma
de lluvia, de chispas de oro. Los periédicos se ocuparon de él en térmi-
nos muy halagiiefios, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que sefialaba el
triunfo del arte pilotécnico».
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-Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpié una bengala-. Sé
que es pirotécnico porque he visto la palabra escrita sobre mi caja de
hojalata.

-Pues yo digo pilotécnico -replico el cohete en tono severo. Y la benga-
la se qued¢ tan apabullada, que empez6 inmediatamente a mortificar a
los buscapiés pequefios para demostrar que ella también era persona de
bastante importancia.

-Decia yo... -prosiguio el cohete-, decia yo... . ;qué es lo que yo decia?

-Hablabas de ti mismo -repuso la candela romana.

-Naturalmente. Sé que hablaba de alguna cosa interesante cuando he
sido groseramente interrumpido. Odio la groseria y las malas maneras,
porque soy extremadamente sensible. No hay nadie en el mundo tan
sensible como yo, estoy seguro de ello.

-;Qué es una persona sensible? -pregunt6é el petardo a la candela
romana.

-Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demés
-respondi6 la candela en un débil murmullo, y el petardo casi estall6 de
risa.

-iPerdén! ;De qué se rien? -pregunt6 el cohete-. Yo no me rio.

-Me rio porque soy feliz -replic6 el petardo.

-Es un motivo bien egoista -dijo el cohete con ira-. ;Qué derecho tienes
para ser feliz? Debes pensar en los demds, debes pensar en mi. Yo pienso
siempre en mi y creo que todo el mundo deberia hacer lo mismo. Eso es
lo que se llama simpatia. Es una hermosa virtud y yo la poseo en alto
grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algtin percance esta no-
che. jQué desgracia para todo el mundo! El principe y la princesa no po-
drian ya ser felices: se habria acabado su vida de matrimonio. En cuanto
al rey, creo que no podria soportarlo. Realmente, cuando empiezo a pen-
sar en la importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

-Si quieres agradar a los demads -exclam¢ la candela romana-, harfas
mejor en manteneros en seco.

-iCiertamente! -exclam¢ la bengala, que no estaba de muy buen hu-
mor-, eso es sencillamente de sentido comun.

-.Creés que es de sentido comun? -replicé el cohete indignado-. Olvi-
das que yo no tengo nada de comun y que soy muy distinguido. jA fe
mia todo el mundo puede tener sentido comtn con tal de carecer de ima-
ginacion! Pero yo tengo imaginacién, porque nunca veo las cosas como
son. Las veo siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso de
mantenerme en seco, es que no hay aqui, con toda seguridad, nadie que
sepa apreciar a fondo un temperamento delicado. Afortunadamente para
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mi, no me importa nada. La tinica cosa que le sostiene a uno en la vida es
el convencimiento de la enorme inferioridad de sus semejantes, y éste es
un sentimiento que he mantenido siempre en mi. Pero ninguno de uste-
des tiene corazén. Gritan y se regocijan como si el principe y la princesa
no estuviesen celebrando sus bodas.

-iEh! -exclamé un pequefio globo de fuego-. ;Y por qué no? Es una ale-
gre ocasion, y cuando estalle yo en el aire pienso comunicarselo a todas
las estrellas. Ya veras como brillardn cuando les hable de la bella recién
casada.

-iOh, qué concepto mads banal de la vida! -dijo el cohete-. Pero no me
esperaba yo menos. No hay nada en ti. Eres hueco y vacio. jBah! Quiza el
principe y la princesa se vayan a vivir en un pais en que haya un rio pro-
fundo, quiza tengan un solo hijo, un pequefiuelo de pelo rizado y de ojos
violeta como los del principe. Quizd vaya algtin dia a pasearse con su no-
driza. Quiz4 la nodriza se duerma debajo de un gran sauce. Quiza el ni-
fo se caiga al rio y se ahogue. jQué terrible desgracia! jLos pobres, per-
der su tnico hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.

-Pero no han perdido su tnico hijo -dijo la candela romana- No les ha
sucedido ninguna desgracia.

-No he dicho que les haya sucedido -replic6 el cohete-. He dicho que
podia sucederles. Si hubiesen perdido a su hijo tinico, serfa inttil decir
nada sobre el suceso. Detesto a las personas que lloran por su cédntaro de
leche roto. Pero cuando pienso que han perdido a su hijo tinico, me sien-
to verdaderamente tristisimo.

-Ya lo veo -exclam¢ la bengala- Realmente eres la persona mds afecta-
da que he visto en mi vida.

-Y ti la persona més grosera que he conocido -dijo el cohete-. No pue-
des comprender mi afecto por el principe.

-iBah! Ni siquiera lo conoces... -chisporrote6 la candela romana.

-No, nunca dije que le conociera -respondi6 el cohete- Me atrevo a de-
cir que si le conociese no serfa de ningtin modo amigo suyo. Es cosa peli-
grosa conocer uno a sus amigos.

-Mejor harias en mantenerte seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo
mas importante.

-Para ti no dudo que sera importantisimo -respondi6 el cohete-. Pero
yo lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estall6 en lagrimas que corrieron sobre su vara en gotas de
lluvia, ahogando casi a dos pequefios escarabajos que pensaban precisa-
mente en fundar una familia y buscaban un bonito sitio seco para
instalarse.
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-Debe tener un temperamento verdaderamente roméntico, pues llora
cuando no hay por qué llorar -dijo la rueda, y lanzando un profundo
suspiro, se puso a pensar en la caja de madera.

Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban con
toda su fuerza:

-iPamplinas! jPamplinas!

Eran muy précticas y cuando se oponian a algo lo denominaban
pamplinas.

Entonces apareci6 la luna como un soberbio escudo de plata y las es-
trellas comenzaron a brillar y llegaron al palacio los sones de una msi-
ca. El principe y la princesa dirigian el baile. Bailaban tan bien que los
pequerios lirios blancos echaban un vistazo por la ventana contemplan-
dolos, y las grandes amapolas rojas movian la cabeza, llevando el
compas.

En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego las doce, y
a la dltima campanada de medianoche todo el mundo fue a la terraza y
el rey hizo llamar al pirotécnico real.

-Empezad los fuegos artificiales -dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigi6 al fondo del
jardin. Tenia seis ayudantes. Cada uno llevaba una antorcha encendida
sujeta a la punta de una larga pértiga. Fue realmente una soberbia irrad-
iacion de luz.

-iSsss! ;Ssss! -hizo la rueda, que empez6 a girar.

-iBum! jBum! -replic6 la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon to-
do de rojo.

-jAdios! -grit6 el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover
chispitas azules.

-iBang! jBang! -respondieron los petardos, que se divertian muchisimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan htiimedo por
haber llorado que no pudo arder.

Lo mejor que habia en él era la pélvora, y ésta se hallaba tan mojada
por las ldgrimas que estaba inservible. Toda su pobre parentela, a la que
no se dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, produjo un gran alboro-
to por el cielo, como si fuesen magnificos ramilletes de oro floreciendo en
fuego.

-iBravo! jBravo! -gritaba la Corte. Y la princesita reia de placer.

-Creo que me reservan para alguna gran ocasion -dijo el cohete-. Indu-
dablemente es eso -y miraba a su alrededor con aire mas orgulloso que
nunca.
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Al dia siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su
sitio.

«Bvidentemente es una comision -se dijo el cohete-. Los recibiré con
una tranquila dignidad.»

Y engalldndose empez6 a fruncir las cejas como si pensase en algo
muy importante. Pero los obreros no se dieron cuenta de su presencia
hasta dejarlo atrds. Entonces uno de ellos le vio.

-jAh! -grit6-. jQué mal cohete!

Y le tir6 por encima del muro.

-iMal cohete! jMal cohete! -dijo éste girando por el aire- jImposible! Fa-
moso cohete, eso es lo que han querido decir. Mal y famoso suenan para
mi casi lo mismo, y a veces ambas cosas son idénticas.

Y cay6 en el lodo.

-No es esto muy comodo -observé-, pero sin duda es algtin balneario
de moda a donde me han enviado para que reponga mi salud. Mis nerv-
ios estdn muy desgastados y necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado, nad6
hacia él.

-Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-, jBueno! Después de to-
do no hay nada como el fango. Denme un tiempo lluvioso y un hoyo y
soy completamente feliz... ;Cree que la tarde serd calurosa? Asi lo espe-
ro, porque el cielo estd todo azul y despejado. jQué lastima!

-iEjem! {Ejem! -dijo el cohete.

-iQué voz maés deliciosa tienes -grit6 la rana-. Parece el croar de una ra-
na y croar es la cosa mas musical del mundo. Ya oirds nuestros coros esta
noche. Nos colocamos en el antiguo estanque de los patos junto a la alg-
uerfa y en cuanto aparece la luna empezamos. El concierto es tan sublime
que todo el mundo viene a ofrnos. Ayer, sin ir més lejos, of a la mujer del
colono decir a la madre que no pudo dormir ni un segundo durante la
noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo popular que es una.

-iEjem! jEjem! -dijo el cohete. Estaba muy molesto de no poder salir de
su mutismo.

-Si, juna voz deliciosa! -prosigui6 la rana-. Espero que venga al estang-
ue de los patos. Voy a echar un vistazo a mis hijas. Tengo seis hijas so-
berbias y me inquieta mucho que el sollo tope con ellas... Es un verdade-
ro monstruo y no sentiria el menor escripulo en comérselas. Asi es que
jadios! Me agrada mucho su conversacion, se lo aseguro.

-.Y llama conversacion a esto? -dijo el cohete-. Ha charlado usted sola
todo el rato. Eso no es conversacion.
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-Alguien tiene que escuchar siempre -replic la rana-, y a mi me gusta
llevar la voz cantante en la conversacion. Asi se ahorra tiempo y se evi-
tan disputas.

-Pues a mi me gusta la discusién -dijo el cohete.

-No lo creo -replicé la rana con aire compasivo-. Las discusiones son
completamente vulgares, porque en la buena sociedad todo el mundo
tiene exactamente las mismas opiniones. Adids otra vez. Veo a mis hijas
alla abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

-Es usted una persona antipética -dijo el cohete- y mal educada. Detes-
to a las gentes que hablan de si mismas como usted, cuando necesita uno
hablar de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo que se llama egoismo, y
el egoismo es una cosa aborrecible, sobre todo para los que son como yo,
pues bien conocen todos mi cardcter simpético. Debe tomar ejemplo de
mi. No podria encontrar un modelo mejor. Ahora que tiene esa oportuni-
dad, aprovéchela sin tardanza, porque voy a la Corte en seguida. Soy
muy estimado en la Corte. Ayer, el principe y la princesa se casaron en
mi honor. Seguramente no estara enterada de nada de esto, jcomo es
provinciana!

-No se moleste en hablarle -dijo la libélula posada en la punta de una
espadafia- Se ha ido.

-Bueno, jella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar s6lo porque
no me escuche. Me gusta oirme hablar. Es uno de mis mayores placeres.
Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan
profundo, que a veces no comprendo ni una palabra de lo que digo.

-Entonces debe de ser licenciado en Filosofia -dijo la libélula.

Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elev6 hacia el cielo.

-iQué necedad demuestra al no quedarse aqui! -dijo el cohete-. Estoy
seguro de que no habrd tenido muy a menudo la oportunidad de educar
su espiritu; aunque después de todo me es igual. Un genio como el mio
serd apreciado con toda seguridad algun dia.

Y se hundié un poco més en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nad6 hacia él. Tenia las patas
amarillas, los pies palmeados y la consideraban como una gran belleza
por su contoneo.

-iCuac!, jcuac!, jcuac! -dijo-. jQué aspecto maés raro tiene! ;Puedo pre-
guntarle si ha nacido asi o si es el resultado de algtin accidente?

-iCémo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro modo sabria
quién soy. Sin embargo, disculpo su ignorancia. Seria descabellado que-
rer que los demads fueran tan extraordinarios como uno mismo. Sin duda
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le sorprendera saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de
chispas de oro.

-No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué pue-
de ser eso ttil a nadie. jAh! Si arase los campos como un buey; si arras-
trase un carro como el caballo; si guardase un rebafio como el perro del
ganado, entonces ya seria otra cosa.

-Buena mujer -dijo el cohete con tono muy altivo-, veo que pertenece a
la clase baja. Las personas de mi rango no sirven nunca para nada. Tene-
mos un encanto especial y con eso basta. Yo mismo no siento la menor
inclinacién por ningtn trabajo y menos atin por esa clase de trabajos que
enumera. Ademds, siempre he sido de opinién que el trabajo rudo es
simplemente el refugio de la gente que no tiene otra cosa que hacer en la
vida.

-iBien, bien! -dijo la pata, que era de temperamento pacifico y no refiia
nunca con nadie-. Cada cual tiene gustos diferentes. De todas maneras,
deseo que venga a establecer aqui su residencia.

-iNada de eso! -exclam¢ el cohete. Soy un visitante, un visitante distin-
guido y nada mas. El hecho es que encuentro este sitio muy aburrido. No
hay aqui ni sociedad ni soledad. Resulta completamente de barrio bajo...
Volveré seguramente a la Corte, pues estoy destinado a causar sensacion
en el mundo.

-Yo también pensé en entrar en la vida publica -observo la pata-. jHay
tantas cosas que piden reforma! Asi, pues, presidi, no hace mucho, un
mitin en el que votamos unas proposiciones condenando todo lo que nos
desagradaba. Sin embargo, no parecen haber surtido gran efecto. Ahora
me ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.

-Yo he nacido para la vida publica y en ella figuran todos mis parien-
tes, hasta los mas humildes, Alli donde aparecemos, llamamos extraordi-
nariamente la atenciéon. Esta vez no he figurado personalmente, pero
cuando lo hago, resulta un espectdculo magnifico. En cuanto a las cosas
domésticas, hacen envejecer y apartan el espiritu de otras cosas mads
altas.

-iOh qué bellas son las cosas altas de la vida! -dijo la pata- jEsto me re-
cuerda el hambre que tengo! -Y la pata volvié a nadar por el rio, contin-
uando sus jcuac..., cuac... , cuac!

-iVuelva, vuelva! -grit6 el cohete-. Tengo muchas cosas que decirle.

Pero la pata no le hacia caso alguno.

-Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espiritu mediocre.
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Y hundiéndose un poco mads en el fango, empezaba a reflexionar en la
belleza del genio, cuando de repente dos chiquillos con blusas llegaron al
borde de la cuneta con un caldero y unos lefios.

-Fsta debe ser la comisién -dijo el cohete. Y adopté una digna
compostura.

-iOh! -grit6 uno de ellos- Mira este palo viejo. jQué raro es que haya
venido a parar aqui!

Y saco el cohete de la cuneta.

-iPalo viejo! -refunfufi6 el cohete-. Imposible! Habra querido decir pa-
lo precioso. Palo precioso es un cumplido. Me toma por un personaje de
la Corte.

-iEchémosle al fuego! -dijo el otro muchacho-. Asi ayudara a que hier-
va la caldera.

Amontonaron los lefios, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron
fuego.

-iMagnifico! -grit6 el cohete- Me colocan a plena luz. Asi todos me
veran.

-Ahora vamos a dormir -dijeron los nifios- y cuando nos despertemos
estard ya hirviendo la caldera.

Y acostdndose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete estaba muy
himedo. Pasé un buen rato antes de que ardiese. Sin embargo, al fin,
prendio el fuego en él.

-jAhora voy a partir! -gritaba.

Y se erguia y se estiraba.

-5é que voy a subir maés alto que las estrellas, mas alto que la luna, més
alto que el sol. Subiré tan arriba que...

-iFisss! jFisss! jFisss!

Y se elevo en el aire.

-iDelicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo asi siempre. jQué éxito tengo!

Pero nadie le veia. Entonces comenz6 a sentir una extrafia impresion
de hormigueo.

-iVoy a estallar! -gritaba-. Incendiaré el mundo entero y haré tanto rui-
do, que no se hablara de otra cosa en un afio.

Y, en efecto, estallo.

-iBang! iBang! jBang!- hizo la pélvora. La pdlvora no podia hacer otra
cosa.

Pero nadie la oy¢, ni siquiera los dos muchachos que dormian profun-
damente. No quedé del cohete mas que el palo, que cay6 sobre la espal-
da de una oca que daba su paseo alrededor de la zanja.

-iCielos! -exclamo-. jAhora llueven palos! -Y se tir6 al agua.
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-iMe parece que he causado una gran sensacién! -musit6 el cohete. Y
expiro.
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Las aventuras de Sherlock Holmes

Las Aventuras de Sherlock Holmes es un libro que recopila cuen-
tos policiacos escritos por Sir Arthur Conan Doyle en donde el
protagonista es su celebre detective privado "Sherlock Holmes". El
libro original fue ilustrado por Sidney Paget. Aqui se cuentan las
primeras aventuras de Sherlock Holmes.

Arthur Conan Doyle

El signo de los cuatro

El Signo de los cuatro es la segunda novela protagonizada por
Sherlock Holmes, personaje célebre del escritor Sir Arthur Conan
Doyle. Su titulo ha sido traducido también por La sefial de los cua-
tro. Se trata de una de las cuatro tnicas novelas que Arthur Conan
Doyle escribié con Holmes como protagonista, ya que el resto de
sus obras acerca de este personaje son relatos cortos.

Alexandre Dumas

Los tres mosqueteros

La novela cuenta las aventuras de un Gascon de 18 afios, llamado
d'Artagnan, quien se va a Paris. Alli conoce a Athos, Porthos y
Aramis con quienes establece amistad. Los tres hombres son mos-
queteros del rey Luis XIII

Entre los cuatro amigos van a oponerse al Cardenal Richelieu y
sus agentes, entre ellos la bella y misteriosa Milady de Winter, pa-
ra salvar el honor de la reina de Francia Ana de Asturias. Los Tres
Mosqueteros es el ejemplo claro de las novelas de capa y espada.
Mark Twain

El principe y el mendigo

El principe y el mendigo, también traducida como Principe y men-
digo es una novela escrita por Mark Twain. Fue publicada por pri-
mera vez en Canada en 1881 antes de ser publicada en los Estados
Unidos en 1882. Es la primera novela histérica del autor. Ambien-
tada en 1547, cuenta la historia de dos nifios de apariencia fisica
idéntica: Tom Canty, un mendigo que vive con su padre cruel en
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Offal Court, Londres, y el principe Eduardo, hijo de Enrique VIII
de Inglaterra.
Julio Verne

La vuelta al mundo en 80 dias

El flemético y solitario caballero inglés Phileas Fogg abandonar4
su vida de escrupulosa disciplina para cumplir con una apuesta
con sus colegas del Reform Club, en la que arriesgara la mitad de
su fortuna comprometiéndose a dar la vuelta al mundo en sélo
ochenta dias usando los medios disponibles en la segunda mitad
del siglo XIX y siguiendo el proyecto publicado en el "Morning
Chronicle", su diario de lectura cotidiana. Lo acompafiard su re-
cién contratado mayordomo francés, y tendra que lidiar no sé6lo
con los retrasos en los medios de transporte, sino con la pertinaz
persecucion del detective Fix, que, ignorando la verdadera identi-
dad del caballero, se enrola en toda la aventura a la espera de una
orden de arresto de la corona inglesa, en la creencia de que, antes
de partir, Fogg rob¢ el Banco de Inglaterra.

Julio Verne

Cinco semanas en globo

Primera novela de Julio Verne, en donde aparecen ya los
«ingredientes» de lo que sera su futura obra, mezclando habilmen-
te una intriga plagada de aventuras y sobresaltos de todo tipo y
descripciones técnicas, geogréficas e histéricas. El libro lleva a ca-
bo un resumen de las exploraciones del continente africano, que
en aquella época no era totalmente conocido por los europeos y al
que acudian muchos exploradores en busca de sus secretos.

Se convirti6 en un gran éxito rdpidamente.

Julio Verne

Viaje al centro de la Tierra

El profesor aleman Otto Lidenbrock descubre un escrito cifrado de
un sabio islandés del siglo XII que afirma haber llegado al centro
de la Tierra: Arne Saknussemm (basado en la figura de Arne Mag-
nussen, escritor y recopilador de sagas nérdicas).

El profesor Lidenbrock pretende seguir los pasos de Saknussemm,
y emprende una expedicién acompafiado por su escéptico sobrino
Axel y el impasible guia islandés Hans.

El grupo ingresa por un volcdn hacia el interior del globo terrdqg-
ueo, en donde vivirdn innumerables peripecias, incluyendo el
asombroso descubrimiento de un mar interior y un mundo mesoz-
oico completo enterrado en las profundidades, asi como la
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existencia de iluminacién de caracter eléctrico.

En esta novela, Verne utiliza uno de los inventos existentes en la é-
poca: la ldampara del minero, creada por los fisicos franceses Du-
mas y Benoit a partir de la bobina de Ruhmkorff y del tubo de
Geissler.2 Es infundada, pues, la idea de que fue el mismo Verne
quien invento esta fuente muy luminosa

Julio Verne

Miguel Strogoff

Novela publicada en la "Magasin d’Education et de Récréation”
("Magazin de ilustracion y recreo") del el 1 de enero al 15 de dic-
iembre de 1876. Sale a la venta en noviembre del mismo afio, como
un volumen doble en donde se incluia el cuento "Un drama en
México".

Junto con "La vuelta al mundo en 80 dias", represento el mayor é-
xito comercial de Verne, ya que fue rapidamente llevada al teatro.
En plena invasién tartara de Rusia, un correo del Zar es obligado a
recorrer Siberia para advertir de la invasion, a la vez que debe evi-
tar ser reconocido por su madre y ha de esconder sus sentimientos
hacia una joven a la que conoce durante el trayecto.

Julio Verne

Alrededor de la Luna

La historia de dos estadounidenses y un francés que deciden viajar
a la luna dentro de una bala gigante. Una vez emprendido el viaje
se quedan atrapados orbitando alrededor de la luna.

Cuando por fin logran aterrizar, deciden ir del otro lado de la lu-
na, es decir, del lado que nunca vemos desde la tierra. Alli descu-
bren los rastros de una civilizacién selenita.
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