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ERA la última tarde del año y había oscurecido demasiado pronto. Nubes negras habían 
entenebrecido el cielo, y una tempestad de nieve azotaba desde hacía horas el Parque 
Muerto.

En el interior de Villa Pesadilla no se movía nada, excepto el tembloroso resplandor del 
fuego que ardía  con llamas verdes en la chimenea abierta  y sumergía  el  laboratorio 
mágico en una luz espectral.

El reloj  de péndulo que había  sobre la cornisa de la chimenea puso en marcha sus 
engranajes rechinando. Se trataba de una especie de reloj de cuco, pero su ingenioso 
mecanismo  representaba  un  pulgar  dolorido  sobre  el  que  descargaba  sus  golpes  un 
martillo.

- ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! -gritó.

Así pues, eran las cinco.

De ordinario, Belcebú Sarcasmo, Consejero Secreto de Magia, se ponía de buen humor 
cuando lo oía dar las horas. Pero aquella tarde de San Silvestre le echó una mirada más 
bien pesarosa. Le hizo un gesto de rechazo con un leve movimiento de la mano y se 
dejó  envolver  por  el  humo  de  su  pipa.  Con  el  ceño  fruncido,  se  sumió  en  sus 
cavilaciones. Sabía que le esperaba algo muy desagradable y que le iba a llegar muy 
pronto, a medianoche lo más tarde, al cambiar el año.

El mago estaba sentado en una cómoda butaca de orejas que un vampiro muy dotado 
para la artesanía había hecho personalmente, muchos años antes, con tablas de ataúdes. 
Los cojines estaban confeccionados con pieles de ogro que, por el paso del tiempo, se 
hallaban ya un poco raídas. Este mueble era una herencia familiar y Sarcasmo lo tenía 
en gran estima, pese a que, por lo demás, era de ideas más bien progresistas y estaba al 
día, cuando menos en lo que se refería a su actividad profesional.

La  pipa  en  que  fumaba  representaba  una  calavera  cuyos  ojos,  de  cristal  verde,  se 
encendían con cada chupada. Las nubes de humo formaban en el aire figuras extrañas 
de los más diversos tipos: cifras y fórmulas, serpientes enroscándose, murciélagos y, 
sobre todo, signos de interrogación. 

Belcebú Sarcasmo suspiró profundamente, se levantó y comenzó a ir y venir dentro de 
su laboratorio. Le iban a pedir cuentas, de eso estaba seguro. Pero ¿con quién tendría 
que habérselas? ¿Y qué podía aducir en su defensa?

Y, sobre todo, ¿aceptarían sus motivos? Su alta y esquelética figura se hallaba cubierta 
con una bata plisada de seda verde cardenillo (éste era el color preferido del Consejero 
Secreto  de  Magia).  Su  cabeza,  pequeña  y  calva,  parecía  apergaminada,  como  una 
manzana rugosa. Sobre su nariz aguileña se asentaban unas gafas enormes de armadura 
negra y con unos cristales, fulgurantes y gruesos como lupas, que agrandaban sus ojos 
de forma poco natural. Las orejas le colgaban de la cabeza como el asa del cubo. Tenía 
la boca tan estrecha como si se la hubieran abierto en la cara con una navaja de afeitar. 
En resumidas cuentas, no era precisamente un tipo en el que se puede confiar a primera 
vista.  Pero eso no le  preocupaba  lo  más mínimo a Sarcasmo.  Nunca había  sido un 
personaje muy sociable. Prefería no darse a ver y actuar en secreto.
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INTERRUMPIÓ sus paseos y se rascó la calva, pensativo.

- Al menos el  elixir  92 tendría  que estar  terminado hoy –murmuró-. Al menos eso. 
Siempre que no venga otra vez a interrumpirme el maldito gato.

Se acercó a la chimenea.

En las llamas verdes había sobre unas trébedes una marmita de vidrio en la que hervía 
una especie de sopa de aspecto bastante nauseabundo: negra como el alquitrán y viscosa 
como la baba de un caracol.

Mientras  examinaba  el  mejunje  removiéndolo  con  una  varita  de  cristal  de  roca, 
escuchaba,  sumido en sus  pensamientos,  el  rugido de la  tempestad,  que sacudía las 
persianas.  Por  desgracia,  la  sopa  tenía  que  burbujear  un  buen  rato  hasta  estar 
perfectamente cocida y convenientemente transformada.

Cuando el elixir estuviera acabado, resultaría una poción totalmente insípida que podría 
echarse en cualquier comida o bebida. Las personas que lo tomaran creerían firmemente 
que todo lo que procedía de manos de Sarcasmo contribuía al progreso de la humanidad. 
El mago tenía el proyecto de ponerlo a la venta después de Año Nuevo. Lo venderían 
con la etiqueta «Dieta del hombre sano».

Pero todavía no estaba a punto. La cosa necesitaba su tiempo, y ahí estaba el problema. 
El Consejero Secreto guardó la pipa y dejó que su mirada se deslizara por la penumbra 
del laboratorio. El resplandor del fuego verde danzaba sobre la montaña de libros viejos 
y  nuevos  que  contenían  todas  las  recetas  que  Sarcasmo  necesitaba  para  sus 
experimentos. Desde los oscuros ángulos del salón emitían misteriosos fulgores retortas, 
vasos, botellas y tubos en forma de alambique en los que subían y bajaban, goteaban y 
humeaban  líquidos  de  todos  los  colores.  Además  había  ordenadores  y  aparatos 
eléctricos en los que tremolaban constantemente lámparas minúsculas de las que surgían 
leves zumbidos y pitidos. En un rincón menos iluminado subían y bajaban, constante y 
silenciosamente, flotando en el aire, bolas con luces rojas y azules, y en un recipiente de 
cristal hacía remolinos un humo que, de tiempo en tiempo, se contraía para formar una 
fantasmagórica flor fosforescente. 

Como ya se ha dicho, Sarcasmo estaba a la altura de los nuevos tiempos y, en ciertos 
aspectos, se hallaba por delante de su época.

Sólo en lo referente a sus plazos se encontraba irremediablemente atrasado.
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UNA leve tosecilla le hizo estremecerse. Miró a su alrededor. En la vieja butaca de 
orejas había alguien sentado.

«¡Ah! –pensó-. ¡Ha llegado el momento! Ahora lo importante es no achicarse.»

Naturalmente, un mago -sobre todo uno de la talla de Sarcasmo- está acostumbrado a 
que se le presenten todo tipo de criaturas extrañas, a menudo sin anunciarse y sin haber 
sido invitadas.  Pero en esos casos se trata  ordinariamente de espíritus  que tienen la 
cabeza debajo del brazo, o de monstruos con tres ojos y seis manos, o de dragones que 
vomitan fuego, o de cualquier otro tipo de monstruosidades. Una cosa así no habría 
asustado lo más mínimo al Consejero Secreto: estaba familiarizado con esos seres y 
trataba con ellos todos los días, o todas las noches.

Pero el visitante recién llegado era completamente distinto. Tenía un aspecto normal, 
como  cualquier  hombre  de  la  calle,  inquietantemente  normal.  Y  eso  fue  lo  que 
desconcertó a Sarcasmo.

El tipo llevaba un correcto abrigo negro, un rígido sombrero negro en la cabeza, guantes 
negros, y tenía sobre las rodillas una cartera negra. Su rostro era totalmente inexpresivo, 
sólo un poco pálido, casi blanco. Tenía los ojos descoloridos y un poco saltones. Miraba 
sin pestañear. No tenía párpados. 

Sarcasmo hizo un esfuerzo y se acercó al visitante.

- ¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí?

El otro se tomó tiempo. Pasó un rato observando a su oponente con una mirada fría y 
luego replicó con voz sorda:

-  ¿Tengo  el  placer  de  hablar  con  el  Consejero  Secreto  Doctor  Profesor  Belcebú 
Sarcasmo?

- Tiene usted ese placer. ¿Y...?

- Permítame que me presente.

Sin  levantarse  de  la  butaca,  el  visitante  se  quitó  un  momento  el  sombrero:  en  ese 
instante pudieron verse en su tersa y blanca cabeza dos pequeñas protuberancias rojas
que parecían tumefacciones purulentas.

- Me llamo Oruga, Maledictus Oruga, si usted me lo permite.

El mago seguía resuelto a no dejarse impresionar.

- ¿Qué le da a usted derecho a importunarme?

- ¡Oh! -dijo el señor Oruga sin sonreír-. Señor, si me permite la observación, usted no 
debería hacer una pregunta tan necia.

Sarcasmo se frotó los dedos con tanta fuerza que crujieron.



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

- ¿Acaso viene usted de...?

- Exacto -corroboró el hombre-. De allí.

Y mientras decía eso, señaló con el pulgar hacia abajo.

Sarcasmo tragó saliva y siguió callado.

El otro prosiguió:

- Vengo por encargo personal de Su Excelencia Infernal, su bien amado Protector.

El  mago  intentó  simular  una  sonrisa  de  regocijo,  pero  sus  dientes  parecieron 
encasquillarse súbitamente. Sólo con gran esfuerzo logró murmurar:

- ¡Qué honor!

- Lo es, señor mío -respondió el visitante-. Vengo por encargo personal del Ministro de 
las  Tinieblas  Supremas,  Su  Excelencia  Belcebú,  que  le  ha  otorgado  a  usted  la 
inmerecida distinción de llevar su mismo nombre. Mi insignificancia es sólo un órgano 
ejecutor  de  ínfima  categoría.  Si  cumplo  mi  encargo  de  forma  satisfactoria  para  Su 
Excelencia,  podré esperar que me asciendan pronto e incluso que me hagan espíritu 
maléfico con departamento propio.

-  Mis  mejores  deseos,  señor  Oruga  –balbució  Sarcasmo-.  ¿Y  en  qué  consiste  su 
encargo? -su rostro adquirió ahora un tinte ligeramente verdoso.

- Yo estoy aquí -explicó el  señor Oruga- en misión puramente oficial,  como agente 
ejecutivo, por así decir.

El mago tuvo que carraspear. Luego dijo con voz ronca:

- Pero, ¡por todos los agujeros negros del universo! ¿Qué pretende hacer usted en mi 
casa? ¿Tal vez secuestrarme? Aquí tiene que haber un error. 

- Ya se verá -opinó el señor Oruga.

Sacó un documento de su cartera negra y se lo mostró a Sarcasmo.

-  Usted  conoce,  sin  duda,  este  contrato,  señor  Consejero.  En  su  momento  lo  cerró 
personalmente con mi jefe y lo firmó con su propia mano. En él se dice que le son 
otorgados a usted durante este siglo, por parte de su Protector, poderes extraordinarios, 
realmente extraordinarios, sobre la naturaleza entera y sobre los hombres. Pero también 
se dice que usted se compromete a cumplir antes de fin de año, directa o indirectamente, 
las siguientes misiones: exterminar diez especies de animales, sean mariposas, peces o 
mamíferos; contaminar cinco ríos, o cinco veces el mismo río; provocar la muerte de 
diez mil árboles por lo menos, y así sucesivamente, hasta el último punto: desencadenar 
en  el  mundo  una  epidemia  nueva  cada  año,  como  mínimo,  que  haga  sucumbir  a 
hombres o animales, o a unos y otros. Por fin: manipular el clima del país de forma que 
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se alteren las estaciones del año y haya períodos de sequía o inundaciones. Mi querido 
señor, en el año transcurrido sólo ha cumplido usted la mitad de estas obligaciones. Mi 
jefe piensa que eso es lamentable, muy lamentable. Y usted sabe qué significa eso para 
Su Excelencia. ¿Tiene usted algo que objetar?

Sarcasmo, que ya había intentado repetidas veces interrumpir al visitante, espetó:

- Pero todavía no se ha acabado el año. ¡Por todos los diablos!, Aún estamos en la tarde 
de San Silvestre. Tengo tiempo hasta medianoche.

El señor Oruga lo miró con sus ojos sin párpados.

- Es cierto, ¿y piensa usted... -echó una ojeada al reloj y prosiguió- realizar todo lo que 
falta en las pocas horas que quedan? ¿Lo piensa realmente?

- ¡Naturalmente! -chilló furioso Sarcasmo. Pero luego agachó súbitamente la cabeza y 
murmuró con voz casi imperceptible-: No, imposible.

El  visitante  se  levantó  y se  acercó  a  una pared,  contigua  a  la  chimenea,  de la  que 
colgaban, esmeradamente enmarcados, todos los diplomas con los títulos del Consejero 
Secreto de Magia. Como la mayoría de sus colegas, Sarcasmo tenía en gran estima esos 
títulos. 

En un  diploma podía  leerse,  por  ejemplo,  «MANA» (Miembro de  la  Academia  de 
Negras  Artes);  en  otro,  «Dr  HC» (Doctor  Horroris  Causa);  en  un  tercero,  «ECIA» 
(Encargado de la Cátedra de Infamia Aplicada); en un cuarto, «MCSA» (Miembro del 
Consejo Supremo de Aquelarres), y había muchos más.

- Escúcheme, pues -dijo Sarcasmo-. Intentemos hablar sensatamente. No depende de mi 
mala voluntad, que la tengo en abundancia, créame.

- ¿De verdad? -preguntó el señor Oruga.

El mago se secó con un pañuelo el frío sudor de la calva.

-  Haré  todo  lo  que  falta  tan  pronto  como  pueda.  De  eso  puede  estar  seguro  Su 
Excelencia. Dígaselo, por favor.

- ¿Lo hará? -preguntó el señor Oruga.

- ¡Maldita sea! -exclamó Sarcasmo-. Han surgido ciertas complicaciones que me han 
impedido cumplir a tiempo mis obligaciones contractuales. Un pequeño aplazamiento, y 
volverá a estar todo en orden.

- ¿Complicaciones? -repitió el señor Oruga mientras seguía examinando los diplomas 
sin especial interés.

El mago se situó detrás de él, tan cerca que parecía hablarle al rígido sombrero negro.
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- Probablemente, usted mismo está enterado de lo que logré en los últimos años. Era 
más de lo que mis condiciones contractuales exigían.

El señor Oruga se volvió y dirigió su vidriosa mirada al rostro de Sarcasmo.

- Digamos que era lo suficiente; para ir tirando.

Angustiado, el Consejero Secreto parloteaba cada vez más y terminó por enredarse en 
sus explicaciones:

-  Nadie puede hacer  una guerra  de exterminio  sin  que,  más pronto o más tarde,  lo 
advierta el enemigo. Precisamente por mis grandes logros, la naturaleza empieza ahora a 
defenderse. Se prepara para devolver el  golpe,  sólo que no sabe exactamente contra 
quién.  Los  primeros  que  empezaron  a  rebelarse  fueron,  naturalmente,  los  espíritus 
elementales: los gnomos, los enanos, las ondinas y los elfos, que son los más avispados. 
Me ha costado mucho trabajo y mucho tiempo capturar y neutralizar a todos los que 
habían averiguado algo sobre nosotros y podían ser peligrosos para nuestros planes. Por 
desgracia, no es posible matarlos, ya que son inmortales. 
Pero yo conseguí encerrarlos y paralizarlos por completo con mis poderes mágicos. Por 
otra parte, es una colección digna de verse. Está expuesta en el pasillo, si es que usted 
quiere convencerse por sus propios ojos, señor Gusano... 

- Oruga -dijo el visitante sin aceptar la invitación.

- ¿Cómo? ¡Ah, sí! Señor Oruga, naturalmente. Disculpe.

El mago logró esbozar una sonrisa nerviosa.

- Los otros espíritus elementales se han atemorizado y han huido a los rincones más 
apartados  del  mundo.  Así  que  nos  hemos  librado  de  ellos.  Pero,  entretanto,  han 
empezado a sospechar los animales. Han convocado un Consejo Supremo, el cual ha 
decidido enviar observadores secretos en todas las direcciones de la rosa de los vientos 
para descubrir la causa del mal. Y desgraciadamente también yo tengo en casa un espía 
de ésos desde hace cerca de un año. Se trata de un gato pequeño. Por fortuna, no es 
precisamente uno de los más despabilados. Si quiere usted verlo, ahora está durmiendo. 
Además, duerme muchísimo, y no sólo por naturaleza.

El mago sonrió sarcásticamente.

-  Me  he  ocupado  de  que  no  advierta  cuál  es  mi  verdadera  actividad.  Ni  siquiera 
sospecha  que  yo  sé  para  qué está  aquí.  Lo he  alimentado  espléndidamente  y lo  he 
colmado de mimos; por eso cree que soy un gran amigo de los animales.  ¡El pobre 
imbécil me adora! Pero usted comprenderá, señor Gusano...

- ¡Oruga! -dijo el otro, esta vez con bastante aspereza. Su macilento rostro sólo estaba 
iluminado  por  las  oscilantes  llamas  del  fuego  de  la  chimenea  y  ofrecía  un  aspecto 
sumamente huraño.

El mago inclinó ceremoniosamente la cabeza en señal de asentimiento.
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- Perdón, perdón -se pasó la mano por la frente-. Estoy un poco distraído. Es por el 
estrés. Ha sido agotador cumplir mis obligaciones contractuales y, al mismo tiempo, 
engañar constantemente al espía que tengo en mi propia casa. Porque, aunque es un 
infeliz,  ve  y  oye  muy  bien,  como  todos  los  gatos.  He  tenido  que  trabajar  en 
circunstancias sumamente difíciles. No creo que se atreva usted a negarlo. Sobre todo, 
me ha costado mucho tiempo, por desgracia, querido señor... Ummm...

-  Es  triste  -le  interrumpió  el  señor  Oruga-,  realmente  triste.  Pero  todo  eso  es  su 
problema, amigo mío. Y no altera el contrato. ¿O me equivoco?
Sarcasmo bajó la cabeza.

- Créame, señor: yo habría disecado hace tiempo ese gato, lo habría asado vivo en el 
horno o lo habría enviado a la Luna. Pero eso habría alarmado al Consejo Supremo de 
los Animales. Porque allí saben que el gato está en mi casa. Y es mucho más difícil 
dejar fuera de combate a los animales que a los gnomos y a otros seres de la misma 
calaña; más difícil, incluso, que neutralizar a los hombres. Con los hombres apenas hay 
dificultades. Pero ¿ha intentado usted hipnotizar a un saltamontes o a un jabalí? No hay 
nada que hacer. Y si se reunieran todos los animales del mundo, desde los más grandes 
hasta los más pequeños, y se lanzaran juntos contra nosotros, no serviría de nada ningún 
recurso mágico. Tenga la bondad de explicarle esto a Su Excelencia Infernal, su querido 
jefe.

El señor Oruga cogió su cartera de la butaca y se acercó nuevamente al mago.

- Transmitir explicaciones no es cosa de mi incumbencia.

- ¿Qué significa eso? -gritó Sarcasmo-. Su Excelencia tiene que reconocer lo que acabo 
de decir y tiene que reconocerlo por su propio interés. A fin de cuentas, yo no puedo 
hechizar. Es decir, sí puedo, pero hay ciertos límites, sobre todo de tiempo, incluso para 
mí. Y además,  ¿por qué esa terrible prisa? De todos modos, el  mundo va a perecer 
enseguida, porque estamos en el mejor camino para lograrlo. Así que poco importa que 
sea un par de años antes o después.

- Eso significa -dijo el señor Oruga respondiendo a la primera pregunta de Sarcasmo en 
tono glacialmente cortés- que ahora está usted advertido. Volveré aquí a medianoche en 
punto. Así reza el encargo que se me ha dado. Si usted no ha saldado hasta entonces su 
pasivo contractual en materia de maldades...

- ¿Qué ocurrirá?

- Será usted secuestrado por orden de la autoridad, señor Sarcasmo -dijo el señor Oruga- 
Le deseo una placentera noche de San Silvestre.

-  ¡Espere! -gritó  Sarcasmo-.  Sólo una palabra.  Por favor,  señor Gusano, ¡uy!,  señor 
Oruga...

Pero el visitante había desaparecido.

El mago se dejó caer en la butaca de orejas, se quitó las gruesas gafas y se cubrió el 
rostro con las dos manos. 
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Si los nigromantes pudieran llorar, él lo habría hecho. Pero de sus ojos sólo brotaron dos 
secos granos de sal.

- ¿Y ahora qué? –rezongó-. ¿Ahora qué, por todas las pruebas y torturas?
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LA magia -lo mismo la buena que la mala- No es cosa fácil. Los profanos suelen creer 
que basta recitar cualquier fórmula secreta como «abra-cadabra» y, quizá, tener una 
varita mágica con la que uno acciona un poco como un director de orquesta. Con eso se 
lograría la transformación, la aparición o cualquier otra cosa. 

Pero  no  es  así.  En  realidad,  cualquier  clase  de  acción   mágica  es  enormemente 
complicada: requiere conocimientos ingentes, gran cantidad de accesorios, materiales 
difíciles de conseguir y una preparación que puede durar días e incluso meses. Además, 
el  trabajo  es  siempre  sumamente  peligroso,  pues  el  más  pequeño error  puede  tener 
consecuencias totalmente imprevisibles. 

Belcebú corrió por las habitaciones y los pasillos de su casa buscando desesperadamente 
un medio para salvarse. Pero estaba convencido de que ya era demasiado tarde para 
todo. Gimió y suspiró como un alma en pena. Sus pasos retumbaban en el silencio de la 
casa. Sarcasmo no podía cumplir el contrato; por eso, ahora lo único que le preocupaba 
era salvar la piel, esconderse del ejecutor de la sentencia infernal en alguna parte o de 
algún modo.

Sin duda, podía transformarse, por ejemplo, en una rata, o en un perfecto monigote de 
nieve, o en un campo de ondas electromagnéticas (si bien en este caso podrían verlo en 
todas las pantallas de televisión de la ciudad como una alteración de la imagen). Pero 
sabía  muy  bien  que  así  no  engañaría  al  enviado  de  Su  Excelencia  Infernal.  Él  lo 
reconocería bajo cualquier figura. 

También era inútil huir a alguna parte, por remota que fuera: al Sahara, o al Polo Norte, 
o a los picos del Tíbet,  pues las distancias geográficas carecían de importancia para 
aquel visitante. Por un instante, el mago pensó esconderse en la catedral de la ciudad, 
detrás del altar o en lo alto de la torre; pero desechó esa idea inmediatamente porque no 
estaba seguro de que los funcionarios infernales tengan hoy dificultades para entrar y 
salir de allí a su antojo. 

Sarcasmo recorrió apresuradamente la biblioteca, donde se apilaban unos junto a otros 
mamotretos antiquísimos y libros de consulta recién salidos de la imprenta. Ojeó los 
títulos que figuraban en el lomo de los volúmenes. Allí había obras como Eliminación 
de  la  conciencia.  Manual  para  adelantados,  o  Directrices  para  envenenar  fuentes,  o 
Léxico enciclopédico de maldiciones y execraciones, pero nada que pudiera serle útil en 
su apurada situación.

Siguió pasando apresuradamente de una habitación a otra. Villa Pesadilla era un caserón 
gigantesco y tenebroso. Por fuera estaba llena de torrecillas y torreones oblicuos.  Por 
dentro,  llena  de  cuartos  con  múltiples  rincones,  de  pasillos  sinuosos,  de  escaleras 
desvencijadas, de bóvedas cubiertas de telarañas. Era tal como uno se imagina la casa de 
un auténtico brujo. El propio Sarcasmo había hecho en otro tiempo los planos de la 
vivienda, porque en el aspecto arquitectónico su gusto era más bien conservador. En los 
ratos de buen humor solía llamar a la villa su «pequeño y acogedor hogar». Pero, de 
momento, no estaba para esas bromas.

Ahora se encontraba en un largo y tenebroso pasillo en cuyas paredes había cientos y 
miles  de  grandes  tarros  colocados  en  altas  estanterías.  Era  la  colección  que  había 
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querido enseñar al señor Oruga y a la que él llamaba su «Museo de Ciencias Naturales». 
En cada uno de los tarros se hallaba uno de los espíritus elementales capturados.

Había enanos, duendes, trasgos y elfos de todas las clases; además, ondinas y espíritus 
acuáticos con colas de pez de muchos colores, geniecillos del agua y sílfides, y hasta un 
par de espíritus del fuego, llamados salamandras, que se habían ocultado en la chimenea 
de Sarcasmo. Todos los recipientes estaban cuidadosamente etiquetados y rotulados con 
la denominación del contenido y la fecha de la captura. Todas estas criaturas se hallaban 
absolutamente  inmóviles  en  su  prisión,  porque  el  mago  las  había  sometido  a  una 
hipnosis duradera. Sólo las despertaba para hacer con ellas sus crueles experimentos. 

Además, había entre ellas un pequeño monstruo particularmente repugnante: el llamado 
juzgalibros, que en lenguaje popular recibe también el nombre de sabidillo y quisquilla. 
Estos espíritus pequeños suelen pasar su vida poniendo reparos a los libros. Todavía no 
se  ha  logrado  establecer  con  certeza  para  qué  existen  tales  criaturas,  y  el  mago 
conservaba  aquel  ejemplar  con  el  propósito  de  descifrar  el  enigma  mediante  una 
observación prolongada. 

En un  momento  determinado.  Sarcasmo tuvo la  seguridad  de  que,  de  algún  modo, 
podría serle útil para sus fines. Pero ahora ya no le interesaba. Por mera costumbre, al 
pasar golpeaba aquí y allá con los nudillos la pared de un recipiente de cristal. Nunca se 
movía nada. 

Por  fin,  llegó  a  un pequeño gabinete  con un saledizo,  en  cuya puerta  podía leerse: 
MAURIZIO  DI  MAURO,  CANTOR  DE CÁMARA  La  pequeña  habitación  estaba 
equipada con todo lo que en materia de lujo puede desear un gato mimado.

Había muebles viejos donde afilar las uñas, ovillos de lana y otros juguetes. Sobre una 
mesita baja había un plato con nata azucarada y bastantes más con diferentes bocados 
apetitosos.  Había,  incluso,  un espejo de la  altura de un gato,  ante el  que uno podía 
admirar  su propia figura mientras  se aseaba.  El  conjunto culminaba en una coqueta 
cestita en forma de cama con dosel, tapizada de terciopelo azul y con cortinas también 
azules.

En esa camita dormía acurrucado un gato pequeño y gordo. La palabra gordo se queda, 
quizá, un poco corta. En realidad, el gato estaba rechoncho como una bola. Y como 
tenía  la  piel  de  tres  colores  -parda,  negra  y  blanca-,  parecía  un  cojín  repleto  y 
ridículamente estampado, con cuatro patitas cortas y una cola birriosa. 

Hacía más de un año que Maurizio estaba allí en misión secreta por encargo del Consejo 
Supremo de los Animales. Cuando llegó, estaba enfermo y desmedrado, y tan flaco que 
se le podían contar las costillas. 

Al principio se comportó ante el mago como si simplemente hubiera buscado refugio en 
su casa, y le pareció que ese proceder era muy inteligente. Pero cuando advirtió que el 
mago no lo echaba de casa, sino que lo colmaba de mimos, se olvidó rápidamente de su 
misión. Y pronto llegó a sentir verdadero entusiasmo por el hombre. De todos modos, se 
entusiasmaba  con  bastante  facilidad,  particularmente  por  todo  lo  que  constituía  un 
halago para él o respondía a su concepción de un estilo de vida elegante.
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- Las personas del mundo elegante -había dicho repetidas veces al mago- sabemos qué 
es lo que importa. Conservamos nuestra categoría incluso en las desgracias.

Ésta  era  una  de  sus  frases  favoritas,  aunque  no  sabía  muy  bien  qué  significaba 
realmente. Un par de semanas más tarde, había contado al mago lo siguiente:

- Es posible que al principio me tomara usted por un gato callejero cualquiera. No se lo 
reprocho. Porque usted no podía imaginar que desciendo de un distinguido linaje de 
caballeros. En la familia di Mauro ha habido cantores famosos. Aunque usted tal vez no 
me crea,  porque de  momento  tengo la  voz un poco cascada -en  realidad  su sonido 
parecía más propio de una rana que de un gato-, yo también lo fui en otro tiempo y 
enternecí  con  mis  canciones  de  amor  los  corazones  más  altivos.  De  hecho,  mis 
antepasados eran de Napóles, de donde, como es sabido, proceden todos los grandes 
cantores. El lema de nuestro escudo es «Belleza e intrepidez», y todos los de mi estirpe 
estuvieron al servicio de la una o de la otra. Pero luego me puse enfermo. Casi todos los 
gatos de la región en que yo vivía enfermaron repentinamente. Al menos, todos los que 
habían comido pescado. Y a los gatos distinguidos les gusta comer pescado. Pero los 
peces tenían veneno porque el río del que procedían estaba contaminado. Entonces perdí 
mi maravillosa voz. Los otros murieron casi todos. Mi familia se encuentra ahora junto 
al Gran Gato del cielo. 

Sarcasmo  se  había  comportado  como  si  la  cosa  le  hubiera  causado  una  profunda 
conmoción, aunque demasiado bien sabía por qué estaba contaminado el río. 

Mostró a Maurizio una compasión inmensa y llegó a llamarle «héroe trágico». Eso le 
agradó sobremanera al pequeño gato.

- Si tú quieres y confías en mí -le había dicho el mago-, me cuidaré de tu salud y te 
devolveré  la  voz.  Encontraré  una  medicina  adecuada  para  ti.  Pero  has  de  tener 
paciencia, pues esas cosas requieren su tiempo. Y sobre todo deberás hacer lo que te 
diga. ¿De acuerdo? 

Como es natural, Maurizio estuvo de acuerdo. Y a partir de aquel día siempre llamó a 
Sarcasmo  «querido  maestro».  De  la  misión  del  Consejo  Supremo  de  los  Animales 
apenas volvió a acordarse. 

Naturalmente, él no sospechaba que Belcebú Sarcasmo, por su espejo negro y por otros 
medios mágicos de información,  había descubierto ya para qué le habían enviado el 
gato  a  casa.  Y  el  Consejero  Secreto  de  Magia  había  decidido  inmediatamente 
aprovechar las pequeñas debilidades de Maurizio para neutralizarlo de una forma que, 
con toda seguridad, no levantaría sus sospechas. De hecho, el pequeño gato se sentía 
como en Jauja. Comía y dormía, y dormía y comía, y engordaba cada vez más y se 
hacía cada vez más comodón, hasta el extremo de que ahora ya era demasiado perezoso 
incluso para cazar ratones.

Pero ni siquiera un gato puede dormir ininterrumpidamente durante semanas y meses. Y 
así Maurizio se había levantado de cuando en cuando y había vagado por la casa sobre 
sus minúsculas patas y con una barriga que ahora casi rozaba el suelo. Sarcasmo había 
tenido  que  estar  siempre  alerta  para  que  el  gato  no  lo  sorprendiera  en  una  de  sus 
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perversas brujerías. Y eso lo había llevado a la desesperada situación en que ahora se 
encontraba.

Frente a la camita con dosel, contempló con deseos asesinos la estampada bola peluda 
que respiraba acurrucada en los cojines de terciopelo.

- ¡Maldito bastardo –musitó-, todo es culpa tuya!

El gato comenzó a ronronear entre sueños.

- Como de todas formas estoy perdido –murmuró Sarcasmo-. voy a darme el gusto de 
retorcerte el pescuezo.

Sus largos y nudosos dedos se acercaron al cuello de Maurizio, el cual dio media vuelta 
sin  despertarse,  quedó  echado  sobre  su  lomo,  separó  del  cuerpo las  cuatro  patas  y 
ofreció tentadoramente su garganta.

El mago dio un paso atrás.

- No -dijo en voz baja-. No me serviría de nada. Además, para eso siempre hay tiempo.
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POCO después, el mago se hallaba otra vez en el laboratorio. Estaba sentado junto a la 
mesa, iluminada por una lámpara, y escribía. Había decidido redactar su testamento. 
Con su churrigueresca y caprichosa caligrafía, ya había escrito en una hoja lo siguiente:

MI ÚLTIMA VOLUNTAD
En  plena  posesión  de  mis  facultades  mentales,  yo,  Belcebú  Sarcasmo,  Consejero 
Secreto de Magia, Profesor, Doctor, etcétera, etcétera, en el día de hoy, a la edad de 
ciento ochenta y siete años, un mes y dos semanas...

Se detuvo y mordió su estilográfica, que contenía ácido cianhídrico en lugar de tinta.

-  Una buena edad realmente  –murmuró-.  Pero demasiado joven todavía  para gentes 
como yo. En todo caso, demasiado joven para ir al infierno. 

Su  tía  la  bruja,  por  ejemplo,  sumaba  ya  casi  trescientas  primaveras  y  seguía 
desarrollando una gran actividad profesional.

Se asustó un poco, porque el pequeño gato saltó inesperadamente a la mesa, se colocó 
junto a él. Bostezó arqueando grácilmente la lengua, se estiró concienzudamente hacia 
delante y hacia atrás y estornudó con energía un par de veces.

- ¡Uff! –maulló-. ¿Qué huele aquí tan apestosamente?

Se sentó en el testamento y empezó a limpiarse.

- ¿Ha dormido bien el señor cantor de cámara? -preguntó el mago, irritado, y lo apartó 
de un manotazo.

-  No  lo  sé  -respondió  Maurizio  lamentándose-.  ¡Estoy  siempre  tan  terriblemente 
cansado...! Y no sé por qué. ¿Quién ha estado aquí? 

- Nadie -rezongó el mago en tono poco amistoso-. No me molestes ahora, por favor. 
Tengo trabajo, y es muy urgente.

Maurizio olfateó el aire.

- Pero hay un olor muy raro. Aquí ha estado algún extraño.

- ¿Qué dices? -replicó Sarcasmo-. Son imaginaciones tuyas. Y ahora cierra la boca.

El gato comenzó a lavarse la cara con las patas; pero, de pronto, se detuvo y observó al 
mago con asombro.

- ¿Qué pasa, querido maestro? Parece usted terriblemente deprimido.

Sarcasmo negó con un gesto nervioso.

- No pasa nada. Y ahora déjame en paz de una vez. ¿Entendido?
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Pero Maurizio no hizo caso: al contrario. Se sentó nuevamente encima del testamento, 
frotó su cabeza contra la mano del mago y ronroneó quedamente:

- Ya me imagino por qué está usted triste, maestro. Hoy. cuando todo el mundo celebra 
en alegre compañía la noche de San Silvestre, usted está aquí solo y abandonado. ¡No 
sabe cuánto lo siento!

- Yo no soy como todo el mundo –refunfuñó Sarcasmo.

- Eso es cierto -admitió el pequeño gato-. Usted es un genio y un gran benefactor de los 
hombres  y  de  los  animales.  Yo  lo  sé  muy  bien.  Pero  ¿no  quiere  usted  hacer  una 
excepción y salir a divertirse un poco? Estoy seguro de que le sentaría bien.

- ¡Una idea típica de un gato! -respondió el mago, más irritado cada vez-. A mí no me 
gusta la alegre compañía.

-  Pero,  maestro  -prosiguió  Maurizio  con  vehemencia-,  ¿no  dicen  que  la  alegría 
compartida es doble alegría?

Sarcasmo dio un puñetazo en la mesa.

- Está demostrado científicamente -dijo en tono cortante- que la parte de algo es siempre 
menor que el todo. ¡Yo no comparto con nadie! ¡Tenlo presente! 

- Está bien -respondió el gato, asustado. Luego añadió con voz insinuante-: En último 
término, me tiene a mí.

-Sí -estalló el mago-. ¡Tú eres precisamente lo que me faltaba!

- ¿De verdad? -preguntó aliviado Mauricio-. ¿Me ha echado realmente en falta?

Sarcasmo resopló con impaciencia.

- ¡Desaparece de una vez! ¡Lárgate! ¡Vete a tu habitación! Yo tengo que pensar. Tengo 
problemas.

- ¿Puedo serle de alguna ayuda, querido maestro? -preguntó obsequioso el gato.

El mago suspiró y puso los ojos en blanco.

-  Bueno  -prosiguió  al  cabo de  un  rato-.  Si  te  empeñas,  puedes  remover  la  esencia 
número 92. Está en la caldera que hay al fuego en la chimenea. Pero ten cuidado de no 
dormirte otra vez porque, si te duermes, puede pasar cualquier cosa.

Maurizio saltó de la mesa, corrió hacia la chimenea brincando con sus cortas patas y 
agarró la varita de cristal de roca con las zarpas delanteras.

-  Seguro  que  es  una  pócima  importante  –conjeturó  mientras  comenzaba  a  remover 
cuidadosamente-. ¿Es la medicina para mi voz que usted anda buscando desde hace 
tiempo?
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-¿Serás capaz de callarte alguna vez? -replicó el mago con aspereza.

- ¡Sí, sí, maestro! -respondió sumisamente Maurizio.

Durante un largo rato hubo silencio. Sólo se oía el ulular de la tempestad de nieve en 
torno a la casa.
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- MAESTRO -dijo finalmente el gato, casi musitando-, maestro, desearía decirle una 
cosa.

Como Sarcasmo no contestó, sino que se limitó a apoyar la cabeza en las manos con un 
gesto de agotamiento, Maurizio prosiguió en voz más alta:

- Tengo que contarle algo que me tortura la conciencia desde hace tiempo.

- La conciencia... -repitió Sarcasmo con una mueca-. ¡Mira, hasta los gatos tienen eso!

- ¡Oh, y mucho! -aseguró Maurizio muy serio-. Quizá no todos, pero yo sí. No en vano 
desciendo de una familia de rancio abolengo.

El mago se recostó y cerró los ojos con un rictus de dolor.

-  Lo que quiero decirle  -explicó Mauricio tartamudeando-  es que yo no soy lo que 
parezco.

- ¡Y quién lo es! -replicó ambiguamente Sarcasmo.

El gato se apartó para remover y fijó la mirada en el líquido negro.

- Maestro, le he ocultado una cosa durante todo el tiempo que he pasado aquí. Ahora me 
avergüenzo mucho de ello. Por eso he tomado la decisión de confesarle todo esta tarde, 
que es una tarde especial.

El mago abrió los ojos y observó a Maurizio a través de los gruesos cristales de sus 
gafas. Sus labios se contrajeron sarcásticamente. Pero el pequeño gato no lo advirtió.

- Maestro, usted sabe mejor que nadie que en el mundo está ocurriendo algo horrible. 
Cada vez hay más criaturas enfermas y mueren más árboles; los ríos y los mares están 
más contaminados cada día. Por eso, los animales convocaron hace tiempo una gran 
asamblea -en secreto, naturalmente-, y en ella se decidió averiguar quién o qué era la 
causa  de  esta  calamidad.  Para  ello,  nuestro  Consejo  Supremo  envió  a  todas  partes 
agentes secretos que debían observar qué ocurre realmente, y así llegué yo a su casa, 
querido maestro, para espiarle a usted.

Hizo una pausa y miró al mago con los ojos enrojecidos.

- Créame, maestro -prosiguió luego-, me resultó muy difícil, pues esta actividad no está 
de acuerdo con mis nobles sentimientos. Lo hice porque tenía que hacerlo. Era mi deber 
para con los otros animales.

Volvió a hacer otra pausa y añadió en voz más baja:

- ¿Está usted ahora enojado conmigo?

-¡No te olvides de remover! -dijo el mago, que a pesar de su triste estado de ánimo tuvo 
que esforzarse para contener una sonrisa.
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- ¿Puede perdonarme, maestro? 

-Está bien, Maurizio, te perdono. Corramos un tupido velo.

- ¡Oh, qué nobleza de corazón! -musitó conmovido el pequeño gato-. Tan pronto como 
recobre la salud y no esté tan cansado, me dirigiré al Consejo Supremo de los Animales 
y explicaré allí  que usted es un alma de Dios. Se lo prometo solemnemente para el 
nuevo año.

Esta última mención volvió a poner súbitamente al mago de mal humor.

- Deja esa chachara lacrimógena –balbució-. Me ataca los nervios.

Maurizio  se  quedó  perplejo  y  guardó  silencio.  No  podía  comprender  el  repentino 
desabrimiento de su maestro.

En ese momento llamaron a la puerta. 
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EL mago se levantó y se quedó tieso como una vela.
Llamaron por segunda vez; en esta ocasión los golpes fueron fuertes y claros.

Maurizio había dejado de remover y observó ingenuamente:

- Maestro, creo que han llamado.

-¡Psiss! -siseó el mago-. ¡Silencio!

El viento sacudió las persianas.

- ¡Todavía no! -chilló Sarcasmo-. ¡Por todas las armas químicas, esto no es un juego 
limpio!

Llamaron por tercera vez, ahora con bastante impaciencia.
El mago se tapó los oídos con las manos.

- Tienen que dejarme en paz. No estoy en casa.

Los golpes se transformaron en martillazos, y a través del silbido de la tempestad se oyó 
confusamente una voz ronca que parecía bastante irritada.

- Maurizio -susurró el mago-, mi querido gatito ¿tendrías la bondad de abrir y decir que 
he salido de viaje inesperadamente? Di sencillamente que he ido a casa de mi anciana 
tía Tirania Vampir para celebrar con ella la fiesta de San Silvestre.

- Pero, maestro -dijo sorprendido el gato-, eso sería lisa y llanamente una mentira. ¿Me 
pide realmente eso?

El mago levantó los ojos hacia el cielo y suspiró.

- ¡Mal puedo decirlo yo mismo!

- Está bien, maestro, está bien. Por usted, estoy dispuesto a hacer cualquier cosa.

Maurizio  saltó  hacia  la  puerta;  haciendo  acopio  de  sus  escasas  fuerzas,  colocó  un 
taburete debajo del picaporte, se subió a él, giró la gigantesca llave, hasta que se abrió la 
cerradura, y se quedó colgado del picaporte.

Una ráfaga de viento abrió la puerta y sopló por las habitaciones, inclinó las llamas de la 
chimenea e hizo que los papeles del laboratorio giraran en torbellino.
Pero allí no había nadie.
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EL gato cruzó la puerta y dio un par de pasos con precaución. Escrutó la oscuridad en 
todas las direcciones, volvió a entrar y se sacudió la nieve de la piel.

- Nada –dijo-. Tiene que haber sido un error. ¿Dónde está usted, maestro?

Sarcasmo emergió de detrás de la butaca de orejas.

- ¿Es cierto que no hay nadie?

- Absolutamente cierto -aseguró Maurizio.

El mago salió corriendo al vestíbulo, cerró la puerta dando un portazo y la aseguró con 
todos los cerrojos.

- No pueden esperar. ¿Quieren volverme loco ahora mismo?

- ¿Quiénes? -preguntó Maurizio, sorprendido.

Volvieron a llamar, esta vez con verdadera rabia. 
El rostro de Sarcasmo se transformó en una caricatura que expresaba a la vez miedo e 
ira. Su aspecto no era precisamente bello.

- ¡Conmigo no! –balbució-. ¡No, conmigo no! ¡Tendremos que vérnoslas!

Salió cauteloso al vestíbulo y el gato lo siguió solícitamente.

El mago llevaba en la mano izquierda un anillo adornado con un gran rubí. Obviamente, 
se trataba de una piedra mágica. Podía absorber y almacenar una ingente cantidad de 
luz. Y cuando estaba debidamente cargada, constituía un arma aniquiladora.

Sarcasmo levantó lentamente la mano, cerró un ojo, apuntó y un rayo láser rojo cruzó 
silbando el corredor y dejó en la puerta de la calle una hendidura humeante del tamaño 
de un ojo de aguja. El mago disparó una segunda vez y una tercera, y siguió disparando 
y disparando hasta que quedaron totalmente acribillados los tablones de la puerta y se 
agotó la energía del rubí.

- Así que era eso -dijo, y respiró profundamente-. Ahora no se oye nada.

El  mago  volvió  al  laboratorio  y  se  sentó  nuevamente  junto  a  la  mesa  para  seguir 
escribiendo.

- Pero, maestro -tartamudeó el gato, horrorizado-, ¿y si le ha dado usted a alguien?

- Le estaría bien empleado -masculló Sarcasmo-. ¿Por qué anda merodeando junto a mi 
casa?

- Pero ni siquiera sabe usted quién era. A lo mejor era un amigo suyo.

- Yo no tengo amigos.
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- O alguien que necesitaba ayuda.

El mago sonrió un instante con amargura.

- Tú no conoces el mundo, pequeño. El que da primero, da dos veces. No lo olvides.

En ese momento volvieron a llamar.
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SARCASMO apretó las mandíbulas en silencio.

- ¡La ventana! -exclamó Mauricio-. Creo que es en la ventana, maestro.

Saltó a la repisa, abrió una hoja y miró por una rendija de la persiana.

- Aquí hay alguien –susurró-. Parece que es un pájaro, una especie de cuervo o algo así, 
creo yo.

Sarcasmo seguía sin decir nada. Se limitó a hacer con las manos un ademán de rechazo.

- Puede tratarse de un caso de emergencia - opinó el gato y, sin esperar las instrucciones 
del mago, subió la persiana.

Junto con una nube de nieve, entró volando en el laboratorio un ave tan desplumada que 
más bien parecía una patata grande e informe en la que alguien había clavado aquí y allá 
un par de plumas negras. 

Aterrizó en el suelo y, antes de detenerse, se deslizó un trecho sobre las patas. Extendió 
las plumas, que ofrecían un aspecto lastimero, y abrió su vistoso pico. 

- ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Bueno! ?chilló en tono impresionante-. ¡Os tomáis vuestro tiempo 
para abrir! Aquí puede uno desangrarse mientras espera. Y encima recibís las visitas a 
tiros. La última pluma de mi cola está hecha trizas, acribillada por los disparos. ¡Vaya 
modales! ¿En qué país vivimos?

De repente se dio cuenta de que había un gato que lo miraba con los ojos muy abiertos y 
chispeantes. Metió la cabeza entre las alas, formando una especie de joroba, y graznó 
casi imperceptiblemente:

- ¡Oh, un devorapájaros! ¡Lo que faltaba! ¡Ya está bien, caramba! ¡Esto va a tener un 
mal endesenlace!

Maurizio, que durante su corta vida no había cazado ni un solo pájaro -y mucho menos 
uno tan grande e  inquietante  como aquél-  no comprendió al  principio  que era él  el 
aludido.

- ¡Hola! -maulló muy digno?. ¡Bienvenido, forastero!

El  mago  seguía  mirando en  silencio  y con desconfianza  a  aquel  extraño  pájaro.  El 
cuervo  se  sentía  cada  vez  más  molesto.  Con  la  cabeza  ladeada,  observaba 
alternativamente al gato y al mago. Finalmente graznó:

- Si no les importa a los señores, yo aconsejaría que alguien cierre la ventana, porque no 
viene nadie detrás de mí. Pero entra un frío de perros y yo tengo ya en el ala izquierda 
reumaticismo, o como se diga.

El gato cerró la ventana, saltó de la repisa y comenzó a caminar con paso lento, trazando 
un círculo en torno al recién llegado. Sólo quería saber si le pasaba algo al cuervo, pero 
éste pareció interpretar de otra manera el interés de Maurizio.
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Entretanto, Sarcasmo había conseguido recuperar el habla.

- Maurizio –ordenó-, pregúntale a ese bellaco quién es y qué busca aquí.

- Mi maestro desea saber -dijo el gato con la mayor delicadeza posible- cómo te llamas 
y qué esperas de nosotros.

Mientras hablaba, fue estrechando sus círculos. 
El cuervo giraba la cabeza y no perdía de vista a Maurizio.

-  Dale  a  tu  maestro  un  cordial  saludo  de  mi  parte  -y  mientras  hablaba  le  guiñaba 
desesperadamente un ojo al gato-. Mi nombre es Jacobo Osadías y soy, por así decir, el 
recadero aéreo de su distinguida tía madam Tirania Vampir -ahora guiñó el otro ojo-. 
Además, no soy un bellaco, si se me permite, sino un cuervo viejo y duramente probado 
por la vida, el cuervo de las desgracias, se podría decir sinrodeos.

- ¡Un cuervo! -dijo Sarcasmo despectivamente-. Pero tienes que advertirlo; si no, no te 
reconoce nadie.

- ¡Muy gracioso! -murmuró Jacobo Osadías a media voz.

- ¿Desgracias? -preguntó solícito Mauricio-. ¿A qué desgracias te refieres? Habla sin 
miedo. Mi buen maestro te ayudará.

-  Yo hablo  de  mala  suerte  siempre  que  la  tengo -respondió  sombríamente  Jacobo-. 
Ahora, por ejemplo, he tenido que encontrarme con un terrible devorapájaros; y un día 
se me cayeron las plumas cuando me vi envuelto en una nube contaminada. Esas nubes 
son más frecuentes cada día, y nadie sabe por qué ?volvió a hacer otro guiño al gato y 
prosiguió-: Y a tu buen maestro puedes comunicarle de mi parte que no tiene necesidad 
de mirarme, si tanto le importan mis harapos. No tengo nada mejor.Maurizio levantó los 
ojos para mirar a Sarcasmo. 

- Ya lo ve, maestro. Es un caso de emergencia. 

- Pregúntale a ese cuervo -dijo el mago- por qué te ha guiñado disimuladamente los ojos 
varias veces.

Jacobo Osadías se adelantó al gato:

-  Lo  he  hecho  sin  darme  cuenta,  señor  Consejero  de  Magia.  Eso  no  significa 
absolutamente nada. Son los nervios.

-¡Ya! -respondió Sarcasmo arrastrando la palabra-. ¿Y por qué estamos tan nerviosos? 

- Porque no me gustan nada los tipos engreídos que, como ese que hay ahí, hablan con 
palabras altisonantes, tienen las uñas afiladas y faros en el rostro. 

Maurizio terminó por advertir que las injurias iban dirigidas contra él. Como es natural, 
no podía dejar impune la ofensa. Adoptó su aspecto más amenazador, erizó la piel, echó 
las orejas hacia atrás y bufó:
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- Maestro, ¿me permite que le arranque su infame pico a ese desvergonzado?

El mago cogió al gato en brazos y lo acarició.

- Todavía no, mi pequeño héroe.  Tranquilízate.  Dice que viene de parte de mi muy 
apreciada tía. Veamos qué es lo que tiene que comunicarnos. Aunque me pregunto si 
podemos creerle algo. ¿Qué opinas tú?

- Modales, desde luego, no tiene –rezongó Maurizio.

El cuervo extendió las alas y graznó airado:

- ¡Bien! ¡Picoteadme la rabadilla los dos!

- Es sorprendente -dijo Sarcasmo mientras seguía rascando cariñosamente al gato-, es 
realmente sorprendente que mi tía, antes tan aristocrática, se rodee últimamente de un 
personal tan ordinario. 

- ¡Qué...! -chilló el cuervo-. Me habéis hecho estallar y van a saltar chispas. ¿Quién es 
ordinario  aquí?  No  es  un  placer  volar  de  noche  en  mi  estado  y  en  medio  de  una 
tempestad para anunciar la visita de la jefa y llegar justo en el momento de la cena, pero 
a un lugar donde, en vez de darle a uno algo que llevarse al pico, figura él mismo en el 
menú. Ahora me gustaría preguntar con toda claridad quién es ordinario aquí.

- ¿Qué acabas de decir,  cuervo? –preguntó alarmado Sarcasmo-. ¿Piensa venir la tía 
Tirania? ¿Cuándo?

Jacobo Osadías seguía enojado y daba pequeños brincos en el suelo.

- ¡Ahora! ¡Enseguida! ¡Inmediatamente! ¡En un instante! ¡En cualquier momento! ¡Ya 
casi está aquí! 

Sarcasmo se recostó en la butaca y suspiró:

- ¡Maldita verruga! ¡No faltaba más que esto!

El cuervo lo observó de soslayo y gangueó satisfecho: 

- ¡Vaya! Una mala noticia, por lo que se ve. ¡Cosa típicamente mía!

- No he visto personalmente a la tía Titi desde hace medio siglo -gimió el mago-. ¿Qué 
busca aquí con tanta urgencia? Su visita es hoy particularmente inoportuna para mí.

El cuervo se encogió de alas.

- Ella dice que, a toda costa, tiene que pasar la noche de San Silvestre de este año con su 
muy querido sobrino, dice ella, porque el sobrino, dice ella, tiene una receta especial 
para un ponche o algo así, dice ella, que necesita urgentemente, ha dicho ella.

Sarcasmo arrojó el gato al suelo y se levantó de un salto.
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- Está enterada de todo –bramó-. ¡Por todos los tumores diabólicos, lo único que quiere 
es aprovecharse de mi situación! Bajo el pretexto de los sentimientos familiares, quiere 
introducirse  en  mi  casa  para  cometer  un  robo intelectual.  ¡La  conozco  bien,  oh,  la 
conozco muy bien!

Luego barbotó una interminable maldición babilónica o egipcia, tras la cual comenzaron 
a tintinear y resonar todos los aparatos de vidrio del recinto y chisporrotearon en zigzag 
por el suelo una docena de relámpagos esféricos.

Maurizio, que no conocía aún este aspecto de su maestro, se asustó tanto que, dando un 
salto gigantesco, buscó la salvación en la cabeza de un tiburón disecado que colgaba de 
una pared junto a otros trofeos también disecados.

Con gran sobresalto,  el  gato tuvo que comprobar  allí  que el  cuervo había  hecho lo 
mismo y  que  los  dos,  sin  advertirlo,  se  habían  abrazado mutuamente.  Penosamente 
impresionados, se separaron inmediatamente.

El Consejero Secreto rebuscó con manos temblorosas entre las montañas de papeles que 
había en su escritorio, revolvió todo y bramó:

- ¡Por la lluvia ácida, ésa no va a conocer ni una coma de mis valiosísimos cálculos! Esa 
pérfida hiena cree que ahora puede hacerse con los resultados de mis investigaciones sin 
pagar un céntimo. Pero está muy equivocada. ¡No va a heredar nada, absolutamente 
nada!  Depositaré inmediatamente las actas con las fórmulas más importantes en mi 
sótano secreto,  que está cerrado por procedimientos  mágicos absolutamente seguros. 
Ella nunca entrará allí, ni ella ni ningún otro. 

Iba a salir corriendo, pero se detuvo y escrutó el laboratorio con ojos furiosos.

- ¿Dónde te has metido, Maurizio, por todos los pesticidas? 

- Estoy aquí -contestó Maurizio desde la cabeza del tiburón.

- Escúchame bien -le gritó el mago-. Mientras yo esté fuera, vigila atentamente a ese 
impertinente carroñero. ¿Entendido? Y no te duermas otra vez. Cuida de que no meta el 
pico en cosas que no le importan. Lo mejor es que lo lleves a tu habitación y te sientes 
delante de la puerta. No te fíes de él, no entables conversación ni aceptes sus intentos de 
congraciarse contigo. No olvides que te pediré cuentas.

Salió con paso apresurado, y su bata verde cardenillo flotó en el aire.
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LOS dos animales estaban solos, sentados frente a frente. El cuervo observaba al gato, y 
el gato observaba al cuervo.

- ¿Qué pasa? -preguntó Jacobo al cabo de un rato.

- ¿Qué va a pasar? -bufó Maurizio.

El cuervo volvió a hacerle un guiño.

- ¿No has cogido onda, colega?

Maurizio estaba desconcertado, pero no quería admitirlo. Por eso dijo:

- Cierra el pico. ¡Nada de chácharas! Así lo ha ordenado mi maestro.

- Pero ahora no está aquí -insistió Jacobo-. Ahora podemos hablar con franqueza.

- No intentes congraciarte conmigo –respondió Maurizio muy serio-. No te esfuerces. 
Eres un insolente y no tienes categoría. Me caes mal. 

- Yo no caigo bien a nadie; a eso ya estoy acostumbrado -respondió Jacobo-. Pero ahora 
tenemos que ayudarnos mutuamente. ¡Ésa es nuestra misión!

- Cállate -refunfuñó el gato con voz ronca, y trató de adoptar un aspecto amenazador-. 
Ahora vamos a mi habitación. Salta, y no intentes escaparte. ¡Vamos! 

Jacobo  Osadías  contempló  a  Maurizio  con  un  expresivo  movimiento  de  cabeza  y 
preguntó:

-¿Eres tan imbécil, o sólo finges serlo?

Maurizio no sabía cómo actuar. Desde que estaba solo con Jacobo, el cuervo le parecía 
mucho más grande, y su pico, más puntiagudo y más peligroso.

Involuntariamente, arqueó el lomo y erizó el bigote. El pobre Jacobo, que tomó esto por 
una amenaza seria, sintió en las sienes los latidos del corazón. Voló sumisamente al 
suelo.El pequeño gato, sorprendido por el efecto de su gesto, saltó tras el cuervo.

- Si no me haces nada, yo tampoco te hago nada -cloqueó Jacobo, y se acurrucó. 

Maurizio adoptó una actitud arrogante.

- ¡Adelante, forastero! -ordenó.

- ¡Está bien! ¡Se acabó! -graznó Jacobo con resignación-. ¡Ojalá me hubiera quedado en 
el nido con mi Clara!

- ¿Quién es Clara?

- ¡Ah! -exclamó Jacobo-. Mi pobre esposa.
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Y comenzó a caminar sobre sus frágiles patas. El gato lo siguió.

Cuando llegaron al largo y oscuro pasillo en que se hallaban los tarros, Maurizio, que 
había reflexionado entretanto, preguntó:

- ¿Por qué me llamas colega?

- ¡Maldita sea la soga del ahorcado! Porque somos colegas o, al menos, lo fuimos un 
día, creo yo.

- Un gato y un pájaro nunca son colegas –declaró Maurizio con altivez-. No sueñes, 
cuervo. Los gatos y los pájaros son enemigos naturales.

-  Naturalmente  -corroboró  Jacobo-.  Quiero  decir  que  naturalmente  eso  sería 
propiamente  natural.  Pero,  naturalmente,  sólo  cuando  la  situación  es  natural.  En 
situaciones no naturales, los enemigos naturales son a veces colegas.

- ¡Alto! -dijo Mauricio-. No entiendo una palabra. Explícate con más claridad.

Jacobo se detuvo y miró a su alrededor.

- También tú estás aquí como agente secreto para observar a tu maestro, ¿o tal vez no?

- ¿Cómo? -preguntó Maurizio, ahora totalmente desconcertado-. ¿Lo eres tú también? 
Pero ¿por qué envía el Consejo Supremo otro agente a esta casa?

- No, a esta casa no -respondió Jacobo-. A mí no me han enviado aquí. ¡Ah! Tus malas 
entendederas me están sacando de mis casillas. En suma: yo soy espía en casa de mi 
madam bruja, igual que tú en casa de tu mousiur mago. ¿Lo has entendido ahora?

Maurizio se sentó, pasmado de asombro.

- ¿Es eso cierto?

- Tan cierto como que yo soy un ave de mala suerte -suspiró Jacobo-. Y hablando de 
otra cosa: ¿tendrías algo que objetar si me rascara? Me pica desde hace un rato.

-¡Por favor! -respondió Maurizio moviendo una pata  con gesto magnánimo-.  No en 
vano somos colegas.
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COLOCÓ elegantemente la cola alrededor de su cuerpo y contempló cómo Jacobo se 
rascaba plácidamente la cabeza con una de sus garras.
De repente sintió gran simpatía por aquel cuervo viejo.

- ¿Por qué no te has dado a conocer en cuanto has llegado?

- Lo he hecho -graznó Jacobo-. He estado haciéndote guiños constantemente.

- ¡Así que era eso! -exclamó Mauricio-. Podrías haberlo dicho en voz alta con toda 
tranquilidad.

Ahora era Jacobo el que no entendía nada.

- ¿Decirlo en voz alta? -respondió con voz ronca-. Para que oyera todo tu jefe. No estás 
en tus cabales.

- Mi maestro está enterado de todo.

- ¿Cómo? -jadeó el cuervo-. ¿Lo ha averiguado?

- No -respondió Mauricio-. Lo he puesto yo al corriente del asunto.

Al cuervo se le quedó el pico abierto.

- No puede ser verdad -balbució al cabo de un rato-. No me cabe en la cabeza. Repítelo.

- No tuve más remedio que hacerlo –declaró Maurizio con gesto grave-. Hubiera sido 
poco caballeroso seguir engañándole. Lo observé y examiné durante mucho tiempo y 
comprobé  que  es  un  hombre  noble  y  un  verdadero  genio  y  que  merece  nuestra 
confianza. Aunque hoy se comporta de forma un tanto extraña, lo reconozco. Pero a mí 
me  ha  tratado  siempre  como  a  un  príncipe.  Y  eso  demuestra  que  es  un  hombre 
bondadoso y un benefactor de los animales.

Jacobo contempló a Maurizio, consternado.

- ¡No es posible! Tanta imbecilidad no cabe en un solo gato. Quizá en dos o tres juntos, 
pero no en uno solo. Has estropeado todo, muchacho. Ya no hay nada que hacer. Ahora 
todo el plan de los animales terminará mal, en una catástrofe. Yo lo veía venir, ¡lo vi 
venir desde el principio!

- Tú no conoces a mi maestro -maulló ofendido el gato-. De ordinario es totalmente 
distinto que hoy.

- Contigo, quizá -gritó Jacobo-. Te ha envuelto por completo; en grasa, como cualquiera 
puede ver.

- ¿Por quién te tienes? -bufó Mauricio-. ¿Por qué has de estar tú mejor enterado de todo 
que yo?
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- ¿No tienes ojos en la cara? -gritó Jacobo-. Basta que eches una mirada a tu alrededor. 
¿Qué crees que es lo que hay ahí?

Y señaló con un ala las estanterías repletas de tarros.

- ¿Eso? Es una enfermería -respondió Mauricio-. Me lo ha dicho mi maestro en persona. 
Trata de curar a los pobres gnomos y elfos. ¿Qué sabes tú de eso?

- ¿Que qué sé yo? -Jacobo Osadías estaba cada vez más fuera de sí-. ¿Quieres que te 
diga qué es? ¡Eso es una prisión, una cámara de tortura! Tu buen maestro es en realidad 
uno de los seres más abyectos que hay en el mundo. ¡Eso es lo que es! ¡Así están las 
cosas,  mentecato!  ¡Oh,  un  genio,  un  benefactor!  ¡Sí,  tos  ferina!  ¿Sabes  cuál  es  su 
especialidad? Contaminar el aire, envenenar el agua, hacer enfermar a los hombres y los 
animales, destruir los bosques y los campos. En eso es grande tu maestro; en lo demás, 
nada.

Maurizio estaba tan indignado que casi no podía respirar.

- Re... re... tira inmediatamente lo que acabas de decir, detractor. De lo contrario..., de lo 
contrario... 

Se le erizó tanto la piel que parecía el doble de gordo de lo que ya era.

Pero Jacobo estaba lanzado y ya no podía detenerse.

-  ¡Ven aquí!  –vociferó-,  ¡panzudo niño mimado,  perezoso saco de bienestar!  Tú no 
sirves para otra cosa que para jugar con ovillos de lana y para estar tumbado en el sofá. 
Lárgate,  lameplatos;  si  no,  haré de ti  un paquete  y  te  enviaré  a  tu  casa,  junto a  tu 
elegante familia de gatitos zalameros.

Los ojos de Maurizio comenzaron a brillar con un fulgor salvaje.

- Yo desciendo de una antigua familia noble de caballeros napolitanos. Mis antepasados 
se remontan hasta Mioderico el Grande. Y no permito que nadie injurie a mi familia. Y 
mucho menos un truhán advenedizo como tú. 

- ¡Ah, ya! -chilló Jacobo-. Tus antepasados agotaron todo su cerebro y no pudieron 
legarte a ti nada de él.

Maurizio encogió las uñas.

- ¿Sabes con quién estás hablando, miserable ave de corral? Tienes delante de ti a un 
gran artista. Yo soy un minnesínger famoso y, antes de perder la voz, he enternecido los 
corazones más altivos.

El viejo cuervo soltó una carcajada impertinente.

- Estoy seguro de que tú, con tu miniestatura y tu minicerebro, eres un minnesínger. 
¡Pero no te pavonees tanto, fatuo escobón!
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-Pueblerino iletrado -bufó Maurizio con el mayor desprecio-, ni siquiera sabes qué es un 
minnesínger. ¡Y tu lenguaje es barriobajero, miserable vagabundo!

- Me importa un pepino -replicó Jacobo-. Yo hablo como me sale del pico, porque tengo 
uno, y tú no, piojoso barón gatuno...

Y súbitamente, sin que ninguno de los dos supiera exactamente cómo surgió ni quién 
empezó, formaron juntos un manojo de pelos y plumas que rodaban por el suelo. El gato 
mordía y arañaba, y el cuervo daba picotazos y clavaba las garras. Pero como el tamaño 
y las fuerzas de los dos eran bastante parecidos, ninguno de los dos lograba vencer al 
otro.  Unas  veces  volaba  el  cuervo,  y  el  gato  lo  perseguía;  otras  veces  ocurría  lo 
contrario. De este modo llegaron sin darse cuenta al laboratorio. Jacobo picoteaba con 
saña la cola de Maurizio, y eso le producía al pequeño gato un dolor insoportable; pero 
al mismo tiempo Maurizio le había hecho al cuervo una llave que estaba a punto de 
asfixiarlo.

- Ríndete o eres cuervo muerto -balbució Maurizio.

- Ríndete tú primero -jadeó Jacobo- o te arranco la cola.

Y al fin se soltaron los dos al mismo tiempo y se sentaron frente a frente sin aliento.

El gato intentó, con lágrimas en los ojos, enderezar la cola, que ahora ya no ofrecía un 
aspecto elegante, sino que había tomado una forma de zigzag. Y el cuervo contemplaba 
con  melancolía  las  plumas  esparcidas  por  el  suelo,  que  en  realidad  le  eran  muy 
necesarias.

Pero,  como  suele  ocurrir  tras  estas  peleas,  los  dos  se  sentían  bastante  pacíficos  y 
dispuestos a reconciliarse. 

Jacobo pensaba que no debería haber sido tan rudo con el pequeño gato, y Maurizio 
meditaba si no habría sido, tal vez, injusto con el desventurado cuervo.

- Perdóname, por favor -maulló.

- Lo siento -graznó Jacobo.

- ¿Sabes? -prosiguió Maurizio con voz temblorosa al cabo de un rato-, yo no puedo 
creer lo que has dicho hace un momento. Porque ¿cómo puede uno tratar tan bien a un 
gato-artista tan grande como yo y, al mismo tiempo, ser un vulgar truhán? Eso no es 
posible.

- Sí, sí -respondió Jacobo, gesticulando con energía-. Desgraciadamente, es posible. Lo 
que pasa es que no te ha tratado bien. Te ha domesticado para engañarte. También mi 
jefa,  madam  Tirania  lo  ha  intentado  conmigo.  Sin  embargo,  yo  no  me  he  dejado 
domesticar. Me he limitado a comportarme como si me dejara. Pero ella no se ha dado 
cuenta. Yo sí la he engañado a ella.

Rió ladinamente.
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- En todo caso, así he averiguado muchas cosas sobre ella y también sobre tu curioso 
maestro. Pero ¿dónde estará desde hace tanto tiempo? 

Los dos se pusieron a escuchar. Pero no se oía nada. Sólo el viento de la tempestad 
gemía y silbaba fuera de la casa.
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PARA llegar a su sótano secreto, fortificado por procedimientos mágicos absolutamente 
seguros, Sarcasmo tenía que recorrer un verdadero laberinto de pasadizos subterráneos, 
cada  uno de  los  cuales  estaba  cerrado  con varias  puertas  mágicas  que  sólo  podían 
abrirse y cerrarse de forma muy complicada. Era un proceso que exigía mucho tiempo.

Jacobo se acercó a Maurizio y le susurró con voz misteriosa:

- Escúchame atentamente, gatito. Mi madam no sólo es la tía de tu maestro, sino que 
también le paga. Él le proporciona lo que ella le pide, y ella hace grandes negocios con 
los  brebajes  venenosos  que  él  prepara.  Mi  madam  es  una  bruja  multiplicadineros, 
¿entiendes?

- No -respondió Mauricio-. ¿Qué es una bruja multiplicadineros?

- Tampoco yo lo sé muy bien -admitió Jacobo-. Ella sabe hechizar con dinero. Logra de 
algún modo que el dinero aumente por sí mismo. Cada uno de los dos es perverso por sí 
solo.  Pero  cuando  se  unen  una  bruja  multiplicadineros  y  un  mago  de  laboratorio, 
¡adiós!, se ciernen las tinieblas sobre el mundo.

De pronto, Maurizio se sintió terriblemente cansado.

Aquello era demasiado para él, y comenzó a añorar su camita con dosel.

- Si estás tan enterado de todo -preguntó con voz lastimera-, ¿por qué no te has dirigido 
a nuestro Consejo Supremo y se lo has comunicado?

- Yo contaba contigo -respondió Jacobo con cierta aspereza-, porque hasta ahora no 
tengo ninguna prueba  de  que  están  confabulados  los  dos.  Entre  los  hombres,  te  lo 
aseguro,  el  dinero es el  punto capital,  especialmente en el  caso de tu  maestro y mi 
madam. Hacen todo por dinero, y con dinero pueden hacer todo. Es el peor instrumento 
mágico que existe. Pero eso no lo hemos descubierto hasta ahora los animales, porque 
entre nosotros no hay nada semejante. Yo sólo me enteré de que también en casa de 
Sarcasmo había uno de nuestros agentes,  pero no sabía quién.  Bueno, pensé, con la 
ayuda del colega lograré reunir pruebas. Particularmente, esta noche.

- ¿Por qué particularmente esta noche? –quiso saber Maurizio.

Inesperadamente, el cuervo emitió un prolongado graznido, cargado de presagios, que 
resonó por todas las habitaciones y conmovió hasta los tuétanos al gato. 

- ¡Perdona! -prosiguió el cuervo en voz baja-. Es nuestra forma de reaccionar cuando se 
avecina una tormenta. Porque nosotros presentimos esas cosas. Todavía no sé qué se 
proponen ésos,  pero me apuesto mis  últimas  plumas a  que se trata  de una inaudita 
humanada.

- Una... ¿qué?

- Bueno, no se puede decir cerdada, porque los cerdos no hacen nada malo. Por eso he 
venido volando de noche y en plena tempestad. Mi madam no sabe nada de esto. Yo 
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contaba contigo. Pero ahora has puesto a tu maestro al corriente, y hemos perdido la 
ocasión. ¡Ojalá me hubiera quedado en el nido con mi Amalia!

- Creí que tu esposa se llamaba Clara.

- Ésta es otra -graznó involuntariamente Jacobo-. Pero ahora no sé trata de cómo se 
llama mi esposa, sino de que tú lo has estropeado todo.

Maurizio miró desconcertado al cuervo.

- Me parece que lo ves todo demasiado negro. Eres un pesimista.

-Es cierto -asintió secamente Jacobo Osadías-. Por eso tengo razón casi siempre. ¿Nos 
apostamos algo?

El gato le dirigió una mirada altiva.

- Está bien. ¿Y cuál será la apuesta?

- Si tienes tú la razón, yo me trago un clavo oxidado; si la tengo yo, te lo tragas tú. ¿De 
acuerdo?

Maurizio procuró mostrarse tranquilo, pero le temblaba un poco la voz cuando contestó:
- ¡De acuerdo! Acepto la apuesta.
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JACOBO Osadías  asintió  y  comenzó  inmediatamente  a  inspeccionar  el  laboratorio. 
Maurizio lo siguió.

- ¿Estás buscando ya el clavo?

-No -respondió el cuervo-. Busco un escondite adecuado para nosotros.

- ¿Por qué?

- Porque tenemos que escuchar a los señores sin que se den cuenta.

El gato se detuvo y dijo indignado:

- No. Yo no hago una cosa así. No es propio de mi categoría.

- ¿De qué?

- Quiero decir que eso es poco caballeroso. Eso no se hace. A fin de cuentas, yo no soy 
un cualquiera.

- Yo sí -dijo el cuervo.

- Pero no se debe escuchar furtivamente –afirmó Mauricio-. No está bien.

- Entonces, ¿qué harías tú?

- ¿Yo? -meditó Mauricio-. Yo le preguntaría directamente al maestro, cara a cara.

El cuervo miró al gato de soslayo y graznó:

- ¡Bravo, señor conde! ¡Cara a cara! Sería una escena digna de verse.

Entretanto habían llegado a un rincón oscuro y se hallaban junto a un contenedor de 
hojalata  que  tenía  la  tapa  abierta.  Sobre  él  había  esta  inscripción:  RESIDUOS 
ESPECIALES.

Los dos animales echaron una ojeada a la inscripción.

- ¿Sabes leer? -preguntó Jacobo.

- ¿Acaso tú no? -respondió Maurizio con aire de suficiencia.

- No me han enseñado -admitió el cuervo-. ¿Qué dice ahí?

Maurizio no pudo resistir la tentación de dárselas de sabio delante del cuervo.

-  Dice  RESTOS  DE COMIDA,  o,  ¡ah,  no!,  dice  PRODUCTOS  INFLAMABLES, 
aunque en realidad comienza con una zeta...
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En ese instante se oyó entre el fragor de la tempestad un ruido que resonaba como el 
zumbido de una sirena y se acercaba rápidamente a la casa.

- Es mi madam -susurró Jacobo-. Siempre hace ese ruido infernal porque piensa que es 
de buen tono. Vamos. En ningún sitio estaremos mejor que en el contenedor.

Dio un vuelo y se posó encima de la pared del contenedor. El gato seguía dudando.

Entonces se oyó una voz chillona que salía de la chimenea:

¡Tralará, tralarí! La visita ya está aquí. ¿No sabes quién es? Pues,¡ven y lo ves!

Al mismo tiempo bajó ululando por el tubo de la chimenea una ráfaga de viento, de 
suerte que las llamas de fuego verde se inclinaron y el recinto se llenó de densas nubes 
de humo.

- ¡Oh...! -tosió Jacobo Osadías-. Es ella. Rápido, gatito. ¡Apresúrate!

La voz de la chimenea se acercaba cada vez más. Sonaba como si alguien silbara por un 
tubo muy largo:

¡Al negocio, al negocio!
¡Sacadle provecho!
Ni descanso ni ocio:
¡al negocio derechos!

Luego se oyó de pronto un lamento procedente  del tubo de la chimenea y una voz 
murmuró confusamente:

- Un momento..., me parece... que me he quedado enganchada... Bueno... sí... ahora... 
puedo seguir. 

El cuervo comenzó a saltar encima del contenedor y graznó:

- ¡Ven de una vez! ¡Vamos! ¡Arriba!

El gato saltó junto a él. El cuervo le dio un empujón con el pico para que se metiera y 
entró tras él. En el último instante lograron cerrar la tapa uniendo sus fuerzas.
La estridente voz salida de la chimenea estaba ahora muy cerca:

¿Qué cuesta el mundo entero?
¡Dinero! ¡Dinero!
Si la bolsa se vacía,
¿qué hacer con la mercancía?
Pero somos millonarios
y cobramos honorarios.

En ese momento cayó por el tubo de la chimenea una verdadera granizada de monedas. 
Luego  se  oyó  un  golpe  seco,  se  volcó  la  marmita  con  la  esencia  número  92,  su 
contenido hizo que las ascuas chisporrotearan (así pues, de momento no podía salir al 
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mercado  la  «Dieta  del  hombre  sano»)  y  Tirania  Vampir  chilló,  sentada  sobre  las 
llamaradas:

Vamos, vamos...
¡Aplausos, aplausos!
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LA gente suele imaginarse a las brujas como mujeres apergaminadas, flacas y viejas que 
tienen una enorme joroba en la espalda, muchas verrugas con pelos en la cara y un solo 
diente en la boca. Pero la mayoría de las brujas tienen hoy día un aspecto muy diferente. 

En cualquier caso, Tirania Vampir era el polo opuesto de todo eso. Es cierto que era 
relativamente  pequeña,  al  menos  en  comparación  con  la  estatura  de  Sarcasmo.  En 
cambio, era increíblemente gorda.

Su vesturario consistía en un traje de noche amarillo azufre, con muchas rayas negras, 
de modo que parecía una enorme avispa. (De hecho, el  amarillo azufre era su color 
preferido.)

Iba cubierta de joyas, e incluso sus dientes eran de oro macizo y estaban empastados 
con brillantes. Llevaba un anillo en cada uno de sus regordetes dedos y hasta las uñas 
estaban lacadas en oro. Se cubría la cabeza con un sombrero que era tan grande como 
una rueda de coche, y en cuya ala tintineaban centenares de monedas.

Cuando salió de la chimenea y se levantó, parecía una especie de lámpara de pie, pero 
muy cara. 

A diferencia  de las  brujas de otras épocas,  era inmune al  fuego, que no le  causaba 
ningún daño.  Así  que se  limitó  a  apagar  con gesto de fastidio las llamitas  que aún 
chisporroteaban en su traje de noche.

Su achatado rostro, con grandes ojeras y mejillas fláccidas, estaba tan maquillado que 
parecía un escaparate de cosméticos. Como bolso llevaba debajo del brazo una pequeña 
caja de caudales con cerradura digital. 

- ¡Hola! ?exclamó, e intentó dar a su estridente voz un tono amable, mientras miraba en 
todas las direcciones?. ¿Hay alguien aquí? ¡Cucu! ¡Muchachito!

No hubo respuesta.

Tirania Vampir no podía soportar que no se le prestara atención. Sobre todo en lo que se 
refería a sus espectaculares apariciones. El hecho de que Sarcasmo no estuviera presente 
en el momento de su exhibición la irritó ya contra él.

Inmediatamente empezó a husmear entre los papeles de la mesa. Pero no pudo llegar 
muy lejos, pues pronto oyó unos pasos que se acercaban. Era Sarcasmo, que por fin se 
daba a ver. Con los brazos abiertos, la bruja corrió al encuentro de su sobrino.

- ¡Belcebú! –gorjeó-. ¡Belcebucito! ¡Deja que te vea! ¿Eres tú o no eres tú?

- Soy yo, soy yo, tía Titi -respondió, y contrajo el rostro esbozando una sonrisa amarga.

Tirania trató de abrazarlo;  pero, por el volumen de su  cuerpo, no lo logró sin gran 
esfuerzo.

- Eres tú, mi muy caro sobrino –graznó-. Desde el principio he pensado que eras tú. No 
podía ser ningún otro, ¿no es cierto?
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Tembló tanto de risa que tintinearon todas las monedas.

Sarcasmo intentó librarse del abrazo y rezongó:

- También yo he supuesto enseguida que eras tú, tía. 

Tirania se puso de puntillas para darle un pellizco en la mejilla.

- Espero que mi visita sea para ti una grata sorpresa. ¿O tal vez esperabas que viniera a 
verte alguna brujita mona?

- En absoluto, tía -replicó huraño Sarcasmo-. Mi trabajo no me deja tiempo para esas 
cosas. Ya me conoces. 

-  Claro  que  te  conozco,  muchachito.  No  en  vano  te  he  criado  y  he  financiado  tu 
formación. Y por lo que veo, no vives mal en la actualidad, a mi costa. 

A Sarcasmo no pareció agradarle que le recordaran aquello.

- Tampoco tú vives mal a costa mía, según creo -respondió malhumorado.

Tirania se separó de él, dio un paso atrás y preguntó en tono de amenaza:

- ¿Qué quieres decir con eso?

-¡Oh, nada! respondió evasivamente el sobrino-. Tú no has cambiado nada en el medio 
siglo que ha pasado desde que nos vimos personalmente la última vez, querida tía.

- Tú, en cambio -dijo ella-, has envejecido terriblemente, muchacho.

- ¿Ah, sí? -replicó él-. Entonces tengo que decirte que has engordado horriblemente, 
anciana.

Durante un segundo se miraron los dos muy enojados. 

Luego dijo Sarcasmo, cambiando de tono:

- En cualquier caso, es maravilloso que los dos seamos los de siempre.

- Al cien por cien -asintió Tirania-. Entre nosotros sigue habiendo la misma armonía que 
ha habido siempre.
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LOS animales del contenedor estaban tan apretados el uno contra el otro que cada cual 
podía percibir los latidos de su compañero. Apenas se atrevían a respirar.

La conversación entre el mago y la bruja siguió desarrollándose en ese tono insulso. 
Estaba claro que se acechaban mutuamente y que ninguno se fiaba del otro.

Pero al  fin  se  agotaron sus  reservas  de  frases  vacías.  Entretanto,  los  dos  se  habían 
sentado en sillas y se examinaban con los ojos semicerrados como dos jugadores de 
poker antes de la partida. Un silencio helado llenaba el recinto. En el punto, equidistante 
de ambos, en que se cruzaban sus miradas, surgió en el aire un grueso témpano que 
cayó al suelo con gran estrépito.

- Y ahora, a los negocios -dijo Tirania.

El rostro de Sarcasmo era impenetrable.

- Ya me imaginaba que no venías sólo para beber conmigo un ponche cualquiera de San 
Silvestre.

La bruja se levantó.

- ¿Por qué se te ha ocurrido semejante idea?

- Por ese cuervo tuyo, Jacobo Osadías, o como se llame.

- ¿Ha estado aquí?

- Claro, lo has enviado tú.

- Yo no he hecho tal cosa. Quería que mi visita fuera una sorpresa.

Sarcasmo sonrió sin alegría.

- No le des tanta importancia, querida tía. Así he podido prepararme para tu amable 
visita.

- ¡Ese cuervo se toma demasiadas libertades! -exclamó la bruja.

-  La  misma  impresión  tengo  yo  –respondió  Sarcasmo-.  Es  provocativamente 
desvergonzado.

La tía asintió.

- Está en mi casa desde hace medio año, y ha tenido desde siempre un carácter rebelde.

El mago y la bruja volvieron a observarse en silencio.

- ¿Qué sabe él de ti y de tus negocios? –preguntó finalmente Sarcasmo.
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- Absolutamente nada -dijo Tirania-. Lo que ocurre es que es un plebeyo. Por lo demás, 
nada.

- ¿Estás completamente segura?

- No tengo ninguna duda.

Jacobo sonrió en silencio y dijo al gato en voz baja:

- ¡Hasta ese punto puede engañarse uno!

- ¿Por qué soportas en tu casa a esa impertinente ave de corral? -siguió preguntando 
Sarcasmo.

- Porque yo sé mucho de él.

- ¿Y qué sabes de él?

A la bruja le fulguraron los empastes de brillantes.

- Todo.

- Explícate.

- En realidad es un espía que el Consejo Supremo de los Animales ha enviado a mi casa 
para que me vigile. Ese bellaco se cree muy listo. Está convencido de que yo no me he 
dado cuenta de nada.

Jacobo cerró bruscamente el pico.

Maurizio le dio un empujón y susurró:

- ¡Hasta ese punto puede engañarse uno, colega!

El mago alzó las cejas y asintió pensativo:

- Ya ves –dijo-. También yo tengo desde hace algún tiempo un espía en casa, un gato 
totalmente alelado que cree ser un cantante. Es crédulo, glotón y fatuo; en suma, un 
carácter muy agradable, al menos para mí. Fue juego de niños neutralizarlo desde el 
principio.  Le  llené  la  barriga  de  comida  y  de  somníferos.  Anda  siempre  medio 
adormilado, pero está contento y es feliz, el pequeño idiota. A mí me adora.

- ¿Y no sospecha nada?

- Confía ciegamente en mí -respondió Sarcasmo-. ¿Sabes qué ha hecho hoy? Me ha 
confesado todo: por qué está aquí y quién lo ha enviado. Hasta me ha pedido perdón por 
haberme engañado durante todo el tiempo. ¿Puedes imaginarte un imbécil como ése?

La tensión entre el mago y la bruja estalló en una sonora carcajada. Aunque rieron a 
dúo, la carcajada no fue precisamente armónica.
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En el contenedor, Maurizio no pudo reprimir un suspiro silencioso. Jacobo, que estaba a 
punto de decir algo sarcástico, lo advirtió y, por delicadeza, se abstuvo de cualquier 
comentario.
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-DE  todos  modos  -dijo  Tirania,  nuevamente  seria-,  se  impone  la  máxima  cautela, 
amigo. Si nos han enviado espías a casa es porque el Consejo Supremo de los Animales 
sospecha de nosotros. Sólo me pregunto por culpa de quién, jovenzuelo.

Sarcasmo aguantó la mirada de la tía y replicó:

- ¿Y tú me lo preguntas a mí? A lo mejor has sido tú un poco imprudente, Titi. ¡Quién 
sabe lo que puede imaginar el cerebro de un cuervo como ése! Esperemos que ese tipo 
no contagie a mi estúpido gato y le meta en la cabeza ideas peligrosas.

Tirania echó una ojeada al laboratorio.

- Tendríamos que interrogar a los dos. ¿Dónde están?

-  En  la  habitación  del  gato  -respondió  el  mago-.  Le  he  ordenado  a  Maurizio  que 
encerrara allí al cuervo y lo vigilara.

- ¿Y cumplirá tus órdenes?

- De eso puedes estar segura.

-  Entonces  dejemos  ese  asunto,  de  momento  -decidió  la  bruja-.  Si  es  preciso,  les 
pediremos  cuentas  a  los  dos  más tarde.  Ahora tengo que  discutir  contigo algo  más 
urgente.

Sarcasmo volvió a ponerse en guardia inmediatamente.

- ¿De qué se trata, querida tía?

- Todavía no me has preguntado por qué he venido a verte.

- Pues entonces te lo pregunto ahora.

La  bruja  se  recostó  y,  durante  un  rato,  observó a  su sobrino  con expresión  adusta. 
Sarcasmo sabía que la tía le iba a echar uno de sus sermones. Él los odiaba porque tras 
ellos  se  ocultaban  siempre  intenciones  distintas.  Tamborileó  nerviosamente  en  el 
respaldo de la silla, miró al techo y silbó.

- Bien, escúchame atentamente,  Belcebú Sarcasmo -comenzó la bruja-. En el  fondo, 
todo lo que hoy eres me lo debes a mí. ¿Estás de acuerdo? Cuando tus buenos padres, 
mi cuñado Asmodeo y mi bella hermana Lilit, perecieron trágicamente en la catástrofe 
naval que ellos mismos habían provocado, yo te recogí en mi casa y te crié. Me ocupé 
de que no te  faltara  nada.  Yo misma te  enseñé los  rudimentos  del  rentable  arte  de 
torturar a los animales cuando aún estabas en la tierna edad infantil. Más tarde te envié a 
las escuelas más diabólicas, al Instituto de Sodoma y Gomorra y al Colegio Ahrimán. 
Pero tú fuiste siempre un tipo difícil de educar, muchachito. Cuando todavía estudiabas 
en  la  Universidad  de  Técnicas  Mágicas  de  Hediondburgo,  tuve  que  encubrir  tus 
arbitrariedades y ocultar tu incapacidad, porque los dos somos los últimos miembros de 
nuestra familia. Todo esto me costó una buena suma de dinero, como bien sabes. Tus 
buenas notas en Diabólica Superior me las debes también a mí porque, como presidenta 
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de la Sociedad Internacional de Níquel Corrosivo, hice valer mis influencias. Yo me 
ocupé de que te admitieran en la Academia de Negras Artes, y yo te introduje en los 
Círculos Abismales, donde pudiste conocer personalmente al que es protector tuyo y 
patrón de tu nombre.  En suma, creo que estás tan en deuda conmigo como para no 
desoír una pequeña petición mía, cuyo cumplimiento no va a costarte absolutamente 
nada.

Sarcasmo tenía  el  rostro  contraído.  Cuando ella  le  hablaba  así,  casi  siempre  quería 
engañarlo de alguna manera.

- ¿Que no me va a costar absolutamente nada? -preguntó pausadamente-. ¡Me gustaría 
estar seguro!

- Está bien -dijo la bruja-. Casi no vale la pena hablar de ello. Entre las cosas que te legó 
tu abuelo Belial Sarcasmo figura, si mal no recuerdo, un antiquísimo pergamino de unos 
dos metros y medio de longitud. 

Sarcasmo asintió vacilante:

- Está en algún rincón de mi almacén. Tendría que buscarlo. Lo arrojé allí porque no 
sirve para nada.  Al  parecer,  originariamente  era  mucho más largo.  Pero el  abuelito 
Belial lo rasgó en dos trozos en uno de sus célebres ataques de rabia. Malvado como 
era,  a  mí  sólo  me  dejó  la  segunda  mitad.  La  otra  nadie  sabe  dónde  se  encuentra. 
Probablemente se trata de alguna receta que, desgraciadamente, no tiene ningún valor, 
ni siquiera para ti, querida tía.

- ¡Exactamente! -dijo Tirania, y sonrió como si su dentadura fuera de azúcar cande-. Y 
puesto  que  tú,  como  es  de  suponer,  seguirás  teniendo  en  el  futuro  interés  por  mi 
financiación, podrías regalarme ese trozo de pergamino, que en realidad carece de valor.
El súbito interés de la tía por ese legado puso en guardia al mago.

-  ¿Regalar?  -dijo  escupiendo  literalmente  la  palabra,  como  si  se  tratara  de  algo 
nauseabundo-. Yo no regalo nada. ¿Quién me hace regalos a mí?

Tirania suspiró.

- Está bien. Me lo suponía. Espera un momento. 

Comenzó a manosear  con sus uñas doradas la cerradura digital  de su bolso-caja  de 
caudales. Y mientras lo hacía, recitó mecánicamente:

¡Oh, Mammón, príncipe del mundo entero,
tú nos das poder sobre hombres y cosas!
De cero sacas a espuertas el dinero
y con dinero todo es agua de rosas.

Luego abrió de un tirón la pequeña puerta blindada, sacó un grueso fajo de billetes y se 
lo mostró a Sarcasmo.
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-¡MIRA! –dijo-. Quizá esto te convenza de que, una vez más, yo no busco otra cosa que 
tu bien. Mil, dos mil, tres, cuatro, ¿cuánto quieres? 

Sarcasmo sonrió como una calavera. La anciana tía acababa de cometer un error capital. 
El  mago  sabía  que  la  bruja  tenía  el  poder  de  producir  tanto  dinero  como quisiera 
-especialidad nigromántica que él no dominaba porque era de otra rama?, pero también 
sabía que Tirania era la avaricia en persona y jamás daba un solo céntimo sin algún 
motivo. Si ahora le ofrecía una suma tan grande, debía de ser muy importante para ella 
aquel trozo de pergamino.

- Querida tía Titi -dijo, aparentemente tranquilo-, tengo la impresión de que me ocultas 
algo. Y no estaría bien.

- ¡No tolero que me digas eso! -replicó la bruja, indignada-. Así no podemos hacer 
negocios en común. 

Se levantó, se acercó a la chimenea e hizo como si contemplara ofendida las llamas.

- Eh, gatito -musitó Jacobo a su compañero de fatigas-, no te duermas precisamente 
ahora.

Maurizio se estremeció.

-  ¡Perdón!  -dijo  quedamente-.  Es  por  los  somníferos...  ¿Podrías  darme  un  pellizco 
fuerte?

Jacobo lo hizo.

- ¡Otro más fuerte!

Jacobo lo pellizcó con tanta fuerza que Mauricio estuvo a punto de maullar, pero se 
contuvo heroicamente. 

- Gracias -murmuró con lágrimas en los ojos-. Ahora estoy de nuevo en forma.



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

-SABES, Belcebú -comenzó la bruja en tono sentimental-, en tardes como la de hoy 
recuerdo  siempre  los  viejos  tiempos  en  que  todavía  estábamos  todos  juntos:  el  tío 
Cerbero y su encantadora esposa Medusa; Pequeño Nerón y su hermana Ghulgia; mi 
primo Viraso, que siempre me hacía la corte; tus padres y el abuelito Beüal, que te tenía 
sobre sus rodillas. ¿Te acuerdas que durante una merienda quemamos un bosque entero? 
Fue una época muy divertida.

- ¿Adonde quieres ir a parar? -preguntó Sarcasmo displicente.

- Quiero comprarte ese rollo de pergamino simplemente como un pequeño recuerdo del 
abuelo Belial. Lo hago por amor a la familia.

- ¡No digas tonterías! -replicó él.

- Está bien -dijo la vieja, ahora con su voz habitual, y revolvió de nuevo su bolso-caja 
de caudales-. ¿Cuánto quieres? Te ofrezco cinco mil más. 

Sacó otros fajos de billetes y los tiró delante del mago, esta vez bastante irritada. Ahora 
había ya un montón considerable, en todo caso mucho más de lo que cabía en su bolso-
caja de caudales, relativamente pequeño.

- ¿Qué? -preguntó expectante-. Diez mil. Es mi última oferta. Acéptala o no hay trato.

Las arrugas del rostro de Sarcasmo se hicieron más profundas. Contempló la ingente 
cantidad de dinero a través de los gruesos cristales de sus gafas. Sus manos se movieron 
convulsivamente  hacia  los billetes;  pero las  detuvo.  En su desesperada situación,  el 
dinero no podía servirle de nada. Pero cuanto más le ofrecía la bruja, más seguro estaba 
de que le ofrecía poco. Tenía que descubrir sus intenciones ocultas.

Probó con la táctica del golpe de mano y, por así decir, lanzó un disparo al bulto.

- Vamos, vamos, muchachita -dijo con la mayor tranquilidad posible-. Yo sé que tú 
tienes la primera parte del rollo.

A la tía se le cambió el color de la cara, por debajo del grueso maquillaje.

- ¿Cómo..., digo..., por qué...? Eso no es más que una sucia treta tuya.

Sarcasmo sonrió triunfante.

- Bueno, cada uno de nosotros tiene sus pequeños medios de información.

Tirania tragó saliva y luego admitió en voz baja:

-  Esá  bien.  Puesto  que  estás  enterado...  Yo  sabía  desde  hace  tiempo  quién  había 
heredado la primera parte: tu prima en tercer grado, la estrella de cine Megara Momia, 
de  Hollywood.  Por  su  lujoso  estilo  de  vida,  necesitaba  siempre  ingentes  sumas  de 
dinero; por eso pude comprarle el pergamino, aunque me costó una fortuna. 
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- ¡Vaya! -dijo Sarcasmo-. Ahora ya se va aclarando el asunto. De todos modos, me temo 
que te han timado a fondo. Lo que viene de esa región rara vez es auténtico.

- ¿Qué quieres decir?

- Que muy probablemente no es el original, sino alguna de esas imitaciones comunes.

- Es el original. Estoy absolutamente segura.

- ¿Se lo has mostrado a algún experto? Déjame examinarlo.

La mirada del brujo reflejaba una actitud expectante. Frunciendo la boca, la tía replicó:

- Enséñame el tuyo, y luego te enseño yo el mío. 

- ¡Bah! ¿Sabes? -respondió Sarcasmo con gesto de desinterés-. En el fondo, a mí me es 
indiferente. Quédate con tu parte y yo me quedo con la mía.

Estas palabras surtieron efecto.

La tía se quitó de la cabeza su gigantesco sombrero y comenzó a sacar del interior de la 
enorme ala un largo rollo de pergamino. ¡Para eso se había cubierto la cabeza con una 
pamela  tan  estrafalaria!  Además,  ahora  se  podía  ver  que  sólo  le  quedaban  algunos 
mechones  teñidos  de  rojo  chillón  que,  en  la  parte  superior  del  cráneo,  estaban 
enroscados en un raquítico moño con forma de cebolla. 

- Es el original -dijo, nuevamente irritada, y le tendió al sobrino el extremo rasgado.

Sarcasmo se inclinó, se ajustó las gafas y, por las peculiaridades de la letra y por otras 
características,  advirtió  inmediatamente  que  su  tía  tenía  razón.  Sarcasmo  intentó 
cogerlo, pero la tía se lo quitó.

- ¡Las manos quietas, muchacho! Ya es suficiente. 

- ¡Hummm! -murmuró Sarcasmo, y se frotó la barbilla-.  Parece que es realmente la 
primera parte de la receta. Pero ¿para qué es la receta?

Tirania se movió inquieta en su silla.

- No te entiendo, Belcebú. ¿Por qué haces tantas preguntas? A fin de cuentas, diez mil 
táleros  no  son  una  bagatela.  ¿O  pretendes  elevar  el  precio,  viejo  estafador?  Bien, 
¿cuánto? Dilo de una vez. 

Y la bruja comenzó a sacar de su bolsito-caja de caudales más fajos de billetes.

A Sarcasmo le sudaba la calva.

- Me pregunto –murmuró- quién estafa aquí a quién, querida tía. Así que habla de una 
vez. ¿Qué clase de receta es ésa?
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Tirania cerró sus puños, pequeños y regordetes.

- ¡Oh, al viernes negro tú y tu curiosidad! Es sencillamente una antigua receta de un 
ponche. Me apetece tomarlo esta noche porque, al parecer, es exquisito. Los buenos 
degustadores somos así: pagamos cualquier suma por esos placeres especiales.

- No es cierto,  tía -replicó Sarcasmo moviendo la cabeza-. Los dos sabemos que, al 
menos desde hace cien años, has perdido el sentido del gusto. No puedes distinguir el 
zumo de frambuesa del ácido sulfúrico. ¿A quién pretendes ocultar algo?

Tirania se levantó temblando de ira y caminó a grandes zancadas por el laboratorio. 
Durante  la  conversación había  estado cada vez más inquieta  y,  en varias  ocasiones, 
había mirado disimuladamente al reloj.
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-ESTÁ bien -le gritó súbitamente-. Te lo diré, maldito calavera dura. Pero antes tienes 
que jurar por el Tenebroso Banco-Palacio de Plutón que luego me venderás tu parte del 
rollo de pergamino.

El mago rezongó algo e hizo un ambiguo movimiento de cabeza que podía interpretarse 
como un asentimiento. 

La bruja acercó su silla a la de su sobrino, se sentó jadeando y dijo con voz apagada:

-  Ahora  escúchame:  se  trata  de  la  receta  para  el  fabuloso  ponche 
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso de los deseos. Es uno de los más antiguos 
y poderosos hechizos  negros del universo.  Sólo funciona la noche de San Silvestre, 
porque  entonces  el  deseo  tiene  una  virtud  muy  especial.  Hoy  nos  encontramos 
precisamente a mitad de las doce noches que hay entre Navidad y Reyes, durante las 
cuales, como es sabido, andan sueltas todas las fuerzas de las tinieblas. Por cada vaso de 
esta bebida mágica que uno toma de un trago se le cumple un deseo, si lo formula en 
voz alta.

Explicación de la palabra
GENIALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO
Ésta es una de esas palabras que se usan mucho en los libros de magia y a las que se da 
el  nombre  de  palabras-catalejo,  quizá  porque  pueden  estirarse  y  encogerse  como 
aquellos viejos anteojos de latón que recibían el nombre de catalejos.
Hay palabras-catalejo que ocupan varias líneas, o incluso una página entera. En casos 
muy especiales forman todo un capítulo. Al parecer, hubo un libro que constaba de una 
única palabra gigante de este tipo. 
Los magos y las brujas creen que las palabrascatalejo gozan de una eficacia especial. 
Las normas a que debe ajustarse su formación son sencillas. Su creación, en cambio, es 
muy difícil. De hecho, las letras iniciales o finales de una palabra pueden superponerse a 
las letras  finales  o iniciales  de otra palabra.  Así pues,  las  palabras  centrales  de una 
palabra-ca-talejo larga tienen que encajar tanto en la anterior como en la siguiente. 
En el caso presente se trata de los siguientes componentes básicos:
1  GENIAL  2.  ALCOHOL  3.  OLOROSO  4.  SATÁN  5.  ANARQUÍA  6. 
ARQUEOLÓGICO 7. CAVERNOSO
Con ellos se forman seis palabras-catalejo «sencillas» (con una sola articulación):
1.  GENIALCOHÓLICO  2.  ALCOHOLOROSO  3.  OLOROSATANICO  4. 
SATANÁRQUICO  5.  ANARQUIARQUEOLÓGICO  6. 
ARQUEOLOGICAVERNOSO
De ellas resultan cinco palabras-catalejo «dobles» (con dos articulaciones cada una):
1.  GENIALCOHOLOROSO  2.  ALCOHOLOROSATÁNICO  3. 
OLOROSATANÁRQUICO  4.  SATANARQUIARQUEOLÓGICO  5. 
ANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO
Con ellas se forman a su vez cuatro palabras-catalejo «triples» (con tres articulaciones 
cada una):
1. GENIALCOHOLOROSATÁNICO 2. ALCOHOLOROSATANÁRQUICO
3.  OLOROSATANARQUIARQUEOLÓGICO  4. 
SATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO
De ellas resultan nuevamente tres palabras-catalejo «doblemente-dobles» (con cuatro 
articulaciones cada una): 1. GENIALCOHOLOROSATANÁRQUICO
2. ALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLÓGICO
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3. OLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO
De ellas se derivan estas dos palabras-catalejo «quíntuples» (con cinco articulaciones 
cada una):
1. GENIALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLÓGICO
2. ALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO
Y finalmente la última palabra-catalejo «doble-mentetriple » (con seis articulaciones):
GENIALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO

Sarcasmo había escuchado la explicación de la tía con los ojos extraviados. Su cerebro 
estaba trabajando.
Súbitamente preguntó con gran excitación:

—Por el Giga-Gamma-Super-Gao, ¿cómo puedes estar segura de eso?

—El modo de empleo se halla al comienzo de la  receta, en la parte del pergamino que 
tengo yo. 

Por el  cerebro del  mago cruzaban como relámpagos mil  pensamientos  distintos.  De 
pronto había descubierto que ese ponche de los deseos le permitiría subsanar en un abrir 
y cerrar de ojos todas sus omisiones en materia de maldades. Lo que tan repentina e 
inesperadamente estaba a su alcance era su salvación. Aún podía darle un chasco al 
alguacil  infernal.  Pero,  naturalmente,  tenía  que conseguir  ser  el  dueño exclusivo  de 
aquella fabulosa bebida. En ningún caso le daría ahora a la tía su parte del pergamino, 
por mucho que le ofreciera a cambio. Al contrario, tenía que hacerse con la parte de la 
bruja a cualquier precio, aunque tuviera que quitarle la vida o enviarla a una galaxia 
lejana mediante un conjuro. Pero eso no era tan fácil de hacer como de imaginar. Él 
conocía  demasiado  bien  los  poderes  de  la  bruja  y  tenía  poderosas  razones  para 
guardarse de ella.

Para que no se notara que le temblaban las manos, se levantó y deambuló con los brazos 
cruzados a la espalda.

Cuando llegó al contenedor con la inscripción RESIDUOS ESPECIALES se detuvo, 
absorto en sus pensamientos, tamborileó en la tapa con las uñas de los dedos el ritmo de 
la canción infernal de moda y canturreó: 

«Calma, sangre, calma», cantó Drácula
cuando vio a la señorita Rosa...

Dentro del contenedor, el cuervo y el gato se acurrucaron, se abrazaron el uno al otro y 
contuvieron el aliento. Habían escuchado, palabra por palabra, toda la conversación.
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DE repente, Sarcasmo dio media vuelta y dijo:

—Me temo, Titi, que no vamos a sacar nada en claro, aunque lo siento por ti. Te has 
olvidado de un detalle o, más exactamente, de dos: del gato y del cuervo. Ellos querrán 
estar presentes. Y como tienes que formular tus deseos en voz alta, se enterarán de todo. 
Y entonces se te echará encima el Consejo Supremo de los Animales. Si los encerramos 
a  los  dos  o  los  expulsamos  de  casa,  también  seremos  sospechosos.  Sería  un 
irresponsable si te diera mi parte de la receta.  No puedo permitir  que te expongas a 
semejante peligro, querida tía.

Tirania sonrió, y sus dientes de oro volvieron a brillar.

- Eres muy amable conmigo, muchachito. Me alegra que te preocupes tanto de mí. Pero 
estás  muy  equivocado.  ¡El  gato  y  el  cuervo  tienen  que  estar  presentes!  Y  es  muy 
importante tenerlos como testigos. En eso está precisamente la gracia del asunto.

El mago preguntó:

—¿Cómo es eso?

—A fin de cuentas —explicó la bruja— no se trata de una pócima cualquiera. El ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso  tiene  una  propiedad  que  es  ideal. 
Transforma en lo contrario lo que uno desea. Desea uno salud, y surge una epidemia; 
habla uno de bienestar general, y en realidad provoca la miseria; habla uno de paz, y el 
resultado es la guerra. ¿Has comprendido ya que se trata de una poción maravillosa? 

Tirania sonrió de placer y prosiguió:

—Ya sabes cuánto me gustan los actos benéficos. Son mi pasión. Pues bien, hoy voy a 
organizar una fiesta, ¿qué digo?, ¡una orgía benéfica!

Los ojos de Sarcasmo comenzaron a brillar tras los gruesos cristales de sus gafas.

—¡Por el estroncio radiactivo! —exclamó—. Y los espías serán los testigos de que sólo 
hemos hecho obras buenas, actos de caridad en favor del pobre mundo doliente.

—Será una velada de San Silvestre —gorjeó Tirania  — como la vengo imaginando 
desde que aprendí el abecé de las brujas multiplicadineros.

El sobrino la interrumpió con voz ronca: 

—El  mundo  recordará  durante  siglos  esta  noche,  la  noche  en  que  estalló  la  gran 
catástrofe.

—Y nadie sabrá —chilló ella— cuál fue el origen de la hecatombe.

—No, nadie —jaleó él—. Pues nosotros dos, tú, Titi, y yo, estamos aquí, limpios como 
corderos inocentes. 
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Se abrazaron y comenzaron a bailar. Todos los tarros y marmitas del recinto empezaron 
a tocar una chirriante y desentonada danza de la muerte con aire de vals, los muebles 
golpearon el suelo con las patas, el fuego verde de la chimenea llameó rítmicamente y el 
tiburón  disecado  de  la  pared  siguió  el  ritmo  abriendo  y  cerrando  su  impresionante 
dentadura.
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-¡EH, gatito! —musitó Jacobo—. No me encuentro bien. Se me va la cabeza.

—A mí me pasa lo mismo —respondió Maurizio, también en voz baja—. Es por esa 
música. Porque los músicos tenemos un oído muy sensible.

—Los gatos, quizá —dijo Jacobo—. Pero a nosotros no nos afecta nada la música.

—Quizá es también por los somníferos —conjeturó el gato.

—En tu caso, tal vez; pero en el mío no —precisó el cuervo.

—¿Estás  completamente  seguro  de  que  has  leído  bien  lo  que  hay  escrito  en  el 
contenedor?

—¿Por qué? —preguntó con miedo Maurizio. 

—Quizá es venenoso el producto en que nos encontramos.

—¿Qué? ¿Crees que estamos ya contaminados? 

El gato estaba tan asustado que quiso saltar inmediatamente del contenedor.

—¡Alto!  ¡Ahora  no!  Tenemos  que  esperar  hasta  que  se  marchen  los  dos.  De  lo 
contrario, ¡se acabó!

—¿Y si no se marchan?

—Entonces —rezongó sombríamente el cuervo—, tendremos un mal endesenlace

—¡Perdóname! —suspiró compungido el gato.

—¿Qué tengo que perdonarte?

—No sé leer.

Hubo un largo silencio. Luego, el cuervo graznó:

—¡Ojalá me hubiera quedado en el nido con Támara!

—¿Es otra más? —preguntó Maurizio.

Pero el cuervo no contestó.
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EL mago y la bruja se habían dejado caer en sus sillas e intentaban recobrar el aliento. 
De cuando en cuando se le escapaba a uno de los dos una sonrisa maligna. Sarcasmo 
limpió las gafas, que tenían los cristales empañados, con la manga de la bata. Tirania se
secó  el  sudor  del  labio  superior  con  un  pañuelito,  procurando  conservar  intacto  el 
maquillaje.

—¡Ah, muchachito! —dijo como de pasada—. Tú has hablado varias veces de «nos» y 
de «nosotros». Pero entendámonos bien: yo necesito tu parte del pergamino y tu ayuda 
de experto: pero ya te las he pagado bien, ¿no es cierto? Naturalmente, sólo yo beberé y 
formularé deseos.

Llegado ese momento, tú te mantendrás al margen.

—Te equivocas, querida tía —respondió Sarcasmo

—. Tú no conseguirías  otra  cosa  que achisparte  e  incluso  ponerte  enferma.  Ten en 
cuenta  que  ya  no  eres  una  jovencita.  Déjame  tranquilamente  eso  a  mí.  Tú  puedes 
decirme los deseos que debo formular para ti. Sin esta condición, no colaboro. 
Tirania se enfureció.

—¿He oído bien? —gritó—. ¡Has jurado por el  Tenebroso Banco-Palacio de Plutón 
venderme tu parte!

Sarcasmo se frotó las manos.

—¿Sí? No lo recuerdo.

—¡Por amor del diablo, muchachito! —jadeó ella—. ¡No pensarás violar un juramento 
como ése!

—Yo no he jurado nada —respondió él sonriendo sarcásticamente—. Habrás oído mal.

—¿Adonde ha ido a parar nuestro antiguo sentido de la familia? —dijo, y se tapó la cara 
con las manos cubiertas de anillos—. ¡Ni siquiera una tía anciana y candorosa se puede 
fiar de su sobrino preferido! 

—Por favor, Titi —dijo él—, no comiences otra vez con esas bobadas.

Durante un rato se miraron los dos con ojos hostiles.

—Si no cambias de actitud —dijo al fin la bruja—, estaremos sentados aquí hasta el 
próximo año.
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MIRÓ otra vez al  reloj,  y era evidente  que le costaba dominarse.  Le temblaban las 
mejillas, y su doble papada vibraba.

Sarcasmo saboreaba  secretamente  la  situación,  pese  a  que  sus  perspectivas  no  eran 
mucho mejores. Había dependido durante tantos y tan largos años de la bruja, y ella se 
lo había hecho sentir tan claramente, que ahora le causaba verdadero placer tenerla, al 
fin, una vez en sus manos.

Le hubiera gustado prolongar más aquel juego, pero también para él  faltaban pocas 
horas hasta la medianoche.

—El próximo año —murmuró un poco ausente— va a empezar enseguida.

—Exactamente —saltó Tirania—. ¿Sabes lo que ocurrirá entonces, imbécil? El ponche 
de los deseos pierde su poder de inversión al  primer toque de las campanas de San 
Silvestre.

—Estás exagerando, como de costumbre, Titi — afirmó Sarcasmo, un tanto inseguro—. 
Yo odio  las  campanadas  porque  me ponen los  pelos  de punta.  Pero no pretenderás 
convencerme de que un solo toque de campana puede destruir todo el poder mágico 
infernal de una poción tan eficaz.

—El poder mágico, no; pero sí el poder de inversión, ¡y eso es mucho peor! Entonces, 
la mentira se transforma en verdad, ¿entiendes? Entonces se cumple literalmente todo lo 
que se ha formulado.

—Un momento —dijo irritado el mago—. ¿Qué significa eso?

—Eso significa que el ponche debe estar preparado antes de la medianoche, y cuanto 
antes mejor. Porque yo tengo que beberme hasta la última gota y formular todos mis 
deseos antes de que suene el primer toque del repique de Año Nuevo. Si queda algún 
resto, por pequeño que sea, se irá todo a pique. Imagínate lo que pasaría en ese caso: 
todos mis deseos, aparentemente buenos, incluidos los que he expresado antes, no se 
transformarían en lo contrario, sino que se cumplirían al pie de la letra.

—¡Horrible! —gimió Sarcasmo—. ¡Espantoso! ¡Aterrador! ¡Monstruoso!

—Así es —corroboró la tía—. Pero si nos apresuramos, saldrá todo bien.

—¿Bien? —preguntó Sarcasmo, perplejo. 

—Quiero decir mal, naturalmente —lo tranquilizó ella—. Bien para nosotros, pero mal 
en realidad. Todo lo mal que podemos desear.

—¡Maravilloso! —exclamó Sarcasmo—. ¡Grandioso! ¡Fabuloso! ¡Embriagador!

—¡Tú lo has dicho, muchacho! —respondió Tirania, e intentó animarlo dándole unas 
palmadas en la rodilla—. Así que da el paso de una vez.
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Al ver que su sobrino seguía observándola indeciso, sacó otra vez de su bolso-caja de 
caudales fajos y fajos de billetes y los amontonó delante de él.

—A ver si esto sirve para poner en movimiento tu entumecido cerebro.  Aquí tienes 
veinte mil, cincuenta, ochenta, cien mil. Pero ésta es realmente mi última palabra. ¡Ve 
de una vez, y tráeme tu parte del rollo! ¡Rápido! ¡Corre! Si no, cambiaré de opinión.

Pero Sarcasmo no se movió.
Temía que las amenazas de la tía fueran en serio y sabía que con este último envite se 
jugaba todo, pero tenía que arriesgarse.

Con el rostro petrificado, dijo:

—Quédate con tu dinero, tía Titi. No me interesa. 

La bruja perdió los nervios. Jadeante, le tiró a la cara nuevos fajos de billetes y gritó 
fuera de sí:

—¡Toma, toma, toma...! ¿Qué más puedo ofrecerte? ¿Cuánto pides, hiena? ¿Un millón? 
¿Tres? ¿Cinco? ¿Diez? 

Metió las dos manos en la montaña de billetes y comenzó a tirarlos al aire como una 
loca,  con  lo  que  pareció  que  caían  por  el  laboratorio  un  montón  de  copos  de 
nieve.Finalmente se dejó caer, agotada, en una silla y jadeó: 

—¿Qué  te  ha  pasado,  Belcebucito?  Antes  eras  venal  y  avaricioso,  un  muchacho 
simpático y sumiso. ¿Por qué has cambiado tanto?

—No hay nada que hacer —repuso él—. O me das tu parte del pergamino o me dices 
claramente por qué te interesa tanto la mía.

—¿A quién? ¿A mí? —preguntó la bruja en voz baja y en un último intento de hacerse 
la tonta—. ¿Por qué dices eso? ¿Qué interés puedo tener yo en semejante cosa? Se trata 
sólo de una broma de San Silvestre.

—Eso —dijo fríamente Sarcasmo— ni siquiera me hace reír. Nuestro sentido del humor 
es muy diferente, querida tía. Será mejor que olvidemos el asunto. Así pues, pasemos la 
hoja. ¿Te apetece tomar una infusión de cicuta?

Pero, en vez de agradecer el ofrecimiento, Tirania cayó en un ataque de ira. Palideció 
bajo su maquillaje amarillo azufre, lanzó un grito inarticulado que resonó como la señal 
de una boya silbante, se levantó de un salto y comenzó a dar pataletas como un niño 
enrabietado.  Pero ya se sabe que. tratándose de brujas y magos, tales ataques tienen 
consecuencias completamente distintas que en el caso de los niños enrabietados.

Con un crujido estruendoso, se reventó el suelo del piso; de la grieta brotaron llamas y 
humo. Y un gigantesco camello rojo sacó la cabeza, que se asentaba sobre un cuello en 
forma de serpiente, abrió la boca y lanzó al Consejero Secreto un rugido ensordecedor.
Pero el mago no se dejó impresionar por eso.
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—Por favor, tía —dijo con gesto cansado—. Me estás destrozando el pavimento, ¡y el 
tímpano!

Tirania le indicó al camello que desapareciera, el suelo del piso se cerró sin que quedara 
ninguna huella, y la bruja dejó perplejo al mago con algo inesperado: Lloró.

Es decir,  hizo como si llorara,  porque,  naturalmente,  las brujas no pueden derramar 
verdaderas lágrimas. De todos modos, arrugó el rostro como un limón reseco, se secó 
los ojos con el pañuelito y gimió:

—¡Oh, muchachito, joven perverso y cruel! ¿Por qué tienes que enojarme siempre de 
esta manera? Ya sabes que soy muy temperamental.

Sarcasmo la contempló con gesto de fastidio.

—Penoso —se limitó a decir—, realmente penoso. 

La bruja fingió un par de sollozos por si surtían efecto, pero luego renunció a seguir 
haciendo el número y declaró con voz quebrada:

—Está  bien.  Si  te  lo  digo,  me tienes  totalmente  en  tus  manos.  Y,  naturalmente,  te 
aprovecharás sin pudor de la situación,  ¡te conozco bien! Pero qué voy a hacer. De 
todos modos, estoy perdida. Hoy ha estado en mi casa un funcionario infernal, un tal 
Maledictus  Oruga,  por  encargo  de  mi  protector  Mammón,  ministro  de  Finanzas 
Infernales.   Me  ha  comunicado  que  esta  misma  noche,  al  finalizar  el  año,  seré 
secuestrada personalmente. ¡Y tú eres el único culpable de esto, Belcebú Sarcasmo! Por 
ser clienta tuya, estoy en un gravísimo aprieto. Porque tú nunca has cumplido a tiempo, 
yo me he retrasado en mis negocios y no he podido hacer tantas maldades como debía, 
según mi contrato. Por eso me piden cuentas los Círculos Abismales. ¡Me hacen a mí 
responsable  de  eso!  ¡Ésa  es  mi  recompensa  por  haber  financiado  a  un  sobrino 
incompetente y perezoso, dejándome llevar por el apego a la familia! Si tienes un ápice 
de conciencia de culpabilidad, dame inmediatamente tu parte de la receta para poder 
beberme el ponche de los deseos. Es mi única salvación.  Si no, te maldeciré con la 
maldición más terrible que existe: con la maldición de una tía rica soltera.

Sarcasmo se había levantado cuan alto y esquelético era. Durante la perorata de Tirania, 
la punta de su nariz había ido adquiriendo un color cada vez más verdoso.

—¡Detente! —exclamó, y levantó la mano en ademán de parar un golpe—. Detente y 
no hagas algo que luego te pesaría. Si es como tú dices, no nos queda otro remedio que 
hacer causa común. Porque cada uno de nosotros tiene en sus manos al otro. También 
aquí ha estado ese alguacil infernal, y yo seré secuestrado personalmente a medianoche 
si no saldo mi deuda en materia de maldades. Navegamos en el mismo barco, querida, y 
nos salvaremos juntos o juntos nos iremos a pique.

Tirania, que se había levantado mientras hablaba el mago, miró a su sobrino y abrió los 
brazos.

—¡Muchachito —balbució—, déjame darte un beso!
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—Luego, luego —respondió evasivo Sarcasmo—.

Ahora tenemos que hacer algo más urgente. Tenemos que proceder inmediatamente y 
en  común  a  la  preparación  del  fabuloso  ponche 
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.  Luego lo  beberemos alternándonos,  un 
vaso yo, un vaso tú, y formularemos juntos nuestros deseos, primero yo, luego tú, luego 
otra vez yo...

—No —le interrumpió la tía—. Mejor, primero yo, después tú...

—Podemos echarlo a suertes —propuso él.

—De acuerdo —respondió ella.

Y los dos pensaban que más tarde podrían encontrar alguna treta para burlar al otro. Y 
los dos sabían que el otro pensaba eso. No en vano eran de la misma familia.

—Entonces voy a buscar mi parte de la receta —dijo él.

—Te acompaño, muchachito —respondió ella—. Confiar es bueno, pero controlar es 
mejor, ¿no te parece? Sarcasmo salió presuroso, y Tirania le siguió con sorprendente 
agilidad.
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EN cuanto se extinguieron los pasos de ambos, el gato saltó del contenedor y rodó por 
el pavimento. Estaba mareado y se sentía mal. El cuervo, que no se encontraba mejor, lo 
siguió aleteando.

—Bien —graznó—. ¿Has oído todo?

—Sí —dijo Maurizio.

—¿Y has comprendido todo?

—No —respondió Maurizio.

—Pues yo sí —declaró el cuervo—. ¿Y quién ha ganado la apuesta?

—Tú —dijo Maurizio.

—¿Y qué hay del clavo oxidado, colega? ¿Quién tiene que tragárselo?

—Yo —dijo Maurizio. Y un poco atropelladamente añadió—: ¡Qué le vamos a hacer! 
De todas formas, ¡quiero morirme!

—¡Bobadas! —rezongó Jacobo—. Era una broma. ¡Olvídalo! Lo importante es que te 
hayas convencido de que yo tenía razón.

—Por eso quiero morir —respondió Maurizio con gesto trágico—. Ningún caballero 
minnesínger sobrevive a una vergüenza como ésta. Tú no comprendes eso. 

—¡Bah! Deja de hablar en ese tono altisonante —dijo Jacobo, irritado—. Para morir no 
te faltará tiempo. Ahora tenemos algo más importante que hacer. 

Y recorrió el laboratorio saltando sobre sus débiles patas.

— Tienes  razón. Lo aplazaré un poco —afirmó Maurizio—, porque primero quiero 
decirle  lo  que pienso a ese infame sin escrúpulos al  que antes llamaba maestro.  Le 
escupiré mi desprecio a la cara. Tiene que enterarse de...

—No harás nada —cacareó Jacobo—. ¿O es que quieres echar todo a rodar otra vez?

Los ojos de Maurizio brillaban furiosamente resueltos.

—Yo no le temo. Tengo que mostrarle mi indignación. De lo contrario, ni yo mismo 
podría mirarme a la cara. Debe saber qué opina de él Maurizio di Mauro.

—Sí, claro —dijo secamente Jacobo—. Eso le importará mucho. ¡Ahora, haz el favor de 
escucharme de una vez, fatuo tenor dramático! Esos dos no deben advertir que sabemos 
qué se proponen.

—¿Por qué no? —preguntó el gato.
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—Porque mientras no sepan que lo sabemos, tendremos alguna posibilidad de impedir 
todo. ¿Entiendes?

—¿Impedir? ¿Cómo?

—Por ejemplo, con... ¡Uf, no lo sé todavía! Tendríamos que planear algo para que no 
terminen a tiempo su ponche mágico. Podemos hacernos el loco y tirar el recipiente en 
que tienen el brebaje o..., bueno, ya se nos ocurrirá algo. Tenemos que estar en guardia.

—¿Estar en qué?

—No entiendes nada, muchacho. Tenemos que estar muy atentos, ¿comprendes? Hemos 
de observar cuidadosamente todo lo que hacen. Por eso es preciso que ellos no adviertan 
que nos hemos enterado de todo. Ésta es nuestra única ventaja, colega. ¿Tienes ya clara 
la dirección del vuelo?

Voló y se posó sobre la mesa.

—¡Ah! —dijo Maurízio—. Eso significa que el futuro del mundo está ahora en nuestras 
zarpas.

—Más o menos —respondió el cuervo mientras revolvía con las patas los papeles de la 
mesa—. Pero yo no diría zarpas.

Maurizio se engalló y murmuró como quien habla consigo mismo:

—¡Oh, una gran proeza!... El destino me llama...  Un noble caballero como yo no se 
arredra ante el peligro... Trataba de recordar cómo seguía la famosa Aria de los gatos, 
cuando Jacobo graznó súbitamente:

—¡Oye, ven aquí!

Había descubierto el pergamino de Tirania, que seguía encima de la mesa, y lo examinó 
primero con un ojo y luego con el otro.

El gato se colocó a su lado de un salto.

—¡Mira, mira! —susurró el cuervo—. Si lo arrojáramos al fuego, se acabaría toda esta 
historia del ponche mágico. Tu mismo maestro ha dicho que con la segunda parte sólo 
no puede conseguir nada.

—¡Lo sabía! —exclamó Maurizio—. Estaba seguro de que se nos ocurriría una idea 
fabulosa. ¡Rápido! ¡Al fuego con él! Y cuando los dos truhanes lo estén buscando, nos 
presentamos nosotros y les decimos...

—Que ha sido el viento —lo interrumpió Jacobo—. Les diremos eso si no nos queda 
otra salida. O, mejor, que no sabemos nada de nada. ¿Crees que estoy dispuesto a dejar 
que esos dos acaben conmigo retorciéndome el pescuezo?
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—Eres un plebeyo —afirmó Maurizio, decepcionado—. No tienes ningún sentido de la 
grandeza.

—Es cierto —asintió Jacobo—. Por eso estoy aún vivo. Ven. Échame una mano.

Cuando los dos iban a ponerse manos a la obra, la serpiente de pergamino se desenrolló 
súbitamente por sí misma y su parte delantera  se irguió como una cobra gigantesca 
danzando ante el encantador.

A los dos héroes se les heló inmediatamente la sangre, al uno debajo de las plumas, al 
otro  debajo  del  pellejo.  Se  abrazaron  y  contemplaron  el  final  del  pergamino,  que, 
balanceándose, parecía mirarlos amenazadoramente desde arriba.

— ¿Morderá? —musitó Maurizio temblando. 

—Ni idea —respondió Jacobo, y castañeteó levemente.

Antes de que comprendieran lo que ocurría, el rollo de pergamino se enroscó alrededor 
de ellos en un movimiento fulminante y los fue envolviendo cada vez más, hasta que se 
asemejaron a un paquete desde cuya parte superior miraban atónitas una cabeza de gato 
y una cabeza de cuervo. Los dos estaban inmovilizados y apenas podían respirar. La 
envoltura  se  iba apretando más y más.  El  gato y el  cuervo luchaban con todas sus 
débiles fuerzas, pero el pergamino no se rasgaba.

—¡Ay! ¡Oh! ¡Uf! —era lo único que lograban proferir.

De pronto, resonó la voz ronca de Sarcasmo:
¡Espíritu maligno!
¡Fantasma enmascarado,
a la orden del maestro,
retrocede presto!

En  ese  mismo  momento,  la  serpiente  de  pergamino  se  desenroscó,  dio  algunos 
respingos y quedó tendida, inerte como una larga tira escrita.
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-MIS más rendidas gracias. Excelencia — jadeó Jacobo—. ¡Ha faltado poco!

Maurizio  ni  siquiera  pudo  hablar,  primero  porque  le  dolían  todos  los  huesos,  pero 
también  porque  lo  dejó  sin  habla  el  hecho  de  que  les  hubiera  salvado  la  vida 
precisamente Sarcasmo, del que quería vengarse con su más profundo desprecio.  Su 
corto entendimiento era incapaz de afrontar semejantes complicaciones.

Entonces apareció Tirania detrás del mago.

—¡Por todos los tributos! —exclamó—. Pobrecitos, ¿os habéis hecho daño?

Le acarició la cabeza al cuervo.
También el mago le pasó al gato la mano por el lomo y le dijo en tono bondadoso:

—Escucha. Lo que hay aquí no son juguetes. En realidad, tú deberías saberlo, Maurizio 
di  Mauro.  No podéis  tocar  nada  sin  mi permiso.  Son cosas  muy peligrosas.  Podría 
pasaros algo, y eso pondría muy, muy triste a tu buen maestro.

—Blablablá —musitó el cuervo con un graznido casi imperceptible.

El mago y la bruja intercambiaron una mirada rápida. Luego, ella preguntó:

—Jacobito, mi querido cuervo, ¿cómo es que estás aquí?

—¡Oh, madam! —respondió Jacobo con gesto de inocencia—. He querido anunciar su 
visita.

—¿Sí? Pero yo no recuerdo habértelo ordenado, avecilla.

—Lo he hecho por mi propia cuenta. He creído que usted quería ahorrarme esa molestia 
por el mal tiempo y por mi reumaticismo, pero yo quería tener esta amabilidad con 
usted.

—Está bien, está bien. Has sido muy amable, Jacobito. Pero en el futuro será mejor que 
me preguntes antes.

—¿He metido la pata otra vez? —preguntó Jacobo compungido—. ¡Oh, soy realmente 
un cuervo calamitoso!

—Dime —preguntó el mago dirigiéndose al gato—, ¿dónde habéis estado metidos todo 
el tiempo, pillines? 

Maurizio iba a contestar, pero el cuervo se le anticipó rápidamente:

—El repugnante devorapájaros ha querido enchiquerarme en su habitación, Excelencia; 
pero yo me he escapado y he bajado corriendo al sótano. Luego ha logrado atraparme y 
me ha encerrado en un cajón que apestaba. Yo he protestado allí durante horas, porque 
eso no son modales, y así no se trata a ningún huésped, y entonces él ha abierto y me ha 
dicho que cerrara el pico porque, si no, me metería al horno como a un pollo de asador, 
y entonces yo le he dado una torta, y luego se ha armado una trifulca, y de repente 
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estábamos otra vez aquí, no sé cómo, y entonces esa estúpida serpiente de papel nos ha 
envuelto durante la riña y entonces ha llegado usted, por suerte. Pero ese gato, perdonen 
que lo diga, ese gato debería estar en una jaula, allí es donde debería estar, porque es 
muy peligroso, una bestia sangrienta, eso es lo que es.

Maurizio había escuchado el torrente de palabras del cuervo con los ojos como platos. 
Había intentado interrumpirlo un par de veces, pero afortunadamente no había tomado 
la palabra. Ahora le dijo Sarcasmo sonriendo:

—¡Bravo, bravo, mi valiente caballero! Pero en adelante tenéis que llevaros bien. ¿Me 
lo prometéis?

—¡Hasta ahí podíamos llegar! —graznó el cuervo, y le volvió la espalda al gato—. Yo 
no puedo llevarme bien con uno que me llama pollo de asador. Antes tiene que retirar 
esa palabra.

—Pero... —objetó Maurizio.

Sin embargo, la bruja lo interrumpió:

—¡No hay peros que valgan —dijo con voz meliflua —. Tenéis que ser amigos los dos, 
pillines. Mi famoso sobrino y yo hemos ideado algo exquisito para vosotros. Si os estáis 
quietecitos y os lleváis bien, podréis celebrar con nosotros la fiesta de San Silvestre. 
Será muy divertido, ¿verdad, muchachito? Sí, sí, lo será.

—Sin  duda  —respondió  Sarcasmo  con  una  sonrisa  ambigua—.  Habrá  sorpresas 
magníficas, siempre que os portéis bien.

—Si no hay más remedio —rezongó Jacobo—, haremos las paces, señor barón. ¿De 
acuerdo? 

Rozó con el ala a Maurizio y éste asintió con cierto aire de necedad.
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ENTRETANTO, la bruja había enrollado otra vez la serpiente de pergamino. Ahora, el 
mago sacó de la manga de su bata un rollo que parecía exactamente igual.

—Ante todo, Titi —declaró—, tenemos que comprobar a título de ejemplo si las dos 
partes  estaban  originariamente  unidas.  ¿Conoces  la  fórmula  y  sabes  qué  tienes  que 
hacer?

—Está todo claro —respondió ella. 

Luego, dijeron a dúo:

Por la fuerza de sesenta y seis
pentagramas del revés
se muestran falsas o reales
partes que del conjunto nacen.
¡Fórmula de la oscura noche,
enséñame tu poder sin límite!
Bajo el rayo y las llamas,
¡únete!
¡Preparados... Listos... Ya!

En el  mismo instante  lanzaron los dos al  aire su rollo de pergamino. Un relámpago 
terrible y cegador cruzó el recinto, y el aire de la habitación centelleó con millares de 
estrellitas como si hubiera estallado una bengala. Pero esta vez no se oyó ningún ruido.

Como  atraídos  por  una  increíble  fuerza  magnética,  los  extremos  de  las  dos  partes 
chocaron el uno con el otro y se unieron tan perfectamente y sin rastros de adhesivos 
como si nunca hubieran estado separados. 

Bajo el techo del laboratorio flotaba una serpiente de pergamino que medía unos cinco 
metros  y descendía  lentamente  hacia  el  suelo con amplios  y  pausados movimientos 
ondulatorios.

El mago y la bruja asintieron, satisfechos.

—Y ahora —dijo Sarcasmo dirigiéndose a los animales— tenéis que dejarnos solos un 
momento. Vamos a preparar la fiesta de San Silvestre y no os necesitamos. 

Con la secreta intención de impedir que el ponche de los deseos estuviera a punto antes 
de las doce, Jacobo pidió y suplicó que se le permitiera quedarse allí y prometió que no 
molestaría lo más mínimo. Maurizio se unió a su petición.

—Aquí no tenéis nada que hacer, bribonzuelos curiosos —dijo Tirania—. Nos estáis 
importunando  constantemente  con  vuestras  preguntas.  Además,  tiene  que  ser  una 
sorpresa para vosotros.

Como las súplicas y los consejos no servían de nada, la bruja cogió al cuervo y el mago 
al gato. Los llevaron a la habitación de Maurizio y los dejaron allí.
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—Podéis  echar  una  siestecita  —sugirió  Sarcasmo—  para  que  luego  no  os  canséis 
durante la fiesta. Sobre todo tú, gatito.

—O podéis  jugar  un rato al  ovillobol  para matar  el  tiempo —añadió  Tirania—. Lo 
importante  es  que  os  portéis  bien  y  no  volváis  a  reñir.  Cuando  esté  todo  listo, 
vendremos a llamaros.

—Y para que no miréis antes de tiempo y nos agüéis la fiesta a nosotros y a vosotros —
prosiguió Sarcasmo—, os vamos a encerrar hasta que llegue la hora.

Cerró la puerta y dio la vuelta a la llave desde fuera. 
Sus pasos se alejaron.
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JACOBO Osadías revoloteaba sobre el respaldo del sofá de felpa,  de cuya tapicería 
salían algunos muelles, porque el gato había afilado allí sus uñas muchas veces. 

—¡Ya ves! —graznó irritado—. Los dos superespías estamos aquí sentados esperando 
cándidamente.

Maurizio había corrido inicialmente hacia su lujosa cama con dosel; pero luego, aunque 
se sentía más enfermo y cansado que nunca, había tomado la heroica decisión de no 
meterse  en  ella.  La  situación  era  demasiado  grave  como  para  pensar  en  dar  una 
cabezadita.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó perplejo.

—¿Que qué hacemos ahora? ¡Una impresión penosa, eso es lo que hacemos! ¡Pasó la 
oportunidad de evitar la catástrofe! Por algo digo yo que: 
En el futuro las cosas irán a peor 
y el desastre será aún mucho mayor.
Y es verdad, porque rima. Esto va a tener un mal endesenlace.

—¿Por qué repites eso constantemente? —se lamentó Maurizio.

—Ésa es mi fielosofía —declaró Jacobo—. Hay que contar siempre con lo peor, y luego 
hay que hacer contra ello todo lo que se pueda.

—¿Y qué podemos hacer? —preguntó Maurizio. 

—Nada —admitió Jacobo.

Maurizio se hallaba delante de la mesita baja, y desde ella lo atraían la nata dulce y 
otros bocados exquisitos. Le costó un esfuerzo enorme, pero logró vencer la tentación 
porque conocía muy bien los perniciosos efectos que ese alimento ejercía sobre él.

Hubo un largo silencio. Sólo la tempestad de nieve silbaba alrededor de la casa.

—Te voy a confesar una cosa, gatito —dijo por fin el cuervo—. Estoy harto de ser 
agente  secreto.  Nadie  puede  exigirme  que  ejerza  esa  profesión.  Es  superior  a  mis 
fuerzas de cuervo. Lo dejo. Abandono.

—¿Precisamente ahora? —preguntó Maurizio—. No puedes hacer eso.

—Claro que puedo —respondió Jacobo—. No quiero seguir. Quiero volver a llevar una 
vida normal de vagabundo como antes. ¡Ojalá estuviera ahora al calor del nido con mi 
Ramona!

Maurizio se sentó y levantó la vista hacia él.

—¿Ramona? ¿Por qué precisamente Ramona?

—Porque es la que más lejos está —dijo Jacobo, apesadumbrado—, y eso es lo que yo 
querría ahora.
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—Mira  —replicó  Maurizio  tras  un  breve  silencio—,  también  yo  preferiría  recorrer 
países lejanos y enternecer  con mis canciones todos los corazones.  Pero si esos dos 
truhanes destruyen esta noche el mundo con su magia, ¿qué vida de minnesínger habría 
luego, si es que queda vida?

—¿Y qué? —graznó airado Jacobo—. ¿Qué podemos hacer nosotros frente a eso? ¿Por 
qué no se preocupa ningún otro, por ejemplo, allá arriba, en el cielo? Me gustaría saber 
una cosa: ¿por qué tienen los malos tanto  poder en el mundo y los buenos nunca tienen 
nada más que, a lo sumo, reumaticismo? Eso no es justo, gatito. Ahora me declaro en 
huelga. 

Y metió la cabeza debajo del ala para no ver ni oír nada.

Esta vez hubo un silencio tan prolongado que el cuervo miró por debajo del ala y dijo:

—Al menos podrías contradecirme.

—Tengo que reflexionar sobre lo que has dicho — respondió Maurizio—. Porque mi 
postura es completamente distinta.  Mi bisabuela Mía, que era una anciana gata muy 
sabia, decía siempre: «Si puedes entusiasmarte por algo, hazlo; si no puedes, duerme». 
Yo tengo que poder entusiasmarme; por eso procuro siempre imaginarme la mejor de 
todas  las  posibilidades  y,  luego,  hacer  todo  lo  posible  por  alcanzarla.  Pero, 
desgraciadamente,  yo no tengo tanta experiencia  de la vida ni  tanto talento práctico 
como tú. En otro caso, se me ocurriría algo que pudiéramos hacer. 

El  cuervo sacó la  cabeza  de  debajo  del  ala,  abrió  el  pico  y volvió a  cerrarlo.  Este 
inesperado  reconocimiento  por  parte  de  un  artista  famoso  perteneciente  a  una 
antiquísima estirpe de caballeros nobles lo dejó sin habla. 

En toda su casquivana vida de cuervo no le había ocurrido nada semejante. Carraspeó.

—¡Hummm...! Bueno —cacareó—. En todo caso, una cosa es segura: mientras estemos 
sentados aquí,  no se arreglará nada. Tenemos que salir.  Pero ¿cómo? La puerta está 
cerrada. ¿Se te ocurre algo?

—Tal vez pueda abrir la ventana —propuso Maurizio, solícito.

—¡Inténtalo!

—¿Para qué?

—Tenemos que ponernos en camino, en un largo camino, probablemente.

—¿Hacia dónde?

—En busca de ayuda.

—¿Ayuda? ¿Del Consejo Supremo?
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—No. Para eso es ya demasiado tarde. Cuando llegásemos allí y el Consejo pudiera 
tomar alguna medida, habría pasado ya la medianoche. Eso no tiene ningún objeto.

—¿Quién otro puede ayudarnos?

Jacobo se rascó pensativamente la cabeza con la garra.

— Ni idea. Quizá ahora sólo pueda salvarnos un pequeño milagro. Es posible que el 
destino tenga compasión, aunque, según mi experiencia, no hay que confiar mucho en 
eso. De todos modos, podemos probar.

—Eso es poco —dijo Maurizio lúgubremente—. Por eso no puedo entusiasmarme yo.

Jacobo asintió sombríamente.

—Tienes razón. Aquí no hace frío. Pero mientras sigamos acurrucados aquí, no tenemos 
ninguna oportunidad.

Maurizio reflexionó un instante, tomó impulso, saltó a la repisa y abrió la ventana con 
algún esfuerzo. Entró un torbellino de nieve.

—¡Vamos! —graznó el cuervo, y salió volando. 

Atrapado por una ráfaga de viento, desapareció inmediatamente en la oscuridad.

El pequeño y barrigudo gato hizo acopio de todo su valor y saltó detrás de él. Cayó 
desde bastante altura y chocó contra un ventisquero, que se cerró por encima de él.

Con grandes fatigas, logró salir pataleando.

—Jacobo Osadías, ¿dónde estás? —maulló angustiado.

—¡Aquí! —oyó que decía cerca la voz del cuervo.
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EN cualquier tipo de magia es importante conocer las fórmulas adecuadas, disponer de 
los accesorios adecuados y llevar a cabo la acción adecuada en el momento adecuado; 
pero también es importante que uno se halle en la actitud interior adecuada. El estado de 
ánimo en que se encuentra uno ha de estar en consonancia con la obra que se propone. 
Además, esto rige tanto para la magia mala como para la buena (que también se da, 
aunque quizá  con menos  frecuencia  en nuestros  días).  Para obtener  algo bueno por 
procedimientos  mágicos se precisa una disposición de ánimo entrañable  y armónica, 
mientras que para hacer algo malo se requiere una actitud de odio y confusión.

Y precisamente de eso se habían ocupado entretanto el mago y la bruja.

El laboratorio  brillaba con el frío resplandor de innumerables proyectores eléctricos, 
lámparas  y  tubos  fluorescentes,  que relampagueaban y centelleaban  desde todos  los 
rincones.  El  recinto  estaba  lleno  de  vapores,  pues  de  varias  palanganas  humeantes 
surgían  nubes  densas  de  distintos  colores  que  se  arrastraban  por  el  suelo  y  luego 
ascendían junto a las paredes, formando figuras grotescas y rostros de todos los tipos, 
grandes y pequeños, que luego se deshacían para adoptar inmediatamente una forma 
nueva.

Sarcasmo estaba sentado junto a su armonio y pulsaba las teclas con gestos ampulosos. 
Los tubos del instrumento estaban hechos con huesos de animales torturados hasta la 
muerte. Los más pequeños eran de patas de gallinas; los mayores, de patas de focas, 
perros y monos; los más grandes, de patas de elefantes y ballenas. 

La tía Tirania se hallaba junto a él y pasaba las páginas. Cuando cantaron juntos la coral 
C02 del Cancionero de Satanás el efecto fue bastante escalofriante:

La octava campanada
desata el nudo del mal.
¡Verdad, razón, sentido,
hacia el abismo marchad!
Caóticas mis palabras
mendaces fluyen ya:
Mentira es el futuro y falso lo real.
Espíritu y Natura
desorden conocerán.
Capricho es el sentido;
capricho la libertad.
Quien mate su conciencia
tendrá el poder total.
¡Gran enseñanza es ésta
del arte de hechizar!
Rompamos las cadenas.
Juremos conjurar.
¡Arriba la locura!
¡Viva lo irracional!
Y a cada estrofa seguía el estribillo:
¡Ponche embrujado, bulle, bulle!
¡Mágico hechizo, fluye, fluye!
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Ése era el coro. No es extraño que el mago y la bruja no quisieran permitir  que los 
animales  fueran  testigos  del  acto.  En todo caso,  ellos  se  hallaban en  la  disposición 
adecuada para su obra.

—En primer lugar —declaró Sarcasmo—, tenemos que hacer un recipiente idóneo para 
el ponche. 

—¿Hacer? —preguntó Tirania—. ¿No tienes una mala ponchera en tu vajilla de soltero?

—Querida  tía  —dijo  despectivamente  Sarcasmo—,  no  tienes  ni  idea  de  bebidas 
alcoholorosatánicas. Ninguna ponchera del mundo, aunque estuviera tallada de un solo 
diamante, podría resistir el proceso necesario para nuestra obra. Saltaría en pedazos, o 
se fundiría, o se evaporaría sin más.

—¿Qué hacemos entonces?

El mago sonrió con aire de superioridad.

—¿Has oído alguna vez hablar del fuego frío? 

Tirania negó con un movimiento de cabeza. 

—Entonces, presta atención. Ahora puedes aprender algo, Titi.

Fue a una alacena y sacó una especie de gigantesco tubo de spray y se acercó con él a la 
chimenea, en la que en ese momento ardía el fuego en grandes llamaradas. 
Mientras hacía que algo invisible siseara en las llamas, dijo:

Aire, brasas, llamas
en el tiempo danzan.
Su salvaje titilar
resplandece en el hogar.
¡Pieles de salamandra!
Por la fuerza del pasado,
aire, brasas, llamas,
¡quedaos rígidos, helados!

Al  instante,  el  fuego  dejó  de  llamear,  se  quedó  parado,  absolutamente  inmóvil,  y 
adquirió  el  aspecto  de  una  extraña  planta  con  muchas  hojas  dentadas  que  emitían 
fulgores verdes.

Sarcasmo metió las manos sin protección alguna y fue cogiendo una hoja tras otra hasta 
que reunió  un brazado.  Apenas  había  acabado de realizar  esta  operación  cuando se 
encendió en la chimenea un fuego nuevo y comenzó a danzar como antes.

El mago se dirigió a la mesa que había en el centro del laboratorio y colocó allí las 
rígidas hojas cristalinoverdes como las piezas de un puzzle. Donde los bordes dentados 
encajaban  perfectamente,  las  hojas  se  fundieron  al  instante  en  un  solo  bloque.  (En 
cualquier fuego, las diferentes formas de las llamas,  si se ensamblaran,  constituirían 
siempre un todo, sólo que cambian constantemente y con tanta rapidez que es imposible
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observarlo a simple vista.)

Bajo las expertas manos de Sarcasmo surgió rápidamente una bandeja plana, a la que 
luego le  puso paredes  laterales,  hasta  que por  fin  apareció  un recipiente  redondo y 
dorado que podía tener un metro de altura y de diámetro. El recipiente brillaba con una 
luz verdosa y, de algún modo, parecía irreal.

—Bueno —dijo el mago, y se limpió los dedos en la bata—. Esto ya está. Tiene buena 
pinta. ¿No te parece? 

—¿Y crees que no se romperá? —preguntó la bruja. 

—De eso puedes estar segura.

—Belcebú Sarcasmo —dijo la vieja con una mezcla de envidia y admiración—, ¿cómo 
lo has hecho? 

—Es difícil que comprendas estos procesos científicos, querida tía —respondió él—. El 
calor y el movimiento no se dan sólo en el tiempo que discurre positivamente. Si se 
esparcen  sobre  ellos  momentos  negativos  o  partículas  antitiempo,  se  anulan 
recíprocamente, y el fuego pasa a ser rígido y frío, como has visto.

—¿Y es posible cogerlo?

—Naturalmente.

La  bruja  pasó  cautelosamente  la  mano  por  la  superficie  del  enorme  recipiente  y 
preguntó: 

—¿Podrías enseñarme a mí todo eso?

Sarcasmo sacudió la cabeza.

—¡Secreto empresarial!



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

EL Parque Muerto, que rodeaba Villa Pesadilla, no era especialmente grande. Aunque 
se hallaba en el centro de la ciudad, casi ninguno de los vecinos de los alrededores lo 
había visto, porque estaba circundado por un muro de piedra de tres metros de altura.

Pero los magos pueden poner también obstáculos invisibles, hechos, por ejemplo, de 
olvido, aflicción o confusión. Así, Sarcasmo había levantado alrededor de su finca una 
barrera invisible de angustia y temor que discurría por fuera del muro de piedra y que 
impulsaba a los curiosos a alejarse rápidamente de allí y a no ocuparse de lo que había 
al otro lado del muro.

Sólo en un punto había una puerta alta de rejas oxidadas. Pero desde allí no se podía 
curiosear el interior del parque, porque impedía la visión un espeso y enmarañado seto 
de gigantescos espinos negros. Ésta era la puerta que usaba Sarcasmo cuando salía en su 
magomóvil, cosa que ocurría pocas veces.

El Parque Muerto había estado poblado en otro tiempo —cuando todavía no se llamaba 
así— por  multitud  de  árboles  maravillosamente  bellos  y  arbustos  pintorescos:  pero 
ahora estaban todos sin hojas, y no sólo porque era invierno. Durante decenios, el mago 
había hecho con ellos experimentos científicos, había manipulado su crecimiento, había 
atrofiado su capacidad de reproducción, les había extraído las sustancias vitales y había 
terminado por someterlos uno tras otro al martirio definitivo. Ahora sólo se levantaban 
hacia  el  cielo  algunas  ramas  secas  y  deformes  que  parecían  pedir  ayuda con gesto 
doloroso antes de su final, sin que nadie hubiera escuchado sus gritos silenciosos. En el 
parque no había pájaros desde hacía tiempo, ni siquiera en verano.

El gato avanzaba hundiéndose en la nieve, y el cuervo lo seguía a saltitos y con vuelos 
cortos,  pero  cuando  volaba  el  viento  lo  derribaba  de  cuando  en  cuando.  Los  dos 
recorrían  el  camino  en  silencio  porque  necesitaban  todas  sus  fuerzas  para  seguir 
adelante. 

El alto muro de piedra no habría constituido un problema para Jacobo. pero sí para 
Maurizio. Pero el gato se acordó de la puerta de rejas, por la que había entrado en su 
momento. Los dos se deslizaron por entre los barrotes forjados en espiral.

La  barrera  invisible  de  angustia  no  les  planteó  especiales  dificultades,  pues  estaba 
construida específicamente contra los hombres y formada por el miedo a los fantasmas. 
Es decir: cuando entraban en esa zona, hasta los escépticos más recalcitrantes creían 
súbitamente en los fantasmas y tomaban las de Villadiego.

También muchos animales creen en los fantasmas; pero los gatos y los cuervos son los 
que menos creen en ellos.

—Dime, Jacobo —preguntó Maurizio en voz baja—, ¿crees que hay espíritus?

—Claro —respondió Jacobo.

—¿Has visto alguno en alguna ocasión?

—Yo, personalmente, no —dijo Jacobo—. Pero, en tiempos antiguos, toda mi parentela 
se acurrucaba en los patíbulos en que se balanceaban los ahorcados. O anidaba en los 
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castillos encantados. Y allí había cantidad de espíritus, muchos espíritus había allí. Y 
nadie tuvo nunca problemas con ellos. Al contrario, con algunos tuvieron mis gentes 
una buena amistad.

—Ya —dijo Maurizio armándose de valor—. Lo mismo les ocurrió a mis antepasados.

Así,  cruzaron la barrera y llegaron a la carretera.  Las ventanas  de las casas estaban 
festivamente iluminadas, pues todas las familias celebraban la tarde de San Silvestre o 
se preparaban para la divertida fiesta. 

Apenas pasaban coches, y aún eran menos los peatones que. con paso apresurado y el 
sombrero metido hasta las orejas, se dirigían a alguna parte.

En la ciudad nadie barruntaba la hecatombe que se estaba preparando en Villa Pesadilla. 
Y nadie  observó al  barrigudo gato  y  al  maltrecho  cuervo que  se  habían  puesto  en 
camino hacia un lugar impreciso para buscar la salvación.

Al principio meditaron si debían dirigirse simplemente a alguno de los transeúntes. Pero
inmediatamente rechazaron semejante idea porque, en primer lugar, era poco probable 
que  una  persona  normal  entendiera  sus  maullidos  y  graznidos  (quizá  se  limitaría  a 
cogerlos  y  encerrarlos  en  una  jaula)  y,  en  segundo  lugar,  sabían  que  había  pocas 
esperanzas de éxito si los animales pedían ayuda a los hombres. Eso estaba más que 
comprobado. Incluso en los casos en que escuchar los gritos de socorro de la naturaleza 
habría redundado en beneficio de los propios hombres, éstos se habían hecho los sordos. 
Habían contemplado las lágrimas de sangre de muchos animales, y se habían limitado a 
seguir comportándose como antes.

No, de los hombres no cabía esperar una salvación rápida y decidida. Pero, entonces, 
¿de quién? Jacobo y Maurizio no lo sabían. Simplemente, seguían caminando. Por la 
carretera, sin tráfico ni capa de nieve, les resultaba un poco más fácil; sin embargo, 
avanzaban muy lentamente  contra  la  tempestad  de nieve  y aire,  que  les  soplaba de 
frente. Pero quien no sabe adonde va tampoco suele tener mucha prisa.

Tras caminar un buen rato en silencio, Maurizio dijo en voz baja:

—Jacobo,  tal  vez sean éstas  las últimas horas de nuestras  vidas.  Por eso tengo que 
decirte algo. Jamás hubiera creído que un día llegaría a hacerme amigo de un pájaro, y 
mucho menos de un cuervo. Pero ahora estoy orgulloso de haber encontrado un amigo 
tan perspicaz y con tanta experiencia de la vida como tú. Sinceramente, te admiro.

El cuervo carraspeó, un poco violento, y luego respondió con voz ronca:

—Tampoco yo habría pensado nunca que un día tendría un auténtico compinche que es 
un artista famoso y, además, un pollo pera. No puedo expresarlo bien. Nadie me ha 
enseñado buenas maneras ni palabras elegantes.  ¿Sabes? Yo sólo soy un vagabundo 
corriente, un día aquí y otro día allí, y así me he ido abriendo camino en la vida. Yo no 
tengo tantas letras como tú. El desvencijado nido en que salí del cascarón era un nido de 
cuervo  muy  corriente,  y  mis  padres  eran  unos  padres  de  cuervo  muy  corrientes, 
demasiado corrientes tal vez. A mí nadie me ha tenido un cariño especial, ni siquiera yo 
mismo. Y en música no soy nadie. Yo no he aprendido ninguna canción hermosa. Pero
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a mí me parece maravilloso que alguien sea capaz de eso.

—¡Oh, Jacobo, Jacobo! —exclamó el pequeño gato, y a duras penas pudo disimular que 
estaban a punto de saltársele las lágrimas—. Yo no desciendo de una antigua estirpe de 
caballeros  nobles,  y  mis  antepasados  tampoco  eran  de  Napóles.  A decir  verdad,  ni 
siquiera sé dónde está esa ciudad. Y tampoco me llamo Maurizio di Mauro. Eso me lo 
he inventado yo. En realidad me llamo simplemente Félix. Tú sabes al menos quiénes 
fueron tus padres. Yo ni siquiera sé eso porque crecí en un húmedo agujero de un sótano 
entre gatos callejeros  asilvestrados.  Allí  hacía  de madre a veces una y a veces otra, 
según venía o según quién quería en cada momento.  Los otros gatitos  eran siempre 
mucho más fuertes que yo cuando luchábamos por la comida. Por eso me he quedado 
tan pequeño y tengo un apetito tan grande. Y tampoco he sido nunca un minnesínger 
famoso. Jamás he tenido buena voz.

Hubo un largo silencio.

—Entonces, ¿por qué contabas todo eso? —preguntó Jacobo, pensativo.

El gato reflexionó.

—No lo sé muy bien —reconoció—. Era el sueño de mi vida. ¿Entiendes? ¡Me hubiera 
gustado tanto ser un artista famoso, esbelto, guapo y elegante, de piel blanca y sedosa, y 
con una maravillosa voz! Uno de esos a quienes todos aman y admiran.

—¡Hummm! —murmuró Jacobo.

—Era sólo un sueño —prosiguió el gato—, y en el fondo yo siempre sabía que nunca 
podría hacerse realidad. Por eso me he comportado como si fuera todo eso. ¿Crees que 
ha sido un pecado grave?

—Ni idea —graznó el cuervo—. De pecados y pamplinas pías no entiendo nada.

—Pero ¿estás enfadado ahora conmigo por eso?

—¿Enfadado? ¡Qué tontería!  Un poco chiflado sí que me parece que estás. Pero no 
importa. A pesar de eso, eres un tipo excelente.

Durante un momento, el cuervo posó su maltrecha ala sobre los lomos del amigo.

—Y pensándolo bien —prosiguió luego—. tu nombre no me desagrada; al contrario.

—No, yo me refiero a que no soy un cantor famoso.

—¡Quién  sabe!  —dijo  el  cuervo,  pensativo—.  He  conocido  casos  en  que  ciertas 
mentiras  se  hicieron  verdaderas  y,  entonces,  dejaron  de ser  mentiras.  Félix  miró de 
soslayo a su compañero con gesto de inseguridad porque no había comprendido bien lo 
que el cuervo acababa de decir.

—¿Crees que aún puedo llegar a serlo? —preguntó con los ojos muy abiertos.
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—Si vivimos el tiempo suficiente... —respondió

Jacobo, más bien para sí mismo.

El gato prosiguió, excitado:

—Ya te he hablado de mi abuela Mía, la anciana gata sabia que tantas cosas misteriosas 
sabía. Vivía con nosotros en el agujero del sótano. Ahora está ya con el Gran Gato del 
cielo como todos los demás, excepto yo. Poco antes de morir me dijo algo: «Félix, si 
realmente quieres ser un día un gran artista, tienes que conocer todos los abismos y 
cumbres de la vida, pues sólo quien los conoce puede enternecer todos los corazones». 
Eso me dijo  ella. Pero ¿puedes explicarme tú a qué se refería?

—Bueno —respondió secamente el cuervo—. Los abismos ya los has vivido bastante en 
tu propia carne. 

—¿Tú crees? —preguntó aliviado Félix.

—Claro —graznó el cuervo—. No es fácil descender a abismos más profundos. Ahora 
sólo te faltan las cumbres.

Y siguieron avanzando en silencio entre la nieve y el viento.

Lejos, al final de la carretera, se recortaba sobre el cielo nocturno la torre de la gran 
catedral. 



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

ENTRETANTO, en el laboratorio el trabajo estaba en plena marcha.

El primer paso que había que dar era reunir las diferentes sustancias necesarias para 
elaborar  el  ponche  genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.  Las  largas  tiras  de 
pergamino estaban desenrolladas sobre el pavimento y sujetas con libros para que no se 
enrollaran  de nuevo.Tras  estudiar  detenidamente,  una vez más,  el  modo de empleo, 
Sarcasmo  y  Tirania  comenzaron  con  la  receta  propiamente  dicha.  Los  dos  estaban 
inclinados sobre el texto y descifraban lo que allí  había escrito. Para un nomago, la 
empresa habría sido absolutamente imposible, pues se trataba de una escritura cifrada 
enormemente complicada, del llamado «código infernal». Pero los dos conocían de pe a 
pa  el  modo  de  descifrarlo.  Además,  las  indicaciones  sobre  las  sustancias  básicas 
necesarias eran bastante inteligibles al principio.

Escrito en nuestro código, el comienzo de la receta decía así:

Cuatro dañinos elementos
manan de las fuentes del infierno:
el cocitus, el axerón,
el stix y el pirifligitón.
Hielo y fuego, veneno y cieno,
de cada uno cien gramos al menos.
Remuévase y agítese con rabia
y se obtendrá una mezcla extraordinaria.

Como  cualquier  mago  de  laboratorio  bien  equipado,  Sarcasmo  tenía  provisiones 
suficientes de los cuatro elementos básicos. Mientras los reunía y, luego, los mezclaba 
cuidadosamente en una coctelera especial, Tirania leyó en voz alta el punto siguiente:

A continuación, dinero licuado:
más de diez mil táleros plateados,
que a los pobres se ha robado
en la tierra, de cabo a rabo.
Del capital líquido,
tres cuartos de litro.
Mézclese con ardor
y obsérvese el color.

Como es natural, la bruja conocía la forma de licuar el dinero. A los pocos instantes 
brillaban en la ponchera de fuego frío tres cuartos de litro. Un resplandor dorado se 
esparció por todo el recinto.

Luego, Sarcasmo vertió el líquido infernal de la coctelera, y se apagó el resplandor. La 
poción  estaba  ahora  oscura  como  la  noche;  pero  de  vez  en  cuando  la  cruzaban 
relámpagos que parecían arterias palpitantes y volvían a desaparecer inmediatamente.

La tercera instrucción decía:

Cójanse lágrimas de cocodrilo
en cantidad más que suficiente,
y déjeselas fluir con mucho tino
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mientras en la víctima se piense.
Tras remover con pasión,
añádase el brebaje lloroso
a la anterior poción,
hasta conseguir un caldo rojo.

Naturalmente esto ya era algo más difícil porque, como ya se ha dicho, los magos y las 
brujas malos no pueden derramar lágrimas, ni siquiera falsas. Pero también en este caso 
encontró  Sarcasmo  una  solución.  En  efecto,  recordó  que  había  almacenado  en  su 
bodega varias botellas de lágrimas de cocodrilo de una añada muy aceptable.  Se las 
había regalado años antes un jefe de Estado que figuraba entre sus mejores clientes. El 
mago bajó a la bodega,  cogió las botellas,  que eran siete,  vertió su contenido en el 
mejunje  negro,  lo  agitó  enérgicamente,  y  el  líquido  se  coloreó  de  nuevo  y  se  fue 
enrojeciendo poco a poco hasta quedar como la sangre. 

Y así siguieron adelante: unas veces era Sarcasmo  quien sabía lo que había que hacer, y 
otras Tirania. Impulsados por su mala voluntad común, cooperaban con tanta facilidad 
como si no hubieran hecho otra cosa en toda su vida.

Sólo una vez se produjo un altercado: cuando llegaron a un pasaje que decía así:

Utilícense sesos en igual número
a la mitad del largo del color preferido.
¡Procúrese que no haya equivocaciones
en el momento de medir las porciones!

Los dos  sabían  perfectamente  cómo se mide  la  longitud  de  un color.  Ahí  no había 
ningún problema. La divergencia surgió en qué color preferido debía regir aquí. Tirania 
insistía en que tenía que ser el suyo, porque a ella le pertenecía la parte del pergamino 
en que se encontraba la instrucción. Sarcasmo, por su parte, se empecinaba en que sólo 
podía tratarse de su color preferido, puesto que todo el experimento se desarrollaba en 
su laboratorio.  Probablemente no se habrían puesto de acuerdo tan pronto sobre ese 
punto si no hubieran comprobado con gran alivio que la mitad del amarillo azufre era 
exactamente igual de larga que la mitad del verde cardenillo. Así se resolvió también 
este problema.

Pero nadie esperará en serio encontrar impresa aquí la lista de todos los ingredientes 
necesarios  para  preparar  el  ponche  genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.  La 
razón de que sea preferible renunciar a ello no reside sólo en que esa lista completa 
alargaría más de lo debido la presente historia, sino también en una preocupación de 
mayor peso: no puede preverse de antemano a qué manos irá a parar un libro como éste, 
y no debemos hacer a nadie caer en la tentación de ponerse a fabricar por su cuenta esta 
diabólica bebida. Ya hay en el mundo demasiada gente de la calaña de Sarcasmo y 
Tirania. Por eso pedimos al lector sensato que comprenda que aquí ha sido preciso pasar 
por alto la mayoría de los datos.



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

JACOBO Osadías y Félix  estaban sentados al  pie  de la  torre de la catedral,  que se 
levantaba  en  el  cielo  de  la  noche  como una  gigantesca  pared  rocosa  con múltiples 
salientes. Los dos tenían la cabeza muy levantada y miraban en silencio hacia arriba.

Al cabo de un rato, el cuervo carraspeó.

—Allí  arriba  —dijo— vivía  en  otro  tiempo  una  lechuza  que  era  conocida  mía.  Se 
llamaba hermana Bubú. Era una anciana simpática. Tenía ideas un poco extrañas sobre 
Dios y el mundo; por eso prefería vivir sola y no salía más que de noche. Pero sabía un 
montón de cosas. Si estuviera aún aquí, podríamos pedirle consejo.

—¿Pues dónde está ahora? —preguntó el gato.

—Ni idea.  Emigró porque ya no aguantaba  la  contaminación.  Siempre  fue un poco 
melindrosa. Es posible que haya muerto hace tiempo.

—Es una lástima —dijo Félix. Y al cabo de un rato añadió—: Tal vez la molestaban los 
toques de campana. 

Allí arriba, tan cerca, tienen que ser increíblemente fuertes.

—No creo  —opinó Jacobo—. El  toque  de campanas  no ha molestado nunca  a  una 
lechuza.

Y luego repitió pensativo:

—El toque de campanas..., espera..., el toque de campanas.

Súbitamente dio un salto y chilló a voz en grito:

—¡Eso es! ¡Ya lo tengo!

—¿Qué? —preguntó asustado el gato.

—Nada —respondió Jacobo, de nuevo en voz baja, y metió la cabeza entre las alas—. 
No sirve. No tiene ningún sentido. Era una tontería. Olvídalo.

—¿Qué? ¡Dilo!

—Me acaba de venir una idea.

—¿Qué idea?

—Bueno, he pensado que sería posible hacer que las campanas de San Silvestre sonaran 
antes, ahora mismo, ¿entiendes? Así el ponche mágico perdería su poder de inversión. 
Porque ellos mismos han dicho que el primer toque del repique de Año Nuevo basta 
para  eso.  ¿Lo  recuerdas?  Así,  de  sus  deseos  engañosos  no  saldrían  más  que  cosas 
buenas. Eso es lo que pensaba. 
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El gato miró perplejo al cuervo. Le costó un rato comprender.  Pero, luego, sus ojos 
comenzaron a brillar. 

—Jacobo  —dijo  con  admiración—,  Jacobo  Osadías,  viejo  amigo,  creo  que  eres 
realmente un genio. ¡Ésa es la salvación! Por eso puedo entusiasmarme de verdad.

—Estaría bien —rezongó huraño Jacobo—. Sólo que no es posible.

—¿Pero por qué no?

—Bueno, ¿quién va a tocar las campanas?

—¿Quién? ¡Tú, naturalmente! Vuelas ahora mismo a la aguja de la torre y tocas. Eso es 
un juego de niños.

—¡Sí. diablos! ¡Un juego de niños dice éste! ¡Tal vez de niños gigantes! ¿Has visto 
alguna vez de cerca una campana como ésas, infeliz?

—No.

—¡Pues  entonces!  Son tan  grandes  y  tan  pesadas  como un camión.  ¿Crees  que  un 
cuervo puede balancear un camión, si encima tiene reumaticismo?

—¿No hay campanas más pequeñas? No importa cuál sea.

—Escucha, Félix: incluso la más pequeña es más pesada que una cuba de vino.

—Entonces tendremos que intentarlo entre los dos, Jacobo. Entre los dos lo lograremos, 
no te quepa duda. ¡Vamos! ¿A qué esperas?

—¿Adonde quieres ir, mentecato?

—Tenemos que entrar en la torre y llegar a donde cuelgan las cuerdas de las campanas. 
Si tiramos los dos con todas nuestras fuerzas, lo lograremos. 

Llevado de su entusiasmo por las grandes gestas, Félix echó a correr en busca de una 
puerta de acceso al interior de la torre de la catedral. Jacobo voló tras él renegando y 
protestando, y trató de explicarle que hoy no se tocan las campanas con cuerdas y a 
mano, sino con motores eléctricos y apretando botones.

—Tanto mejor —respondió Félix—. Entonces sólo necesitamos encontrar el botón.
Pero esta esperanza resultó vana. La única puerta de acceso a la torre de la catedral 
estaba cerrada. El gato se colgó del enorme picaporte de hierro, pero sin éxito.

—¿Lo ves? ¡Ya te lo decía yo! —comentó el cuervo—. Desiste, gatito. Lo que no puede 
ser, no puede ser.

—¡Puede ser! —dijo Félix fieramente resuelto, y levantó la mirada hacia la torre—. Si 
no es por dentro, por fuera.
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—¿Qué  quieres  decir?  —gritó  Jacobo,  despavorido—.  ¿Pretendes  subir  a  esa  torre 
trepando por la pared? ¿Y con este viento? ¡Te falta algún tornillo!

—¿Tienes alguna idea mejor? —preguntó Félix.

—En  todo  caso  tengo  clara  una  cosa  —respondió  el  cuervo—:  que  eso  es  lisa  y 
llanamente una locura descabellada. Y no pienses que yo voy a colaborar en una cosa 
así.
—Entonces tendré que hacerlo solo —dijo Félix.
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AHORA, el gigantesco vaso de fuego frío estaba ya lleno hasta el borde. El líquido que 
había en su interior tenía una tonalidad violeta. Era una mezcla de los más extraños 
ingredientes, pero todavía distaba de ser el ponche de los deseos. Para eso había que 
hechizarlo; es decir, había que someterlo a una serie de procedimientos que lo pusieran 
en condiciones de adquirir los auténticos poderes nigrománticos.

Ésta  era  la  parte  principalmente  científica  del  trabajo  y  le  correspondía  a  Belcebú 
Sarcasmo. La bruja multiplicadineros sólo podía servirle, en mayor o menor grado, de 
auxiliar.

El texto de que ahora se trataba estaba redactado en el lenguaje técnico de los magos de 
laboratorio, e incluso para Tirania era casi incomprensible. Decía así:

Tórnense flebos católicos
y un políglomo catafálquico,
y déjense ambos suspendidos
en tremuloso vaivén an-atómico.
Por medio de ectopasas laminadas,
púrguese con cismotímica mirta,
previamente alcoholizada
y con antigases aderezada.
Plantado sobre una colmenilla humana
de proclámato no flasteado,
el acífero respiradero se tingama
con el termostato gratinado.
Conjetúrese la unglicótica
según su grado de acidez,
balonícese la esclerótica
en relación a su ingravidez.
La dosis todavía no está empicarada;
por un ganocuarto criminal
permanece la complejidad apatrañada
como inestabilo bromohol.
Vigilar la aparición de fuelles cerebrales
en el momento del diabólico contacto,
pues, si se frotan las fresas quimerales,
se reborta fácilmente el sadofacto.
De ocurrir, se produce de forma timítica
un enceramiento galaxo-paralajo
en la sal piromática y alquímica,
similar al asdrubálico minimajo.
...

Y continuaba mucho más, en el mismo tono.

Sarcasmo  había  puesto  en  marcha  todas  sus  computadoras  mágicas,  que  estaban 
conectadas con el ordenador central del infierno, y las alimentaba con las informaciones 
necesarias.  Las  computadoras  trabajaban  a  todo  gas  —si  es  posible  aplicar  esta 
expresión a los aparatos electrónicos—, chirriaban,  piaban,  crepitaban,  emitían luces 
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intermitentes  y escupían fórmulas  y diagramas  que indicaban al  mago lo  que debía 
hacer en el momento siguiente con el líquido de la ponchera. 

Así,  en  una  ocasión  tuvo  que  crear  un  campo  antigravitatorio  para  conseguir  la 
ingravidez absoluta. De este modo pudo sacar del recipiente todo el mejunje. El líquido 
flotó en medio del recinto como un enorme balón un poco gelatinoso, y Sarcasmo pudo 
bombardearlo con una carga concentrada de partículas perversas que no habría podido 
atravesar el vaso de fuego frío. Pero, durante esta fase, él y su tía se vieron afectados 
también  por  la  ingravidez,  circunstancia  que  dificultó  considerablemente  el  trabajo. 
Porque  Sarcasmo  flotaba  junto  al  techo  del  laboratorio  con  la  cabeza  hacia  abajo, 
mientras que Tirania giraba horizontalmente en el aire alrededor de su propio eje. Sin 
embargo, el mago logró parar el generador antigravitatorio mediante un certero disparo, 
con  lo  cual  el  líquido  volvió  a  caer  en  su  recipiente  con  un  leve  chapoteo,  pero 
Sarcasmo y Tirania se dieron un doloroso golpe al chocar contra el pavimento.

De todos modos, estos sucesos son casi inevitables en experimentos tan arriesgados, y 
apenas influyeron en el entusiasmo con que trabajaban los dos. Sin embargo, un poco 
después surgió un incidente imprevisto y aterrador, incluso para el mago y la bruja: el 
líquido  de  la  ponchera  cobró  repentinamente  vida.  Hay  seres  vivos  unicelulares, 
llamados amebas, que son tan minúsculos que ordinariamente sólo pueden verse con el 
microscopio.  Pero,  en  este  caso,  todo  el  contenido  de  la  ponchera  de  cristal  se 
transformó en una sola ameba gigantesca que abandonó el recipiente y se esparció por el 
pavimento  del  laboratorio  como  un  gran  charco  gelatinoso.  La  tía  y  el  sobrino  se 
apartaron de ella y terminaron por huir en direcciones distintas. Después, el gigantesco 
unicelular se escindió en dos, y cada parte se deslizó tras uno de los fugitivos, con la 
evidente intención de fagocitarlos. 

Sólo con astucia y esfuerzo lograron el  mago y la bruja que las dos partes entraran 
nuevamente en la ponchera,  donde,  hambrientas,  se lanzaron inmediatamente  la  una 
contra la otra y se devoraron mutuamente. Ahora eran otra vez un simple líquido, y 
estaba conjurado el peligro.

Por fin había concluido el proceso de hechizamiento. La sustancia del recipiente parecía 
ahora espejeante y opaca como el mercurio. Estaba preparada para absorber cualquier 
poder mágico, en este caso la misteriosa virtud de hacer realidad todos los deseos.
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FÉLIX había saltado a un saledizo bajo que había sobre la puerta lateral;  de allí,  al 
tejadillo  de  la  entrada  principal.  Luego  trepó  a  una  torrecilla  cubierta  de  salientes 
semiesféricos, y desde su aguja, dando un salto arriesgado. Se posó sobre un alféizar. 
Allí estuvo a punto de resbalar pues el alféizar se hallaba cubierto de hielo y nieve; pero 
al fin consiguió mantener el equilibrio. El cuervo aleteaba mirando hacia él. 

—¡Basta  ya!  —dijo con gran vehemencia—. ¡Baja  inmediatamente!  Terminarás  por 
romperte todos los huesos. Estás demasiado gordo y no tienes condiciones para eso. 

Pero el gato siguió trepando.

—¡Oh! —gritó  Jacobo furioso—. Debería  arrancarme la última pluma por no haber 
tenido el pico cerrado. ¿No hay un solo gramo de sesos en tu necia cabeza de gato? Te 
estoy diciendo que no tiene ningún sentido. Las campanas de allá arriba son demasiado 
pesadas para los dos juntos.

—Eso ya se verá —respondió imperturbable el gato. 

Siguió  trepando  y  trepando.  Cuanto  más  subía,  más  implacablemente  le  silbaba  la 
tempestad en las orejas. 

Ya había alcanzado el extremo superior del rosetón que había sobre la puerta principal 
cuando  sintió  que  sus  fuerzas  desfallecían  súbitamente.  La  cabeza  le  daba  vueltas. 
Nunca había  sido de constitución  atlética;  pero ahora comenzaba  a hacerse notar  la 
estancia en el contenedor de productos tóxicos.

Al saltar a una gárgola que representaba un demonio sonriendo sarcásticamente y con 
orejas  puntiagudas,  comenzó  a  resbalar  lenta  pero  irremediablemente.  Se  habría 
precipitado en el abismo —que ahora era mortal incluso para un gato entrenado— si 
Jacobo  no  hubiera  acudido  volando  y  lo  hubiera  agarrado  de  la  cola  en  el  último 
instante.

Jadeante y tembloroso, el pequeño gato se apretó contra la pared para protegerse del 
helado viento e intentó calentarse las patas, ya insensibles.

El cuervo se posó frente a él. —¡Bien! —dijo—. Ahora en serio: aunque logres llegar 
hasta las campanas, y no lo lograrás, no tiene ningún sentido. ¡Usa los sesos una vez en 
tu vida, amiguito! Supongamos que conseguimos entre los dos tocar las campanas (cosa 
que, como te he dicho, es totalmente imposible), entonces las oirían también mi madam 
y tu maestro. Y si las oyen, cogen inmediatamente onda de que su poción ha perdido el 
poder de inversión. ¿Y qué? De ese poder pueden prescindir ahora sin dificultad. Sólo 
era para engañarnos a nosotros.  Y si nosotros no estamos presentes, no necesitan el 
poder de inversión. Entonces desearán a sus anchas maldades manifiestas, que luego se 
cumplirán. No tendrán necesidad de violentarse, porque nosotros no los molestaremos. 
¿O te figuras que puedes bajar de la torre, desandar todo el camino y llegar a tiempo 
para asistir a la velada? ¿Cómo te imaginas todo eso? ¿Sabes qué será de ti? ¡Será tu 
final! Morirás lastimosamente por nada y para nada. Eso es lo que ocurrirá.

Félix no escuchaba. La voz del cuervo penetraba en sus oídos como si llegara de muy 
lejos; pero él se sentía demasiado enfermo y agotado para seguir unos razonamientos 
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tan complicados. Sólo sabía una cosa: ahora había la misma distancia hacia arriba que 
hacia abajo, y él quería llegar arriba porque así lo había decidido, tuviera sentido o no. 
El hielo le cubría los bigotes, y el viento le llenaba de lágrimas los ojos, pero siguió 
trepando.

—¡Eh! —gritó irritado el cuervo a sus espaldas—. Tengo que decirte una cosa: a partir 
de ahora no volveré a ayudarte, hazlo solo. Yo no tengo ningún aprecio a los héroes, 
tengo reumaticismo y estoy definitivamente harto de tu terquedad, para que lo sepas. 
Ahora me largo, ¿lo oyes? Me evaporo, ya me he ido. ¡Adiós! ¡Hasta la vista! ¡Ciao! 
¡Suerte, señor colega!

En ese instante vio que el gato se balanceaba en el aire, agarrado a una canal con las 
patas delanteras. Levantó el vuelo hacia él, luchó con el viento de la tempestad para 
llegar hasta el gato, lo cogió del pescuezo con el pico, tiró y. con sus últimas fuerzas, lo 
metió dentro de la canal.

—¡Disecado querría estar! —balbució—. Al parecer, me caí del nido siendo huevo; por 
eso tengo un poco tocada la cabeza, no hay duda.

Luego sintió que lo abandonaban sus fuerzas. El efecto de la estancia en el contenedor 
se hacía notar también en él. Tenía un malestar angustioso. 

—Yo no me muevo de aquí —jadeó—. Me quedo aquí sentado. Aquí me quedo. Por mí 
puede hundirse  tranquilamente el  mundo entero.  No puedo más.  Si intento volver  a 
volar una sola vez, caeré como una piedra. 

Miró por encima de la orilla de la canal. Abajo, muy debajo de ellos, parpadeaban las 
luces de la ciudad. 
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EN la fase que tenían que afrontar a continuación, la dirección podía correr nuevamente 
a cargo de Tirania. 

Porque la instrucción sobre el modo de introducir en el ponche el poder de cumplir los 
deseos estaba redactada en la jerga de las brujas. Se trata de un intrincado lenguaje que 
emplea nuestro vocabulario normal, pero hace de él un uso absolutamente falaz. En él, 
ninguna de las palabras tiene el significado ordinario. Así, globo significa muchacho, 
cuba  significa  muchacha,  estallar  significa  pasear,  maleta  significa  jardín,  estirar 
significa ver,  trago significa perro,  ligero significa pintado,  indolentemente  significa 
súbitamente.

Así  pues,  la  frase  «Un muchacho y una  muchacha  paseaban por  el  jardín  y vieron 
súbitamente un perro pintado» se dice en la jerga de las brujas: «Un globo y una cuba 
estallaron en la maleta e indolentemente estiraron un ligero trago».

Tirania  dominaba  este  lenguaje  con  suma  facilidad.  Sin  este  conocimiento,  no  se 
descubría ningún sentido en el texto de la receta. Los no iniciados no habrían podido 
presumir que se ocultara tras él algo más que simples insensateces:

Si sois un maestro,
tomad un cabestro
diestro como el que más.
Soplad en un vaso
de raso y de paso.
¡Qué caso tan infernal!
¡Menudo trabajo
los majos andrajos
debajo del queso!
¡Qué cuco ese barco,
y el charco con arcos
qué parco y travieso!
Sobre la azotea,
la fea corchea
pasea en biplano.
¡Maldita espinilla
que brilla y cosquilla
te pilla en... la mano!
El actor, con tacto,
en el acto exacto
hizo un pacto con el ratón.
Pero si en la venta
te tienta la renta,
cuenta las cuarenta, que cuarenta son.

El pasaje entero era unas cinco veces más largo; pero aquí puede bastar este ejemplo.

Cuando Tirania terminó de traducirlo, se apagaron todas las luces del laboratorio. La tía 
y el sobrino se hallaban enteramente a oscuras y comenzaron a hechizar a porfía. Con el 
vértigo de un delirio provocado por la fiebre surgieron de las tinieblas apariciones que 
se desplazaban unas a otras y luego volvían a desaparecer. 
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Se formaron en el aire torbellinos centelleantes que giraron velozmente y se apilaron 
unos sobre otros constituyendo una especie de manguera que se encogió cada vez más 
hasta tener el tamaño de un minúsculo gusano, que luego fue engullido por un pico sin 
pájaro. En su interior flotó una nube grisácea de la que colgaba por la cola el esqueleto 
de un perro, cuyos huesos se transformaron en serpientes incandescentes que rodaron 
por el suelo entrelazadas en un ovillo. Una cabeza de  caballo con las cuencas de los 
ojos vacías enseñó los dientes y piafó una carcajada espantosa. Ratas con minúsculos 
rostros humanos danzaron en círculo alrededor de la ponchera. Una gigantesca chinche 
azul, sobre cuyo caparazón se sentó la bruja, compitió en una especie de carrera con un 
escorpión amarillo  del  mismo tamaño,  sobre el  que cabalgó  el  mago.  Goteando del 
techo cayeron en gran cantidad sanguijuelas rosáceas. Se abrió un huevo del tamaño de 
un hombre, y salieron muchas manos negras pequeñas que caminaron dando saltitos 
como las arañas.

Apareció un reloj de arena en el que los granitos se deslizaban de abajo arriba. Un pez 
en  llamas  cruzó  la  oscuridad  nadando.  Un minúsculo  robot  montado  en  un  triciclo 
atravesó con su lanza a una paloma de piedra, que inmediatamente quedó reducida a 
cenizas. Un calvo gigante con el tórax desnudo se aplastó él mismo como un acordeón...
Así continuaron desarrollándose los acontecimientos.

Las apariciones se sucedían a ritmo creciente, y todas terminaban por desaparecer en la 
ponchera,  cuyo contenido  burbujeaba  y  siseaba  como  si  hubieran  metido  un  hierro 
incandescente cada vez que penetraba en él una nueva aparición.
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TRAS un frenético torbellino de imágenes que no fue posible distinguir,  el conjunto 
terminó en una especie de explosión, tras la cual el ponche de los deseos brilló en su 
vaso de fuego frío con tonalidades rojas y anaranjadas. 

Sarcasmo volvió a encender la luz.

El  mago  y  su  tía  estaban  totalmente  exhaustos  después  de  aquel  esfuerzo  común. 
Tuvieron que reponerse tomando unos estimulantes mágicos especiales para resistir la 
última parte de la preparación, que era también la más difícil.  Pero ahora no podían 
permitirse ningún descanso, porque el tiempo avanzaba inexorablemente. 

Esta cuarta y última parte del procedimiento no podía desarrollarse en nuestro mundo, 
dentro  de  lo  que  llamamos  espacio  y  tiempo.  Había  que  trasladarse  a  la  cuarta 
dimensión.  Y  así  la  propia  introducción  estaba  redactada  en  lenguaje  exorbital, 
absolutamente intraducible para nosotros porque en él sólo pueden expresarse cosas y 
acontecimientos de la cuarta dimensión, que en nuestro mundo ni siquiera existen.

Este último y supremo esfuerzo era imprescindible para introducir en el ponche el poder 
de inversión,  el  cual  hace  que se  cumpla  lo  contrario  de todos  los  deseos  que uno 
formula.

La introducción al respecto rezaba así:

Picamordas furicraso,
tic craca bubula:
locorapo drac odiaso,
¡espitaco sula!
Chivaneno gritidillo
vocifero saño.
Colerargia quilerillo
malapiel, tregaño.
Iramón us artillera
crujimí molares,
espumajo rabillera
horreor calares.
Gargará gluf panzañal
salivar ratado,
felinarra garañal,
¡sanguina mazado!
¿Yerro cuma drama laso?
Eruc gigantula:
Picamordas furicraso,
¡espitaco sula!

Al principio, ni Sarcasmo ni Tirania pudieron descifrar esta parte de la receta. Pero los 
dos sabían que sólo en la cuarta dimensión es posible hablar y entender el exorbital y. 
así, no les quedó más remedio que trasladarse allí.
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Pero la cuarta dimensión no está en otra parte, en algún lugar lejano, sino aquí. Lo que 
ocurre es que nosotros no la percibimos porque ni nuestros ojos ni nuestros oídos están 
preparados para ello. 

La tía Titi no habría sabido cómo seguir adelante en este punto; pero Belcebú Sarcasmo 
conocía  un método para saltar  de una dimensión a otra.  Cogió una jeringuilla  y un 
pequeño  y  extraño  frasco  en  el  que  se  movía  constantemente  un  líquido  incoloro. 
Luciferino Salto Dimensional rezaba la inscripción.

—Hay que inyectarlo directamente en la vena — declaró él, y Tirania asintió con un 
ademán de reconocimiento.

—Ya veo, jovencito, que no te hice estudiar en vano. ¿Has experimentado el producto?

—Un poco, Titi. He hecho algunos viajes con él, en parte por razones de investigación, 
en parte por placer. 

—Entonces, partamos en el acto.

—Tengo que advertirte, querida tía, que la cosa encierra ciertos peligros. Todo depende 
de la dosis adecuada.

—¿Qué significa eso? —quiso saber la bruja. 

Sarcasmo esbozó una sonrisa nada tranquilizadora para ella.

—Significa —dijo— que puedes aterrizar en cualquier otra parte, Titi.  Si la dosis es 
insuficiente,  aunque  sea  por  muy  poco,  caes  en  la  segunda  dimensión.  Allí  serías 
totalmente plana, tan plana como una proyección cinematográfica. Serías tan plana que 
ni  siquiera  tendrías  reverso.  Y  sobre  todo,  jamás  podrías  subir  a  nuestra  tercera 
dimensión por tus propias fuerzas. Tal vez tendrías que ser para siempre y eternamente 
una filmina bidimensional, muchachita. Pero si la dosis es excesiva, serás catapultada a 
la quinta o la sexta dimensión. Estas dimensiones superiores son tan desconcertantes 
que ni siquiera sabrías qué elementos forman parte de ti y cuáles no. Quizá volverías 
incompleta o mal formada, suponiendo que volvieras. 

Durante unos instantes se miraron en silencio.
Ella  sabía que, de momento,  su sobrino necesitaba perentoriamente su colaboración. 
Mientras  no  estuviera  definitivamente  elaborado  el  ponche 
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso,  no podía prescindir  de ella.  Y él  sabía 
que ella lo sabía. 

La bruja esbozó también una sonrisa cargada de presagios.

—Bueno  —dijo  pausadamente—,  supongo  que  harás  todo  perfectamente.  Confío 
plenamente en tu egoísmo, jovencito.

Él introdujo en la jeringa el líquido incoloro, se desnudaron los dos el brazo izquierdo, 
el mago comprobó meticulosamente la cantidad, puso la inyección a la tía y luego se 
inyectó él mismo.
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Los perfiles de los dos comenzaron a vibrar, a desvanecerse y a estirarse grotescamente 
a lo largo y a lo ancho, hasta que terminaron por no verse.

Pero en la ponchera de fuego frío empezaron a desarrollarse las cosas más extrañas, al 
parecer espontáneamente...
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-¿QUE yo soy un genio? —cacareó el cuervo—. ¡Sí, un genio realmente maravilloso! 
¡Debería hacerme yo mismo picadillo por mi maravillosa idea genial! Jamás volveré a 
pensar, lo juro, o caminaré a pie el resto de mi vida. La reflexión sólo da disgustos, nada 
más que disgustos da eso.

Pero el  gato no lo oía. Había trepado ya un buen trecho hacia donde comenzaba el 
empinado tejado de la aguja de la torre.

—Lo va a lograr —se dijo Jacobo a sí mismo—. Creo que estaba equivocado. ¡Lo está 
consiguiendo el chaval!

Reunió  sus  escasas  fuerzas  y  voló  en  busca  del  gato;  pero  no  lo  encontró  en  la 
oscuridad. Aterrizó en la cabeza de la estatua de un ángel que tocaba la trompeta del 
juicio final y miraba en todas las direcciones.

—Félix, ¿dónde estás? —gritó.

No hubo respuesta.

Desesperado, lanzó un grito hacia las tinieblas:

—Y aunque consigas realmente llegar  hasta las campanas,  tú,  minicaballero,  tú...,  y 
aunque consiguiéramos tocarlas  entre  los dos...,  cosa que es imposible...,  no tendría 
sentido a pesar de todo..., porque si las tocamos ahora ya, no será el repique de Año 
Nuevo, sino un toque cualquiera. Porque lo importante no son las campanas, sino que 
tiene que ser precisamente a medianoche.

No se oyó otro sonido que el silbido del viento, que soplaba contra las esquinas de la 
torre y las figuras de piedra. Jacobo se agarró a la cabeza del ángel de la trompeta y 
gritó fuera de sí: 

—¡Eh, gatito! ¿Sigues existiendo o te has despeñado ya?

Durante una fracción de segundo tuvo la sensación de que en algún lugar muy alto se 
oía un maullido débil y lastimero. Se lanzó a la oscuridad y voló en busca del sonido, 
dando tumbos en el aire. 

De hecho, Félix había alcanzado —ni él mismo sabía cómo— una ventana ojival por la 
que  pudo  entrar  en  la  torre.  Cuando  Jacobo  aterrizó  junto  a  él,  lo  abandonaron 
definitivamente  sus  fuerzas.  Se  desmayó  y  cayó  rodando,  afortunadamente  a  poca 
profundidad. En medio de la oscuridad, quedó tendido como un minúsculo fardo de 
pelos sobre la madera del armazón de las campanas. 

Jacobo saltó tras él y le dio empujones con el pico.

Pero el pequeño gato no se movía.

—Félix —graznó el cuervo—, ¿estás muerto?

Como no obtuvo respuesta, bajó lentamente la cabeza. Un temblor recorrió su cuerpo.
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—Una cosa hay que reconocerte, gatito —dijo en voz baja—. Quizá no tenías mucho 
juicio; pero, en cierto modo, has sido un héroe. Tus distinguidos antepasados podrían 
estar bastante orgullosos de ti, si hubieran existido.

Luego se le nublaron los ojos y se desplomó. El viento silbaba alrededor de la aguja de 
la torre e introducía en su interior la nieve que poco a poco iba cubriendo a los dos 
animales.

Muy cerca de ellos, gigantescas y fantasmagóricas, las enormes campanas colgaban del 
maderamen, ennegrecido por el paso de los años, y esperaban en silencio el comienzo 
del nuevo año, que debían saludar con sus formidables voces.
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EN su vaso de fuego frío, el ponche giraba velozmente como en una centrifugadora, 
pues dentro del vaso daba vueltas, fulgurando y chisporroteando, la cola de un cometa 
semejante a una dorada gigantesca que hubiera enloquecido.

Sarcasmo y Tirania  habían vuelto de la cuarta  dimensión y,  totalmente agotados,  se 
habían dejado caer en sus sillas. En aquel momento les habría gustado tomarse  algunos 
minutos para relajarse.  Pero les era absolutamente imposible  permitirse  tal  cosa: los 
habría puesto en grave peligro de muerte.

Contemplaban el recipiente con ojos vidriosos. Aunque, en principio, el ponche estaba a 
punto  y  ya  no  tenían  nada  que  hacer,  en  estos  últimos  minutos  anteriores  a  la 
culminación de su diabólica obra había que vencer aún una dificultad, que resultó ser la 
mayor de todas. Consistía en no hacer algo concreto. 

Según la última de las instrucciones del pergamino, ahora sólo tenían que esperar hasta 
que el líquido estuviera totalmente en reposo y se hubieran disuelto por entero todas las 
turbulencias.  Pero  hasta  ese  momento  les  estaba  absolutamente  prohibido  preguntar 
algo, y ni siquiera podían pensar una pregunta.

Toda pregunta (por ejemplo, «¿Saldrá bien?» o «¿Por qué hago esto?» o «¿Tiene algún 
sentido?» o «¿Qué saldrá de ahí?») encierra una duda. Y en estos últimos instantes no se 
podía dudar absolutamente de nada. Ni siquiera podía uno preguntarse mentalmente por 
qué no podía plantear ninguna pregunta.

Porque el ponche, mientras no estuviera en pleno reposo y fuera claro y transparente, se 
encontraba en un estado muy delicado e inestable, en el que podía reaccionar incluso 
ante los sentimientos y pensamientos. La más mínima duda acerca de él podía hacer que 
todo el mejunje explotara como una bomba atómica y volaran por los aires no sólo el 
mago y la bruja, sino también Villa Pesadilla y el barrio entero.

Ahora bien, es sabido que no hay nada más difícil que no pensar en algo concreto que se 
le ha dicho a uno. Por ejemplo, normalmente uno no piensa en los canguros. Pero si se 
le dice que durante los cinco minutos siguientes no debe pensar en los canguros bajo 
ningún concepto, ¿cómo se las arregla para no pensar precisamente en los canguros? 
Sólo hay una posibilidad: es preciso pensar con la mayor concentración posible en algo 
distinto, sea lo que fuere.

Pues bien. Sarcasmo y Tirania estaban allí sentados, y por el miedo y el esfuerzo de no 
pensar en ninguna pregunta, los ojos se les salían literalmente de las órbitas. El mago 
recitaba en voz baja todas las poesías que había aprendido en su desierto de infancia. 
(Entre  los  nigromantes,  desierto  de  infancia  es  lo  que  en  el  caso  de  las  personas 
normales se llama jardín de infancia.)

Monótonamente y sin pausas murmuraba:

Soy una pequeña sabandija
y ya resulto nauseabunda.
Quiero dejar de ser canija
para volverme bestia inmunda.
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O:

Cuando el niño se comió la rana
fue tan grande su alegría,
que decidió que el mal haría
siempre que le viniera en gana.

O:

Benjamín pone mucho cuidado
al desplumar al viejo gallo,
porque el que desea ser taimado
no puede cometer fallos.

O,  finalmente,  hasta  las  canciones  de  cuna  que  su madre  solía  cantarle  cuando era 
pequeño:

¡Mi niño dormido está!
El conde, su padre,
ha ido a chupar sangre,
y vuela sin parar.
¡Mi niño dormido está!
¡Bebe, mi niño, bebe!
Los colmillos te crecen ya
y podrás tragar como papá:
un mordisco aquí, otro allá.
¡Bebe, mi niño, bebe!

U otros versos y canciones igualmente edificantes.

Entretanto, Tirania Vampir calculaba mentalmente cuánto habría producido hasta el día 
de hoy, con todos los intereses de los intereses, un único tálero que se hubiera colocado 
el año cero en una cuenta bancaria, suponiendo que el banco existiera en la actualidad.

Hizo  el  cálculo  con  la  siguiente  fórmula,  conocida  por  todos  los  magos  y  brujas 
multiplicadineros:
Cn = Co (1 + i)n

Había llegado ya a una suma de dinero que equivalía al contravalor de varias bolas de 
oro del tamaño del globo terráqueo, pero todavía le faltaba mucho para llegar a nuestros 
días. Calculaba y calculaba, pues de sus cálculos dependía su vida. 

Pero cuanto más se prolongaban los minutos —el ponche no estaba aún en pleno reposo 
ni totalmente claro —, mayor sensación tenía Sarcasmo de que todo su largo cuerpo se 
curvaba para formar un signo de interrogación. 

Y a  Tirania  le  parecía  que  todas  las  interminables  columnas  de  números  que  veía 
delante  de  ella  estaban  compuestas  de  miríadas  de  signos  de  interrogación, 
microscópicamente pequeños, que bailaban y se mezclaban unos con otros y no querían 
estarse en el lugar que les correspondía.
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—¡Por todos los genes clonizados! —suspiró finalmente Sarcasmo—. No voy a poder 
aguantar más. Ya no me sé ninguna poesía más...

Y Tirania musitó despavorida:

—Me he hecho un lío con mis cálculos. Igual.... igual... Creo que es igual a... ¡Plafff!

El  sobrino  había  propinado  a  su  tía  una  bofetada  con  toda  la  violencia  de  la 
desesperación.

—¡Ay! —gritó la bruja fuera de sí.

Y le dio a su vez un sopapo tan fuerte a su sobrino que las gafas de éste volaron por el 
laboratorio.

Y así comenzó entre los dos un intercambio de golpes digno de dos campeones de lucha 
libre.

Cuando  finalmente  se  detuvieron,  se  hallaban  sentados  en  el  suelo  y  se  miraban 
jadeantes. El sobrino tenía un ojo amoratado, y la tía, la nariz ensangrentada.

—No ha sido por motivos personales. Titi —explicó Sarcasmo, y luego señaló con un 
gesto el vaso de fuego frío.

—¡Mira!

El torbellino de chispas de la cola del cometa se había apagado por completo, habían 
desaparecido  todas  las  turbulencias,  y  el  ponche 
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso  brillaba  claro  e  inmóvil  con  todos  los 
colores del arco iris.

Los dos emitieron un profundo suspiro de alivio.

—Lo de la  bofetada  —dijo  Tirania— ha sido la  idea  salvadora.  Eres  un gran tipo, 
muchacho.

—Sabes, tía —comentó Sarcasmo—. Ya ha pasado el peligro. Ahora podemos pensar lo 
que queramos. Y debemos hacerlo a nuestro antojo, ¿no crees?

—De acuerdo —respondió la bruja, y puso los ojos en blanco.

El  mago  sonrió  sarcásticamente.  Naturalmente,  había  hecho  aquella  propuesta  con 
segunda intención. La tía se iba a encontrar con sorpresas.
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CUANDO el cuervo y el gato se recobraron lentamente de su desmayo, al principio 
creyeron estar soñando. Se había parado el viento, estaba todo en calma y la noche era 
clara y estrellada. Ahora no sentían frío y el gigantesco armazón de las campanas estaba 
cubierto  de  una  maravillosa  luz  dorada.  Una  de  las  grandes  figuras  de  piedra  que 
contemplaban  la  ciudad  desde  el  exterior  del  ventanal  ojival  había  girado  y  había 
entrado en la torre. Pero ahora la estatua no parecía de piedra, sino muy viva. Se trataba 
de un anciano elegante con una larga capa bordada en oro, sobre cuyos hombros había 
un grueso tapiz  de nieve.  Llevaba  una  mitra  en la  cabeza  y un báculo  en la  mano 
izquierda. Bajo las cejas, blancas y muy pobladas, sus claros ojos azules miraban a los 
dos animales no con expresión hostil, pero sí con cierta perplejidad.

En un primer momento se habría podido pensar que era San Nicolás; pero no podía 
tratarse  de él,  pues no llevaba barba.  ¿Y quién ha visto  alguna vez un San Nicolás 
afeitado? 

El anciano señor levantó la mano derecha. Y Jacobo y Félix sintieron repentinamente 
que no podían moverse ni emitir el menor sonido. Los dos estaban atemorizados; pero al 
mismo tiempo se sentían, inexplicablemente, en buenas manos.

—¡Caramba, pilluelos! ¿Qué hacéis aquí arriba? —dijo el anciano señor.

Se acercó algo más y se inclinó sobre ellos para examinarlos atentamente. Al hacerlo, 
cerró un poco los ojos, sin duda era miope.

El cuervo y el gato seguían sentados y con la mirada levantada hacia él.

—Ya  sé  qué  os  proponéis  —prosiguió  el  anciano—.  Habéis  hablado  bastante  alto 
mientras escalabais la torre. Pretendéis escamotearme mi maravilloso repique de Año 
Nuevo. Creo que no es precisamente un buen detalle. Yo tengo sentido del humor y 
admito las bromas divertidas, porque a fin de cuentas soy San Silvestre. Pero lo que 
vosotros pretendíais hacer era una broma de mal gusto, ¿no os parece? Menos mal que 
he llegado a tiempo. 

Los animales intentaron protestar, pero aún no habían recobrado el habla.

—Sin duda —continuó San Silvestre—, vosotros no sabíais que yo vengo aquí una vez 
al año, el día de mi fiesta, para ver durante unos minutos si todo está en orden. 

En castigo de la mala pasada que pretendíais jugarme, debería transformaros durante un 
rato en figuras de piedra y colocaros aquí entre las columnas. Sí, lo voy a hacer. Al 
menos hasta mañana por la mañana; así tendréis tiempo para reflexionar sobre vosotros 
mismos. De todos modos, antes quiero saber si tenéis algo que alegar.

Pero los animales no reaccionaron.

—¿Habéis  perdido  el  habla  de repente?  —preguntó sorprendido  San Silvestre.  Pero 
luego se acordó—:¡Caramba, caramba! Perdonad. Había olvidado por completo...

Hizo un nuevo movimiento con la mano.
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—Ahora podéis hablar, pero por orden y sin excusas, ¡por favor!

Y al fin los dos héroes incomprendidos pudieron explicar entre graznidos y maullidos 
qué los había llevado hasta allí, quiénes eran y en qué consistían los malvados planes 
del mago y la bruja. En su excitación, a veces hablaron los dos al mismo tiempo, de 
modo que a San Silvestre no le resultó fácil entender todo claramente. Pero cuanto más 
escuchaba, más amistosamente brillaban sus ojos.
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ENTRETANTO, Belcebú Sarcasmo y Tirania Vampir se habían metido ellos mismos 
en  una  situación  sin  salida.  Cuando  el  mago  propuso  dar  rienda  suelta  a  los 
pensamientos, lo hizo siguiendo un plan astuto. Quería sorprender a la tía y cogerla 
desprevenida.  Como el  ponche de los  deseos  estaba  preparado,  ya no necesitaba  su 
ayuda. 

Había decidido excluirla para ser el único poseedor del increíble poder de la bebida 
mágica.  Pero  Tirania  sólo  había  aceptado  la  pausa  en  apariencia  y  con  idénticos 
propósitos. También ella pensaba que había llegado el momento de deshacerse de su 
sobrino. 

Una vez más,  los dos reunieron en el  mismo momento todas sus fuerzas mágicas e 
intentaron paralizarse mutuamente con su mirada mágica. Estalló entre ellos una terrible 
lucha sorda. Pero pronto se comprobó que, en lo tocante a las fuerzas de la voluntad, 
eran los dos igual de fuertes. Y así siguieron sentados, sin intercambiar una palabra, sin 
moverse. Y sus esfuerzos eran tan grandes que les corría el sudor por la cara. Ninguno 
dejaba de mirar al otro, y los dos hipnotizaban sin cesar con todas sus energías.

Una rechoncha mosca, que había decidido invernar en algún rincón de la polvorienta 
alacena, se despertó súbitamente y rompió con su zumbido el silencio del laboratorio. 
Percibió algo que la atrajo como un rayo de luz intenso. Pero no era una luz, sino los 
rayos  de  energía  paralizadora  que  emitían  los  ojos  de  la  bruja  y  del  mago  y  que 
zigzagueaban entre los dos en ambas direcciones como enormes descargas eléctricas. El 
moscardón se metió entre los rayos e inmediatamente cayó al suelo con un apagado 
«zas», incapaz de mover siquiera una pata. Y así permaneció el resto de su corta vida.

Pero  ahora  tampoco  la  tía  y  el  sobrino  podían   moverse.  Los  dos  habían  sido 
hipnotizados por el otro mientras hipnotizaban a porfía. Y, precisamente por eso, no 
podían dejar de hipnotizarse mutuamente.

Poco a poco, los dos fueron vislumbrando que habían cometido un error fatal.  Pero 
ahora era demasiado tarde.

Ninguno de los dos podía mover un solo dedo, y mucho menos girar la cabeza en otra 
dirección o cerrar los ojos para interrumpir la mirada mágica. Además, ninguno debía 
hacerlo antes de que lo hiciera el otro porque, de lo contrario, quedaría a merced del 
poder del otro sin posibilidad de resistencia. La bruja no podía dejar de hipnotizar antes 
que dejara el mago, y el mago no podía dejar antes que dejara la bruja. Por su propia 
culpa habían caído en lo que en medios mágicos se llama círculo vicioso, en un círculo 
fatídico.
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NUNCA termina  uno de aprender  —dijo San Silvestre—. Aquí  se ve cuánto puede 
equivocarse  incluso  uno  de  nosotros.  He  sido  injusto  con  vosotros,  mis  pequeños 
amigos, y os pido perdón.

—No  vale  la  pena  hablar  de  ello,  Monsignore  —respondió  Félix  con  un  elegante 
movimiento de pata—.Una cosa así puede pasar en las mejores familias.

Y Jacobo añadió:

—Está perdonado, Reverendo. No se preocupe de eso. Yo estoy acostumbrado a que me 
traten mal.

San Silvestre sonrió satisfecho. Pero inmediatamente volvió a ponerse serio.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó un poco desvalido—. Lo que habéis contado 
parece realmente horrible.

Félix, al que la inesperada ayuda de una instancia tan alta había llenado nuevamente de 
entusiasmo heroico, propuso:

—Si Monsignore tuviera la bondad de tocar personalmente las campanas...

Pero San Silvestre movió la cabeza.

—¡No, no, querido; eso no! Es absolutamente imposible. Todas las cosas del mundo 
han de tener su orden, el  espacio y el  tiempo, y también el final  del  año viejo y el 
comienzo del nuevo. No es lícito cambiar deliberadamente nada; si no. se trastocaría 
todo...

—¿Qué te decía yo? —comentó el cuervo, apesadumbrado—. ¡Nada que hacer! Ha sido 
en vano. Tiene que haber orden aunque se vaya al diablo el mundo entero.

San Silvestre no oyó la impertinente observación de Jacobo, pues parecía tener su mente 
en otra parte.

—Ah, sí. sí, el mal, recuerdo... —suspiró—. ¿Qué es realmente el mal y por qué tiene 
que existir en el mundo? Allá arriba discutimos a veces sobre eso. Pero es realmente un 
gran enigma, incluso para nosotros.

Sus ojos adoptaron una expresión ausente.

—Contemplado desde la eternidad, mis pequeños amigos, el mal presenta un aspecto 
completamente diferente que en el reino del tiempo. Allí se ve que, a fin de cuentas, 
siempre tiene que estar al servicio del bien. Es, por así decir, una contradicción en sí 
mismo. Busca siempre el poder sobre el bien, pero no puede existir sin el bien, y si 
alguna vez consiguiera  el  poder completo,  tendría que destruir  aquello  sobre lo que 
anhela tener poder. Por eso, amigos, sólo puede durar mientras es incompleto. Si fuera 
pleno, se desintegraría por sí mismo. Por eso no tiene cabida en la eternidad. Eterno 
sólo es el bien, que pervive sin contradicción...
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—¡Oiga! —gritó Jacobo Osadías, y tiró con el pico de la capa dorada—. No me lo tome 
a mal, Reverendo, pero ahora todo eso me importa un bledo. Cuando usted termine con 
su fielosofía, será demasiado tarde. 

A San Silvestre le costó esfuerzos visibles volver al presente.

—¿Cómo? —preguntó, y sonrió beatíficamente—. ¿De qué estábamos hablando?

—De que tenemos que hacer algo ahora mismo, Monsignore —explicó Félix—, para 
evitar una terrible catástrofe.

—¡Ah. sí, sí! —dijo San Silvestre—. Pero ¿qué? 

—Probablemente.  Monsignore.  ahora  sólo  puede  salvarnos  una  especie  de  milagro. 
Usted es un santo. ¿No podría hacer sencillamente un milagro, aunque sea pequeño?

—¡Sencillamente un milagro! —repitió San Silvestre un poco perplejo—. Mi pequeño 
amigo,  eso  de  los  milagros  no  es  tan  sencillo.  Ninguno  de  nosotros  puede  hacer 
milagros,  a  no  ser  que  se  lo  ordenen  desde  arriba.  Yo  tendría  que  comenzar  por 
presentar  una  petición  a  una  instancia  superior,  y  pueden  tardar  mucho  tiempo  en 
aceptarla, si es que la aceptan.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Félix.

—Meses, años, tal vez decenios —respondió San Silvestre.

—¡Demasiado  tiempo!  —graznó  Jacobo  malhumorado—.  ¡Que  se  vaya  al  diablo! 
Nosotros necesitamos algo ahora mismo, en el acto.

La mirada de San Silvestre pareció alejarse nuevamente del mundo.

—Los milagros —dijo en tono solemne— no suspenden el orden del mundo. No son 
hechos mágicos. Proceden de un orden superior, que el limitado entendimiento terreno 
no puede comprender...

—Muy bien —graznó Jacobo Osadías—: pero,  por desgracia,  nosotros tenemos que 
enfrentarnos con hechos mágicos, y además esta misma noche.

—Está bien, está bien —murmuró San Silvestre, que nuevamente tuvo que esforzarse 
para  descender  de  las  elevadas  esferas  de  sus  pensamientos—.  Francamente,  yo  os 
comprendo, amigos. Pero me temo que no es mucho lo que puedo hacer por vosotros. 
Ni siquiera estoy seguro de que me esté permitido actuar por mi propia cuenta. Pero 
toda  vez  que  me  encuentro  aquí  excepcionalmente,  quizá  habría  una  pequeña 
posibilidad...

Félix le dio con la cola al cuervo y musitó:

—Mira, nos va a ayudar.

—Habrá que verlo —respondió escéptico el cuervo.
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-SI  os  he  entendido  bien  -—prosiguió  San  Silvestre—,  bastaría  un  solo  toque  del 
repique de Año Nuevo para neutralizar el poder de inversión del ponche arqueolineal...

—Del ponche genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso—le corrigió solícito Félix.

—Exactamente —dijo San Silvestre—. Para neutralizar el poder de inversión de ese 
ponche. ¿No es así?

—Eso es lo que hemos oído —corroboró el gato, y el cuervo asintió.

—¿Y creéis que eso bastaría para alterar algo el terrible producto?

—Seguro —afirmó Jacobo—. Pero siempre que esos dos engendros del diablo no se 
enteren de nada. Así desearían bienes para hacer maldades, y sólo conseguirían bienes.

—Bueno, bueno —reflexionó San Silvestre—. Un solo toque de mi concierto de Año 
Nuevo podría regalároslo. Sólo espero que nadie lo eche en falta.

—Nadie  lo  echará  en  falta,  Monsignore  —exclamó  entusiasmado  Félix—.  En  un 
concierto  carece  de  importancia  un  toque  más  o  menos,  como bien  sabe  cualquier 
cantor.

—¿No podría ser un poco más? —suspiró Jacobo—. Lo digo para prevenir cualquier 
eventualidad.

—De ningún modo —respondió San Silvestre con gesto severo—. En realidad, ya es 
demasiado, porque el orden del mundo...

—De acuerdo, de acuerdo —le interrumpió rápidamente el cuervo—. Pero no estará 
prohibido hacer preguntas. ¿Y cómo lo vamos a hacer? Si usted da ahora el toque, lo 
oirán los dos malvados y estarán prevenidos. 

—¿Tocar ahora? —preguntó San Silvestre, y su rostro adquirió otra vez una expresión 
de arrobo—. No tendría sentido, pues no sería un toque del repique de Año Nuevo. El 
repique no comienza hasta la medianoche. Y tiene que ser así, porque el principio y el 
fin...

—¡Efectivamente! —graznó irritado el cuervo—. A causa del orden. Sólo que después 
es demasiado tarde, es después.

Félix le hizo una seña para que se callara.

La mirada de San Silvestre pareció perderse en la lejanía. De pronto, dio la impresión de 
que era mucho más grande y majestuoso.

—En la eternidad —dijo— vivimos fuera del tiempo y del espacio. No hay antes ni 
después,  y  el  efecto  no  sigue  a  la  causa,  sino  que  los  dos  constituyen  un  todo 
permanente.  Por eso puedo entregaros  ahora ya el  toque,  aunque no sonará hasta la 
medianoche. Su efecto precederá a la causa, como en tantos dones que proceden de la 
eternidad
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Los animales  se  miraron.  Ninguno de los  dos  había  entendido  lo  que San Silvestre 
acababa de decir. Pero él pasó lenta y cuidadosamente los dedos por la impresionante 
curvatura de la campana más grande, y de pronto tenía en la mano un trozo de hielo 
transparente. 

Cogido entre el índice y el pulgar, se lo mostró a los animales, que lo miraron por todas 
partes. En el interior del cristal de hielo brillaba y centelleaba en forma de una sola nota 
una lucecita de una belleza supraterrena.

—Aquí  tenéis  —dijo  amistosamente—.  Cogedlo,  llevadlo  inmediatamente  allí  y 
echadlo  disimuladamente  al  ponche  satanicoetcétera.  Pero  no  lo  echéis  fuera  ni  lo 
perdáis, porque sólo tengo éste y no puedo daros otro. 

Jacobo Osadías cogió cuidadosamente el trozo de hielo con el pico y, como no podía 
decir otra cosa, hizo «¡hum! ¡hum! ¡hum!» un par de veces con sendas inclinaciones de 
cabeza.

También el  gato hizo una elegante  reverencia  y maulló:—Mis más rendidas gracias, 
Monsignore.  Nos  mostraremos  dignos  de  su  confianza.  Pero  ¿no  podría  darnos  un 
último consejo? ¿Hay algún modo de que lleguemos a tiempo?

San Silvestre lo miró, y nuevamente sus pensamientos retornaron de muy lejos, de la 
eternidad.

—¿Qué  decías,  amigo?  —preguntó,  y  sonrió  como  sonríen  los  santos—.  ¿De  qué 
estábamos hablando?

—Perdón —tartamudeó el gato- . Es que yo creo que ya no puedo bajar la torre entera 
gateando. Y el pobre Jacobo se encuentra también casi sin fuerzas.

—Es cierto, es cierto —respondió San Silvestre—.Bueno. pienso que no hay ningún 
problema. Volaréis con el toque de campana. Pero agarraos bien el uno al otro. Y ahora 
tengo que despedirme. Ha sido una gran alegría conocer a dos criaturas de Dios tan 
valientes y honradas. Hablaré de vosotros allá arriba.

Levantó la mano en ademán de bendecir.

El gato y el cuervo se abrazaron, y ya estaban volando con la velocidad del rayo a través 
de la noche. Con gran sorpresa suya, a los pocos segundos se encontraban nuevamente 
en  la  habitación  del  gato.  La  ventana  estaba  abierta,  y  era  como  si  no  hubieran 
abandonado el recinto. 

Pero el trozo de hielo, con la bella luz dentro, que Jacobo Osadías tenía en el pico, 
probaba que no había sido un sueño.
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LO que hace  que  la  vida  de  los  nigromantes  sea  fatigosa  y  nada  confortable  es  la 
circunstancia de que han de tener sometidos constantemente a su control todos los seres, 
incluidos  los  objetos  más  simples,  de  su  esfera  de  poder.  En  el  fondo,  no  pueden 
permitirse ni un momento de distracción o de debilidad, porque todo su poder se basa en
la  coacción.  Ninguna  criatura,  ni  siquiera  un  objeto  inanimado,  les  serviría 
espontáneamente.  Por  eso  se  ven  obligados  a  mantener  en  permanente  esclavitud, 
mediante sus radiaciones mágicas, todo lo que los rodea. Si se relajaran durante un solo 
minuto, estallaría un motín contra ellos.

Es posible que a un hombre normal le resulte difícil comprender que haya personas que 
encuentren placer  en ejercer  este tipo de coacción.  Pero siempre ha habido,  y sigue 
habiendo en nuestros días, algunos que no retroceden ante nada con tal de conseguir y 
mantener semejante poder, y no sólo entre los magos y las brujas.

Pues bien, cuantas más energías de su voluntad tenía que emplear Sarcasmo para oponer 
su paralizadora fuerza hipnótica a la de Tirania, menos fuerza le quedaba para mantener 
sometidos  a  control  duradero  los  incontables  espíritus  elementales  de  su  Museo de 
Ciencias Naturales. 

Todo  empezó  cuando  la  pequeña  y  repugnante  criatura  denominada  juzgalibros 
comenzó a  moverse,  se estiró  y  enderezó,  miró a  su alrededor  como despertando y 
cuando comprendió dónde se encontraba, se puso tan furiosa en su tarro que salió con él 
disparada  de  la  estantería.  La  caída  no  fue  tan  grande  como para  que  se  lesionara 
gravemente, pero sí lo suficiente para que su prisión de cristal se hiciera añicos.

En cuanto lo vieron las otras criaturas, que ya estaban dando golpes y haciéndose señas, 
siguieron su ejemplo. Los recipientes se fueron rompiendo uno tras otro, las víctimas 
liberadas ayudaron a liberarse a los otros prisioneros y así fue aumentando el número de 
liberados.

El  oscuro  pasillo  se  llenó  enseguida  de  cientos  y  cientos  de  pequeñas  figuras,  de 
gnomos y duendecillos, de geniecillos del agua y elfos, de salamandras y enanos de 
todas las clases y formas. Todos corrían sin dirección fija y chocando unos con otros, 
pues no conocían la tenebrosa Villa Pesadilla.

El juzgalibros no se ocupó mucho de los demás, porque era demasiado instruido como 
para  creer  en  la  existencia  de  semejantes  criaturas.  Hinchó las  aletas  de  la  nariz  y 
venteó. Llevaba muchísimo tiempo sin poder poner pegas a un libro y estaba realmente 
hambriento de hacerlo. 

Su infalible olfato le dijo dónde encontraría el material apropiado, y se puso en camino 
hacia el laboratorio. Un poco vacilantes, lo siguieron algunos, con la esperanza de que 
les mostraría el camino hacia la libertad; luego se fueron uniendo más y más criaturas a 
esta fila, hasta que finalmente estuvo en marcha todo el ejército de millares de unidades 
encabezado por  el  juzgalibros,  que,  sin  pretenderlo  realmente,  había  asumido así  el 
papel de caudillo de la revolución.

Ahora bien, todos estos espíritus son de pequeña estatura pero, como es sabido, poseen 
fuerzas inmensas. Como sacudidos por un terremoto, los muros del edificio temblaron 
hasta  los  cimientos  cuando  aquel  ejército  irrumpió  en  el  laboratorio  y  comenzó  a 
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golpear todo lo que allí había, grande o pequeño. Los cristales de las ventanas saltaron 
en pedazos, las puertas reventaron y las paredes se agrietaron como si hubieran estallado 
bombas. 

Finalmente  los  objetos,  que  estaban  aún muy  cargados  con  las  fuerzas  mágicas  de 
Sarcasmo, comenzaron a cobrar una fantasmagórica vida propia y a defenderse contra 
los  rebeldes.  Las  botellas,  tubos  de  cristal,  retortas  y  marmitas  se  pusieron  en 
movimiento, silbaron, soplaron, danzaron un ballet y lanzaron contra los atacantes las 
esencias que contenían.  Muchos se hicieron pedazos en este  combate;  pero también 
algunos de los espíritus elementales recibieron una lección bien merecida y prefirieron 
huir, cojeando y lamentándose, al Parque Muerto, y ponerse a salvo.

El juzgalibros se había apartado de este caos y había buscado refugio en el silencio de la 
biblioteca, para saciar en paz su voracidad. Sacó el primer mamotreto que encontró y 
empezó  a  ponerle  peros  a  diestro  y  siniestro.  Pero  el  libro  mágico  no  toleró  ese 
tratamiento e intentó atraparlo.

Mientras luchaban los dos, comenzaron a cobrar vida los demás libros de la biblioteca. 
Salieron de las estanterías en formación a centenares y millares.

Ahora bien, es un hecho conocido que, a veces, los libros se tienen entre sí un odio 
mortal. Aun tratándose de libros enteramente normales, cualquiera que tenga un poco de 
tacto  no  colocará  Justine  junto  a  Heidi  ni  Las  leyes  tributarias  junto  a  La  historia 
interminable, aunque, naturalmente, los libros normales no pueden oponerse a eso. Pero 
el caso de los libros de magos es totalmente distinto, sobre todo cuando rompen las 
cadenas de la esclavitud. Así, en pocos instantes, los incontables libros formaron, según 
su contenido, distintos grupos de combate, que se lanzaron unos contra otros con las 
tapas abiertas e intentaron devorarse. Entonces, hasta el juzgalibros se asustó y huyó. 

Finalmente,  también los muebles comenzaron a participar en aquel alboroto general. 
Crujiendo, se pusieron en movimiento armarios pesados, brincaron y bailaron baúles 
llenos de enseres o de vajilla. Sillas y butacas giraron como patinadores sobre una sola 
pata, las mesas galoparon, se encabritaron y cocearon como caballos en un rodeo: en 
una palabra: fue lo que suele llamarse un verdadero aquelarre.

El reloj de pared del mecanismo cruel no se limitó a golpear con el martillo el dolorido 
pulgar, sino que repartió golpes a diestro y siniestro. Sus agujas giraron como hélices, y 
el propio reloj se despegó de la pared y dio vueltas como un helicóptero sobre el campo 
de batalla. Y cada vez que pasó por encima de las cabezas del mago y de la bruja, que 
seguían sin poder moverse, los golpeó con todas sus fuerzas.

Entretanto, hasta los últimos espíritus elementales habían huido de la casa y se habían 
dispersado en  todas  las  direcciones.  Los  libros,  muebles  y  objetos,  que  hasta  aquel 
momento se habían limitado a luchar entre sí, comenzaron a dirigir contra sus opresores 
su ira común. Sarcasmo y Tirania sufrieron impactos de libros que llegaban volando, 
mordeduras de la cabeza de tiburón, chapuzones de matraces de cristal, empujones de 
cómodas y golpes de patas de mesas que coceaban, hasta que los dos rodaron al mismo 
tiempo por el suelo. Pero, como es natural, con esto se había interrumpido la hipnosis 
recíproca, y los dos pudieron recobrarse.
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—¡Alto! —tronó Sarcasmo con energía.

Levantó los brazos, y de sus diez dedos salieron relámpagos rojos que chocaron contra 
todos  los  rincones  del  laboratorio,  penetraron  en  todas  las  habitaciones  de  Villa 
Pesadilla, atravesaron los tortuosos pasillos, subieron por la escalera hasta el almacén y 
bajaron hasta el sótano, mientras él bramaba:

¡Rebeldes criaturas en derredor,
obedeced mis órdenes con temblor!
¡De nuevo estáis bajo mi control
y servís solamente a vuestro señor!

De todos modos, con esto no pudo lograr que retornaran los espíritus elementales que 
habían escapado, pues ya estaban a salvo de su acción mágica. Pero todo el frenesí que 
reinaba dentro de la villa se detuvo al instante. Las cosas que silbaban por los aires 
cayeron al suelo entre crujidos y chirridos, las que se mordían o estaban entrelazadas se 
separaron, y todo quedó inmóvil. Sólo la larga serpiente de pergamino en que se hallaba 
la  receta  serpenteaba  como una oruga  gigantesca,  pues  había  caído  en  la  chimenea 
abierta y las llamas la estaban reduciendo a cenizas.

Respirando con dificultad. Sarcasmo y Tirania pasearon su mirada por el laboratorio. El 
panorama era pavoroso: no había más que libros desencuadernados, ventanas y vasijas 
rotas, muebles volcados y  desvencijados, cascos y vidrios. Del techo y de las paredes 
caían gotas de esencias que formaban en el suelo charcos humeantes. El mago y la bruja 
no habían salido mejor parados: estaban llenos de chichones, rasguños y cardenales, y 
tenían los vestidos rotos y embadurnados.

Sólo el ponche genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso seguía intacto en su vaso 
de fuego frío, situado en el centro del laboratorio.
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EL gato y el cuervo acababan de llegar de la aguja de la torre a la habitación del gato 
cuando comenzaron a oírse en el pasillo el tintineo y el estallido de los tarros de cristal. 
Como no podían sospechar cuál era la causa de aquel fragor infernal, habían salido a la 
oscuridad del jardín y se habían refugiado en la rama de un árbol seco. Allí estaban 
sentados  ahora,  muy  apretados  el  uno  al  otro,  y  escuchaban  asustados  el  supuesto 
terremoto que estremecía la villa entera, y contemplaban cómo se rompían los cristales 
de las ventanas.

—¿Crees que están riñendo? —murmuró Félix. 

Jacobo, que seguía teniendo en el pico el trozo de hielo con la lucecita dentro, se limitó 
a hacer «hum, hum» y a encoger las alas.

Ahora, el viento estaba totalmente en calma. Habían desaparecido los nubarrones negros 
y el cielo estrellado brillaba como millones de diamantes. Pero hacía más frío.

Los dos animales temblaron y se acercaron más el uno al otro.

Sarcasmo  y  Tirania  estaban  sentados  frente  a  frente,  separados  por  la  gigantesca 
ponchera. Se miraban con odio manifiesto.

—¡Maldita bruja! —rechinó él—. ¡Ha sido todo culpa tuya!

—¡El culpable has sido tú, pérfido impostor! —silbó ella—. ¡No vuelvas a hacerlo!

—Has empezado tú.

—No, has sido tú.

—Estás mintiendo.

—Querías deshacerte de mí para beberte el ponche tú solo.

—Eso es lo que querías hacer tú.

Obstinados, se callaron los dos.

—Jovencito —dijo finalmente la bruja—, seamos razonables. Sea lo que fuere lo que ha 
pasado,  lo  cierto  es  que  hemos  perdido  mucho  tiempo.  Y  si  no  queremos  que  la 
elaboración del ponche no nos sirva de nada, debemos apresurarnos.

—Tienes razón, tía Ti ti —respondió él con una sonrisa sospechosa—. Así que vamos a 
llamar inmediatamente a los dos espías para empezar, por fin, la velada— Será mejor 
que vaya contigo, muchacho —opinó Tirania—. para que no se te ocurra otra vez hacer 
alguna tontería.

Y treparon apresuradamente por los montones  de escombros y salieron corriendo al 
pasillo. 
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—Han salido —susurró Félix, que tenía ojos de gato y podía ver mejor el interior de la 
casa—. ¡Ahora, rápido, Jacobo! Sal volando. Yo te sigo. 

Jacobo voló de la rama a una de las ventanas rotas del laboratorio con aleteos inseguros. 
Félix tuvo que bajar del árbol gateando con las patas agarrotadas por el frío, afanarse 
para llegar a la casa cruzando la gruesa capa de nieve, saltar al alféizar y entrar con 
cuidado por el agujero de la ventana. Vio algunas plumas ensangrentadas en las astillas 
del cristal y se asustó.

—Jacobo —musitó—, ¿qué te ha pasado? ¿Estás herido?

Luego tuvo que estornudar un par de veces con tanta fuerza que estuvo a punto de caer. 
Era evidente que, para colmo de desgracias, había cogido un fuerte catarro. 

Echó una ojeada al laboratorio y vio la devastación.

—¡Cielos —quiso decir—, qué panorama hay aquí! 

Pero su voz no era ya más que un pitido ronco.

Jacobo estaba en el borde de la ponchera e intentaba una y otra vez echar dentro el trozo 
de hielo. Pero no lo lograba. Se le había helado el pico.

Miraba a Félix en busca de ayuda y hacía constantemente: «¡Hum, hum, hum!».

—¡Escúchame! —pitó el pequeño gato con gesto trágico—. ¿Oyes mi voz? Eso es todo 
lo que ha quedado de ella. ¡Se acabó para siempre!

El cuervo aleteó airado en el borde de la ponchera.

—¿A qué esperas? —pitó Félix—. Echa el toque al ponche.

—¡Hum, hum! —respondió Jacobo. e intentó desesperadamente abrir el pico.

—Espera, voy a ayudarte —musitó Félix, que al fin había comprendido. Saltó al borde 
de la ponchera; pero le temblaban tanto todos los miembros que estuvo a punto de caer 
dentro. En el último instante, se agarró a Jacobo, que a duras penas logró mantener el 
equilibrio. 

En aquel momento oyeron la voz de la bruja, que decía en el pasillo:

—¿No están ahí? ¿Qué significa eso de que no están ahí? Oye, Jacobito, cuervo mío, 
¿dónde os habéis metido? 

Y luego la voz ronca de Sarcasmo:

—Maurizio di Mauro, mi querido gatito, ven con tu buen maestro.

Las voces se acercaban.
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—Gran Gato del cielo, ayúdanos —balbució Félix, e intentó abrir con las dos patas el 
pico de Jacobo.

De repente se oyó «plum» y la ponchera comenzó a vibrar; pero no se oía nada. Sólo la 
superficie del líquido se rizó como si se le hubiera puesto carne de gallina.

Luego se alisó nuevamente, y el trozo de hielo con la campanada dentro se disolvió en 
el ponche de los deseos sin dejar ninguna huella.

Los dos animales saltaron de la ponchera y se ocultaron detrás de una cómoda volcada. 

En aquel instante entró Sarcasmo, seguido de Tirania.
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-¿QUÉ ha sido eso? —preguntó recelosa la bruja—. Aquí ha pasado algo. Lo noto.

—¿Qué puede haber pasado? —comentó él—. A mí lo único que me preocupa es saber 
dónde están los dos animales. Si se han largado, habrá sido inútil todo el trabajo que nos 
ha costado elaborar el ponche.

—¿Inútil?  ¿Qué  dices?  —exclamó  la  bruja—.  Al  menos  podemos  cumplir  todas 
nuestras obligaciones contractuales antes de la medianoche. ¿Te parece poco?

Sarcasmo le cerró la boca.

—¡Chisss!  —silbó—. ¿Estás  loca.  Titi?  A lo  mejor  se  encuentran  aquí  y  nos  están 
oyendo.

Los dos escuchaban y, naturalmente, Félix tuvo que estornudar sonoramente en aquel 
momento.

—¡Anda! —exclamó Sarcasmo—. ¡Jesús, señor cantor de cámara!

Los animales salieron lentamente de detrás de la cómoda. Jacobo tenía una mancha de 
sangre  en  las  plumas  de  la  pechuga  y  caminó  arrastrando  las  alas.  Félix  se  acercó 
renqueando.

—¡Anda! —dijo pausadamente también Tirania—. ¿Cuánto tiempo lleváis aquí?

—Ahora mismo, en este instante, hemos entrado, por la ventana —graznó Jacobo—. 
Allí me he cortado, como puede ver usted, madam. 

—¿Y por qué no os habéis estado en la habitación del gato, como se os había ordenado?

—Así lo hemos hecho —mintió descaradamente el cuervo—. Hemos estado durmiendo 
todo  el  tiempo.  Pero  cuando  han  empezado  los  crujidos  y  el  alboroto,  nos  hemos 
asustado tanto que hemos huido al jardín. ¿Qué ha ocurrido? Ha sido terrible. ¡Y qué 
aspecto tienen ustedes! ¿Qué les ha pasado?

Le dio un aletazo al gato, y éste repitió con voz débil: 

—¿... les ha pasado?

Y en ese momento tuvo un fuerte acceso de tos. Quien ha visto una vez a un pequeño 
gato sufrir un violento ataque de tos, sabe hasta qué punto es desgarradora esa escena. 
El mago y la bruja fingieron preocuparse mucho.

—Esa tos no augura nada bueno, pequeño —comentó Sarcasmo.

—Me parece que estás bastante mal —añadió Tirania

—. ¿No os ha ocurrido nada más?
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—¿Nada más? —gritó Jacobo—. ¡Vaya, muchas gracias! Hemos estado media hora ahí 
fuera acurrucados en el árbol, y con un frío de perros. ¡Nada más! ¡Yo soy un cuervo, 
madam, y no un pingüino! Siento mi reumaticismo en todos los miembros, tanto que no 
puedo mover las alas. ¡Nada más! ¡Nos hemos librado de la muerte por los pelos! ¡Nada 
más! Ya lo decía yo, esto va a tener un mal endesenlace.

—¿Y aquí  dentro?  —preguntó Tirania  con los  ojos  semicerrados—. ¿Habéis  tocado 
algo?

—Absolutamente nada —graznó Jacobo—. Tenemos bastante con el susto que nos dio 
hace un rato la serpiente de pergamino.

—Déjalo estar, Titi —dijo el mago—. Estamos perdiendo el tiempo.

Pero ella negó con un movimiento de cabeza.

—He oído algo, estoy segura.

Echó a los animales una mirada penetrante. Jacobo abrió el pico para contestar algo, 
pero volvió a cerrarlo: no se le ocurría nada más.

—He sido yo —logró decir Félix con su voz catarrosa—. Perdonen, pero el hielo me 
había dejado la cola tan rígida como un bastón y completamente insensible. Así que, por 
descuido, le he dado con ella a la ponchera: pero ha sido un golpe muy débil, y no ha 
pasado nada, maestro.

El  cuervo miró a  su colega  con un gesto de elogio.  El  mago y la  bruja  parecieron 
tranquilizarse.

—Os  extrañará  —dijo  Sarcasmo—  que  esto  parezca  un  campo  de  batalla.  Y  os 
preguntaréis, mis pequeños amigos, quién nos ha dejado así a mi anciana tía y a mí. ¿No 
es cierto?

—Sí, ¿quién? —dijo Jacobo.

—Bien, os lo voy a decir —prosiguió el mago en tono patético—. Mientras vosotros 
dormitabais en la acogedora habitación del gato, nosotros hemos tenido que librar un 
combate  terrible,  un  combate  contra  poderes  hostiles  que  querían  aniquilarnos.  ¿Y 
sabéis por qué?

—No, ¿por qué? —dijo Jacobo.

—Os hemos prometido una grande y maravillosa sorpresa, ¿no es cierto? Y nosotros 
cumplimos lo que prometemos. ¿Podéis adivinar en qué consiste?

—No, ¿en qué? —preguntó Jacobo, y Félix dijo lo mismo en voz baja.

—Entonces,  escuchad y  alegraos,  mis  pequeños  amigos  —anunció  Sarcasmo—. Mi 
buena tía  y  yo hemos trabajado incansablemente  por el  bien  del  mundo entero  con 
grandes sacrificios personales —al decir esto echó a Tirania una mirada penetrante—, 
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con grandes sacrificios personales. El poder del dinero —aquí señaló a la bruja— y el 
poder del saber —en este momento se llevó la mano al pecho y bajó humildemente los 
ojos— se alían ahora para derramar felicidad y bendiciones sobre toda criatura doliente 
y sobre la humanidad entera.

Hizo una pequeña pausa y se llevó teatralmente la mano a la frente antes de proseguir:

—Pero los buenos propósitos ponen inmediatamente en pie de guerra a las fuerzas del 
mal. Y esas fuerzas se han lanzado contra nosotros y han arriesgado todo para impedir 
nuestro noble proyecto. El resultado lo tenéis a la vista. Pero como nosotros éramos un 
solo corazón y una sola alma, no han podido doblegarnos. Los hemos puesto en fuga. Y 
ahí veis nuestra obra común: esa maravillosa bebida que posee el poder mágico y divino 
de cumplir todos los deseos. Lógicamente, un poder tan grande sólo puede ponerse en 
manos de personalidades que estén muy por encima de hacer de él el menor uso egoísta,
personalidades como tía Titi y yo... 

Al parecer, esto era demasiado incluso para él mismo. Tuvo que llevarse la mano a la 
boca para ocultar que sus labios se contraían con una sonrisa cínica.

Tirania le hizo un gesto de asentimiento y tomó rápidamente la palabra:

—Te  has  expresado  muy  bien,  muchacho.  Estoy  emocionada.  Ha  llegado  el  gran 
momento.

Luego se inclinó sobre los animales, los acarició y dijo en tono muy enfático:

—Y vosotros, mis queridos pequeños, habéis sido elegidos para ser testigos de este 
fabuloso acontecimiento. Eso es un gran honor para vosotros. Os sentís felices de ello, 
¿no es cierto?

—¡No sabe usted cuánto! —graznó Jacobo, irritado—. Yo se lo agradezco muchísimo.
También Félix quiso decir algo, pero tuvo un nuevo acceso de tos.
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EL mago y la bruja buscaron dos copas intactas entre la vajilla desparramada por el 
suelo, encontraron también un cazo, acercaron sillas y se sentaron a los dos lados del 
recipiente del ponche. 

Llenaron  sus  copas  con  el  opalescente  mejunje  y  se  las  bebieron  de  un  trago,  sin 
respirar. Cuando terminaron jadeaban, pues el ponche era muy alcoholorosatánico. De 
las orejas de Sarcasmo salieron espirales de humo, y las escasas guedejas de Tirania se 
enroscaron como tirabuzones.

—¡Oooh! —exclamó él, y se limpió los labios—.¡Qué bien sienta!

—Siií —dijo ella—. Anima bastante.

Y comenzaron a formular sus deseos. Naturalmente, tuvieron que hacerlo en verso, para 
que surtiera efecto. El mago improvisó con más rapidez su primera estrofa:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que diez mil árboles enfermos
vuelvan a brotar,.
y los sanos, jóvenes o viejos,
crezcan todavía más.

Ahora también la bruja tenía preparada ya su estrofa:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Las acciones de «Talar y Hermanos»
comenzarán a bajar
y sólo como papel higiénico
se podrán utilizar.

Luego se sirvieron otra copa y se la tomaron rápidamente de un trago, porque ya no les 
quedaba mucho tiempo: tenían que beberse todo antes de la medianoche. 

Nuevamente fue Sarcasmo el primero en recitar su estrofa:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que de todos los mares y los ríos
la contaminación desaparezca,
y repletos de peces y límpidos,
como en el pasado, permanezcan.

E inmediatamente después exclamó Tirania:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Todo aquel que deje de ser escrupuloso
y envenene fuentes y manantiales
no podrá degustar vinos y espumosos.
¡Se conformará con beber aguas fecales!
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De nuevo llenaron las copas y se las echaron apresuradamente al coleto. Esta vez se 
adelantó la bruja:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
¡Se acabó con la matanza de focas,
fuera el comercio de marfil!
¡Salvemos las ballenas, que quedan pocas!
¡Abajo el tratante vil!

Y al instante entró el sobrino:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
¡Prohibido exterminar animales,
cualquiera que sea su especie!
Todos son necesarios, todos valen:
vertebrados, aves, peces...

Vaciaron una vez más sus copas, y la voz del mago retumbó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Terminemos con la polución
que modifica las estaciones.
¡Que reine de nuevo la razón!
¡Que el clima no sufra alteraciones!

Y, tras pensar un poco, la bruja canturreó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Quien le haga al cielo un agujero,
en la batalla por el poder,
al lento fuego del hervidero
expondrá su infame piel.

Empinaron nuevamente el codo, y en esta ocasión volvió a ser más rápida la bruja:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Aquel que entre pueblos y razas
siembre la discordia y la guerra,
aquel que trafique con armas
jamás podrá evitar la quiebra.

Y enseguida recitó Sarcasmo con voz estentórea:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que el océano conserve la vida
y se diluya la marea negra,
que los mares y las costas sigan
dando alimentos a la Tierra.



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

Cuanto más bebían y versificaban a todo trapo, más difícil les resultaba contener la risa. 
Imaginaban mentalmente la catástrofe que sus deseos, aparentemente tan nobles, iban a 
provocar en el mundo, y les producía un placer increíble engañar por completo a los dos 
animales  allí  presentes  y,  con  ellos,  a  su  Consejo  Supremo.  Además,  la  poción 
alcoholorosatánica influía cada vez más en ellos. Aunque los dos eran buenos bebedores 
y podían trasegar bastante, la rapidez con que tenían que beber y la diabólica fuerza del 
ponche comenzaban a dejarse sentir.
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CUANTO más tiempo llevaban parloteando, más altisonantes y retóricos se hacían sus 
deseos. Cuando cada uno se había echado al cuerpo más de diez copas, empezaron a 
jalear e hipar.

En aquel momento le tocaba nuevamente el turno a Tirania:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
La riqueza, de la que todos alardeamos
y que es motivo de felicidad... ¡Hip!,
no se obtendrá a costa de los despojados,
que sufren abusos sin piedad.

Y luego volvió a dejarse oír la voz de Sarcasmo:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Las fuentes de energía más peligrosas
serán suprimidas de cuajo... ¡Hup!
El viento y el sol son otra cosa,
nos ayudarán en el trabajo.

Tras la copa siguiente, la bruja gritó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Sólo lo bueno y real será objeto de venta,
aquello que el trabajo del hombre fomenta.
Con la vida, la justicia y la conciencia,
nadie deseará tener desavenencias... ¡Hop!

Y el mago roncó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que no aparezcan nuevas enfermedades,
ni de forma natural ni artificiales... ¡Hopla!
Y las viejas tienen que desaparecer
¡a la una, a las dos, y a las tres!

Y cada uno de ellos volvió a echarse al coleto una copa llena, y Tirania chilló:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Los niños se sentirán alegres
y tendrán confianza en el futuro... ¡Hup!
El lema será que sean felices
¡aunque haya que derribar muros!... ¡Hip!

Y Sarcasmo recitó una nueva estrofa, y así siguieron y siguieron. Fue una especie de 
carrera de rimas y libaciones en la que a veces uno y a veces otro llevaba una ligera 
ventaja, pero ninguno lograba despegarse definitivamente del otro.

Al cuervo y al gato los llenaba de pavor y temblor lo que veían y oían. Porque ellos no 
podían comprobar lo que acontecía en el mundo exterior tras la formulación de aquellos 
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deseos. ¿Habría surtido efecto aquel único toque, hasta entonces inaudible, del repique 
de Año Nuevo? ¿O tal  vez había  sido demasiado débil  para neutralizar  el  diabólico 
poder de inversión del ponche? ¿Y si el mago y la bruja estaban en lo cierto y ocurría 
exactamente lo contrario de los deseos que formulaban? En ese caso, habría comenzado 
a desencadenarse la peor catástrofe para el mundo entero, y ya nadie podría detenerla.
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JACOBO Osadías había metido la cabeza debajo de las alas, y Félix se tapaba con las 
patas alternativamente los oídos y los ojos. 

Entretanto, también el mago y la bruja parecían desfallecer poco a poco, en parte porque 
cada  vez  les  costaba  más  trabajo  versificar  y  porque  ya  hacía  tiempo  que  habían 
cumplido de sobra su tarea contractual de maldades, pero también porque la cosa les 
resultaba cada vez menos divertida. Tampoco ellos podían ver con sus propios ojos las 
consecuencias  de su deseohechizo,  y las gentes  de su calaña sólo sienten verdadero 
placer cuando pueden deleitarse directamente con las calamidades que provocan.

Por eso decidieron entonces hacer con el resto del ponche de los deseos algo para su 
diversión personal y hechizar en su entorno inmediato.

A Jacobo y Félix no les quedó sangre en las venas cuando oyeron eso. Ahora sólo había 
dos posibilidades: se comprobaría que la campanada de San Silvestre no había surtido 
efecto, y entonces ya no habría nada que hacer; o que había neutralizado efectivamente 
el poder de inversión del ponche, y entonces lo notarían al instante Sarcasmo y Tirania. 

Lo que en ese caso les esperaba al  gato y al   cuervo no era  difícil  de adivinar.  Se 
miraron angustiados.  Pero, entretanto, Sarcasmo y Tirania se habían echado ya más de 
treinta  copas  al  coleto  y  estaban  más  borrachos  que  una  cuba.  Apenas  podían 
mantenerse en sus sillas.

—Ahora  escucha,  querida...  ¡Hip!,  querida  túa  Tati—tartamudeó  el  mago—.  Ahora 
vamos a empezar con nuestros encantadores animalitos. ¿Qu...qu...é te parece?

—¡Buena idea, Belcebucito! —respondió la bruja—.Ven aquí, Jacobo, mi impertinente 
cuervo de cala...¡Hip!...dades.

—Pero, pero... —graznó Jacobo, asustado—. Por favor, madam, conmigo no, no. Yo no 
quiero. ¡Auxilio! 

Trató de huir y se tambaleó por el laboratorio buscando dónde esconderse. Pero Tirania 
se había soplado ya una copa llena y recitó, no sin esfuerzo, la siguiente estrofa:

Ponche che los ponches, cumple miz décheos:
Jacobo, se terminaron... ¡Hup!..., tus dolores.
¡Fuera las lesiones, fuera el reumatismo!
Un nuevo traje de be...bellas plumas ponte.
¡Abajo los achaques de tu organismo!... ¡Hip!

El mago y la bruja (y, en alguna medida, también el cuervo, siempre pesimista) habían 
esperado que el pobre se quedaría ahora totalmente desplumado como un gallo pelado y 
que, retorciéndose de dolor, se desplomaría más muerto que vivo.

En vez de eso, Jacobo se vio súbitamente embellecido por un plumaje agradablemente 
tibio y negro azulado.  Era el  plumaje  más hermoso de toda su vida.  Lo ahuecó,  se 
irguió.  sacó  la  pechuga,  extendió  primero  el  ala  izquierda  y luego la  derecha  y las 
contempló con la cabeza ladeada. 
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Las dos estaban íntegras.

—¡Gran Cuervo! —graznó—. Félix, ¿ves lo que estoy viendo yo, o me he vuelto loco 
de remate?

—Lo veo —musitó el gato— y te felicito de corazón.

Para ser un cuervo viejo, casi pareces elegante.

Jacobo agitó sus flamantes alas y gritó entusiasmado:

—¡Hurraaa! Ahora no me duele absolutamente nada.

Me siento como recién salido del nido.

Sarcasmo y Tirania miraban perplejos al cuervo.

Tenían el cerebro demasiado obnubilado para comprender lo que pasaba.

—¿Có...cómo? —murmuró la bruja—. ¿Qué... qué tonterías está haciendo ese, ¡hip!, 
estúpido pájaro? To...do es una equivocación.

—Túa Tatitata —sonrió el mago—, habrás hecho algo mal, ¡hip! Siempre confundes 
todo. Eres un poco chapucera, vieja.  Ahora te voy a enceñar cómo hace esas cosas, 
¡hup!, un verdadero experto. Fíjate. 

Se echó al coleto una copa entera y murmuró confusamente:

Ponche che chos ponches, cumple miz checheos:
¡Transfórmate en un gato apuesto,
de cuerpo sano y peripuesto!... ¡Hip!
Deseo que te cambie la voz,
¡conviértete en un gran tenor!

Félix, que un instante antes estaba gravemente enfermo y apenas podía emitir un solo 
sonido,  sintió  súbitamente  cómo su  lamentable  figura,  pequeña  y  obesa,  se  erguía, 
crecía  y adquiría  el  tamaño de un gato elegante  y musculoso. Ahora su piel  no era 
ridículamente  estampada,  sino blanca  como el  jazmín  y suave  como la  seda,  y  sus 
bigotes no habrían desentonado en un tigre. 

Carraspeó y, con una voz que de pronto sonó tan fuerte y armoniosa que él  mismo 
quedó al instante hechizado por ella, dijo:

—Jacobo, amigo mío, ¿cómo me encuentras?

El cuervo le guiñó un ojo y graznó:

—De primera,  Félix,  francamente  principesco.  Exactamente  como tú habías  querido 
siempre.
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—Sabes, Jacobo —comentó el gato, y se retorció los bigotes—, en adelante deberías 
llamarme Maurizio di Mauro. Porque este nombre responde mejor a lo que soy, ¿no 
crees? ¡Escucha!

Hizo una inspiración profunda y comenzó a maullar melodiosamente:

—O solé mió...

— ¡Chisss! —lo interrumpió Jacobo, y le pidió con un gesto que se callara—. ¡Cuidado!
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PERO,  afortunadamente,  el  mago  y  la  bruja  no  oyeron  nada,  porque  se  habían 
enzarzado en una violenta discusión. Tartamudeando y a gritos, cada cual culpaba al 
otro de haber hecho algo mal.

—¡Pretendes  ser un experto!  ¿Un experto  zú? Déjame que me ría,  ¡ja,  ja!  Tú eres, 
sencillamente, ¡hip!, un ignorante ridiculiforme.

—¿Cómo  te  permites  eso?  —bramó  Sarcasmo—.  Precisamente  zú,  vieja  diletante, 
quieres mancillar mi honor forpe...porfe...profesional.

—Ven, gatito —musitó Jacobo—. Es mejor que nos evaporemos de aquí porque, si no, 
todavía puede tener todo un mal endesenlace para nosotros.

—A mí me gustaría ver cómo termina —susurró el gato.

—Por desgracia —respondió el cuervo—, sigues teniendo tan pocos sesos como antes. 

Pero, bueno, un  cantante tampoco los necesita mucho. Vamos, rápido, hazme caso.

Y mientras  el  mago  y  la  bruja  seguían  discutiendo,  el  cuervo  y  el  gato  salieron  a 
hurtadillas por una ventana rota.

Del ponche de los deseos no quedaban ya más que algunos restos. La tía y el sobrino 
estaban más borrachos que una espita. Y como suele ocurrirles a las personas de mal 
carácter  cuando  tienen  tanto  alcohol  en  la  sangre,  se  quitaban  la  palabra  con  una 
irritación absurda. 

De  los  animales  se  habían  olvidado  y.  por  tanto,  no  advirtieron  su  desaparición. 
Tampoco se les ocurrió pensar que algo podía haber neutralizado el poder inversor de la
bebida mágica. En vez de eso, se dejaron llevar por una ira incontenible y decidieron los 
dos asestar al otro un golpe claro y definitivo con el poder del propio ponche. Los dos 
tenían el propósito de endosarse mutuamente las maldades y malignidades más grandes 
que cabía. Cada uno quería que el hechizo transformara al otro en un anciano decrépito, 
feo como un demonio y enfermo de muerte.  Así que los dos volvieron a beberse al 
mismo tiempo una copa llena y gritaron al unísono:

Ponche chechos ponchesss. chumpe miz checheos:
Para ti la belleza, la eterna ¡yuju!...ventud,
el mayor de los gozos.
Para ti la sabiduría y... ¡Hip!..., la sa...salud.
¡Y un corazón bandado...zo!

Y, con gran turbación de ambos, súbitamente se hallaron frente a frente jóvenes y bellos 
como el príncipe y la princesa del cuento.



El ponche de los deseos Michael Ende Endeland

TIRANIA se palpó en silencio el talle, grácil y esbelto como un junco (aunque el traje 
de noche amarillo azufre le quedaba ahora muy ancho), y Sarcasmo se pasó la mano por 
la cabeza y exclamó:

—¡Diablos! ¿Qué ha brotado en mi cabecita? ¡Hip! ¡Ole! ¡Qué maravillosa cabellera! 
Que alguien me traiga un pejo y un espeine..., digo, un jope y un esneipe..., esto, un 
espejo y un peine para domar estas melenas. 

Y efectivamente, una abundante cabellera negra cubría sorprendentemente su cabeza, 
antes calva. A la tía, en cambio, le caía por los hombros un cabello rubio y ondulado 
como a la sirena Lorelei.  Y mientras se tocaba con los dedos la cara, antes llena de 
arrugas, exclamó: 

—¡Tengo la piel, ¡hip!, tersa como el pompis de un bebé!

Y de pronto se detuvieron los dos y se dirigieron una sonrisa cariñosa como si se vieran 
por primera vez (cosa que de algún modo era cierta, pues nunca se habían visto con 
aquella figura).

El ponche de los deseos había transformado por completo a los dos, aunque no como 
ellos querían; pero algo seguía igual o incluso había aumentado: su borrachera. Porque 
ningún hechizo puede contrahechizar su propia acción. Eso es absolutamente imposible.

—Belbucecito —balbució la tía—, eres realmente un bebé encantador. Pero, ¡hip!, de 
repente te veo doble.

—Calla, preciosa —farfulló el sobrino—. Tú eres para mí un sueño: ahora tienes una 
aureola, o tal vez dos.

En cualquier caso, te adoro, queridísima titatía. Me siento transformado en el fondo del 
alma. Tengo unos sentimientos tan puros, ¿sabes? Una inmensa ternura y dulzura.

—A mí me ocurre lo mismo —respondió ella—. De repente, me siento tan bien en el 
fondo de mi corazón que podría abrazar al mundo entero.

—Tatía —logró decir Sarcasmo—, eres una tía enzancadora. Me gustaría reconciliarme 
contigo para siempre. En adelante podemos tucearnos, ¿de acuerdo? 

—Pero, querido niño —replicó ella—, nosotros siempre nos hemos tuceado.

Sarcasmo asintió, dejando caer la cabeza sobre el pecho.

— Cierto, cierto. Una vez más tienes muchísima razón. Entonces, a partir de ahora nos 
llamaremos por el nombre. Yo, por ejemplo, me llamo..., ¡Hip!... ¿Cómo me llamo yo?

—N...n...no tiene ninguna importancia —dijo Tirania

—. Vamos a empezar una nueva vida, ¿no es cierto? Porque los dos hemos sido, ¡hip!, 
personas malas y perversas.
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El mago comenzó a sollozar.

—Sí, eso es lo que hemos sido. Monstruos repugnantes y abominables, eso es lo que 
hemos sido. ¡Hup! Yo me avergüenzo muchísimo, tía.

AHORA también la tía comenzó a llorar como un becerro.

—Ven a mi regazo virginal, noven joble..., ¡Hip!, joven noble. A partir de ahora todo 
será distonto. Los dos seremos amables y bondadosos, yo contigo y zú conmigo, y los 
dos con todos.

Sarcasmo gimió con más fuerza.

—¡Ay, sí, ay, sí! ¡Así será! Estoy tan emocionado de nosotros...

Tirania le acarició las mejillas y gangueó:

—No llores así, por favor, que me vas a romper el..., ¡Hip!..., cariño. Y además nio es 
necesario, porque ya hemos hecho un bien enorme.

—¿Cuándo? —preguntó Sarcasmo, y se secó las lágrimas.

—Pues esta noche.

—¿Cómo?

—Porque  el  ponche  ha  cumplido  al  pie  de  la  letra  todos  nuestros  buenos  deseos, 
¿entiendes? No ha invertido nada.

—¿Cómo lo sabes?

—Bueno —dijo la tía—, míranos a nosotros. ¡Hip! ¿No somos una prueba?

Sólo en ese momento comprendió Sarcasmo lo que Tirania acababa de decir.  La tía 
miró al  sobrino,  y el  sobrino miró a  la tía.  A él  se le  puso la  cara  verde,  y a  ella, 
amarilla.

—Pe...pe...pero eso significa —tartamudeó Sarcasmo— que no hemos cumplido nuestro 
contrato.

—Peor  todavía  —gimió  Tirania—:  hemos  derrochado  todo  lo  que  antes  podíamos 
apuntar en nuestro haber. Y lo hemos derrochado por completo.

—Entonces estamos irremediablemente perdidos —bramó Sarcasmo.

—¡Socorro! —gritó la bruja—. ¡No quiero, no quiero que me secuestren! Mira, todavía 
queda una úl úlúl...última copa de ponche para cada uno. Si la empleamos para desear 
algo  mu...mumu...muy  malo,  algo  in...infernalmente  malo,  quizá  podamos  salvarnos 
aún. 
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CON prisa de locos, los dos llenaron sus copas una última vez. Sarcasmo llegó a volcar 
la ponchera para que saliera hasta la última gota. Luego se bebieron sus copas de un 
trago.

Intentaron una y otra vez versificar, pero ninguno de los dos logró formular un deseo 
infernalmente perverso.

—No me sale —lloriqueó Sarcasmo—. Ni siquiera a ti te puedo hechizar, Titi.

—A mí tampoco me sale, muchacho —suspiró ella—. ¿Y sabes p...p...por qué? Porque 
ahora somos demasiado buenos para eso.

—¡Es terrible! —se lamentó él—. Yo desearía..., yo desearía... ser como antes. Así no 
habría ningún problema.

—Yo también, yo también —suspiró ella.

Y aunque no era una estrofa rimada, la poción mágica les cumplió este deseo. De golpe 
volvieron a ser lo que habían sido siempre: tipos de aspecto horrible y de mal carácter.

Pero  no  les  sirvió  de  nada,  porque  ya  no  quedaba  ni  una  gota  del  ponche 
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.  Y  la  última  copa  les  dio  el  golpe  de 
gracia. Se cayeron de las sillas y se tumbaron sobre el pavimento. En aquel instante 
resonó un imponente toque de campana dentro del  vaso de fuego frío,  que saltó en 
pedazos. Fuera comenzaron a tocar las campanas de Año Nuevo.
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SEÑORES —dijo Maledictus  Oruga,  que súbitamente  estaba otra vez sentado en la 
vieja butaca de orejas—, parece que ha llegado el momento. Ha expirado su plazo, y yo 
voy a cumplir mi cometido. ¿Tienen aún algo que objetar?

Un ronquido a dúo fue la única respuesta. El visitante paseó su mirada sin párpados por 
el desolado laboratorio.

—¡Vaya —murmuró—, parece que los señores se han divertido de lo lindo! Cuando se 
despierten, no tendrán tantas ganas de juerga.

Cogió una copa, se la acercó a la nariz, la olió sin especial interés y la retiró asustado.

—¡Puaf! —dijo, y la arrojó con un gesto de asco—.¡Qué aroma más pestilente! Se huele 
inmediatamente que en la bebida había algo angelical.

Movió la cabeza y suspiró.

—¡No sé cómo bebe eso la gente! Claro que hoy día ya no hay buenos catadores... Bien, 
ya es hora de retirar de la circulación a esta gentuza incompetente.

Buscó en su cartera negra y sacó algunos sellos de secuestro, en los que estaba grabada 
la figura de un murciélago. Los humedeció con la lengua y pegó cuidadosamente uno en 
la frente de Sarcasmo y otro en la de Tirania. Las dos veces se oyó un leve siseo. Luego, 
Maledictus Oruga volvió a sentarse en la butaca, cruzó una pierna sobre otra y esperó a 
los funcionarios infernales encargados de embalar almas, que llegarían enseguida para 
trasladar a los dos. Entretanto silbó satisfecho, pensando en su próximo ascenso. En ese 
instante, Jacobo Osadías y Maurizio di Mauro estaban juntos en el tejado de la catedral.
Tras huir de la villa, habían vuelto a subir allí; esta vez sin el menor esfuerzo, dada la 
fortaleza que ahora tenían. Contemplaban felices cómo los hombres se abrazaban tras 
los millares de ventanas iluminadas, cómo incontables bengalas volaban por encima de 
la ciudad y estallaban en haces de chispas multicolores, y escuchaban emocionados el 
impresionante concierto de las campanas de Año Nuevo.

San Silvestre, que ahora era nuevamente una simple figura de piedra, observaba con una 
sonrisa extasiada el esplendor de la fiesta desde lo alto de la torre.

—Feliz año nuevo, Jacobo —dijo Maurizio di Mauro con cierta emoción en la voz.

—Igualmente  —respondió  el  cuervo—. Te deseo  muchos éxitos.  Que te  vaya bien, 
Maurizio di Mauro.

—Eso suena a despedida —comentó el gato.

—Sí  —graznó  sordamente  Jacobo—.  A  la  larga  es  mejor  así,  créeme.  Cuando  las 
circunstancias  son  nuevamente  naturales,  los  gatos  y  los  pájaros  son  nuevamente 
enemigos naturales.

—En realidad es una lástima.

—¡Bah, déjalo estar! —respondió el cuervo. Está bien así.
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Se quedaron callados y escucharon las campanadas.

Me gustaría saber —dijo finalmente el gato— qué ha sido del mago y de la bruja. No lo 
sabremos nunca.

—No importa —dijo Jacobo—. Lo importante es que todo ha salido bien.

—¿Ha sido así? —preguntó Maurizio.

—¡Claro! —graznó Jacobo—. Ya ha pasado el peligro. Los cuervos percibimos esas 
cosas. En eso no nos equivocamos nunca.

El gato reflexionó un instante.

—En cierto modo —dijo luego en voz baja—, casi me dan pena los dos.

El cuervo le echó una mirada cortante.

—¡Cierra de una vez la boca!

Los dos callaron y volvieron a escuchar el concierto de las campanas. Ninguno de los 
dos quería separarse todavía.

En cualquier caso —nuevamente fue Maurizio quien al fin tomó la palabra—, será un 
año muy bueno para todos si en todas partes ocurre lo que nos ha ocurrido a nosotros.

—Lo será —asintió Jacobo. pensativo—. Pero los hombres nunca sabrán a quién se lo 
deben. 

—Los hombres no —corroboró el gato—. Y si alguien se lo explicara, en el mejor de 
los casos creerían que es un cuento.

Hubo una nueva pausa, esta vez más larga. Pero ninguno de los dos hacía ademán de 
despedirse. Contemplaban el cielo estrellado, y les parecía más alto y más ancho que 
nunca.

—Mira —dijo Jacobo—, ésas son las cumbres de la vida que no habías conocido hasta 
ahora.

—Sí —asintió conmovido el gato—, ésas son. A partir de ahora podré enternecer todos 
los corazones, ¿no es cierto?

Jacobo echó una rápida ojeada al gato, apuesto y blanco como la nieve, y sentenció:

—Los de los gatos, sin duda. A mí me basta compartir con mi Elvira el calor del nido. 

Se le abrirán los  ojos cuando me vea así: joven y con una frac de primera. Luego se 
arregló con el pico un par de plumas sueltas.

— ¿Elvira? —preguntó Maurizio—. Con sinceridad, ¿cuántas esposas tienes?
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El cuervo carraspeó un poco perplejo.

—¡Bah!  Mira,  de  las  mujeres  no  puedes  fiarte.  Tienes  que  cubrir  a  tiempo  tus 
necesidades con una buena provisión; si no, al final te quedas sin nada. Y los que no 
tenemos casa puesta, necesitamos un nido caliente en todas partes. Pero tú no entiendes 
aún esto.

El gato se indignó.

—¡No lo entenderé nunca!

—Ya veremos, señor minnesínger —comentó secamente Jacobo.

El sonido de las campanas se iba apagando poco a poco. El cuervo y el gato guardaban 
silencio, sentados uno al lado del otro. Al cabo de un rato, Jacobo propuso:

—Ahora deberíamos informar al Consejo Supremo. Luego, volveremos los dos a la vida 
privada y se separarán nuestros caminos.

—Espera —dijo Maurizio—. Al Consejo Supremo podemos ir más tarde. Ahora me 
gustaría cantar mi primera canción.

Jacobo lo miró, asustado.

—Lo veía venir —graznó—. Pero ¿para quién quieres cantar? Aquí no hay público, y 
yo no soy nada aficionado a la música, nada aficionado a la música soy yo.

—Voy a cantar —respondió Maurizio— para San Silvestre y en honor del Gran Gato 
del cielo.

—Está  bien  —respondió  el  cuervo,  y  agitó  las  alas—,  si  te  empeñas...  Pero  ¿estás 
seguro de que te va a escuchar alguien de allá arriba?

—Esto  no  lo  entiendes  tú  —respondió  el  gato,  muy  digno—.  Es  un  problema  de 
categoría.

Se limpió rápidamente el pelo, brillante como la seda y blanco como el jazmín, se alisó 
los imponentes bigotes, adoptó la postura adecuada y, mientras el cuervo lo escuchaba 
pacientemente  pero  sin  entender  palabra,  comenzó  a  maullar  al  cielo  estrellado  su 
primera y más bella aria.

Y como, sorprendentemente, de pronto hablaba correctamente el italiano, cantó con su 
melodiosa voz de tenor gatuno napolitano:

Tutto è ben'quell'che finisce bene...
Que ENDE - FIN - itiva significa:
«Bien está lo que bien acaba».


