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Para Martina, cuya
sonrisa derrota todos
los monstruos.



NOCHES DE TORMENTA

Un relampago iluminé la oscura noche
pueblerina y al instante un trueno rompié el silencio de las
calles desiertas. La lluvia, que habfa caido durante toda la
tarde, se hizo mas potente ain, transformandose en una
implacable cortina de agua que anegaba las calles de tierra
de Los Tepuales.

Pedro se asomé a la ventana de su casa y corrié
las cortinas; enseguida la voz de su tfa Cata lo regresé a la
mesa, donde lo esperaban las tareas de la escuela.

—Pedro —dijo la tia con tono amable, como
excusandose—, tienes que terminar los deberes, ademas,
ya sabes..

Pedro movié la cabeza, asintiendo.

—S4, ya sé —dijo tristemente, y se quedé
callado.

Lo que Pedro sabia era lo mismo que también



sabfan todos los habitantes de Los Tepuales. A esa hora,
y en plena tormenta, era mejor no asomarse. La escena se
repetia, seguramente, en muchas de las casas bajas del
pueblo, esa misma noche. Y se venia repitiendo desde
hacia ya varios aflos, desde el momento en que se instald
en el pueblo lo que primero fue un rumor y después una
certeza que nadie se atrevia a discutir: que en las afueras
de Los Tepuales, en el casco abandonado de la estancia
La Margarita, junto al arroyo Triste, vivia un monstruo.

El pueblo se habfa enterado de tan extrafia
noticia en otra parecida noche de tormenta; aquella en
que un paisano que venia al pueblo en su caballo vio una
luz en la vieja casona destruida, se asomé a curiosear y
muy poco después entrd al galope por la tnica calle
asfaltada, gritando horrorizado su descubrimiento: «Un
monstruo! {Un monstruoly, exclamaba el aterrado
paisano, y desde aquellos gritos “a nada fue igual en Los
Tepuales.

La noticia que habfa traido aquel paisano
asustado enseguida se hizo verdad entre los vecinos
supersticiosos, que muy pronto sacaron a relucir las
leyendas mas antiguas: que en La Margarita vivié un

sabio loco, decfan algunos -y que



quizas todavia estaba alli, agregaban otros en voz
baja-. Que el arroyo Triste tenfa ese nombre no por
la poquisima agua que arrastraba sino porque en ¢l
se habia ahogado una vieja hechicera, y que la vieja,
antes de morir, habfa maldecido las aguas oscuras. O
que La Margarita no se vendia no por problemas de
sucesion, como argumentaban los abogados, sino
porque el duefio que —suponian— sabfa lo del
sabio loco, o lo de la vieja hechicera, no querfa
hacerse cargo de la suerte de los futuros ocupantes.

Lo cierto es que durante mucho tiempo el
tema excluyente de todas las conversaciones de los
tepualenses fue La Margarita y su monstruoso ha-
bitante. A muy pocos se les ocurrié pensar que tal
vez aquel gaucho curioso estaba un poquito pasado
de copas y los que si consideraban esa posibilidad
respondian con algo que para ellos era una verdad
indiscutible: los chicos —aseguraban-, los locos y
los borrachos nunca mienten.

Pero como a pesar de todo siempre hay al-
guien que no pierde la cabeza, hubo en Los Tepua-
les una persona que dudé de los dichos del pueblo.
El director de la tnica escuela del lugar era de los

poquisimos que se refan del cuento y fue él quien

logré reunir una expedicién que se animarfa a ins-
peccionar La Margarita. Cinco hombres y el director
partiecron un dfa poco antes del atardecer, reco-
rrieron la estancia abandonada y entraron a la vieja
casona cuando ya oscurecfa. Volvieron muy poco
después: uno de los expedicionarios, que en realidad
no era tan valiente como parecia, se enganché el
poncho en un clavo y pegd tal grito que asusto a sus
compafieros. Todos corrieron, salvo el director, que
a pesar de los gritos se animé a seguir. Volvié muy
tarde, cansado y embarrado hasta las rodillas. En el
bar del pueblo lo esperaban sus compafieros y
muchos vecinos. El les dijo que no habia visto
ningin monstruo, aunque agregd que en el fondo de
la casa le habia parecido ver una luz y que al
acercarse la luz se habfa apagado.

—Un relampago —asegur6, pero ya era
tarde. Hasta sus mismos compafieros se conven-
cieron de que «algo» habfa y ya nadie se animé a
volver por alli.

Para colmo, dos meses después el director
se jubild y regresé a su pueblo natal, con lo que los
comentarios se hicieron unanimes: «Por algo se va»,
decian algunos aun antes de que el director

abandonara el pueblo. «El lo vio», aseguraban



hablar, habrfa explicado. Por lo que el monstruo sabia,
siempre habia estado en esa, su guarida, y siempre estarfa
alli, alimentandose con lo que encontraba y evitando
todo contacto con los vecinos del pueblo, por los que no
sentfa ninguna simpatia. habfa bajado alguna que otra vez
hasta Los Te- puales, siempre ocultindose en las
sombras de la noche y dos o tres veces los perros lo
habian corrido, ladrandole. De ellos, precisamente, habia
aprendido a defenderse, copiandoles los ladridos, que le
salian muy a su manera, mostraba los dientes, grufifa y
emitfa una especie de aullido largo y desafinado que no
asustaba demasiado a los perros pero mantenia, sin que
¢l pudiera adivinatlo, a todos los vecinos encerrados en
sus casas, aterrados ante la posibilidad de que el
monstruo al fin se hubiera decidido a atacarlos.

Después de esas raras incursiones al pueblo,
volvia, como siempre, a su guarida en el arroyo. Se
acomodaba en alguna de las piezas de la casona y
evitaba, sin saber por qué, los restos del auto rojo
semivolcado contra un arbol, a pocos metros de la casa.
Qué era ese armatoste roto en medio del bos- quecito
resultaba algo que el monstruo no estaba capacitado para

entender, pero por alguna oscura

razén preferfa mantenerse alejado de él, como si hubiera

alli una oculta amenaza.



II1

VENTAJAS

Por ese entonces, y sin que el monstruo pudiera
aprovecharla, nacié en Los Tepuales la costumbre de
dejar cosas en la entrada del pueblo, como pequefias
ofrendas que tenfan la intencién ile tranquilizar al
engendro: paquetes de comida, alguna gallina, incluso
velas encendidas y botellas con agua. El monstruo nada
aprovechaba de las of rendas, que jamas habfa visto
siquiera, pero curiosamente fue esa la mejor época de los
dos granujas del pueblo, Adolfo y José, que a despecho
4 I* I miedo salfan por las noches de su rancho, y i
(insiguieron as estar alimentados como nunca.

Los dos granujas eran los encargados de
difundir entre los vecinos las noticias mas espeluznantes
acerca del monstruo; no sélo decian habetlo visto mas
de una vez; aseguraban, ademas, que el maligno ser los
habfa perseguido y José, que era de dos el mas

imaginativo, hizo la descripcién



mas completa que del monstruo se hubiera escuchado:
dos metros de alto, larguisimos pelos, dientes como de
le6n, ojos enrojecidos y garras, poderosas garras. En
fin, cuanto mds horrible y peligroso resultara el
engendro, mds provisiones consegufan José y su socio
Adolfo.

Pero no sélo para los inofensivos granujas la
existencia del monstruo del arroyo, como empezé a
llamarselo, se convirtié en una ventaja. No falté quien
pensara en utilizarlo como atractivo turistico, y aunque
esa idea fue pronto desechada (porque, como dijeron
los mas sensatos, la gente de los pueblos vecinos
pensarfa de los tepualenses que eran unos mentirosos,
o peor aun, miedosos llenos de supersticiones), las
ventajas llegaron, y no precisamente para los mas
honestos. Existia en Los Tepuales, por aquellos afios,
un intendente tan poco afecto al trabajo como amigo
de los buenos negocios y con él, un grupo de
colaboradores que tenfan méds o menos las mismas
inclinaciones. A instancias de uno de ellos, el secretario
de Prensa de la Municipalidad, el monstruo se
convirtié, poco a poco, en la excusa perfecta para
explicar todos los males del pueblo. ILlegaba el
invierno, por ejemplo, y la provisién de gas comenzaba

a escasear; como es 16gico, los veci

nos protestaban pero enseguida llegaba el comunicado
de prensa que explicaba lo sucedido a la gente, que de
inmediato callaba: el culpable era el monstruo, al que se
habia visto merodeando entre Ids, nuevas instalaciones
de gas -que los vecinos ya habfan pagado— y que el
engendro se habfa entretenido en destruir. Como
consecuencia, los impuestos aumentaban y aunque el
gas seguia siendo escaso, ahora tesultaba mas caro, y el
intendente, sin que nadie se lo explicara, cambiaba de
auto o remodelaba sus oficinas. Y asi con muchas otras
cosas. Los robos, por dar otro ejemplo, se hicieron més
comunes, y castigarlos mas dificil. Como la policia se
negaba a patrullar de noche -por miedo al monstruo-,
algunos ladrones audaces se dedicaban a saquear
gallineros y despensas, y los robos, siempre, eran
atribuidos al monstruo del arroyo, que al parecer ya no

se contentaba con las ofrendas que se le hacfan.
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PEDRO Y MARILI

De las ventajas que se sacaban de su existencia,
el monstruo no tenfa la menor noticia, él, en la casona
abandonada, era tan inocente como un niflo y tal vez
por eso, es que fueron precisamente dos nifios quienes
se encargarfan de aclarar las cosas.

Uno de ellos se llamaba Pedro Basabilvaso. Era
un chico de unos once afios que habia nacido en Los
Tepuales y que desde siempre habifa vivido con su tia
Cata. Como todos en el pueblo crefa sin dudar en la
existencia del monstruo del arroyo pero, a diferencia de
la mayorfa, sentfa una enorme curiosidad y muchas
veces, antes de dormir, se habfa jurado que algun dia
juntarfa el valor suficiente para entrar en La Margarita.
Quizas porque no tenfa la suerte de haber sido criado
por sus padres, se sentfa un poco raro («como el
monstruoy, se decfa a si mismo) y también le parecia que

estaba un poco



solo («como el monstruoy, se repetfa) aunque eso era
injusto con su tia, que lo quetfa y cuidaba como lo
hubiera hecho su madre.

El otro nifio, nifia, para ser precisos, era una
nueva vecina de Los Tepuales. Se llamaba Maril{ y si
bien venia de Buenos Aires, donde los monstruos no
existen mas que en el cine y la televisiéon, muy pronto
crey6 en la existencia del fabuloso habitante del arroyo,
al que se imaginaba chorreando un agua verde y
pegajosa, espantoso como uno que habia visto en un
video.

A Marili, que también tenfa once afios, le tocd
sentarse en el mismo banco del sexto grado al que iba
Pedro y alli se hicieron amigos. Los padres de la nifia,
una pareja de médicos que venfan a hacerse cargo del
dispensario del pueblo, estuvieron encantados de que
Marili se hiciera un amigo nuevo, pues tenfan miedo de
que su hija extrafiara demasiado la ciudad, y aunque no
crefan en la existencia del monstruo, solfan invitar a
Pedro a merendar con ellos y cada vez le pedian que
narrara alguna de las muchas historias que se contaban
en el pueblo sobre el terrible ser.

A Rail y a Marta, los padres de Matili, no s6lo

les interesaban los cuentos por lo divertidos sino




también por un problema muy particular que tenfan con
la Intendencia. No hacfa m dos meses que se habian
hecho cargo del dispensario y ya estaban cansados de que
cada vez que algo fallaba, el intendente o su inseparable
secretario de Prensa se encargaran de achacatrle la culpa al
monstruo. Si no llegaban los medicamentos a tiempo no
era porque en la Intendencia hubieran olvidado los
tramites cotrespondientes sino porque el engendro habfa
interceptado el envio; si la ambulancia no estaba
disponible no era porque la estuviera usando alguno de
los colaboradotes, sino porque se estaba utilizando para
perseguir al monstruo, y asi hasta el hartazgo: todos los
problemas del dispensario, como los demas problemas
del pueblo, tenfan que ver con el fantistico habitante de
La Margarita. Por eso a Raul se le ocurtié que la unica
forma de terminar con los problemas era terminar con la
leyenda, es decir, dejar en claro de una vez y para siempre
lo que él daba por descontado: que no existia ni habfa
existido nunca ningin monstruo, ni en el arroyo, ni en la
casona abandonada, ni en el bosque de La Margarita, él le
demostrarfa al pueblo entero que el tnico y verdadero
lugar donde habitaba el monstruo era en la fantasia de los

tepualenses.

N

PREPARATIVOS

El dispensario que atendfan Marta y Radl estaba
abierto de lunes a viernes hasta que anochecia, y los
sabados a la mafiana. El domingo era el dfa de descanso
de los dos médicos, asi que el papa de Manli pensé que
lo mejor era tomarse toda la tarde del sabado para
preparar la inspeccién a La Margarita. Pensaba salir al
atardecer para entrar en la estancia abandonada
momentos antes de que oscureciera, pues no queria que
en el pueblo a nadie le quedaran dudas y por eso, la
semana anterior a ese sibado, se dedico a comentatles a
todos sus pacientes y vecinos cudles eran sus planes.
Como es de suponer, la voz corrié enseguida y el sabado
al mediodfa una gran cantidad de tepualenses lo escolté
desde el dispensario hasta su casa, testigos silenciosos de
lo que para ellos era casi un suicidio.

Radl se refa y mds de una vez, mientras

preparaba la mochila, repitié la invitacion.



El que quiera acompafiarme, que venga.
Aunque sea para las fotos.

Pero, claro, nadie aceptaba.

El médico tenfa planeada una expedicién
completa, llevaba abrigo para pasar toda la noche en la
estancia, y cargd, también, una linterna poderosa y una
camara de fotos con la que pensaba registrar cada parte
de la casona, que segun crefa, estaba completamente
vacia.

—A lo sumo habra ratas —decfa sonriendo—
pero no se preocupen; llevo un machete para los
pastizales, y para defenderme.

A los tepualenses no les gustaba nada lo que
Ratl estaba preparando. Por un lado, sentian que el
médico les tomaba el pelo, que se burlaba de sus
creencias, y eso era cierto. Por otro, habfa unos cuantos
que temifan sinceramente por su vida y otros mas, que no
eran pocos, por perder las ventajas que consegufan de la
existencia del monstruo. Adolfo y José, los granujas, se
limitaron a repetitle al médico las descripciones mas
horribles del monstruo, pero los colaboradores del
intendente fueron mas lejos.

Reunidos en el salén de actos de la Munici-

palidad, los funcionarios, presididos por el secretario

de Prensa, deliberaban acerca de lo que habia que hacer.

—Impidamosle ir —decfa el secretario de
Transportes—, que el intendente dicte un dec”er to y a
otra cosa.

—No podemos —Ile respondia el secretario
legal—. El medicucho ese esta en su derecho.

—iPero invade propiedad privadal —se
exaltaba el secretario de Rentas.

—No es delito si lo hace en beneficio de la
ciencia, como dijo —se lamentaba el secretario de
Agricultura.

—jAlgo hay que hacet! —exclamaban unos y
otros, pero a nadie se le ocurria nada.

Solo el intendente permanecfa callado. Ni
siquiera parecfa preocupado. La secretaria de Cultura, al
darse cuenta del raro silencio de su jefe, lo increp6:

—Seflor —dijo la gorda mujer, pomposa-
mente—, esto no conviene a los altos inteteses de Los
Tepuales, a sus ciudadanos. . y a sus gobernantes. :No
piensa usted hacer nada?

El intendente se removio en su sillén favorito,
sonrié y con un gesto obligd a todos sus colaboradores a

guardar silencio.



—No hay que desesperar —dijo con tono
misterioso—, ya algo se hara.

Mientras tanto, Raul terminaba los preparativos.
Marili habia insistido durante toda la semana para que su
padre la llevara, pero éste no accedia y Marta, a pesar de
sus creencias cientificas, estaba de acuerdo. De pronto,
ante las advertencias de los vecinos y las descripciones de
los granujas, le habfa entrado un poco de miedo, aunque
preferia no preocupar a su marido y no le decfa nada.
Pedro, en tanto, ayudaba en lo que podfa, yendo y
viniendo por la casa de su amiga, y aunque en el fondo
no le faltaban ganas de acompafar a Radl, tampoco le
faltaba temor y se contentaba colaborando dentro del
pueblo, y no en la temida estancia.

Al fin empez6 a bajar el sol y Radl monté en su
bicicleta, con la mochila en los hombros, una gorra de
lana en la cabeza y una amplia sonrisa que parecia decir lo
que estaba pensando: «Alld voy, monstruo, a no

encontrarte»

UNA EXPEDICION CIENTIFICA

A medida que el sol del crepisculo enrojecia el
camino de tietra que iba del pueblo a La Margarita, Raul,
pedaleando en su vieja bicicleta, apuntaba en su cabeza
cada uno de los pasos que debia dar para que la
expedicién fuera un éxito rotundo.

Para empezar, necesitaba sacar fotos, muchas
fotos. Llevaba la camara colgando del cuello, preparada
con un rollo de 36 fotos colot, y tenia otro en un bolsillo
de la chaqueta, junto con el flash, pues las imigenes no
debian dejar la menor duda. Ese era el primer punto, y
estaba solucionado. El segundo punto era anotar todas y
cada una de las cosas que valieran la pena, pues si de una
expedicion cientifica se trataba era indispensable contar
con un diario de viaje. Los puntos tercero y cuarto tenfan
que ver con su subsistencia. Marta se habfa encargado de
ponerle en la mochila comida suficiente como para una

semana, a pesar de que Raul



sélo iba a pasar una noche en la estancia y el abrigo con el
que contaba mds bien parecia el de alguien que fuera a
visitar el polo. Pero él no habifa protestado por eso, pues
sabfa que era una de las formas que tenfa su esposa de
demostratle su carifio. El punto quinto consistia en hacer
un croquis detallado del casco de la estancia y sus
alrededores y para eso Marilf le habia llenado la mochila
con cartulinas, lapices de colores y hojas de calcar, y el
punto sexto tenfa mas que ver con su tegteso que con la
expedicién misma: Raul pensaba aprovechar el mediodia
del domingo para pararse en la plaza frente a la
Intendencia y hacer alli un relato detallado de todos sus
descubrimientos (o, mejor dicho, sus 7o descubrimientos),
asi Los Tepuales se convencia de una vez por todas de que
en La Margarita no habfa ningun monstruo.

Pensando en todo esto, Raul pedaleé hasta la
cerca semicaida donde aun se lefa el nombre de la
estancia. Alli se bajé de la bici, la pasé por sobre las
maderas y entré. Oscurecfa y se habia levantado un
viento leve que movia las hojas de los eucaliptos haciendo
un ruido como de cortinas y a Raul, aunque no lo queria
reconocer, le entré un poco de miedo. Pero siguid.

Camind unos dos

cientos metros con la bicicleta a un lado hasta que al fin
vio la casona abandonada, una vieja casa colonial en
ruinas, con los techos de teja pudriéndose y los aleros
desflecados y sueltos. Solo unadasa vieja, casi caida, sin
més misterios. Raul sacé \as primeras fotos y después
entro.

En la entrada misma tuvo la primera sensacion
desagradable; algo le tocé la cara, como acariciandolo y
Raul contuvo un grito y retrocedié, manoteando: habia
tropezado con una enorme tela de arafia. Sonrid. Se
sacudié los restos de la tela y siguié avanzando. De
pronto un chistido lo detuvo, y luego varios mas; antes de
que llegara a reaccionar, el estrépito de unos aleteos le
pasé por sobte la cabeza y Raul vio c6mo una bandada de
murciélagos abandonaba los techos para irse a buscar
comida en el bosquecito. Radl apunté la linterna hacia el
techo, después al piso y saltando unos escombros
continué su camino. Al fondo de lo que alguna vez fue la
cocina de la casa le parecié ver un amontonamiento de
lefia y hasta alli se dirigi6. Para su sorpresa se encontrd
con unos lefios que habian sido usados hacfa muy poco;
dedujo entonces que quizds algin vagabundo habia
pasado por la casa y luego se habfa ido. Sacé cuatro o

cinco fotos con flash, limpié un



rincén de la vieja cocina y acomodo la bolsa de dormir.
La dnica forma de convencer a los tepua- lenses era
pasar la noche en la estancia, asi que Raul se meti6 en la
bolsa y, antes de disponerse a dormir, comié un
sandwich, escribi6 lo que habia visto en su cuaderno de
notas, apago la linterna y se tendié. Poco a poco el suefio
lo fue venciendo.

Todavia no habfa amanecido cuando algo le
rozé un hombro, despertindolo. Raul tardé un instante
en recordar dénde se encontraba, luego manoteé la
camara y apuntd el objetivo hacia el rincén de la lefia, de
donde le parecia que llegaba un ruido. El flash lo cegd
por un momento y junto con el clic le llegd un grufiido,
casi como un ladrido, y unos pasos fuertes. Entonces
tuvo miedo. Con cuidado cargd las cosas en la mochila y
sali6 al patio. Alli recapacitéd. «Un animal, seguramentey,
se dijo. Mened la cabeza, contrariado, y ya empezaba a
volver cuando otra vez oy6 el grufiido y esta vez si
corrié hasta la bicicleta, subié como pudo y apenas
iluminado por la luz de la luna pedaleé hasta la cerca sin
darse vuelta, y de la cerca al pueblo a una velocidad
como nunca habfa conseguido en su vida.

Recién en las calles desiertas del pueblito

recuper6 la calma y dejé de pedalear. Temblaba.

No habfa visto nada, pero tenfa una foto que sin duda
le aclararia las cosas. Resopld, descontento consigo
mismo. «Quizds era un zorro, o un pobre perro
vagabundo», pensé. Volvié a resoplare habfa portado
como el mas miedoso de los tepua- lenses. Era
increible. «Voy a volver, dijo casi en voz alta. «Si no
vuelvo, nunca me lo voy a perdonar» Decidido, pisé
un pedal y boled la pierna sobre la bicicleta. En ese
momento la noche parecié caérsele encima, y ya no

supo nada.



VII

UNA BATALLA PERDIDA

Marta dio una vuelta —otra mas— en la cama y
suspird. Era inutil seguir acostada: estaba claro que esa
noche no podtia dormir. Se levanté y fue, una vez mas,
hasta la ventana que daba a la calle, desde donde se
imaginaba, all4 lejos, a La Margarita. Suspit6 otra vez.
Tenia miedo. Su marido estaba allf, seguramente a salvo -
quiso convencerse- y ella tenfa que ser como ¢€l, valiente y
segura. No habia, 70 podia haber, ningin monstruo en la
estancia del arroyo. Antes del mediodia volverfa Raul, con
una sontisa triunfal, y les demostraria a todos (y
especialmente al intendente) que no habia nada de qué
preocuparse en La Margarita; y que de una vez por todas
debian preocuparse, eso si, por los problemas de Los
Tepuales.

En la pieza de al lado dormia Marili. También a la
nifia le habfa costado dormirse. Marta la arropd, le dio un
suave beso en la mejilla y se dirigié una vez mas a la

cocina, a calentarse otro café. En ese



momento golpearon las manos. Marta se asomé a la
ventana y la taza se le escapd de entre los dedos tem-
blorosos para hacerse afiicos contra el piso: alli afuera,
casi colgando entre los brazos de los dos placeros,
estaba Raul, y parecia lastimado.

En un santiamén estuvieron dentro de la casa.
Los placeros intentaban explicar lo que habfa pasado,
pero Marta no los escuchaba, atenta tan sélo a su
marido, que tirado en el sillén de la sala se quejaba y se
tomaba la cabeza lastimada, manchada de sangre.

—El monstruo —decfan los dos placeros—,
mire que le dijimos que no fuera.

Poco a poco Ral fue reaccionando. Dejé de
quejarse y mird a los dos hombres, sorprendido.

—Doénde estan mis cosas? —pregunté con
voz débil.

—Habran quedado en La Margarita —res-
pondié uno de los hombres.

—No, no puede ser. Yo las tenfa cuando entré
al pueblo.

—Expliquenme esto —pidié Marta, acon-
gojada.

—Lo encontramos tirado cerca de la entrada.
No llevaba nada.



—Y la bicicleta? —pregunté Raul—. ¢Y la
camara?

—No sabemos, nosotros fbamos al trabajo y
usted estaba ahi tirado. No habia nada de nada.

—Me robaron. Me robaton todo —exclaméd
Raul, intentando pararse.

—Shh, Radl, quedate quieto, por favor —lo
tranquiliz6 Marta.

—Seflora, nos tenemos que ir —dijeron los
placeros—. Usted perdone, pero el doctor es un
porfiado. Bastante barata la sacé. Ahora que no venga
con que lo robaron.

Con todo el ruido, Marilf se desperté y entr6 en
la sala. Su padre la tomé en brazos y Marta se sent6 junto
a los dos. Los placeros, aprovechando el momento,
saludaron y se fueron.

Raul solamente tenia un golpe, que parecia dado
con un palo. Marta le limpi6 la herida, le sirvi6 un café y
esper6 la explicacion.

Por fin, Radl hablo.

—Me asusté, Mar —comenzé diciendo—, of un
ruido, algin animal, seguro, y me escapé. Me da
verglienza decirlo, pero me acobardé, subi a la bicicleta y

hui. Cuando llegué al pueblo reaccioné.

Me estaba por volver a subir a la bici para regresar,
cuando me golpearon.

—Estas seguro de que no fue el monstruo, pa?
—pregunt6 Marili, apretandole un braz™

—Si, hija. Ahora no tengo pruebas} pero estoy
seguro. En La Margarita no hay ningin monstruo. La
macana es que con lo que pasd, en vez de aclarar las
cosas, todo lo que voy a lograr es que los vecinos estén
todavia mas convencidos de que si hay un monstruo en
el arroyo.

Raidl no se equivocaba. Antes del mediodia
todo el pueblo sabia lo que habia pasado y el intendente
en persona, con su secretario de Prensa y la secretaria de
Cultura, se encargaron de ponetle el broche al asunto.
Primero hicieron una declaracién en la plaza y después
se dirigieron a la casa de los médicos.

—Doctor, perdone la visita sin aviso, peto era
nuestra obligacion —dijo el intendente con su tono més
pomposo, apenas Raul le abrié la puerta—. Queremos
manifestatle nuestra solidaridad y recordatle, ademas,
que esto no es la ciudad. Las cosas son distintas aqui,
como usted puede ver, aunque antes no nos haya crefdo.
Hasta hemos pensado en llamar al ejército.

—iPor favor, qué ejército m qué ocho



cuartos! —estall6 Marta—. (A mi mando lo robaron en el
pueblo!

El secretario sontié.

—~Calmese, doctora. Comprendemos  su
turbacién. Todo va a solucionarse, quédese tranquila.
Ahora hay que tener paciencia. Eso si, si el pueblo no les
gusta, ya saben, siempre se puede solicitar un traslado.

Marta abrié la boca, palida de furia. Iba a gritar
otra vez, pero su marido le apreté suavemente un
hombro y ella entendié.

—Esta bien —dijo Raul—. Gracias.

Los tres funcionarios saludaron y se fueron.
Apenas la puerta quedé cerrada, Marta solté el estallido
que se habfa guardado:

—iRaul, se van asi, tan como si nadal

—Esta bien, Mar —le respondié Radl—. Por
ahora van ganando, no hay que desesperarse. Perdimos

esta batalla, pero ya tendremos otra oportunidad.

VIII

MUDANZA

También en La Margarita esa noche hubo
ajetreo. Igual que a Marta y a Radl, al monstruo la noche
se le habfa hecho muy dificil. De naturaleza timida, y
hasta temerosa, las visitas eran de las cosas que menos le
gustaban. Por eso, apenas Raul entré en la estancia, el
monstruo, contra su costumbre, se refugié en el viejo
armazon del auto a esperar alli que el extrafio se fuera.
Pero la noche pasaba muy lenta, el frio se hacfa sentir
cada vez mas y el hombre no parecia dispuesto a irse de
la casa, por lo que el monstruo se vio obligado a dejar su
guarida y lentamente se metié en la cocina, buscando
abrigo. Fue en ese momento cuando, sin querer, rozo6 la
bolsa de dormir de Radl y lo despertd; la reaccién del
visitante, completamente inesperada para ¢€l, al principio
lo asust6 tanto que s6lo atind a esconderse, pero cuando
el hombre subi6 a la bicicleta (que el monstruo

desconocia por completo) y



se marché a toda velocidad, sinti6 que el miedo cedia
paso a una incontrolable curiosidad, mucho mas fuerte
que el temor. Guiado por esa curiosidad corrié detras de
la bicicleta, escondiéndose entre los arboles del
bosquecito primero y ocultindose en las sombras
después, hasta llegar a las puertas mismas de Los
Tepuales. Alli se detuvo y ya empezaba a volverse
cuando vio que el extrafio también se detenia. Los
petros, quién sabe por qué razén, no lo ladraron y el
monstruo aproveché el silencio para acercarse un poco
mas. Raul habfa vuelto a subir a la bicicleta cuando el
sorprendido monstruo vio cémo otros dos hombres se
acercaban al distraido ciclista por detras, y uno de ellos
levantaba un garrote y lo golpeaba, haciéndolo caer. Para
no largar uno de sus raros ladridos, el monstruo contuvo
el aliento y se alej, a la carrera. Ya no querfa ver mas.
No le gustaban m el pueblo ni sus habitantes. Después
de verlos actuar de ese modo, en su precaria mente de
animal salvaje se formé un pensamiento, algo asi como
una decisién: por mucho que la curiosidad lo empujara,
él harfa lo imposible por no volver a ese horrible lugar,
donde lo corrian los perros y los hombres se golpeaban
entre si.

Y a estos pensamientos asustados se debia el

ajetreo en La Margarita. Si el o los invasores deseaban
volver, el monstruo no estarfa a la vista. Como cualquier
otro animal, él sabfa muy bien que una guarida
descubierta es automdticamente una guarida qwe,.ya no
sitve; por eso, sin haber dormido siquiera unos
momentos, dedico el resto de la noche a trasladar sus
pertenencias mas queridas a un nuevo escondite, unos
cuantos metros mas alld de la cocina. Llevé los palos de
las hogueras, las piedras con las que habfa aprendido a
hacerse el fuego, una manta gruesa y unos cueros de
vaca que lo abrigaban y algo mas, un objeto ruidoso y
colorido que solfa hacerle compafifa por las noches. Un
sonajero, simplemente. S6lo que el monstruo, claro estd,
no sabfa de qué se trataba, ni tenfa la menor idea de

c6mo habia llegado a sus manos.



IX

CAMBIOS

El fracaso de la expediciéon de Radl no cambid
el modo de pensar del médico, ni el de Marta, su sefiora,
aunque s{ modificé6 muchas cosas en el pueblo.

Para empezar, entre los funcionarios del
Municipio comenzé a correr una voz que muy pronto se
trasladé a todo el pueblo:

—El monstruo —decfan— es  peligroso.
Debemos tomar urgentes medidas de segundad;
prepararnos para defendernos de sus ataques y, también,
para capturarlo.

Toda Los Tepuales estaba estremecida con
estos rumores. Se opinaba a favor y en contra, pero
nadie se mantenfa indiferente. Algunos pensaban que lo
mejor era no innovar: si al monstruo se lo dejaba
tranquilo -no como habfa hecho el médico, decian
intencionadamente— el monstruo no molestaba. Mas

valfa, para estos tepualenses miedosos,



importaran -y remarcé este punto- los costos que hubiera
que pagar.

Raul y Marta, escuchando la radio, temblaron
con el anuncio. Si no importaban los costos era,
seguramente, porque una parte importante irfa a parar a
los bolsillos del intendente y sus colaboradores.

Lo cierto es que mas alld de las sospechas de
algunos, la obra cont6 con el apoyo de casi todo el
pueblo. Unas extrafias y enormes maquinas que decfan
Made in Twamn -nadie sabfa qué era ni dénde estaba
Twamn- fueron instaladas en las entradas de Los
Tepuales, en la plaza principal y en las cercania de la
cancha de Defensotes de Los Tepuales, el club mas
grande del pueblo. El secretario de Obras hablé entonces
desde la unica tribuna de la cancha. Su discurso, lleno de
términos técnicos, fue muy aplaudido, aunque nadie
entendié gran cosa. Lo dnico que quedaba mas o menos
claro era que las costosisimas maquinas eran una especie
de tramperas gigantes accionadas electronicamente.

Mientras todo este movimiento se realizaba,
Pedro y Marili también vieron sus vidas modificadas.
Marili, que antes no sabfa si creer en los cuentos de la

gente o en las cientificas razones de sus padres,

ahora estaba casi convencida de que el monstruo
verdaderamente existia y Pedro, que nunca habia dudado
de su existencia, se habfa llevado tal impresion con la
cabeza lastimada de Radl, que ya nc™"e prometia visitar
La Margarita, ahora ni siquiera corrfa las cortinas de su
casa cuando llegaba la noche.

Pero el mas grande de todos los cambios era, sin
duda, el de Marta. LL.a madre de Marili estaba tan indignada
con la reaccién del intendente y sus colaboradores, que
pasé del temor por lo sucedido a Radl a una irrevocable
decision, ella ya no sabfa si en realidad habia un monstruo
en el arroyo, pero no descansarfa hasta comprobatlo per-
sonalmente. Y como estaba convencida de que Raul se
habia equivocado al contarle a todo el pueblo sus planes,
ella harfa todo lo contrario. Nadie, ni siquiera su familia,
sabrfa de su plan hasta después de que lo hubiera

cumplido.



LA SALIDA DE MARTA

La oportunidad le llegé a Marta un jueves a la
noche. Después de mucho insistir, Marili habia
conseguido que sus padres le dieran permiso para
quedarse en la casa de Pedro y a Raul lo habfan venido
a buscar desde un campo vecino, por un pedn
accidentado. Marta sintié que era el momento. La
casualidad o la suerte le habian puesto por delante el
camino del arroyo y ella estaba decidida a tomarlo.

Antes de salir le escribié a Raudl una nota,
explicaindole que a ella también la requerfan por un
enfermo, y aunque no le gustaba mentir, pensé que era
mejor no preocupar a su mando. Luego salid,
llevandose tan sélo una linterna y una gruesa chaqueta
de cuero. Con eso debia bastarle.

En la entrada del pueblo se detuvo a observar
una de las maquinas que el intendente habia comprado
para atrapar al monstruo. Le dio risa, y bronca a la vez,

que los tepualenses aceptaran semejante estafa.



La maquina era un armatoste inservible cuya unica
utilidad era la de permitit que los gobernantes del
pueblo se llevaran un poco mas de dinero facil.
Pensando en la estafa no pudo resistirse a la tentacién y
agachdndose a unos pasos de la méaquina recogié una
pledra y se la lanzé con todas sus fuerzas, con tanta
punteria que la piedra entré limpiamente por una
especie de ventana que tenfa el armatoste y, luego de
rebotar vanas veces en su interior, puso el artefacto en
funcionamiento. Esto era lo dltimo que Marta hubiera
deseado. Viendo cémo una especie de mano metalica
salfa de la caja y parecia barrer el piso a su alrededor,
Marta corri6 a esconderse entre unos arbustos.
Esperaba que la sirena del mecanismo -que segin decfan
estaba conectada a la Intendencia- pronto despertarfa a
los miembros de la segundad y éstos llegarian en unos
instantes. Pero nada: el tiempo corria y ni los
funcionarios ni la guardia especial que se habfa creado
para capturar al monstruo aparecieron por el lugar.
Agazapada en su escondite, Marta resopld.
Sintié alivio porque su plan podfa continuar, pero a la
vez se le redobl6 la bronca: acababa de comprobar una
nueva estafa del intendente. Todavia resoplando salib

del escondite y empez6

a caminar. En ese momento percibi6 el aullido. La
maquina ya se habia parado y no emitfa ruido alguno, y
lo que Marta habia escuchado no podfa provenir de un
perro. Con cautela encendié la™n- terna y avanzé paso a
paso hacia el lugar de dorfde le parecia que habfa
llegado el largo y desafinado ladrido. Buscé con el haz
de luz y entonces vio surgir detras de una piedra una
figura torpe que se bamboleaba entre las sombras.
Parecia un oso, un gran oso peludo. Marta quiso gritar,
pero el susto le habfa quitado la voz El monstruo
caminé unos pasos hacia ella y cuando al fin la pudo ver
con claridad, retrocedié. Parecia tan asustado como la
misma Marta. En un instante se meti6 de nuevo en la
oscuridad y se perdié de vista.

Lentamente, la mami de Marili reacciono.
Apagé la linterna y volvié caminando hasta su casa. Iba
pensando en el camino lo que después se repetirfa en la
cocina, mientras se calentaba un té: «El monstruo
existe! Pero no puede ser muy malo, al menos no con

semejante cara de asustado.



X1

REVELACIONES

La noche de su encuentro con el monstruo fue
muy larga para Marta. Sabfa que no podria dormirse y ni
siquiera hizo el intento de meterse en la cama.
Calentandose el estdmago con té y masticando de puro
nerviosa unas galletas duras, la joven doctora esperé a su
esposo. Radl llegé cuando ya amanecia. Trafa cara de
haber dormido poco y mal y se encontré con la sorpresa
de ver a Marta esperandolo en el comedor,
completamente vestida y como si estuviera a punto de
salir.

—¢Qué pasa, Marta? —pregunt6 asustado.

—Siéntate, Radl —Ie contest6 su mujer,
tomandolo de la mano y llevandolo hasta el sillon de la
sala—. Tengo que decirte algo.

Ratl se asust6 aun mas.

—Pasé algo con Manli?

—No, nada de eso. Quédate tranquilo. Lo que

pasé es que esta noche sali.



<Y?

—Y vi al monstruo.

—i¢Qué?!

—Que vi al monstruo.

Ratl sonrié.

—Vamos. No me cargues.

—Te hablo en serio —confirm6 Marta.

Raul la miré a los ojos. Conocfa bien a su
esposa y se dio cuenta de que hablaba muy en seno.
Pero él no crefa en el monstruo.

—Escichame, Martita —le dijo abrazandola—
, te habra parecido, sabes.

Ella no lo dejé terminar. Se zaf6 del abrazo y
se levantd, enojada.

—iTe digo que lo vil —le repiti6—. Y si no me
vas a creet, no te cuento nada.

Ratl también se levanto. Volvié a abrazar a su
mujer y la tranquilizo.

—Esta bien. Perdén. Sientate y cuéntame,
dale.

Marta le conté toda la historia, sin olvidar
ningin detalle. Su salida de la casa, la nota que le dejo
escrita, el piedrazo a la maquina y, por supuesto, todo lo
que sintié al ver al monstruo. Hizo una descripcion lo

mas precisa que pudo,

aclarandole a su mando que estaba oscuro y no podia
ser demasiado exacta.

—De lo que estoy segura —le dijo sirviéndose
el enésimo té— es que no es ni de (“rca como contaron
Adolfo y José. Para nada. Yo #b le vi garras, m
colmillos. Es peludo, eso si, y muy grande. Tiene unos
ojos enormes. {Y tenfa cara de asustado!

Raul escuchaba en silencio, cada vez mas
sorprendido. De pronto se le ocurrié una idea.

—No seria un oso, Mar?

Marta volvi6 a enojarse. Raul se dio cuenta y
se disculpé.

—S4, supongo que sabes muy bien cémo es un
oso. Pero qué quieres.. es muy dificil aceptar que
estamos practicamente conviviendo con un monstruo.
Hasta ahora lo mas parecido a un monstruo que vi en
Los Tepuales es el intendente.

Marta se rié. Se abrazaron. En ese momento
entté6 Manli que, insélitamente, ese dia habia

madrugado.

Ejem, jbuen dfal —sonri6 la nifia, viendo a
sus padres abrazados.
Los tres se sentaron en el sillén. Radl mir6 a

Marta por sobre la cabeza de Manli y le hizo



una sefla con las cejas, como diciéndole «ojo, por ahora
no le digamos nada». Marta aceptd, también con un
gesto.

Sin embargo, Marili ya habia notado que algo
raro pasaba. Tenia, como tienen todos los chicos, una
especial intuicion para saber lo que los padres no
quieren que sepan. Los mir6 a los dos y siguiendo esa
intuicién de nifia hizo como que no se habia dado
cuenta de nada y se fue a su cuarto.

Marta se despidié de su esposo, que tenia que
ir al dispensatio, y le pidi6 que la cubriera por un rato.
Pensaba acostarse un pat de horas para después ir a
trabajar mas descansada. Marilf la vio dirigirse a la pieza
y fue tras ella. Apenas la madre se metié en la cama,
entro.

—Ma. —empez6 a decir.

—¢Qué, hi? —respondi6 imitandola.

—:Qué pasé anoche?

—Anoche? —disimulé Marta—. Nada,
Marili. Ah, si, vinieron a buscar a tu padre para atender
a un accidentado.

—Nada mas? —insistié Matili, clavando los
ojos en los de su madre.

Marta se rindi6. No podia -m querfa—

mentitle a su hija.

—354, algo mas pasé. Pero no se lo cuentes a
nadie, gsi?

Marili corrié a sentarse en la cama y escuchd
el relato. Cuando Marta termind, Mari™la abrazé con
fuerza y le dio un gran beso.

—iEres re-valiente, mami!

Marta sontid, contenta.

—Abhora duérmete, ma, yo voy a hacer unos
deberes —dijo la nena y volvié a su cuarto.

Se sentd en el escritorio, abrié las carpetas,
tom6 un lapiz y empezé a hacer garabatos. No podia
concentrarse. Ahora era ella la que tenfa una idea.
Necesitaba un ayudante, era indispensable que hablara
con Pedro. Si -se dijo resuelta-, ahora mismo tengo que

hablar con Pedro.



XII

MARILi Y PEDRO

No bien Marili comprobé que su madre se
habfa dormido, sali6 de la casa en silencio y se dirigié a
lo de su amigo. Para su alegria la tfa Cata habia salido a
hacer las compras y los dos se pusieron cémodos en la
cocina: Pedro sentado sobre la mesada, comiendo un
sandwich, y Marili yendo y viniendo a lo largo de la
angosta cocina, incapaz de detener su entusiasmo.

—Mi mama me lo confirmd, Pedro —decia la
nifia—. {El monstruo existe!

—iQué -flam- novedad -flam-! —le contestd
Pedro entre dos motdiscos.

—Bueno, pero yo no estaba segura.

—Y ahora si.

—Si, ahora si.

—As{ que cuando yo te lo contaba, ti no me
crefas —se ofendié Pedro.

Marili lo pensé un poco y pronto tuvo la

respue sta.



—Pero ti no lo ziste nunca, y mi mama si.
Ahora era Pedro el que no tenfa respuesta. Pensé un
poco, mastic6 otro poco y al fin se rindié.

—Esta bien, tienes razén —dijo con un
resoplido—. ¢Y ahora qué quieres hacer?

Esa era la pregunta que Marilf estaba esperando.
Pricticamente sin tomar aire le conté todo lo que habia
planeado un rato antes en su cuarto: si sus padres habfan
fracasado, ella, en cambio, tendria éxito. Tenfan que ir a
La Margarita, sacar fotos, hacer dibujos y, de ser posible,
conversar con el monstruo.

Al oir esto ultimo, Pedro casi se cae de la
mesada. Dejé el pedazo de sindwich que le faltaba comer
y, abriendo los brazos, estall6.

—iConversar con el monstruo! {Tu estds chi-
flada! jConversar con el monstruo! Es como si una oveja
quisiera conversar con un lobo, como si el ciervo charlara
con el leén, como...

—iBueno, basta —lo corté Marili—, deja las
comparaciones! Mi mama me dijo que el monstruo tenfa
cara de susto: no'es tan ledn, ni tan lobo. Ademas yo creo
que no vamos a hablar con él, nada mas lo vemos.

Pedro no estaba convencido. Volvi6 a agarrar



el siandwich, mordisqueé un poco, pensé y al fin
entendié qué era, justamente, lo que no entendfa.

—Marili —dijo serio—, ¢me quieres decir para
qué? Tu papa no crefa en el monstruo, entonces fue a
ver que no estaba. Tu mamd tampoco, y lo encontrd.
Tu si crees. Yo también. Los monstruos son malos, si
no, no serfan monstruos, entonces: ¢me quieres decir
para qué quieres ir?

Marili se quedé callada. De pronto se habia
dado cuenta de que su amigo tenfa razén. Ella sabfa —
estaba réquetesegura— que queria ir. Pero no sabia por
qué. Queria porque queria, y punto. Pedro la mir6 con
cara de triunfo. Si Marilf no le contestaba era porque no
sabfa qué decir. A ella le enojé la cara triunfal de su
amigo y por eso decidié atacar su punto débil: el
orgullo.

—Tienes miedo. {Tienes miedo!

Pedro se puso colorado. Queria contestar,
pero no se le ocurria nada. Marilf seguia con lo mismo.

—i Tienes miedo! Si no tuvieras miedo, itfas y
listo.

Ahora era Pedro el que estaba enojado. Miedo
también tenfa, claro, pero no iba a confesirselo a su

amiga, ini loco!

—Nada de miedo —dijo—. Si quieres ir,
vamos. Pero después a aguantarse, seh?

Marilf salté de alegria. Lo abrazé y le estampd
un beso en la mejilla. Pedro se puso tp”™p.

—iYal —protestd, aunque le habia gustado—.
¢C6émo hacemos?

Marili se apoyé en la mesa, sacé un papel
escrito y dibujado por todos lados y se puso a explicar.
Lo habfa pensado todo. Tenifa que ser el domingo, que
era el difa de la fiesta de Los Tepuales. Ese dia, como
cada aniversario del pueblo, se organizaba una caravana
de bicicletas en la que participaban todos los chicos, los
adolescentes y muchos padres. Marili sabia que la tfa
Cata nunca andaba en bicicleta y que sus padres no
podtian it porque a Radl le habfan robado la unica
bicicleta grande la noche de la expediciéon. El domingo
era el dfa. A la primera oportunidad, los dos se
desviarfan del camino de la caravana y enfilarfan con
rumbo a La Margarita. No podian fallar, esta vez serfa la

definitiva.
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LA CARAVANA DE BICICLETAS

La mafiana del domingo amanecié espléndida.
Pocos minutos después de las nueve, una gran cantidad
de chicos y no tan chicos, con sus bicicletas, llenaron la
plaza, engalanada de banderas y globos. El intendente
empezé un largo discurso para inaugurar la nueva
caravana, pero al ver que entre el bullicio de los chicos y
el ir y venir de los organizadores nadie le hacfa caso,
resolvi6 dejar el discurso por la mitad y cortar la cinta de
largada pata que la marcha comenzara.

Como todos los afios, la recorrida consistia en
dar una vuelta completa al pueblo, luego salir por la ruta
hasta un campo vecino, hacer alli un alto para almorzar y
regresar a la plaza, donde se sorteaba una bicicleta entre
todos los patticipantes.

Adelante iban los organizadores; entre los
chicos, los encargados de la segundad, y al costado de la

caravana, avanzando a paso de hombre, marchaba



el camioncito preparado para cargar las bicicletas rotas o
pinchadas, y a los ciclistas que se quedaban a pie.

Pedro y Marili se ubicaron casi al final. Ella no
podia contener la emocién, él, en cambio, se debatfa
entre el temor al monstruo y el entusiasmo por la
aventura.

Al llegar a una esquina, se produjo un amon-
tonamiento: alguien se habfa caido, provocando un
pequefio choque. Marili le hizo una sefla a Pedro y
ambos, aprovechando la confusién, abandonaron la
caravana, escondiéndose entre unos arbustos.

—Y ahora? —pregunté Pedro.

—Dejemos que la caravana se vaya y salimos
por el camino de tierra hasta La Margarita.

—Estas segura?

—Por supuesto. No tengas miedo.

—Y si el monstruo nos agarra?

—No pasa nada, Pedro —intenté tran-
quilizarlo Marili—. ¢:Dénde viste que un monstruo esté
levantado un domingo por la mafiana?

Pedro meneé la cabeza, resignado: Marili
estaba decidida y no habia forma de persuadirla.

Poco rato después, las dltimas bicicletas de la

caravana se perdieron de vista y los dos chicos

partieron en sentido contrario. Pedalearon un buen rato
por el camino de tierra y al fin se encontraron con la
cerca semicaida de La Margarita.

—cDejamos las bicis aca? —propuso Pgdro-

Marili lo pensé un poco.

—Bueno —dijo después—. Mejor si entramos
caminando.

Apoyaron las bicicletas en la cerca y caminaron
por la senda cubierta de pastos que llevaba hasta la
casona. No se ofa ni un solo ruido. Si el monstruo
estaba, estaba dormido.

Dieron una gran vuelta alrededor de la casa y
se encontraron con los restos del auto rojo. Se
acercaron despacio. Adentro habfa unos cueros y
algunos palos, pero nada mas.

Pedro junté coraje.

—Bueno —dijo—, ya que estamos aca,
entremos.

Marili tenfa un poco de miedo, pero ahora no
se iba a echar atrs.

—Vamos, si —dijo, intentando sonreir.

Tomados de las manos, los dos se metieron en
la casa. Tropezaron un par de veces con los escombros
y se detuvieron en la cocina. Revolvieron los troncos

medio quemados que alguna vez habian



sido parte de una fogata y después se metieron en las
piezas. De los techos colgaban algunos murciélagos
dormidos, y cada tanto tenfan que apartarse telas de arafia
de las caras. No habfa ninguna diferencia con una casa
abandonada cualquiera, y del famoso monstruo no se veia
ni rastro.

Salieron decepcionados. Marili se acord6 de la
camara que llevaba en la mochila y sacé algunas fotos.
Luego le sac6 a Pedro y se hizo retratar apoyada en el auto
rojo.

—¢Qué hacemos? —preguntd Pedro luego de la
sesion fotografica.

—No sé —dudé6 Marili—. ;:Nos vamos?

—Yo tengo hambre. Si, mejor vimonos.

Volvieron por la senda y a unos cuantos metros
de la cerca ella lo desafié:

—iUna carrera hasta las bicis! —-grité—. {A que
te gano!

Pedro sali6 disparado, dejando a Marili atrés.
Llegd primero a la cerca, la trep6 en dos pasos y se dio
vuelta, triunfal. «Te ganéy, iba a gritar, cuando las palabras
se le helaron en la boca. Marili habfa quedado del otro
lado de la cerca. Estaba muy quieta, como paralizada. A su
lado se bamboleaba la enorme y peluda silueta del

monstruo.

XIV

HACIA EL PUEBLO

Desde la cerca, con la bicicleta temblando- le en
las manos, Pedro vio como el monstruo extendia unos de
sus brazos y agarraba a Marili por los hombros. Quiso
gritar, saltar, hacer algo, pero estaba inmévil, mudo, sin
ideas. Le parecfa que el monstruo iba a comerse a su
amiga. O a matarla. Pero eso no pas6. No adn, al menos
asf le parecié a Pedro. Sin esfuerzo alguno el monstruo se
llevé a Marili hacia la casona, cruzando por entre los ar-
boles del bosquecito, y Pedro ya no pudo verlos. Recién
entonces reaccioné. Podfa saltar la cerca, agarrar una
piedra, un palo, y atacar al monstruo para defender a
Marili. Dio un paso hacia la cerca y cuando empezé a
subirla comprendié que era una locura. Tal vez lo tnico
que conseguirfa era enfurecer a la bestia. Lo mejor que
podia hacer era ir al pueblo, avisatles a todos lo que habfa

pasado y traetlos al rescate de Marili.



No tenfa tiempo para perder. Subié a la
bicicleta y sali6 a toda velocidad por el camino de tierra.
El miedo de que algo le pasara a Marili lo empujaba
como un viento. Iba tan rpido y tan desesperado que al
llegar al asfalto de la ruta tomé la curva como venfa, sin
aminorar el pedaleo: el manubrio se le escap6 de las
manos y la bicicleta se fue resbalando hasta la cuneta,
unos metros por debajo de la ruta. Pedro qued6 ahi
tirado, con las piernas y las manos lastimadas y
momentaneamente inconsciente.

Mientras tanto, la caravana habfa llegado hasta
el campo donde se detenfan a almorzar. De a grupos los
chicos fueron sacando comidas y bebidas de las
mochilas y se acomodaron en el pasto. Uno de los
grupos estaba integrado por varios de los chicos del
sexto de Pedro y Marill. Hugo, uno del grado, pregunté
por ellos. Nadie los habfa visto. Era muy raro. Lo
pensaron un poco y decidieron que lo mejor era
avisatles a los organizadores. Caminaron hasta el
camioncito de las bicis rotas y comprobaron que alli
tampoco estaban sus compafieros. El chofer del camién
los vio buscar algo y se les acercé.

—:Qué pasa, chicos?:A quién buscan?

Ellos le explicaron al chofer lo que estaba
pasando y enseguida dos de los organizadores se I
sumaron a la busqueda. Por supuesto, no los en- f
contraron, y el jefe de la caravana decidi6 pecéle a uno
de los muchachos de la seguridad que ru™- ra hasta el
pueblo, a ver si Pedro y Maril{ habfan vuelto a sus casas.

En la cuneta, al poco rato, Pedro fue reac- '
clonando de a poquito. Se sacé la bici de encima y ! se
revisé las lastimaduras. Le ardian las manos y las
piernas, pero no tenfa nada roto. Dejé la estropeada
bicicleta ahi donde estaba y empez6 a caminar por la
ruta, medio rengueando, rumbo al pueblo. Cuando ya
llegaba a la entrada oyé que lo llamaban. Era el
muchacho de la caravana, que venfa pedaleando por la
misma ruta.

—Qué pas6? —preguntd, bajandose de un
salto.

Pedro le conté todo como pudo, haciendo
fuerza para no largarse a llorar. El muchacho lo subi6 al
cafio de su bicicleta y asi entraron a Los Tepuales. Iban
a la casa de Marili. los padres de la jf nifia revisarfan a

Pedro y, seguramente, organizarian el rescate.



XV

UN GRUPO FURIOSO

Cuando Radl vio llegar al amigo de su hija y lo
mird a la cara supo de inmediato que algo malo estaba
sucediendo. El muchacho que acompafaba a Pedro
quiso explicarle lo que pasaba, pero Radl no le dio
tiempo.

—¢Qué pasé? —pregunté agachandose junto
al nifio—. ¢Dénde esta Marili? ¢Qué le paséd a mi hija?

Desde la cocina Marta oy6 los gritos de su
marido y salié a la carrera. Ella también se sumé al
interrogatorio.

Al fin Pedro pudo explicarles. Radl no lo podia
creef.

—Pero c6mo, cémo hacen eso? —estallé—.
¢Y ahora?

Marta intenté tranquilizarlo. Estaba tan
preocupada como su mando, claro, pero por alguna

razén que no alcanzaba a entender del todo, no



tenfa miedo. Quizds recordaba la cara asustada del
monstruo y le parecia que no era peligroso. Pero
igualmente estaba preocupada.

—Tratemos de tranquilizarnos —dijo Marta—.
Hay que ir a buscarla, pero no solos. Vamos hasta la
Intendencia y juntemos a la gente.

En el preciso momento en que llegaron al
Municipio, el intendente estaba levantando su copa para
brindar una vez mas por el aniversario de Los Tepuales.
En la larga mesa dispuesta en el patio de la Intendencia se
encontraban todas las autoridades del pueblo, junto con
los vecinos mas destacados. Marta interrumpié el
almuerzo.

—Seflores —casi gritd, con el ultimo aliento de
la carrera—. Mi hija estd en La Margarita. Pedro vio
cémo el monstruo se la llevaba. Tienen que ayudarnos.

El intendente y los demds comensales se
quedaron helados. Un silencio total gané la mesa, hasta
que al fin uno de los vecinos reacciond.

—iVamos! —gtit6, decidido—. {Vamos yal

El grito sacé a todos de la inmovilidad. De
inmediato se pararon los hombres y mujeres que
compartian el almuerzo y se pusieron en camino. Era un

ir y venir desordenado y ruidoso. El intendente



llamé al comisario y le ordend traer los dos patrulleros del
pueblo y la camioneta de los bomberos. Uno de los
secretarios mandé a un cadete a gritar la novedad por las
calles y en pocos minutos Los Tepuales estuvo enterada,
al llegar a la salida del pueblo el grupo de rescate era una
pequefia multitud de mds de cien personas, algunas muy
alteradas, armadas con palas y picos y dispuestas a todo
para recuperar a la nifia.

Raul y Marta, comprendiendo que la violencia
podia resultar peligrosa para su hija, intentaron calmarlos.

—Por favor —pedia Rail a los gritos—, por
favor, no se precipiten. Vayamos rapido, pero no
perdamos la calma.

—Dejen que el comisario organice el rescate —
gritaba Marta—. jQue el monstruo no se enoje ni se
asuste!

Pero practicamente nadie los escuchaba. Parecia
que tantos afios de temor y de encierro al fin habfan
explotado en los tranquilos tepualen- ses, que de pronto
ya no estaban dispuestos a soportar los ataques del
monstruo. Pensaban rescatar a Marili como fuera, y
detrotar al monstruo de la unica forma total y definitiva:

matindolo.

XVI

MARILI Y EL MONSTRUO

Al principio, cuando el monstruo se acercé a
Marili, ella ni lo habia visto m lo habia oido, tan
concentrada estaba en ganarle la carrera a Pedro. Pero de
pronto sintié la enorme presencia a su lado y se detuvo,
fascinada. E]l monstruo era enorme, parecia un oso flaco y
peludo, y tenfa un fuerte olor a cuero viejo. Marili se
quedd quieta, mirandolo, mientras Pedro trepaba la cerca
y pasaba del otro lado. Aquel ser se acerc6 como se
acercan los animales curiosos, olfateando el aire alrededor
de la nifia y como sorprendido de que ella no se moviera
m hiciera ningin ruido o gesto. Estir6 una de sus
manazas, con mucho cuidado, y la apoy6 en un hombro
de Marili. La nifia se sobresaltd, pero no corrié. El
monstruo le mostr6 los dientes, como si sonriera, y ella
sonrié timidamente y avanzé hacia €l un par de pasos.
Juntos caminaron dentro del bosquecito. Marili no sabia

por qué, pero no sentia



miedo: el famoso engendro le parecia tan s6lo un animal
grande y curioso, una bestia que quizas podria resultar
peligrosa, pero que no la estaba atacando. Y comprendio
de inmediato que el monstruo estaba solo, terriblemente
solo.

Llegaron a la casona y el monstruo la empujo
con torpeza hacia adentro. Marili trastabill6, pero siguié
adelante sin enojo, tomandolo como una invitacién, como
si aquel ser fuera un amigo nuevo que la llevaba a recorrer
su casa. Pasaron por la sala donde dormian los
murciélagos, por la vieja cocina llena de lefia quemada y
luego por un himedo pasillo que iba hasta el bafio. Marili
se sorprendié. Con Pedro habfan pasado por alli por lo
menos dos veces y no lo habian visto, tan bien escondido
estaba. El monstruo agachd su cabezota peluda y entrd.
Una vez adentré emitié un corto grufiido: era una nueva
invitacién, que Marili acept6 de inmediato.

El bafio en ruinas era la nueva habitacién del
monstruo. Habfa palos viejos y quemados esparcidos por
todo el piso y también montoncitos de lefia nueva lista
para ser usada. Habia restos de comida en los rincones y
reservas almacenadas sobre lo que alguna vez fuera una

pileta, y en la enorme bafiera de

porcelana, un desprolijo amontonamiento de cueros y
paja reemplazaba a la cama.

Marili tomé asiento en el inodoro caido de
costado y volvié a sonreir. El monstruo intenté imitatla,
aunque tan solo le salié un grufidit) corto y ahogado y
una mueca bastante comica. Con precaucion ella alargé la
mano y agarré una de las zarpas de la bestia. La mir6 con
atencion, esperando ver las garras poderosas, pero no las
encontré; debajo de la corteza de mugtre y barro seco esas
manos parecian humanas.

Al rato salieron del refugio. Marili estaba tan
confiada que no esperd a que el monstruo la invitara, sino
que fue ella la que se pard y se hizo seguir. Con el
monstruo detras recorrié toda la casa, por dentro y por
los corredores exteriores. Luego se acerco al volcado auto
rojo, abrié con cuidado la puerta abollada y se metié
adentro. El monstruo la miraba desde fuera. Quizas no le
gustaba demasiado que la nifia anduviera revolviendo,
pero parecia resignado.

Marili abri6 la guantera y sacé una carten- ta de
cuero, muy vieja. La sacudié y después corrid el cierre
oxidado. De la cartera extrajo un bollo de papeles

mohosos, unas llaves todavia mas oxidadas



que el cierre y unos cartones amarillos que parecian fotos
antiguas. Marili las mir6. Mir6 al monstruo. Volvié a
mirarlo con més detenimiento y una sospecha empez6 a
crecetle en la cabeza, hasta que le estall6 en un grito de
sorpresa. Salié del auto como loca y tomé al monstruo de
las manos. Abri6 la boca para hablarle por primera vez y
en ese momento le llegaron los ruidos, lejanos al principio
y mas fuertes después. El grupo de itritados tepualenses
habfa dejado atras la cerca de La Margarita y avanzaba
hacia la casa. Adelante iban el comisario y uno de sus

oficiales, con armas en las manos.

XVII

La cAPTURA

Todos los esfuerzos de Marta y de Radl para
calmar al grupo habfan sido en vano. Nadie los
escuchaba. Los tepualenses habian recorrido el camino
desde el pueblo hasta la estancia abandonada con un odio
cada vez mayor, como si cada paso que los acercaba al
monstruo trajera a sus mentes el recuerdo de las noches
de encierro, de los supuestos desastres que el monstruo
cometia, de las ofrendas que se sentfan obligados a hacer
para no ser atacados. Los aflos de temor se habfan
convertido en un brote de furia y el rapto de Maril{ habia
colmado la medida. Los tepualenses estaban decididos
tanto a rescatar a la nifia como a terminar de una vez y
para siempre con la amenaza que los acechaba en el
arroyo.

Ante las circunstancias, el intendente no habia
tenido mas remedio que plegarse al grupo, y aunque ¢l era

el tnico que compartia las ideas



prudentes de los padres de Matrili (claro que por razones
muy distintas), no se atrevia a poner orden o intentar
detener a los enojados vecinos. Los tepualenses apenas
si aceptaban que el comisario y sus oficiales fueran al
frente de la marcha, y eso tan sélo porque los
uniformados eran los unicos que llevaban armas de
fuego.

Al verlos llegar, Marili comprendié el peligro
que corria el monstruo. Aunque los vecinos todavia
estaban lejos, la nifia adivinaba en sus gestos que no
aceptarfan ninguin tipo de explicacién. Miré al monstruo,
inmévil junto al auto, y al fin le hablé.

—Huye —le dijo—. {Rapido!

El monstruo no se movi6. Marilf lo mir6 a los
ojos y vio en ellos que él también tenfa un gran
cansancio: como los tepualenses, estaba harto de las
escondidas, de las noches de soledad, de los encierros.

—iHuye! —volvi6 a gritarle Marili, em-
pujandolo—. {Van a matarte!

Pero el monstruo segufa inmévil. Marili se
desespero.

—Vete, tonto —grit6, casi llorando. Luego

agarrd un palo y lo levant6, amenazante.



—iSi no te vas te pego! —dijo avanzando
hacia él, blandiendo el palo sobre su cabeza.

El monstruo estir6 la mano, muy despacio. O
no entendia, o no queria entender. Marili se mordié
los labios y le pegé un palazo en los nudillos. El
monstruo grufid. Marili avanzé otra vez.

—iTe vas! —le grité nuevamente, fuera de si.

Recién entonces reacciondé el monstruo. Dio
un paso hacia atras, otro, traté de regresar, pero como
la nifia volvié a levantar el palo mened la cabeza con
tristeza y se decidié a correr hacia el bosque.

—iMas rapido! —grit6 la nena, pero esta vez
la oyeron también los tepualenses.

—iEs Marilil —exclamé uno de los oficiales.

—iRapido, rapido! —gritaron varios.

Rodearon la casa, guiados por el grito y
encontraron a Marilf apoyada en el auto, con el palo

caido junto a sus pies.
—c:Ddnde esta? —le pregunté el comisario.
La nena no respondié.

—iPor allal —grit6 alguien y enseguida
resoné el primer disparo.

—iNo! —grit6 Marili, llorando. Raul y Marta
llegaron junto a ella y la abrazaron. Marili no se

quedaba quieta.



Ll XVIII
SORPRESAS

Cuando Marili se solté de sus padres y salié a
la carrera hacia el lugar de donde provenian los
disparos, Radl y Marta, completamente sorprendidos,
se quedaron helados. Luego, sin entender todavia lo
que le pasaba a su hija, corrieron tras ella. En la
entrada del bosque la encontraron forcejeando con
un oficial que le impedia el paso: unos metros mas
alla un grupito de contentos te- pualenses traia el
cuerpo del monstruo envuelto en una lona. El
intendente caminaba adelante, sonriente y triunfal.
Cerca de Marili y sus padres levanté un brazo para
pedir silencio y habl6 con su mejor voz de discurso.

—EI problema ha terminado —empez6 a
decir—. Hoy los tepualenses hemois vencido...

Marili lo interrumpié con lun grito.
—iNo tenfan que matatlo! {El no hizo nadal

El intendente la mird extranado.



—¢Cbémo que no hizo nada? ¢No te rapto,
acaso?

—iNo! —volvi6 a gritar Marili—. {Yo vine
solal

—Bueno, bueno. —tosi6 el intendente—, en
fin. El problema se terminé —repitié. Hizo una pausa y
miré a Marili. —Pero no estd muerto, s6lo herido. En el

pueblo veremos qué es lo que se puede hacer.

Marili quiso acercarse, pero otra vez no la
dejaron. Entre dos oficiales llevaron al monstruo hasta la
camioneta de los bomberos y en ella lo trasladaron al
pueblo.

—-¢Quién lo va a atender? —quiso saber
Raul.

—Ya veremos. Usted es médico, pero no
monstrudlogo, ¢verdad? —lo palmeé el intendente,

sonriendo butlén.

Los tepualenses ya se habfan calmado y len-
tamente regresaban al pueblo, algunos con la idea de
agregar un nuevo motivo al festejo del aniversario: la
victotia sobte la bestia del atroyo.

Marili, por supuesto, no compartia estas ideas.
Tomada de las manos de sus padres caminaba entre

ambos con la cabeza baja y en silencio. Se

habfa calmado un poco y decidié que debia contarles lo
que habfa sospechado.

—Escuchen —les dijo en voz baja, haciendo
que ellos se agacharan—, es ui>1secreto. Tenemos que
hacer algo.

Cuando terminé de contar la historia, Marta y
Raul estuvieron de acuerdo con su hija. Di-
simuladamente se fueron quedando atris y regresaron al
auto abandonado. Marili recogié los papeles que habia
encontrado y se los dio a su padre.

—Ahora entiendo, claro —dijo admirado
Raul, después de echarles una ojeada—. Mira, Marta.

Marta tomé los papeles y los miré con
atencion, meneando la cabeza.

—Tenemos que apurarnos —dijo—. No hay

tiempo que perder.

Mientras tanto, en el salén del Municipio, el
intendente y sus colaboradores tampoco perdian
tiempo. Se habfan reunido ahi por orden del jefe de la
comuna, que les estaba explicando lo que pasaba.

—Tenemos mucha suerte —decia el

intendente— de que «el monstruoy, ustedes me



entienden, esté aca, en la guardia. Es un peligro. Los que
lo vieron estaban tan excitados por la persecucién que
no se dieron cuenta de nada, pero yo si me di cuenta.
Ese monstruo es una amenaza: podemos convertirnos
en el hazmerreir de toda Los Tepuales. O algo peor.
Con el monstruo en la calle, no tendremos forma de
explicar las maquinas de Twamn, y algunas otras cosas
que ustedes saben. Hay que llevarselo lejos. Que nunca
mas aparezca pot Los Tepuales. Acompdfienme.

Los secretarlos lo siguieron hasta la guardia de
la Intendencia. El monstruo estaba encerrado en una
pieza, atado a la cama en la que se reponfa. Le habfan
hecho una curacién de emergencia y ya no perdia
sangre. Para su suerte la bala sélo le habia atravesado un
hombro y estaba fuera de peligro.

Al verlo dormido los funcionarios se quedaron
boquiabiertos. ILa secretaria de Cultura intentd
desmayarse, pero el intendente la frend a tiempo.

—iNo es el momento, sefioral —le dijo muy
serio, y la seflora Claridad Lépez de Maquia- roli se
repuso en el acto.

—Perd6n —pidié avergonzada, y ahi se quedo,
parada junto a la cama del monstruo.

—Ven lo que les dije? —volvié a decir el

intendente—. Uno o dos dias para que se cure del todo
y chau, una noche de éstas lo metemos en un auto y lo

llevamos lo mas lejos que se pueda.

£V,



A XIX \

La noticia de la captura del monstruo del
arroyo excedié muy pronto los limites del pueblo.
Desde la mismisima capital llegaron a la olvidada Los
Tepuales los camiones de la television y la radio, llenos
de equipos, de especialistas técnicos y, por supuesto, de
periodistas. La vereda de la Intendencia se habia
convertido en un caos de cables, de luces, de
micréfonos y camaras. Por entre esa jungla
deambulaban los enviados especiales y los curiosos del
pueblo, a la caza de la dltima novedad. Pero el
intendente, al que todos esperaban, no se hacia ver. Se
habia conformado con enviar a su secretario de Prensa,
quien abriéndose paso a empujones se pard sobre un
banquito y leyé a los gritos la brevisima declaracién de
su jefe: «En atencion al interés cientifico, el monstruo
del arroyo permanecera encerrado hasta que los
especialistas puedan examinarlo». Los periodistas se le

fueron encima: estaba claro que



no iban a conformarse con tan poca cosa. Pero el
secretatio permanecié mudo, y mudo se escap6 de
nuevo hacia la Intendencia.

Los periodistas estaban decepcionados. De
pronto uno de ellos chasque6 los dedos: *

—iLo tengo! —gtité como si hubiera des-
cubierto la pélvora—. {La chica raptada! (Hagimosle la
nota a la chica raptadal

Sin pérdida de tiempo el grupo entero empez6
a moverse rumbo a la casa de Marili. Desde la ventana
de su despacho el intendente los mir6 partir. —Al fin se
van —dijo, aliviado.

Uno de sus ayudantes emitié un suspiro
desconfiado:

—No sé qué es peor, sefior. Van a ver a la nena
de los médicos. El intendente sontio.

—Lo suponia —dijo—. Pero no se preocupen:
yo ya tomé mis precauciones.

En el mismo momento en que el intendente
hablaba con sus ayudantes, Radl escuché dos fuertes
golpes en la puerta de su casa. Abrié sonriendo:
esperaba encontrarse con el periodismo y pensaba que
era la mejor oportunidad de decitle no sélo al pueblo,
sino a todo el pafs, la verdad de lo que estaba

sucediendo en Los Tepuales. Pero al abrir, la sonrisa



se le helé en la cara, en la puerta, en vez de los bu-
lliciosos periodistas, se encontraban cuatro de los
oficiales de la patrulla antimonstruos. Dos de ellos, casi
de prepo, se metieron en la casa.

—Permiso —dijo el que parecia ser el jefe, y
sin esperar respuesta en dos zancadas estuvo en medio
de la sala.

—El intendente nos manda para evitarles
problemas. Por ahora no deben recibir al periodismo.
Después, cuando las cosas se aclaren, podran hacerlo.

—Esto es un atropello —protestd Radl.

El oficial mene? la cabeza.

—Lo lamento, doctor. Mi deber es garantizar
que ustedes se queden aqui. Nosotros los cuidaremos.

—i¢Cuidarnos?! —exploté Marta—. {No
necesitamos que nos cuiden!

El oficial volvié a menear la cabeza.

— Lo siento, doctora. Ordenes son érdenes.

Viendo lo que pasaba desde su pieza, Ma- rili
no lo pensé dos veces. Se puso la chaqueta, salt6 por la
ventana que daba al patio y en un instante se encontré
en la calle. No podia petder tiempo esperando a los
petiodistas. Pedro tendria que ayudatla. Pedro y los

demas chicos.

Cortriendo, Marilf lleg en minutos a la casa de
su amigo. Dio la vuelta por la parte trasera y le golped la
ventana del cuarto. Al tercer golpe, la ventana se abrié
para dejatle paso a la sorprendi”™ cara de Pedro.

—iMarilil |Qué suerte que estds bien! —ex-
clamé, muy contento.

—iShh! —lo call6 Marili—. Tenemos que
hacer algo.

—Pero.. —quiso protestar Pedro. Marili no lo
dejo.

—-Ningin pero. Sal, jrapido!

Pedro alz6 las cejas, resoplando. Estaba visto
que Marilf no iba a dejatlo tranquilo. Arrimé una silla a
la ventana, pisé en ella y salté al otro lado.

—Y ahora qué pasa, Marili? —pregunté no de
muy buen modo.

—Tenemos que buscar a los chicos —le
respondié Marili, sin hacerle mucho caso—. jHay que

salvar al monstruo!



XX %

UN NUEVO GRUPO DE RESCATE

~—Salvar al monstruo! {Fsta s que es buenal
—refunfufiaba Pedro y resoplaba cada vez. Marili,
corriendo a su lado, no le hacfa ningun caso.

—iTu estds cada vez maés chifladal ¢Me
quieres decir adonde vamos?

—A la plaza —Ile contest6 Marili, sin
detenerse—. jRapidol!

—Si no me explicas, no voy —dijo Pedro,
parandose de golpe.

Marili también se detuvo. Le puso una mano
en el hombro y lo miré, seria.

—Te prometo que en la plaza te explico.
Vamos.

—Ta bien —volvié a resoplar Pedro, y si-
guib corriendo detras de Marili.

Todavia no atardecia y la plaza estaba llena
de chicos. Habia algunos del sexto de Pedro y Marili,

dos o tres de la secundaria, cuatro de séptimo y



varios de quinto y cuarto. Pedro, que llegé primero, los
llamé a los gritos. Los mas chicos no le hicieron caso y
los grandes mucho menos. Apenas si los compafieros
del grado se acercaron despacio.

—iEscuchen! —grit6 Marili, que habia llegado
junto a Pedro.

Entonces si fueron todos. Después de su
aventura con el monstruo, la nena se habia convertido
en la chica mds famosa del pueblo, y todos querfan
escuchar lo que ella sabfa. Hasta los grandes del

secundario dejaron de jugar al futbol y se acercaron.
Marili les pidié que se callaran.

—Tienen que escucharme —empez6 a decir—
. El monstruo necesita ayuda.

—i¢Qué?! sCoémo?! —exclamaron vanos, sin
poder creer lo que ofan.

—Pobrecita —susurré uno de los mis
chiquitos, de veras apenado—, se volvi6 loca.

Los grandes dieron media vuelta. Marili volvié
a gritar.

—iPor favor, escuchen! {Tenemos que hacer
algo!

Matfas, uno de sexto, la miré a los ojos. Le

parecié que Marilf estaba a punto de llorar.

—-En serio, escuchen —pidio.

Marili se paré en un banco. Poco a poco la
fueron rodeando. Todos hablaban a la vez, pregun-
taban, opinaban, gritaban. ~

Matias volvié a gritar. Era famoscf por su
poderosa voz ronca, parecia un grande.

—iEscuchen! —rugié.

Hasta los del secundario se callaton.

—Gracias —dijo Marili, y repiti6-—: Hay que
salvar al monstruo.

—Por qué? —preguntd una nena.

—iEso! ¢Por quér —repitieron vanos.

—Porque, porque... —empezd a responder
Mazili, pero las palabras no le salfan. Abrié los brazos,
se levanté en puntas de pie y por fin le salié lo que
querfa decir*

—iPorque el monstruo no es un monstruo!

El murmullo volvié a crecer entre los chicos.
Esta vez el que pidié silencio fue Martin, uno de
segundo aflo.

—El monstruo no es un monstruo —repitié
Marili—. Escuchenme.

Ahora el silencio era total. En el centro de la

rueda, gesticulando y moviendo los brazos como aspas,

Marilf ce atracantaha can lac nalahrac T e



chicos estaban inmoéviles, con los ojos sallandoseles de
las 6rbitas. La sorpresa era enorme, impresionante.

Cuando Manli terminé de hablar, ya no hubo
necesidad de pedir silencio: nadie decfa nada, tan
impresionados habfan quedado. Por fin, Martin tomé la
palabra.

—Es increible —dijo— pero tiene razén, hay
que ir a la Intendencia.

Marili sonri6. Siempre habfa sabido que los
chicos no iban a fallatle. Entre Matias, Martin y Ana
Clara, una de séptimo, organizaron lo que habia que
hacer. En minutos el plan estaba terminado. Irfan a la
Intendencia todos juntos; ellos, los pequefios
tepualenses que habfan crecido en el temor al monstruo
del arroyo, juntarfan sus fuerzas para defenderlo. Eran
una veintena de chicos decididos. No les iba a ser facil,
pero estaban seguros de que no los podrian parar.

—iVamos! —grit6 Matfas.

—iVamos! —repitieron los demis.

Mientras, en su despacho de la Municipalidad,
el intendente parlamentaba con los funcionarios. Habfan
comprobado  que el monstruo  estaba  casi

completamente recuperado y por lo tanto no perde

rfan mds tiempo: apenas oscureciera lo sacarfan de la
cama, de la Intendencia y, por fin, del pueblo. No
tendrfan —estaban seguros— ningin problema.

De pronto el jefe comunal repard e” la se-
cretaria de Cultura, que estaba en la ventana™Anran- do
hacia afuera. Tenfa la boca abietta y sefialaba a la calle
como si estuviera viendo aparecidos. El intendente se
acercé. Por la avenida principal, a pie, en bicicletas, en
patines y patinetas, los veintitantos chicos de la plaza se
acercaban sin hacer ruido. Venfan derecho al Municipio,
en absoluto silencio, y parecian tan decididos que el
intendente, a pesar suyo, no pudo evitar un

estremecimiento.
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I.a BATALLA DEL ESTACIONAMIENTO

*1

En la puerta misma de la Municipalidad,
debajo de los ventanales donde se agolpaban los se-
cretarios y el intendente, el grupo de chicos se detuvo.
Marili se subié sobre los hombros de Martin, que con
ella encima se adelant6 unos pasos. La nena hizo bocina
con las manos y gritd en direcciéon al ventanal.

—Seflor —grité todo lo fuerte que pudo—,
queremos hablar con usted. {Tiene que dejar al
monstruo!

El intendente mir6 a sus colaboradores.

—Esto si que es lo tnico que nos faltaba —se
lament6 en voz baja.

—iEstos mocosos! —protesté el secretario de
Prensa—. Hay que echatlos lo mas rapido posible, que
si vienen los periodistas estamos fritos.

El intendente se asomé al balcén, poniendo su

mejor cara de inocente.



—No te entiendo, linda —gtit6—. :Qué es lo
que quieres?

—iYa escuch6! —rugi6 el vozartén de
Matias—. ;Suelte al monstruo!

El intendente sontio.

—Chicos, esti empezando a oscurecer. Va-
yanse a sus casas, sus padres deben de estar preocu-
pados.

Los chicos no se movian de la puerta. El
intendente dejé de sonreir.

—FEstd bien —amenaz6, antes de cerrar el
ventanal con un golpe—. {Sino se van por las buenas, se
van a ir por las malas!

En la calle, los chicos rodearon a Martin, que
parecia haber tomado las riendas del asunto. Pero a
Martin no se le ocurtia nada. Entonces fue cuando
habl6 Pedro.

—Vamos a hacer de cuenta que nos vamos, de
a pocos. Nos escondemos entre los arboles, damos la
vuelta y entramos por el estacionamiento.

—iUn movimiento de pinzas! —aprobé uno
de los chicos mas chicos, fanatico de las peliculas.

Poco a poco se pusieron en marcha. La idea de

Pedro era realmente muy buena.
Desde su despacho el intendente, que vefa

como los chicos empezaban a irse, sonrié aliviado.

—Por suerte ya se van. Ahora, rapido, hay que
sacar al monstruo.

Sin perder un instante los secretarias y al jefe
en persona bajaron hasta la guardia. Atirieron la puerta
y zamarrearon al monstruo, que todavia dormifa. El
monstruo se despert6 asustado, pero no tuvo tiempo de
reaccionar- el secretario de Prensa le tapd la cara con
una capucha, el de Transportes le até las manos a la
espalda y entre los dos lo levantaron de la cama. El
intendente dio la orden final.

—Al  estacionamiento —indic6 con un
gesto—. Lo subimos al auto, y a otra cosa.

Los secretarios sonrieron, seguros. La cosa les
estaba resultando facil. En silencio dejaron el edificio
por la puerta de atrds y cruzaron la explanada del
estacionamiento.

—A mi auto, que es el mas grande —dijo el secretario
de Prensa—. Vamos, que no hay nadie.

Pero se equivocaba, claro. Detras de los
coches estacionados se habfan escondido los chicos, y
los vefan venir. S6lo esperaban una sefial.

—iAhoral —grit6 Matias, y el grupo salib

disparado de los escondites.



Cuatro o cinco chicos se colgaron de la ropa
del intendente, otros cruzaron las bicicletas delante de
tres secretarios que se habfan rezagado y los demas
avanzaron hacia el auto donde estaban metiendo al
monstruo. Catlos, que era uno de los mas corpulentos,
empuj6 al que lo llevaba agarrado y enseguida otros
cuatro chicos lo ayudaron. Ana Clara corté las sogas
que le ataban las manos y dirigi6 sus pasos. El pobre,
todavia sin entender nada de lo que pasaba, grufifa
asustado. Marili se le acercé y le hablé. El monstruo
entonces patecidé reconocerla y se agaché hacia ella.
Marili le quité la capucha y el monstruo abrié la boca,
como sonriendo.

—Vamos —le dijo Marili.

Pero no era tan facil. Los secretarios se habian
repuesto de la sorpresa y ya habia varios rodeandolos.

La confusa batalla habia terminado en un
empate: los chicos tenfan al monstruo, pero no tenfan
salida. El intendente, con la cara transfigurada por el
enojo, avanzo hacia Marili.

—Mocosa malcriada —empez6 a decir, pero
tuvo que callar- la oscuridad del estacionamiento se

iluminé de pronto y un nuevo grupo de



gente hizo su aparicion en escena. Eran los periodistas,
con sus camaras y sus luces. Delante de ellos venfan

Marta y Radl, corriendo.

XXII

LA ULTIMA SORPRESA

Cuando los dos oficiales de la patrulla anti-
monstruos entraron en la casa de Marili, Radl y Marta
supusieron que lo mejor era no resistirse. Confiaban en
que, mas temprano que tarde, las cosas se aclararfan vy,
ademas, temian por la seguridad de su hija. Se
tranquilizaron y decidieron esperar, aunque después de
un rato, con todos los periodistas gritando desde la
calle, se sorprendieron de que la pequefia no saliera de
su cuarto para ver lo que ocurrfa. Radl tuvo un
presentimiento.

—Qué raro —le dijo a su esposa—. ¢Cémo es
que Manli no aparece? ¢Le pasard algo?

—Vamos a ver —le respondié Marta.

Los dos oficiales se miraron entre si.

—No intenten nada raro —dijo el jefe.

Marta y Radl ni siquiera se molestaron en
contestarle. Golpearon a la puerta del cuarto de la nifia

y entraron, recién entonces comprendieron



por qué Manli no aparecfa, ya hacia un buen rato que la
nifa se habfa ido.

Entonces si que no hubo palabras ni amenazas
que los detuvieran. Sintiendo que su hija estaba en
peligro, los dos médicos practicamente pasaron por
encima de los oficiales y salieron a la calle. Alli los otros
dos oficiales se vieron atropellados por el montén de
periodistas que se abalanzaban sobre el matrimonio.
Raul, comprendiendo que no podrian pasar por entre la
marafia de gente y cablerio, pidié silencio a los gritos y
por fin logré que los periodistas se callaran.

—iPor favor! —les grité—. Mi hija se fue de la
casa, pero creo que sabemos adonde. Acompafiennos,
quizés nos puedan ayudar.

Demis esta decir que los periodistas, avidos de
una noticia que justificara el largo viaje y la espera,
corrieron a la par de los dos médicos, tropezando con
los aparatos y los cables, tenaces como lo que eran:
cazadores persiguiendo una presa que se les mostraba
cada vez mads esquiva.

Asi llegaron a la Intendencia, guiados por
Marta y Radl. Encontraron el frente desierto del edificio
y de pronto les llegaron los ruidos de la insélita batalla

que se estaba desarrollando en el

estacionamiento. Volvieron a correr, y no pudieron ser
mas oportunos: si hubieran llegado unos minutos mas
tarde quizds se habrfan encontrado con un grupo de
nifios derrotados, con un”liscur- so del intendente y
con la desagradable rtMvedad de que el monstruo habfa
desaparecido de Los Te- puales. Pero llegaron a
tiempo, justo en el momento en que el intendente se
disponfa a arrebatar al monstruo de las manos de
Marili.

Frente a las luces encendidas, los grabadores
en funcionamiento y las miradas inquisidoras del
petiodismo, el intendente se sinti6 intimidado.
Retrocedi6 un par de pasos, ensayé una sonrisa e
intenté explicar. Algunos periodistas le hicieron caso,
pero la mayorfa dirigié sus miradas al extrafio dio
parado junto a un auto: la pequefia nifia que parecia
indefensa y que sin embargo estaba defendiendo al alto

monstruo que tenfa tomado de la mano.
Las luces los encandilaron. El ser se tapo

la cara y grufié.

—Tranquilo —le dijo Marili— Bajen las
luces, por favor —pidio.

Las luces fueron bajando. El monstruo se

quité las manos de la cara y mir6 hacia adelante.
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Un undnime joh! tapé todos los ruidos del estacio-
namiento.

—No lo puedo creer —murmuré una
periodista. -

Marili miré a sus amigos, que se'habfan
acercado.

—Vieron —les dijo con una ampha son-

risa—. ;Yo les dije que no era un monstruo!



EPiLOGO

Frente a las camaras de la televisién los pe-
riodistas de los distintos canales repetfan, palabras mas,
palabras menos, una idéntica noticia.

—As{ termina la historia del monstruo del
arroyo —decfa una periodista bajita—, un caso insélito
que sera tapa de todos los diarios, una aventura que
empez6 hace ya muchos afios, con un accidente que...

Y asi, en efecto, termind la historia de la bestia
del arroyo y empezé otra historia, muy pero muy
distinta, sin tantas aventuras pero igualmente fantéstica.

Creo que ya es el momento de que yo, si, yo, el
que escribe, explique cémo es que sé tanto de la historia
del monstruo. Es bien ficil de explicar, pues esta
historia es 7 histotia, ya que yo soy, o mejor dicho, fi,
el monstruo.

Como decfa la periodista bajita aquella



noche, la aventura empezé hace mas de veinte afios, con un
acontecimiento policial: el secuestro de un matrimonio y su
pequefio hijo. De ese matrimonio no se supo nada mas,
aunque yo no pierdo la esperanza de encontratlos. Los
raptores suftieron un accidente automorvilistico y el pequefio
nifio quedé abandonado en el casco en ruinas de La
Margarita. Quizds creyeron que estaba muerto, o quizds
fueron ellos los que murieron: eso no lo sé, y tal vez no lo
sepa nunca. Lo cierto es que ese nifio herido, asustado y solo
creci6 en la estancia; mudo, porque aun no habia aprendido
a hablar y defendiéndose de los peligros con el instinto de
un animal solitario. Cuando creci6, tapado con cueros,
peludo, sucio, barbudo, fue muy facil confundirlo con un
monstruo.

De no haber sido por Marili, por sus padres, por
Pedro y los demas chicos quizds hoy setfa, todavia, un
monstruo deambulando por los bosques de Los Tepuales.
Pero la valentia de esa gente hizo que se supiera la verdad, y
que la historia cambiara. Muy poco después de la batalla del
estacionamiento se presenté en Los Tepuales una de mis
abuelas, que nunca habia dejado de buscarme, y con ella
recuperé mi esencia de ser humano y parte de mi familia.

Aprendi a hablar, estudié y decidi un

buen dfa contar mi historia, que ya llega i su fin.

Ahora vivo en Buenos Aires, con ms abuelos. No
dejo de visitar a mis amigos de Los Tep.iales cada vez que
puedo vy, por cierto, debo aclarar qie muchas cosas
cambiaron en el pequefio pueblo. El intendente y sus
colaboradores ya no estin en sus cargos, porque fueron
obligados a renunciar y a presentarse ante la justicia para
rendir cuentas. Es mds, me ha escrito Marili que su padre
pilensa presentarse como candidato a intendente en las
proximas  elecciones, y parece que tiene muchas
posibilidades de ganar.

Yo, en tanto, continio aprendiendo a vivir como
un hombre, busco todavia a mis padres y gozo del carifio de
mis queridos abuelos. Sé que fui un monstruo, y que lo fui
por culpa de una gente que cometié una monstruosidad, y
sé también, porque lo aprendi alla en Los Tepuales, cuanto
valor puede haber en las manos de una amiga, como las
manos de Marili, que aquella noche en el estacionamiento
cortaron para siempre las cuerdas de mi soledad y me

devolvieron a los mios.

Y que quede dicho: los monstruos verdade-
ramente existen, aunque a veces no sean tal como los

imaginamos.
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