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S entí tres golpeci tos en el respaldo de m i 
asiento, y extendí la m a n o p o r detrás d e la 

espalda para recibir la nota que L i n s e y quería 
entregarme. 

—¡Señorita C o l b o r n ! — l a v o z de Ba lboa m e 
golpeó c o m o u n a bofe tada—. ¿Quiere que y o lea 
la nota, o prefiere c o m p a r t i r l o que dice ésta c o n 
el resto de la clase? 

Miré el p a p e l y v i que de n i n g u n a manera 
podía leerse. S u contenido escasamente se pres­
taba a u n a descripción. L a única manera de 
c o m p a r t i r l o h u b i e r a s i d o hacer c i rcular e l p a p e l 
entre todos, idea n o m u y b u e n a , pues lo que allí 
aparecía era la f i g u r a de Balboa , d i b u j a d a c o n 
rasgos que en n a d a la favorecían. 



A tal p u n t o había exagerado L i n s e y los ojos 
saltones, que éstos se desprendían de las cuen­
cas, mientras que las piernas arqueadas semeja­
ban u n cero perfecto. E n r e a l i d a d n o había nece­
s i d a d de exagerar la expresión: Ba lboa nos m i ­
raba s iempre como s i fuéramos u n irr i tante p r o ­
grama de televisión y se encontrara a p u n t o de 
apagar el aparato. 

Había d i b u j a d o sus cabellos a p r o x i m a d a m e n ­
te c o m o eran — u n a auténtica maraña — , y 
había agregado u n roedor c u y a cola entraba p o r 
una oreja y salía enroscada p o r la otra. E n el 
d ibu jo , Balboa se disponía a m o r d e r u n empare­
d a d o , consistente, s i n l u g a r a d u d a s , en u n sapo 
muerto colocado entre dos rebanadas de p a n . 
N o era preciso a d i v i n a r en qué se había i n s p i r a ­
d o L insey : e l día anterior, a l g u i e n había puesto 
en la f iambrera d e Balboa u n o d e los sapos so­
brantes de la disección. Probablemente había 
s ido J u d y M a n c i n i o C o r e y P h i p p s , c o m o p a r t i ­
darias que son de los derechos de los animales , 
entre los cuales está el derecho a n o ser c lavados 
en una mesa para que los de n o v e n o g r a d o los 
descuart icen. 

— ¿ Y bien? — B a l b o a estaba esperando m i de­
cisión. 

— L a leeré —di je , carraspeando p a r a dar a m i 
imaginación el t i empo necesario p a r a c u m p l i r s u 
tarea. 

1 lay quienes d i c e n que m i imaginación trabaja 

excesivamente. E n ese m o m e n t o deseé que fuera 
verdad . M i m a d r e , a l menos , l o a f i r m a , especial­
mente c u a n d o estoy trabajando en u n caso. E l l a 
1 1 0 aprueba m i trabajo c o m o detective. Inc lus ive 
cuando d i s p o n g o de las pistas, los sospechosos y 
las pruebas m á s convincentes d e l m u n d o , ase­
gura que todo es p r o d u c t o de m i imaginación. 

— L a nota dice : «Tengo u n a lar ingi t i s terrible. 
Si la señora Balboa m e p r e g u n t a algo, explícale 
que escribiré la respuesta en lugar de decirla». 

L i n s e y se sorprendió tanto, que soltó u n a car­
cajada. M i e n t r a s y o volvía tr izas el p a p e l , la 
señora Balboa nos notificó a ambas que, en cas­
tigo, debíamos permanecer en e l au la después 
de clases. Esto es lo que en la escuela se l l a m a 
una «detención». 

Miré a m i a l rededor en busca de conmisera­
ción y m e encontré c o n que N e i l m e dirigía u n a 
sonrisa. N e i l está e n a m o r a d o d e mí, l o cua l p o s i ­
blemente sea u n a lástima, pues , s i b i e n es cierto 
que m e agrada estar c o n él, n o es a m o r d e ver­
d a d lo que siento p o r él. T iene gran sent ido d e l 
h u m o r — dibuja caricaturas para el periódico de 
la escuela — y es u n b u e n a m i g o ; puedes con­
fiarle cosas tales c o m o cuánto odias permanecer 
en casa después d e l d i v o r c i o de tus padres , s in 
que él corra a contárselo a todo e l m u n d o . T a m ­
bién es u n a bibl ioteca ambulante , l l eno de a r g u ­
mentos y hechos que saca de los l ibros y revistas 
que lee todo e l día. 

10 11 



S i n embargo, no es m i t ipo. M i t i p o podría ser 
u n chico más alto que y o , de h o m b r o s suficiente­
mente anchos para ajustarse a u n a chaqueta de ' 
cuero, de penetrantes ojos verdes y jugador de 
baloncesto. E n r e a l i d a d , sería exactamente i g u a l 
a T o n y v o n T h e l a n , d e q u i e n estoy e n a m o r a d a > 
desde q u i n t o , pero q u i e n n u n c a m e ha prestado 
atención, a l menos no d e la manera c o m o y o ! 
quis iera . T o n y es l o q u e u n o l lamaría d i v i n o . 

N e i l es de m e n o r estatura que y o , y y o p r o b a ­
blemente soy la chica m á s baja de noveno . Es 
d e l g a d o y tiene los ojos negros, n u b l a d o s p o r 
gruesos lentes. 

Balboa, a l advert i r hac ia dónde m i r a b a N e i l , 
agitó en sus narices u n a «notificación d e deten­
ción». E l se irguió inmediatamente . U n a cosa era 
sentir compasión p o r mí, y otra m u y diferente 
que quis iera acompañarme. U n a detención c o n 
Balboa es a lgo que cua lquiera , d e ser pos ib le , 
debe evitar. U n a v e z obligó a C h e r y l Sykes a 
l i m p i a r e l salón después de que los chicos de 
déc imo habían d isecado fetos d e cerdo. C o n sus 
propias manos , C h e r y l t u v o que recoger los 
cuerpecitos destr ipados y echarlos en u n a bolsa 
d e basura . Escuché dec i r q u e olía tan m a l q u e s u 
n o v i o , O w e n , se había negado a besarla durante 
dos semanas. 

Cosas c o m o ésta h a n hecho d e Ba lboa l a profe­
sora más detestada en la escuela de secundar ia 
T h o m a s A . D o o l e y ( T A D , para abreviar) . Sólo 

conozco u n a persona a q u i e n Balboa le h a y a 
agradado realmente, y es, créanlo o no , m i her­
mano jus t in . Para m í no cabe otra explicación 
que el interés de Just in p o r las ciencias, y s u p o n ­
go que a el la le gustaba tener a l menos u n a l u m ­
no que la tomara en serio. A los demás , que sólo 
buscaban aprobar la as ignatura , les resultaba 
lenomenal d iver t i r se a costil las d e Balboa, i n c l u ­
so cuando se trataba de aquellas cosas que nor­
malmente se respetarían. P o r e jemplo, s u cojera. 

L a his tor ia era l a s iguiente : durante u n a ex­
cursión, u n a serpiente de cascabel le había m o r ­
d i d o el tobi l lo . Ba lboa había cortado u n a tira de 
pie l a l rededor d e la h e r i d a y había succ ionado e l 
veneno. C u a n d o f inalmente llegó a l médico, era 
demasiado tarde para cerrar la her ida , y fue 
preciso que usara e l soporte ortopédico que la 
hacía cojear. 

El f i n a l d e l cuento era que Balboa había sobre­
v i v i d o a la m o r d e d u r a p e r o que , c o m o conse­
cuencia de haber p r o b a d o la sangre de Balboa , la 
serpiente había m u e r t o . 

Puesto que práct icamente a ningún estudiante 
le agradaba Balboa, es apenas comprens ib le que 
los padres y e l consejo de la escuela pensaran 
que era m a r a v i l l o s a . L a T A D necesitaba u n 
nuevo director , y m u c h o s padres de f a m i l i a que­
rían q u e Ba lboa o b t u v i e r a e l cargo, pues era 
famosa p o r s u c a p a c i d a d d e at iborrarnos c o n 
aquellas cosas que en opinión de ellos tanta falta 
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hacían en la T A D , c o m o «disciplina y alto n i v i 
académico» (o sea, r igor en las calificación* 
E r a cierto que en la escuela se toleraba la h o l j 
zanería. L a mayoría de los profesores estab| 
dispuestos a escribir «aprobado» c o n tal que 1 
a l u m n o s y sus padres n o los i m p o r t u n a r a n . 

Ba lboa n o era así. C u a n d o cal i f icaba, lo ha<¡ 
a consciencia. Y s i a l g u i e n reprobaba u n e> 
m e n , no permitía que lo repit iera hasta apr(| 
bar io o que lo sust i tuyera p o r otro trabajo. 

A M e r r y no pareció preocupar le m u c h o qt 
Ba lboa la sorprendiera . M e dirigió u n a sonrisa J 
se encogió de h o m b r o s , c o m o s i di jera: «Su 
p o n g o que no puedes hacer nada». M e r r y Jo^ 
d a n es m i mejor a m i g a , lo c u a l podría parece 
extraño s i s u p i e r a n c u a n poco tenemos en ce 
mún. C o m e n z a n d o p o r q u e s iempre busca el me 
jor l ado de la gente, en tanto que para m í se 
conver t ido en u n a especie de afición el sospe- l 
char lo peor de todos. 

N o era que antes estuviera prestando mucha 
atención, pero después de lo o c u r r i d o y a no pu­
de concentrarme en la clase, que era u n repaso] 
para el próximo examen. Permanecí e l resto d e l 
t i e m p o p r e o c u p a d a p o r m i f u t u r o , inc ie r to ; 
ahora gracias a la «notificación de detención». 

M i m a d r e había jurado que s i m i i n f o r m e de 
d i s c i p l i n a no mejoraba a l f i n a l d e l año, m e en­
viaría a u n internado. N o era que m e i m p o r t a r a 
permanecer lejos de m i m a d r e , pero tener que 

, 1.1, n i uní» rm i iH . i v n lMiu lonar a mis a m i g o s 
| < i t t » . tit t - - t i ' i l v u 

i | Hiin I H I . I I M . I i ' i in lo de acabarse y h u b i e r a 
4 M Hi i|Mt|'t ' l .n mi cuarto c o n las «notif ica­

da i l i ' l i ' iu ion • que había rec ib ido hasta 
I » ¡ M N o I H I M O problemas; parece q u e los 
t i l o »iln n i i igun esfuerzo. N o r e c u e r d o s i -
,}tni que inc gané todas esas detenciones. . . 
, t ' l i U M I H I . K I la mayoría fue p o r correg i r a l 
i r (lo II.unan «ser insolente») o p o r leer en 
i revista Armchair Detective. 
detención s ignif icaba también q u e m e 

lyrlrt la reunión d e l periódico aquel la tarde, 
iqut*. a mi vez, s ignif icaba que m e c o r r e s p o n -

hiicer algún trabajo d e l que nadie quería 
turbarse, c o m o cubr i r la reunión d e l comité 

jf\ mi l iar io o el trabajo de c a m p o d e l c l u b de 
lliHtoria en el fuerte T i c o n d e r o g a . 

N o me importaría sacri f icarme p o r u n a m i g o , 
pv\\) hacerlo p o r L i n s e y , a q u i e n apenas conocía , 
l io valía la pena. E r a u n a chica m a y o r , p e r o se 
encontraba en m i clase de biología p o r q u e la 
em uela a la que había asist ido el año p a s a d o n o 
ol recia esta as ignatura , y era u n requis i to p a r a 
graduarse en la T A D . Es u n a de aquellas perso­
nas que se c o m p o r t a c o m o s i n o es tudiara o n o le 
Importara el es tudio , pero en r e a l i d a d sí es tudia 
y le interesa el es tudio , y sus notas así lo de­
muestran. 

— T e deseo suerte — m e di jo N e i l después de 
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la clase—. N o q u i e r o asustarte — s o n r i ó c o n u n 
poquitín de b u r l a — , pero escuché que los últi­
mos chicos que t u v i e r o n detención f u e r o n inter­
nados en u n m a n i c o m i o . ¡Los volvió looocos! 
—conc luyó , p o n i e n d o ojos de b i z c o y m e n e a n d o 
la l engua . 

— D e p r o n t o n o sea tan horr ib le — d i j o M e ­

r r y — . N o será peor que aguantarle u n a clase 

a d i c i o n a l . 
— E s o es suficientemente horr ib le —di je . 
N o creo que sea tan m a l a —insist ió M e r r y . 
N e i l y y o l a m i r a m o s c o m o d i c i e n d o : «¿Dónde 

has estado todo el año?» Pero así es M e r r y . 
—Tienes razón, M e r r y — d i j e — . Tener clase 

con Balboa es m i segunda a c t i v i d a d favor i ta . L a 
p r i m e r a es mascar v i d r i o s . 

— B u e n o — d i j o N e i l mientras m e dirigía a l a 
clase de g i m n a s i a — , quizás te r o m p a s u n a 
pierna o la c r i sma en el g i m n a s i o . Así te salvarás 
d e la detención. 

— G r a c i a s — d i j e — . Haré lo que p u e d a . 

— ¿ Y a votaste? 
Era día d e elecciones en la T A D , y la r u b i a de 

cabel lo ensorti jado, camisa rosada d e cue l lo d e 
tortuga, largas piernas y u n r a m o de botones de 
rosa quería que y o votara p o r el la . 

— Y o . . . no —di je . 
M e ofreció u n a rosa y sonrió. N o p u d e evitar 

sonreír también. 

16 

Soy Adrián, y te agradecería que votaras 
por mí. Debo i r m e a clase, pero pregunta a 
m a l q u i e r a de los ayudantes de m i campaña y te 
dirá lo que pienso hacer s i resulto e legida . 

N o era prec iso q u e m e di jera quién era. E r a 
Adrián A t t r i d g e . Y m e sentí m a l a l sonreír y 
aceptar s u rosa porque , en r e a l i d a d , no podía 
soportar a Adrián A t t r i d g e . A dec i r v e r d a d , n i 
s iquiera la conocía; n u n c a le había h a b l a d o ; y s i n 
embargo n o podía soportar la . 

Tenía m i s razones. Quizá sólo era u n a razón, 
pero era u n a buena razón: e l la le agradaba a todo 
el m u n d o . 

D i p l o m a s y medal las de honor , la jefatura de 
la br igada de v o l u n t a r i o s , campeonatos en deba­
les y oratoria , la pres idenc ia d e l c l u b d e teatro, 
en f in , parecía lograr cuanto se proponía. S i 
hubiese s i d o más boni ta , l o h u b i e r a ten ido todo . 
Sin embargo , agraciada era e l m á x i m o cal i f ica­
tivo que podía dársele. Podría pensarse que 
otras personas, a l i g u a l que yo , la detestaban p o r 
ser tan p o p u l a r ; pero , a l contrar io , contaba c o n 
más amigos que los que tendré y o en toda m i 
v ida ; c o n m á s i n c l u s o que aquéllos c o n los cua­
les y o tendría t i e m p o d e hablar . T o d o s a d m i r a ­
ban la manera c o m o c o m b i n a b a s u v i d a soc ia l 
con s u r e n d i m i e n t o escolar. Decían que era 
buena s i n pasarse de buena. 

A h o r a se presentaba c o m o c a n d i d a t a a d irec­
tora de los embajadores, cuatro a l u m n o s de úl-
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t i m o año encargados de p r o m o v e r el espíritu de 
la escuela y de proyectar u n a b u e n a i m a g e n d e 
ésta ante la c o m u n i d a d . A d e m á s de supervisar a 
los moni tores y a la p a t r u l l a d e l aseo, rea l izan 
trabajos vo luntar ios tanto en los hospitales 
c o m o en las clínicas d e l p u e b l o ; p o r esto, todos 
en St. D a v i d s creen que los a l u m n o s de la T A D 
somos igualmente buenos. ¡Ja! ¡Qué risa! 

A l f i n a l de cada año, antes de que los ant iguos 
embajadores se gradúen, los estudiantes v o t a n 
para elegir a l n u e v o director . Y éste designa a los 
otros tres. 

Es preciso que d i g a algo en favor de Adrián: 
era la única de los candidatos que se había preo­
c u p a d o p o r los estudiantes de noveno . L o s de­
m á s nos habían pasado p o r alto, c o m o si n o 
esperaran que la escuela nos interesara lo suf i ­
ciente como para votar. A l menos Adrián m o s ­
traba algún respeto para con nosotros. 

—Cerrarán la u r n a a l f i n a l de la próxima clase 
— d i j o , dirigiéndose al aula d o n d e Ba lboa i m p a r ­
tía la clase de biología a v a n z a d a — . Está en la 
cafetería. 

M e encontraba en m e d i o d e l pas i l lo , p e n ­
sando que tal v e z había s ido injusta c o n Adrián 
y que quizá debiera votar p o r el la , c u a n d o m e d i 
cuenta de que había o l v i d a d o m i m o c h i l a en el 
au la de Balboa. C u a n d o regresé allí, Adrián h a ­
bía co locado sus flores en u n gran jarrón de 
v i d r i o e intentaba ofrecérselas a Ba lboa . 

Preferiría recibir de t i , s i n o u n examen 
«•vr<'lente, a l menos u n o que i n d i c a r a que te 
inleresa esta clase — d i j o Balboa . 

Adrián se sonrojó. A l g u n o s chicos, m u y p o ­
cos, r ieron. Adrián era p o p u l a r , Balboa no . 

Tomé m i m o c h i l a y salí. L a c a m p a n a sonaría 
en cualquier m o m e n t o y lo único que m e faltaba 
era otra detención más, p o r l legar tarde. 

N o pensaba enfrentarme sola a Ba lboa ; así 
que, c u a n d o t e r m i n a r o n las clases, esperé fuera 
del aula hasta que llegó L i n s e y , m u y contrar iada 
por haberse p e r d i d o el ensayo de teatro. ( E l c lub 
i le teatro estaba m o n t a n d o Muchachos y muñecas, 
y ella era la encargada de la escenografía.) N o s 
(leseamos m u t u a m e n t e b u e n a suerte y entra­
mos, pero Balboa no estaba allí. 

— T a l vez l o olvidó.. . V a m o n o s — d i j o Linsey. 
—¿Olvidarlo Balboa? N o bromees. 
—Tienes razón. 

Estábamos recorr iendo con la m i r a d a el salón 
cuando el rostro de L i n s e y quedó petr i f icado, 
con los ojos tan abiertos que las cejas le l legaban 
casi a la coroni l la . Seguí s u m i r a d a hasta la 
alacena, d o n d e asomaban u n p a r de zapat i l las 
deport ivas rojas, p r o l o n g a d a s p o r u n par de 
piernas, a las que se unía el resto d e l cuerpo de 
Balboa. 
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• D i o s mío! , señora Balboa , ¿se encuentra 
j b i e n ? — L i n s e y se hal laba en cucl i l las 

junto a la profesora—. ¿Qué pasó? 
Balboa no respondía: había p e r d i d o e l sen­

tido; estaba he lada . 
Examiné s i respiraba, y agradec ida comprobé 

que sí. Reconozco que en u n m o m e n t o c o m o 
aquél no debía pensar en cosas así, pero lo úl­
t imo que hubiera q u e r i d o era dar le respiración 
boca a boca. 

L i n s e y intentó ponerse de p ie , pero sus pies 
resbalaban c o m o s i estuviera totalmente des­
coord inada , y terminó cayendo sobre el trasero. 

—¡Mierda ! — d i j o , apresurándose a cubrirse la 
boca, c o m o si Balboa hubiera p o d i d o oírla. 



1 

Traté de ayudar le a levantarse, pero m i s pies 
resbalaron hacia adelante. M e agarré de u n es­
tante para no seguir des l izándome. L i n s e y ten-
di ta que incorporarse p o r sus p r o p i o s m e d i o s , lo 
cua l , después de var ios resbalones, logró hacer 
f inalmente. E n seguida corrió a l l a m a r a M u s -
grove, en ese m o m e n t o director encargado, pues 
el señor M a s s e y había s ido t ras ladado a otra 
escuela. 

Inspeccioné la alacena, a f i n de aver iguar de 
dónde provenía aquel la cosa resbalosa y qué 
era. Provenía de u n a vasija plástica que había 
s ido v o l c a d a , y era u n l íquido transparente e 
i n o d o r o que n o estaba r o t u l a d o . 

Parecía c o m o s i Ba lboa hubiera s u f r i d o u n 
accidente, lo cua l era u n a lástima, p o r q u e habría 
s i d o m á s interesante descubr ir , p o r e jemplo, que 
a l g u i e n la había hecho tropezar o la había e m p u ­
jado. N o era que y o quisiese que algo así le ocu­
rriera. Era cierto que estaba enfadada p o r la de­
tención, pero n o le h u b i e r a deseado m a l a l g u n o . 
S i m p l e m e n t e hacía t i e m p o no se m e presentaba 
ningún caso, y estaba a b u r r i d a y o x i d a d a . 

A g a r r á n d o m e de u n anaquel y atenta a m i s 
pies, tomé la vasi ja de la alacena, le coloqué la 
tapa y la puse e n m i m o c h i l a . M e r r y , e l genio 
científico, podría d e c i r m e qué era. 

M u s g r o v e llegó b a ñ a d o en sudor , c o m o s i h u ­
biese c o r r i d o el maratón en v e z de subir las 
escaleras desde e l p i so inmedia tamente in fer ior 

d o n d e se encontraba s u despacho. Todos lo l l a ­
m a n «Mamutgrove» , p o r s u conformación física. 
M i padre cabría cuatro o c inco veces en u n o de 
sus trajes< y a u n así las costuras de los h o m b r o s 
no se templarían d e l m o d o c o m o l o hacen cuan­
d o M u s g r o v e se mete en el los. S u rostro parece 
ta l lado en u n b l o q u e de h ie lo que se derri te ; en 
v e z de tener pómulos y b a r b i l l a , todo, desde la 
frente hasta el cue l lo , const i tuye u n a superf ic ie 
p lana . 

L i n s e y le advirtió que e l p i so estaba resbaloso, 
así que se aferró a u n anaquel mientras se a r r o d i ­
l laba para tomar el p u l s o a Ba lboa . 

— ¿ C u á n t o t i e m p o l l e v a así? — M u s g r o v e se 
dirigía a m í — . ¿Qué sucedió? 

— N o lo sé — r e s p o n d í — . Parece que resbaló. 
M u s g r o v e m e daba pena . E r a evidente que n o 

sabía qué hacer. A veces M u s g r o v e se encuentra 
realmente despis tado, c o m o en aquel la ocasión 
en que convocó u n a asamblea especial para h a ­
blar sobre los pe l igros de la música rock. E n 
p r i m e r lugar , los discos que nos h i z o oír a m a ­
nera de e jemplo tenían más de dos años, así que 
terminó desaconse jándonos u n a música que de 
todas maneras nadie quería escuchar. Y en se­
g u n d o lugar , nadie la t o m a tan e n serio c o m o él 
cree. N o s agrada o nos desagrada u n a canción. 
N a d i e prenderá fuego a la escuela sólo p o r q u e 
Search and Destroy tenga u n a canción c o n este 
tema. 
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L a sirena de la a m b u l a n c i a comenzó a sonar a 
lo lejos y s u v o l u m e n aumentó cada v e z más 
hasta que llegó a la puerta de l a escuela, d o n d e 
enmudeció . M u s g r o v e recobró los colores 
c u a n d o v i o que y a n o tenía que hacerse cargo de 
Balboa p o r m á s t i e m p o . 

- ^ S u p o n g o qué no tiene sent ido permanecer 
aquí s i el la no está — d i j o L i n s e y — . Iré a l ensayo 
de teatro. 

— Y y o a l periódico. 
¡Vaya s i tenía noticias! 

Podía escuchar la v o z de la directora a m e d i d a 
que m e acercaba a l au la d o n d e nos reuníamos. 

— N e c e s i t a m o s u n reportaje sobre el reem­
p l a z o d e l señor Massey. ¿Quién quiere hacerlo? 

M e paré en seco. E r a el úl t imo tema sobre el 
c u a l hubiera deseado escribir y , s i entraba en ese 
m o m e n t o , la directora , Shei la , hubiera p o d i d o 
pensar en asignármelo. 

— M i m a d r e está en la junta d i rec t iva de la 
escuela — o í decir a W a y n e D a v i s — . Y o p u e d o 
hacerlo. 

Entré en ese m o m e n t o . 
— L e s diré algo que descubrí —cont inuó 

W a y n e — : Se trata de M u s g r o v e y Balboa. 
T o d o s r o m p i e r o n a reír. 
N e i l se sorprendió a l verme : 
— ¿ C ó m o lograste sal ir de detención? 
— N o lo creerás. Espera y verás. 

Tomé asiento a s u lado . 
-Cár ter , m e alegra que hayas p o d i d o v e n i r 

dijo Sheila sarcást icamente—. ¿De casual idad 
lias traído tu reportaje? 

N o lo había redactado. N i s iquiera había co­
menzado a hacerlo, pero no se lo dije. N o era 
preciso. E l l a y a lo sabía. 

—Cárter , quiero ese reportaje. L o necesitaba 
la semana pasada. ¿Qué p r o b l e m a tienes? 

M e habían as ignado u n reportaje sobre las 
nuevas prácticas de evacuación en caso de i n ­
cendio. L a d i f i c u l t a d consistía en que n o era de 
aquellas tareas que te hacen saltar de la cama 
por la mañana, l lena de alegría de v i v i r . S i n 
embargo no lo dije. 

— L a línea telefónica d e l jefe de los bomberos 
está s iempre o c u p a d a . 

Era totalmente cierto, a u n c u a n d o sólo había 
intentado l l a m a r u n a vez . 

— E n todo caso —di je , c a m b i a n d o de t e m a — , 
tengo otro reportaje. A c a b a n de l levar a Balboa 
al hospi ta l . Y o la encontré. Se resbaló y quedó 
inconsciente. 

—¿Estás segura de que no ha muerto? — p r e ­
guntó Stephen Sylvester , c o n sarcasmo. 

—¿Estaba realmente inconsciente? — i n d a g ó 
otra p e r s o n a — . ¿ C ó m o podías saberlo? 

T a l ac t i tud era comprens ib le . Y o tenía fama de 
ser m u y exagerada, lo c u a l le había ocas ionado 
dif icul tades a l periódico u n a o quizá dos veces, 
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pero eso era cuento aparte. N o les presté aten­
ción; deseaba escuchar l a opinión de Shei la . 

S i n embargo, antes d e que Shei la di jera a lgo , 
Barb M a n t e l l entró p a r a i n f o r m a r n o s q u e 
Adrián A t t r i d g e había g a n a d o las elecciones y 
sería la n u e v a directora de los embajadores. L a s 
reacciones de los allí r e u n i d o s i n d i c a b a n que 
casi todos habían v o t a d o p o r el la . Barb salió y 
Shei la volvió a la carga: 

— E s t o también es t u y o — d i j o , recordándome 
que e n la últ ima reunión había s i d o des ignada 
para cubr i r las elecciones y entrevistar a l gana­
d o r . 

— E s t á b ien : haré el reportaje sobre los e m b a ­
jadores para mañana , l o p r o m e t o . Sólo permí­
teme escribir también lo d e Balboa. 

— L a s prácticas d e evacuación.. . 
—Está b i e n , l o haré igualmente . 
— Y todavía necesito que a l g u i e n cubra el t ra­

bajo de c a m p o d e l c l u b de historia . . . 
— D e acuerdo, haré eso también. 
M e hubiera o f rec ido a e laborar t o d o e l per ió­

d i c o c o n ta l que se m e permi t ie ra escribir lo q u e 1 

había v is to aquel la tarde. 
—Estás loca, Cárter. Escasamente c u m p l e s 

c u a n d o te encargo u n solo reportaje, n u n c a los 
entregas a t i e m p o c u a n d o te d o y dos , ¿y ahora 
quieres hacer cuatro? 

— Y a lo verás. 
— E s t á b i e n —aceptó Shei la , dándose p o r v e n -
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c i l l a — . Espero que tengas todo el mater ia l para 
I tasado mañana. N i u n día más . 

l i ran u n poco más de las cuatro, y sabía dónde 
encontrar a Adrián. D e paso m e d e t u v e en e l 
baño, para ver i f icar s i n o tenía res iduos de co­
m i d a en l a cara, o a lgo así. 

1 le oído diversas cosas sobre m i apar iencia . 
Algunas personas d i c e n que soy «exótica», lo 
cual es sólo u n s inónimo de «rara». M i p a d r e y 
Iustin d i c e n que soy boni ta , ¿pero qué más h a n 
de decir? L a opinión d e los parientes n o cuenta 
en este caso. 

U n a d e las cosas que m e hace «exótica», s u ­
pongo, es e l color de m i p i e l , que es oscuro para 
un cabello r u b i o ro j izo c o m o el mío . C u a n d o 
al g u i e n habla de u n a l i n d a r u b i a , p o r lo general 
dice que tiene p i e l de d u r a z n o . M i m a d r e m e 
llevó u n a v e z a consultar a u n a experta e n be­
lleza, q u i e n af irmó que tenía la p i e l color «acei-
luna». N o es que sea verde o a lgo así. Sólo es e l 
nombre que le d a n . E n serio. 

Por otra parte, m i n a r i z es u n poco resp in­
gada. Just in d ice que esto s igni f i ca pe tu lanc ia 
natural. H e estado pensando qué p u e d o respon­
derle, p e r o l a v e r d a d es q u e él es m u y b u e n 
mozo. 

M i s ojos s o n perfectamente r e d o n d o s ; «gran­
des c o m o monedas» , es lo que dice M e r r y . Cafés . 
Me d a n u n aire de inocencia . Daría cualquier 

29 



cosa p o r tener los ojos de m i m a d r e , verdes y 
rasgados c o m o los de u n gato. L e d a n u n aire 
mister ioso y levemente malévolo . 

L o que m á s m e agrada de mí es la c o n f o r m a ­
ción física. Soy «compacta» y tengo m ú s c u l o s 
asesinos de m o n t a r en bicicleta. C u a n d o estoy 
a b u r r i d a , tenso las pantorr i l las y observo c ó m o 
saltan los músculos . 

Supuse que e l canto que escuchaba a m e d i d a 
que m e a p r o x i m a b a a l a u d i t o r i o provenía de u 
disco . S i n embargo , c u a n d o entré, v i que p r o v e ­
nía de Adrián A t t r i d g e . Estaba cantando u n a 
canción acerca de ser u n a c a m p a n a que a l g u i e n 
tañía. L a canción sonaba u n poco tonta, pero 1 
chica cantaba b ien . C a n t a b a muy b ien . P o r eso n 
p u d e c o m p r e n d e r p o r qué se d e t u v o en la m i t a 
y exclamó: 

—Nunca lo conseguiré. 

— A mí m e pareció es tupendo — o p i n ó Jos1 

D i c k e r s o n desde la p a r e d , en d o n d e m a n i p u l a b a 
la i luminación d e l escenario. 

—Sí , A d r i , estuviste superbién — d i j o L i n s e 
entre bambal inas . 

—Pero . . . — A d r i á n comenzó a expl icar p o 
qué pensaba que se escuchaba m a l y t e r m h v 
encogiéndose de h o m b r o s — . Está b ien , p r o b a r 
de n u e v o . 

Y lo h i z o , s i n que se apreciara n i n g u n a di fe 
rencia , tan b i e n c o m o lo había hecho antes 
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l 'uando se d e t u v o esta vez , n o fue p o r q u e estu­
viera insatisfecha c o n la canción. Fue p o r causa 
una. 

L o siento, los ensayos s o n exc lus ivamente 
|>.ira los m i e m b r o s d e l c lub de teatro — d i j o . 

- S ó l o deseaba saber cuándo p u e d o entrevis-
l.irle para e l TAD Times. 

- Y a le dije a a l g u i e n d e l periódico que no 
deseo que escr iban n a d a sobre l a presentación 
antes d e l estreno — g u i ñ ó e l ojo, se arrodilló y 
locó el p i s o d e m a d e r a — . Trae m a l a suerte. 

— N o es sobre la presentación. Es sobre los 
embajadores. 

Sonrió c o m o l o había hecho a l ofrecerme la 
rosa... y n o p u d e evitar sonreír a m i v e z . 

— E s t u p e n d o . C u a n d o quieras. . . excepto 
ahora m i s m o , c laro está. 

— B i e n , ¿entonces cuándo? 

— ¿ A las seis? ¿En m i casa? 42 21 A r b o r d a l e . 
< I )e acuerdo? 

—Sí, gracias. 

—Grac ias a t i . 

Adrián no comenzó a cantar de n u e v o hasta 
i¡ue n o a b a n d o n é el a u d i t o r i o y m e encontraba 
en la m i t a d d e l pas i l lo . 
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L a casa de Adrián se asemejaba a la mayoría 
de las casas de St. D a v i d s (Pensi lvania) , 

entre ellas la mía. L o que di ferenciaba nuestras 
casas, aparte de que la s u y a fuese a m a r i l l a y la 
mía b lanca , era que sus padres — ambos — 
vivían en el la . Papá v i v e ahora en L o s A n g e l e s . 
Se mudó allí hace pocos meses, después d e l 
d ivorc io . 

Abrió la puerta la señora A t t r i d g e , c o n sonrisa 
y delantal , recordándome aquellas madres que 
a [ta recen en los programas de televisión que 
tratan de fami l ias felices. 

—Adrián m e di jo que vendrías . 
M e condujo p o r u n pas i l lo a l f o m b r a d o en 

tojo. Las paredes interiores eran amar i l las t a m -



bien, y una de ellas se encontraba cubierta con 
retratos de Adrián: l a h is tor ia gráfica de s u v i d a . 

— ¡ Q u é m a r a v i l l a que estés escr ib iendo u n re­
portaje sobre Adrián! — d i j o la señora A t ­
t r i d g e — . ¿Leíste e l que apareció en St. Davids 
Tribune? 

— N o lo v i —di je , s o n r i e n d o p o r cortesía. 
— A q u í está. 
Señaló u n o de los cuadros colgados en la p a ­

red. E r a u n recorte de periódico. E l título, «Cam­
peona de debates», encabezaba u n a breve reseña 
y u n a fotografía de Adrián sosteniendo u n tro­
feo. E r a e l t ipo de información que solía aparecer 
sobre Adrián en el d i a r i o loca l y que inci taba a 
todos los padres en e l p u e b l o a preguntar a sus 
hijos p o r qué no se parecían m á s a el la . 

—Este es m i retrato pre fer ido — d i j o la señora 
A t t r i d g e , señalando u n a foto de Adrián a la 
edad de d o s o tres años, en la que l levaba u n a 
camiseta c o n u n letrero: «Harvard, ¿promoción 
d e l ????»—. S u padre y y o s iempre hemos estado 
seguros de que Adrián triunfará.. . aunque e n 
algunas ocasiones h a y a que empujar la . Segura­
mente sabes que Adrián es la protagonis ta de 
Muchachos y muñecas... 

— L o sé —respondí—. H o y la escuché cantar. 

Se inclinó hacia mí. 
— E s t o p u e d e resultar gracioso en t u repor­

taje... C u a n d o era niña, a Adrián le causaba tanta 
vergüenza actuar en presencia de extraños que 
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dejaba de cantar s i escuchaba v o l a r u n avión... 
¡Temía que los pasajeros p u d i e r a n oír sus can­
ciones! 

M e preguntaba c ó m o era pos ib le s o b r e v i v i r 
dieciséis años a l l a d o de aquel la mujer , c u a n d o 
A d r ian , la superv iv iente , l lamó desde la otra 
habitación: 

— M a m á , Cárter no desea escuchar cómo fue 
mi infancia . P o r favor , h a z l a pasar aquí. 

La señora A t t r i d g e se inclinó de n u e v o hacia 
mí: 

— A veces es tan autori tar ia . . . 
N o obstante, parecía orgul losa de el lo . M e 

señaló e l es tudio . 

Adrián estaba enroscada en u n sillón l eyendo . 
M e indicó c o n la m a n o que la esperara u n se­
g u n d o . T o m é asiento y procedí a sacar desmaña­
damente m i cuaderno de anotaciones, f i n g i e n d o 
repasar las preguntas que pensaba f o r m u l a r l e . 

-—Es fabuloso. Debes leerlo — d i j o levantán­
dose para colocar e l l ibro en m i regazo. 

Miré el título: Cascanueces. 
— S é que suena a basura —prosiguió—•, pero 

su autor es u n famoso per iodis ta y escribe m u y 
bien. Tómalo . Sé que te gustará especialmente, 
puesto que tú también eres per iodis ta . 

M e sonrojé c u a n d o di jo «especialmente». N o 
creía que la chica más p o p u l a r de la escuela 
hubiera pensado en mí . 

— Y además eres la mejor. T u s reportajes son 
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m u y v i v i d o s , aunque a veces pienso que exage­

ras u n poco. 

Sonrió con las conmisuras de los labios . A n t e s 

de que p u d i e r a desatar la l e n g u a para agrade-; 

cerle, prosiguió: i 

— L a manera c o m o describiste la cafetería 

c u a n d o la decoramos para la iniciación de las 

clases... 
N u e v a m e n t e m u d é de color . E l l a y otros 

m i e m b r o s d e l comité de recepción habían p a ­
sado días enteros hac iendo los decorados , y lo 
que y o había escrito n o era m u y halagador , que 
d i g a m o s . 

— N o te preocupes — d i j o — . Sé que «parecía 
c o m o s i u n gor i la se hubiera en loquec ido en u n a 
t ienda de artículos para fiesta». 

E r a n exactamente las palabras que y o había 
e m p l e a d o . ¿Qué podía responder a esto? P o l 
suerte m e salvó al cambiar de tema: 

—Entonces — d i j o — , ¿quieres saber cómo me 
siento c o m o directora de los embajadores? 

— A s í es —respondí . 
— E s m a r a v i l l o s o —se d i o cuenta de que y o nc 

escribía n a d a — . Sé que esto n o te d a mucha 
información para e l reportaje, pero ésa es la 
respuesta: es m a r a v i l l o s o . 

A u n c u a n d o parecía que hubiera t e r m i n a d o 
n o dije nada . Es u n a técnica de entrevista a p r e n 
d i d a d e A r t , m i papá. S i u n o espera u n t iempt 
p r u d e n c i a l después de haber f o r m u l a d o uní 
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pregunta, conseguirá u n a respuesta m u c h o me-
jor que la p r i m e r a . 

- E s t o y acos tumbrada a recibir p r e m i o s y co­
sas de parte de profesores y adul tos —pros iguió 
poco después, c o n f i r m a n d o m i teoría—, pero 
recibir u n h o n o r así de parte de los otros chicos 
ile la escuela.. . es realmente algo superespecial . 

liscribí esto. 

—Cárter —levanté la v is ta de m i c u a d e r n o — , 
¿le importaría n o poner esto en el reportaje? M e 
I ía ce ver creída y no quiero que p iensen que lo 
soy. 

— N o m e parece — d i j e — , pero s i en r e a l i d a d 
piensas... 

—Grac ias . 
Pasé a la p r e g u n t a s iguiente. 
—¿Por qué crees que ganaste? 
— P o r dos razones. P r i m e r a : creo que a la 

gente le gustaron m i s ideas. 
—¿Por ejemplo? 

— D u r a n t e m i campaña insistí en el hecho de 
que en la T A D los estudiantes no se l l e v a n b i e n 
con los profesores, y dije que pensaba que se 
ilebía hacer algo al respecto. S u p o n g o que es 
algo que nos afecta a todos y p o r eso v o t a r o n p o r 
ni í. 

—¿Cuál es la otra razón? Dij iste que había 
ilos. 

— H e d e m o s t r a d o ser u n a b u e n a líder. 
— ¿ C ó m o ? 
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— P o r a lgunas cosas que he hecho — r e s p o n ­
dió bajando la m i r a d a . 

— ¿ C o m o qué? 
— P u e s , c o m o ser pres identa d e l c lub de tea-; 

tro.. . 
— Y ... 
— Y capitana d e l e q u i p o de debates y pres i ­

denta d e l comité d e recepción. 
N o m e miró u n a sola v e z mientras enumeraba 

sus logros. S i y o h u b i e r a hecho todas estas cosas,! 
lo proclamaría a v o z en cuel lo . E n c a m b i o , 
Adrián parecía casi incómoda c o n ellas. 

—¿Piensas que será difícil encontrar entre tus 
compañeros a los otros tres embajadores? ; 

— L o difícil será elegir entre tantos. E n m i . 
curso h a y m u c h o s que merecen serlo. 

Se inclinó hacia mí c o m o si fuese a confiarme; 
a lgo m u y ínt imo: 

— E s t o n o es para repetir , pero algunos pasan 
todo s u t i e m p o en la T A D a s p i r a n d o a ser e m b a ­
jadores. T i e n e n las mejores cal i f icaciones y se 
destacan en act iv idades extracurriculares , pero 
probablemente no escogería a n i n g u n o de el los, 
p o r q u e tendría en cuenta e l carácter; s i u n o pasa 
todo el t i e m p o l u c h a n d o p o r u n objetivo único, 
n o d i s p o n e de t i e m p o para hacer aquellas cosas 
que harán de t i u n a persona comple ta . 

— ¿ Y p o r qué desean tanto ser embajadores? 
— P o r q u e es a lgo que se ve c o n buenos ojos a l 

sol ic i tar tu ingreso en la u n i v e r s i d a d , y aquel la 
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personas p iensan : «¿Qué sent ido tiene hacer es-
ludios secundarios s i luego n o puedes ingresar a 
una buena universidad?» C r e o que se p i e r d e n 
ile muchas cosas p o r obstinarse en lograr u n a 
sola meta. 

— M i h e r m a n o es embajador. . . 
M e interrumpió, sonr iendo : 
— L o sé. 

— Y dice que es tradición d e los embajadores 
realizar u n o s ritos locos de iniciación. E l , p o r 
ejemplo, t u v o que hacer que todas las chicas de 
su clase de inglés le f i r m a r a n las piernas . ¿Pien­
sas hacer cosas p o r e l estilo? 

— E s u n a tradición — d i j o — . C l a r o que las 
luiré. 

—¿Puedes dec i rme c ó m o serán? 
Sacudió la cabeza i n d i c a n d o que no . 
— ¿ N i s iquiera conf idencialmente? 
— L o siento, pero no . 

—Está bien. . . Entonces v o y a preguntarte 
acerca d e otra tradición. E n años pasados, la 
persona que resultaba e legida directora de los 
embajadores escogía c o m o embajador a q u i e n 
perdía la elección. ¿Piensas hacerlo tú también? 

Se inclinó de n u e v o hacia mí: 

— N o . Y s i prometes n o dec i r lo a nadie , te diré 
por qué. 

Asentí c o n la cabeza. 

— P a r a ser u n b u e n embajador se necesita ser 
m u y p o p u l a r . Esa persona perdió p o r demas ia -

41 



dos votos.. . S i l a elección hubiera s ido más re­
ñida, probablemente la hubiera escogido pero. . . 
—sacudió la cabeza y se acomodó en la s i l l a — . 
Sé que esto suena horr ib le . 

Es tuve de acuerdo c o n que eso sonaba u n poco 
desagradable. S i n embargo , tenía sent ido y a l 
menos el la era sincera a l dec i r lo . 

— E s p é r a m e u n s e g u n d o — d i j o , poniéndose 

de pie . 
M i e n t r a s es tuvo ausente, comencé a hojear 

Cascanueces. Adrián había escrito s u n o m b r e en 
el inter ior d e l l ibro , con aquel t ipo de letra ador­
n a d a que las chicas de m i curso pract icaban 
durante los recreos y la hora d e l a l m u e r z o . E n 
aquel t i e m p o pensaba que era u n a pérdida de 
t i empo, pero a l ver la l i m p i e z a de la f i r m a sobre 
la página, quise haberle d e d i c a d o más t i e m p o a 
la mía: m i f i r m a parece c o m o s i u n caracol sucio 
se hubiera arrastrado sobre e l p a p e l . 

C u a n d o regresó, traía u n b o l s o l l eno de cos­
méticos. 

— H e estado observándote y , a l ver t u l i n d o 
tono de p i e l , he pensado que tengo algo que 
p u e d e serte útil. 

—Está b i e n —di je , a u n c u a n d o n o podía i m a ­
ginar qué podía hacer c o n m i apariencia . 

Se dedicó a m i rostro durante a lgunos m i n u ­
tos, d á n d o m e indicac iones mientras apl icaba e l 
maqui l la je . 

— D e b i e r a s poner énfasis en tus ojos — d i j o 
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coloreándolos c o n maqui l la j e—. E l color apro­
piado de lápiz lab ia l los hará l u c i r más grandes. . . 
I ' robemos éste. 

T o m ó m i barb i l la c o n u n a de las manos , m i e n -
Iras m e apl icaba e l lápiz lab ia l c o n la otra. L u e g o 
me ofreció u n espejo: 

— ¿ Q u é opinas? —preguntó . 

Hermosa hub iera s i d o u n a exageración, pero 
lucía b ien . Inc lus ive , m u y b ien . 

Intenté agradecerle, pero m e interrumpió 
ofreciéndome el bolso de cosméticos. 

— P u e d e s quedarte con él. 
—¿Estás segura? 

— N a d a de esto m e queda bien. Además. . . 
- a g r e g ó , a c o m p a ñ á n d o m e a la p u e r t a — deseo 

pedirte u n favor . 

— C l a r o — d i j e — . L o que quieras . 

— T u h e r m a n o Justin. . . está p e n s a n d o entrar 
en la facul tad de m e d i c i n a el próximo año, ¿ver­
dad? 

— E s o dice . 

— E s m u y tímido, ¿cierto? L o veo en la es­
cuela... N o parece tener nov ia . . . 

—¿Quieres saberlo? 
— E n t r e nosotras, c laro. 
— C l a r o . 

Justin saltaría de d i c h a . Adrián A t t r i d g e es­
taba interesada en él. 

— N o —proseguí—, y a no tiene n o v i a . A n t e s 
salía con H o l l y Lasousa , pero. . . 
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Decidí no decir le a Adrián p o r qué habían 
t e r m i n a d o para no i n d u c i r l a a sacar falsas con­
clusiones. H o l l y había echado a Jus t in p o r q u e la 
biología lo tenía completamente a t rapado. H o l l y , 
inc luso llegó a decir le que debería sal ir c o n la 
señora Balboa , lo que m e pareció obsceno e i n n e ­
cesario. 

— E s todo l o que quería saber — d i j o — . Aví ­
same si necesitas más datos p a r a t u reportaje. 

Sonreímos. C o n todos los secretos que había­
m o s c o m p a r t i d o , sentí que éramos viejas a m i ­
gas. 
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• Justin? 
* M a m á había oído cerrarse de golpe l a 

puerta y l lamó desde algún l u g a r d e l inter ior de 
la casa. 

— N o , sólo y o —di je . 
Dije «sólo yo», p o r q u e sabía que el la hubiera 

preferido que fuese Just in q u i e n l legara , pues, 
como m e l o recordaba práct icamente todos los 
ibas, él s i empre «le a y u d a b a y era bueno» . L o 
contrario de mí , «difícil y poco colaboradora». 

jus t in n o tiene c o n s u reputación los proble ­
mas que tengo y o c o n la mía. T o d o s p i e n s a n que 
rN fabuloso, inc luso m i s amigas , quienes v i e n e n 
rt vis i tarme m á s p o r v e r l o a él que p o r conversar 
conmigo. 



M a m á se hal laba en la coc ina , de p i e frente a 1 
u n a alacena, c o n u n c u a d e r n o d e notas y u n I 
lápiz, observando los anaqueles c o m o u n p r o ­
veedor en el supermercado . L l e v a b a s u o v e r o l 
b lanco , que se asemejaba a u n traje de karateca , ' 
y sus cabellos estaban t renzados y enrol lados en 
m o ñ o detrás d e la cabeza. Tenemos m á s o m e ­
nos la m i s m a estatura, y c u a n d o nos p r e g u n t a n i 
s i somos hermanas se siente realmente fe l iz . 

— A c e i t u n a s , aceitunas, aceitunas.. . — m u r m u ­
raba, e x a m i n a n d o atentamente las latas—. ¿Ves 
aceitunas allá arr iba , Cárter? 

— N o . 
—Entonces s u p o n g o que habrá que traer acei­

tunas — d i j o , anotando en el c u a d e r n o — . ¿Al­
g u n a idea de dónde está t u hermano? N e c e s i t o 
que m e c o m p r e a lgunas cosas. 

— P e r o y o creía q u e la fiesta era e l sábado e n l a 

noche. 
A p e n a s era martes. 
— S í , pero toma siglos arreglar esta casa — i 

cerró la puer ta de l a a lacena—. U n día de éstos 
nos m u d a m o s a u n a to lda . Y no daremos l a 
n u e v a dirección a nadie . 

N o ent iendo p o r qué s igue o r g a n i z a n d o fies­
tas s i s i empre se queja de ellas. P r i m e r o , l o difícil 
que es alistar la casa; después, lo insulsas que 
s o n las personas que i n v i t a , y , p o r últ imo, l o 
difícil que es l i m p i a r todo d e n u e v o . S i n e m ­
bargo , desde que A r t se marchó, todo el t i e m p o 
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hace fiestas. Probablemente n o sabría que esta es 
mi casa s i cuando llego no hay en ella u n a fiesta o, 
a I menos, está a p u n t o de comenzar . N e i l m e di jo 
una v e z que esto le recordaba al personaje de u n a 
novela: u n t ipo que ofrecía fiestas descomunales 
lodo el t i empo, con la esperanza de que la mujer 
a q u i e n amaba asistiera a u n a de ellas. F i n a l ­
mente lo h i z o , pero el t ipo falleció poco después. 

Si m a m á espera ver aparecer a l h o m b r e de sus 
sueños, la v e r d a d es que i n v i t a a los menos 
indicados. N a d i e m á s est irado que esos aboga­
dos y toda esa gente d e s u estilo. E n cambio , 
nadie tan d i v e r t i d o c o m o A r t . 

La puer ta d e entrada se cerró d e u n golpe . 
—¿Justin? 
Esta v e z había acertado. 
Entró e n la coc ina c o n sus l ibros . H a y quienes 

dicen que Just in y y o nos parecemos, lo que 
considero u n c u m p l i d o (a menos , c laro está, que 
quieran dec i r que parezco u n m u c h a c h o d e d ie ­
cisiete años, lo cua l no es m u y halagador) . Pero 
N I tenemos la m i s m a f o r m a de los ojos, e l m i s m o 
cabello r u b i o ro j izo y la m i s m a p i e l «aceitu­
nada»... sólo que en los muchachos se l l a m a 
«bronceada». 

M e habría m u d a d o a C a l i f o r n i a con A r t de n o 
haber s ido p o r Just in. ¿Hubiera s i d o justo estar 
lomando baños de sol y c o m i e n d o colosales y 
pulposas naranjas en febrero, en tanto que él, 
Abrigado hasta las narices y p a l a e n m a n o , des-
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pejaba de nieve las aceras de la casa de m a m a n 
Después de todo lo que Just in ha hecho p o r n v 
— enseñarme a m o n t a r en bicic leta , l l evarme 
cine y a conciertos, c u a n d o cualquier otro m u 
chacho se moriría antes que sal ir c o n s u he-
m a n a , serv i rme de cómplice c u a n d o finjo esta 
enferma para no ir a la escuela — , no podí 
hacerle esto. 

— ¿ P o r qué te demoraste? —pregunté , p u e 
generalmente l lega a casa m u c h o antes que y o . 

— M e enteré de lo que le sucedió a la señor 
Ba lboa y m e detuve en el hosp i ta l para p r e g u n 
tar p o r s u estado de s a l u d . 

M a m á no sabía lo d e l accidente, de m o d o q u 
se lo relatamos. 

— Y o estaba allí — d i j e — . Y o l a encontré. 
— ¿ Y cómo está? — p r e g u n t ó m a m á . 
—T od a ví a se ha l la m u y c o n f u n d i d a — d i j 

Jus t in—. Sufrió u n a conmoción cerebral . 
Just in se dirigió a l refr igerador , sacó la leche y 

echando la cabeza hacia atrás, bebió directa 
mente d e l envase. S i y o hubiese hecho lo m i s m o 
m a m á m e hubiera d a d o u n a conferencia inter 
m i n a b l e sobre las enfermedades contagiosas. S i 
embargo, él cont inuaba allí, t ranqui l i to , l l e n a n 
dose de leche. 

Y o también tenía hambre , pero sabía que er 
inútil preguntar le a m a m á acerca de la cena 
Desde que A r t se marchó, m a m á no d i s p o n e d 
t i e m p o para cocinar. Justin y y o nos hemos c o n 
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vertido en expertos: l l a m a m o s p o r teléfono a 
pedir p i z z a s , calentamos a l imentos enlatados y 
Macemos espaguetis con salsa y a preparada . A 
veces sólo c o m e m o s cereales o sandwiches . H o y 
sería u n a de esas veces. 

—¿Crees que Balboa regresará mañana a la 
escuela? —pregunté . 

—Probablemente . Y a sabes c ó m o es. N o per­
mite que la afecten las cosas — d i j o , l impiándose 
el bigote de leche c o n e l dorso d e la m a n o . 

— E n otras palabras — d i j o m a m á — , tiene ca­
rácter. 

— E n otras palabras — d i j e — , es terca. 
— E s bastante descortés decir eso, después de 

lo que le ha pasado — d i j o Justin. 
M e sentí cu lpable , pero no estaba dispuesta a 

admit i r lo . 
Mamá arrancó de s u cuaderno la hoja c o n la 

lista y la entregó a Justin: 
— S o n a lgunas cosas que quiero que m e c o m ­

pres. 
— ¿ Q u é tan pronto? 
— C u a n d o puedas. . . pero antes de las d i e z de 

la noche. 
Justin le echó u n v is tazo a la l ista mientras 

mamá iba p o r el d i n e r o . 
Era m i o p o r t u n i d a d . 
— L e gustas a Adrián A t t r i d g e —di je . 
—Síii. . . También a l presidente , a la p r i m e r a 

dama y a toda la f a m i l i a real . 
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A n t e s de que p u d i e r a comenzar a tomarme el 
pe lo en f i rme, regresó m a m á . | 

— H a b l a n d o de l legar tarde — é s a era la f o r m a 
que tenía m a m á p a r a reanudar conversaciones-
i n t e r r u m p i d a s horas a trás—, tú normalmente ; 
regresas a casa m á s t e m p r a n o , Cárter . ' 

— T u v e que hacer u n a entrevista para el perió^ 
d ico de l a escuela. C o n Adrián A t t r i d g e , q u i e n 
está enamorada de Just in, a u n c u a n d o él finja que-
no le i m p o r t a . 

Just in m e lanzó s u m i r a d a de «basta ya». 
— T a l v e z no le i m p o r t a — d i j o m a m á — . El 

hecho de que tú estés loca p o r los chicos no 
quiere decir que todo el m u n d o se lo pase pen-: 
sando en el sexo opuesto. 

— N o estoy loca p o r los chicos —repl iqué , 
c u a n d o h u b i e r a d e b i d o decir m á s b i e n : «¡Mir 
quién habla!» Es el la q u i e n sale c o n u n t i p o 
diferente cada semana. \ 

M a m á se encogió de h o m b r o s y codeó a Jus-¡ 

t in , tendiéndole u n fajo de bil letes. 

Salí de la cocina para i r a g u a r d a r m i s l ibros y> 
c u a n d o regresé a preparar el s a n d w i c h , Justirt 
hablaba p o r teléfono. P o r la manera c o m o me¡ 
miró, parecía que lo hubiera s o r p r e n d i d o e n 
r o p a interior. . . o s in el la . 

— H a b l a Just in C o l b o r n . L l a m o p a r a felicitarte 

p o r haber ganado la elección. 
L o había p i l l a d o l l a m a n d o a Adrián. 
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Sonreí, m e llevé las m a n o s a l corazón y fruncí 
los labios. Volvió la cara hacia la pared . 

—Te divertirás — d e c í a — . Es u n a gran res­
ponsabi l idad , pero también es m u y d i v e r t i d o . 
Además, tienes suerte. A l ser la directora , no 
tienes que pasar p o r los r i tos de iniciación. Sólo 
tienes que inventar los . 

Escuchó durante u n rato. F ina lmente di jo: 
— M e alegraría. N o , en serio, m e gustaría. M a ­

ñana en la noche. ¿A las siete y media? D e 
acuerdo. E s t u p e n d o . N o s v e m o s . Y felicitaciones 
ile nuevo . 

— ¿ D e qué se trata? —pregunté , pestañeando y 
acercándome hasta casi rozar m i cara con la suya. 

—Adrián quiere que le a y u d e c o n s u trabajo 
de biología. 

—¡Aja! , y a he o ído eso antes — d i j e — . Estarás 
allí explicándole la fotosíntesis y... de p r o n t o 
empezará a pasear los dedos p o r t u cabello y a 
Niisurrarte: «Je t 'a ime». 

— S u p o n g o que sabrás todo esto p o r exper ien­
cia. 

—¡Claro! ¿Por qué crees que en esta casa todas 
las noches u n a m a n a d a de m u c h a c h o s a r m a tre­
mendo alboroto tratando de a y u d a r m e con m i s 
deberes? 

— E n todo caso, m e encargó que te di jera que 
ya designó a u n o de los embajadores: Bob Earle . 

Bob Ear le era u n m u c h a c h o de aspecto v i g o ­
roso que l l evaba sólo u n año en la escuela, des-
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d e q u e se m u d ó d e M a r y l a n d . A Adrián debía 
d e complacer le q u e fuera n u e v o , pues n o ha­
bía pasado toda s u v i d a d e estudiante asp i ran­
d o a convert irse e n embajador. B o b obtenía las 
mejores cal i f icaciones y deseaba ingresar e 
la u n i v e r s i d a d d e Pr ince ton , c o m o s u padre . P o 
lo general n o sé m u c h o sobre los m u c h a c h o 
d e los cursos superiores , p e r o sabía a lgo sobr 
B o b p o r q u e M e r r y estaba enamoradís ima d e é l ) 
m e había encargado q u e invest igara . E r a u n 
especie d e bienhechor , y p o r l o tanto se ajus 
taba a lo q u e Adrián había d i c h o sobre e l carác 
ter. U n a v e z m e encontraba esperando el auto 
b u s d e l a escuela, pues caía u n fuerte aguacero 
no podía i r en m i bicicleta. E l autobús t u v o u n 
avería y B o b salió e n m e d i o d e l d i l u v i o a exami­
n a r e l m o t o r , mientras e l conductor l l a m a b a a u 
tal ler d e reparaciones. B o b jugó c o n e l m o t o r u 
rato y l legamos a l a escuela bastante antes d 
q u e l legara e l camión d e reparaciones a a y u d a 
nos. 

Y a tenía mater ia l suficiente p a r a m i reportaj 
As í que , después d e d a r cuenta en u n sant iamé 
d e m i s a n d w i c h , m e dediqué a redactarlo . 

E l autobús d e M e r r y estaba ent rando c u a n d 
l legué a la escuela a la mañana s iguiente . M 
apresuré a c r u z a r e l estacionamiento p a r a e~ 
contrar ia . Pensaba entregarle la vasija que cont 
nía esa cosa resbalosa. S i m e decía q u é er 
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podría te rminar m i artículo sobre Ba lboa y en-
I regarlo p o r la tarde. 

Era lo que pensaba hacer. E n vez de eso, cho-
(|iié contra u n a p i e d r a , volé sobre e l m a n i l l a r de 
mi bicicleta y m e deslicé p o r e l asfalto. 

Estaba más a t u r d i d a que las t imada . Y además 
sorprendida — así c o m o increíblemente aver­
gonzada — c u a n d o v i que n o había chocado c o n 
una p i e d r a , s ino c o n u n p a r d e piernas . Y n o c o n 
cualquier par de piernas : c u a n d o sa l ieron d e 
debajo d e l auto de l que asomaban, v i que eran 
Lis de T o n y v o n Thelan . Peter F i n d l a y se enca­
minó hacia m í desde el capó d e l auto y se quedó 
mirándome c o m o s i jamás e n s u v i d a hubiese 
visto a a l g u i e n tan tonto. 

T o n y se p u s o de p ie y a m b o s se i n c l i n a r o n 
sobre mí, c o n la c in tura d o b l a d a y las m a n o s en 
las rodi l las , s i n l a m e n o r intención de prestarme 
ayuda para i n c o r p o r a r m e . N o precisamente por-
i|i¡e fuesen malos o groseros, s ino porque así se 
comportaban c u a n d o estaban juntos. 

Y F i n d l a y y v o n T h e l a n siempre estaban juntos. 
Nadie se molestaba en l lamar los p o r separado; 
los l l a m a b a n v o n F i n d l a y . Sus aficiones eran los 
autos y el baloncesto. Sus vidas eran los autos y 
el baloncesto.. . los autos ajenos, pues todavía n o 
tenían l icencia y sólo podían juguetear c o n ellos, 
ni) conduc i r los . 

—¿Estás b ien? 

E l rostro de T o n y se hal laba tan próx imo que 
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hubiera p o d i d o besarlo s i n m o v e r n a d a m á s que 
los labios. L o miré a los ojos b u s c a n d o s ignos dé 
preocupación desesperada. E n lugar de esto, e n ­
contré el reflejo de u n a estúpida r u b i a aplastad 
contra e l suelo d e l estacionamiento de la escuela 

—¿Estás bien? — p r e g u n t ó T o n y de n u e v o . 
— O h , sí, c laro. Esto m e ocurre todo e l t i e m p o 

Estoy entrenando para hacer acrobacias en b i c i 1 

cleta. A l g u n o s días resulta mejor que otros. J 

Debería haber a d m i t i d o que soy u n a i d i o t 
d e s c o o r d i n a d a en v e z de empeorar las cosa 
tratando d e hacerme la graciosa. 

—Pasaste p o r enc ima de sus piernas — d i j 
F i n d l a y , c o m o s i intentara c o m p r e n d e r l o . 

— L o sé. S u p o n g o que debía haberlas v is to . L 
que ocurre es que c o m o todos los días paso p o 
este s i t io y n u n c a habían estado aquí antes... 

C u a n d o m e incorporé, q u i t a r o n las m a n o s d 
las rod i l l as y se p u s i e r o n de pie . M e h i c i e r o n r 
cordar el gesto de a l i v i o de M u s g r o v e c u a n d o 11 
gó la a m b u l a n c i a para l levar a Ba lboa a l h o s p i 
tal . 

C o m e n c é a s a c u d i r m e el ves t ido . ¡Auch! O I 
vidé que había resbalado sobre las p a l m a s de la 
manos , pero las cortaduras m e l o recordaron . 

—¿Estás bien? — p r e g u n t ó T o n y u n a v e z má~ 
Me sentiría mucho mejor si me tomaras en t 

brazos y me besaras. Eso es lo que deseaba dec i 
Pero n o soy tan tonta. 

Levanté m i bic ic leta c o n las yemas de los d 
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dos y caminé c o n el la hasta dejarla colocada en 
el soporte de estacionamiento. 

— E s lo m á s tonto que he vis to en m u c h o 
t iempo — o í decir f ina lmente a F i n d l a y . 

— N o es c u l p a suya . T a l v e z iba de pr i sa , o ta l 
vez necesite lentes. 

T o n y había sacado la cara p o r mí. M i corazón 
latió frenéticamente hasta que l legué a la es­
cuela. 

Alcancé a M e r r y frente a s u casi l lero y le 
entregué la vasija. 

— ¿ Q u é es esto? —preguntó . 

—Eres tú q u i e n p u e d e decírmelo. 
Le expliqué dónde lo había encontrado y 

cómo se relacionaba c o n Balboa. 
Levantó la tapa, olfateó y dejó caer u n a gota 

en su d e d o índice. Después frotó e l índice contra 
el pulgar para de terminar la consistencia. 

— G l i c e r i n a — d i j o . 
—¿Solamente eso? ¿Estás segura? 

—Sí , l a u t i l i z a n en muchís imos exper imentos . 
I'or eso la mayoría de los laboratorios de b i o l o ­
gía la t ienen. ¿Sabes para qué sirve? 

Derramó otra gota y presionó con el d e d o 
debajo de cada u n o de sus ojos. C u a n d o retiró e l 
dedo, había dos lágrimas perfectas. ¡Lágrimas 
ile película! L u e g o restregó las lágrimas: parecía 
como s i h u b i e r a l l o r a d o . 

— N o necesitabas que te lo expl icara . C u a l -
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quiera de los m i e m b r o s d e l c lub de teatro te lo 
hubiera p o d i d o decir . 

Sonó la campana . M e r r y intentó l i m p i a r s e la 
g l icer ina , pero aún parecía l lorosa . 

—Déja la así, M e r , y quizás la señora H a t c h se, 
c o m p a d e z c a de ti y te excuse de asistir a s u clase. 

— N o lo creo, Cárter. N o s v e m o s en biología. 

Entregué m i reportaje sobre los embajadores y 
partí, satisfecha de haberlo entregado a tiempo.: 
«Esto le demostrará a Shei la de qué soy capaz-
c u a n d o se m e asigna algo decente», pensé. 

L a circulación p o r los pasi l los avanzaba lenta­
mente aquel la mañana. N o era sólo que los 
a l u m n o s d e m o r a r a n s u entrada a las clases. H a , 
bía u n n u d o en torno a Adrián. T o d o s la felicitan 
b a n y probablemente deseaban que los tuv iera 
en cuenta a l escoger los dos embajadores restan­
tes. M e abrí c a m i n o entre la m u c h e d u m b r e q u e 
la rodeaba, s int iéndome satisfecha de m í m i s m a , 
c u a n d o oí que m e gri taba «¡hola!» p o r enc ima d e 
toda esa gente. 

M e sorprendió que Balboa apareciera. S i n e m 
bargo, parecía que hubiera dejado parte de s u 
cerebro en el p i so d e l depósito. Se movía c o n 
len t i tud y hablaba c o m o lo hago y o recién l e v a n ­
tada después de trasnochar. 

L i n s e y se inclinó hacia adelante y susurró: 
— T a l vez esté d r o g a d a . 
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- ¡ O i g a , señora Balboa! —gri tó J u d y M a n c i n i 
desde s u p u p i t r e — . Es mejor que suelten esos 
ratones. 

Se refería a los ratones que los a l u m n o s d e l 
curso super ior g u a r d a b a n en jaulas, dest inados 
. 1 los experimentos sobre el c o m p o r t a m i e n t o a n i ­
mal. 

—Escuché en las noticias esta mañana — p r o ­
siguió—, que el gobierno multará a los hospi ta ­
les que u s a n animales en sus experimentos . 

—Sí — a p o y ó C o r e y P h i p p s , apar tando el ca­
bello de s u ros t ro—, podríamos i n f o r m a r lo que 
pasa aquí, y les costaría u n a for tuna . 

Balboa se veía a b u r r i d a . Para ser justos, n o era 
la única. J u d y y C o r e y se estaban p o n i e n d o pesa­
das con lo de los derechos de los animales . N o 
me o p o n g o a que cada c u a l de f ienda s u causa. 
Yo m i s m a def iendo que se p r o h i b a n los autos en 
l. ivor de las bicicletas, pero no suelto peroratas 
sobre el lo cada c inco m i n u t o s . 

— Y o también escuché las noticias — d i j o B a l ­
boa—. Y el hosp i ta l ha s ido m u l t a d o p o r n e g l i ­
gencia y c r u e l d a d , no p o r los exper imentos en sí 
mismos, que son todavía la manera más va l iosa 
y legítima de aprender sobre diversas formas de 
vida. 

— N o veo que p u e d a haber a lgo más insensi ­
ble y c rue l que encerrar a los animales en cajas 
para después abrir los y despedazar los . 

— Y a hemos d i s c u t i d o esto antes — d i j o Ba l -
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b o a — . Tenemos diferencias filosóficas. C u a n d 
ustedes enseñen biología harán lo que les p lazca 
pero mientras estén en m i clase, harán l o que y 
d i g a . 

— S i y o enseñara biología, l a usaría a usté 
c o m o espécimen — d i j o J u d y en v o z baja, per 
no tan baja que n o p u d i e r a oír la—. A ver s i 1 
gustaría f lotar en u n frasco de f o r m o l . 

— S e ñ o r a Ba lboa — D o n n y G i l l e s p i e había 1 
v a n t a d o la m a n o , pero n o esperó a ser l i a 
m a d o — . ¿No debiera estar descansando en s 
casa después d e l accidente que sufrió? 

— S i creyera que debiera estar en casa, allí e 
taría —de jó resbalar sus lentes sobre la n a r i z — 
D e todas maneras , gracias p o r s u interés —est 
había s ido u n a g r a n b r o m a de D o n n y , p u e 
todos sabíamos que a él l o único que le infere 
saba era divert i rse lo c u a l era m u c h o más fáci 
c o n u n profesor sust i tuto. 

Balboa tomó s u c u a d e r n o de anotaciones y 
encaminó a l tablero. C u a n d o lo abrió, las pági 
ñas sa l ieron v o l a n d o , a terr izando a sus pies y 
lo largo de la p r i m e r a f i la . 

—¡Dios mío! —chi l ló W i n n i e M y e r s c u a n d 
v i o las páginas sueltas: fotografías de hombres , 
desnudos . 

T o d o s c o m e n z a r o n a gatear para recogerlas 1 

T o d o s menos Ba lboa , q u i e n tomó u n a vara y 1 
descargó v io lentamente sobre el p u p i t r e d 
O w e n Reinhart . O w e n saltó a p r o x i m a d a m e n t 
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un metro, y todos los demás p a r a m o s en seco. 
Ha jo la m i r a d a de Balboa, regresamos a gatas a 
nuestros puestos. 

—Página 104 — d i j o , c o m o si no hubiera en el 
suelo, delante de el la , u n a fotografía a todo co lor 
ile u n h o m b r e ba lanceando sus partes colgantes 
a la vista d e l público. 

C u a n d o sonó la c a m p a n a , todos se prec ip i ta ­
ron sobre las fotografías, i n c l u s i v e M e r r y , q u i e n 
obtuvo u n r u b i o d e anchos h o m b r o s , ves t ido 
N Ó I O c o n u n a m i r a d a que m e h i z o sonrojar. 

—Se lo l levaré a m i m a d r e — d i j o . 
—¿Por qué? ¿ N o l o quieres? Parece que él te 

quiere a t i . 
— N o es m i t ipo . 

— C i e r t o , n o es sufic ientemente flaco. 
—Pobre señora Ba lboa — d i j o c u a n d o abando­

na mos el a u l a — . Seguramente se sintió m u y 
Incómoda. 

— N o lo demostró . 

— A u n así, apuesto a que l o estaba. Y para 
colmo, e l accidente de ayer. 

— M e pregunto quién pondría las fotos allí. 
—Probablemente D o n n y . 
—¿Por qué? 

- L a semana pasada l o oí jactándose de que le 
tintaba r o b a n d o revistas pornográficas a l papá. 
Además, y a sabes c ó m o le gusta p r o v o c a r a 
tíiilboa. 
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— ¿ P e r o p o r qué el papá habría de tener re v i s 
tas c o n hombres desnudos? 

M e r r y no tenía respuesta para esto. 
—Entonces a lo mejor no fue él . 
C a m b i ó d e tema: 

— ¿ V e n d r á s a estudiar esta noche? 
M e r r y y y o habíamos estado estudianto junta 

para el examen f ina l de biología. E l repaso c o n 
sistía básicamente en que y o hacía cierto númer 
d e preguntas y M e r r y las respondía. 

— N o l o creo — d i j e — . A r t debe l l amar h o y 

no quis iera estar ausente. Podría ser mañana, 

te parece. 

C u a n d o llegué a casa, encontré u n recado d 
Adrián. Había escogido a Josh D i c k e r s o n c o m 
el otro embajador. A l i g u a l que B o b , Josh 
ajustaba a l requis i to de que me había h a b l a d 
Adrián en la entrevista. N o había e m p l e a d o s 
t i e m p o en aspirar a ser embajador. L o h a b ' 
e m p l e a d o en trabajos d e electrónica. Y o lo veí 
pr inc ipa lmente en las asambleas, d o n d e se e 
cargaba de las luces o d e l e q u i p o de proyecció 
S u foto había aparec ido hacía a lgunos meses e 
los d iar ios , c u a n d o algún artefacto diseñado p 
él había rec ib ido el p r i m e r p r e m i o en u n a f e r 
científica. 

A p a r t e de esto, sabía solamente que s u m a d 
era japonesa, pero no s u padre , lo c u a l explica" 
p o r qué sus estrechos ojos rasgados eran d e 
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azul claro, y p o r qué doblaba en estatura a los 
ol ros estudiantes asiáticos de la T A D . 

A r t n o l lamó y m a m á no m e permit ió tratar de 
comunicarme c o n él: 

— S i no l lamó, es p o r q u e está m u y o c u p a d o . 
N o le agradaría que lo molestaras — d i j o . 

—¿Pero s i se le olvidó? 

— S i l o olvidó es p o r q u e está d e m a s i a d o o c u ­
pado para recordarlo . Déjalo en p a z , Cárter. 
Otra noche l lamará. 

N o era la p r i m e r a vez que A r t incumplía sus 
promesas. Y a u n q u e debería estar acos tumbrada 
a el lo, m e sentí m u y d e s i l u s i o n a d a . 

Esperé a que m a m á saliera de la habitación y 
marqué su n ú m e r o telefónico. «No m e es posible 
responder s u l lamada.. .» E r a e l contestador a u ­
tomático. Colgué antes de que te rminara la gra­
bación. Intenté pensar qué cosa l o tendría tan 
ocupado c o m o p a r a que h u b i e r a o l v i d a d o l l a ­
marme. Reuniones . C u a n d o n o estaba escri­
biendo u n o de sus l ibretos para la televisión, se 
bollaba en a l g u n a reunión, h a b l a n d o d e l episo­
dio que acababa de escribir o d e l que se disponía 
11 comenzar. E l protagonista de la serie de A r t es 
I I n detective de L o s Ange les . Esta es u n a de las 
razones p o r las cuales se m u d ó allí. L a otra era el 
d ivorc io . O í a m a m á decir le que esperaba que se 
marchara lejos, para no verse o b l i g a d a a hacerlo 
ella. 

* * * 
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A l día s iguiente, e l a u d i t o r i o se había d i 
puesto c o n numerosas si l las metál icas de coló 
ro j izo para la asamblea d e l «Día de las profes io 
nes científicas». L o mejor de esta reunión era q u 
duraría e l t i e m p o correspondiente a tres clases,; 

— E s t o será fantástico — d i j o M e r r y . ' 
Se nos habían as ignado puestos en la p r i m e r 

f i l a , lo c u a l s igni f icaba que tendríamos que pe-
manecer atentas. 

— N o estés tan segura —di je . 
A u n c u a n d o m e alegraba n o asistir a clase, n 

estaba en ánimo de escuchar a monótonos , insul 
sos y descabel lados personajes h a b l a n d o sobr 
microb ios y galaxias. E n seguida recordé q u 
M e r r y deseaba dedicarse a la c iencia : 

— P r o b a b l e m e n t e será fantástico para t i . 
— E r e s de u n a m e n t a l i d a d tan cerrada que n 

desesperas — d i j o M e r r y . 
Tenía razón. C o m o dice m a m á , u n o de est 

días tendré que aceptar que no lo sé todo . 
Just in m e había h a b l a d o d e l «Día de las p r o f 

siones científicas» de Ba lboa . C a d a año lo o r g 
n i z a e i n v i t a a conferenciantes para que n 
hab len de aquellas tareas preparator ias que d 
bemos c u m p l i r p a r a t r iunfar en las ciencias. E 
u n a manera de m o v e r n o s a trabajar c o n m ' 
ahínco en s u clase; pensaba que har íamos u 
esfuerzo m a y o r s i pensábamos que obtendrí 
m o s u n b u e n e m p l e o a l f ina l . 

C u a n d o asisten inv i tados a los actos de 1 
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T A D , la directora de los embajadores debe decir 
algunas palabras de b i e n v e n i d a . Así pues , rec i ­
bir a los conferenciantes era tarea de Adrián, s u 
primera tarea c o m o embajadora. P o r el lo se en­
contraba en el p o d i o c o n u n p a p e l en la m a n o , 
arrugándolo y al isándolo al ternat ivamente. 

S u p o n g o que Adrián no sabía que habían co­
nectado el micrófono, p o r q u e le comentó a Josh, 
quien se encontraba a s u l a d o : 

— E s t o y j o d i d a con estos nervios . 
Todos o y e r o n y , después de u n instante que 

pareció in terminable , r o m p i e r o n a reír. Excepto , 
claro está, Ba lboa , q u i e n se encaminó a l p o d i o , 
no s i n tomar la precaución de desconectar el 
micrófono antes de lanzarse sobre Adrián. 

Después de todo , Adrián n o pronunció las 
palabras d e b i e n v e n i d a . Intenté m i r a r l a para 
Honrarle y reconfortarla , pero pasó c o n la ca­
beza gacha c u a n d o fue a sentarse en u n a de las 
lilas de atrás. 

Balboa enchufó de n u e v o e l micrófono y co­
menzó. Después de sa ludar y agradecer nuestra 
Asistencia ( ¡como s i tuviéramos a l g u n a opción!) , 
presentó a l p r i m e r conferenciante. 

—Probablemente se m e acusará de f a v o r i ­
tismo, pero he escogido para in ic iar estas confe­
rencias a m i esposo, e l doctor R i c h a r d C l a r k e . 

M e r r y m e d i o u n codazo : 

— M e pregunto p o r qué s u a p e l l i d o es di fe ­
rente del de el la . 
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Se veía alto a l l ado de Balboa, pero ésta es más 
b ien pequeña. M e encogí de h o m b r o s : 

— T a l vez no quiso usar el a p e l l i d o d e l m a ­
r i d o ; tal v e z estuvo casada antes y no quiso 
cambiar lo de n u e v o . 

E l doctor C l a r k e colocó u n a d i a p o s i t i v a en e\ 
proyector insta lado a l l ado d e l p o d i o : 

— A q u í tengo u n o s gráficos — d i j o señaland , 
el p r o y e c t o r — que mues t ran el crec imiento re ! 

cíente de las carreras científicas pa t roc inada 
p o r el gobierno. . . empleos en los cuales es p o s i 
ble trabajar a l m i s m o t i empo para la c iencia 
para el país. 

Encendió el proyector , pero nada ocurrió. 
— N o está enchufado — d i j o Balboa , b u s c a n d 

el cable y luego el enchufe. 
L o s encontró, y u n segundo más tarde se arr 

pintió de haberlo hecho. E l cable transmitió u n 
descarga que la lanzó contra la pared . Soltó 
cable y comenzó a fr iccionarse el brazo , t em 
b l a n d o c o m o gelat ina. 

E l doctor C l a r k e la llevó a u n l a d o y le sumi­
nistró en el b r a z o cariñosas pa lmadi tas . L e v a n t 
el cable, lo examinó, lo enrolló y lo colocó en 
c i m a d e l proyector . 

—Parece que hay u n p r o b l e m a eléctrico. Ten, 
d r e m o s que proseguir s i n los gráficos. 

Se volvió y sonrió a la señora Balboa : 
— E s p e r o que m i conferencia no te p r o d u z c 

una descarga. 
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C u a n d o el la , a s u vez , le devolvió la sonrisa, 
sonrió c o m o n u n c a he visto a nadie sonreír. 
Untonces caí en cuenta de que n u n c a antes la 
había v is to sonreír. 

• 

T u v i m o s que soportar a l doctor C l a r k e (quien 
habló de los contaminantes en las fuentes de 
agua), después a u n a mujer c u y o trabajo con­
siste en ir a d o n d e a l g u i e n ha muer to , para decir 
si realmente ha muer to , y a u n t ipo que trabaja 
en u n laborator io de cohetes espaciales, antes de 
que pudiéramos tomar u n receso. M e precipité 
hacia el proyector , pero T o n y v o n T h e l a n había 
llegado antes que y o . M e le acerqué, pero sólo 
porque no había otra f o r m a d e ver qué le había 
p r o d u c i d o semejante descarga a Balboa. 

Bueno.. . está b ien : no era la única razón, pero 
sí una buena excusa. 

— A l g u i e n recortó la e n v o l t u r a plástica — d i j o , 
enseñándome u n c u a d r a d o perfectamente recor­
tado en la cubierta plástica d e l cable. L o s b r i l l a n -
Ies alambres se veían en el inter ior . 

— C u a n d o enchufó, sus dedos estaban tocan­
do el meta l d e l cable. Es c o m o s i hubiera met i ­
do los dedos en el enchufe — d i j o — . ¡Electrizan­
te! 

Rió de s u p r o p i a b r o m a , y y o también, a u n 
cuando no la consideré m u y d i v e r t i d a . Leí u n 
artículo d o n d e a f i r m a n que los chicos o d i a n a las 
chicas que no se ríen de sus bromas . 
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—¿Estás seguro de que a l g u i e n lo h izo? ¿N 
podría suceder accidentalmente? —pregunté . t 

L a m i r a d a que m e lanzó m e h i z o saber co 
toda c l a r i d a d que def in i t ivamente pensaba q u 
estaba tratando c o n u n a i d i o t a . 

— I m p o s i b l e — d i j o , y se alejó. D e n a d a v a l i 
reírme de sus bromas . 

Después de la asamblea encontré a Just in y 
Adrián r e u n i d o s en la cafetería. A ú n se veí 
d i sgus tada . 

—Estaba tratando de p o n e r m e en u n apriet 
—dec ía Adrián. 

Se ha l laban tan embebidos en s u c o n v e r s a d o 
que n i s iquiera m e d i r i g i e r o n u n «hola». 

— E s o no es cierto —dec ía Just in, en tono a p " 
c iguador , in tentando defender a Ba lboa y cons 
lar a Adrián a l m i s m o t i e m p o — . E l l a no es así. 

— E r e s el único en la escuela que o p i n a en e~ 
f o r m a . C u a l q u i e r a hubiera pensado que m e re 
petaría p o r esforzarme en mejorar las relación 
entre estudiantes y profesores; pero en l u g a r d 
esto, tenía que h u m i l l a r m e delante de todos. 

S i y o hubiera s i d o Just in , le habría hecho ca 
en cuenta que era el la m i s m a q u i e n se h a b ' 
h u m i l l a d o a l dec ir palabrotas frente a l m i c r ' 
fono. Pero él se l i m i t a b a a asentir c o n la cabez 

— B u e n o , Adrián — d i j e — , a l menos Balbo 
recibió s u merec ido p o r haberte sacado d e l p 
d i o . 

M e miró, desconcertada. 

68 

—¿Qué quieres decir? — p r e g u n t ó c o n v o z 
temblorosa. 

- L a descarga eléctrica. E l accidente fue u n 
castigo para Balboa . 

Sonrió. 
—En r e a l i d a d — d i j e — , no estoy tan segura de 

que haya s i d o u n accidente. 
Les conté que a l parecer a l g u i e n había dañado 

el cable d e l proyector . 
— P e r o nadie podía saber que sería Balboa 

quien intentaría conectarlo — d i j o Just in. 
— E s cierto — d i j o Adrián—. T o d o s saben que 

es Josh D i c k e r s o n q u i e n se encarga de instalar e l 
equipo. S i trataran d e i n c u l p a r a a l g u i e n , sería a 
|osh. 

— N o , s i l o h u b i e r a n cortado después de que 
Josh lo instalara — d i j e , c o m e n z a n d o a i m a g i n a r 
cosas—. P u d i e r o n desconectarlo, cortarlo y 
luego dejarlo allí para que a l g u i e n , es decir B a l ­
boa, lo conectara. 

— D e todas maneras n o podían saber que sería 
Balboa q u i e n l o haría — d i j o Adrián. 

— C o r r i e r o n el r iesgo — d i j e — . Quizás habían 
asistido antes a u n a de esas cosas y recordaban 
que es el la q u i e n se pone a l frente. 

La s iguiente pregunta de Adrián fue para Jus­
tin: 

— ¿ Y tú qué opinas? 
— C r e o que Cárter p u e d e estar en lo cierto. 
Esto sí que fue u n a sorpresa. 
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— ¿ P o r qué? —pregunté . 
— A y e r la señora Ba lboa m e confió que hab" 

rec ib ido l l amadas amenazantes . L e dije que n 
debía tomarlas en serio. 

— ¿ Q u é t ipo de amenazas? — p r e g u n t 
Adrián. 

— C o m o que debe tener c u i d a d o o de lo co 
trario tendrá u n accidente. N o m e q u i s o dec 
exactamente lo que le habían d i c h o , pero no m 
lo h u b i e r a contado s i no estuviera p r e o c u p a d 
Y contármelo es u n a manera de p r e g u n t a r m e 
tengo idea de quién podría hacer algo semejant 

— B u e n o — p r e g u n t ó Adr ián—, ¿la tienes? 
— S é quién podría ser —di je . Adrián dejó 

entorchar las puntas de s u cabello y esperó a q 
c o n t i n u a r a — . P u e d e ser cua lquiera de los afum¡ 
nos de Balboa . L a manera c o m o cal i f ica , la 
ñera c o m o d i s t r i b u y e «notificaciones de déte 
ción» c o m o si fueran regalos de N a v i d a d , 
manera c o m o trata a los estudiantes. . . podría s 
casi que cua lquiera . 
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I ba a colocar m i bic ic leta en el soporte de 
estacionamiento c u a n d o alcancé a ver a la 

Neñora Balboa a l l a d o de s u viejo D o d g e . O b -
«ervé que buscaba algo en s u bolso , sacaba todas 
mis chucherías y las amontonaba sobre el capó. 

Bob Ear le también la observó y , mientras y o 
permanecía mirándola, se dirigió a el la : 

—¿Algo a n d a m a l , señora Balboa? 
—Parece que he p e r d i d o m i s l laves. 
—¿Las olvidaría en el aula? 
— L o d u d o , pero es pos ib le . 
— S i quiere , iré c o n usted y le ayudaré a bus ­

carlas —di je . 

M e miró c o m o d i c i e n d o «Usted, Cárter C o l -
born, del incuente , ¿usted se está ofrec iendo a 



ayudarme?» D e b o a d m i t i r que no intentab 
exactamente ayudar le . L o que quería era apr 
vechar la o p o r t u n i d a d para hablar c o n el la sobr 
a lgunas de las cosas que le habían v e n i d o ocu, 
r r i e n d o , a f i n de recoger información para 
periódico. 

A causa de s u p ierna enferma, a Balboa se 1 
d i f i cu l taba subi r a l aula p o r las escaleras. H a b i 
tualmente tomaba el ascensor especial para p r 
fesores y estudiantes i m p e d i d o s . S i n e m b a r g 
para entrar en él se necesitaba tener la l lave 
Ba lboa había p e r d i d o las suyas. 

M i e n t r a s caminábamos lentamente hacia 
a u l a , mencioné e l sapo en s u a l m u e r z o , las 11 
m a d a s amenazantes , la caída frente a la alacen 
las fotos en s u l i b r o y la descarga eléctrica. S ! 

embargo, c u a n d o l legamos a l au la , s i m p l e m e n ' 
se encogió de h o m b r o s : 

— A l g u n a s de estas cosas, obviamente , fuero 
bromas . Otras f u e r o n accidentes. N o he c o n 
c i d o u n solo profesor que en algún m o m e n t o n 
h a y a s ido víctima de b r o m a s semejantes. Y n 
conozco u n a sola persona de m i e d a d que n 
h a y a s u f r i d o unos cuantos accidentes. 

Tras u n a breve pausa , di jo: 
— V e o que no está buscando m i s l laves. 
Miré en s u escritorio, en el cubo de la basura 

en el a rmar io . 
—¿Tiene idea de dónde p u d o haberlas o l v 

dado? 
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—Estaba segura de haberlas echado en m i 
liolso. 

Iba a ins inuar le que quizá todavía se hal laba 
confundida a causa de la conmoción, pero decidí 
no hacerlo. 

Bob Ear le asomó la cabeza p o r la puerta en­
treabierta. 

—Encendí s u auto — d i j o — . Conecté dos ca­
bles —expl i có—, en caso de que no encuentre 
usted sus l laves. 

Era u n acto d i g n o de u n embajador. E l l a le 
agradeció. 

—Tienes que enseñarme cómo apagarlo , para 
s.iber qué debo hacer a l l legar a casa — d i j o — . 
Afor tunadamente d i s p o n g o de otro juego de 
llaves. D e b o regresar aquí para hacer u n trabajo 
esta noche. 

Salí detrás de ellos, a recoger m i bicicleta. Se 
N Ú ponía que debía encontrarme c o n M e r r y en la 
biblioteca m e d i a hora antes, y sabía que debía 
estar loca preguntándose dónde m e habría me­
tido. 

Le conté l o d e las l laves d e Balboa. 
—Cárter, todos perdemos la l laves c o n cierta 

frecuencia. 

—¿Pero no crees que h a y m u c h a s co inc iden­
cias? 

I lice la l ista de todo lo que le había o c u r r i d o a 
Ualboa, c o m e n z a n d o c o n lo d e l sapo. 
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— S i g o p e n s a n d o que estás hac iendo de u n a 
p u l g a u n elefante — d i j o mientras a f i r m a b a e l 
lápiz para l lenar u n detal le de u n gráfico. 

C o m o d e costumbre , y o todavía n o estab 
p r e p a r a d a para comenzar a trabajar. 

—¿Recuerdas que te preguntaste p o r qué e 
a p e l l i d o de Ba lboa es diferente a l d e l m a r i d o ? 

—Sí . . . 
— S é cómo p o d e m o s a ve r i g ua r l o . 
— C r e o que te convendría m á s aver iguar q i 

es la fotosíntesis. 
— S ó l o tomará u n s e g u n d o —ment í . \ 
M e r r y p u s o a u n l a d o s u gráfico y m e s i g u i 

hasta la sección de l ibros de referencia. 
Pedí los índices d e l d i a r i o d e l p u e b l o , Sí. D 

vids Tribune. Se p u e d e buscar el n o m b r e de a 
g u i e n en el índice y saber s i ha aparec ido a l g u 
not ic ia , crónica o artículo sobre esta persona e 
e l d i a r i o . L o s índices se r e m o n t a n a setenta añ 
atrás, así que es posible saber quién se cas 
quién fue e legido, quién fue asesinado, o s i m p l 
mente quién se metió en líos desde entonces. 

R e v i s a m o s los índices d e l decenio de 1980, 
n o encontramos n a d a bajo «Balboa». L u e g o c 
m e n z a m o s c o n los d e l decenio d e 1970. 

—«¡Balboa se casa c o n Clarke!» —exc la i r 
M e r r y , c o m o s i se hubiese ganado la lotería. 

L a fecha en el índice era 28/5/79. 
L e dije a l b ibl iotecar io que deseaba consul t 

ese d i a r i o . M e entregó u n a cinta m i c r o f i l m a d 
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i|ue coloqué en u n proyector semejante a u n a 
pantalla de c o m p u t a d o r . Encendí , la panta l la se 
iluminó y c o m e n z a m o s nuestra tarea. 

Pasamos las. páginas hasta l legar a l 28 de 
mayo. 

—«Bever ly Balboa contrae matr imonio» — 
leyó M e r r y — . «La discreta ceremonia se celebró 
en San Agustín, y luego se ofreció u n a recepción 
en casa de los novios . L a n o v i a es profesora de 
ciencias dentro d e l sistema escolar d is t r i ta l . E l 
novio, el doctor R i c h a r d C l a r k e , es u n toxicólogo 
<|ue trabaja actualmente c o n la Dirección Gene­
ral de Protección A m b i e n t a l de los Estados U n i ­
dos. A m b o s contraen segundas nupc ias . L a n o ­
via, q u i e n enviudó hace c inco años, conservará 
«u anterior a p e l l i d o de casada. E l p r i m e r m a t r i ­
monio d e l n o v i o terminó en divorcio». 

Buscamos en e l índice de 1974 para saber s i 
había a l g u n a información sobre c ó m o había en­
v iudado Balboa. 

Sí, la había. 

—«En accidente automovil íst ico m u e r e n dos 
personas y q u e d a h e r i d a u n a tercera» — l e í — . 
Dios mío , M e r , esto es l o peor —di je antes de 
proseguir c o n la n o t i c i a — . «Aproximadamente 
• las nueve y m e d i a de la noche, e l auto c o n d u ­
cido p o r el señor A r n o l d Ba lboa d i o u n viraje 
para evitar atropel lar a u n a cicl ista , y chocó 
Contra u n poste telefónico cerca de s u res idencia . 
Kl señor Balboa y s u hi jo de doce años de e d a d , 
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Joel, perecieron trágicamente a causa d e l i 
pacto. S u esposa, Bever ly Balboa, q u i e n t a m b i ' 
viajaba en el auto, se encuentra en estado d e l 
cado en e l C e n t r o Médico de St. D a v i d s . L e 
médicos i n f o r m a n que está rec ib iendo trat 
m i e n t o para l a conmoción, y que será necesari 
in tervenir la quirúrgicamente en la p ierna 
q u i e r d a , c o m o consecuencia d e l accidente, 
cicl ista, C a r o l e M a r k i n , d e quince años de eda 
resultó ilesa». 

M e r r y m i r a b a fi jamente, aterrada, m i e n t r 
y o , sentada allí, me moría d e la i r a p o r todas 1 
cosas malas que había pensado o d i c h o sob 
Balboa. 

—Se acabó e l cuento de la m o r d e d u r a d e se' 
píente — d i j e — . A h o r a sabemos lo que ocur J 

realmente c o n s u p i e r n a . 
—¡Aja ! — f u e todo l o que p o r u n instante ati ' 

a dec i r M e r r y — . ¿Sabes? , h a y u n a parte d e 
que desearía que nunca lo hubiéramos ave 
g u a d o — d i j o f inalmente , mientras y o descon 
taba el aparato—. P e r o nos ayudará a c o m p r e 
der la mejor. 

Asentí . 
— T a l v e z la razón d e q u e sea tan d u r a c 

nosotros es p o r q u e quiere que t o m e m o s m 
seriamente la v i d a , puesto que s u p r o p i o hi jo 
p u d o v i v i r l a s u y a . 

— T a l v e z — d i j o M e r r y . 
Intentamos estudiar , pero fue inútil. 
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—¿De quién es ese H o n d a ? 

I'or lo regular , u n auto desconoc ido estacio-
n.ido ante nuestra casa s igni f icaba que había u n 
nuevo caballero v i s i t a n d o a m i madre . Pero 
iinimá se encontraba sola e n l a coc ina . 

—Es de Adrián. D i c e que sus padres se lo 
compraron c o m o p r e m i o p o r haber g a n a d o e l 
campeonato de debates. 

—¿Y qué m e comprarás tú c u a n d o y o sea 
campeona de algo? 

—Según la clase de c a m p e o n a que seas. A h o r a 
mismo podrías clasif icar c o m o c a m p e o n a entre 
los sabelotodos, en c u y o caso no mereces n a d a 
diferente d e u n enjuague b u c a l c o n jabón. 

— Y a propósito, ¿qué hace Adrián aquí? 
— A y u d a a t u h e r m a n o a escribir so l ic i tudes 

de trabajo para el verano. H a n hecho u n trato: él 
le a y u d a c o n la biología y ella c o n la correspon­
dencia. Just in está m u y entus iasmado; dice que 
pila es u n a persona m u y persuas iva . S u p o n g o 
que p o r eso es c a m p e o n a d e debates. 

l in ese m o m e n t o entraron. Just in se dirigió a l 
relrigerador y Adrián se subió d e u n br inco a 
tina alta s i l la g irator ia frente a l mostrador . 

—¿Cómo v a n las cosas? — p r e g u n t ó m a m á . 
—Man perfectamente — d i j o Adr ián—, pero él 

ttH excesivamente modesto . L e he d i c h o que el 
propósito de estas cartas es jactarse de l o que 
Uno ha hecho. 
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— T i e n e razón, Just in — d i j o m a m á . 
— L o sé —repl icó , mientras trataba de t o m 

la leche—. Sólo que o d i o sonar c o m o u n creíd 
— P e r o sucede que tienes m u c h o de qué p r 

s u m i r — d i j o m a m á . 
—¡Aja! , c o m o de ser m i h e r m a n o —di je . 
Adrián rió, pero m a m á y Just in se l i m i t a r o n 

poner los ojos en b lanco . 
— A l g u i e n robó las l laves de Ba lboa —di je . ' 
— ¿ C ó m o lo sabes? — J u s t i n tomó u n trago 

leche, directamente d e l envase de cartón. 
— D e s a p a r e c i e r o n de d o n d e las había dejad 
— ¿ C ó m o sabes que senci l lamente no las p 

dio? — p r e g u n t ó Adrián. 
— E s u n a corazonada . C o n todo lo que le 

s u c e d i d o últ imamente. . . 
— L a semana pasada no soportabas a esa pr; 

fesora —observó m a m á — , y ahora estás obses 5 

n a d a c o n e l la . N o consigo entenderte. 
— E s c u c h e n esto — d i j e , y relaté lo que h a 

leído en e l Tribune. 
— E s o es horrible — d i j o Adrián—. A h t 

siento h o r r o r p o r las cosas que dije después d e 
asamblea. A l g u i e n debe parar a q u i e n le en­
jugando esas bromas . Y a ha s u f r i d o bastante. 

—Parece que es a lgo que los embajadores 
b i e r a n hacer — d i j o Justin. 

— L o haremos apenas t u h e r m a n a detecti 
averigüe a quién debemos perseguir — A d ~ 
miró s u re lo j—. D e b o ir a tomar u n bocado an' 
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del ensayo. C o m o la junta de la escuela necesi­
taba el a u d i t o r i o después de clases, t u v i m o s que 
programar el ensayo para esta noche. 

—Llámame -cuando terminen . Estaré escri­
biendo las cartas y desearía leerte a lgunos pasa-
Ies — d i j o Just in , acompañándola a la puerta . 

— D e acuerdo — d i j o e l l a — . Será a l rededor de 
las diez . 

T u v e que contenerme para n o espiarlos y ave­
riguar cómo se despedían. 

Después de cenar intenté escribir el artículo 
Nobre Balboa, pero no lograba concentrarme. 
C u a n d o había e m p e z a d o a e laborarlo , se s u p o ­
nía que se trataba de u n accidente. A h o r a , s i n 
rmbargo, parecía ser otra cosa. 

¿Qué t i p o de estudiante acosaría a Balboa? U n 
r-studiante que quería vengarse de el la , tal v e z . 
¿Pero p o r qué? L a s calif icaciones aparecían 
romo el m o t i v o más evidente. ¿Qué pistas tenía? 
Donny y sus revistas pornográficas; J u d y y C o ­
rey y los derechos de los animales . Y podría 
haber a l g u i e n más , a l g u i e n en q u i e n y o n o estu­
viera pensando. A l g u i e n que recibía malas ca l i f i ­
caciones de Balboa y quería vengarse de el la . 

I labia u n a m a n e r a de saberlo. A u n q u e n o 
estrictamente legal , era u n a manera de a v e r i ­
guarlo. 

Llamé a N e i l . N o le agradaría m i p l a n , pero de 
Huios m o d o s m e ayudaría . 
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Nei l se mostró aterrado c o n m i i d e a , que 
consistía en entrar fur t ivamente en la o f i ­

cina d e l director y revisar los archivos para ave­
riguar cuáles estudiantes recibían malas cal i f ica­
ciones de Balboa . T o d o s aquéllos que t u v i e r a n 
problemas podrían ser sospechosos. 

—¿Estás h a b l a n d o en serio? — d i j o — . N o lo he 
verif icado úl t imamente , pero , hasta d o n d e co­
nozco, eso v a contra la ley. 

— Y a lo sé — d i j e — , pero s i t o m a m o s las d e b i ­
das precauciones nadie nos sorprenderá. A d e ­
más, es p o r u n a b u e n a causa. 

— N o sé que.. . 

-—Si no m e acompañas , l o haré sola. 
Sabía que esto lo haría dec idirse . N e i l haría 



cualquier cosa para demostrar que no es 
r e m i l g a d o . 

—Está b i e n — d i j o — , pero s i nos sorprende 
tú pagas m i f ianza . 

A c o r d a m o s encontrarnos en d i e z m i n u t o s . 

—¿Tienes idea de quién p u e d e ser? — p 
guntó N e i l c u a n d o nos p u s i m o s en c a m i n o . H 
bía seguido m i s instrucciones y l l evaba ro 
oscura . 

— T e n g o algunas ideas, pero n o estoy segu 
de n a d a —di je . 

— C r e o que es v o n F i n d l a y — d i j o . 
Esa n o era u n a d e m i s ideas. 
— ¿ D e dónde d e m o n i o s sacas esa suposició 
— ¿ A quién echaron d e l e q u i p o de balonces 

el semestre pasado p o r haber r e p r o b a d o c 
Balboa? 

— A Peter F indlay . . . pero no veo cómo p u 
des... 

— ¿ Q u i é n corrió a m i r a r el cable d e l p r o y 
tor? 

— T o n y v o n Thelan. . . 
—¿Crees que u n c r i m i n a l espera a que 

gente dec ida que él no es culpable? N o . Se d i r i 
directamente a l escenario d e l c r i m e n para q 
nadie sospeche de él. Esto fue lo que h i z o v 
T h e l a n . Fue a m i r a r el cable para p o d e r de 
«¡Caramba! , m i r a lo que hicieron», y para q 
nadie pensara que él lo había hecho. 
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—¿Pero p o r qué perseguiría a Balboa? 
—Porque c u a n d o F i n d l a y pesca u n resfr iado, 

von T h e l a n es tornuda. 
—Traducción, p o r favor . 
— V o n T h e l a n reacciona ante cualquier cosa 

t|ue le sucede a F indlay . Puesto que Balboa hace 
echar a F i n d l a y d e l e q u i p o , v o n T h e l a n ha de 
ayudarle a vengarse de ella. . . especialmente s i 
sus calif icaciones le i m p i d e n de n u e v o pertene­
cer a l e q u i p o e l año próximo. 

Quizá N e i l tenía u n a pista . S i n embargo, y o n o 
podía tomar sus sospechas en serio. E n p r i m e r 
lugar, estaba lo que y o sentía p o r Tony. E n 
Ncgundo lugar , N e i l sabía l o que y o sentía p o r 
Tony. E n otras palabras, estaba segura de que 
N e i l quería que y o pensara que T o n y era c u l p a ­
ble para que m e o l v i d a r a de él. 

L legamos a la T A D cerca de las d i e z y m e d i a . 
—¿Ahora qué? 
E l rostro de N e i l se veía aún más pálido bajo la 

luz d e l faro l . 
— A h o r a nos co lamos en la of ic ina . 
— ¿ C ó m o ? 
— E l c lub de teatro tenía ensayo aquí esta 

noche; deb ieron de entrar de a l g u n a manera . 
Probé la puer ta m á s cercana a l a u d i t o r i o . F u n ­

cionó. 
Y allí estábamos, c o n la escuela a nuestra d i s ­

posición. N o era c o m o durante el día. Esto m e 
hizo pensar que lo que hace de u n a escuela tu 
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escuela son las personas que asisten a el la . I 
c luso s i las odias . C u a n d o m e gradúe, c u a n d o n 
conozca a n i n g u n o de los m u c h a c h o s que v a y 
allí, m e sentiré probablemente c o m o aquel la n 
che en la T A D . 

— ¿ Q u é estoy hac iendo aquí? — p r e g u n ' 
N e i l — . N o conozco u n a sola n o v e l a pol i c iaca e 
l a c u a l e l detective n o sea pescado, c u a n d o 
apuñalado, p o r intentar hacer cosas c o m o ésta. 

S i n embargo , él sí sabía lo que estaba hac ien " 
allí... Había v e n i d o p a r a p o d e r estar a solas co 
m i g o en la o s c u r i d a d . Intentó t o m a r m e la m a n 

M e hice la desentendida y m e adelanté ha 
el despacho de M u s g r o v e a través de la c a t é t e r 

E n ésta había a l g u n a i luminación, pero el d 
pacho de M u s g r o v e estaba oscuro c o m o boca 
lobo . L o s d e d o s de N e i l se a p r o x i m a r o n a l i n ' 
r r u p t o r . 

— ¡ N o ! — l e advertí . 
— L o siento — d i j o — . N o estaba pensando . Nt 

m e había sent ido tan nerv ioso desde m i B, 
Mitzvah*. 

Saqué la l in terna d e l bolso y comencé a i l u 
nar cada rincón. 

—¡Shh! —susurró N e i l , co locando la m a 
sobre la l in terna para i m p e d i r e l paso de 
l u z — . ¿Oíste eso? 

* Ceremonia religiosa judía mediante la cual el adolescente 
presentado oficialmente ante su comunidad. (N. de la Trad.) 
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M e quedé inmóvil y escuché. 
— ¿ O í qué? —pregunté después de unos se­

gundos. 
— E s t o y seguro de que oí reír a a lguien . 
Le arranqué m i l interna de la m a n o . 
—Sólo tratas de asustarme para que nos lar­

guemos — d i j e — . Y n o te v a a func ionar . 
—Te juro que oí a lgo, Cárter . 
— Y y o te juro que n o oí n a d a . 
N e i l se encogió de h o m b r o s , y y o continué 

enfocando c o n la l in terna todos los r incones de 
l¿i o f ic ina hasta encontrar el c o m p u t a d o r . 

—¿Sabes c ó m o f u n c i o n a este m o d e l o ? 
Evidentemente , N e i l n o sabía. 
— C r e o que sí — d i j e — . Se parece a u n o que 

tiene A r t . 
Oprimí u n botón en u n o de los costados. C o ­

menzó a sonar u n b l i i p - b l i i p y la panta l la se 
turnó verde br i l lante . 

—Perfecto — d i j o N e i l — . ¿Y ahora qué? 
— A h o r a intentaré a d i v i n a r . 
Pulsé las m i s m a s teclas que hubiera u s a d o en 

el c o m p u t a d o r de A r t . 
— ¡ M u y b i e n ! — e x c l a m é a l conseguir lo que 

buscaba: u n l i s tado de la información contenida 
en el c o m p u t a d o r . 

—Bueno. . . ¿pero qué s ignif ica? — p r e g u n t ó 
N e i l , incl inándose sobre m i h o m b r o para ver . 

Buena pregunta . T o d o estaba en código: 
A L X M R H S , K L Y G D , D N L S H A . . . 
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—¡Rayos ! , hemos o l v i d a d o el a n i l l o d e c o d i 
f icador , Sher lock — d i j o N e i l alegremente. Pens 
que tendríamos que t irar l a toal la y largarnos . 

— P e r o p o d e m o s desci frar lo —di je . 
Y a no estaba tan risueño. 
— P r o b e m o s c o n N - E - S - T —proseguí , p u e d 

ser e l código de «notas de los estudiantes». 
N o tuve suerte. Se trataba d e la «nómina d 

empleados y servicios temporales». 
— P r o b e m o s c o n A - E - R . Quizás sea «archiv 

estudianti les recientes». 
¡No! A u n q u e sí era «archivos», se trataba 

«archivos de empleados de reparaciones»: u 
l is ta de los electricistas, fontaneros, etc., que tr 
bajan para la escuela. 

— S i tenemos que revisar todo el l i s tado, es" 
remos aquí hasta mañana . 

N e i l realmente quería marcharse , y y o c o m 
zaba a sent irme cu lpab le p o r haber lo arrastra 
hasta allí. 

—Está b ien . U n últ imo ensayo.. . A - A - E . P 
dría ser «archivos actual izados de estudiantes 

Así era. 
— B u s q u e m o s p r i m e r o a F i n d l a y y a v o n T h 

l a n — d i j o N e i l . 
—¿Para qué? 
— P a r a ver i f icar m i teoría. Q u i e r o demostra 

que estoy en l o cierto. 
S u p u s e que algo le debía p o r acompañara 

Después de rezar menta lmente para que es' 
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viera e q u i v o c a d o , busqué las calif icaciones de 
l ' indlay. 

—«70 , 60, 60, 50, 40» — l e y ó N e i l en la panta­
l l a — . Esto s igni f ica que tiene problemas . ¡Muy 
bien! 

Pero e l p r o b l e m a de F i n d l a y era n a d a c o m p a ­
rado con el que se nos avecinaba. 

M i s ojos n o estaban preparados para la l u z 
artificial, pero M u s g r o v e h i z o caso o m i s o de m i 
Kcnsible visión. Se abalanzó sobre nosotros, aga­
rrándonos a cada u n o p o r el brazo y sacudién­
donos c o n tanta fuerza que los dientes nos casta­
ñetearon. N o s soltó, miró la panta l la y desco­
nectó el c o m p u t a d o r , m u r m u r a n d o c o m o u n 
lunático todo el t i empo. 

N e i l parecía petr i f icado. Y o tampoco estaba 
muy t r a n q u i l a que d i g a m o s . ¿ C ó m o haría para 
explicar esto? N o bastarían m i s buenas intencio­
nes. M e preguntaba p o r qué no lo había pre­
visto. 

M u s g r o v e levantó el aur icular . Todavía no 
había d i c h o u n a sola palabra . Estaba tan alte­
rado que tuve m i s d u d a s de que cons iguiera 
decir a lgo coherente c u a n d o f inalmente hablara . 
Lamentablemente, lo consiguió. 

—Capitán, le habla Wal ter M u s g r o v e , de la 
escuela T h o m a s A . Dooley . H e s o r p r e n d i d o a 
dos intrusos en el despacho d e l director . ¿Puede 
enviar p o r ellos? 

N e i l tomó m i m a n o . L a s u y a estaba tan resba-
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losa , h ú m e d a y fría c o m o u n a lagarti ja. A u n as 
se la estreché para dar le v a l o r , a u n q u e a 
m i s m a no m e sobraba en a q u e l m o m e n t o . 

C u a n d o el policía l legó, m e dediqué a obse 
v a r i o para distraer m i mente de l o que esta" 
o c u r r i e n d o . N o parecía m u c h o m a y o r que Ju 
t i n . Inc lus ive era bastante b u e n m o z o . A lo mej 
podíamos hacernos amigos , i n v i t a r l o e n el c 
m i n o a que se comiera u n a h a m b u r g u e s a y d 
pues convencer lo de que nos dejara i r a casa 
l u g a r de l l evarnos a la estación de policía. 

N o tuve suerte. E n p r i m e r lugar , M u s g r o " 
nos seguía en s u auto. E n segundo l u g a r , e l p o 1 

cía no era precisamente el campeón de la char 
— ¿ Y reciben muchas l lamadas de éstas? — p 

gunté u n a v e z instalados en la p a t r u l l a , N e i l y 
en e l asiento trasero, detrás de u n a m a l l a m e 
l i ca , supuestamente des t inada a i m p e d i r que I 
h a m p o n e s le hagan u n chichón a l conductor . 

— A l g u n a s —respondió . 5 
— ¿ E n serio? —pregunté , in tentando i m a g i n 

cómo orientaría Adrián esta c o n v e r s a d ' 
L u e g o m e percaté de que Adrián n u n c a se ve 
envuel ta en este t i p o d e conversación. 

— D é m e u n e jemplo —insistí . 
— A h o r a m i s m o n o recuerdo n i n g u n o . 
M e incliné hacia N e i l y le susurré: 
— U n t ipo común y corriente, ¿no? 

N e i l intentó sonreír, pero parecía más b1 

enfermo d e l es tómago. 
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['odia ver a l policía observándome p o r el es­
pejo retrovisor . T a l v e z pensaba que N e i l y y o 
estábamos t r a m a n d o el secuestro d e l coche ce lu­
lar. Qué p o c o sabía que y a habíamos agotado 
todas nuestras energías en la escuela, y no nos 
quedaban agallas para intentar a lgo semejante. 

N o deja de ser depr imente pensar que la esta­
ción d e policía es u n a d e las edif icaciones m á s 
antiguas d e l p u e b l o . Q u i e r e decir que lo p r i m e r o 
que h i c i e r o n los f u n d a d o r e s d e l p u e b l o fue p l a n ­
tearse qué harían c o n los ladrones . 

En todo caso, e l edi f i c io es viejo, con techos 
nltos y pisos encerados. H u e l e á vie jo y a h u m o 
de c igarr i l lo , y h a y bancas de m a d e r a a lo largo 
del pas i l lo , d o n d e todos los que h a n d e b i d o 
esperar allí h a n grabado s u n o m b r e . A l g u i e n 
debió d e esperar tanto t i e m p o , que añadió e l 
nombre de s u n o v i o o de s u n o v i a y u n comenta­
rio sobre el los. C u a n d o nos sentamos, p u s e e l 
codo en «Carol y Mike» . 

Estaba pensando qué grabaría en la m a d e r a , 
cuando llegó M u s g r o v e . E l agente de policía nos 
Condujo a l despacho d e l capitán, q u i e n nos miró 
fijamente desde detrás de s u escritorio, d o n d e se 
tncontraba m o r d i s q u e a n d o u n bolígrafo. 

— N o presentaré cargos — d i j o M u s g r o v e . 
Creo que respiré p o r p r i m e r a v e z desde que 

habíamos s i d o s o r p r e n d i d o s c o n las m a n o s e n l a 
ftiasa. 
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— P o d e m o s manejar este p r o b l e m a en la 
cuela —pros igu ió—. Espero que no le h a y a ca 
sado molest ias e l traerlos aquí sólo para sacudí 
los u n poco . 

— E n absoluto. 
E l capitán se sacó el bolígrafo de la boca y 

quedó mirándome: 
— T e ves m u y d u l c e c o m o para estar f isg 

neando en el despacho d e l director a estas h o r 
de la noche. 

— T a l v e z se vea du lce , pero registra ante 
dentes d i s c i p l i n a r i o s de aquí a F i l a d e l f i a 
af irmó M u s g r o v e — . P r o n t o entregaremos 1 
in formes finales, p o r lo que s u p o n g o que 
encontraba allí t ratando de mejorar sus cal i f ic 
ciones. Y s i y o no hubiera p e r m a n e c i d o en 
escuela para cerrar después d e l ensayo d e l el 
de teatro, se hubiera sa l ido c o n la suya . 

Entonces , era eso l o que pensaba. N e i l pare 
sobresaltarse y se disponía a rectif icarlo. L e 
u n c o d a z o y meneé la cabeza, para advertí 
que debía mantener la boca cerrada. C o n o 
suficientemente la ley c o m o p a r a saber que 
m u c h o peor ser s o r p r e n d i d o m i r a n d o las c a " 
caciones de los d e m á s que las propias . 

Y c o m o p a r a demostrar que en r e a l i d a d ibas 
castigarnos, M u s g r o v e se volvió hacia mí y d r 

—Reuniré a l comité especial para d e c i d i r s i 
le permite regresar a la escuela el año próxim 

Q u é m a r a v i l l a : e l in ternado m e esperaba. , 
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l i l capitán di jo que debíamos l l amar a nues-
Iros padres. H u b i e r a pre fer ido hablar con A r t , 
pero y a tenía suficientes prob lemas c o m o para 
largar a la cuenta de la policía u n a l l a m a d a de 
larga dis tancia . M a r q u é el número de m a m á . 

Contestó Justin. 

—¡Hola, Just in! —di je , c o m o si estuviera l l a ­
mando desde D i s n e y l a n d i a — . ¿Adivinas dónde 
l'stoy? 

— D o n d e sea, será mejor que regreses a casa. 
Mamá está c o m e n z a n d o s u d é c i m o arrebato. 

— N o p u e d o ir a casa, Just in , a menos que 
mamá venga p o r mí. 

— N o está de h u m o r para i r a buscarte, a n o 
ler que v a y a c o n u n a escopeta. 

— B u e n o , d i l e que esto está l leno de gente 
firmada. 

—Cárter, ¿dónde estás? 
Se lo dije. 

—Será mejor que v a y a a buscarte. Inventare­
mos algo para decir le a m a m á . 

—Ese es el p r o b l e m a , Just in; d i c e n que sólo m i 
madre p u e d e v e n i r a buscarme. N o permitirán 
que me marche cont igo. 

La m a d r e d e N e i l se presentó p r i m e r o . N o di jo 
nada, pero p u d e ver en e l m o d o de m i r a r m e que 
IU> me contaba entre sus personas favoritas . 

C u a n d o l legamos a l auto, m a m á la emprendió 
Conmigo: 
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— A p u e s t o a que sé qué estabas hac iendo a l 
jugando a N a n c y D r e w . ¿Estoy en lo cierto? 

— B u e n o , s í —intenté intercalar a lgunas p a l 
bras más antes de que c o m e n z a r a d e n u e v e 
Es u n caso importante . . . 

— A l menos el padre de N a n c y D r e w era 
abogado que so luc ionaba los problemas de 
hi ja, cosa q u e tú n o tienes a tu favor . Y a p r o 
sito, tu padre l lamó c u a n d o estabas ausente. 

P o r todo el c a m i n o a casa continuó m a 
l i a n d o : que y o era u n a humillación para el la ; q" 
y a era bastante d u r o v i v i r en St. D a v i d s ; q 
c ó m o podía hacerle esto, sab iendo cuánto h a 
s u f r i d o con el d i v o r c i o ; que tendría que traba 
arduamente los f ines de semana hasta que 
reuniera el comité especial ; que debía a b a n " 
nar este caso inmediatamente ; y — c o m o m e 
esperaba — q u e n o tenía m á s a l ternat iva q 
internarme. 

N o s iempre sé cuándo debo permanecer 

Hada, p e r o esta v e z l o supe. 

— L a única esperanza q u e te q u e d a , m e 
rece, es resolver este caso — d i j o A r t . 

N o le comenté que m a m á m e había o r d e n a 
abandonar lo . 

—Debes i m p r e s i o n a r a estos papanatas p 
que te p e r d o n e n la intrusión — a g r e g ó . 

— ¿ C r e e s que eso funcione? 
— S i logras demostrar que tus intencio 
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cían buenas y que proseguiste c o n el caso y 
obtuviste resultados. . . m e sorprendería que no 
l imcionara — h i z o u n a p a u s a — . Y ahora , e l ser­
món. 

— Y a l o estaba esperando —di je c o n v o z que­
jumbrosa. 

— U n a de las pr inc ipa les reglas que s iguen 
mis detectives — d i j o , refiriéndose a sus detecti­
ves t e l ev i sua les— es permanecer dent ro d e l a 
ley. E n cuanto la quebrantan, n o son mejores que 
los hampones a quienes pers iguen . Debes ser 
mucho más sagaz que ellos y esforzarte p o r 
realizar t u trabajo d e m a n e r a legal . C o m o en el 
juego, es m u c h o m á s fácil ganar s i haces t r a m ­
pas, pero necesitas h a b i l i d a d y astucia p a r a g a ­
nar s i g u i e n d o las reglas. ¿Comprendes lo que 
lligo, cariñito? 

—Sí, A r t . 

—¿Y lo tendrás en cuenta mientras descubres 
quién está asechando a Balboa? 

—Sí. 

— L l á m a m e s i m e necesitas. 
— M e haces m u c h a falta, papá . 
— Y o también te echo de menos , l i n d a . Cárter 

—añadió—, pórtate b i e n c o n t u m a d r e . Se preo­
cupa p o r t i l o m i s m o que y o , y merece m u c h o 
K'speto p o r e l solo hecho de aguantarte todos los 
días. 

Lo últ imo lo di jo u n poco en b r o m a . 
— L o sé. Trataré. 
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L lamé a N e i l para d i s c u l p a r m e y saber 
c ó m o le había i d o en s u casa. E l teléfono 

timbró largo rato. Estaba a p u n t o de colgar, 
cuando u n a v o z soñolienta respondió: 

- ¿ A l ó ? 

La v o z m e recordó a lgo que había o l v i d a d o 
por comple to : la hora . E r a m á s de medianoche . 

— L a m e n t o m u c h o haberla despertado, se­
ñora W e i n s t e i n . H a b l a Cárter. Será mejor que 
llame a N e i l mañana . 

C u a n d o habló d e n u e v o , parecía más des­
pierta: 

— E l padre de N e i l y y o deseamos que n o 
tenga ningún trato cont igo fuera de la escuela, 
lis todo l o que tengo que decir . Adiós . 



Colgó s in dejarme decir nada , pero dab 
i g u a l : no había n a d a que decir excepto «lo s ien 
to», y esto no h u b i e r a c a m b i a d o n a d a . 

A u n c u a n d o era tarde, no lograba conci l iar 
sueño, así que intenté trabajar en m i reportaj 
T a l v e z pensar en los prob lemas de Balboa p 
dría a y u d a r m e a o l v i d a r los míos, pero n o ten 
aún suficientes datos para escr ibir lo . A pesar dj 
l o que pensara N e i l , las cal i f icaciones de F i n d l a 
n o p r o b a b a n n a d a . M u c h o s estudiantes obtiene 
malas notas y no p o r eso s u mejor a m i g o 
d e d i c a a perseguir a l profesor . Se necesita' 
m u c h o m á s que las malas calif icaciones de F i n 
lay para convencerme de que T o n y v o n T h e l 
tenía a lgo que ver c o n lo sucedido . 

Puesto que n o podía escribir , intenté leer, p e 1 

n o conseguía concentrarme, así que p e r m a n 
acostada, i m a g i n a n d o qué agradable sería 
c o m o Adrián y que todos m e quis ieran . Es" 
tampoco funcionó. 

Permanecí despierta toda la noche. 

E l t i e m p o que tardé en l legar a la escuela 
otro día me pareció u n a e tern idad. E l t i e m 
s iempre se hace largo c u a n d o se está pensan 
en algo horr ib le , c o m o lo espantoso que hab 
de ser ese día. E n p r i m e r lugar , todos se ente 
rían de m i probable expulsión de la escuela. Es 
t i p o de cosas que se p r o p a g a i n m e d i a t a m e 
s i n que se sepa cómo. 
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En segundo lugar , habría u n repaso para e l 
examen f ina l . S i Balboa m e interrogaba, ¿qué iba 
. 1 decirle? «¿No estudié p o r q u e estaba l eyendo lo 
<|ue apareció eñ los d iar ios sobre s u boda?» 

E l día comenzó justamente c o m o lo esperaba: 
— S u p e lo que les sucedió a t i y a N e i l anoche 

- d i j o L i n s e y c u a n d o nos encontramos frente a l 
casillero. 

—¿Ah, sí? ¡Qué bueno! —di je , p e n s a n d o que 
de no ser p o r el la y la «notificación de deten­
ción», n u n c a m e hubiera vis to m e t i d a en este lío. 

— N o seas tan agresiva — d i j o . 
P u d e haber r e s p o n d i d o algo, pero guardé s i ­

lencio. E n ésas apareció M e r r y : 

—¿Viste quién está en la of ic ina de M u s g r o v e ? 
Evidentemente no conocía m i p r o b l e m a . N e ­

gué con la cabeza. 

— U n policía y e l doctor C l a r k e . E l m a r i d o de 
Balboa. Y luce horr ib le , c o m o si hubiera pasado 
la noche allí. 

— P u e s n o es así —di je , y le expliqué p o r qué 
estaría enterada s i hubiera pasado allí toda la 
noche. 

— L o que hiciste fue u n a es tupidez — d i j o M e ­
rry—. ¡Y el pobre d e N e i l ! Ese tonto haría cual­
quier cosa p o r t i . 

— N o necesitas refregármelo. 
Cambió de tema: 

— ¿ Q u é crees que hace e l doctor C l a r k e aquí.. . 
ron u n policía? 
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— N o lo sé... a menos que le h a y a pasado a 

a Balboa. 

L o c u a l , c u a n d o comenzó la clase de b i o l o g , 
parecía u n a p o s i b i l i d a d real : teníamos u n a sus 
tuta. 

E r a alta y g o r d a , c o n e l cabello r u b i o recogí 
sobre l a cor on i l l a c o m o u n pequeño cubo d 
b o r d a d o de basura , y estaba ins ta lando • 
proyector . N a d i e ocupó el puesto que le esta 
as ignado. Y o m e senté a l l a d o de T o n y ; J u d y 
C o r e y , detrás de nosotros. 

—¿Vis te e l a l m u e r z o p a r a hoy? — p r e g u n 
J u d y a C o r e y , mientras encendía u n C a m e l 
tras de s u librea—: Cadáver de vaca l i c u a d o . 

U n chiste flojo. 
— ¡ Q u é asco! — d i j o Corey . 
C u a n d o sonó la c a m p a n a , D o n n y agitó 

C o c a - C o l a enlatada y la esparció c o m o cha 
paña. 

— D u d o que s u profesora les p e r m i t a h a 
esto en clase — d i j o la sustituía. 

—¡Claro que sí! — d i j o T o n y — . Es u n e x p 
mentó de termodinámica. 

D o n n y probablemente no sabía qué era t 
modinámica , pero asintió de todas maneras. 

L a película trataba d e l sistema arterial , te 
que n i s iquiera f o r m a b a parte de nuestro p 
g r a m a de estudios. T o d o s gr i taban c u a n d o a 
recia sangre, o sea todo el t i empo. 
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E n otras palabras, era e l día típico con u n 
profesor sust i tuto. 

Para rematar, J u d y y C o r e y d e c i d i e r o n «libe­
rar» a los ratones. L a liberación consistió en abrir 
las jaulas y dejarlos escapar. 

— A h o r a habrá espacio de sobra en la jaula 
para Balboa, s i algún día v u e l v e — d i j o Judy. 

— E s p e r o que n o — a ñ a d i ó C o r e y . 
A juzgar p o r los a lar idos de W i n n i e M y e r s , 

hubiera p o d i d o pensarse que los ratones eran 
monstruos devoradores de carne h u m a n a . L a 
profesora cerró la puerta para i m p e d i r que esca­
paran. L a m i t a d de la clase trepó a las si l las 
mientras que la otra m i t a d perseguía a los rato­
nes que correteaban p o r el suelo. Entre tanto, 
Judy y C o r e y coreaban: «¡Déjenlos i r ! ¡Déjenlos 
Ir!» Sonó l a c a m p a n a y todos escapamos e n 
masa; probablemente los ratones también. 

E l pas i l lo estaba congest ionado y fue preciso 
nbrirme c a m i n o entre la m u c h e d u m b r e para sa­
ber por qué. T o d o s m i r a b a n a Ba lboa , q u i e n salía 
del ascensor a y u d a d a a cada l a d o p o r M u s g r o v e 
y el m a r i d o . 

— O í comentar que el la había estado allí toda 
la noche — m e di jo N e i l , q u i e n f inalmente se m e 
había acercado, en tono susurrante , c o m o s i te­
miera que s u m a d r e lo sorprendiera h a b l a n d o 
conmigo. 

Balboa tambaleó, c o m o s i en ese instante fuera 
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a desmayarse. . . pero e l m a r i d o la sostuvo f i r m 
mente. 

— P o r favor — e r a Adrián, d i r i g i e n d o s u p 
t ru l la de v o l u n t a r i o s — , despejen e l p a s i l l o p a 
que la señora Balboa p u e d a pasar y tomar air 

H u b o protestas, pero los estudiantes dejar 
el c a m p o l ibre . Excepto y o , c laro está. M e p r o p 
nía aver iguar todo l o sucedido . 

N a d i e podía i n f o r m a r m e mejor que el g u " 
dían de la escuela, e l señor H e r l i h y . A l sen 
H e r l i h y le agrada a y u d a r m e . C r e o que se deb 
que a l g u n a vez le dije en b r o m a que m i p a d 
podría contratarlo para la televisión... y 
tomó en serio. L o cierto es que sería u n per 
naje, s i actuara tal c o m o es en la v i d a real . Par 
u n a escalera, de lo alto y d e l g a d o que es, y s 
cabellos blancos le caen entre los ojos, que s 
azules. . . a u n q u e sea difícil vérselos p o r los g r u 
sos párpados que los cubren. 

— C r e o — d i j o — que a l g u i e n se apoderó de 
l l ave de la caja de contro l y encerró a la sen 
Ba lboa aquí. 

— P e r o el la necesitaba u n a l lave para entr 
¿no es así? — p r e g u n t é — . Entonces, ¿por qué 
la usó para salir? 

— P o r q u e la caja d e contro l se encuentra a q 
afuera, y el la se encontraba adentro — r e s p o 
dio—. L a l lave f u n c i o n a desde afuera. 

Por eso habían r o b a d o sus l laves: para at 
p a r l a en e l ascensor. 
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Pregunté a l señor H e r l i h y s i podía m i r a r el 
Interior d e l ascensor. 

— C o m o guste —respondió . 
Giró la l lave y las puertas se abr ieron. 
N o tuve que buscar d e m a s i a d o . L a única pista 

estaba delante de mí. 
Era u n a serpiente p i n t a d a en la p a r e d , con la 

lengua afuera, en posición de atacar. Y había 
nlgo más : A lo largo de la l engua , en chorreantes 
letras color sangre, estaba escrito: E M B A J A D O ­
RES D E L A P E R D I C I Ó N . Y debajo, en letras 
mucho más pequeñas , a l g u i e n había escrito 
C U I D A T E , B A L B O A . E D P , con m a r c a d o r de 
punta de fe lpa. 

A l observar que el señor H e r l i h y sacaba u n 
balde d e l depósito cont iguo a l ascensor, le pedí 
i|ue no lavara la p a r e d hasta que m i s amigos la 
pudieran ver . L e dije que vendría con N e i l y 
Merry a la hora d e l a l m u e r z o . 

—¡O.K.! — m e di jo , guiñando e l ojo. 

N e i l pidió prestada u n a cámara fotográfica a 
Uno de los reporteros gráficos d e l periódico de 
L) escuela, pero c u a n d o l legamos él, M e r r y y y o 
A1 ascensor, l a puerta estaba cerrada y ostentaba 
un cartel : P R O H I B I D O P A S A R . 

— N o p u e d o creerlo —di je , y comencé a p e n -
Nar cómo lograríamos entrar. 

N e i l adivinó lo que estaba pensando , y exten­
dió el b r a z o para detenerme: 
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— N o lo harás, Cárter — d i j o — . N o , d e s p u 
de lo que sucedió anoche. 

Tenía razón. Después de todo , u n o de 
m o t i v o s para examinar la pis ta encontrada en 
ascensor era salir d e l lío en que nos habíam 
m e t i d o la noche anterior. E l otro, c laro está, 
a y u d a r a Balboa. 

—¡Adelante ! —se escuchó la v o z d e l se 
H e r l i h y detrás d e nosotros—. Esto no es p 
ustedes — d i j o , re t i rando y agi tando e l cartel 
Es para los demás . 

Introdujo s u l lave en la caja de cont ro l y 
n u e v o se abr ieron las puertas. 

N e i l levantó la cámara para tomar u n a f o t ' 
—Asegúra te de que e l letrero se vea b i e n , 

di je—. P u e d e darnos la clave de quién lo es 
bió. 

E n seguida M e r r y raspó la p i n t u r a , deja 
caer los trocitos en u n frasco. E l l a encontraría^ 
m a n e r a de aver iguar qué t i p o de p i n t u r a era; 
tendría que descifrar quién podía haber la usa 

—Cárter , ¿podemos hablar contigo? 
Adrián estaba c o n Josh D i c k e r s o n frente; 

ascensor. M e aproximé a ellos. ¡ 
— A l g u i e n nos está hac iendo la b u r l a , ¿ciert 

O s i no, ¿por qué se l l a m a n embajadores p 
hacer algo asi? — d i j o Adrián, señalando el 
censor. 

Josh asintió. L o miré y m e sorprendió n o 
b e r m e d a d o cuenta de que era tan g u a p o . 
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Q u e a l g u i e n se b u r l a b a de los embajadores era 
evidente. 

— C r e o que tienes razón — d i j e — : se trata de 
nlguien c o n u n ' m o r b o s o sent ido d e l h u m o r . 

— M o r b o s o es la palabra — d i j o Josh. 
Parecía t ímido. C u a n d o lo miré , bajó los ojos. 
— T o d o el m u n d o comenta lo que le ocurrió a 

lia 1 boa y p o r qué los embajadores no p u e d e n 
hacer n a d a a l respecto.. . 

—Sí, parecemos verdaderos estúpidos — d i j o 
Josh, a u n c u a n d o se veía que le costaba trabajo 
hablar. 

— Y n o es la mejor m a n e r a de c o m e n z a r — 
Añadió Adrián. 

C u a n d o Josh se esforzaba de n u e v o p o r decir 
fllgo, lo salvó el a l toparlante : 

—¡Atención! — e r a la v o z de M u s g r o v e — . 
Cárter C o l b o r n es sol ic i tada en la of ic ina d e l 
director. Cárter C o l b o r n a la o f i c ina d e l director , 
por favor . 

— ¿ D e qué se trata? — p r e g u n t ó Adrián. 
A u n c u a n d o supuse que se trataba de a lgo 

relacionado c o n la reunión d e l comité especial 
para d i scut i r m i expulsión, m e encogí de h o m ­
bros y dije: 

— N o lo sé. 

Habían fi jado u n n u e v o boletín en la cartelera 
que se encontraba a l l a d o de la of ic ina de M u s ­
grove: E M B A J A D O R E S D E L A T A D , c o n la foto-
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grafía de Adrián arr iba y las de Josh y 
debajo. M e detuve a mirar las , más para de 
rarme que para otra cosa. C u a n d o calculé que 
había hecho aguardar suficiente, entré. 

O t r a persona se encontraba allí: D o n n y Gilí 
pie . D o n n y es u n enano, inc luso N e i l es m á s 
que él. Fue precisamente N e i l q u i e n di jo a l g u 
v e z que la foto de D o n n y b i e n podía f igurar e~ 
d icc ionar io a l l a d o de la pa labra «insign' 
cante». C o m o m u c h o s de los chicos de baja es' 
tura , D o n n y s iempre está tratando de hace 
notar. Y c o m o m u c h o s de los que tratan 
hacerse notar, s iempre a n d a m e t i d o en líos. 

— L e dije que podía retirarse — h a b l ó M 
grove . 

— ¡ B u e n o , b u e n o , y a m e v o y ! — D o n n y se , 
vantó lentamente, c o m o u n juguete a l que se< 
está acabando la cuerda . M e miró p o n i e n d o 
ojos en blanco, a m a n e r a de comentar io so 
M u s g r o v e . * 

M u s g r o v e se pasó la m a n o p o r la cara y sa 
dio la cabeza. ^ 

—Podr ía hacer a lgo más que expulsar la 
esto — d i j o — . Podría hacerla e n v i a r a u n re 
m at or io . ¡Encerrarla! N o m e m i r e c o m o si 
supiera de qué estoy h a b l a n d o . 

— P u e s no lo sé. 
— ¡ N o lo sabe! —se pasó de n u e v o la m a n o 

la cara y se recostó en la s i l l a — . ¿Así que n o s 
n a d a sobre l o d e l ascensor? ¿Nada sobre la 
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Ira ña c a s u a l i d a d de que la señora Balboa fuera 
encerrada en el ascensor precisamente la noche 
en que la encontré a usted a l l a n a n d o m i oficina? 

— Q u e ¿ q u é ? 

—¡Por favor , no se haga la z o n z a c o n m i g o ! 
-hablaba en ser io—. L a señora Balboa — p r o s i ­

g u i ó — dice que fue encerrada a las d i e z y 
cuarto. ¿Y a quién sorprendí a las d i e z y cua­
renta y cinco? L e daré u n a pis ta : es la m i s m a 
persona que sólo consigue obtener buenas notas 
alterando los registros de calif icaciones. 

—Pues hable con la señora Balboa —di je , c o n 
más gal los en la v o z que N e i l , que está c a m ­
biando de v o z — . E l l a le dirá que he tratado de 
ayudarle. A y e r m i s m o le ayudé a buscar sus 
llaves. 

M u s g r o v e sonrió, p e r o n o de f e l i c i d a d a l escu­
char que y o era inocente. 

— U n a persona culpable a m e n u d o intenta 
«yudar. Es u n a f o r m a d e d i s i m u l a r s u c u l p a . 

Era lo m i s m o que N e i l había d i c h o a propósito 
de v o n The lan . 

— ¿ C ó m o p u e d o probar que no lo hice? 
— D e n t r o de poco se realizará la reunión d e l 

comité especial . Entonces podrá tratar de defen­
derse. 
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M e encaminé directamente a l baño . A n t e s 
de ver i f icar s i estaba hac iendo el ridí­

culo frente a a l g u i e n , rompí a l lorar . Lloré c o m o 
había l l o r a d o c u a n d o A r t se marchó para L o s 
Angeles. E n otras palabras, lloré de v e r d a d . 

M e oculté en u n c o m p a r t i m i e n t o , para so­
narme la n a r i z . S i a l g u i e n l legaba a entrar, que­
rría saber qué m e ocurría, y hubiera tenido que 
Inventar a lgo, c o m o que acababa de enterarme 
de que había s ido raptada c u a n d o era u n a cr ia­
tura, y que ahora debía i r a v i v i r c o n m i s v e r d a ­
deros padres , que eran profesores de matemáti ­
cas en I o w a . 

Oí rechinar la puerta , y enseguida voces de 
chicas. 

— ¿ T u m a m á nos llevará en e l auto? 



— N o . Di jo que no m e llevaría a n i n g u n a p a 
esta semana. 

— ¿ P o r qué no? 

— P o r q u e oyó c u a n d o le dije a D a n n y que 
tiraría u n fósforo e n c e n d i d o en el pe lo . 

M e asomé p o r la rendi ja . E r a n J u d y y C o r e 
Se estaban p e i n a n d o los cabellos y m a q u i l l 
dose los párpados. 

— ¡ Q u é m o r b o s a eres! 

— S ó l o bromeaba . Y, además , ¡miren quién 

dice ! 
— ¿ Y yo qué he hecho? —preguntó J u d y , p r 

n u n c i a n d o las palabras c o m o si efectivame 
hubiese hecho algo. 

A m b a s sol taron la carcajada. Y pensé q,' 
quizá y o sabía l o que habían hecho.. . a lgo co 
encerrar a u n a profesora en el ascensor. D e s p i 
de todo, ¿no habían d i c h o que querían que 
boa supiera l o que era estar m e t i d o en u n a ja i 

—Entonces s u p o n g o que tendremos que ir 
caminando hasta el centro comerc ia l , ¿no? 

— S u p o n g o . 
L a puerta rechinó de n u e v o y se marcharo 

Después de clases busqué a M e r r y frente a 
casi l lero e intenté convencer la de que m e acó 
pañara al centro comerc ia l . 

— ¿ N o h a y a l g u n a cosa que quieras c o m p r a 
— H a y u n pocotón de cosas que trato de 

c o m p r a r — d i j o — . S i gasto más dinero . . . 
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—Entonces no l leves d i n e r o . 
— S i no l l e v o , ¿para qué v o y ? 
— P a r a a y u d a r m e . 

— ¿ C o m o te ayudó N e i l ? N o , gracias, Cárter. 
—Esto será completamente legal , te lo p r o ­

meto —di je . 
Le expliqué que quería seguir a J u d y y a C o ­

rey, pero que necesitaba que el la m e a c o m p a ­
ñara para no parecer sospechosa. 

—Está b i e n — d i j o — , pero, p o r favor , n o inten­
tes n i n g u n a d e tus jugarretas. 

N o s d i r i g i m o s , m i t a d a l paso, m i t a d co­
rriendo, a la a v e n i d a central , hasta c u a n d o v i ­
mos que J u d y y C o r e y i b a n u n poco más ade­
lante. E r a difícil perderlas d e vis ta , pues todos 
les días vestían de negro; c o n diferentes vest i ­
dos, pero s iempre negros. A J u d y le iba b i e n ese 
color, pues tenía el cabello cobr izo . Pero C o r e y , 
con s u tez pálida, parecía u n a mofeta . 

A c o r t a m o s el paso para cont inuar detrás de 
ellas. C u a n d o entraron a l a lmacén B l o o m i n g -
dale's, m e d i s p u s e a seguirlas. 

— A p e n a s salgan —di je a M e r r y — , tú les s i ­
gues la pista . Y o mantendré cierta distancia y me 
reuniré cont igo la próxima v e z que se detengan. 
Toma. 

Le entregué u n Walkman. 
— ¿ Y esto para qué? 

— P a r a a n d a r así —di je , poniéndome los audí-
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fonos y m e n e a n d o la cabeza—. Sólo que n o 
enciendes. Así pensarán que no las escuchas. 

M e r r y p u s o los ojos en b lanco . 
Entré en el almacén, J u d y y C o r e y se encontr 

b a n d i s p a r a n d o aerosoles de agua de c o l o n i 
Detrás d e l most rador , u n a mujer de d e l a n 
b lanco todavía n o estaba histérica, pero le f 
taba m u y poco. 

—Señori tas , les ruego que se estén quietas. 
L a mujer , de cabellos negros c o m o encerad 

y u n a cara p o r el estilo, se alistaba a resgu 
darse detrás d e l m o s t r a d o r en caso de que d i 
g ieran las armas contra el la : de n i n g u n a m a n e 
quería oler a lo que vendía. 

— L l a m a r é a l g u a r d a — d i j o . 
N o deseaba p e r d e r m e el espectáculo: u n 

p u l e n t o g u a r d a e m p a p a d o c o n agua de j a z n r 
Pero no tuve la o p o r t u n i d a d . In ter rumpier 

el juego, co locaron los frascos en s u l u g a r 
sa l ieron. 

—Intenta aparentar ser joven — d i j o J u d y 
m o d o que la oyera la señora p e l i n e g r a — , p 
debe de tener p o r lo menos treinta años. 

— L a última v e z que v i a m i abuela , te 
mejor semblante que esta mujer — d i j o C o r e y 
y eso fue en s u velorio. 

L a pe l inegra apretó los labios y sacudió 
cabeza. 

M e r r y esperaba, meneándose a l r i t m o d e ' 
música , c o m o y o se lo había i n d i c a d o . 
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— S o n tuyas —di je . 
—¿Qué dices? 

Bueno, no c o m o y o se lo había i n d i c a d o : había 
encendido e l Walkman. Opr imí e l botón para apa­
garlo. 

— D i j e : ahora sigúelas, p o r favor . 
C o m e n z ó a seguirlas , pero se d e t u v o . 
—¿Y ahora qué pasa? —pregunté . 
— ¿ Q u é debo hacer exactamente? 
—Debes escuchar.. . para oír s i d i c e n algo so­

bre Balboa. 

Partió de n u e v o . V i que las seguía a la sección 
ile ropa en realización. A p r o x i m a d a m e n t e d i e z 
minutos más tarde, salió después de ellas. 

— N a d a — d i j o c u a n d o le pregunté qué había 
escuchado—. Pero en parte fue c u l p a mía. 

— ¿ A h sí? —di je . 

— E c h é m a n o a cualquier cosa d e l perchero, 
para p o d e r seguirlas a l vestuar io . 

Se d e t u v o . 
—Cont inúa —di je . 

—Entré a l vestuario cont iguo, pero c u a n d o se 
probaron los vest idos sa l ieron para mirarse en el 
espejo d e l pas i l lo . 

— ¿ N o las seguiste allí? 
Negó c o n la cabeza. 
— L o que había l l e v a d o c o n m i g o era u n ves­

tido de m a t e r n i d a d . H u b i e r a q u e d a d o c o m o u n a 
tonta probándomelo . 

Esta vez m e tocó a m í poner los ojos en blanco. 
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— P o r cierto, Cárter — M e r r y deseaba camb 
de t e m a — , se m a r c h a r o n p o r allí. 

Quería decir que habían entrado en u n a l 
cén de artículos y materiales para pintar. C u 
d o l l egamos estaban m i r a n d o p in turas . 

—Este es e l color que usaré c u a n d o pinte 
retrato — d i j o Judy. 

Miré de sos layo para ver a cuál se refería: 
a m a r i l l o mostaza . 

—Estás m a l de la cabeza — d i j o Corey . 
— S o y precisa —repl icó Judy. 
— Y éste es e l color que usaría para t i . 
C o r e y señaló e l v e r d e l imón. 
— P e r o s i tú n o puedes p intar , i d i o t a . 

— C i e r t o . 
— V e a m o s — d i j o J u d y — : Neces i to éste, é 

éste y de f in i t ivamente éste. Este también 
boni to . 

Señalaba d iversos colores. Se inclinó para 
surrar algo al oído de Corey . N o logré atrapar 
u n a pa labra . 

Entonces C o r e y se dirigió a l m o s t r a d o r p 
p e d i r que le a y u d a r a n a escoger u n caballete 
los que se encontraban en la parte trasera de 
t ienda. M i e n t r a s tanto, J u d y p u s o m a n o s a 
obra . D e dos en dos , dejó caer los t u b o s ; 
p i n t u r a entre s u bolso . 

U n segundo más tarde se encontraba fuera 
allí. 

L o correcto h u b i e r a s i d o denunc iar la . L o 
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rrecto hubiera s ido d i r i g i r m e al v e n d e d o r y de­
cirle que lo habían robado . 

Pero no lo hice. N o estaba pensando. O , mejor 
i l icho, estaba p e n s a n d o en las ganas que tenía de 
que las agarraran p o r todo lo que le habían 
hecho a Balboa, y no p o r robar a lgunas p in turas 
(i u n v e n d e d o r . 

Verifiqué la marca d e las p i n t u r a s que habían 
escogido. Regresaría más tarde a c o m p r a r u n 
tubo para que M e r r y p u d i e r a c o m p a r a r l o c o n las 
muestras d e l ascensor. 

C u a n d o salí a la calle, M e r r y estaba conver­
gí ndo c o n u n m u c h a c h o alto y de lgado : Bob 
Ha ríe. 

—¡Hola, Cárter! — d i j o , en u n tono de v o z dos 
veces más alto que e l que n o r m a l m e n t e e m ­
pleaba—. Conoces a Bob , ¿cierto? 

—Sí — d i j e — . ¡Hola! 

N o era el m o m e n t o para que M e r r y coque-
loara. 

—Justamente estaba fe l ic i tando a Bob p o r l le­
gar a ser embajador. 

— M e r r y — d i j e — , ¿dónde están nuestras ami-

Se cubrió la boca c o n ambas manos . 
— D e b o i r m e — d i j o B o b — . M e gusta haberlas 

Visto. 

— L a s p e r d i m o s —di je . 

—Yo las perdí — d i j o M e r r y , a manera de d i s ­
culpa. 
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— E s p e r o que a l menos te h a y a i n v i t a d o 
salir . 

M e r r y movió negat ivamente la cabeza. 
D e c i d i m o s i r a comer algo. A f o r t u n a d a m e n t 

J u d y y C o r e y habían t o m a d o i g u a l decisión, 
el B i g Burger , h i c i m o s cola detrás de ellas, p a 
p e d i r unas hamburguesas . 

— ¿ C ó m o te sentirías s i a l g u i e n te hic iera pie 
d i l l o y te achicharrara en aceite hirviente? — d i 
J u d y a l m u c h a c h o de cara c o n acné que le p " 
guntó qué deseaba comer . 

E l pobre carecía de a g u d e z a para r e s p o n d e r l 
— ¿ C ó m o puedes levantarte todas las m a ­

nas —pros iguió e l l a — sabiendo que pasarás 
día echando trozos de vaca en u n a sartén? 

A u n q u e c o n t i n u a m o s observándolas a 
d i d a que se desp lazaban de sit io en si t io , n o i 
preciso seguirlas para saber que en todas p a r ' 
decían más o menos lo m i s m o . 

Mientras tanto, M e r r y y y o entramos a la Pe 
Bakerie y nos c o m i m o s unos paneci l los , esper 
d o que el dúo temible pros iguiera s u c a m i n o . 

Las seguí a u n a t ienda de mascotas. L o 
m e r o que h i c i e r o n fue preguntar a l v e n d e 
c ó m o se sentiría entre u n a jaula d e l tamaño 
u n a caja de zapatos. N o les prestó atención. 

L u e g o se pasearon frente a u n a h i lera de 
rros y gatos enjaulados. O b s e r v a r o n cómo 
v e n d e d o r a entregaba u n perr i to a u n niño 
seis años y , a l i g u a l que en la t ienda de p i n t u r 
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|ndy se inclinó hacia C o r e y para decir le a lgo a l 
oído. L o p r i m e r o que recordé f u e r o n los ratones 
do la clase de biología, y pensé que «liberarían» 
ii los animales de la t ienda. 

Pero l o que tenían pensado era m u c h o peor. 
Esperaron a que la m a d r e d e l niño se acercara 

ni mostrador para pagar . 
— S i y o fuera tú, no llevaría ese perro a casa 

—dijo J u d y a l niño. 
— Y o t a m p o c o — a p o y ó C o r e y — . ¿Sabes lo 

míe le ocurrirá c u a n d o crezca? 
E l niño negó c o n la cabeza. 
— L e dará tanta hambre , que la c o m i d a para 

porros n o le bastará. 
E l niño no comprendió . Entonces J u d y se lo 

explicó. 
—Te comerá a ti. 
— T u m a d r e está c o m p r a n d o el perro p o r q u e 

quiere deshacerse de t i — d i j o Corey . 
El niño soltó a l perro y quedó p a r a l i z a d o . 

Judy y C o r e y h u y e r o n rápidamente . N o estoy 
completamente segura, pero m e atrevería a 
Apostar a que estaban muertas de la r isa. 

E l perr i to corrió hacia la puer ta , pero lo atrapé 
untes de que p u d i e r a salir . Intenté dárselo a l 
niño, q u i e n usaba la fa lda de s u m a d r e c o m o 
usábamos nosotros las cortinas d e l salón c u a n d o 
Jugábamos a las escondidas . 

—Esas son unas mentirosas — d i j e — . Es u n 
lindo perr i to . N u n c a te comería. 
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L a m a d r e d e l niño m e miró c o m o si y o f u 
u n a ch i f lada pe l igrosa , pero no m e molesté 
dar le explicaciones. Abracé a l perr i to y l o acá 
cié hasta que el niño comprendió que n o le ha 
daño. Se lo entregué y salí. 

M e r r y m e esperaba. L e dije que era hora 
part i r . J u d y y C o r e y m e tenían enferma. Y a 
c u a n d o no contábamos c o n u n a p r u e b a c 
c luyente de que le h u b i e r a n hecho daño a 
boa , a l menos sabíamos que eran lo suf ic ien 
mente m a l v a d a s c o m o para haberlo intentad 

E n t r a m o s en la t ienda de p in turas y c o n 
ñero de ambas c o m p r a m o s u n tubo. D e s p 
nos f u i m o s a casa. 

Puesto que no m e estaba p e r m i t i d o sal ir 
rante el f i n de semana, intenté o l v i d a r que 
viernes p o r la noche. L a manera más fácil 
o l v i d a r l o era hacer m i s deberes, que s i em 
posponía hasta la noche d e l d o m i n g o . E l e x a m 
de biología sería el lunes . E r a m i o p o r t u n i d a d 
actuar responsablemente y no esperar hasta: 
últ imo m o m e n t o para comenzar a estudiar . 

M i e n t r a s les echaba u n v is tazo a m i s a p u n ' 
de clase, pensé en u n a de las ventajas que p o 
obtener de ir a l in ternado: m e alejaría de 
fiestas de m a m á . L a de esa noche era tan r u i d 
que a duras penas logré oír e l t imbre d e l te 
fono, y después la v o z de M e r r y a l otro l a d o 
la línea. 
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— H e c o m p a r a d o las muestras y la p i n t u r a 
i|iie c o m p r a m o s no es d e l m i s m o t ipo de la que 
usaron en el ascensor — d i j o — . Las comparé 
también c o n las p in turas que se u t i l i z a n en la 
escuela, y t a m p o c o co inc iden . L o único que 
puedo decirte es que se trata de u n a p i n t u r a 
muy p i g m e n t a d a . L lamé a la t ienda y el vende­
dor m e explicó que la c a n t i d a d de pigmentación 
es p r o p o r c i o n a l a l precio : p u e d e l legar a costar 
hasta veinte dólares e l tubo. 

Habíamos p a g a d o sólo c inco. 
L l a m a r o n a m i puerta y s i n aguardar a que le 

permitiera pasar, u n h o m b r e alto y bronceado, 
de traje oscuro , entró y e m p e z ó a echar u n a 
ojeada a m i cuarto. 

— E s p e r a n a d a más u n segundi to —di je a M e ­
rry—. ¿En qué p u e d o servir le , señor? 

Si no tuv iera tan buenas maneras , le habría 
dicho: «Perdone, a m i g o , pero la parranda es 
«bajo». 

—Sólo estaba m i r a n d o . L i n d a casa. 
N o parecía u n t ipo d ispuesto a amenazarte 

Con u n c u c h i l l o , pero de todas maneras no me 
agradaba que u n extraño se paseara p o r m i h a b i ­
tación. E l lo notó. 

—Trabajo en f inca raíz — d i j o — . Casas. 
Sacó u n a tarjeta d e l b o l s i l l o : «John E l y / M e j o ­

res Hogares y Cía.» Había u n esbozo de u n a casa 
en el borde infer ior , y u n número telefónico a l 
Indo. 
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— G r a c i a s p o r p e r m i t i r m e m i r a r — d i j o — . 
tú eres...? 

—Cárter . 
— E s o es — d i j o — . T u m a d r e m e habló de 

B u e n o , gracias, Cárter . N o s v e m o s . 
A l sal ir , dejó la puer ta entreabierta. 
— M e r r y , ¿todavía estás ahí? 
— ¿ D e qué se trataba? 
— D e u n a m i g o de m a m á f i sgoneando. 
— ¿ E s atractivo? 
— T a l vez . U n poco. N o lo sé. 
N o quería hablar de él. M e ponía la carne ' 

ga l l ina . 
—¿Entonces estás decepcionada? — p r e g u 

M e r r y . 
Pensé que cont inuaba h a b l a n d o d e l h o m b 
— ¿ T e importaría cambiar de tema? 
— P u e s creí que tenías m u c h a p r i s a p o r re 

ver el caso. 
— L o siento — d i j e — . M e confundí . ¿Decep 

n a d a de qué? 
— D e que las p in turas no c o i n c i d a n . 
—Seguro . Pero es sólo u n a pista . Sólo p o r 

n o hayamos p o d i d o establecer u n a conexión 
tre J u d y y C o r e y y las p in turas n o s igni f ica 
n o lo h a y a n hecho. E l hecho es que J u d y p i n 
l o hubiera p o d i d o hacer. 

— C i e r t o . 
— ¡ N o p u e d o creerlo! 
— ¿ P a s a algo malo? 
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Coloqué e l a u r i c u l a r lejos d e m i oído para que 
ella p u d i e r a escuchar e l r u i d o . 

-*-¿Escuchas eso? 
— M u y p o c o : ¿Qué es? 
— E s a canción. 
— ¡ O h n o o o o ! 

T o d a la casa v i b r a b a c o n la melodía. «Con tan 
Na Iva je sensación / haces cantar m i corazón.. .». 
bv escuchaba práct icamente en todas las fiestas. 

— ¿ D ó n d e consiguió tu m a d r e ese disco? 
— C r e o q u e era u n a melodía d e g r a n éxito 

cuando el la estaba en la escuela secundar ia . 
— M e lo i m a g i n o — d i j o M e r r y — . Bueno , debo 

Arreglarme para salir . 

— ¿ Q u é harás esta noche? —pregunté , a u n q u e 
no deseaba saber lo que m e estaba p e r d i e n d o . 

—Iré a cine c o n N e i l . 

— S i la ves, s a l u d a a la señora W e i n s t e i n de m i 
parte —di je . 

— A j a — r e s p o n d i ó M e r r y — . Seguro. 

N o había acabado de colgar, c u a n d o el telé­
fono sonó de n u e v o . E r a N e i l . 

— ¿ N o temes que t u m a d r e se entere? — p r e ­
gunté. 

— N o te preocupes , y a tengo algo pensado , s i 
|c presenta el caso. Y h a b l a n d o d e l caso... ¿cómo 
Va? 

Le conté l o que M e r r y había d i c h o sobre la 
pintura: que era m u y costosa. 
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—Entonces busca a a l g u i e n que sea u n p i n t 
serio o que v i v a c o n a l g u i e n que lo sea. 

— N o necesariamente — d i j e — . P u e d e h a 
c o m p r a d o la p i n t u r a sólo para esta ocasión. 1 

— D e ningún m o d o . ¿Quién v a a c o m p r a r 
bos de p i n t u r a de veinte dólares sólo para as 
tar a Balboa? Usará los que tenga. C o m o 
a q u e l l i b r o que leí. H a y u n t ipo que quiere m a 
a s u casera. ¿Sale y c o m p r a u n a pistola? N o . 
usa u n hacha que encuentra allí m i s m o . 

— ¿ Y la mata? 
— S í , pero después vivirá arrepent ido . 
A l g u i e n levantó e l aur i cu lar de la d e r i v a ' 

d e l teléfono. 
—¿Nei l? — e r a s u m a d r e — . N e i l , ¿con q u ! 

hablas? 
— C o n M a r k o . Y a estábamos t e r m i n a n 

¡chao, M a r k o ! 
Y colgó. 
Pero sólo p o r u n m o m e n t o . E l teléfono 

d e n u e v o , y era otra v e z N e i l , s u s u r r a n d o : 
— T e n g o que d a r m e pr i sa — d i j o — . Es 

a v e r i g u a n d o y descubrí que la m a d r e d e 
T h e l a n enseña arte en el C e n t r o de E d u c a c 
C o n t i n u a d a . Sus materiales para p in tar pro ' 
b lemente n o sean malos . 
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Cu a n d o m e levanté a la mañana siguiente, 
dejé bajadas las persianas p a r a o l v i d a r 

que era sábado. A u n c u a n d o n o estaba segura de 
lo que diría, comencé a escribir e l artículo sobre 
Balboa. Y a había v e n c i d o el p l a z o , pero sabía 
que s i lo entregaba e l lunes podría sal ir en e l 
próximo número . Sabía que m u c h o s lo leerían, 
pues todos comentaban lo s u c e d i d o a Balboa. 

L a p r i m e r a víct ima fue encontrada ten­
d i d a frente a la alacena. 

L a s e g u n d a víct ima fue s a c u d i d a p o r u n a 
descarga eléctrica. 

L a tercera víct ima pasó la noche ence­
rrada en u n ascensor. 



¿Qué t ienen en común las víct imas u n o , 
dos y tres? S o n la m i s m a persona: B e v e r l y 
Balboa , nuestra profesora de biología. 

Había escrito lo anterior c u a n d o sonó la ca 
p a n i l l a de la puerta . Y volvió a sonar. S i sona 
otra v e z , sabía quién la iba a pagar: y o . 

E r a Adrián. Se veía triste. 
— C r e o que Justin d u e r m e todavía — d i j 

pero , s i lo deseas, pondré en p e l i g r o m i v i 
in tentando despertar lo . 

— V i n e a verte a ti — d i j o . 
L a miré c o n m a y o r atención: había esta 

l l o r a n d o . 
L a hice pasar y permanec imos de p ie en 

entrada mientras buscaba algo en s u bolso . 
— S é que t u m a d r e y Just in desean que ab 

dones esta investigación, y y o no quiero q 
tengas problemas , pero. . . esto llegó ayer p o r 
correo — d i j o , entregándome u n sobre. 

Estaba d i r i g i d o a e l la , sólo que, en v e z d e es 
escrita a máquina o a m a n o , la dirección esta 
compuesta de letras recortadas de periódicos, 
u n viejo truco: así nadie p u e d e reconocer la le 
n i e l m o d e l o de la máquina de escribir . 

— A b r e l o — d i j o . 
A d e n t r o se encontraba u n a copia de la foto 

Adrián que había aparec ido en el St. Dav 
Tribune. 

Pero había u n a di ferencia entre esta fotogra 
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y la que había v is to en s u casa. E n la que su 
madre m e había enseñado n o aparecía el d ibu jo 
de u n a serpiente enroscada a l rededor d e l cuel lo 
de Adrián, c o m o si se d i spus ie ra a m o r d e r l e los 
ojos. 

Y había algo más: en la parte infer ior , las 
palabras «Embajadores de la Perdición», tam­
bién escritas c o n letras recortadas de u n perió­
dico. 

—Se trata de u n a amenaza , ¿no es cierto? 
—preguntó. 

— N o es u n a esquela de a m o r — r e s p o n d í — , 
pero y o no m e daría p o r a l u d i d a . 

— P e r d o n a que te lo d i g a , Cárter, pero eres 
absurda. ¿No ves que esto es a lgo persona l con­
tra mí? 

Sostuvo la foto ante m i s ojos. E r a difícil con­
tradecirla. 

S i n embargo , intenté hacerle ver las cosas de 
otra manera . 

— N o creo que tengan n a d a contra ti. L o que 
los desquic ia es lo que representas: la ley, el 
orden, e l espíritu de la escuela. T e m e n que los 
embajadores les a r r u i n e n s u diversión: torturar 
n Balboa. 

Metió de n u e v o la foto en el sobre y m e la 
entregó: 

— M e pone la carne de ga l l ina . Quédate c o n 
ella. Es probable que la necesites c o m o prueba , 
¿no crees? 

133 



—¡Adrián! 
Justin se encontraba en el descanso de la escal 

ra, con el cabello flotando en todas las dirección 
— P e n s é que habíamos d i c h o que a la u n a . 
— C i e r t o —respondió el la en u n tono de v 

m u c h o más alto que e l que había emplea 
c o n m i g o . 

O d i o cuando las chicas cambian de tono de v 
p a r a hablar le a u n m u c h a c h o . S iempre m e sue 
falso, y m e negaba a creer que a m i p r o p i o h 
m a n o eso le hiciera perder la chaveta p o r el la . 

— P e r o tengo ensayo más tarde — p r o s i g u i 
y u n millón de cosas que hacer antes. Espera 
que pudiéramos trabajar u n poco ahora . 

A n t e s de que terminara s u explicación, Jus 
estaba y a con nosotras. 

— B i e n — d i j o — , ¿pero trajiste los discos? 
— A q u í están — d i j o buscando de n u e v o en 

bolso , esta v e z para sacar cuatro plat i l l i tos 
v i d r i o . 

— ¿ Q u é es eso? —pregunté . 
N o m e interesaba saber para qué servían 

tales discos; sólo quería recordarles que aún 
encontraba allí. 

Just in respondió: 
— D i s c o s de Petr i . 
— S o n para m i trabajo de biología 

Adr ián—. E n ellos se crían las bacterias. 
M i e n t r a s hablaba, Justin l a observaba det 

damente : 
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— ¿ T e encuentras bien? 
—Sí , c laro — d i j o e l l a — . ¿Por qué? 
—Parece que hubieras l l o r a d o . 
—¿Sí? — d i j o pasándose la m a n o p o r los 

ojos—. Será p o r el frío. E l día está u n poco feo. 
Enjugó de n u e v o sus lágrimas, pero aún esta­

ban allí c u a n d o retiró la m a n o . 

— S u p o n g o que debemos trabajar entonces — 
dijo Justin. 

— S u p o n g o —asint ió Adrián, s iguiéndolo al 
sótano, d o n d e Just in tenía s u laborator io desde 
hacía d i e z años, c u a n d o había rec ib ido u n juego 
de química c o m o regalo de N a v i d a d . A n t e s d e 
desaparecer p o r la escalera, Adrián m e miró y 
murmuró: 

— G r a c i a s . 

Y o también hubiera d e b i d o agradecerle, o, 
mejor d i c h o , agradecerles a ambos p o r hacerme 
saber lo que se siente c u a n d o se es inv is ib le . 

— D i s p o n e n de u n a hora para responder el 
examen — n o s comunicó Ba lboa ese lunes . 

Su aspecto no era m u c h o mejor que c u a n d o 
había sa l ido d e l ascensor. S u p i e l se veía gris , 
romo ciertos hongos . 

— P o r favor —pros igu ió—, ret iren todos los 
libros y cuadernos de sus pupi t res . P u e d e n co­
menzar en cuanto rec iban el cuest ionario. 

Entregó u n a p i l a de papeles a la p r i m e r a per­
sona de cada hi lera , q u i e n los pasó hacia atrás. 

135 



D e n n i s E r d m a n m e h i z o l legar los dos úl t imo 
tomé u n o para m í y le d i e l otro a L insey . 

—¡Suerte ! —di je . 
—¡Ja ! — f u e s u respuesta. 
Sabía lo que quería decir . 
U n b o d o q u e de p a p e l m e d i o en la nuca . í 

volví y v i a N e i l , que quería dec i rme a lgo. 
— ¿ D ó n d e está t u n o v i o ? —susurró . 
T o n y estaba ausente. F i n d l a y también. 
N e i l levantó u n a ceja y movió vert ical y repe 

damente la cabeza, ademán que había copiado 
las películas de H u m p h r e y Bogart que a ve 
veía en videocasetes pertenecientes a sus p a d r 

Fingí no hacerle caso. Pero tenía razón, 
extraño que ambos h u b i e r a n fal tado a l e x a m 

E l único s o n i d o que se escuchaba en el a 
era e l d e l roce d e las zapat i l las depor t ivas 
Ba lboa sobre las baldosas , a m e d i d a que se 
seaba, cojeando, p o r entre las hi leras de p u ' 
tres. H u b i e r a pre fer ido que no lo hic iera . Sen 
c o m o s i y a m e estuviera ca l i f i cando. C u a n 
llegó a m i h i l e ra se d e t u v o tanto rato, que 
meneé a pensar que debería i n v i t a r l a a to 
asiento y ponerse cómoda. 

D e pronto se inclinó y sacó u n a hoja de p a 
de entre los l ibros que se encontraban a l l a d o 
m i p u p i t r e . Estaba tan cerca de mí que p " 
sentir cómo c o m e n z a b a a temblar . Entonces , 
agarró p o r e l b r a z o y m e arrancó d e l asiento¿ 
la v i s ta de toda la clase, m e arrastró a l p a s i l l o 
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— ¿ Q u é se supone que debo hacer c o n esto? 
Balboa agitaba la hoja ante m i s ojos. 
— ¿ Q u é es? 
— ¿ Q u é es? —remede)—. ¿Qué es? \Usted es la 

que debe d e c i r m e a mí qué es! 
M e p u s o el p a p e l bajo las narices. E r a u n 

ejemplar d e l cuestionario. . . que había s ido l le­
nado c o n todas las respuestas. 

— ¡ C ó m o p u d o pensar que se saldría c o n la 
suya! 

— P e r o yo. . . 
—Ahórrese sus expl icaciones — i n t e r r u m ­

pió—. Y a se lo explicará a l señor M u s g r o v e . 
M e entregó u n a nota para el director y , c o m o 

si y o no conociera e l c a m i n o inc luso d o r m i d a , 
señaló hacia s u despacho. 

— E s p e r e allí hasta que y o l legue. 

— ¿ Y ahora qué, Cárter? 
M u s g r o v e escasamente se dignó levantar la 

vista de s u escritorio c u a n d o entré. 
¿Cómo decir le a a l g u i e n d ispuesto a culparte 

probablemente de todo , desde e l asesinato de 
L inco ln hasta la guerra en el M e d i o Or iente , que 
has s ido acusada de a lgo que n o has comet ido? 

— L a señora Balboa m e envió —expl iqué , c o n 
i'l tono de v o z que habría e m p l e a d o para dec ir le 
a m i m a d r e que había quebrado u n a de sus 
apreciadas copas de c r i s t a l — . H a h a b i d o u n m a ­
lentendido. 
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Depositó s u estilográfica en el escritorio, 

pasó la m a n o p o r e l rostro y m e miró entrec 

r r a n d o los ojos, c o m o s i e l S o l se encontrara a 

espalda . 
L e dije lo que Ba lboa había encontrado, 

dónde. 
— P e r o no es mío — a l e g u é — . Y no f u i 

q u i e n lo p u s o allí. 
— S i estaba junto a s u p u p i t r e , enc ima de s 

l ibros — d i j o — , ¿de quién será y cómo llegó a l 
— E s l o que quis iera saber. 

P u s o los codos sobre el escritorio y se tomó 

cabeza c o n las manos . 

— Y a m e pareció que a lgo había detrás d e 
ofrec imiento a a y u d a r m e a buscar m i s l i a -

— d i j o l a señora Ba lboa c u a n d o llegó a l a o 
c iña—. E l l a sabía dónde estaban las l laves 
agregó d a n d o a entender que y o las había 
m a d o — . L o que en r e a l i d a d buscaba era 
c o p i a d e l examen. Y la encontró. 

Colocó la hoja ante M u s g r o v e . 
Intenté recordar que Balboa era u n a m u 

c u y a v i d a había s ido m a r c a d a p o r la t raged 
pero en esas circunstancias resultaba difícil 
cerlo. 

— ¿ Y b ien , Cárter? 
M u s g r o v e m e miró. 
Deseaba que y o confesara, pero y o , natur 

mente, n o podía hacerlo. 
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—Esto es ridículo — d i j o M u s g r o v e — . H a s ido 
atrapada c o n las m a n o s en la masa , y s in e m ­
bargo lo niega. ¿Negará también que se encon­
traba aquí regis trando los archivos la otra no­
che? 

— N o — d i j e — . Pero esto es diferente. 
— N o veo cuál sea la di ferencia . Sólo que lo 

manejaremos d e otra manera , c o m o debiéramos 
haberlo hecho desde u n p r i n c i p i o . 

Desprendió de u n a l ibreta u n f o r m u l a r i o ro­
sado, lo llenó y m e lo entregó. 

—Está s u s p e n d i d a hasta el día en que se reúna 
el comité — d i j o . 

Recibí e l p a p e l y miré a Ba lboa , pero apartó la 
vista. N o podía creer que todo esto m e estaba 
sucediendo p o r tratar de favorecerla. Solía p e n ­
sar que se debía obrar s i e m p r e correctamente. 
A h o r a , de repente, y a no estaba segura de que 
valiera la pena. S i no hubiera tratado de aver i ­
guar quién estaba h o s t i l i z a n d o a Balboa , no me 
habrían s o r p r e n d i d o en la of ic ina d e l director ; 
por consiguiente , n o habrían sospechado que y o 
había encerrado a Balboa en el ascensor; y tam­
poco m e habrían acusado s i n más n i más de 
hacer t r a m p a en el examen. 

N o obstante, era d e m a s i a d o tarde para aban­
donar el caso. N o hubiera s ido justo abando­
narlo únicamente p o r estar enojada c o n Balboa. 
Q u i e n había intentado electrocutarla y la había 
encerrado en el ascensor era capaz de todo. 
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Probablemente , e l próximo golpe que d ie ra se 

peor. 
Había dos razones adic ionales para c o n t i n u 

L a p r i m e r a : se lo había p r o m e t i d o a Adrián, 
segunda , a u n q u e no menos importante : te 
que salir v ic tor iosa en la reunión d e l comité ; 
lo contrar io , sería e x p u l s a d a de la escuela. 

Adrián se encontraba a l l a d o de la o f i 
f i jando la foto de L i n s e y en la cartelera d e 
embajadores. 

— ¡ N o estarás otra v e z en líos! — d i j o . 
L e conté lo que había o c u r r i d o c o n e l e x a m 
— ¿ P e r o quién p u d o haberlo puesto allí? 

p o r qué te harían esto? 
L e dije que eran buenas preguntas , pero q 

n o tenía las respuestas. 
— A lo mejor a l dueño de ese p a p e l se le c~ 

junto a t u p u p i t r e accidentalmente — d i j " 
¡Qué cara pondría c u a n d o , conf iado en apro ' 
e l examen p o r q u e tenía la hoja c o n las r e s p " 
tas, se d i o cuenta de que la había p e r d i d o ! \ 

Rompió a reír y , ante eso, tuve que son¡ 
L u e g o se p u s o seria. 

— ¿ P u e d o hacer algo p o r ti? — d i j o — . ¿ Q u é 
si entro y d o y la cara p o r ti? ' 

Indicó con la cabeza la puerta de la o f ic ina 
— G r a c i a s . 
L o consideré p o r u n m o m e n t o y decidí q u 

funcionaría. M u s g r o v e no es la clase de per 
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que permi ta a u n a l u m n o — a n i n g u n o — decir le 
i|ue está equivocado . 

— N o creo que s i rva de n a d a . M u s g r o v e ya lo 
decidió. 

—Está b i e n — d i j o — . Pero , de todos m o d o s , s i 
hay algo que p u e d a hacer p o r t i . . . 

— ¿ Q u e tú has s ido qué? 

Mamá no estaba histérica... todavía. A c t u a b a 
más b i e n c o m o s i no p u d i e r a creerlo. 

—Sólo hasta la reunión d e l comité . Y en todo 
raso, no soy culpable . N o lo hice. 

—¡Oh, está b ien ! Expl ícamelo mejor — d i j o en 
tono sarcást ico—. H a s s ido s u s p e n d i d a pero sólo 
hasta la reunión de l comité, m o m e n t o en el cua l 
probablemente serás e x p u l s a d a . ¿Lo he c o m ­
prendido bien? 

— N o , no seré expulsada . 

— ¿ C ó m o puedes estar tan segura? Tienes gra ­
ves problemas . 

Todavía conservaba la ca lma. Estaba atur­
dida, s u p o n g o . 

Se dirigió a la mesita d e l teléfono, abrió el 
Wjón y sacó u n paquete de c igarr i l los . L a miré 

ial: había p r o m e t i d o dejar de f u m a r hacía a l g u -
ns semanas. M e devolvió la m i r a d a . 

— N o tiene derecho a m i r a r m e así, señorita. 
£)o no ser p o r us ted , n o necesitaría f u m a r . 
» C u a n d o h u b o encendido el c igarr i l lo , buscó 

n número en el d i rec tor io telefónico. 
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Preguntó p o r Walter M u s g r o v e . 
M i e n t r a s esperaba, tambori leaba c o n las u 

sobre la mesa d e l teléfono. A l l a d o de sus de 
tambori leros se encontraba u n a tarjeta conv 
que m e había d a d o el t ipo de f inca raíz: «Jo 
E l y / Mejores H o g a r e s y Cía.» 

E m p e z a b a a preguntarme qué s igni f icaba 
hecho de que tuviera u n a de sus tarjetas a l l a 
d e l teléfono, c u a n d o M u s g r o v e contestó. 

— ¿ C ó m o espera mantener s u a u t o r i d a d s i 
siste e n suspender a los estudiantes carecie 
de pruebas suficientes? — p r e g u n t ó m a m á . 

Escuchó durante u n m o m e n t o . 
— Y a sé que ha tenido problemas antes y 

no es la señorita Perfecta. Pero también sé 
n o haría t r a m p a en u n examen. Es a lgo que , 
haría. A h o r a b ien : o le permi te regresar, o 
próxima l l a m a d a que reciba será la de m i a' 
gado . 

Escuchó. 
— S í , l o estoy a m e n a z a n d o . Es l o que se 

rece p o r p r i v a r a m i hi ja de u n a defensa j 
antes de tomar la decisión de p o n e r l a de p a ' 
en l a calle. M a ñ a n a la enviaré a la escuela, y s i 
gresa p o r aquí, usted y las otras cabezas h u 
que a p l i ca n este sistema tendrán algo p o r 
preocuparse diferente de saber s i u n es tudi 
h a hecho t r a m p a en u n examen de biología. 

Colgó s i n esperar la respuesta. N o sabí 
agradecerle o m o r i r m e de vergüenza. 
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—¡Este p u e b l o ! —gri tó a l teléfono antes de 
volverse hacia m í — . ¡Y tú\ — m e tomó despreve­
n i d a — . Te portas c o m o si y o n o tuviera n a d a 
más que hacer que sacarte de problemas . S i p o r 
un instante refrenaras t u egoísmo, verías que 
nhora suceden muchas cosas en m i v i d a , y n o 
necesito otra crisis . 

Dirigí la m i r a d a a la tarjeta que estaba sobre la 
mesa, preguntándome s i John E l y / Mejores 
Hogares y Cía. n o era u n a de las cosas que 
Hiicedían en s u v i d a . 

— L o siento —di je , y era v e r d a d . 

—Debieras sentir lo . Realmente debieras sen­
tirlo. 

—Perdóname, Cárter, pero creo que estás ac­
tuando c o m o u n a tonta — d i j o N e i l c u a n d o m e 
llamó desde la escuela—. M e recuerdas u n caso 
ijue apareció en los d iar ios hace a lgunos años; 
Una abogada se enamoró de s u cliente, que es­
taba acusado d e asesinato. L e ayudó a escapar, 
|un c u a n d o sabía que era culpable . 

—Pero y o no sé s i T o n y es cu lpable —di je . 

—¡Pero s i n i s iquiera tratas de aver iguar lo ! 
exclamó N e i l y en seguida bajó la v o z — . Date 

lienta: n i n g u n o de los dos se presentó h o y a l 
xatnen. 

~ ¿ Y ? 
— Y eso s igni f ica que el los, o a l menos u n o de 

líos, teme reprobar el examen. 
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— Y s i sabes que u n profesor te v a a r e p r o 
ese profesor no gozará exactamente de t u af 
Y no te o l v i d e s que, s i n o pasan, no podrán ju 
en el e q u i p o . Y a hab lamos de esto antes. 

— P e r o sólo p o r q u e n o sea t u profesora fa 
r i ta , no necesariamente vas a encerrarla en 
ascensor... 

—Tú y yo no lo haríamos, pero estos d o s t i 
que se sabe que h a n hecho cua lquier cant idad ' 
salvajadas.. . podrían hacerlo. 

— P u e d e ser... 
— O y e , y o sé que estás e n a m o r a d a de él... 
— ¡ N o estoy enamorada de él! 
— N o m e tomes el pe lo , Cárter. L o sé. P 

quieres escucharme, ¿por favor? — h i z o 
p a u s a — . Sé que estás e n a m o r a d a de él, per 
deseas resolver este caso, debes d e c i d i r qué t i 
p r i o r i d a d . 

Estaba fur iosa c o n él... p o r q u e sabía que t 
razón. A u n q u e n o m e gustara, había m o t i 
para sospechar de v o n F i n d l a y . Y a u n cua 
hubiera pre fer ido sospechar de J u d y y C o 
había m o t i v o s para invest igar . F u e lo que * 
aquel la tarde. 

E l césped de la casa de F i n d l a y crecía c 
pelos cortados en forma dispareja. E n el pat io 
lantero había d o s autos vuel tos chatarra. P 
cía c o m o si pájaros gigantes los hubiesen d 
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ilo caer allí. Recosté m i bicicleta contra u n o de 
ellos. 

L a casa se veía tan a r r u i n a d a c o m o los autos: 
la p i n t u r a se caía a pedazos ; la fachada parecía 
un enorme rompecabezas a l que faltaran a l g u ­
nas piezas . N o existía n i la m á s remota espe­
ranza de hacer sonar e l t imbre , así que golpeé. 

Entonces sentí pánico: había o l v i d a d o p r o g r a ­
mar qué iba a decir . N o podía d a r a conocer el 
verdadero m o t i v o p o r e l c u a l m e encontraba allí: 
averiguar s i F i n d l a y se había v o l a d o de clases. 
Kogué que no hubiera nadie en casa. 

Pero había a l g u i e n . Abrió la puer ta y se m a n ­
tuvo meciéndola , agarrado de la mani ja , m i e n ­
tras esperaba que le expl icara e l m o t i v o d e m i 
visita. E r a u n a versión a u m e n t a d a de Peter. Te­
nía puesta u n a camiseta c o n el h o m b r o roto, d e l 
que colgaba la m a n g a casi totalmente despren­
dida. D e s d e d o n d e m e encontraba podía oír s u ­
ficientemente la televisión p a r a d a r m e cuenta de 
que el p r o g r a m a que estaba v i e n d o incluía u n a 
buena c a n t i d a d de balas. 

—¿Está Peter? 
— N o . 
— ¿ N o sabe dónde está? 
— N o . 
—¿Sabe a qué horas v u e l v e ? 
— N o . 
—¿Cree que esté en casa de T o n y ? 
— T a l vez . 
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— B u e n o , muchís imas gracias. ( 

Sí, muchís imas gracias. ti 

N o me di jo m u c h o , pero a l menos no habí 

p e r d i d o totalmente m i t i empo: averigüé que fé 
ter F i n d l a y n o estaba enfermo en casa. 4 

C o n frecuencia había pensado cómo sería ira 

casa de T o n y , pero n u n c a imaginé que o c u r r i e i 

c o m o aquel día. M e avergüenza confesar l o < 

nabía i m a g i n a d o , pero ciertamente no consis 

e n acercarme s igi losamente a la casa para bus 

pruebas de que estaba a terror izando a u n a p | 

fesora. 

Excepto p o r e l auto destartalado a l a entrac 

la casa de v o n T h e l a n n o se parecía en n a d a 

de F i n d l a y . L a s semejanzas entre el los debí(j 

tener u n límite, s u p o n g o . 

P o r la f o r m a c o m o estaba c u i d a d o el jare 

hubiera p o d i d o encontrar u n a mansión. Habfi 

sembrado a lgunos bancales de flores e instala 

pi las para pájaros: tres. Pero se trataba de 

casa móvil a la que habían q u i t a d o las ruec 

Estaba o x i d a d a en la parte infer ior , lo que h a i 

pensar que había estado allí largo t i empo. I 

Dejé m i bicicleta junto a l auto y m e dirá 

hacia la puerta , s in t iendo c o m o si a l g u i e n e s d 

v iera m a r t i l l e a n d o dentro de m i corazón: p i 

(espero que esté en casa), p u m (espero que nc 

N o estaba en casa. N o había nadie . E l m a l 

Ileo cesó. 
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Observé el lugar , n o p o r q u e esperase encon­

trar a lgo re lac ionado c o n Ba lboa , s ino sólo p o r 

i-star ahí, d o n d e T o n y c o m e n z a b a y terminaba el 

día. 

E l pat io trasero parecía el suelo de u n a ferrete­

ría después de u n huracán: punt i l l as , h e r r a m i e n ­

tas, cables eléctricos p o r todas partes. T o d o ese 

montón de cosas se encontraba mejor o r g a n i z a ­

do a m e d i d a que m e acercaba a l auto, que pare­

cía a p u n t o de resbalarse de los l a d r i l l o s que 

mi puestamente debían sostenerlo. 

Detrás d e l auto había u n garaje. M e dirigí allí 

y pegué la cara contra el v i d r i o de la ventana. 

A l g u i e n lo usaba c o m o d o r m i t o r i o ; p o r los af i ­

ches de baloncesto en la p a r e d , deduje que se 

trataba de Tony. Puse las m a n o s a m o d o de 

visera para b loquear e l reflejo de la l u z , y ob-

Nervé s u habitación lo mejor que p u d e a través 

de m i p r o p i o reflejo y de las vetas mugr ientas 

del v i d r i o . 

— U n poco desordenado, ¿eh? 

La v o z m e dejó tiesa c o m o u n pa lo . T o n y se 

encontraba detrás de mí, c o n los brazos c r u z a ­

dos: 

— S i hubiera sabido que ibas a veni r , habría 

l impiado u n poco. 

— M e pareció haber visto a m i perro entrar en 

tu jardín —di je , c o m o si esto expl icara p o r qué 

me encontraba observando a través de la v e n ­

tana de s u cuarto. 
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— ¿ Q u é clase de perro? 
N o había pensado en esto. 
—.. . U n perro pequeño. 
— ¿ D e qué raza? — p r e g u n t ó — . ¿poodle, se 

nauzer , salchicha.. .? 
— U n gozque . U n gozqueci to negro, laño 

Parece más b i e n u n gato. 
Q u i s e m o r i r , pero opté p o r u n a segunda sol 

ción: m e dirigí hacia m i bicicleta. > 
— T e contaré s i l o veo — d i j o — . ¿ C ó m o 

l l a m a , p o r s i las moscas? 
O t r a cosa en la que no había pensado. 

— F i d o —di je . 
Entonces tuve u n a inspiración: 
—Iba a poner le Ba lboa , pues el la es c o m o 

perro . Pero luego pensé que sería injusto c o n 
pobre a n i m a l i t o indefenso. 

Esperé s u reacción, pero no fue m u c h o l o q 
di jo: 

— A j a . ¿Estuviste e n e l examen? 
— E s t u v e más t i e m p o que tú y que Peter 

dije. 
Miró sus zapatos, y por u n s e g u n d o pensé 

i b a a r o m p e r a l lorar . 
— T u v i m o s u n accidente. Peter se encuen 

en el hospi ta l . Es tuve c o n él la m a y o r parte 
día. 

— ¿ Q u é pasó? 4 
Señaló el garaje c o n la cabeza: 
— E s t á b a m o s trabajando en e l auto esta 
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ñaña y u n o de los l a d r i l l o s se quebró. E l auto se 
vino abajo — h i z o u n s o n i d o que suponía ser el 
de u n auto c a y e n d o — y le aplastó el brazo . 

— ¿ S e repondrá pronto? — p r e g u n t é — . ¿Y qué 
pasará c o n el baloncesto? 

— N o saben aún. 
Realmente parecía que fuera a l lorar . H u b i e r a 

querido que N e i l estuviese allí. Así habría sa­
bido que T o n y no es el t i p o de m u c h a c h o capaz 
de encerrar a sus profesores en u n ascensor. 

Esperé a que añadiera algo, p e r o parecía estar 
aguardando que m e marchara . Monté en m i 
bicicleta. 

— B u e n o , te haré saber s i l o encuentro — d i j o . 
—¿Si encuentras qué? 
— T u perro. 
C o m e n z a b a a alejarme, dic iéndome a mí 

misma que había s ido u n a i d i o t a , c u a n d o v i a lgo 
i|ue me h i z o sentir aún peor. J u d y M a n c i n i se 
dirigía a casa de T o n y , y él estaba e n la puer ta , 
aguardándola. 
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_ • E n r e a l i d a d crees que el la le gusta? 
í , M e r r y se encontraba a l otro l a d o de la 

línea telefónica, t ratando d e hal lar otra e x p l i ­
cación a l hecho de que J u d y se encontrara en 
casa d e Tony. 

— ¿ P o r qué otra razón habría de estar allí? 
—pregunté. 

—Tú estabas allí, y tú n o le gustas —respondió. 
— M i l gracias. 
— D e todas maneras , esto hace m á s fácil t u 

caso. S i T o n y y J u d y están juntos, p u e d e ser que 
también estén juntos en perseguir a Ba lboa . E n ­
tonces, en v e z de tener todos estos sospechosos 
aislados, tendrías sólo u n g r u p o . 



—Preferir ía tener a T o n y —di je . 
— ¿ P o r qué querrías tener e l t i p o de muchac 

a q u i e n le gusta Judy? S i le gusta a l g u i e n co 
ella, no es el chico i n d i c a d o para t i . 

Pensé en las cosas que había v is to hacer a J u d 
en el centro comerc ia l e intenté estar de acuer 
c o n M e r r y : 

— Q u i z á tengas razón. Y acerca d e l b r a z o 
Peter..., inc luso s i es cierto, ¿por qué trabajab 
en el auto en l u g a r de ir a la escuela? 

— B u e n a pregunta — d i j o . 
— ¿ P u e d o pedir te u n favor? 
— ¿ Q u é será ahora? 
— P o r favor no le digas a N e i l que sospecho 

Tony. M e siento c o m o u n a completa estúpi 
c a m b i a n d o de idea cada m i n u t o . 

— E s t o y segura de que lo comprenderá s i se. 
dices. Recuerda que también es asunto s u y 
pues p u e d e ser e x p u l s a d o a l t i e m p o cont igo. 

— L o sé. Pero , p o r lo que más quieras, n o se 
digas . A p e n a s h a y a resuelto e l caso, lo sabrá. 

— D e acuerdo — d i j o — . N o s v e m o s mañana 

A l día s iguiente salí t emprano para la escu 
c o n la intención de encontrar a Balboa . Pensa 
que s i conseguía hablar a solas con el la , logra 
convencer la de que era otra persona la que 
encontraba detrás de las «bromas». 

Ba lboa se hal laba sentada ante s u escrito 
rev i sando u n montón de papeles: los exáme 
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del día anterior. C u a n d o m i s zapatos sonaron 
contra las baldosas , se estremeció y levantó súbi­
tamente la cabeza: 

— ¿ Q u é hace usted aquí? 
Se sentía molesta p o r haberse asustado. 
—Sólo quería decir le que siento todo lo que le 

ha ocurr ido . . . 
M e miró c o m o si esperase que en cualquier 

momento saltara sobre el la . 
— Y no hice n i lo d e l ascensor n i lo d e l examen. 
— E s o y a l o ha d i c h o usted antes. 
Sentí c o m o s i el la quisiera que y o fuese c u l p a ­

ble. Quizá s i le hacía saber que m e preocupaba 
por ella. . . 

— H a c e algunos días, cuando estaba revisando 
viejos d iar ios para real izar u n o de m i s deberes 
—di je—, leí sobre e l accidente automovilístico. . . 

M e miró fi jamente, y esta v e z no p u d e saber 
qué decía s u m i r a d a . N o parecía enojada n i t a m ­
poco necesariamente no enojada. 

— M e h i z o sentir aún peor en relación c o n los 
hechos que h a n v e n i d o o c u r r i e n d o —di je . 

C o n t i n u a b a mirándome fi jamente, y entonces 
comprendí que n o debía haberlo m e n c i o n a d o . 
Debí i m a g i n a r m e que no podía esperar n a d a de 
ella. 

—Cárter — d i j o , colocando s u lápiz sobre la me­
na—, m e gustaría creer lo que dice. Pero es difícil 
para m í pensar de m a n e r a diferente. U n a de las 
cosas que he a p r e n d i d o de las novelas pol ic iacas 
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es a buscar u n sospechoso que tenga u n m o t i 
y u n a o p o r t u n i d a d . S i n entrar en detalles, cr 
que es acertado decir que us ted tiene a m 
cosas. 

— ¿ L e e usted novelas policiacas? 
Cos taba trabajo creer que Ba lboa y y o ten 

m o s algo en común. 
Sonrió, c o m o si y o h u b i e r a descubierto 

secreto d e l c u a l no se sentía m u y o r g u l l o s a . 
— ¿ H a leído a Ross M a c d o n a l d ? 
—El hombre subterráneo es u n a de m i s n o v e 

favori tas — d i j o — . Y ahora , s i m e l o p e r m i 
debo cont inuar c o n m i trabajo. 

T o m ó de n u e v o s u lápiz, y eso fue todo . 

A l día s iguiente, l a pareja v o n F i n d l a y a p 
ció p o r l a escuela. Peter tenía e l b r a z o enyesa 
y hablaba c o m o u n a cotorra contando a todos 
sucedido. M e sentí m o r i r a l m i r a r a Tony. ¿Có 
no m e había d a d o cuenta antes de lo que ha 
entre él y Judy? M u y fácil: p o r q u e parecía q 
estuviera todo el t i e m p o c o n Peter. Y parecía 
el la v i v i e r a a todo m o m e n t o pegada a C o 
Incluso ahora , c u a n d o estaba enterada de lo 
existía entre el los, m e era difícil encontrar, 
juntos. N o c a m i n a b a n juntos hacia el au la , n i 
e n v i a b a n notas, n i hacían n a d a d e lo que so l 
hacer las otras parejas. 

Ese día tropecé c o n M u s g r o v e u n a v e z , p 
n o di jo n a d a de la l l a m a d a telefónica de ma: 
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— ¿ P o r c a s u a l i d a d viste a Adrián v e n i r hacia 
acá? — p r e g u n t ó Just in en cuanto entré. 

— N o . ¿Quedo en venir? 

—Sí —contes tó—. Sólo está d e m o r a d a unos 
minutos. N o i m p o r t a . 

S i n embargo , parecía que sí le i m p o r t a b a . 
— ¿ A qué h o r a di jo que vendría? 
— H a c i a las cuatro. 
Miré m i reloj : eran a p r o x i m a d a m e n t e las 

cinco y m e d i a . Se lo dije. 
— N o i m p o r t a — d i j o . 
Pero sí importaba. Adrián había l legado tempra­

no el f i n de semana pasado y esperaba que Just in 
saltara de la cama para a y u d a r l e c o n sus debe­
res. Y ahora , c u a n d o él l a esperaba, n o aparecía. 

—¿Por qué necesita t u a y u d a para ese trabajo? 
- -pregunté—. Se supone que el la es m u y i n t e l i ­
gente. 

—Es intel igente — d i j o Jus t in—. Sólo tiene 
problemas c o n las ciencias. A m u c h a gente que 
le va b i e n en otras materias se le d i f i c u l t a n las 
ciencias. Y a l revés. 

—Pero s i sólo te pidió que le ayudaras p o r q u e 
•uta loca p o r t i , no p o r q u e le i m p o r t e en r e a l i d a d 
mejorar en biología. 

—Eso n o es cierto — d i j o d e u n a manera que 
me h i z o sentir in justa—. M e eligió p o r q u e sabe 
que c o m p r e n d o a la señora Ba lboa y el t i p o de 
Ira bajo que el la exige. 

157 



M a m á l lamó desde arr iba : 
—Cárter , h a z m e el favor de pasar la aspi 

d o r a p o r el p a s i l l o de la entrada. Espero a 
g u i e n y n o quiero que la casa parezca u n a 
c i lga . 

Estaba a l i s tando la asp i radora , c u a n d o las p 
garias de Just in f u e r o n oídas: l legó Adrián. 

— E s t á abajo —di je , a u n q u e m e h u b i e r a g~ 
tado añadir c u a n injusta era p o r haberlo hec 
esperar; pero tuve l a sensación de que m e c 
vencería de que tenía u n a b u e n a razón. Y q u ' 
después de todo, la tenía. 

M e agradeció y bajó. 
C o m e n c é a aspirar y , c u a n d o m e detuve , so 

e l t imbre de la puer ta . Seguramente h a b í a ; 
tado sonando s i n que m e d iera cuenta, p " 
c u a n d o abrí, e l h o m b r e se disponía a m a r c h a 
Regresó al oírme abr ir la puerta . 

E r a J o h n E l y / Mejores H o g a r e s y Cía. 

—¡Hola ! ¡Qué b u e n o encontrar a a l g u i e n 

casa! 
H a b l a b a tan fuerte c o m o s i estuviera a l 

l a d o de la habitación y no delante de él. Y p o 
f o r m a c o m o iba vest ido , c o n s u traje y s u 
mante corbata roja, se diría que se cons idera 
sí m i s m o c o m o algo fuera de serie; m e h u b ' 
gustado decir le que n o era así. 

—¿Es tá t u madre? — g u i ñ ó el ojo a l d e c i r l 
Tenemos u n a cita para ver unas muestras 
p a p e l de c o l g a d u r a . 
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L levaba consigo u n grueso álbum. 
—Está arr iba —di je . 

S i n d a r m e t i e m p o a p e d i r l e que esperara, di jo: 
— M a r a v i l l o s o — y pasó delante de mí para 

entrar. 

Y o no había ret irado aún la asp i radora , y 
deseé que tropezara c o n el la , pero logró evi tar la . 

— L a l lamaré —di je . 

Subí y le avisé a m a m á que «él» había l legado. 
Salió y tomé el teléfono. C o n este t ipo en casa, 
echaba de menos a A r t . 

«No p u e d o responder s u l l a m a d a en este m o ­
mento...» 

Esta v e z dejé u n recado: «Papá, soy y o . N e c e ­
sito hablar cont igo. N o i m p o r t a s i recibes este 
recado m u y tarde. P o r favor , l lámame». 

F u i a m i habitación, terminé el artículo sobre 
Balboa y m e f u i a la cama. A r t no l lamó. 

A la mañana siguiente, deposité m i artículo en 
el buzón r o t u l a d o «Prensa» y m e marché co­
rriendo antes de que Shei la m e d iera u n tirón de 
orejas p o r la ta rdanza . 

Mientras intentaba escapar, N e i l m e acorraló 
en el pas i l lo : 

—Estás sacándome el cuerpo — d i j o . 
— N o q u i e r o que tengas prob lemas c o n tu 

mamá —respondí . 

—¿En la escuela? ¡Vamos! Sé p o r qué lo haces: 
por lo que dije sobre t u n o v i o . 
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— N o es m i n o v i o , y llegaré tarde a clase. 
U s u a l m e n t e , l a hora s iguiente estaba d 

cada a l es tudio , pero debía repetir e l examen 
Balboa . 

— ¡ E h , Cárter! ¡Espere! — l l a m ó M u s g r 
c u a n d o pasé c o r r i e n d o frente a s u of ic ina 
D e b o hablar le u n m o m e n t o . 

E r a algo c o m o u n deja vu*. D e n u e v o D o 
G i l l e s p i e estaba de sa l ida . Iba a tener que d 
de considerar a D o n n y u n del incuente , a m e 
que estuviese d ispuesta a cons iderarme a 
m i s m a otro tanto. Después de todo , pasaba 
a p r o x i m a d a m e n t e la m i s m a c a n t i d a d de tie 
en la of ic ina de M u s g r o v e . 

A p e n a s h u b o sa l ido D o n n y , M u s g r o v e 
entregó m i artículo sobre Ba lboa : 

—"En p r i m e r l u g a r , y us ted debe saberlo, a 
estudiantes que p o r a l g u n a razón se encuen* 
en prob lemas — p o r calif icaciones o p o r c 
ducta — n o les está p e r m i t i d o p a r t i c i p a r 
ac t iv idades extracurriculares . Esto s igni f i ca 
n o podrá colaborar c o n el periódico hasta 
comparezca ante e l comité . 

Esta era la razón p o r la que Shei la n o m e h 
buscado . Conocía la regla . 

— P e r o a u n s i le estuviera p e r m i t i d o pert 
cer a l e q u i p o de redacción d e l periódico —c 
nuó d i c i e n d o — , n u n c a hubiera p e r m i t i d o q u 

* Deja vu: expresión francesa —'ya visto'—, que en este 
significa: 'era como si se repitiera la escena'. (N. de la Trad.) 
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publicara esto. Es el artículo más irroNponNable 
que h a y a visto . ¿Quién se cree usted para acuHai 
. 1 otros estudiantes? A d e m á s , no tiene prueba 
alguna de esto — m e arrancó el artículo de lais 
manos y leyó—: «Hay u n g r u p o de estudiantón 
host i l izando del iberadamente a la señora Balboa 
y amenazando s u seguridad» — p u s o el artículo 
sobre el escr i tor io—. Este t ipo de especulaciones 
os pel igroso. P u e d e sugest ionar a l a gente. T a l 
vez eso es lo que busca . ¿Piensa que de esta 
manera se salvará? ¿Promoviendo el t ipo de 
conducta que la tiene en problemas? «¡Qué i m ­
porta! — d i j o , c o m o si m e i m i t a r a — , a lo mejor si 
todos se c o m p o r t a n c o m o y o , conseguiré que no 
*e me juzgue tan mal». 

— P e r o s i us ted m i s m o , en la reunión de p a ­
dres, la semana pasada , di jo que algo sucedía y 
que era preciso poner le f i n . 

— Y o soy el director . 

Deseaba preguntar cuál era la di ferencia , pero 
»lgo en s u m i r a d a m e aconsejó n o hacerlo. M i 
Única esperanza era resolver e l caso. 

T o n y se sorprendió a l v e r m e c u a n d o m e pre-
lonté a la repetición d e l examen. 

—Pensé que y a habías hecho el examen — 
dijo, incl inándose hacia mí. 

— E s u n a larga his tor ia —respondí , t ratando 
de o l v i d a r que J u d y le gustaba y que probable ­
mente era u n loco pe l igroso . 
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— M á s tarde m e cuentas — d i j o . 
M á s tarde. T a l v e z p u d i e r a sa lvar lo de la v i 

azarosa a la que lo conduciría Judy. 
N o t u v i m o s que sal ir d e l au la después 

examen, pues teníamos a continuación clase 
biología. N a d a terrible sucedió durante la clai 
a l menos hasta que sonó la c a m p a n a y m e 
cuenta de que m e había v e n i d o la menstruac i 

Corrí a l baño y , p o r supuesto, descubrí que 
l levaba c o n m i g o n i u n tampón n i u n a to 
higiénica. Y, p o r supuesto, e l d i spensador 
toallas estaba vacío. Permanecí sentada, p 
sando que lo único que podía hacer era espe 
a que a l g u i e n entrara y m e prestara algo. Bue 
prestar no es exactamente la palabra. . . pues 
es a lgo que p u e d a devolverse . 

Entonces sonó la a larma de incendio , 
m o m e n t o más o p o r t u n o para u n a práct ica , 
evacuación. 

Decidí permanecer d o n d e estaba. Estiré 
piernas hacia adelante, p o r s i acaso a l g u i e n 
traba a veri f icar que n a d i e se hubiera e s c o n d 1 

en el baño de las niñas. 

M i e n t r a s oía cómo todo el m u n d o salía 
r r i e n d o d e l ed i f i c io , m e entretuve en leer 
grafitti: «Musgrove hiede», «Wayne a m a a 
reí» y debajo «Laurel a m a a Greg» . 

Y más allá, en letras pequeñas semejantes a 
d e l ascensor: «Embajadores de la Perdición». ; 

L a persona que había escrito «Cuídate, 
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boa» en el ascensor había estado en el baño de 
las niñas. 

E r a u n i n d i c i o que señalaba a J u d y y Corey . 
L a a larma rro cesaba de sonar — c lang, c lang, 

clang — , prolongándose p o r m á s t i e m p o que en 
cualquiera de las prácticas anteriores. Entonces 
me llegó u n o lor que m e lo explicó: no se trataba 
de u n a práctica. E r a h u m o . H u m o proveniente 
de algo que realmente ardía. L a escuela estaba 
ardiendo. 

Puse p a p e l higiénico en m i r o p a inter ior . N o 
iba a dejarme q u e m a r v i v a tan sólo p o r no d i s ­
poner de u n tampón. L a menstruación es y a de 
por sí u n a lata para que u n o tenga que m o r i r p o r 
ella. 

E l pas i l lo apestaba, c o m o los huevos que se 
guardan d e m a s i a d o t i e m p o después de Pascua. 
Hl h u m o m e mareaba. C o n t u v e la respiración y 
huí. 

T o d o s habían evacuado e l edi f i c io , excepto 
tres personas que aún bajaban p o r la escalera. 
Balboa era u n a d e ellas. J u d y y C o r e y eran las 
otras dos . C a d a u n a sostenía a Balboa p o r u n 
brazo. 

M e quedé inmóvil, observándolas. A g u a r d a n ­
do. ¿Le darían u n empel lón? ¿La dejarían caer? 

N a d a de eso. L e a y u d a r o n a salir . 

A f u e r a era c o m o u n a pesadi l la . E l h u m o hacía 
ver el cielo c o m o si se a p r o x i m a r a u n a tormenta . 
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L o s paramédicos corrían de u n l a d o a otro co l 
cando máscaras sobre m u c h o s rostros, en ' 
el los el de M e r r y . Se veía c o m o u n insecto p r 
histórico. 

—¡Mer ! ¿Estás bien? 
M e r r y asintió y en s e g u i d a se apretó l a f ren 

c o n la p a l m a de la m a n o , p o r q u e a l m o v e r 
cabeza le d i o u n mareo . 

— ¿ Q u é ocurrió? 
Señaló l a escuela: e l h u m o salía p o r u n a v« 

tana abierta. L a ventana de Balboa . Retiró 
máscara p o r u n m o m e n t o : 

— A l g o explotó. 
Se cubrió de n u e v o c o n la máscara , y luego 

retiró otra vez : 
— ¿ L a señora Ba lboa se encuentra bien? 
Asentí . Quizá no m e mostré m u y e m o c i o n a 

pues M e r r y preguntó: 
— ¿ N o te alegras de eso? 
C l a r o que n o estaba alegre. Era bueno que no 1 

h u b i e r a o c u r r i d o n a d a , pero n o m e alegraba q" 
J u d y y C o r e y la hubiesen sa lvado. ¿De quí 
podría sospechar ahora? 

— ¿ C ó m o ocurrió? —pregunté . 
M e r r y levantó de n u e v o s u máscara : 
— M e disponía a cambiar de salón, c u a n 

¡bangl ¡huush! —se apretó otra v e z la cabeza 
estaba ese charco a r d i e n d o a l l a d o d e l escrito 
de Ba lboa — h i z o u n a p a u s a — . Te veo fas 
d i a d a . 
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L e conté lo de J u d y y Corey . 

— ¡ Q u é lástima! — d i j o N e i l , que había estado 
de p ie detrás de mí. 

—¿Tu viste lo que ocurrió? — l e pregunté . 
— N o . Y a iba sa l iendo. Estaban entrando los 

de otro curso —respondió N e i l . 
— S u a m i g a no debe hablar — n o s di jo el para -

médico, u n i n d i v i d u o de cara granulosa , pe lo 
crespo y ojos de c h i f l a d o que m i r a b a n c o m o 
bamboleantes bolas azules . 

—¿Crees que puedes andar hasta la furgo­
neta? — p r e g u n t ó a M e r r y , señalando la a m b u ­
lancia que se encontraba cerca de allí. 

— ¡ N o la irán a l l evar a l hospital . . . ! —exc lamé . 
— E s de rut ina . L o hacemos c u a n d o a l g u i e n ha 

estado expuesto a vapores tóxicos. P o r suerte se 
encuentra b ien . 

— L l á m a m e más tarde —di je a M e r r y — . 
Cuéntame cómo sigues. 

N e i l intentó rodearme c o n el brazo. . . para con­
solarme, s u p o n g o . Pero m e le escabullí . Tenía 
trabajo. 

F u i en busca de J u d y y le pregunté s i había 
visto cómo se había i n i c i a d o el i n c e n d i o . 

— N o —contestó . 

Era extraño hablar le a la cara después d e todo 
el t i empo que había pasado escuchando sus con­
versaciones. 

— A s í es —conf i rmó C o r e y — ; jamás p o n e m o s 
atención en la clase. 
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— D e m i l a g r o escuchamos lo d e l i n c e n d i o 

di jo Judy. 
— T o d o es posible c u a n d o d e escapar d e 

escuela se trata... — a ñ a d i ó Corey . 
— P e r o tomaron s u t iempo en escapar — d i j 

A y u d a r o n a Balboa. 
— M i r a — J u d y estaba a p u n t o de r o m p e r 

reír—: T o d o s cometemos errores. 
— P e n s a m o s que de p r o n t o n a n o s colgaba 

el e x a m e n si le sa lvábamos la v i d a — d i j o C 
r e y — . ¡Ay, D i o s ! J u d y , ¿y ahora qué vas a hac 
c o n lo de tu billetera? 

— S u p o n g o que no se p u e d e hacer y a m u c h 
—¿Olvidaste t u bi l letera allá adentro? — p 

gunté. 
— A j a . P o r ir a a y u d a r a Ba lboa n o p u d e r e f 

sar a recogerla. 
Esto lo resolvía todo. S i J u d y hubiese o d i a d o 

Balboa tanto c o m o y o sospechaba, n o h u b i 
sacri f icado su bi l letera p o r sa lvar la . 

M u s g r o v e se encontraba en la escalinata d 
escuela hac iendo u n anunc io . E l s u d o r le bañ 
la cara y le e m p a p a b a la camisa desde las ax\ 
hasta e l cinturón. 

— L a escuela permanecerá cerrada h o y 
d i j o — . Y a causa de las emanaciones tóxica 
nadie , bajo ningún pretexto, le será p e r m i t i d 
entrada. 

T o d o s a p l a u d i e r o n . Todos , menos y o . T 
que regresar a la escuela para buscar pistas. 
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D o n n y G i l l e s p i e andaba p o r ahí, con u n par 
de t ipos, r e v i v i e n d o las escenas d e l incendio : 

— ¿ O y e r o n a W i n n i e M y e r s ? : «¡Dios mío! 
¡Dios mío! ¡Oh, señora Balboa , D i o s mío!» 

— ¿ Y v i e r o n la cara d e Ba lboa c u a n d o lo v io? 
—di jo W a y n e D a v i s , a r r u g a n d o los párpados y 
la nar iz , c o m o s i o l iera el h u m o , y abr iendo la 
boca en gesto de pánico. 

—¡Uy, hermano! Se quedó fría, p a r a l i z a d a , 
cuando v i o la candela —observó M i c h a e l D . 

— N o la c u l p o — d i j o W a y n e — . ¿Te gustaría 
caerte d e c u l o e n e l suelo, luego estar a u n p e l o 
de electrocutarte, l u e g o que te encierren e n u n 
ascensor, luego estar cerquita de que te q u e m e n 
vivo? 

Y vendrían cosas peores. 

Demoré u n rato antes de meter la cucharada 
en la conversación. Esos t ipos s iempre m e hacen 
sentir c o m o s i es tuvieran qui tándome la r o p a 
con la m i r a d a . 

— Y entonces — d i j e — , ¿qué más pasó? 
— N o sé, pero a l g u n o t u v o que haberlo p r o v o ­

cado — d i j o W a y n e . 
—¿Alguien que conozcas? 

— P u e d e ser — d i j o D o n n y , encendiendo u n 
fósforo y dejándolo arder hasta que la l l a m a le 
locó los dedos . 

— Y o creo que fue D a v i s — d i j o M i c h a e l D . 
— Y y o creo que fue M i c h a e l D . —reviró D a v i s 

Wayne. 
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— ¿ Q u é harías s i lo supieras? — m e p r e g u n 
D o n n y . 

— N a d a — d i j e — . A p e n a s p o r c u r i o s i d a d . 
—¿Saldr ías c o n m i g o s i te di jera quién lo h i z 

— p r e g u n t ó W a y n e . 
— D e j a en p a z a m i chica — M i c h a e l D . aga 

a W a y n e p o r e l b r a z o y se lo torc ió—. H e esta 
e n a m o r a d o d e el la más t i e m p o q u e tú. 

M e alejé antes de r u b o r i z a r m e más . 
—¡Cárter C o l b o r n ! 
E l señor H e r l i h y agitaba los brazos en d i r 

ción a mí: 
— T e n g o algo que p u e d e ayudar le . 
Tendió el p u ñ o cerrado y abrió lentamente» 

m a n o . Sobre la p a l m a había u n a caja de fósfor 
Fal taban var ios . 

—Estaba en el laborator io . M u y cerca 
d o n d e se inició el fuego — d i j o — . Se la tr 
p o r q u e pensé que era el t ipo de cosa q u e ; 
interesaría. 

Se la recibí: 
— E s t á en lo cierto. Es lo que busco . 
—¿Entonces cree que le será de u t i l i d a d ? i 
Leí en la caja e l n o m b r e de u n lugar : P i 

P e d r o n i . Sí, m e sería de g r a n u t i l i d a d . 
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Monté en m i bic ic leta y corrí detrás de 
N e i l . L o alcancé justo antes de l legar a la 

cuadra d o n d e v i v e , que para m í es u n l u g a r 
prohib ido , gracias a la señora W e i n s t e i n . Q u e d a ­
mos en encontrarnos en P e d r o n i aquel la noche, 
y no p o r q u e a l g u n o de nosotros tuv iera grandes 
deseos de comer p i z z a . M e proponía ver quién 
más iría p o r allí. L a persona que había u s a d o los 
fósforos de P e d r o n i para p r e n d e r fuego a l aula 
de Balboa podría frecuentar este sit io. 

—-¿No viste p o r c a s u a l i d a d a Adrián después 
del incendio? — p r e g u n t ó Just in c u a n d o m e d i s ­
ponía a salir . 

— N o . ¿Por qué? 

— P e n s é que vendría p o r aquí, pues sa l imos 
temprano, pero n o sé n a d a de el la . N o p u e d e 



estar en u n ensayo de teatro, con la escu 
cerrada. 

—¿Telefoneaste a s u casa? 

Asintió: 
— S u m a d r e pensaba que podía estar aquí. 
R e c o r d a n d o a M e r r y , pregunté : 
— ¿ H a s l l a m a d o a l hospital? 
Asintió de n u e v o : 
— T a m p o c o se encuentra allí. 
Pensando en T o n y y J u d y , pregunté : 
— ¿ C r e e s que sale c o n otra persona? 
P o r la f o r m a c o m o m e miró, comprendí 

esta idea n u n c a le había pasado p o r l a mente. 
—¿Quieres que invest igue? 
— N o — d i j o — . N o creo que se trate de 

Probablemente está o c u p a d a c o n el c lub d e t 
tro. E n pocos días se estrenará la p i e z a . 

— T ú s iempre la d i scu lpas , y el la se porta 
cont igo. Práct icamente le estás hac iendo s u 
bajo de biología. P o r lo menos debiera l l eg 
t i empo. 

Se enojó: 
— ¿ Q u é tienes contra el la , así, d e u n m o m e 

a otro? 
E n r e a l i d a d n o sabría dec i r lo . T a l v e z esta 

celosa: Just in no pasaba ahora tanto t i e m p o c 
m i g o c o m o solía hacerlo antes. O tal v e z est 
fur iosa c o n el la p o r aprovecharse de él. O 
v e z , y era l o m á s probable , había u n p o c o 
ambas cosas. 
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P i z z a P e d r o n i estaba l leno de gente; N e i l y y o 
tuvimos que aguardar para obtener la mesa que 
deseábamos. 

— S i gustan, p u e d o acomodar los ahora m i s m o 
en aquella mesa —di jo la encargada, en u n esfuer­
zo más p o r mostrarse cortés c o n dos chicos de 
nccundaria que y a habían rechazado tres mesas. 

— N o , gracias. Esperaremos a que u n a de 
Aquéllas esté l ibre —di je señalando hacia las tres 
mesas de la esquina. . . todas ocupadas . 

Se encogió de h o m b r o s y condujo a l a mesa a 
In pareja que estaba detrás de nosotros. 

N e i l sacó de su b o l s i l l o u n recibo a r r u g a d o y 
comenzó a escribir a l dorso . 

—Leí a l g u n a v e z u n a h is tor ia — d i j o — , u n a 
historia verídica sobre u n h o m b r e que l levaba 
Una grabadora en s u b o l s i l l o c u a n d o fue asesi­
nado. Murió . Pero o b t u v o también el n o m b r e 
del asesino, e l m o t i v o y la m a n e r a c o m o fue 
Isesinado. 

M e enseñó lo que había estado escr ibiendo: 
«Cárter C o l b o r n m e h i z o m o r i r de inanición», 

obló e l p a p e l y l o guardó de n u e v o en s u 
olsi l lo: 

— A h o r a , c u a n d o encuentren m i cadáver y a -
endo aquí — d i j o , d a n d o pa lmadi tas a l b o l s i l l o 
onde había puesto la n o t a — , no habrá mis ter io 
lguno. 

I'ero él sabía que n o tenía sent ido estar allí a 
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menos que nos s i tuáramos en u n l u g a r des 
d o n d e pudiéramos observar a quienes entrab 
y salían. Debíamos esperar a tener u n a mesa c 
vis ta . Sólo había tres. 

Observé a las personas que o c u p a b a n las 
sas que queríamos. U n a de las parejas p e r m a 
cería allí toda la noche: estaban peleando. N a 
p o r fur ioso que estuviese, dejaría s e r v i d a u 
p i z z a de P e d r o n i . Supuse que tendrían que t 
m i n a r s u d i s p u t a , ponerse de acuerdo, y l u 
comerse l a p i z z a c o n doble queso, que se 
fr iaba en m e d i o de el los. 

Había otra pareja c o n u n niño de dos año 
q u i e n le estaban d a n d o s u p r i m e r a p i z z a . 
papá tomaba fotografías d e l c h i q u i l l o , que m 
la m a n o en u n a tajada y estiraba el queso co 
u n caucho. Estos también permanecerían allí» 
b u e n rato. 

Y quedaba la tercera pareja. Estaban tan p 
dos el u n o a la otra, que fue u n a suerte q u 
mujer notara m i m i r a d a . E r a u n a técnica 
había a p r e n d i d o de A r t , q u i e n o d i a espera 
los restaurantes. L a l l a m a «mirarlos hasta q 
marchen», y consiste en lanzar m a l de 
q u i e n se siente a la mesa que él quiere . 

U n a v e z que m e v i o , no p u d o concentrars 
n u e v o en s u n o v i o . L o instó a que p i d i e r ' 
cuenta. 

N o era amable de m i parte arruinar les la 
che, pero y a habían t e r m i n a d o s u p i z z a y1! 
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tenía u n asunto importante que atender. L a v i d a 
de u n a persona estaba en p e l i g r o . 

— N o nos pelearemos p o r el sabor de la p i z z a 
—di jo N e i l c u a n d o nos sentamos. 

— C l a r o que no : p e d i r e m o s exactamente l o 
que y o deseo. 

— T ú comenzaste. . . 
— E s t á b ien . ¿Con qué l a quieres? 
— D o b l e queso, champiñones y salame. 
— Y anchoas —añadí . 
- ¿ Q u é ? 

— A n c h o a s . Es justo. Odio e l salame. Neces i to 
las anchoas para ocul tar e l sabor. 

— C o m o dije antes, no nos pelearemos. Re­
nuncio a l salame si renuncias a las anchoas. 

— M u y equi tat ivo . 
— A h o r a — d i j o N e i l , incl inándose hacia m í — , 

podemos pelear p o r algo más importante : v o n 
Rndlay . 

— ¿ C u á n d o te olvidarás de eso? —pregunté . 
Todavía n o quería decir le que y o también 

sospechaba d e el los. 
— D e s p u é s d e l i n c e n d i o , resul tan más sospe­

chosos que n u n c a — d i j o . 
— ¿ Y p o r qué? 
— E s p e r a b a que lo preguntaras . 
Se agachó para buscar algo en s u bo ls i l lo , 

lixtrajo dos papeles. U n o era la nota que había 
escrito mientras esperábamos. E l otro era u n 
plano d e l laborator io de biología. 
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— A q u í — d i j o , señalando u n lugar frente t i 
escritorio d e B a l b o a — fue d o n d e se inició || 
i n c e n d i o . Y aquí —señaló el e s c r i t o r i o — se hall 
b a n los exámenes . 

—¿Quer ían q u e m a r los exámenes? 
—Prec isamente — d i j o , re t i rando el d i b u j o 

mostrándose repugnantemente satisfecho de 
m i s m o . 

— S i se aparecen p o r aquí, podría comenzar 
creerte —di je , a u n c u a n d o él había hecho ui 
b u e n a observación; u n a observación que y o 
podía desconocer. 

Miré a m i a l rededor en busca de posible 
sospechosos. L o único que v i f u e r o n parejas 
univers i tar ios o padres c o n sus chicos. N a i 
que m e fuese vagamente conoc ido . 

H a s t a c u a n d o entró M u s g r o v e . 
Se conducía c o m o si fuera el dueño d e l l u 

saludó a las camareras, pa lmoteo en la e s p a l d 
los ayudantes y se dirigió a l m o s t r a d o r d o 
despachaban la c o m i d a para l levar , tras l o 
desapareció de m i vis ta . 

M e levanté para seguir lo , c u a n d o llegó la 
marera a recibir el p e d i d o , cerrándome e l p, 

P e d i m o s la p i z z a y reanudé m i seguirme: 
de M u s g r o v e . 

E l m o s t r a d o r estaba tan c o n c u r r i d o q u e n; 
se d i o cuenta c u a n d o m e escurrí p o r detrás 1 

pasando p o r delante de la «Adminis t rado^ 
llegué hasta la cocina. 
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E l l u g a r era enorme, casi tan grande c o m o el 
comedor. L a s ol las colgaban d e ganchos a lo 
largo de las paredes y d e l techo. Recipientes de 
pizza , br i l lantes c o m o espejos, se encontraban 
apilados en u n mostrador , d o n d e u n t ipo for­
nido, c o n los brazos m á s p e l u d o s que he vis to 
por fuera de u n zoológico, aporreaba, daba p a l ­
madas y vol teaba la masa c o m o si tuviese a lgo 
contra el la . 

O t r o h o m b r e , menos p e l u d o pero igualmente 
fornido, cubría las p i z z a s de salsa. L u e g o v e r i f i ­
caba el p e d i d o y añadía otros ingredientes . Se 
l impiaba las m a n o s en e l de lanta l y hacía des l i ­
zar la p i z z a hasta e l h o r n o . 

Había otros t ipos p i c a n d o y cor tando m i e n ­
tras que otros más echaban cubos de platos s u ­
cios entre u n fregadero d e l tamaño de u n a t ina . 
I'ero no había señas de M u s g r o v e . 

M e disponía a indagar , c u a n d o entró u n cubo 
de basura p o r la puer ta trasera: u n g r a n cubo de 
basura que se movía y h u m e a b a . C u a n d o paró, 
vi lo que sucedía: e l t ipo que lo empujaba n o era 
mucho más alto que e l cubo. Y estaba f u m a n d o 
cigarri l lo. 

Era D o n n y G i l l e s p i e . 
— ¿ N o has vis to a M u s g r o v e aquí esta noche? 

—pregunté. 
— A j a . A q u í estuvo. C o m o casi todas las n o ­

ches últ imamente. 
—¿Todas las noches? 
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— A l h o m b r e le gusta la p i z z a . . . ¿bien? 
— P u e s sí, pero. . . ¿todas las noches? 
— P u e d e que no todas las noches, pero sí c i n 

veces p o r semana. 
E l c igarr i l lo se había c o n s u m i d o hasta c 

quemar le los labios . L o dejó caer a l suelo, 
aplastó c o n el pie y buscó otro en e l b o l s i l l o de 
camisa . Arrugó la cara mientras lo encend 
C o n fósforos de P i z z a P e d r o n i . 

— ¿ Q u é te i m p o r t a que v e n g a p o r aquí? ¿ : 

que estás e n a m o r a d a de él, o qué? 

— ¡ N o sigas c o n eso! 
— N o sé, pero m e parece que lo ves demasía 

en la escuela c o m o para seguir lo p o r t o d o ; 
p u e b l o . :\ 

— E s que tengo que preguntar le algo. Ar 
mejor podrías dec i rme a dónde ha i d o . 

— E s t u v o aquí. A dónde se ha i d o . . . no po< 
decirte. 

Pero y a m e había a y u d a d o bastante. P o r 
contrarse allí. P o r haber encendido u n c i g a r ~ 
c o n aquel los fósforos. P o r haberse sent ido 
lesto c u a n d o mencioné a M u s g r o v e . 

Miré u n a v e z más a m i a l rededor : n i rastros; 
M u s g r o v e . | 

L a p i z z a y a estaba serv ida c u a n d o regresé-
l a d o de N e i l , q u i e n no la había tocado. 

—Estaba esperándote — d i j o , y tomó u n a 
jada. 

— S é quién es —di je . 
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Se d e t u v o a m e d i o bocado para escuchar, 
— M u s g r o v e y D o n n y se encuentran junto* en 

esto. 
Mordió y rfiascó. 

—Despabí late , Cárter. Es la idea más ton tu 
que has ten ido hasta ahora . 

— A l contrar io : tiene sent ido —di je—. L a ac­
tuación de D o n n y en la escuela es fatal : tiene \wr 
lo menos tanto contra Ba lboa c o m o v o n F indlay . 
Y él o M u s g r o v e , ha estado s iempre presente en 
el escenario d e l c r i m e n . Y D o n n y trabaja aquí y 
usa fósforos c o n la marca d e l establecimiento. 

— ¿ Y qué gana M u s g r o v e c o n esto? 
— E l puesto de director . Q u i e r e conseguir lo , 

pero Balboa tiene mayores pos ib i l idades . S i la 
quita de en medio . . . lo conseguirá. 

— N o creerás que piensa asesinarla... 
— N o , sólo asustarla lo suficiente c o m o para 

l levarla a pensar en dedicarse a otra cosa mejor, 
no sé, a v e n d e r seguros o —seña lé a u n a cama­
rera de la e d a d de B a l b o a — a servir p i z z a . 

— ¿ Q u é te hace pensar que a n d a n juntos en 
esto? 

— M u s g r o v e estaba aquí esta noche. Se dirigió 
a la parte de atrás, d o n d e trabaja D o n n y . Pero 
D o n n y dice que no sabe p o r dónde a n d a M u s ­
grove. Senci l lamente, lo está encubr iendo . A d e ­
más — a g r e g u é — , úl t imamente D o n n y se lo 
pasa en la o f ic ina de M u s g r o v e . 

— T ú tienes p o r qué saberlo — d i j o N e i l . 
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— Y unas cuantas cosas más . D o n n y es proba 
blemente el peor del incuente de la escuela. Sabe 
que s iempre está m e t i d o en peloteras. Y o teng 
m u c h o s menos prob lemas que él, y m i r a a quié 
quiere expulsar M u s g r o v e . C r e o que ha hech 
u n trato c o n D o n n y p a r a que sea s u e m b a j a d . 
de la perdición. Además, M u s g r o v e n o dejó q u 
sacaran m i artículo en el periódico. C r e o que n 
quiere que la gente invest igue . T e m e que 1 
pesquen. Y el e x a m e n de biología. A p u e s t o 
que D o n n y lo colocó a escondidas allí p a r a q-
M u s g r o v e t u v i e r a u n a excusa para suspe" 
d e r m e y hacerme abandonar el caso. 

— N o sé, Cárter.. . 
— ¡ O h , D i o s mío! — e x c l a m é a l ver que M i 

grove salía de la cocina. 
— A h í está — d i j o N e i l . 
— T o d o este t i e m p o ha estado allí atrá 

A p u e s t o que m e ha v is to . A p u e s t o que D o r 
sabía exactamente dónde estaba. 

— ¿ Q u é hacemos ahora? 
— E s p i a r e m o s la casa de M u s g r o v e . 
N e i l sacudió la cabeza: 
— S i quieres m i opinión, te estás c o m p l i c a n 

la v i d a . S i sólo enfrentaras los hechos y admití 
ras que v o n Findlay . . . 

T o m é u n a tajada de p i z z a . i 
— P e r o no te he p e d i d o t u opinión —di je . 

A l sal ir , le d i u n c o d a z o a N e i l : 
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— ¿ Q u i é n crees que se encuentra en aque l 
auto? 

— ¿ C u á l auto? 
— E l auto de* reparto de P e d r o n i . A c a b a m o s de 

pasar p o r el l a d o . 
Miró p o r e n c i m a d e l h o m b r o . 
— E l t ipo alto y flaco parece que es B o b Earle . 

Y la r u b i a crespa parece que es Adrián. 
— E s lo que pensé. Espera aquí. 
M e deslicé hasta el H o n d a aparcado junto a l 

auto de reparto. M e puse en cucl i l las para obser­
var y escuchar. Las ventani l las estaban abiertas, 
pero el v iento se l l evaba las palabras antes de 
que l legaran a mí. 

Bob agitaba las manos . Estaba enojado. 
Adrián se le acercaba cada v e z más . ¿Trataba de 
calmarlo? F ina lmente , le acarició e l cabello. 
Luego él se inclinó hacia el la . Se besaron. 

Sentí u n a p u n z a d a en el es tómago c o m o si 
a lguien m e p i n c h a r a c o n u n alf i ler . Just in no se 
merecía esto. 

L a puer ta d e l auto se cerró de u n golpe , y oí 
que los tacones de Adrián se dirigían hacia mí. 
N o m e había percatado de que el auto tras el 
cual m e ocultaba era' e l suyo . 

—¡Cárter ! ¡Me asustaste! — e x c l a m ó . 
— L o siento. 
N o sabía qué m á s decir , pero añadí : 
— N e i l y y o caminábamos p o r aquí y m e de­

tuve p a r a saludarte. . . 

181 



—Estaba a y u d a n d o a Bob a entregar algún 
pedidos . . . A c a b a de obtener este e m p l e o — h i 
u n a p a u s a — . ¿Cuánto t i e m p o l levas aquí? 

— U n o s pocos m i n u t o s . 
—Entonces . . . —niijo, ba jando la c a b e z a — ¿n 

has visto? 
Se refería a l beso. 
Asentí . 
— E s difícil de expl icar , pero lo intentaré s i 

escuchas. 
D e n u e v o asentí. 
— P r i m e r o que todo , considero a Just in co 

m i n o v i o . Es e l único m u c h a c h o que realme 
m e gusta. Desde hace t i e m p o Bob ha s ido s 
u n a m i g o . Pero quiere ser más que eso y he s i 
d e m a s i a d o ga l l ina para rechazar lo . 

—¿Gal l ina? 
— T e m o que se enfurezca c o n m i g o y deje 

ser m i a m i g o . 
— ¿ P e r o n o sabe acaso lo de Justin? T o d o 

m u n d o lo sabe. 
— S í — d i j o — . Pero espera que r o m p a c o n é 
— ¿ Y no le has d i c h o que no lo harás? 
—¡Claro que sí! Pero no escucha. Y y o n o 

q u e r i d o forzar la situación, porque , c o m o te 
antes, no deseo perder s u amis tad . 

— J u s t i n se p r e o c u p a p o r t i . C u a n d o l ie 
tarde, p iensa que has p o d i d o tener u n acc iden 

— L o sé. Y de veras lo siento. Just in es e l m e ' 
y se m e rompería el corazón si m e dejara. 
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M e prometí no contarle a Just in lo que había 
visto, pero n o se lo dije a e l la . Q u e se quedara 
con la preocupación. 

— ¿ T e l l e v o á tu casa? D e s d e hace rato debiéra­
mos estar allí. A este paso, n u n c a terminaré m i 
trabajo de biología — d i j o Adrián. 

Llamé a N e i l y s u b i m o s a l auto. 
— ¿ C ó m o v a tu trabajo? — p r e g u n t é c u a n d o 

estuvimos en camino . 
— T e n d r á s que preguntar le a t u h e r m a n o — 

respondió Adrián—. Es él q u i e n sabe realmente 
cómo v a todo. . . Y o senci l lamente hago lo que él 
me i n d i c a . 

— ¿ D e qué se trata? — p r e g u n t ó N e i l . 
—Bacterias. Las estoy c u l t i v a n d o en discos de 

Petri. 
— ¿ Y qué harás con ellas? ¿Provocar u n a epi ­

demia? —preguntó N e i l . 
— ¡ Q u é idea tan morbosa ! — d i j o Adrián—. 

Entre paréntesis, Cárter, pensaba invitarte a la 
reunión en m i casa el sábado p o r la mañana. 

— ¿ C u á l reunión? 
—¿Recuerdas lo que te dije acerca de mejorar 

las relaciones entre estudiantes y profesores? E l 
club de teatro dará u n a función ant i c ipada de 
Muchachos y muñecas e l d o m i n g o , en h o n o r de 
los profesores y de los embajadores salientes, 
precedida de u n a cena especial . L o s embajado­
res se ocuparán de la cena. Y m e gustaría que tú 
nos ayudaras . S i quieres. 
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E r a evidente que m e i n v i t a b a sólo para 
cerme «olvidar» lo que había v is to . S i n embar 
estar c o n los embajadores podría mejorar 
reputación c o n los profesores. Acepté . 

A l día s iguiente , quería i r después de clases; 
espiar a M u s g r o v e , pero no era posible . C o m o 
había d ispuesto m a m á , debía i r m e d i r e c t a m e n 
a casa. 

L l e v a b a allí a p r o x i m a d a m e n t e u n a h a 
c u a n d o sonó el t imbre . E r a J o h n E l y , p r e g 1 

tando p o r m a m á , q u i e n salió detrás de m í p a l 
decir le que estaría l is ta en u n segundo . 

— V e n d r á n c o n la p i n t u r a para e l porche 
ñaña —gri tó él, detrás de m a m á . 

— ¿ Q u i é n ? ¿Por qué? —pregunté . 
N a d i e m e había m e n c i o n a d o la p i n t u r a d 

porche. i 

E l guiñó e l ojo: 
— ¿ N o crees que necesita u n a capa de p i n t 

nueva? Y verás e l l i n d o color que hemos e l e g i : 
M a m á regresó c o n u n suéter y s u bo lso . ( 
—Regresaré hacia las d i e z . Y recuerda: na 

de amigos en la casa. 
N o m e emoc ionaba que saliera c o n él, pero 

m e alegraba que h u b i e r a sa l ido . Corr í a bus 
m i bic ic leta y m e dirigí a la casa de M u s g r o v e 

M u s g r o v e vivía e n V i c t o r i a G a r d e n A p a 
ments , u n edi f i c io de l a d r i l l o de dos pisos , co 
t r u i d o a l rededor de u n pat io . S i hubiese s i d o 
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C a l i f o r n i a , habrían hecho u n a p i sc ina t n t i f f f t * 
tro, pero c o m o era en P e n s i l v a n i a , dondt t l ^ i l 
se avergüenzan de mostrarse en traje de iMÁIb 
sólo había árboles, arbustos y u n g r a n vertldffft 
También había u n soporte para las b i c i o l i l l l t 
d o n d e aseguré la mía. , t^j 

Eché u n vis tazo a los nombres escritos en i d 
buzones , p a r a saber s i algún c o n o c i d o vivía allíi 
M e sería m á s fácil observar a M u s g r o v e r l tudt 
otro apartamento. N o tuve suerte. S i n embargo, 
u n apartamento vacío m e sería igua lmente Útil* 
y había u n buzón s i n nombre : apartamento 7-B. 
Fui a ver i f icar . 

L o s volantes de p u b l i c i d a d ap i lados frente a la 
puerta l l e v a b a n p o r lo menos u n mes allí, y un 
rasgón en las cortinas dejaba ver u n cuarto va­
cío. N o era que m e sirviese de m u c h o , pues 
seguramente la puerta estaba cerrada. Probé y , 
¡oh m i l a g r o ! , se abrió. 

Entré y cerré la puerta tras de mí. 
Justo a t i empo. Desde la ventana p u d e ver a 

M u s g r o v e que l legaba d e l supermercado . Hizo 
tres viajes hasta s u auto, acarreando cada vez 
tres bolsas de comestibles. C o n razón estaba tan 
gordo. ¡Qué c a n t i d a d de c o m i d a p a r a u n solo 
i n d i v i d u o ! 

Pero p r o n t o descubrí que no era únicamente 
para él. Tenía u n a compañera de apartamento. Y 
no c o m o u n o se la habría i m a g i n a d o . E r a d e l ­
gada, de cabellos largos y húmedos , y , c o m o si 
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acabara d e bañarse, l levaba u n a bata escasa* 
mente cerrada. \ 

Fue hasta la puer ta y recibió u n a de las bolsa 
E l se inclinó para besarla. P o r la f o r m a c o m o " 
besó, se podía a f i rmar que no se trataba de s 
hermana . T a m p o c o de s u p r i m a o de s u sobr i 
E r a «una mujer». 

Desaparec ieron durante a lgunos m i n u t o s 
c u a n d o los v i de n u e v o , el la vestía jeans y u 
h o l g a d a camisa . A m b o s c r u z a r o n el pat io ha 
el vertedero t ransportando cajas de basura . 

Entonces oí la mani ja de la puerta . 
— ¡ Q u é raro! — e r a la v o z de u n a anciana 

Es toy segura de que la dejé abierta. 
O í u n ¡clic! Saltó el seguro. Se disponía 

entrar. 
— C r e o que le gustará. > 
N o estaba sola. 
— E s m u y espacioso. 
Pensé en el a rmar io . N o . S i está enseñando 

apartamento, e l cliente querrá ver lo todo. ¿' 
puerta trasera? N o . Tendría necesariamente q 
c r u z a r m e c o n ellos. N o había escapatoria. 

— ¿ L a conozco? — p r e g u n t ó la propie tar ia . 
— N o lo creo. 
—Entonces , ¿qué hace en m i apartamento? 
—Estaba m i r a n d o . U n a a m i g a y y o estam 

b u s c a n d o u n sit io c o m o éste. 
E l cliente, u n univers i ta r io alto y f lacucho, 

se comió el cuento: 
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— ¿ Q u é e d a d tienes? 
— S o y más joven que m u c h a s personas qut> 

v i v e n independientemente , s i es eso lo que 
quiere saber. 

— A j a — d i j o . 
— S i está interesada en el apartamento — d i j o 

la p r o p i e t a r i a — debe p e d i r u n a cita. D e otra 
forma, está i n v a d i e n d o p r o p i e d a d p r i v a d a y me 
veré o b l i g a d a a l l a m a r a la policía. 

— C o m p r e n d o . Gracias . 
Desaparecí antes que la idea de l l a m a r a la 

policía tomara fuerza . 
A r t dice que p u e d e saberse m u c h o sobre u n a 

persona observando s u basura . P u e d e saberse 
dónde hace sus compras y cuánto gasta (mi ­
rando los recibos), lo que come, a quién debe 
dinero ( m i r a n d o en los sobres las direcciones de 
los remitentes) y otras cosas..., a lgunas d e m a ­
siado obscenas para mencionar las . C o n esto en 
la mente, m e dirigí a l área de basuras. 

L o más importante fue lo que no encontré: N o 
había u n a sola caja de P i z z a P e d r o n i . S i encar­
gaba u n a cada noche, c o m o había d i c h o D o n n y , 
habría muchís imas cajas vacías. 

Pasé la hora siguiente en el aparcadero, s i ­
tuado a espaldas d e l apartamento, para p o d e r 
ocultarme detrás de u n auto s i veía a M u s g r o v e . 
La espera m e sirvió para recordar p o r qué no 
deseo d e d i c a r m e a l detec t iv ismo para ganarme 
la v i d a . N o es tan emocionante c o m o aparece en 
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l a televisión. Es preciso pasar la m a y o r parte d 
t i e m p o a g u a r d a n d o a que los sospechosos h 
g a n algo sospechoso. 

A l f i n salió ella de n u e v o c o n otra carga 
basura . Abrió la puer ta , y el a r o m a de c o m i 
que se esparció m e recordó la h o r a d e la cena 
el h a m b r e que sentía. 

C u a n d o regresó, e l a roma m e llegó u n a v 
más. Abrió u n a ventana y la oí gri tar : 

— H u e l e de l ic ioso , conejito. ¿Crees que esta 
todo a t iempo? 

¿Conejito? 
— ¿ A qué hora deben l legar los i n v i t a d o 

—gri tó él, a l f o n d o — . Y a m e lo dijiste, pero 
olvidé. 

— A las ocho. i? 
Aver igüé l a hora en m i reloj y pensé que 

m e perdería de m u c h o si iba a la avenida* 
comer antes de la l l egada de los c o n v i d a d 
C u a n d o regresara, habría más autos para 01 
tarme. Así e l espionaje sería más senci l lo . 

L o s i n v i t a d o s l l egaron en grupos . Quizás er 
amigos de ella. T a l vez esto expl icara p o r q 
había tantos. Cos taba trabajo i m a g i n a r que; 
tanta gente en e l m u n d o le agradara M u s g r o 
S i n embargo , estaba e q u i v o c a d a . T o d o s le d a b 
p a l m a d i t a s e n la espalda o l o abrazaban c u a n 
los recibía en la puer ta . M e deslicé a l o largo 
unos cuantos autos, p a r a acercarme a escuc 
lo que decían. 
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—¡Felicitaciones, Wal t ! — d i j o un Invitado , 
Hstoy seguro de que tendrás m u c h o éxito, Lu n#, 

— ¡ B u e n o ! — d i j o M u s g r o v e — . Todavía no w 
mío. " ( 

—¡Pero creí que celebraríamos hoy la victorlul 
— A s í era.. . Y todavía p u e d e que así sea. IVro 

lie t o p a d o c o n u n obstáculo. Espero conocer 
pronto el desenlace, en u n o o en otro sentido. 

¿Se referirían a l cargo de director? C l a r o que 
sí. ¿Qué más podría celebrar M u s g r o v e ? Sus 
amigos pensaban que y a tenía el n o m b r a m i e n t o 
en el bo l s i l lo . Pero Ba lboa todavía estaba allí. 
Ella era el obstáculo. Y todavía podía ganar. 

Y y o debía p r e v e n i r l a antes que M u s g r o v e la 
e l iminara de la competencia . 
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onté en m i bic ic leta y f u i e n busca de 
Balboa . 

S i n embargo , de p r o n t o m e invadió aquel la 
sensación desagradable en el es tómago, seme­
jante a la que u n o exper imenta después d e haber 
pasado l a m i t a d de l a v i d a in tentando resolver 
un p r o b l e m a de álgebra y , c u a n d o está seguro 
de haber encontrado la solución, se d a cuenta de 
que no era c o m o creía. Había u n a serie de pistas 
que n o conducían a M u s g r o v e : e l hecho de que 
la letra en el baño de las chicas no fuese la de él; 
la cita de J u d y y T o n y en casa d e éste; e l que 
T o n y estuviera a todas horas c o n Peter, q u i e n 
s iempre tenía prob lemas c o n Balboa . 



C u a n d o llegué a la calle en que vivía, supe que 
no era e l m o m e n t o para hablar c o n el la . N o tenía 
n a d a que decir le . 

Puesto que m e encontraba en esa calle, d e c i d 
cont inuar p o r el la hasta l legar a la que conducí 
a m i casa. E r a u n a calle estrecha, tan s o m b r e a d " 
p o r los árboles que parecía u n sendero en el bos* 
que. Tenía tantos recodos y vueltas que m e 
o b l i g a d a a d i s m i n u i r l a v e l o c i d a d para no s a l i . 
m e de la vía... c o m o le había s u c e d i d o a l D o d g 
que iba delante de m í y que había v i r a d o h a c 
u n g r u p o de arbustos. H a s t a d o n d e y o sabí 
sólo u n a persona en St. D a v i d s conducía 
D o d g e blanco: Balboa. 

Bajé de m i bicicleta. Toqué el capó: aún estab 
caliente. T o d o parecía b ien , excepto e l neumá 
tico trasero de la derecha, que colgaba c o m o u 
r o s q u i l l a contra u n a taza de café. M e agac 
para observar lo mejor, y el suelo comenzó 
temblar : se acercaba u n a grúa. 

P o r suerte estaba oscuro, suficientemente 
curo para que e l conductor no p u d i e r a v e r m 
G a t e a n d o regresé hasta m i bicicleta mientras 
grúa se detenía frente a u n poste d e l a l u m b r a d 
Memor icé el n o m b r e de la estación de servic io 
e l teléfono, impresos en la puerta . C u a n d o 
disponía a marcharme , u n a v o z d e l todo f a m i l i 
m e alcanzó desde atrás: 

—¡Oiga ! i 
M e paralicé, c o n los dedos sobre e l m a n i l l a r . 
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el corazón hac iendo sonar s u r i t m o de fllp-ílnp, 
f l ip- f lop. Ba lboa m e había v is to . 

—¡Buenas ! —respondió u n a v o z masculina—. 
¡Parece que s u auto d i o g r a n g i ro ! 

Había l l a m a d o a l conductor y no a mí. No mi» 
había v is to . 

Y antes de que la situación p u d i e r a cambiar, 
deslicé los pies sobre los pedales y partí a toda 
carrera. 

A p r o x i m a d a m e n t e u n a hora más tarde mar­
qué e l número de la estación de servic io . 

— A u t o s L e m k i n . H a b l a Jonathan. 
Aclaré la v o z : 
— S o y C a r o l Balboa. M i m a d r e es B e v e r l y B a l ­

boa, y l l a m o para preguntar p o r s u auto. 
— H a b l é c o n s u m a d r e hace p o q u i t o . ¿Qué 

pasa ahora? 
«¡Uf! ¡Qué lío!», m e dije. 
— E l l a está u n poco c o n f u n d i d a . Sabe usted , e l 

accidente la afectó u n poco. S i n o le i m p o r t a 
repetirme c ó m o sucedió.. . 

—¡Claro que no! 
M e pareció tan simpático que m e sentí m a l a l 

engañarlo. 

— A l g u i e n estuvo jugando c o n e l auto —pro­
siguió—. Ese t i p o de cosa no sucede a menos 
que a l g u i e n la p r o v o q u e . L a s ruedas n o se suel­
tan de los ejes así no más . ¿Su m a d r e tiene algún 
enemigo? 
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Esto no era n a d a bueno . Y a sabía lo que d i 
N e i l : «¿Quiénes juegan c o n autos todo e l día 
V o n Findlay». 

Y era aún peor, puesto que desde e l i n c e n d i 
tenía m i s d u d a s de que J u d y y C o r e y estuviera 
i m p l i c a d a s . A n t e s había pensado que J u d y eje 
cía u n a m a l a i n f l u e n c i a sobre T o n y , pero ano 
parecía que fuese a l contrar io . 

S i n embargo , quizá también D o n n y s u p i e r a 
suficiente sobre autos c o m o para hacerlo s i M 
grove se lo h u b i e r a p e d i d o . 

Eso es lo que le hubiera r e s p o n d i d o a N e i l s i 
encontrara allí. 

T imbró el teléfono, y deseé que n o fuese N e " 
D i s c u t i r c o n él menta lmente era u n a cosa, p 
hacerlo e n la r e a l i d a d era otra . 

—Rec ib í t u mensaje, m i amor . ¿Qué suced 
— e r a A r t . 

— N a d a . T o d o . N o lo sé. 
— N o pareces estar m u y contenta. 
— N o l o estoy. 
—¿Quieres contarme? 
N o sabía p o r dónde comenzar , pero todo 

taba tan enredado que no i m p o r t a b a . C o m e n 
p o r m a m á : 

— E s ese t ipo , J o h n E l y , que está v i n i e n d o aq 
y ha c o n v e n c i d o a m a m á de que debe p in tar 
casa y el la hace todo lo que él le dice . M e e. 
ferma. 
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— ¿ L a p intura? 
— N o . E l t ipo , y la manera c o m o m a m á le hace 

caso. 
Pregunté a A r t s i a l g u i e n le decía cómo arre­

glar s u casa. 
— E n r e a l i d a d , sí. U n a m i g o l l a m a d o Peter. 

Tiene m u y b u e n ojo. 

Q u i e n q u i e r a que fuese Peter, estaba segura de 
que no se parecía en n a d a a John E l y , con su 
bronceado y sus trajes y s u r e p u l s i v a y o r d i n a r i a 
manera de hablar . 

— ¿ Q u é m á s sucede, l inda? ¿El caso? 
L e conté l o úl t imo que tenía sobre M u s g r o v e . 

Rompió a reír. 
— ¿ Q u é te parece tan gracioso? 
— P e n s a b a que sería b u e n o escribir sobre esto. 

Podría hacer u n p r o g r a m a c o n e l título El caso del 
director sin dirección. 

— P e r o el título daría la pista . 
— S ó l o s i resulta ser e l v e r d a d e r o culpable 

— d i j o — . ¿No h a y cabos sueltos? ¿Pistas que no 
parecen concordar? 

— A l g u n a s —di je , y m e expliqué. También le 
conté lo de v o n F i n d l a y , pero s i n dar le m a y o r 
importanc ia . 

— N o sé c ó m o aconsejarte — d i j o — . A c u s a r a l 
director p u e d e ser pe l igroso . 

— Y a tengo tantos problemas c o n él que no 
puede ser peor. L o único que p u e d e suceder es 
que m e expulsen . Y s i l o g r o conseguir suf ic ien-
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tes pruebas para que Balboa m e crea, n o tend 
que p r e o c u p a r m e m u c h o p o r él. 

— E s o es v e r d a d . 
— P e r o , s i sí m e e x p u l s a n , ¿podré i r a v i 

contigo? 
E n v e z de u n a respuesta, escuché el chasqui 

metál ico que s igni f icaba que A r t estaba r 
b i e n d o u n a l l a m a d a p o r otra línea. 

— D e b o contestar esta l l a m a d a . L l a m a 
p r o n t o y cuéntame cómo v a n las cosas. 

U n instante, y y a no estaba. 

S i tuv iera el p o d e r de hacerlo, h a y dos co 
que desinventaría: las bombas atómicas y e l a 
rato que i n t e r r u m p e de esa manera las l l a m a 
telefónicas. 

E n la mesa de la cocina había u n sobre d ' 
g i d o a m i n o m b r e . L a dirección d e l remite 
era: Escuela T h o m a s A . D o o l e y , O f i c i n a d e l ] 
rector. A d e n t r o había u n a notificación en p a 
a m a r i l l o : m i a u d i e n c i a ante el comité esp 
había s ido f i jada para el sábado siguiente. 

Estaba tratando de d e c i d i r s i hacer c o n 
u n a bol i ta y botar la a la basura , v o l v e r l a tr izas 
t o m a r m e la moles t ia d e q u e m a r l a , c u a n d o s 
que Adrián y Just in se dirigían a la cocina. 

— C o m i e n z o a p o n e r m e nerviosa . P r o n t o 
e l estreno —dec ía Adrián, en el m o m e n t o en q 
entraban. 

—Cárter , ¿qué te pasa? — d i j o Just in. 
— ¿ P o r qué? • 
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—Tienes u n a cara c o m o s i te acabaras de ente­
rar de que te q u e d a n d i e z m i n u t o s de v i d a . 

N o m e pareció gracioso. Nada m e hubiera p a ­
recido gracioso en ese m o m e n t o . Pero sobre 
todo s i provenía de ellos. V e r l o s todo el t i e m p o 
pegaditos , haciéndose cont inuos arrumacos , m e 
ponía los nerv ios de p u n t a . 

— ¿ Q u é ocurre? — p r e g u n t ó Adr ián—. ¿Va 
m a l t u caso? 

— ¿ C u á l caso? — p r e g u n t ó Just in. 
Adrián l o había o l v i d a d o . Just in parecía n o 

saberlo. 
Miré fi jamente a Adrián, luego a Just in. Y salí. 
— S e g u r o tiene u n o de sus m o m e n t o s de m a l 

h u m o r — d i j o Just in, abr iendo el refr igerador . 
S i Adrián respondió algo, n o alcancé a oírlo. 

M e f u i a m i cuarto y cerré la puer ta . 

E l inves t igador p r i v a d o le pisaba los talones a l 
hampón, en la n o v e l a que estaba l eyendo , 
c u a n d o Adrián apareció en m i cuarto. M e d i e r o n 
ganas de decir le que se largara , pero y a había 
estado suficientemente grosera. 

— P e r d o n a que te moleste — d i j o — . Sólo que­
ría recordarte la reunión de mañana . 

—Se m e olvidó decirte que n o m e dejan salir 
los fines de semana. 

— L o sé. Pero hablé c o n t u m a m á y m e di jo que 
te dejaría sal ir para esto. 

M e encogí de h o m b r o s y acepté ir . Y a n a d a 

199 



r 
parecía i m p o r t a r m e . M i a u d i e n c i a ante e l c o m i t 
se acercaba y estaba lejos de p o d e r demostra 
m i s argumentos. . . a menos que obtuviese ur 
p r u e b a contundente contra M u s g r o v e , o des 
br iera que T o n y era cu lpab le y dec id iera corrí 
e l r iesgo de p e r d e r l o para s iempre p o r hal lar 
m e t i d o en e l peor lío de s u v i d a . 

U n a cosa sí era segura : i b a a ser difícil enco i 
trar pistas mientras permaneciera encerrada 
casa todo e l f i n de semana. 

«Debe de ser u n a nota de amor de Neil», 
sé cuando, p o r la mañana, encontré u n pape l 
gado a l mani l lar de la bicicleta. M e las deja toda 
el t i empo. A veces son de s u p r o p i a i n s p i r a d o ! 
y a veces las toma de poemas d e Shakespeare, i 

Pero no se trataba de u n p o e m a de a m o r : 
SI Q U I E R E S P E R M A N E C E R C O N VID> 

A B A N D O N A E L C A S O . E M B A J A D O R E S 
L A P E R D I C I O N . 

C o m o en la nota que le habían e n v i a d o 
Adrián, las palabras habían s i d o recortadas 
u n a revista . 

Miré a m i a l rededor ; sentí q u e a l g u i e n 
observaba. S i l a a m e n a z a era e n serio, ¿ cómo 11 
harían? ¿Se ocultaría a l g u i e n debajo de m i cam|| 
v de u n instante a otro saltaría c o n u n c u c h i l l o e J 
la mano? ¿O m e acorralarían en la escuela, m « 
estrangularían y m e botarían en e l basurero dd 
M u s g r o v e ? 
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N o tuve que esperar m u c h o p a r a aver iguar lo . 
Iba p o r u n a pendiente , e l t i p o de pendiente 

que acos tumbro bajar a toda v e l o c i d a d . Pero en 
ésta había una" señal de que debía parar a l f i n a l , 
y seguir bajando así hubiera s ign i f i cado u n acci­
dente seguro. 

Apreté los frenos para d i s m i n u i r la v e l o c i d a d . 
La bic ic leta aceleró. Apreté más fuerte. D e n a d a 
valió: cada v e z iba más rápido. C u a n d o m e d i 
cuenta de que los frenos n o servían, y a m e prec i ­
pitaba c o m o u n ból ido hacia e l cruce de vías. 

Iba d e m a s i a d o rápido para intentar frenar c o n 
los pies. Así que rogué que n o se m e atravesara 
u n auto allá abajo. 

N o pasaba ningún auto, pero había u n a p i l a 
de g r a v a . 

L o s neumáticos c h o c a r o n contra el la , g i r a r o n 
hacia atrás y resbalaron p o r debajo de mí. L o 
último que sentí mientras m e des l izaba p o r e l 
pav imento f u e r o n las piedrecitas negras claván­
doseme en la p i e l . 

—Jus t in , Just in , Just in. 

E r a la única pa labra que recordaba. 
— ¿ Q u é dice? 
E r a u n a v o z m a s c u l i n a , m u y cercana, pero 

m u y suave. 
— U n n o m b r e , creo. 
O t r a v o z , aún más cercana. 
— C a r i ñ o , ¿quién es Justin? 
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Intenté encontrar l a respuesta, pero no habí! 
n a d a en m i cabeza; n a d a , excepto u n n o m b r f j 
Confesé : 

— N o l o sé. 
— ¿ C ó m o te l lamas? ¿Dónde vives? 
Sacudí la cabeza: 
—Sinceramente no lo sé. P o r favor , dejen] 

d o r m i r . 
Pero no . M e levantaron d e l suelo y m e colo< 

r o n en la parte trasera de u n a furgoneta . Mi< 
tras m e cargaban, sentía que estaba flotan* 
Sólo c u a n d o se cerró la puerta de la furgón» 
m e percaté de lo que ocurría. 

—¡Ustedes son paramédicos! —excla i 
c o m o s i estuviéramos j u g a n d o a las adivinanzí 

— A s í es. A h o r a , agárrate b ien . L legaremos 
h o s p i t a l en u n m o m e n t o . 

N o recuerdo rostro a l g u n o , sólo voces, 
pensamientos eran c o m o los muebles de u n 
v i o en aguas turbulentas : se d e s l i z a b a n p o r 
das partes. Y luego desaparecieron. 

D e lo p r i m e r o que tomé conciencia fue de : 
cabeza y de cuánto deseaba deshacerme de e l 
L o s muebles y a no se des l izaban: los estaba 
des t rozando a mar t i l l azos . 

M e obligué a abr ir u n ojo para ver en dón<á 
estaba. E r r o r . T o d o giraba c o m o en u n a m o n t a i 
rusa . M i estómago n u n c a había p o d i d o sor. 
tarlas y tampoco esto. 
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¿Dónde d iab los estaba e l doctor , o la enfer­
mera? 

Sentí que m e estaban m o v i e n d o . A l g u i e n me 
empujaba desde atrás: e l sentir las ruedas debajo 
de m í m e recordaba los carritos d e l supermer­
cado c u a n d o era niña. 

— ¿ A dónde m e l levan? 
N o m e atrevía a abr ir de n u e v o los ojos. 
U n a v o z ronca, femenina , respondió: 
— V a m o s a examinarte l a cabeza. 
— M u c h o s tal v e z o p i n e n que y a era t i e m p o 

—di je . 
M i n u t o s después, dos t ipos enormes m e 

transportaban p o r u n a r a m p a hacia u n a má­
q u i n a monstruosa . M e sentía c o m o u n a de esas 
p i z z a s que había v is to en P e d r o n i . 

—Este es u n escáner C A T — d i j o a l g u i e n 
desde a l g u n a parte—. Detecta s i h a y daño cere­
bra l . 

N o es preciso u t i l i z a r esa máquina para saber 
que tengo u n daño cerebral . C u a l q u i e r a que sea 
lo suficientemente estúpido c o m o para d e d i ­
carse a lo que he estado hac iendo úl t imamente , 
tiene que estar m a l de la cabeza. 

A d e n t r o estaba oscuro y e l z u m b i d o de la 
máquina n o a y u d a b a . 

C u a n d o p o r f i n m e sacaron d e allí, u n enfer­
mero m e condujo en la s i l la de ruedas a la sala 
de urgencias ; allí, u n doctor , sacado de u n a tele­
novela , joven, c o n dientes b lanquís imos y bien 
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p e i n a d o , m e cosió d i e z p u n t o s en la cabeza, 
n o hubiese sent ido tanto d o l o r , m e habría e 
m o r a d o . E n cuanto a qué experimenté mientr 
m e cosía, mejor n o hablar d e eso. 

M a m á y Just in m e esperaban. E l pe rsona l 
hosp i ta l había encontrado en m i bi l letera 
tarjeta de estudiante. L a tarjeta n o tiene m i d i r 
ción n i e l n ú m e r o d e l teléfono; así que s u p o n 
que deb ieron de l l a m a r a todos los C o l b o r n 
F i l a d e l f i a y sus a lrededores , para a v e r i 
quién había echado de menos a u n a niña 1 
m a d a Cárter. 

M a m á se tapaba l a cara con las m a n o s , m i r a 
d o a hurtadil las p o r entre los dedos, como lo ha 
y o c u a n d o están a p u n t o de asesinar a a l g u i e n 
u n a película. Lentamente , bajó las manos : 

— ¡ T e ves b ien ! Estaba segura de que te iba 
encontrar toda ensangrentada. 

— P e r o m i pobre cabeza n o se siente n r 
bien. . . Aterricé justo allí —señalé e l lugar , p e 
m a m á n o miró. 

— E s t o te enseñará a n o c o n d u c i r s i n f ren 
— d i j o Just in. 

— ¿ C ó m o sabes lo de los frenos? 
— R e c o g í tu bicic leta . E l cable de los f ren 

estaba suelto. Inservible . 
— N o ent iendo cómo p u d o suceder —di je , 

v i d a n d o en ese m o m e n t o la nota. Sólo la recor 
c u a n d o , a l p o n e r m e la bata d e l hospi ta l , se 
cayó d e l bo l s i l lo . 
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L o s resultados d e l e x a m e n eran satisfactorios: 
no había n i n g u n a a n o r m a l i d a d . 

— ¿ P u e d o estar segura de que no m e está o c u l ­
tando algo? — p r e g u n t ó m a m á a la doctora . 

— N o har íamos u n a cosa así. 
L a médica era d e l g a d a y pálida, exactamente 

lo contrar io d e l doctor de te lenovela que m e 
había cos ido . 

—Permanecerá esta noche en observación — 
agregó)—. Es u n p r o c e d i m i e n t o regular c u a n d o 
hay her idas en la cabeza. 

— S ó l o espero estar completamente i n f o r m a d a 
—di jo m a m á — . ¡Se o y e n tantas cosas sobre las 
tretas de los hospitales h o y en día...! 

L a doctora le lanzó u n a m i r a d a que no era 
exactamente amable y se marchó. 

— ¿ S e te ofrece algo? — m e preguntó m a m á , 
disponiéndose a part i r . 

— M e r r y . P o r favor , d i l e que v e n g a en cuanto 
pueda. 

— ¿ P e r o te has v is to , bobita? — d i j o M e r r y a l 
entrar en la habitación—. ¡Nadando en la a b u n ­
dancia! ¿ C ó m o lo conseguiste? 

— M e r , m e alegra que hayas v e n i d o . M i r a esto 
—le entregué la n o t a — . Estaba p e g a d a a l m a n i ­
llar de m i bicic leta . Y después sufrí e l accidente. 
A l g u i e n soltó el cable de los frenos. 

M e r r y m e miró fi jamente durante a lgunos 
momentos; luego intentó hablar , pero n o conse-
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guía dec i r n a d a . C r e o que estaba m á s c o n m o c i o -
n a d a p o r lo que m e había o c u r r i d o que y 
m i s m a . 

— ¿ Q u i é n podría hacerte esto? — d i j o p o 
f i n — . ¿Quién podría ser tan horr ible? 

— N o lo sé. L a nota es m i única pis ta . 
— P e r o n i s iquiera está escrita a m a n o . 
— S i n embargo, tú podrías rastrearla. 
— ¿ C ó m o ? 

—Podr ías hojear a lgunas revistas y selecci 
nar aquéllas que usen estos t ipos. . . esta f o r m a 
estilo de letra — d i j e — . E n seguida podrías b 
car la edición en que f u e r o n u t i l i zadas est 
palabras en los t itulares. Después tendrías q i 
aver iguar quién recibe estas revistas. ¿Estarí 
d ispuesta a hacerlo? 

— S u p o n g o que sí... 
N o estaba m u y entus iasmada. E r a c o m p r e n " 

ble: podía tomarle u n año. 
— S i n o encuentras n a d a , t ranqui la . Pero se 

fabuloso que lo intentaras. 
—¡O.K. ! Volveré s i encuentro algo. 
— T e estaré eternamente agradec ida . 
Sonrió c o m o s i es tuviera de acuerdo, pero 

lo estaba. L e angust iaba v e r m e o b l i g a d a a g u a 
dar cama. 

i 

— S o n bell ísimos —di je a Just in , que esta" 
p a r a d o e n la puer ta , c o n u n r a m o de clávele: 
Grac ias . 
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Entró y se inclinó para d a r m e u n beso en la 
meji l la. 

— N e i l di jo que está p e n s a n d o una excusa 
para p o d e r v e n i r aquí más tarde. Parece que hay 
más flores en c a m i n o . 

Señaló hacia la puer ta , d o n d e u n a chica de 
vistoso u n i f o r m e había estacionado s u carrito. 

— E s p e r o que no crean que es m i funera l — 
dije. 

L a chica de u n i f o r m e vistoso tomó d e l carri to 
dos arreglos f lorales y entró en la habitación 
hablando s i n parar : 

—Parece que eres m u y p o p u l a r . . . 
Paró en seco c u a n d o m e v i o . 
—¡Cárter ! 
E r a L insey . 

— S ó l o m e d a n el n ú m e r o d e la habitación. 
N u n c a m e d i c e n quién se encuentra en el la . 

M e miró de arr iba abajo, t ratando de eva luar 
el daño: 

— E s c u c h é lo de t u accidente. N a d a d i v e r t i d o . 
Te echamos de menos en la reunión de esta 
mañana. 

M i e n t r a s hablaba, noté que junto a l carrito, en 
el pas i l lo , había otras dos chicas de u n i f o r m e 
vistoso. M e tomó a lgunos segundos percatarme 
de que a ellas también las conocía. E r a el u n i ­
forme rosa y b lanco lo que m e había c o n f u n d i d o , 
listas chicas solían vest ir de negro. 

J u d y y Corey . 
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Just in tomó la tarjeta de u n o de los arreglos: 
— « P a r a m i adorable detective, de s u f ie l Wa 

son». 
— D e b e ser de N e i l — d i j e — . ¿Quién en 

aquel? —señalé el otro arreglo. 
— « P a r a m i niña — l e y ó — , m i flor perenne. N 

podrán contigo». Es d e A r t . 

— S i a l g u n a v e z aterrizara aquí, lo único q 
recibiría de m i h e r m a n o serían ortigas — d i 
Linsey . 

— ¿ S o n J u d y y C o r e y las que están ahí afuer 
—pregunté . 

—Infor tunadamente , sí. 
— N o pensé que fueran el t ipo d e chicas que 

ofrecen c o m o vo luntar ias . 
— N o lo son — L i n s e y estaba tan asqueada 

ellas c o m o y o l o había estado en el centro c o m 
c i a l — . L a s pescaron r o b a n d o en u n a t ienda 
mes pasado y el juez ofreció que no las encar 
laría s i prestaban algún t i p o de servic io c o m u 
tario. P o r eso están aquí. 

— ¿ C u á n t o t i e m p o l levas trabajando aquí? 
— C e r c a de u n a semana. D e s d e que m e no 

b r a r o n embajadora. ¿Cuándo te dejarán salir7s 
— M a ñ a n a p o r la mañana . 
— ¿ T a n pronto? ¿Tan rápido? 
— S ó l o estoy en observación. N a d a m a l o 

pasa. 

Miró s u reloj : 
— ¡ U y ! T e n g o que i r m e —se dirigió h a c i a ; 
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p u e r t a — . A lo mejor te vea más tarde. A veces 
me q u e d o a repart i r comidas . 

T a n p r o n t o salió e l la , Just in tomó el control 
remoto y encendió el televisor, co locado en una 
repisa p o r e n c i m a de m i cama. 

—¡Habrase v is to ! — d i j o en e l u m b r a l Adrián, 
que sostenía u n enorme r a m o y nos observaba 
mientras ve íamos la televisión. 

—¡Hola ! — d i j o Just in , levantándose y hacién­
dola pasar. 

— ¿ N o saben que todas esas telenovelas cursis 
atrofian el cerebro? — d i j o . 

— N o p u e d e n hacernos m á s daño. Después 
de l accidente, m i cerebro está atrof iado. Y el de 
Justin h a estado así desde s u nac imiento . 

— B u e n a respuesta — d i j o Adrián, h a b l a n d o 
c o n m i g o pero m i r a n d o y s o n r i e n d o a Just in. 

L e pregunté acerca de la reunión de los e m ­
bajadores y de la cena d e l c lub de teatro. 

— T o d o s l a m e n t a r o n que n o estuvieras allí, 
especialmente c u a n d o s u p i e r o n p o r qué razón 
no habías p o d i d o asistir. ¿Pero crees que irás a la 
cena mañana p o r la noche? Esto — d i j o ofrecién­
d o m e el r a m o — es de parte de todos nosotros. 

— T a l v e z p u e d a asistir. M a ñ a n a m e d a n de 
alta. 

— ¡ A h , qué bueno! — d i j o — . Buscaré u n jarrón 
para las f lores. 

Adrián encontró u n envase que podía hacer 
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las veces de jarrón y desplazó el arreglo de Art¡ 
que se encontraba en m i mesa de noche, par " 
hacerle u n l u g a r a sus flores. L u e g o m e entregó; 
u n sobrecito — c o m o aquel los que se obtiene 
en las floristerías — c o n m i n o m b r e i m p r e s o 
él. L a tarjeta decía: « ¡Recupérate pronto ! C a r i ' 
ños, Adrián» . 

— G r a c i a s — d i j e , poniéndolo junto a las flore 
E n ese m o m e n t o regresó L i n s e y c o n e l m e 

de la cena y u n a c a n t i d a d de revistas. M e e n 
tregó el menú. 

— I n d i c a qué deseas para la cena y toma u n 
revista — d i j o Linsey. ¡ 

— N o tengo hambre . 
A ú n m e sentía m u y indispues ta para comer. 
—Debes comer algo — d i j o Just in, r e v i s a n d o 

menú. 

Adrián se sentó en la cama, a m i l a d o , h 
jeando las revistas. 

— ¿ Q u é te parecerían huevos revueltos , tost 
das y jugo de naranja? 

— T r a n q u i l o , Just. N o creo que p u e d a c o m 
n a d a . 

— A l menos debes intentarlo — d i j o A d r i a 
mientras sacaba d e l montón la revista Mademoi 
selle—. Estuve a p u n t o de traerte esta revista d 
casa. C o n t i e n e estupendos m o d e l o s de vestidi 

Just in señaló los huevos en el m e n ú y lo d e v o 
v i o a L i n s e y , q u i e n nos recordó que la hora d 
las visitas finalizaría dentro de c inco m i n u t o s . 

210 

Adrián miró s u reloj. i¡ 
— D e todas maneras debo i rme. Tengo MNMyu 

de vestuar io . 
T o m ó m i rrlano y la estrechó. Luego Wtlrfchó 

la de Just in y le guiñó el ojo. Salló COIl UMty. 
Just in se quedó u n poco más . 

— S u p o n g o que N e i l n o logró inventor UIM 
b u e n a excusa — d i j o . 

— H a b l a s t e d e m a s i a d o p r o n t o — d i j o N e i l 
desde la puer ta . 

Just in se levantó para marcharse: 
— T e veré mañana . 
— ¿ Y qué le has d i c h o a t u madre? —pregunté 

a N e i l mientras se sentaba a m i lado . 
— L a v e r d a d . L a convencí de que n o podrías 

meterme en m u c h o s líos mientras estuvieras 
aplastada en u n a cama. 

— G r a c i a s p o r las flores. 
— T e traje algo más , a u n q u e no sé s i te será de 

m u c h a u t i l i d a d aquí. 
Se llevó la m a n o a l b o l s i l l o . 
— ¿ U n a s gafas para nadar? ¿Botas de montar? 
M e entregó u n paquete de fotografías. L a i 

tomas en p r i m e r p l a n o d e l d ibu jo de la serpiMttt 
del ascensor. **«< 

— G r a c i a s — d i j e — . Tienes razón. No f É ^tté 
podré hacer c o n ellas mientras esté aquitilLÉV 
cluso c u a n d o salga.. . A h o r a n o dejan n o t M M R i * 
nuscritas s ino hechas c o n palabras r e c M f c f l H i e 
revistas. 'WtjtyÉfepj"' 
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— B i e n —se levantó y se p u s o a osci lar afir­
mándose p r i m e r o en u n p ie y después en el 
o t r o — . H a t e r m i n a d o la hora de las vis i tas , así'! 
que.. . I 

¡Oh, no ! Se disponía a besarme. P o r favor , n o l i 
Pero p u d e ver que no se detendría. C o m e n c é ail 
toser. Y entonces regresó Linsey. L e di jo que y a | 
era h o r a de que se fuera , y m e d i o l a bandeja dí 
l a cena. N e i l sonrió, retrocedió y se fue. 

— Q u i z á no debas comer m u c h o s i no te s i e n 4 ! 
tes b i e n — d i j o L i n s e y — . N o es preciso que co-| 
mas s i n o quieres. 

Se colocó a m i l a d o , d ispuesta a retirar l a| 
bandeja. 

—¿Estás de prisa? —pregunté—. S i debes maríj 
charte, déjalo aquí. P u e d o p e d i r a u n a enfermera 
que la retire m á s tarde, c u a n d o h a y a terminad©! 

— N o , esperaré. Probablemente , no desees ce 
mer m u c h o . 

Estaba en lo cierto. L o s huevos parecían gr 
m o s de avena a m a r i l l a . M e metí en la boca une 
de los g r u m o s y lo engull í s i n mast icar lo , 
deslizó p o r m i garganta y aterrizó c o m o fango 
en m i estómago. Repetí esta operación u n a ve 
más y luego dejé caer e l tenedor. 

— H e t e r m i n a d o —di je , y y a lamentaba hat 
c o m i d o . 

— E s t á b i e n — d i j o L i n s e y , t o m a n d o la bandeja 
y ret irándola—. M i t u r n o te rmina dentro d̂  
u n o s m i n u t o s ; s i deseas algo más , dímelo ahoraá 
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M e quedé d o r m i d a , y s i desperté, a lgunas 
horas más tarde, fue p o r q u e u n a enfermen) me 
sacudió e l b r a z o . 

—Siento despertar la , pero s iempre hacemos 
esto c u a n d o el paciente ha s u f r i d o una lesión en 
la cabeza. E l doctor necesita saber s i reacciona. 

—Está b i e n — m u r m u r é . 
— ¿ P u e d o a y u d a r l e en algo? 
Sacudí la cabeza lentamente, pues los mar t i ­

l los habían regresado a golpear m i cerebro. M e 
acomodé en la cama para leer u n a revista, pero 
m i v is ta aún estaba n u b l a d a y las palabras salta­
b a n desenfocadas ante m i s ojos. 

Dejé caer la revista a l suelo, que hubiera p o d i ­
d o ser el techo en lo que a mí concernía. Sentí que 
giraba como en u n a secadora con el calor a l máxi­
m o . Pero no estaba seca; estaba ca lada en sudor . 
N u n c a me había sentido más enferma en m i v i d a . 

A la mañana siguiente, u n n u e v o médico apa­
reció c o n noticias. E r a de baja estatura, con de­
dos regordetes y u n rostro p l a n o , c o n aspecto 
sucio a l rededor de la qui jada, cubierta p o r una 
incipiente barba negra. Las noticias que traía no 
eran m u c h o más agradables que él. 

M e di jo que tenía envenenamiento p o r salmo-
nella. 

— P o r lo general , p r o v i e n e de c o m i d a que ha 
s ido infectada c o n bacterias d e l género salmone-

213 



lia. También p u e d e p r o v e n i r de hábitos an t ih i ­
giénicos, c o m o comer s i n lavarse las m a n o s i n ­
mediatamente después de haber i d o a l baño . 

M e tenía s i n c u i d a d o de dónde provenía. Sólo 
quería saber cuándo dejaría de sent irme c o m o s i 
m e es tuvieran as f ix iando c o n u n cobertor eléc«> 
trico. 

— E l m a l desaparecerá a p r o x i m a d a m e n t e ertj 
u n día, pero us ted estará débil a lgunos días más.| 
H o y debe permanecer aquí. V e r e m o s s i manar 
p o d e m o s m a n d a r l a a s u casa. N o s ha d a d o u i 
b u e n susto — a g r e g ó — . C o m ú n m e n t e n o se pre 
senta u n caso a is lado de envenenamiento 
salmonella. C u a n d o se in t roduce en las provis i c 
nes de al imentos , p o r lo general se p r o p a g a er 
f o r m a irrefrenable. Esperábamos que p o r lo me 
nos la m i t a d de los pacientes amanecieran enfe l 
mos . Pero usted ha s ido la única. ?! 

—¿Recibiré u n p r e m i o p o r esto? 
M i l engua parecía p a p e l de li ja. 
Sonrió y m e dejó sola. 

E n e l m o m e n t o en que llegó M e r r y , y a p o r lfl 
tarde, m e sentía u n poco mejor. E n u n a escala < 
temperaturas, había pasado de l infierno a u n a i 
v a t ropica l . M e r r y estaba sonriente, y s u ánir 
alegre me h i z o sentir envidia . Deseaba compa 
t ir io . 

S i n embargo, de p r o n t o v i o algo en el p i s o y s i 
sonrisa se extinguió. 
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Hacía m u c h o t i e m p o no veía a Merry trtii 
contrar iada c o m o en ese instante. 

—¡La has encontrado! — d i j o . 
— ¿ Q u é quieres decir? 
— ¡ L a revis ta ! 
Se inclinó para recoger e l e jemplar de Mude* 

moiselle, que se había caído a l suelo. 
— ¿ Q u é cosa? 
L a fiebre había b o r r a d o de m i mente todo 

recuerdo en relación con e l s igni f i cado de la 
revista. 

— L a s palabras. ¡Las palabras de la nota fue­
r o n sacadas de este número de Mademoiselk\ 

T o d o regresó a m i mente como u n boomerang. 
— N o , no lo sabía. N i s iquiera había pensado 

en ello. . . 
Volvió a sonreír y se sentó en el b o r d e de la 

cama para most rarme cómo cada palabra de la 
nota encajaba dentro de u n t i tular de Madcmol 
selle. Todavía estaba a r d i e n d o de fiebre, pero 
sentí u n escalofrío a l ver la nota de nuevo. 

— ¿ V e s ? ¡Es perfecto! — d i j o , indicando cómo 
la pa labra «permanecer» d e la nota correspondía 
a la que encabezaba el t i tular del artículo «Per­
manecer en f o r m a : ejercicios matutinos», 

«Vida» provenía de u n artículo sobre modflw: 
«Nueva v i d a para sus trajes viejos», y a i í iUCeAl-
vamente , hasta que algo me golpeó C0H10 una 
bola de nieve en m e d i o de los ojoil Itbfo Cjulen 
era. 
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— D a m e ese paquete, p o r favor —di je , seña­
l a n d o las fotografías que N e i l había traído— . Y 
eso —señalé el sobre en m i mesa de noche. 

L o s comparé cu idadosamente , tras lo c u a l re* 
tiré e l cobertor. Tenía las pantor i l las e m p a p a d a 
en sudor . M e deslicé fuera de la cama hasta! 
p o n e r m e e n pie . E l suelo parecía u n a canoa, n 
sólo p o r q u e había g u a r d a d o cama día y medio , 
s ino p o r q u e m i descubr imiento m e había hech 
perder e l e q u i l i b r i o . Procuré recuperar lo y m 
dirigí a l g u a r d a r r o p a . 

— ¿ Q u é haces? — p r e g u n t ó M e r r y . 
— S a l i r de aquí. 
— N o puedes hasta que.. . 
— Y a sé quién es. 
— ¿ Q u i é n ? 
Se lo dije y , en a d e m á n de sorpresa, se cubrí 

la boca c o n la m a n o . 
— Y s i quiero hacer algo, debo i r a la escuel 

ahora m i s m o . j 
— P e r o aún estás enferma. 
— P r e f i e r o estar enferma u n o s días más y m a 

t r i c u l a d a en la T A D , a sent irme perfectamen' 
c u a n d o m e m a n d e n a l in ternado. 

Comprendió l o que quería decir : 
— ¿ P e r o cómo saldrás de aquí? 
— S i m p l e m e n t e sa ldremos . ¿Quién p u e d e dk 

t i n g u i r entre u n paciente y u n vis i tante c u a n d 
el paciente v a corrientemente vest ido? í 

—Cárter . . . 
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Pero y o y a estaba ves t ida : 
— P o r favor , v i g i l a e l pas i l lo . 
M e r r y a s o m ó la cabeza p o r la puerta : 
— ¡ O h , no ! — d i j o — . Enfermera a la vista . ¡Y tú 

ves t ida ! 
M e oculté e n el baño , de jando a M e r r y a cargo 

de la situación. 
—Cárter , ¿qué le diré? 
— ¿ D ó n d e está la paciente? — l a enfermera ha­

bía l legado antes de que y o p u d i e r a respon­
der. 

— E s t á en el baño. 
— ¿ S e encuentra bien? 
— O h , sí, está b i e n , m u y b ien . 
Sólo c u a n d o l lamó a la puer ta m e percaté de 

que n o había puesto el seguro. M i e n t r a s g o l ­
peaba, y o estaba corr iendo el pest i l lo . 

— ¿ S e siente bien? 
M o v i ó la mani ja . 
— S í , sí, m e siento m u y b ien . 
— I n i c i o ahora m i turno ; s i necesita algo, t i m ­

bre. 
— M u y b ien . Gracias . 
— L a hora de v i s i ta t e r m i n a dentro d e c inco 

m i n u t o s — d i j o a M e r r y , a manera de d e s p e d i d a . 
U n a vez a sa lvo dentro d e l ascensor, no para­

m o s de reír c o m o chiquitínas de c inco años hasta 
que se d e t u v o . 

L a s puertas d e l ascensor se abr ieron sobre el 
pas i l lo p r i n c i p a l , desde d o n d e p u d i m o s ver c la-
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ramente a T o n y v o n T h e l a n d o r m i t a n d o en la l 
sala de espera. Esto n o ayudó a que m e sintiera ' 
mejor. 

— ¿ Q u é hace él aquí? — d i j o M e r r y , detenién­
dose a observar lo h u n d i d o en la s i l l a . 

— P r o b a b l e m e n t e espera a que J u d y t e r m i n e 
s u turno . 

Continué c a m i n a n d o . 
— ¿ P o r qué n o vas y le dices algo? 
— ¿ Q u é le diría? «¿Esperas a Judy? ¡Qu 

bueno!» A d e m á s dentro de u n a hora , a p r o x i m a ­
damente , habremos resuelto el caso. Y pref iero 
m i l veces esto a q u e d a r m e con Tony. 

—¡Ment ira ! — e x c l a m ó M e r r y . 

C u a n d o l legamos a la escuela, Josh estaba; 
ins ta lando u n o s reflectores para que la cafeterí 
tuviera mejor aspecto que de costumbre, y L i n ­
sey d a b a los úl t imos toques a u n a pancarta de* 
b i e n v e n i d a a l profesorado. B o b Ear le cortaba 
champiñones y Adrián se encontraba en la co-! 
ciña, p r e p a r a n d o algo. 

T o d o s se s o r p r e n d i e r o n a l verme . C o m o s i ! 
hubiesen vis to u n fantasma. 

Adrián fue la p r i m e r a en sa ludarme: 
— ¿ D e v e r d a d te encuentras bien? Todavía te 

ves m u y pálida. 
— E s t o y perfectamente. Sólo que no he reci» 

b i d o m u c h o so l — r e s p o n d í — . ¿En qué puedo» 
a y u d a r ? 
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— E c h a u n a m i r a d a y colabora en lo que quie­
ras. 

U n a bolsa de p a p e l que se encontraba al lado 
de Adrián se volcó y las cascaras de zanahor ia , 
de cebolla y de naranja que se encontraban en la 
parte de e n c i m a se esparcieron por el suelo. 
T o m é la bolsa , met í en el la los desperdic ios rega­
dos e indiqué a M e r r y que m e s iguiera en direc­
ción a l vertedero. 

— E s t o es u n a v u l g a r i d a d — d i j o mientras yo 
escarbaba en la b a s u r a — . ¿Crees realmente que 
h a y a u n a pista ahí? 

— C r é e m e —di je , mientras iba botando des­
perdic ios a l ver tedero—, no lo hago para encon­
trar la fórmula de u n n u e v o per fume. 

— M e gustaría que m e dijeras qué buscas. 
— Q u i e r o sorprenderte . 
— S i m e lo dices, p r o m e t o que me sorpren­

deré. 
— A j a , m u y b i e n — r e s p o n d í — . M e quiere — 

dije, b o t a n d o a l vertedero u n envase de salsa de 
tomate—. N o m e quiere — b o t é u n a caja de espi­
nacas congeladas—. M e quiere. . . 

—Cárter , estás ch i f lada — m e recordó M e ­
rry. 

M e encogí de h o m b r o s y continué hasta que 
vacié la bolsa . 

L a pista que buscaba no se encontraba allí. 

* * * 
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C u a n d o regresamos, M u s g r o v e se hal laba en 
la cocina cor tando rodajas de cebol la sobre u n a 
tabla de m a d e r a . 

— E s t a m o s trabajando para us ted esta noche 
— d i j o Adrián, es t i rando la m a n o para que le 
diera e l c u c h i l l o . 

— C o c i n a r no es u n trabajo — d i j o M u s g r o v e — . 
Para mí s iempre ha s i d o u n a afición. Pero —,¿ 
agregó, entregándole e l c u c h i l l o — , c o m o usted í 
m a n d e , patrona . 

— P u e d e sal ir a la cafetería y esperar que shvj 
v a n la cena. N o tardará. 

— S í , señora — d i j o , y se marchó. 
— ¿ Y ahora qué, Sherlock? — d i j o M e r r y . 
N o tenía n i idea , pero Adrián m e d i o u n a . 
—Cárter , h a y u n a cosa que puedes hacer por) 

m í — d i j o — . Neces i to sacar a lgo de m i bolso , 
pero l o he o l v i d a d o en el locker . ¿Puedes aten­
der l a cocina mientras v o y a buscarlo? 

A p r o v e c h a n d o la ausencia de Adrián, d i a l g u ­
nas instrucciones a M e r r y . 

—¡Increíble que m e p i d a s hacer eso! ; 
— P o r favor . P r o m e t o que n u n c a más volveré, 

a pedir te n a d a . 
— ¡ O h , sí, segurísimo! 
— P o r favor . Te lo d i g o en serio. 
M e r r y se encogió de h o m b r o s . L o haría. 
Adrián regresó c o n s u bolso. 
— ¿ P u e d o verlo? — d i j o M e r r y , entrando en 

acción—. H e estado b u s c a n d o u n o c o m o éste. 
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— C l a r o — d i j o Adrián, entregándoselo. 
M e r r y lo abrió: 
— S ó l o deseo ver los c o m p a r t i m i e n t o * . I'rtrtve 

m u y espacioso. 
L o volteó para m i r a r l o p o r debajo. T o d o lo 

que contenía cayó a l suelo. 
T o d o . Incluso la pis ta que y o había catado 

buscando . 
—¡Perdón! — e x c l a m ó M e r r y — . E n seguida 

recojo. 
— ¡ N o ! Y o lo haré — d i j o Adrián, agachándose 

para recoger e l contenido y p o n e r l o de n u e v o en 
el bolso . 

M e llevé aparte a M e r r y p a r a dar le nuevas 
instrucciones. 

— P r o m e t i s t e que n o pedirías m á s favores. 
— E s t o es parte d e l mismo favor — d i j e — . Sólo 

habla c o n M u s g r o v e . D i l e qué v i m o s en el bolso. 
D i l e de quién sospechamos, pero asegúrate de 
que sepa que tú sospechas de la m i s m a persona, 
pues n u n c a estará de acuerdo s i p iensa que es 
sólo u n a idea mía. 

—Está b i e n , pero debes v e n i r c o n m i g o — d i j o 
M e r r y . 

F u i m o s en busca de M u s g r o v e , a q u i e n encon­
tramos c l a v a n d o u n p a l i l l o en u n pimiento y 
remojándolo en salsa de cebol la . M e r r y m e 0 0 a 

deó para que c o m e n z a r a a hablar . 
— P o d e m o s atrapar a la persona que ha e t i t d o 

acosando a la señora B a l b o a — d i j e . mi*>-.. 
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M u s g r o v e m e creyó tanto c o m o y o creo en el 
Ratón Pérez. Se comió el p i m i e n t o . 

— P u e d e p r o b a r l o , señor M u s g r o v e — d i j o 
M e r r y . 

A h o r a estaba escuchando, pues era M e r r y ; 
q u i e n hablaba, no y o . N o obstante, siguió escu-// 
c h a n d o c u a n d o retomé la palabra . L e dije d e ' 
quién se trataba, c ó m o lo sabía y c ó m o pensaba ! 
prob ar lo . C u a n d o terminé m i explicación, y a no 
m e escuchaba. 

— C o n s u imaginación, Cárter — d i j o — , segu­
ramente p u e d e p r o p o n e r algo mejor —clavó, 
otro p i m i e n t o — . S i v a a estar aquí, dediqúese a, 
colaborar; s i no , márchese a s u casa. 

N o s alejamos; hablar c o n él era inútil. 
—Olvída lo — d i j e — . Sabía que n u n c a m e cree­

ría. 

— ¿ P e r o s i estaba f ing iendo? ¿Si, después déi 
todo, estaba i m p l i c a d o ? 

— ¿ C r e e s que está i m p l i c a d o ? i>. 
M e r r y no lo creía. E r a difícil convencer la de-: 

que u n profesor, cua lquier profesor , p u d i e r a ha*i 
cer a lgo m a l o . 

— ¿ Q u é otra razón habría para no hacer caso« 
l o que le di j imos? 

— T ú no eres precisamente la persona m á 
confiable — d i j o M e r r y , e x p l i c a n d o c ó m o veía é l 
las cosas—. V a m o s a casa. i" 

—¿Estás chi f lada? Vis te las pruebas . Balboa»; 
resultará per judicada s i no hacemos algo. 
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E s t u v o de acuerdo y esperó a que y o p r o p u ­
siera qué haríamos. 

— P o r favor , ¿"podrían colocar las cosas sobre 
la mesa? — n o s pidió Adrián. 

T o m é u n a bandeja de paneci l los , y M e r r y dos 
jarras de agua. C a s i todos los profesores se en­
contraban allí, pero tan elegantes que n o pare­
cían las m i s m a s personas que ve íamos todos los 
días. L a señora M o r r i s , la profesora de g i m n a s i a , 
inc luso se había m a q u i l l a d o . Ba lboa también. 
Tenía m u y b u e n aspecto pero, a menos que y o 
lograra que a l g u i e n hic iera lo que M u s g r o v e se 
había negado a hacer, tendría u n aspecto h o r r i ­
ble antes de terminar la cena. 

Entonces v i a a l g u i e n que lo haría. O que 
podría hacerlo: Just in . 

L e dije lo que quería de él. 
— ¿ P o r qué? ¿Qué ocurre? 
— N o p u e d o entrar en detalles ahora . Sólo 

h a z l o , ¿quieres? 
Se encogió de h o m b r o s y aceptó. 
Pocos m i n u t o s después todos estaban senta­

dos frente a s u plato de sopa. Pero antes que 
nadie comenzara a tomar la , M u s g r o v e se p u s o 
de p ie e h i z o t int inear s u vaso c o n u n a cuchara . 

— D e b o anunciar les a lgo — d i j o — . U n a buena 
not ic ia y u n a m a l a not ic ia . L a b u e n a notic ia es 
que tengo u n n u e v o cargo. L a m a l a not ic ia es 
que no es en la T A D . 
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Se m i r a r o n u n o s a otros, s o r p r e n d i d o s . 
M u s g r o v e prosiguió: 
— A c a b o de c o m p r a r P i z z a P e d r o n i . A b a n d o ­

naré la escuela para conver t i rme en propie tar io 
y chef. 

Eso expl icaba el t i e m p o que pasaba en Pe­
d r o n i . . . en la of ic ina de atrás, e l único si t io d o n d e 
n o lo había buscado. 

Y esto s igni f icaba que n o estaba c o m p i t i e n d o , ' 
c o n Ba lboa . P o r tanto, no tenía razón a l g u n a 
para perseguir la . j 

C u a n d o se a p a g a r o n los aplausos , Just in se', 
levantó: 

—Fel ic i tac iones , señor M u s g r o v e — m e miró y , 
y o contuve la respiración—. Sé que esta cena fué j 
o r g a n i z a d a en h o n o r de los profesores, pero m e 
gustaría i n v i t a r a Adrián a v e n i r aquí , p a r a agra-fí 
decerle lo m u c h o que ha trabajado para p r o g r a ­
m a r la ve lada . , 

i 
L o s profesores a p l a u d i e r o n y l l a m a r o n ai 

Adrián. C o n u n a excepción: Balboa n o se veíatí 
m u y contenta. 

Coloqué u n asiento más ante la mesa , junto a l ; 
de Balboa. Después corrí e l plato de sopa déi. 
Ba lboa . 4 

—Traeré otro. . . sólo u n instante —di je a B a l 4 
boa , que m e m i r a b a boquiabier ta . 

E n segundos regresé c o n otra sopa, y Adrián^ 
entretanto, a l ternat ivamente palidecía y se rubo-4 
r i z a d a , t ratando de rehusar la invitación: 
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— G r a c i a s — d i j o — , pero debo o c u p a r m e de 
supervisar todo , y luego debo m a q u i l l a r m e . 

— S ó l o la entrada —insist ió la señora Rogers . 
— G r a c i a s , pero de veras tengo m u c h o trabajo 

—respondió Adrián, apar tando la m i r a d a . 
—Tonter ías — d i j o M u s g r o v e — . U s t e d cuenta 

c o n u n e q u i p o competente. A h o r a , p o r favor , 
acompáñenos . N o le p e r m i t i r e m o s negarse. 

— E s t á b i e n — d i j o Adrián, dirigiéndose lenta­
mente hacia e l asiento. Entonces, a l sentarse, 
p u s o e l codo en el borde d e l p la to y derramó la 
sopa sobre sus zapatos. 

— S e g u r o está nerviosa p o r la representación 
teatral — o í decir a a l g u i e n . 

Pero n o era eso. 
M e r r y se inclinó sobre la sopa regada, n o c o n 

u n trapo p a r a secar, s ino c o n u n vaso , que usó 
para recogerla. 

— ¿ Q u é haces? — d i j o Adrián. 
—Recoger u n a muestra — d i j e — . Deseamos 

enseñar a Ba lboa tus ingredientes secretos. 
— ¿ D e qué estás hablando? 
Adrián se había puesto de color carmesí . 
— D e esto —di je , met iendo la m a n o en s u 

bolso . 
— ¡ E s m i bolso ! — d i j o . 
— L o sé. Y esto es t u y o también. 
Extraje la pis ta que hacía u n rato había v is to 

caer d e l bolso . U n disco de Petr i , l l eno de bacte­
rias salmonella. 
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Adrián respiraba tan fuerte que la creí a l 
b o r d e de u n d e s m a y o . E n v e z de esto, salió 
d i s p a r a d a , de jando a todos boquiabier tos y a 
Just in c o n la cabeza entre las manos . 

N o h u b o representación aquel la noche. Ni 
n i n g u n a otra noche. 
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Hubiera d e b i d o l legar p r i m e r o , pero N e i l 
y a se encontraba allí c u a n d o m e presenté 

a la audienc ia . Tendría l u g a r en el salón d e con­
ferencias s i tuado detrás de la o f i c ina , en e l c u a l 
había estado anter iormente en d o s ocasiones, o 
sea cada v e z que m i s profesores habían q u e r i d o 
expl icar le a m a m á c u a n decepcionados estaban 
de mí, a l m i s m o t i e m p o que reiterarle s u con­
f ianza en que podría mejorar s i m e apl icaba más . 

—¿Estás p r e p a r a d a para esto? 
N e i l intentó emplear u n tono d e s p r e o c u p a d o , 

pero s u v o z re tumbaba p o r todos los r incones. 
— S í . 

M e sentía tan cu lpable d e hacerlo pasar p o r 
esto, que n o p u d e m i r a r l o a los ojos. 

L a señora Ba lboa asomó la cabeza p o r la 



puerta . M u s g r o v e no q u i s o s iquiera esperar el 
f i n d e l año para dejar la escuela, y ahora era el la 
la directora : 

—Cárter , estamos l istos. 
Había d i e z personas a l rededor de la mesa, tan 

serias c o m o era de esperarse, teniendo en cuenta 
lo que se disponían a hacer. Había e legido m i 
traje especialmente p a r a causarles b u e n a i m p r e ­
sión. D e otra manera , n o m e h u b i e r a puesto u n a 
fa lda gris p l i s a d a . 

T o m é asiento en la única s i l la vacía, entre u n a 
mujer a q u i e n reconocí c o m o la m a d r e de W a y n e 
D a v i s y u n h o m b r e a q u i e n n u n c a había v is to . 
D e l g a d o , pálido, c o n enormes lentes, tal c o m o 
i m a g i n o a N e i l c u a n d o sea adul to . 

—Cárter — d i j o la señora B a l b o a — , nos encon­
tramos aquí para d e c i d i r s i lo que us ted ha 
hecho — h u s m e a r en los archivos de la escuela y 
hacer t r a m p a en el e x a m e n de b i o l o g í a — just i ­
f ica s u expulsión de la T A D . ¿Desea decir a lgo 
antes de comenzar? 

Se mostraba impávida. S i n i m p o r t a r l e que le 
h u b i e r a sa lvado la v i d a . 

— S í — d i j e — . E n p r i m e r lugar , deseo agrade­
cerles la o p o r t u n i d a d de defenderme. 

Esta introducción n o había s ido idea mía, s ino 
de A r t . M e aconsejó que m e mostrara tan h u ­
m i l d e c o m o m e fuese posible . 

— E n segundo l u g a r —proseguí—, desearía 
a d m i t i r que efectivamente m e introduje i n d e b i -
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damente en la o f ic ina d e l director , y que eso 
es tuvo m a l . 

Entonces hice otra cosa que A r t había suge­
r i d o . Miré a a lgunos de los m i e m b r o s d e l comité 
directamente a los ojos. Esto tenía el propósito 
de asegurarles m i s i n c e r i d a d , y hacerles sentir 
que les conf iaba m i dest ino. 

—¿Entonces p o r qué lo h i z o , Cárter? — p r e ­
guntó la señora D a v i s . 

— Q u e r í a descubr i r quién trataba de causar 
daño a la señora Balboa . Pensé que las cal i f ica­
ciones podían d a r m e u n a pis ta — m i r é a la se­
ñora Balboa : cont inuaba impávida—. A h o r a 
c o m p r e n d o que he d e b i d o arreglármelas de otra 
manera . 

Observé var ias sonrisas. P u n t o s a m i favor . 
— Y con respecto a l e x a m e n de biología — 

continué, sacando de m i bo lso la g r a b a d o r a — , 
tengo algo aquí que lo explicará — l a coloqué 
sobre la m e s a — . L a p r i m e r a v o z que escucharán 
es la mía. L a otra es la de L i n s e y Curtís. 

Encendí la grabadora : 
«¿Por qué se encontraba aquel la hoja t ram­

posa entre m i s l ibros?» 
«Yo la coloqué allí». 
«¿Por qué?» 
«Porque Adrián A t t r i d g e m e amenazó» . 
« ¿ C ó m o te amenazó?» 
«Dijo que m e acusaría de algo que y o había 

hecho». 
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«¿Y qué era?» 
«Dibujé la serpiente en e l ascensor para que 

Balboa la encontrara allí c u a n d o Josh la hubiera 
encerrado. Traje las p in turas de m i clase d e arte. 
Sólo que n o estaba enterada de lo que planeaba 
hacer Josh. M á s tarde l o supe». 

«¿Cómo consiguió que dibujaras l a ser­
piente?» 

«Me di jo que era u n r i to de iniciación de los 
embajadores. Debíamos gastarle a lgunas b r o ­
mas a Balboa . N o nos di jo que después serían 
peores, c o m o tampoco que tendríamos que h a ­
certe m a l d a d e s a t i también». 

Miré a Balboa de n u e v o . Y a n o se veía a b u ­
r r i d a . 

«¿Por qué contra mí?» 
«Quería que te echaran de la escuela para 

i m p e d i r la investigación. Y c u a n d o esto no le 
funcionó, intentó lastimarte». 

A p a g u é la grabadora . Y esta v e z , c u a n d o miré 
a Ba lboa , apartó l a v is ta . L a comprendía . Es 
difícil a d m i t i r u n a equivocación. 

N a d i e di jo u n a pa labra . Sólo se m i r a r o n unos 
a otros c o m o s i fuese la cosa m á s increíble que 
habían escuchado. 

M i estrategia estaba f u n c i o n a n d o . E n ese m o ­
mento los tenía s i n c u i d a d o que y o hubiese v i o - , 
l a d o las reglas. Deseaban oír acerca de los emba­
jadores. 

— P r i m e r o — d i j e — , s i desean c o m p r e n d e r l o 
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que ha estado o c u r r i e n d o aquí, deben saber a lgo 
acerca de Adrián A t t r i d g e . 

Di je que Adrián era m u y insegura . 
—Necesitaba" sentir que controlaba a la gente. 

A l convert irse en directora d e los embajadores, 
empezó a u t i l i z a r a los estudiantes para que 
actuaran para el la . Y lo hacía de u n a manera 
aparentemente b i e n in tenc ionada . L o s c o n v e n ­
cía de que estaban gastando b r o m a s inocentes a 
la señora Ba lboa c o m o parte d e los ritos d e 
iniciación, y después convertía esas b r o m a s en 
a r m a contra el los, los chantajeaba para conse­
g u i r que h ic ie ran cosas m á s pel igrosas , cosas 
que asustaran a la señora Balboa para que aban­
d o n a r a la escuela. 

P o r haber observado a los abogados que apa­
recían en e l p r o g r a m a de A r t , sabía que la mejor 
m a n e r a de argumentar era hacer u n a pregunta y 
responder la en seguida . 

— ¿ Q u é tenía Adrián contra la señora Balboa? 
— p r o s e g u í — . E l hecho de que la señora Ba lboa 
sabía que era u n a farsante. Adrián conseguía 
ganarse a los otros profesores c o n sonrisas y 
conversaciones ingeniosas , pero n o podía enga­
ñar a la señora Balboa . Y Adrián n o podía sopor­
tarlo. Deseaba que todos creyeran que era per­
fecta, pero n i s iquiera estaba hac iendo s u p r o p i o 
trabajo de biología. M i h e r m a n o práct icamente 
l o h i z o todo. A h o r a querrán saber qué clase de 
pruebas tengo, además de la confesión de L i n s e y 
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—di je , deseando que A r t m e hubiera vis to . Y 
repasé m i l i s t a — : Bob Ear le colocó las fotogra­
fías pornográficas en el cuaderno de anotaciones 
de Balboa. Entonces Adrián usó esto c o m o pre­
sión para lograr que robara las l laves d e l auto. 
Después empleó esta n u e v a carta que tenía con­
tra él para conseguir que in ic iara el i n c e n d i o en 
el laborator io , y f inalmente que r o m p i e r a el eje : 

de la r u e d a d e l auto. Adrián ejercía u n a i n f l u e n - jj 
c ia especialmente fuerte sobre B o b Ear le , pues él ; 
estaba e n a m o r a d o de el la . j 

—Cons iguió que Josh hic iera las l l a m a d a s ( 
amenazadoras , y después se valió de esto para 
conseguir que m a n i p u l a r a el cable d e l proyec tor 
de m o d o que se produjera la descarga eléctrica; f 
p o r úl t imo usó esto para conseguir que ence- \ 
rrara a la señora Ba lboa en el ascensor. j 

— H e d e b i d o descubr i r lo d e l ascensor hace i 
m u c h o t i e m p o — d i j e — . E l c lub de teatro tenía j 
ensayo la noche e n que fue encerrada la señora | 
Balboa. Josh, L i n s e y y Adrián se encontraban en 1 
la escuela c u a n d o ocurrió. 1 

Esto dejaba p o r fuera d o s incidentes que n o I 
coincidían. U n o era el d e l sapo en el a l m u e r z o de 1 
Ba lboa , antes de que Adrián fuera e legida direc- 1 
tora de los embajadores. E l otro era e l de la 1 
g l i cer ina en la alacena, precisamente e l día de la i 
elección. I 

Había in terrogado a, J u d y y a C o r e y , y ellas 1 
habían a d m i t i d o lo d e l sapo. | 
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— Y fue la m i s m a Adrián q u i e n derramó la 
g l i cer ina en el suelo. Estaba fur iosa c o n la señora 
Ba lboa , p o r q u e había rechazado las flores que 
el la le había ofrec ido y se había b u r l a d o de el la 
delante de los demás a l u m n o s . 

U n h o m b r e sentado frente a m í meneó la ca­
beza : 

— L o siento — d i j o — , pero m e parece i m p o s i ­
ble creer en esto. ¿Por qué a lgunos estudiantes, 
especialmente buenos estudiantes, habrían de 
hacer todo esto? 

—Prec isamente p o r ser buenos estudiantes — 
di je—, c o n calif icaciones excelentes. Adrián les 
d i o l a o p o r t u n i d a d de «relajarse» p o r m e d i o de 
las bromas , lo c u a l , en p r i n c i p i o parecía bastante 
intrascendente. Después los amenazó c o n de la ­
tarlos a menos que h ic ie ran algo peor , y el los 
accedieron a hacerlo para n o m a n c h a r s u hoja de 
v i d a . C a d a u n o de ellos aspiraba a ingresar en 
u n a b u e n a u n i v e r s i d a d , y Adrián sabía c u a n 
importante era esto para ellos. L o sabía p o r q u e 
también para el la lo era. Ingresar en u n a b u e n a 
u n i v e r s i d a d era t o d o l o que le importaba . . . le 
i m p o r t a b a m á s que u n a profesora de biología 
—di je , m i r a n d o a Balboa . 

— ¿ C ó m o d iab los averiguaste todo esto? — 
preguntó m i vec ino de mesa. 

L e dije que cuatro cosas ocurr idas durante m i 
estancia e n e l hosp i ta l m e habían puesto sobre la 
pis ta . 
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— E n p r i m e r lugar , Adrián m e había d i c h o 
que los embajadores habían sent ido m u c h o m i 
ausencia de s u reunión de la mañana d e l sá­
bado. . . especialmente c u a n d o se enteraron de l a 
razón que m e había i m p e d i d o asistir. Pero n o 
podían saber cuál era la razón, p o r q u e n i s i ­
quiera m i p r o p i a f a m i l i a s u p o que había s u f r i d o 
u n accidente hasta e l sábado por la tarde, horas 
después de t e r m i n a d a la reunión. L o único que í 
les permitía saber acerca d e l accidente era que 
ellos m i s m o s l o habían p r o v o c a d o . E n s e g u n d o 
lugar , Adrián m e obsequió unas flores y u n a 
tarjeta, y después N e i l trajo las fotografías a m ­
pl iadas d e l letrero d e l ascensor. E l n o m b r e es- í ¡ 

cri to p o r Adrián en el sobre y las palabras «Cuí- i 
date, Balboa», escritas en el ascensor, se asemeja­
b a n m u c h o y podían haber s ido escritas p o r l a 
m i s m a persona. L o s rasgos a l f i n a l de la a, l a e y 
l a t en «Cárter» eran casi idénticos a los d e l 
letrero en el ascensor. Y es lo más a p r o x i m a d o 
que se p u e d e obtener c u a n d o se c o m p a r a a lgo ' 
escrito en u n p a p e l c o n a lgo escrito en la p a r e d 
de u n ascensor. Y en tercer lugar , las palabras d e 
la nota que hallé en m i bicicleta habían s i d o 1 

recortadas de u n número de Mademoiselle que )\ 
Adrián di jo tener en casa. Y f inalmente , y o f u i l a ¡| 
única persona d e l hosp i ta l afectada p o r la salmo- 1 

nella; a l g u i e n la había co locado en m i cena. Jus- ( 

t in estaba enseñando a Adrián c ó m o c u l t i v a r ' 
bacterias; p o r l o tanto, sabía cómo cu l t ivar sal- | 

monella. L a trajo consigo c u a n d o v i n o a v i s i ­
tarme, y logró que L i n s e y la mezclara con los 
huevos . A l i g u a l que c o n la sopa de Balboa. 

Les describí c u a n nerv iosa estaba Linsey 
c u a n d o trajo m i cena, y cómo práct icamente me 
p r e v i n o que no la comiera . 

— A n t e s de intentar hacerme daño, Adrián 
intentó asustarme — d i j e — . M e enseñó u n a nota 
amenzante que había rec ib ido . Fue m u y c o n v i n ­
cente. 

Busqué de n u e v o en m i bolso , y extraje esta 
v e z u n tubo de líquido transparente. H u n d í e l 
d e d o en él y me d i unos toques e n e l borde de los 
párpados. 

— L l e g ó bañada en lágrimas —di je , asegurán­
d o m e de que todos v i e r a n las lágrimas de gl ice­
r i n a en m i rostro—. Había u t i l i z a d o g l icer ina , la 
m i s m a que empleó para hacer resbalar a la se­
ñora Balboa . 

—Decidió hacerme daño inmediatamente des­
pués de haberla sorprendido con Bob Earle. Pen­
só que había a lcanzado a oír c u a n d o lo c o n v e n ­
cía de que r o m p i e r a e l eje. M e invitó a la reunión 
y a la cena para aplacarme — e x p l i q u é — , pero 
estaba segura de que n o podría asistir. C u a n d o 
m e visitó en el hospi ta l y averiguó que saldría a 
t i e m p o para la cena, m e d i o la salmonella. 

E s o era todo. Había t e r m i n a d o . 
P o r u n m o m e n t o el recinto permaneció en 

si lencio. Después , se m i r a r o n u n o s a otros, ex-
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presando en u n m u r m u l l o l o que parecía ser 
asombro . 

— A n t e s de hacer u n a recomendación a l co­
mité — d i j o Balboa , s o n r i e n d o c o m o s i se consi ­
derara el t ipo de persona que m e sentiría o r g u -
l losa de haber rescatado—, deseo agradecer a 
Cárter p o r s u persistencia en resolver este caso. 

Todavía sonr iendo , m e miró directamente a 
los ojos. L u e g o , in for tunadamente , continuó: 

— S i n embargo, les sugiero que se atengan a l 
hecho de que violó la o f ic ina d e l c o m p u t a d o r . S i 
u n a d u l t o fuera acusado de este cargo, podría 
ser sentenciado a d i e z años de cárcel. 

H a s t a aquí l legó m i estrategia. 
Entonces m e pidió abandonar el recinto, a d ­

virt iéndome que n o debía hablar c o n N e i l m i e n ­
tras esperaba. 

N e i l y y o nos encontramos u n o frente a l otro , 
r i endo . E r a ridículo. 

P o r f i n , Ba lboa m e h i z o entrar de n u e v o . 
T o m é asiento, y la señora D a v i s se volvió 

hacia m í para c o m u n i c a r m e el veredic to : 
—Cárter , hemos d e c i d i d o dejarte permanecer 

en la T A D . S i n embargo , n o podrás par t i c ipar en 
act iv idades extracurriculares n i ser m i e m b r o de 
las sociedades escolares. 

E n otras palabras, terminaba m i carrera c o m o 
per iodis ta . 

—¿Tiene algo que decir antes de retirarse? 
— p r e g u n t ó Balboa . 
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Tenía mucho que decir : consideraba que Bal­
boa hubiera p o d i d o mostrar u n poco de grat i ­
t u d , y que no tenía sent ido cast igarme c u a n d o 
y o había reconcfcido suficientemente que había 
actuado m a l . Pero esto sólo m e hubiera traído 
mayores di f icul tades . D e m o d o que m e limité a 
decir : 

— N o cast iguen a N e i l . M e a c o m p a ñ ó sólo 
p o r q u e y o se lo rogué. E l no deseaba hacerlo. 

A l g u n o s as int ieron, pero esto n o s ignif icaba 
n a d a . 

A h o r a m e tocaba el turno de desear buena 
suerte a N e i l . Iba a hacerlo, c u a n d o di jo: 

— T e n g o algo que decirte. U n a confesión. 
—Está bien. . . 
—Descubr í lo que hacía J u d y en casa de v o n 

T h e l a n —ba jó los ojos—: T o m a clases p r i v a d a s 
de arte c o n la m a d r e de Tony. 

Y o n u n c a le había contado que había v is to a 
J u d y en casa de Tony. Debió ser M e r r y . 

— Y la razón de que él se encontrara en el 
hosp i ta l era que estaba esperando a Peter, que 
necesitaba que l o enyesaran de n u e v o . 

O t r a v e z M e r r y . 
N o había n a d a que decir , así que lo hice: lo 

besé. Pero no en los labios . E n la mej i l la . L u e g o 
corrí hacia la calle, d o n d e m e esperaba Justin 
para c o n d u c i r m e a casa. 
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Ju s t i n mostraba el m i s m o semblante que h u ­
biera tenido y o s i m e hubiesen expulsado . 

— T r a n q u i l o , Just. T o d o salió b i e n —di je , aco­
m o d á n d o m e a s u lado . 

Y era cierto. C l a r o está, e l castigo m e había 
puesto fur iosa . Pero a l menos podía permanecer 
en la T A D . Y T o n y n o estaba c o n Judy. A l menos 
tenía u n a o p o r t u n i d a d . 

Asintió, c o m o si fuesen noticias conocidas , y 
p u s o e l auto en marcha . 

— ¿ M e dices qué te pasa, o m e veré o b l i g a d a a 
hacerte cosqui l las para que lo confieses? 

— N a d a pasa. 
— S í , y y o soy la re ina de R u m a n i a . 
— M e siento c o m o u n i d i o t a , es todo . 



— ¿ P o r l o de Adrián? 
Asintió. 
— N o fuiste el único en volver te u n poco loco 

p o r el la . N o debieras t o m a r l o tan a pecho. 

— I n c l u s o sabia que m e estaba u t i l i z a n d o . . . 
pero. . . 

— L o sé. E l l a te gustaba y pensabas que t u 
relación podía convert irse en a lgo m á s serio. 

Asintió: 
— S o y u n c o m p l e t o i d i o t a . 
— N o eres u n i d i o t a p o r haber conf iado e n 

el la . ¡Ella es la id io ta , p o r ser a l g u i e n en q u i e n no 
se p u e d e confiar ! 

Asintió de n u e v o : 

— M e pregunto qué le sucederá. 
—¿Quieres decir , c u a n d o salga d e l pabellón 

psiquiátrico? 
—Se l l a m a U n i d a d de C u i d a d o s — d i j o . 
— E n todo caso... 
— Q u i e r o decir e l resto de s u v i d a . 
M e encogí de h o m b r o s . 
— ¿ Y qué pasará c o n los demás? 
— E l que estén s u s p e n d i d o s el resto d e l año no 

impresionará a las u n i v e r s i d a d e s . 
— L a s impresionará. . . pero no favorablemente 

— d i j o . 
— ¿ S a b e s lo que todavía m e saca de quic io? 
— ¿ Q u é cosa? 
— Q u e M u s g r o v e le h a y a p e r m i t i d o a D o n n y 

salirse s iempre con la suya . 
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— D o n n y n u n c a trató de extraer datos d e l 
c o m p u t a d o r — d i j o Jus t in—. L o que hiciste era 
m á s grave que per turbar la clase o armar bronca . 

— S í , lo sé — d i j e — . Pero m e molesta i g u a l . 
— M a m á invitó a u n poco de gente a la casa 

— d i j o , c a m b i a n d o de tema. 
— ¿ C o m o a quién? 
— S ó l o reconocí a u n o . L l e g a r o n c u a n d o y o 

salía. A q u i e n reconocí fue a l t i p o de la f inca raíz. 
—¡Ese o r d i n a r i o ! — e x c l a m é — ¿Crees que él y 

mamá. . .? 

— N o lo sé. 
N o le agradaba la idea más que a mí. 
C u a n d o l legamos a casa, los visitantes se ha­

bían i d o . 
— ¡ O h , qué b i e n ! ¡Ya están aquí! — M a m á en­

tró detrás de nosotros, f u m a n d o — . ¿ C ó m o es­
t u v o todo? 

— P u e d o seguir en la escuela —respondí . 
— B u e n o — d i j o — . O más b i e n m a r a v i l l o s o . O 

tal v e z es tupendo. O pos ib lemente sensacional . 
O quizá apenas bueno. A h o r a , siéntense. Tengo 
algo que decirles . 

¡Oh, no ! L a s m i s m a s palabras que había e m ­
p l e a d o c u a n d o di jo que el la y A r t se i b a n a 
separar. L a s m i s m a s palabras que empleaba 
c u a n d o decía algo que no deseábamos escuchar. 

— S ó l o p o r q u e no les he h a b l a d o antes d e e l lo , 
esto n o s igni f ica que no lo h a y a pensado m u c h o . 
L o he hecho. 
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Encendió u n . c igarr i l lo y botó la cer i l la en u n 
cenicero fabr icado p o r m í en la escuela p r i m a r i a . 
E r a m i m a n o m o l d e a d a en barro . 

— H e d e c i d i d o v e n d e r la casa — d i j o — . N o s 
m u d a r e m o s . H e encontrado u n a casa en H a v e r -
t o w n . 

Sonó e l teléfono. M a m á se levantó a respon­
der. Entre tanto, m e preguntaba qué p o s i b i l i d a ­
des habría de que esto fuera sólo u n a t r e m e n d a 
b r o m a . 

— E s para t i —agi tó e l a u r i c u l a r en dirección a 
mí. 

N o podía soportar m i r a r l a en este m o m e n t o , 
así que entré en la cocina para hablar allí. 

— ¡ A l ó ! 

—Trabajos forzados de p o r v i d a . 
E r a N e i l . 
— ¿ Q u é dices? 
— M e sentenciaron a trabajos forzados de p o r 

v i d a . 
— M u y gracioso. 
— ¿ Y a t i qué te pasa? 
— D é j a m e dec i r lo de esta manera : hubiera re­

sul tado i g u a l s i m e h u b i e r a n expulsado . 
— ¿ C ó m o ? 
— N o s m u d a m o s . 
—Que ¿qué? 

— N o p u e d o hablar ahora . D e b o aver iguar s i 
es v e r d a d . Te l lamaré más tarde. 

— D e acuerdo. . . Cárter. . . 

—Sí . . . 
— M e p e r d o n a r o n con una advertencia, , no 

debo meterme cont igo. 
Colgué y l lamé a A r t . 

— L o que m e mata — d i j e — es que he d e b i d o 
suponer lo . R e s u e l v o este enorme e increíble 
mis ter io en la escuela y , mientras tanto, no tengo 
n i idea d e l o que pasa en m i p r o p i a casa. 

—¿Cuáles eran las pistas? 
— E s e t ipo f i sgoneando en u n a de las fiestas de 

m a m á , u n agente de f inca raíz. L u e g o comenzó 
a v e n i r y a hacer sugerencias para la decoración 
de la casa. Just in y y o creímos que era el n u e v o 
n o v i o de m a m á . Pero c u a n d o salía con él, estaba 
b u s c a n d o u n a casa n u e v a . Y c u a n d o se encontra­
b a n aquí, estaban decorando la casa para la 
venta . A l menos debí haberlo sospechado. 

— P o r otra parte — p r o s e g u í — , m a m á ha es­
tado lamentándose de la d i f i c u l t a d de c u i d a r la 
casa y d i c i e n d o cuánto o d i a a la gente d e l p u e ­
blo. . . a u n c u a n d o los i n v i t a a todos a sus estúpi­
das fiestas... 

— T ó m a l o c o n ca lma, Cárter.. . T a l v e z t u m a ­
dre h a y a hecho m a l en ocultártelo, pero escu­
cha.. . 

Fue entonces c u a n d o m e invitó a C a l i f o r n i a a 
pasar e l verano. 

Y lo que sucedió después es otra h is tor ia . 
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