Edicién aeiginal en inglés:
LESSONS IN FEAR: A Carter Colbarn Mistery,
de Diana Shaw.
Una publicacién de Little, Brown and Company, U, 5. A,
Copyright € 1987 por Diana Shaw.

Copyrnght © 1992 para todos [os paises de habla hispana,
por Editorial Neorma 5.A.
ALAL 33550, Bogota DLC ., Colombia.

Prohibida la reproduccicn total o parcial
de esta obra, por cualguier medto, sin
permiso escrito de la Editorial,

Primera reimpresion, 1993
Segunda reimpresidn, 1994
fercera reimpresidn, 1994
Cuarta reimpresion, 1995
Quinta reimpresion, 1995
Sexta rimpresion, 1996
Septima reimpresidn, 1996
Octava reimpresidn, 1997
Novena reimpresion, 1997
Décima reimpresion, 1997
Undécima reimpresién, 1998
Duodécima reimpresién, 1998
Decimotercera eimypresidn, 1999
Drecimocuarta reim presidn, 2000
Decimoquinta reimpresidn, 2002
Impreso por REditora Géminis Ltda.
i Agosto de 2002
lnpreso en Colambia - Printed in Colombia.

! Pieeceidn editorial, Maria del Mar Ravassa
Kdwion, Catalina Pizano
Inreveicn de arte, Ménica Bothe

ISBIN: 958-04-15(4-8

C

Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo
Capitulo

—_

VI
Vil
VI

TN iDE

113
129
151
169
191
227
241







enti tres golpecitos en el respaldo de mi

asiento, y extendi la mano por detrds de la
espalda para recibir la nota que Linsey queria
cntregarme. -

—iSenorita Colborn! —la voz de Balboa me
golped como una bofetada—. ;Quiere que yo lea
la nota, o prefiere compartir lo que dice ésta con
¢l resto de la clase?

Miré el papel y vi que de ninguna manera
podia leerse. Su contenido escasamente se pres-
taba a una descripciéon. La tinica manera de
compartirlo hubiera sido hacer circular el papel
entre todos, idea no muy buena, pues lo que alli
aparecia era la figura de Balboa, dibujada con
rasgos que en nada la favorecian.




A tal punto habfa exagerado Linsey los ojos
saltones, que éstos se desprendian de las cuen-
vas, mientras que las piernas arqueadas semeja-
ban un cero perfecto. En realidad no habia nece-
sidad de exagerar la expresion: Balboa nos mi-
raba siempre como si fuéramos un irritante pro-
grama de television y se encontrara a punto de
apagar el aparato.

Habia dibujado sus cabellos aproximadamen-
te como eran — una auténtica maratia —, y
habia agregado un roedor cuya cola entraba por
una oreja y salia enroscada por la otra. En el
dibujo, Balboa se disponia a morder un empare-
dado, consistente, sin lugar a dudas, en un sapo
muerto colocado entre dos rebanadas de pan.
No era preciso adivinar en qué se habia inspira-
do Linsey: el dia anterior, alguien habia puesto
cn la fiambrera de Balboa uno de los sapos so-
brantes de la diseccién. Probablemente habia
sido Judy Mancini o Corey Phipps, como parti-
darias que son de los derechos de los animales,
entre los cuales esta el derecho a no ser clavados
vn una mesa para que los de noveno grado los
descuarticen.

—-¢Y bien? —Balboa estaba esperando mi de-
cision.

—La leeré —dije, carraspeando para dar a mi
imaginacion el tiempo necesario para cumplir su
torea.

Hay quienes dicen que mi imaginacion trabaja
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exvesivamente. En ese momento deseé que fuera
verdad. Mi madre, al menos, lo afirma, especial-
mente cuando estoy trabajando en un caso. Ella
e aprueba mi trabajo como detective. Inclusive
cuando dispongo de las pistas, los sospechosos y
las pruebas mds convincentes del mundo, ase-
pura que todo es producto de mi imaginacion.

—La nota dice: «Tengo una laringitis terrible,
si la senora Balboa me pregunta algo, explicale
(Jue escribiré la respuesta en lugar de deciria».

Linsey se sorprendié tanto, que solté una car-
chjada. Mientras yo volvia trizas el papel, la
seiiora Balboa nos notificé a ambas que, en cas-
ligo, debfamos permanecer en el aula después
de clases. Esto es lo que en la escuela se llama
una «detencién».

Miré 2 mi alrededor en busca de conmisera-
¢ién y me encontré con que Neil me dirigia una
sonrisa. Neil estd enamorado de mi, lo cual posi-
blemente sea una lastima, ‘pues, si bien es cierto
(jue me agrada estar con él, no es amor de ver-
dad lo que siento por él. Tiene gran sentido del
humor — dibuja caricaturas para el periédico de
Ja escuela — y es un buen amigo; puedes con-
fiarle cosas tales como cuanto odias permanecer
en casa después del divorcio de tus padres, sin
que él corra a contdrselo a todo el mundo. Tam-
bién es una biblioteca ambulante, lleno de argu-
mentos y hechos que saca de los libros y revistas
que lee todo el dia.



Sin embargo, no es mi tipo. Mi tipo podria ser
un chico mas alto que yo, de hombros suficiente-
mente anchos para ajustarse a una chaqueta de

cuero, de penetrantes ojos verdes y jugador de |

baloncesto. En realidad, seria exactamente igual
a Tony von Thelan, de quien estoy enamorada
desde quinto, pero quien nunca me ha prestado
atencion, al menos no de la manera como yo
quisiera. Tony es lo que uno llamaria divino.

Neil es de menor estatura que yo, y yo proba- :
blemente soy la chica mas baja de noveno. Es
delgado vy tiene los ojos negros, nublados por |

gruesos lentes.

Balboa, al advertir hacia dénde miraba Neil,
agité en sus narices una «notificacion de deten-
cion». El se irguié inmediatamente. Una cosa era 5

sentir compasién por mi, y otra muy diferente
que quisiera acompafiarme. Una detencion con
Balboa es algo que cualquiera, de ser posible,
debe evitar. Una vez obligé a Cheryl Sykes a

limpiar el salon después de que los chicos de

décimo habian disecado fetos de cerdo. Con sus

propias manos, Cheryl tuvo que recoger los |

cuerpecitos destripados y echarlos en una bolsa
de basura. Escuché decir que olia tan mal que su
novio, Owen, se habia negado a besarla durante
dos semanas.

Cosas como ésta han hecho de Balboa la profe-
sora mds detestada en la escuela de secundaria
Thomas A. Dooley (TAD, para abreviar). 56lo
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renozZco una persona a quien Balboa le haya
apradado realmente, y es, créanlo 0 no, mi her-
mano Justin. Para mi no cabe otra explicacién
(e el interés de Justin por las ciencias, y supon-
perque a ella le gustaba tener al menos un alum-
no que la tomara en serio. A los demas, que sélo
buscaban aprobar la asignatura, les resultaba
tenomenal divertirse a costillas de Balboa, inclu-
so cuando se trataba de aquellas cosas que nor-
malmente se respetarian. Por ejemplo, su cojera.

La historia era la siguiente: durante una ex-
cursion, una serpiente de cascabel le habia mor-
dido el tobillo. Balboa habia cortado una tira de
el alrededor de la herida y habia succionado el
veneno. Cuando finalmente llegé al médico, era
demasiado tarde para cerrar la herida, y fue
preciso que usara el soporte ortopédico que la
hacia cojear.

El final del cuento era que Balboa habia sobre-
vivido a la mordedura pero que, como conse-
cuencia de haber probado la sangre de Balboa, la
serpiente habia muerto.

Puesto que prdcticamente a ningtin estudiante
le agradaba Balboa, es apenas comprensible que
los padres y el consejo de la escuela pensaran
que era maravillosa. La TAD necesitaba un
nuevo director, y muchos padres de familia que-
rian que Balboa obtuviera el cargo, pues era
tamosa por su capacidad de atiborrarnos con
aquellas cosas que en opinién de ellos tanta falta
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hacian en la TAD, como «disciplina y alto niv
académico» (0 sea, rigor en las calificacione
Era cierto que en la escuela se toleraba la holg
zaneria. La mayoria de los profesores estab
dispuestos a escribir «aprobado» con tal que >
alumnos y sus padres no los importunaran.
Balboa no era asi. Cuando calificaba, lo haef
a consciencia. Y si alguien reprobaba un e
men, no permitia que lo repitiera hasta aprg
barlo o que lo sustituyera por otro trabajo. |
A Merry no parecid preocuparle mucho q s
Balboa la sorprendiera. Me dirigio una sonrisa
se encogié de hombros, como si dijera: «Suf
pongo que no puedes hacer nada». Merry Jox
dan es mi mejor amiga, lo cual podria parecef
extrafio si supieran cudn poco tenemos en cof
miin. Comenzando porque siempre busca el mey
jor lado de la gente, en tanto que para mi se
convertido en una especie de aficion el sospe-|
char lo peor de todos.
No era que antes estuviera prestando mucha
atencién, pero después de lo ocurrido ya no pu-
de concentrarme en la clase, que era un repaso.
para el proximo examen. Permaneci el resto del |
tiempo preocupada por mi futuro, incierto
ahora gracias a la «notificacion de detencién».
Mi madre habia jurado que si mi informe de
disciplina no mejoraba al final del afto, me en-

viaria a un internado. No era que me importara |
permanecer lejos de mi madre, pero tener que |
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picte e imd cocncda v oabandonar o mis amigos

¥ iiFHl'l [T R AT AN Y

i i o bl o punto de acabarse y hubiera
e el i cuarto con las «notifica-
g - delenoons que habia recibido hasta

B ¢« Mo o problemas; parece que los
o o nmpun esfuerzo. No recuerdo si-

P e e ganc todas esas detenciones...

B 011 1ealidad la mayoria fue por corregir al

g1 (1o Hlaman «ser insolente») o por leer en

I vevista Annchair Detective.
b letencion significaba también que me
eria [y reunion del periédico aquella tarde.
fuiw, 0 su vez, significaba que me correspon-
haeer algan trabajo del que nadie queria
Matrparse, como cubrir la reunién del comité

- ol anuario o el trabajo de campo del club de

Rintoria on el fuerte Ticonderoga.

No me importaria sacrificarme por un amigo,
perv hacerlo por Linsey, a quien apenas conocia,
no valia la pena. Era una chica mayor, pero se
gheontraba en mi clase de biologia porque la
esciicla a la que habia asistido el afio pasado no
olrecia esta asignatura, y era un requisito para
praduarse en la TAD. Es una de aquellas perso-
s que se comporta como si no estudiara o no le
importara el estudio, pero en realidad si estudia
vy le interesa el estydio, y sus notas asi lo de-
muestran.

—Te deseo suerte —me dijo Neil después de
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la clase—. No quiero asustarte —sonrié con un
poquitin de burla—, pero escuché que los lti- ‘
mos chicos que tuvieron detencién fueron inter-
nados en un manicomio. jLos volvid looocos! §
—concluyé, poniendo ojos de bizco y meneando |

la lengua.

~De pronto no sea tan horrible —dijo Me- |
rry—. No serd peor que aguantarle una clase .

adicional.
——FEso es suficientemente horrible —dije.
No creo que sea tan mala —insistié Merry.

Neil y yo la miramos como diciendo: «;Dénde :

has estado todo el afio?» Pero asi es Merry.

—Tienes razon, Merry —dije—. Tener clase ]
con Balboa es mi segunda actividad favorita. La §

primera es mascar vidrios.

—Bueno —dijo Neil mientras me dirigfa a la

clase de gimnasia~, quizds te rompas una
pierna o la crisma en el gimnasio. Asi te salvards |

de la detencion.
—QGracias —dije—. Haré lo que pueda.

—;Ya votaste?

Era dia de elecciones en la TAD, y la rubia de .
cabello ensortijado, camisa rosada de cuello de

tortuga, largas piernas y un ramo de botones de |

rosa queria que yo votara por ella.
—Yo... no —dije.

Me ofreci6 una rosa y sonrié. No pude evitar |

sonrefir también.

Suy Adrian, y te agradeceria que votaras
por mi. Debo irme a clase, pero pregunta a
vunlquiera de los ayudantes de mi campaiia yte
dird lo que pienso hacer si resulto elegida.

No era preciso que me dijera quién era. Era
Adrian Attridge. Y me senti mal al sonreir ¥
weeptar su rosa porque, en realidad, no podia
soportar a Adrian Atiridge. A decir verdad, ni
siquiera la conocta; nunca le habia hablado; y sin
embargo no podia soportarla.

Tenia mis razones. Quizé s6lo era una razén,
pero era una buena razon: ella le agradaba a todo
¢l mundo.

Diplomas y medallas de honor, la jefatura de
la brigada de voluntarios, campeonatos en deba-
les y oratoria, la presidencia del club de teatro,
en fin, parecia lograr cuanto se proponia. Si
hubiese sido mds bonita, lo hubiera tenido todo.
Sin embargo, agraciada era el méximo califica-
livo que podia ddrsele. Podria pensarse que
atras personas, al igual que yo, la detestaban por
ser tan popular; pero, al contrario, contaba con
mds amigos que los que tendré yo en toda mi
vida; con mas incluso que aquéllos con los cua-
les yo tendria tiempo de hablar. Todos admira-
ban la manera como combinaba su vida social
con su rendimiento escolar. Decian que era
buena sin pasarse de buena.

Ahora se presentaba como candidata a direc-
tora de los embajadores, cuatro alumnos de dl-
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timo afio encargados de promover el espiritu de
Ja escuela y de proyectar una buena imagen de :
ésta ante la comunidad. Ademas de supervisar a
los monitores y a la patrulla del aseo, realizan
trabajos voluntarios tanto en los hospitales |
como en las clinicas del pueblo; por esto, todos
en St. Davids creen que los alumnos de la TAD
somos igualmente buenos. jJa! jQué risa! '
Al final de cada afo, antes de que los antiguos
embajadores se gradden, los estudiantes votan
para elegir al nuevo director. Y éste designa alos §
otros tres. ‘
Es preciso que diga algo en favor de Adrian:
era la tinica de los candidatos que se habia preo- ]

cupado por los estudiantes de noveno. Los de-

mds nos habian pasado por alto, como si no
esperaran que la escuela nos interesara lo sufi-
ciente como para votar. Al menos Adrian mos-
traba algin respeto para con hosotros.

—Cerraran la urna al final de la proxima clase |
—djijo, dirigiéndose al aula donde Balboa impar-
tia la clase de biologia avanzada—. Estd en Ia
cafeteria.

Me encontraba en medio del pasillo, pen-
sando que tal vez habia sido injusta con Adrian
y que quiza debiera votar por ella, cuando me di
cuenta de que habia olvidado mi mochila en el
aula de Balboa. Cuando regresé alli, Adrian ha-
bia colocado sus flores en un gran jarron de
vidrio e intentaba ofrecérselas a Balboa.
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I'referiria recibir de t, si no un examen
encelente, al menos uno que indicara que te
mleresa esta clase —dijo Balboa.

Adrian se sonrojé. Algunos chicos, muy po-
s, rieron. Adrian era popular, Balboa no.

Tom¢ mi mochila y sali. La campana sonaria
en cualquier momento y lo 1inico que me faltaba
vra otra detencién mas, por llegar tarde.

No pensaba enfrentarme sola a Balboa; asi
(e, cuando terminaron las clases, esperé fuera
del aula hasta que lego Linsey, muy contrariada
por haberse perdido el ensayo de teatro. (El club
de teatro estaba montando Muchachos y mugiecas,
y clla era la encargada de la escenografia.) Nos
deseamos mutuamente buena suerte y entra-
mos, pero Balboa no estaba alli.

—Tal vez lo olvidé... Vdmonos —dijo Linsey.

—¢Olvidarlo Balboa? No bromees.

—~Tienes razdn.

Estabamos recorriendo con la mirada el salén
cuando el rostro de Linsey quedé petrificado,
con los ojos tan abiertos que las cejas le llegaban
casi a la coronilla. Segui su mirada hasta la
alacena, donde asomaban un par de zapatillas
deportivas rojas, prolongadas por un par de
piernas, a las que se unia el resto del cuerpo de
Balboa. -
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= ¥ Dios mio!, sefiora Balboa, ;se encuentra
bien? —Linsey se hallaba en cuclillas
junto a la profesora—, ;Qué pasé?

Balboa no respondia: habia perdido el sen-
tido; estaba helada.

Examiné si respiraba, y agradecida comprobé
que si. Reconozco que en un momento como
aquél no debia pensar en cosas asi, pero lo 1l-
timo que hubiera querido era darle respiracion
boca a boca.

Linsey intentd ponerse de pie, pero sus pies
resbalaban como si estuviera totalmente des-
coordinada, y terminé cayendo sobre e] trasero.
—iMierda! —dijo, apresurdndose a cubrirse la
boca, como si Balboa hubiera podido oirla.



Trat¢ de ayudarle a levantarse, pero mis pies
resbalaron hacia adelante. Me agarré de un es-
lante para no seguir deslizédndome. Lingey ten-
rtis qque incorporarse por sus propios medios, lo
cnal, después de varios resbalones, logré hacer
finalmente. En seguida corrié a llamar a Mus-
grove, en ese momento director encargado, pues
¢l sefior Massey habia sido trasladado a otra
escuela.

Inspeccioné la alacena, a fin de averiguar de
doénde provenia aquella cosa resbalosa y qué
era. Provenia de una vasija pldstica que habia

sido volcada, y era un liquido transparente e
inodoro que no estaba rotulado. “
Parecia como si Balboa hubiera sufrido un |
accidente, lo cual era una ldstima, porque habria §
sido mds interesante descubrir, por ejemplo, que §
alguien la habia hecho tropezar o la habfa empu- |
jado. No era que yo quisiese que algo asi le ocu-
rriera. Era cierto que estaba enfadada por la de- }
tencidén, pero no le hubiera deseado mal alguno.
Simplemente hacia tiempo no se me presentaba ]
ningun caso, y estaba aburrida y oxidada.
Agarrandome de un anaquel y atenta a mis §
pies, tomé la vasija de la alacena, le coloqué la §
tapa y la puse en mi mochila. Merry, el genia |
cientifico, podria decirme qué era. :
Musgrove llegd banado en sudor, como si hu-
biese corrido el maratén en vez de subir las |
escaleras desde el piso inmediatamente inferior }
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donde se encontraba su despacho. Todos lo ila-
man «Mamutgrove», por su conformacion fisica.
Mi padre cabria cuatro o cinco veces en uno de
sus trajes, y aun asf las costuras de los hombros
no se templarian del modo como lo hacen cuan-
do Musgrove se mete en ellos. Su rostro parece
tallado en un bloque de hielo que se derrite; en
vez de tener pémulos y barbilla, todo, desde la
frente hasta el cuello, constituye una superficie
plana.

Linsey le advirti6 que el piso estaba resbaloso,
asi que se aferr6 a un anaquel mientras se arrodi-
llaba para tomar el pulso a Balboa.

—;Cuanto tiempo lleva asi? —Musgrove se
dirigia a mi—. ;Qué sucedié?

—No lo sé —respondi—. Parece que resbald.

Musgrove me daba pena. Era evidente que no
sabia qué hacer. A veces Musgrove se encuentra
realmente despistado, como en aquella ocasion
en que convocd una asamblea especial para ha-
blar sobre los peligros de la musica rock. En
primer lugar, los discos que nos hizo oir a ma-
nera de ejemplo tenian mds de dos afios, asi que
terming desaconsejandonos una misica que de
todas maneras nadie queria escuchar. Y en se-
gundo lugar, nadie la toma tan en serio como €l
cree. Nos agrada o nos desagrada una cancion.
Nadie prendera fuego a la escuela solo porque
Search and Destroy tenga una cancion con este
tema.



La sirena de la ambulancia comenzd a sonar a
lo lejos y su volumen aumentd cada vez mds
hasta que llegé a la puerta de la escuela, donde
enmudecié. Musgrove recobré los colores
cuando vio que ya no tenia que hacerse cargo de
Balboa por més tiempo.

—Supongo que no tiene sentido permanecer
aqui si ella no estd —dijo Linsey—. Iré al ensayo
de teatro.

—Y yo al periddico.

iVaya si tenia noticias!

Podia escuchar la voz de la directora a medida
que me acercaba al aula donde nos reuniamos.

—Necesitamos un reportaje sobre el reem-
plazo del sefior Massey. ;Quién quiere hacerlo?

Me paré en seco. Era el iltimo tema sobre el |

cual hubiera deseado escribir y, si entraba en ese
momento, la directora, Sheila, hubiera podido
pensar en asignarmelo.

—Mi madre estd en la junta directiva de la
escuela —oi decir a Wayne Davis-—. Yo puedo
hacerlo.

Entré en ese momento.

—Les diré algo que descubri —continud
Wayne—: Se trata de Musgrove y Balboa.

Todos rompieron a reir.

Neil se sorprendié al verme:
—;Como lograste salir de detencion?
—No lo creerds. Espera y verés.
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‘Tomé asiento a su lado.
~Carter, me alegra que hayas podido venir
dijo Sheila sarcasticamente—. ;De casualidad
has traido tu reportaje?

No lo habia redactado. Ni siquiera habia co-
menzado a hacerlo, pero no se lo dije. No era
preciso. Ella ya lo sabia.

~—Carter, quiero ese reportaje. Lo necesitaba
la serana pasada. ;Qué problema tienes?

Me habian asignado un reportaje sobre las
nuevas practicas de evacuacion en caso de in-
cendio. La dificultad consistia en que no era de
aquellas tareas que te hacen saltar de la cama
por la mafana, llena de alegria de vivir. Sin
vmbargo no lo dije.

~—La linea telefénica del jefe de los bomberos
estd stempre ocupada,

Era totalmente cierto, aun cuando sélo habia
intentado Ilamar una vez.

—En todo caso —dije, cambiando de tema—,
tengo otro reportaje. Acaban de llevar a Balboa
al hospital. Yo la encontré. Se resbalé y quedd
inconsciente,

—¢Estds segura de que no ha muerto? —pre-
gunto Stephen Sylvester, con sarcasmo.

—¢Estaba realmente inconsciente? —indagé
vtra pefsona—. ¢{Coémo podias saberlo?

Tal actitud era comprensible. Yo tenia fama de
ser muy exagerada, lo cual le habia ocasionado
dificultades al peridédico una N quiza dos veces,
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pero eso era cuento aparte. No les presté aten-
cién; deseaba escuchar la opinién de Sheila.

Sin embargo, antes de que Sheila dijera algo,
Barb Mantell entré para informarnos que
Adrian Attridge habia ganado las elecciones y|
seria la nueva directora de los embajadores. Las
reacciones de los alli reunidos indicaban que
casi todos habian votado por ella. Barb salio y
Sheila volvib a la carga:

—Fsto también es tuyo —dijo, recordindome
que en la Gltima reunién habia sido designada
para cubrir las elecciones y entrevistar al gana-
dor.

—Est4 bien: haré el reportaje sobre los emba-|
jadores para mafiana, lo prometo. 56lo permi-
teme escribir también lo de Balboa.

—Las practicas de evacuacion...

-—Esta bien, lo haré igualmente.

—Y todavia necesito que alguien cubra el tra-
bajo de campo del club de historia... '

! —De acuerdo, haré eso también.

Me hubiera ofrecido a elaborar todo el peri6-
dico con tal que se me permitiera escribir lo que
habia visto aquella tarde.

—Estas loca, Carter. Escasamente cumples|
cuando te encargo un solo reportaje, nunca los]
entregas a tiempo cuandc te doy dos, ;y ahora
quieres hacer cuatro? |

—Ya lo veras.
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—Esté bien —acept6 Sheila, ddndose por ven-|

vicla—. Espero que tengas todo el material para
[rasado mafana. Ni un dia més.

Firan un poco més de las cuatro, y sabia dénde
encontrar a Adrian. De paso me detuve en el
hano, para verificar si no tenia residuos de co-
mida en la cara, o algo asi.

tie oido diversas cosas sobre mi apariencia.
Algunas personas dicen que soy «exética», lo
cual es s6lo un sindnimo de «rara». Mi padre y
fustin dicen que soy bonita, ;pero qué mas han
de decir? La opinion de los parientes no cuenta
t'n este caso.

Una de las cosas que me hace «exética», su-
pongo, es ¢l color de mi piel, que es oscuro para
un cabello rubio rojizo como el mio. Cuando
aguien habla de una linda rubia, por lo general
dice que tiene piel de durazno. Mi madre me
Hevo una vez a consultar a una experta en be-
lleza, quien afirmé que tenia la piel color «acei-
luna». No es que sea verde o algo asi. S6lo es el
nombre que le dan. En serio.

Por otra parte, mi nariz es un poco respin-
pada. Justin dice que esto significa petulancia
natural. He estado pensando qué puedo respon-
derle, pero la verdad es que él es muy buen
MmoZzo.

Mis ojos son perfectamente redondos; «gran-
des como monedas», es lo que dice Merry. Cafés.
Me dan un aire de inocencia. Darfa cualquier
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cosa por tener los ojos de mi madre, verdes y
rasgados como los de un gato. Le dan un aire
misterioso y levemente malévolo.

Lo que mds me agrada de mi es la conforma-
cién fisica. Soy «compacta» y tengo musculos:
asesinos de montar en bicicleta. Cuando estoy
aburrida, tenso las pantorrillas y observo cémo;
saltan los misculos.

Supuse que el canto que escuchaba a medidaj
que me aproximaba al auditorio provenia de u
disco. Sin embargo, cuando entré, vi que prove-
nia de Adrian Attridge. Estaba cantando una

cancion acerca de ser una campana que alguien;
tafiia. La cancion sonaba un poco tonta, pero laj

chica cantaba bien. Cantaba muy bien. Por eso no

pude comprender por qué se detuvo en la mitad

y exclama:
—Nuncn lo conseguiré.

—A mi me parecié estupendo -—opind Jos
Dickerson desde la pared, en donde manipulabal

fa iluminacion del escenario.
—5i, Adri, estuviste superbién —dijo Linse
entre bambalinas.

—Pero... —Adrian comenzd a explicar pon

qué pensaba que se escuchaba mal y termind

encogiéndose de hombros—. Esta bien, probard

de nuevo.

Y lo hizo, sin que se apreciara ninguna dife{

rencia, tan bien como lo habia hecho antes
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Ciando se detuvo esta vez, no fue porque estu-
viera insatisfecha con la cancién. Fue por causa
i,

Lo siento, los ensayos son exclusivamente
para los miembros del club de teatro —dijo.

-56lo deseaba saber cuando puedo entrevis-
tarle para el TAD Tines,

-Ya le dije a alguien del periddico que no
desco que escriban nada sobre la presentacion
mites del estreno —guifio el ojo, se arrodillé y
towo el piso de madera—. Trae mala suerte,

~No es sobre la presentacién. Es sobre los
¢mbajadores.

Sonrié como lo habia hecho al ofrecerme la
fosa... y no pude evitar sonreir a mi vez.

~Estupendo. Cuando quieras...
ahora mismo, claro est4.

—Bien, ;entonces cuando?

—¢A las seis? ;En mi casa? 42 21 Arbordale.
¢De acuerdo?

—S5i, gracias.

—Gracias a ti.

Adrian no comenzé a cantar de nuevo hasta
{que no abandoné e] auditorio ¥y me encontraba
en la mitad del pasilio.

excepto







L a casa de Adrian se asemejaba a la mayoria
de las casas de St. Davids (Pensilvania),
entre ellas la mia. Lo que diferenciaba nuestras
casas, aparte de que la suya fuese amarilla y la
mia blanca, era que sus padres -— ambos —
vivian en ella. Papé vive ahora en Los Angeles.
¢ mudd alli hace pocos meses, después del
divorcio.

Abrid¢ la puerta la sefiora Attridge, con sonrisa
y delantal, recordandome aquellas madres que
aparecen en los programas de televisiéon que
tratan de familias felices.

—Adrian me dijo que vendrias.
Me condujo por un pasillo alfombrado en
tujo. Las paredes interiores eran amarillas tam-



bién, y una de ellas se encontraba cubierta con ] dcjaba de cantar si escuchaba volar un avién...
retratos de Adrian: la historia grafica de su vida. § ilemia que los pasajeros pudieran oir sus can-

—iQué maravilla que estés escribiendo un re- § ciones!
; portaje sobre Adrian! -—dijo la sefiora At- 1 Me preguntaba cémo era posible sobrevivir
. ;Leiste el que aparecié en St. Davids dicciséis afios al lado de aquella mujer, cuando
Adrian, la superviviente, llamo desde la otra

tridge
Tribiine?

—No lo vi —dije, sonriendo por cortesia.
—-Aqui esta.

Senialé uno de los cuadros colgados en la pa- |
red. Era un recorte de periédico. El titulo, «Cam- §
peona de debates», encabezaba una breve resefia
y una fotografia de Adrian sosteniendo un tro- §
feo. Fra el tipo de informaci6n que solia aparecer |
sobre Adrian en el diario local y que incitaba a |
todos los padres en el pueblo a preguntar a sus §

hijos por qué no se parecian mas a ella.

—Este es mi retrato preferido —dijo la sefiora |
Attridge, sefalando una foto de Adrian a laj
edad de dos o tres anos, en la que llevaba una
camiseta con un letrero: «Harvard, ;promocién
del ??2?»—. Su padre y yo siempre hemos estado;
seguros de que Adrian triunfard... aunque enj
algunas ocasiones haya que empujarla. Segura-
mente sabes que Adrian es la protagonista de

Muchachos y mufiecqs...

—Lo sé ~—respondi—. Hoy la escuché cantar. |

Se inclind hacia mi.

~Esto puede resultar gracioso en tu repor-|
taje... Cuando era nifia, a Adrian le causaba tanta;
vergiienza actuar en presencia de extrafnos que/
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habitacion:

—Mamad, Carter no desea escuchar cémo fue
mi infancia. Por favor, hazla pasar aqui.

La sefiora Attridge se inclind de nuevo hacia
mi:

—A veces es tan autoritaria...

No obstante, parecia orgullosa de ello. Me
senald el estudio.

Adrian estaba enroscada en un sillon leyendo.
Me indicé con la mano que la esperara un se-
pundo. Tomé asiento y procedi a sacar desmana-
damente mi cuaderno de anotaciones, fingiendo
repasar las preguntas que pensaba formularle.

—kEs fabuloso. Debes leerlo —dijo levantdn-
dose para colocar el libro en mi regazo.

Miré¢ el titulo: Cascanueces.

—S5¢€ que suena a basura —prosiguié—, pero
st autor es un famoso periodista y escribe muy
bien. Témalo. 5é que te gustard especialmente,
puesto que ti también eres periodista.

Me sonrojé cuando dijo «especialmente», No
creia que la chica mds popular de la escuela
hubiera pensado en mi.

—Y ademas eres la mejor. Tus reportajes son
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muy vividos, aunque a veces pienso que exage-
ras un poco.

Sonrié con las conmisuras de los labios. Antes}
de que pudiera desatar la lengua para agrade-
cerle, prosiguic: i

—JLa manera como describiste la cafetena
cuando la decoramos para la iniciacidn de las
clases...

Nuevamente mudé de color. Ella y otrod
miembros del comité de recepcion habian pa-
sado dias enteros haciendo los decorados, y lof
que yo habia escrito no era muy halagador, que
digamos.

—No te preocupes —dijo—. 5S¢ que «pareciaj
como si un gorila se hubiera enloquecido en una
tienda de articulos para fiesta».

Eran exactamente las palabras que yo habig
empleado. ;Qué podia responder a esto? Po
suerte me salvé al cambiar de tema: ‘

—Entonces —dijo—, ;quieres saber como m4
siento como directora de los embajadores?

—Asi es —respondi.

—FEs maravilloso —se dio cuenta de que yo ng

escribia nada—. Sé que esto no te da muchd

informacién para el reportaje, pero ésa es la
respuesta: es maravilloso.

Aun cuando parecia que hubiera terminadoy
no dije nada. Es una técnica de entrevista apren
dida de Art, mi papa. Si uno espera un tiempdg

38

prudencial después de haber formulado ung

pregunta, conseguird una respuesta mucho me-
jor que la primera.

—~Estoy acostumbrada a recibir premios y co-
sas de parte de profesores y adultos —prosiguié
poco después, confirmando mi teorfa—, pero
recibir un honor asi de parte de los otros chicos
e la escuela... es realmente algo superespecial.

liscribi esto.

—Carter —levanté la vista de mi cuaderno—,
Jle importaria no poner esto en el reportaje? Me
hace ver creida y no quiero que piensen que lo
sOY.

—No me parece —dije—, pero si en realidad
piensas...

—Gracias.

I’asé a la pregunta siguiente.

—¢Por qué crees que ganaste?

—Por dos razones. Primera: creo que a la
pente le gustaron mis ideas.

—Por ejemplo?

—Durante mi campana insist{ en el hecho de
yue en la TAD los estudiantes no se llevan bien
con los profesores, y dije que pensaba que se
debia hacer algo al respecto. Supongo que es
algo que nos afecta a todos y por eso votaron por
mi.

—¢Cudl es la otra razon? Dijiste que habifa
dos.

—He demostrado ser una buena lider.

—;Como?



—Por algunas cosas que he hecho —-respon-§

dio bajando la mirada.
—:Como qué? |
—Pues, como ser presidenta del club de tea-;j
tro...
—Y ..

—Y capitana del equipo de debates y presi-!
denta del comité de recepcion.

No me miré una sola vez mientras enumeraba

sus logros. Si yo hubiera hecho todas estas cosas,:
lo praclamaria a voz en cuello. En cambio,

Adrian parecia casi incémoda con ellas.
—Piensas que sera dificil encontrar entre tus|
compafieros a los otros tres embajadores?

—Lo dificil serd elegir entre tantos. En mi]

curso hay muchos que merecen serlo.

Se inclind hacia mi como si fuese a confiarme;

algo muy intimo: ‘

—Esto no es para repetir, pero algunos pasan
todo su tiempo en la TAD aspirando a ser emba-|
jadores. Tienen las mejores calificaciones y se
destacan en actividades extracurriculares, pero
probablemente no escogeria a ninguno de ellos,
porque tendria en cuenta el cardcter; si uno pasas
todo el tiempo luchando por un objetivo tinico,

no dispone de tiempo para hacer aquellas cosas]

que hardn de ti una persona completa.
~-¢Y por qué desean tanto ser embajadores? |
—Porque es algo que se ve con buenos ojos ali
solicitar tu ingreso en la universidad, y aquellas
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personas piensan: «;Qué sentido tiene hacer es-
ludios secundarios si luego no puedes ingresar a
una buena universidad?» Creo que se pierden
de muchas cosas por obstinarse en lograr una
sola meta.

—Mi hermano es embajador...

Me interrumpid, sonriendo:

—Lo sé,

—Y dice que cs tradicién de los embajadores
realizar unos ritos locos de iniciacién. El, por
viemplo, tuvo que hacer que todas las chicas de
su clase de inglés le firmaran las piernas. ;Pien-
sas hacer cosas por el estilo?

—Es una tradicién —dijo—. Claro que las
haré,

—¢Puedes decirme cémo seran?

Sacudif la cabeza indicando que no.

—:Ni siquiera confidencialmente?

—Lo siento, pero no.

—Esta bien... Entonces voy a preguntarte
acerca de otra tradicién. En aifios pasados, la
persona que resultaba elegida directora de los
embajadores escogia como embajador a quien
perdia la eleccién. ;Piensas hacerlo tt también?

Se inclind de nuevo hacia mi:

—No. Y si prometes no decirlo a nadie, te diré
por que. '

Asenti con la cabeza.

—JPara ser un buen embajador se necesita ser
muy popular. Esa persona perdié por demasia-
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dos votos... 5i la eleccion hubiera sido mas re-

fida, probablemente la hubiera escogido pero...;
—sacudid la cabeza y se acomodd en la silla—.

5¢ que esto suena horrible.
Estuve de acuerdo con que eso soraba un poco,

desagradable. Sin embargo, tenia sentido y alj

menos ella era sincera al decirlo.

—Espérame un segundo —dijo, poniéndose

de pie.

Mientras estuvo ausente, comencé a hojear;

Cascanueces. Adrian habia escrito su nombre en

el interior del libro, con aquel tipo de letra ador-
nada que las chicas de mi curso practicaban)

durante los recreos y la hora del almuerzo. En
aquel tiempo pensaba que era una pérdida de

tiempo, pero al ver la limpieza de la firma sobre!
la pagina, quise haberle dedicado mas tiempo aj
la mia: mi firma parece como si un caracol sucio;

se hubiera arrastrado sobre el papel.

Cuando regresé, trafa un bolso lleno de cos-]

méticos.

—He estado observdndote y, al ver tu lindo
tono de piel, he pensado que tengo algo quel

puede serte util.

—Esta bien —dije, aun cuando no podia ima-
ginar qué podia hacer con mi apariencia.

Se dedicd a mi rostro durante algunos minu-

tos, dandome indicaciones mientras aplicaba el

maquillaje.

42

—Debieras poner énfasis en tus ojos —dijo

coloredndolos con maquillaje—. El color apro-
jriado de lapiz labial los hard lucir més grandes...
'robemos éste.

'[’omé_mi barbilla con una de las manos, mien-
tras me aplicaba el ldpiz labial con la otra. Luego
me ofrecid un espejo:

—¢Qué opinas? —pregunto.

Hermosa hubiera sido una exageracién, pero
lucia bien. Inclusive, muy bicen.

Intenté agradecerle, pero me interrumpio
ofreciéndome el bolso de cosméticos.

—Puedes quedarte con él.

—¢Estds segura?

—Nada de esto me queda bien. Ademds...
—agrego, acompafidndome a la puerta— deseo
pedirte un favor.

—Claro —dije—. Lo que quieras.

—Tu hermano Justin... estd pensando entrar
en la facultad de medicina el proximo ano, ;ver-
dad?

—~Eso dice.

—Es muy timido, ;cierto? Lo veo en la es-
vuela... No parece tener novia...

—:Quieres saberlo?

—LEntre nosotras, claro.

—Claro.

Justin saltaria de dicha. Adrian Attridge es-

{aba interesada en él.

—No —prosegui—, ya no tiene novia. Antes

sdlia con Holly Lasousa, pero...
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Decidi no decirle a Adrian por qué habian |

1 terminado para no inducirla a sacar falsas con-|
clusiones. Holly habia echado a Justin porque la
biologia lo tenfa completamente atrapado. Holly
incluso llegd a decirle que deberia salir con la!
sefiora Balboa, lo que me parecié obsceno e inne-
cesario. i
—Es todo lo gque queria saber —dijo—. Avi-
same si necesitas mds datos para tu reportaje. |
Sonreimos. Con todos los secretos que habia-]
mos compartido, sent{ que éramos viejas ami-|
gas. :

T e
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® Justin?

Mama habia oido cerrarse de golpe la
pucrta y llamo desde algian lugar del interior de
la casa.

—No, s6lo yo —dije.

Dije «s6lo yo», porque sabia que ella hubiera
preferido que fuese Justin quien llegara, pues,
como me lo recordaba précticamente todos los
dias, él siempre «le ayudaba y era bueno». Lo
vontrario de mi, «dificil y poco colaboradora».

Justin no tiene con su reputacién los proble-
mas que tengo yo con la mfa. Todos piensan que

—

os fabuloso, incluso mis amigas, quienes vienen
A visitarme mds por verlo a él que por conversar
ronmigo.
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Mama sc hallaba en la cocina, de pie frente a §

una alacena, con un cuaderno de notas y un |

lapiz, observando los anaqueles como un pro- §
veedor en el supermercado. Llevaba su overol |
blanco, que se asemejaba a un traje de karateca, _
y sus cabellos estaban trenzados y enrollados en |
mofio detrés de la cabeza. Tenemos més o me- |
nos la misma estatura, y cuando nos preguntan i
si somos hermanas se siente realmente feliz.

—Aceitunas, aceitunas, aceitunas... —murmu-,
raba, examinando atentamente las latas—. gVesf
aceitunas alla arriba, Carter? ]

—No. _

—Entonces supongo que habra que traer acei-
tunas —dijo, anotando en el cuaderno—. JAl]
guna idea de dénde estd tu hermano? Necesito
que me compre algunas cosas. ".

—TPero yo crefa que la fiesta era el sdbado en la
noche.

Apenas era martes.

—8i, pero toma siglos arreglar esta casa
cerr6 la puerta de la alacena—. Un dia de eqto
nos mudamos a una tolda. Y no daremos la]
nueva direccién a nadie. 1

No entiendo por qué sigue organizando fies§
tas si siempre se queja de ellas. Primero, lo difici
que es alistar la casa; después, lo insulsas quef
son las personas que invita, y, por Gltimo, 1'
dificil que es limpiar todo de nuevo. Sin em
bargo, desde que Art se marcho, todo el tlemp
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hace fiestas. Probablemente no sabria que esta es
mt casa si cuando llego no hay en ella una fiesta o,
Al menos, estd a punto de comenzar. Neil me dijo
na vez que esto le recordaba al personaje de una
novela: un tipo que ofrecia fiestas descomunales
todo el tiempo, con la esperanza de que la mujer
4 quien amaba asistiera a una de ellas. Final-
mente lo hizo, pero el tipo fallecié poco después.

5i mama espera ver aparecer al hombre de sus
suenos, la verdad es que invita a los menos
indicados. Nadie més estirado que esos aboga-
dos y toda esa gente de su estilo. En cambio,
nadie tan divertido como Art.

l.a puerta de entrada se cerré de un golpe.

—~;Justin?

Esta vez habia acertado.

Entré en la cocina con sus libros. Hay quienes
dicen que Justin y yo nos parecemos, lo que
vonsidero un cumplido (a menos, claro estd, que
quieran decir que parezco un muchacho de die-
visiete afios, lo cual no es muy halagador). Pero
sl tenemos la misma forma de los ojos, el mismo
cabello rubio rojizo y la misma piel «aceitu-
nada»... sélo que en los muchachos se llama
«bronceada».

Me habria mudado a California con Art de no
haber sido por Justin. ;Hubiera sido justo estar
tomando bafios de sol y comiendo colosales y
pulposas naranjas en febrero, en tanto que él,
abrigado hasta las narices y pala en mano, des-
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pejaba de nieve las aceras de la casa de mama
Después de todo lo que Justin ha hecho por ms}
— ensefiarme a montar en bicicleta, llevarme &
cine y a conciertos, cuando cualquier otro mu
chacho se moriria antes que salir con su he :
mana, servirme de cémplice cuando finjo esta '
enferma para no ir a la escuela —, no podia
hacerle esto. p
—iPor qué te demoraste? —pregunté, puesy
generalmente llega a casa mucho antes que yo. §
—Me enteré de lo que le sucedid a la sefiord
Balboa y me detuve en el hospital para preguny
. tar por su estado de salud.
Mama no sabia lo del accidente, de modo que
se lo relatamos.
—Yo estaba alli —dije—. Yo la encontre.
—:Y como esta? —preguntd mama.
—Todavia se halla muy confundida —dijd

Justin—. Sufrié una conmocion cerebral.

Justin se dirigio al refrigerador, sacd la leche y"
echando la cabeza hacia atrds, bebid directad
mente del envase. Si yo hubiese hecho lo mismo"
mama me hubiera dado una conferencia interd
minable sobre las enfermedades contagiosas. Sirg
embargo, él continuaba alli, tranquilito, llendn4
dose de leche. :

Yo también tenia hambre, pero sabia que era
inutil preguntarle a mama acerca de la cenal
Desde que Art se marchd, mamd no dispone del
tiempo para cocinar. Justin y yo nos hemos con4
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vertido en expertos: llamamos por teléfono a
pedir pizzas, calentamos alimentos enlatados y
hacemos espaguetis con salsa ya preparada. A
vuces s0lo comemos cereales o sandwiches. Hoy
seria una de esas veces.

—¢Crees que Balboa regresard mafiana a la
escuela? —pregunté.

-~Probablemente. Ya sabes cémo es. No per-
mite que la afecten las cosas —dijo, limpiandose
vl bigote de leche con el dorso de la mano.

-~En otras palabras —dijo mama—, tiene ca-
ricter.

—En otras palabras —dije—, es terca.

—Es bastante descortés decir eso, después de
I que le ha pasado —dijo Justin.

Me senti culpable, pero no estaba dispuesta a
admitirlo.

Mama arrancéd de su cuaderno la hoja con la
lista y la entregé a Justin:

—b5on algunas cosas que quiero que me com-
pres.

~~;Qué tan pronto?

—Cuando puedas... pero antes de las diez de
la noche.

Justin le echd un vistazo a la lista mientras
mamd iba por el dinero.

Era mi oportunidad.

—Le gustas a Adrian Attridge —dije.
-—Siii... También al presidente, a la primera
Jdama y a toda la familia real.

Biblioteca Viva
PlazaNorte
Fundacion La Fuente



Antes de que pudiera comenzar a tomarme el
pelo en firme, regresé mama. 3
—Hablando de llegar tarde —ésa era la forma
que tenia mamd para reanudar conversaciones
interrumpidas horas atrds—, fii normalmente;
regresas a casa mas temprano, Carter. s
—Tuve que hacer una entrevista para el peri6
dico de la escuela. Con Adrian Attridge, quien]
esta enamorada de Justin, aun cuando él finja que%
no le importa. \
Justin me lanz6 su mirada de «basta ya».
—Tal vez no le importa —dijo mama—. El
hecho de que Hi estés loca por los chicos noj
quiere decir que todo el mundo se lo pase pen-{
sando en el sexo opuesto. 3
—No estoy loca por los chicos ——hrephque,
cuando hubiera debido decir mas bien: «jMiraj
quién habla!» Es ella quien sale con un tipog
diferente cada semana. i
Mamaé se encogié de hombros y coded a ]us—
tin, tendiéndole un fajo de billetes.

Sali de la cocina para ir a guardar mis libros y|
cuando regresé a preparar el sandwich, Justini
hablaba por teléfono. Por la manera como me
miré, parecia que lo hubiera sorprendido enf
ropa interior... o sin ella. 4

—Habla Justin Colborn. Llamo para felicitarte
por haber ganado la eleccion.

Lo habia pillado lamando a Adrian.
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Sonret, me levé las manos al corazon y frunct
los labios. Volvi6 la cara hacia la pared.

—Te divertirds —decia—. Es una gran res-
ponsabilidad, pero también es muy divertido.
Ademas, tienes suerte. Al ser la directora, no
licnes que pasar por los ritos de iniciacién. Sélo
licnes que inventarlos.

Escuché durante un rato. Finalmente dijo:

—Me alegraria. No, en serio, me gustaria. Ma-
nana en la noche. ;A las siete y media? De
acuerdo. Estupendo. Nos vemos. Y felicitaciones
de nuevo.

-—¢De qué se trata? —pregunté, pestaiieando y
acercandome hasta casi rozar mi cara con la suya.

—Adrian quiere que le ayude con su trabajo
de biologia.

—iAjal, ya he oido eso antes —dije—. Estaras
allf explicindole la fotosintesis y... de pronto
empezard a pasear los dedos por tu cabello v a
susurrarte: «Je t'aime».

—Supongo que sabrés todo esto por experien-
Ul

—jClaro! ;Por qué crees que en esta casa todas
las noches una manada de muchachos arma tre-
mendo alboroto tratando de ayudarme con mis
deberes?

—En todo caso, me encargé que te dijera que
va designd a uno de los embajadores: Bob Earle.

Bob Earle era un muchacho de aspecto vigo-
roso que Hevaba solo un ano en Ja escuela, des-
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de que se mudé de Maryland. A Adrian debia]
de complacerle que fuera nuevo, pues no ha-
bia pasado toda su vida de estudiante aspiran-
do a convertirse en embajador. Bob obtenia las]
mejores calificaciones y deseaba ingresar e _
Ja universidad de Princeton, como su padre. Pofj
lo general no sé mucho sobre los muchachos
de los cursos superiores, pero sabia algo sobre]
Bob porque Merry estaba enamoradisima deél
me habia encargado que investigara. Era unaj
especie de bienhechor, y por lo tanto se a]us
taba a lo que Adrian habia dicho sobre el cardcd
ter. Una vez me encontraba esperando el auto
bus de la escuela, pues cafa un fuerte aguacero

no podfa ir en mi bicicleta. El autobis tuvo una

averia y Bob sali6 en medio del diluvio a exarm
nar el motor, mientras el conductor llamaba a ur}
taller de reparaciones. Bob jugé con el motor un
rato y llegamos a la escuela bastante antes dd
que llegara el cami6n de reparaciones a ayuda
nos.

Ya tenia material suficiente para mi reportajef

Asi que, después de dar cuenta en un santiamér
de mi sandwich, me dediqué a redactarlo.

El autobts de Merry estaba entrando cuandg

llegué a la escuela a la mafiana siguiente. Mg

apresuré a cruzar el estacionamiento para ent
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contrarla. Pensaba entregarle la vasija que contey
nia esa cosa resbalosa. Si me decia qué era

podria terminar mi articulo sobre Balboa y en-
iregarlo por la tarde.

Era lo que pensaba hacer. En vez de eso, cho-
(ué contra una piedra, volé sobre el manillar de
mi bicicleta y me deslicé por el asfalto.

Estaba mas aturdida que lastimada. Y ademids
sorprendida — asi como increiblemente aver-
ponzada — cuando vi que no habia chocado con
una piedra, sino con un par de piernas. Y no con
cualquier par de piernas: cuando salieron de
debaje del auto del que asomaban, vi que eran
las de Tony von Thelan. Peter Findlay se enca-
miné hacia mi desde el capé del auto y se queds
mirdndome como si jamds en su vida hubiese
visto a alguien tan tonto.

Tony se puso de pie v ambos se inclinaron
sabre mi, con la cintura doblada y las manos en
las rodillas, sin la menor intencidn de prestarme
ayuda para incorporarme. No precisamente por-
(ue tuesen malos o groseros, sino porque asf se
vomportaban cuando estaban juntos.

Y Findlay y von Thelan siempre estaban juntos,
Nadie se molestaba en llamarlos por separado;
los lamaban von Findlay. Sus aficiones eran los
aitos y el baloncesto. Sus vidas eran los autos y
vl baloncesto... los autos ajenos, pues todavia no
tenian licencia y s6lo podian juguetear con ellos,
no conducirlos.
—¢Estds bien?
El rostro de Tony se hallaba tan préximo que
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hubiera podido besarlo sin mover nada méas que]

los labios. Lo miré a los ojos buscando signos dej

preocupacion desesperada. En lugar de esto, en-

contré el reflejo de una estlipida rubia aplastadaj
contra el suelo del estacionamiento de la escuelay
—; Estas bien? —pregunté Tony de nuevo.

—Oh, si, claro. Esto me ocurre todo el tiempo

Estoy entrenando para hacer acrobacias en bicir;
cleta. Algunos dias resulta mejor que otros. 4§
Deberia haber admitido que soy una idiota
descoordinada en vez de empeorar las cosas
tratando de hacerme la graciosa. [

—Pasaste por encima de sus piernas —-dijg
Findlay, como si intentara comprenderlo. 1
—Lo sé. Supongo que debia haberlas visto. L

que ocurre es que como todos los dfas paso pot

este sitio y nunca habian estado aqui antes...

Cuando me incorporé, quitaron las manos d
las rodillas y se pusieron de pie. Me hicieron red
cordar el gesto de alivio de Musgrove cuando led
g6 la ambulancia para llevar a Balboa al hosp1
tal.

Comencé a sacudirme el vestido. jAuch! Ol
vidé que habia resbalado sobre las palmas de lad
manos, pero las cortaduras me lo recordaron.

—;Estas bien? —pregunt6 Tony una vez mas

Me sentirfa mucho mejor si me tomaras en tuf
brazos y me besaras. Eso es lo que deseaba decir

Pero no soy tan tonta.
Levanté mi bicicleta con las yemas de los d
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s y caminé con ella hasta dejarla colocada en
¢l soporte de estacionamiento.

-—ts lo mds tonto que he visto en mucho
tiempo —of decir finalmente a Findlay.

—No es culpa suya. Tal vez iba de prisa, o tal
vez necesite lentes.

Tony habfa sacado la cara por mi. Mi corazon
latib frenéticamente hasta que llegué a la es-
cuela.

Alcancé a Merry frente a su casillero y le
entregué la vasija.

—¢Qué es esto? —pregunto.

—Eres ti quien puede decirmelo.

Le expliqué dénde lo habia encontrado y
+0omo se relacionaba con Balboa.

Levant6 la tapa, olfate6 y dejé caer una gota
en su dedo indice. Después froté el indice contra
¢l pulgar para determinar la consistencia.

—Glicerina —djijo.

—:Solamente eso? ;Estis segura?

—>5i, la utilizan en muchisimos experimentos.
I'or eso la mayoria de los laboratorios de biolo-
gla la tienen. ;Sabes para qué sirve?

Derramé otra gota y presiond con el dedo
debajo de cada uno de sus ojos. Cuando retiré el
dedo, habia dos lagrimas perfectas. jLagrimas
e pelicula! Luego restregé las lagrimas: parecia
vomo si hubiera llorado.

—No necesitabas que te lo explicara. Cual-
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quiera de los miembros del club de teatro te lo

hubiera podido decir.

Sono la campana. Merry intenté limpiarse la ]

glicerina, pero atin parecia llorosa. i
—1Déjala asi, Mer, y quizas la sefiora Hatch sej
compadezca de b y te excuse de asistir a su clase.
—No lo creo, Carter. Nos vemos en biologia. ;

Entregué mi reportaje sobre los embajadores y4
parti, satisfecha de haberlo entregado a tiempo.4
«Esto le demostrara a Sheila de qué soy capazf
cuando se me asigna algo decente», pensé. ]

La circulacion por los pasillos avanzaba lenta-g
mente aquella manana. No era sélo que losi
alumnos demoraran su entrada a las clases. Ha-§
bia un nudo en torno a Adrian. Todos la felicita~
ban y probablemente deseaban que los tuvieraf
en cuenta al escoger los dos embajadores restan-§
tes. Me abri camino entre la muchedumbre qued
la rodeaba, sintiéndome satisfecha de mi misma,{
cuando of que me gritaba «jhola!» por encima dej
toda esa gente. A

Me sorprendié que Balboa apareciera. Sin em-
bargo, parecia que hubiera dejado parte de su{
cerebro en el piso del depdsito. Se movia co
lentitud y hablaba como lo hago yo recién levan-4
tada después de trasnochar. :
Linsey se incliné hacia adelante y susurré:
—Tal vez esté drogada.
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-—Oiga, sefiora Balboa! —gritd Judy Mancini
desde su pupitre—, Es mejor que suelten esos
ratones.

Sc referia a los ratones que los alumnos del
curso superior guardaban en jaulas, destinados
a1 los experimentos sobre el comportamiento ani-
mal.

—Escuché en las noticias esta mafiana —pro-
sipuid—, que el gobierno multara a los hospita-
les que usan animales en sus experimentos.

—5i —apoyd Corey Phipps, apartando el ca-
bello de su rostro—, podriamos informar lo que
pasa aqui, ¥ les costaria una fortuna.

Balboa se veia aburrida. Para ser justos, no era
la dnica. Judy y Corey se estaban poniendo pesa-
das con lo de los derechos de los animales. No
me opongo a que cada cual defienda su causa.
Yo misma defiendo que se prohiban los autos en
lavor de las bicicletas, pero no suelto peroratas
subre ello cada cinco minutos.

—Yo también escuché las noticias —djijo Bal-
boa—. Y el hospital ha sido multado por negli-
pencia y crueldad, no por los experimentos en si
mismos, que son todavia la manera mas valiosa
y legitima de aprender sobre diversas formas de
vida.

—Noe veo que pueda haber algo mas insensi-
ble y cruel que encerrar a los animales en cajas
para después abrirlos y despedazarlos.

—Ya hemos discutido esto antes —dijo Bal-
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boa—. Tenemos diferencias filoséficas. Cuando;
ustedes ensefien biologia hardn lo que les plazca, |
pero mientras estén en mi clase, haran lo que yo
diga. ]

—S5i yo ensefiara biologia, la usaria a ustel
como espécimen —dijo Judy en voz baja, perd
no tan baja que no pudiera oirla—. A ver si
gustarfa flotar en un frasco de formol. |

—Sefiora Balboa —Donny Gillespie habia led
vantado la mano, pero no esperd a ser lad
mado—. ;No debiera estar descansando en sy
casa después del accidente que sufrig? q

—Si creyera que debiera estar en casa, alli ess
taria —dej6 resbalar sus lentes sobre la nariz—{
De todas maneras, gracias por su interés —est
habia sido una gran broma de Donny, pued
todos sabiamos que a €l lo dnico que le intere
saba era divertirse lo cual era mucho mas fac
con un profesor sustituto.

Balboa tomé su cuaderno de anotaciones y
encaminé al tablero. Cuando lo abrig, las pagid
nas salieron volando, aterrizando a sus pies y &
lo largo de la primera fila. 4

—iDios mio! —chillé Winnie Myers cuandd
vio las paginas sueltas: fotograftas de hombres. §
desnudos. 1

Todos comenzaron a gatear para recogerlas;‘

Todos menos Balboa, quien tomé una vara y 14
descarg6é violentamente sobre el pupitre dg
Owen Reinhart. Owen salté aproximadamentd
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o metro, y todos los demds paramos en seco.
Bajo la mirada de Balboa, regresamos a gatas a
nuestros puestos.

—Pagina 104 —dijo, como si no hubiera en el
siielo, delante de ella, una fotografia a todo color
de un hombre balanceando sus partes colgantes
o la vista del piiblico.

Cuando soné la campana, todos se precipita-
ron sobre las fotografias, inclusive Merry, quien
obtuvo un rubio de anchos hombros, vestido
MOlo con una mirada que me hizo sonrojar.

—5e lo llevaré a mi madre —dijo.

—¢Por qué? ;No lo quieres? Parece que él te
Juiere a ti.

—No es mi tipo.

—Cierto, no es suficientemente flaco.

—Pobre sefiora Balboa —dijo cuando abando-
namos el aula—. Seguramente se sintié muy
incomoda.

—No lo demostrd.

—Aun asi, apuesto a que lo estaba. Y para
volmo, el accidente de ayer.

—Me pregunto quién pondria las fotos alli.

—Probablemente Donny.

—:Por qué?

—La semana pasada lo oi jactdndose de que le
witaba robando revistas pornograficas al papa.

Ademds, ya sabes como le gusta provocar a
Balboa.




— Pero por qué el papé habria de tener revis
tas con hombres desnudos? 1
Merry no tenia respuesta para esto. :

—FEntonces a lo mejor no fue €L

Cambi6 de tema:

—;Vendrés a estudiar esta noche?

Merry y yo habiamos estado estudianto juntag
para el examen final de biologia. El repaso con
sistia basicamente en que yo hacia cierto niimerd
de preguntas y Merry las respondia.

—No lo creo —dije—. Art debe llamar hoy 3§
no quisiera estar ausente. Podria ser manana,

te parece.

Cuando llegué a casa, encontré un recado df
Adrian. Habia escogido a Josh Dickerson comg
el otro embajador. Al igual que Bob, Josh '
ajustaba al requisito de que me habia habladg
Adrian en la entrevista. No habia empleado s¢
tiempo en aspirar a ser embajador. Lo habf
empleado en trabajos de electrénica. Yo lo veil
principalmente en las asambleas, donde se en
cargaba de las luces o del equipo de proyecci6
Su foto habia aparecido hacia algunos meses ef
los diarios, cuando algun artefacto disefiado pof
él habia recibido el primer premio en una ferij
cientifica. :

Aparte de esto, sabia solamente que su mad "
era japonesa, pero no su padre, lo cual explicab
por qué sus estrechos ojos rasgados eran de Y
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azul claro, y por qué doblaba en estatura a los
olros estudiantes asiticos de la TAD.

Artno llamé y mama no me permitié tratar de
comunicarme con él:

—5i no llamé, es porque estd muy ocupado.
No le agradaria que lo molestaras —dijo.

—¢Pero si se le olvid6?

—51 lo olvidé es porque esta demasiado ocu-
"do para recordarlo. Déjalo en paz, Carter.
Otra noche llamara.

No era la primera vez que Art incumplia sus
promesas. Y aunque deberia estar acostumbrada
n cllo, me sentf muy desilusionada.

Esperé a que mama saliera de la habitacion y
marqueé su nimero telefénico. «No me es posible
responder su llamada...» Era el contestador au-
lomatico. Colgue antes de que terminara la gra-
bacién. Intenté pensar qué cosa lo tendria tan
orupado como para que hubiera olvidado Ha-
marme. Reuniones. Cuando no estaba escri-
biendo uno de sus libretos para la television, se
hallaba en alguna reunion, hablando del episo-
dio que acababa de escribir o del que se disponia
o comenzar. El protagonista de la serie de Art es
i detective de Los Angeles. Esta es una de las
razones por las cuales se mudé alli. La otra era el
divorcio. Oi a mama decirle que esperaba que se
marchara lejos, para no verse obligada a hacerlo
el




Al dia siguiente, el auditorio se habia dis
puesto con numerosas sillas metdlicas de colo 5
rojizo para la asamblea del «Dia de las profesio
nes cientificas». Lo mejor de esta reunién era quej
duraria el tiempo correspondiente a tres clases..;

—LFEsto serd fantdstico —dijo Merry. ]

Se nos habian asignado puestos en la primer
fila, lo cual significaba que tendriamos que pery
manecer atentas. 1

—No estés tan segura —dije. ]

Aun cuando me alegraba no asistir a clase, ng
estaba en 4nimo de escuchar a monétonos, insulf
sos y descabellados personajes hablando sobr
microbios y galaxias. En seguida recordé qu
Merry deseaba dedicarse a la ciencia: .

—Probablemente serd fantastico para ti.

—Eres de una mentalidad tan cerrada que
desesperas —dijo Merry. 4

Tenia razon. Como dice mamd, uno de esta ,'
dias tendré que aceptar que no lo se todo. ‘

Justin me habia hablado del «Dia de las profe§
siones cientificas» de Balboa. Cada afo lo orga
niza e invita a conferenciantes para que nol
hablen de aquellas tareas preparatorias que ddf
bemos cumplir para triunfar en las ciencias. Erf

una manera de movernos a trabajar con méaf
ahinco en su clase; pensaba que harfamos uf
esfuerzo mayor si pensdbamos que obtendriz
mos un buen empleo al final.
Cuando asisten invitados a los actos de M
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TAD, la directora de los embajadores debe decir
algunas palabras de bienvenida. Asi pues, reci-
hir a los conferenciantes era tarea de Adrian, su
primera tarea como embajadora. Por ello se en-
vontraba en el podio con un papel en la mano,
arrugandolo y alisandolo alternativamente.

Supongo que Adrian no sabia que habian co-
nectado el micréfono, porque le comenté a Josh,
(uien se encontraba a su lado:

—Estoy jodida con estos nervios.

Todos oyeron y, después de un instante que
parecio interminable, rompieron a reir. Excepto,
vlaro estd, Balboa, quien se encaming al podio,
no sin tomar la precaucién de desconectar el
microfono antes de lanzarse sobre Adrian.

Después de todo, Adrian no pronuncié las
palabras de bienvenida. Intenté mirarla para
nonreirle y reconfortarla, pero pasé con la ca-
beza gacha cuando fue a sentarse en una de las
lilas de atras.

Balboa enchufé de nuevo el micréfono y co-
menzo. Después de saludar y agradecer nuestra
asistencia (jcomo si tuviéramos alguna opcién!),
presento al primer conferenciante.

—Probablemente se me acusara de favori-
tismo, pero he escogido para iniciar estas confe-
rencias a mi esposo, el doctor Richard Clarke.

Merry me dio un codazo:

—Me pregunto por qué su apellido es dife-
rente del de ella.



Se veia alto al lado de Balboa, pero ésta es més;

bien pequena. Me encogi de hombros:

—Tal vez no quiso usar ¢l apellido del ma-

rido; tal vez estuvo casada antes y no quiso]
cambiarlo de nuevo.

El doctor Clarke colocd una diapositiva en eli

proyector instalado al lado del podio:
—Aqui tengo unos graficos —dijo sefialandoj

¢l proyector— que muestran el crecimiento re i
ciente de las carreras cientificas patrocinadad
por el gobierno... empleos en los cuales es posid

ble trabajar al mismo tiempo para la ciencia
para ¢l pais.
Encendio el proyector, pero nada ocurrio.

—No esta enchufado —dijo Balboa, buscandg

el cable y luego el enchufe.
Los encontrd, y un segundo mads tarde se arre

pintié de haberlo hecho. El cable transmitié una

descarga que la lanzo contra la pared. Solto e

cable y comenzd a friccionarse ¢l brazo, temd

blando como gelatina.
El doctor Clarke la llevé a un lado y le sumi

nistrd en el brazo carinosas palmaditas. Levantd
el cable, lo examing, lo enrollé v lo colocd end

cima del proyector.

—Varece que hay un problema eléctrico. Te
dremos que proseguir sin los graficos.

Se volvio y sonrid a la senora Balboa:

—Espero que mi conferencia no te produzcs
una descarga.

Cuando ella, a su vez, le devolvié la sonrisa,
sonri¢ como nunca he visto a nadie sonreir.
Fntonces cai en cuenta de que nunca antes la
habia visto sonreir.

Tuvimos que soportar al doctor Clarke (quien
habld de los contaminantes en las fuentes de
apva), después a una mujer cuyo trabajo con-
siste en ir a donde alguien ha muerto, para decir
«1 realmente ha muerto, y a un tipo que trabaja
¢n un laboratorio de cohetes espaciales, antes de
yue pudiéramos tomar un receso. Me precipité
hacia el proyector, pero Tony von Thelan habia
llegado antes que yo. Me le acerqué, pero sdlo
porque no habia otra forma de ver qué le habia
producido semejante descarga a Balboa.

Bueno... esta bien: no era la tinica razén, pero
si una buena excusa.

—Alguien recortd la envoltura plastica —dijo,
ensendndome un cuadrado perfectamente recor-
tado en la cubierta pléstica del cable. Los brillan-
tvs alambres se veian en el interior.

—Cuando enchufd, sus dedos estaban tocan-
do ¢l metal del cable. Es como si hubiera meti-
do los dedos en el enchufe —dijo—. jElectrizan-
fe!

Ri0 de su propia broma, y yo también, aun
vuando no la consideré muy divertida. Lei un
articulo donde afirman que los chicos odian a las
vhicas que no se rien de sus bromas.
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—;Estds seguro de que alguien lo hizo? ;Noj
podria suceder accidentalmente? —pregunté.
La mirada que me lanz6 me hizo saber cor

estaba tratando con una idiota. 3
—Imposible —dijo, y se alej6. De nada valid§
reirme de sus bromas. .\
Después de la asamblea encontré a Justin y 4

disgustada.
—Estaba tratando de ponerme en un aprlet
_ —decia Adrian. _;.I
I Se hallaban tan embebidos en su conversacion
! que ni siquiera me dirigieron un «hola».

ciguador, intentando defender a Balboa y conso

forma. Cualquiera hubiera pensado que me resf
petaria por esforzarme en mejorar las relacionet
entre estudiantes y profesores; pero en lugar d
esto, tenia que humillarme delante de todos.

dio.
Me mirg, desconcertada.
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toda claridad que definitivamente pensaba qu ‘

Adrian reunidos en la cafeteria. Atin se veig

—Eso no es cierto —decia Justin, en tono apad

lar a Adrian al mismo tiempo—. Elia no es asi. §
—Fres el 1inico en la escuela que opina en esg

Si yo hubiera sido Justin, le habria hecho cae§
en cuenta que era ella misma quien se habi§
! humillado al decir palabrotas frente al micré
fono. Pero €l se limitaba a asentir con la cabezaj

—Bueno, Adrian —dije—, al menos Balboj
recibi6 su merecido por haberte sacado del poq

-(Qué quieres decir? —preguntd con voz
temblorosa.

~La descarga eléctrica. El accidente fue un
vasligo para Balboa.

Sonrio.

—En realidad --dije—, no estoy tan segura de
yue haya sido un accidente.

ILes conté que al parecer alguien habia dafiado
vl cable del proyector.

—Pero nadie podia saber que seria Balboa
(uien intentaria conectarlo ~—dijo Justin.

—FEs cierto —dijo Adrian—. Todos saben que
vs Josh Dickerson quien se encarga de instalar el
equipo. Si trataran de inculpar a alguien, seria a
losh.

—No, si lo hubieran cortado después de que
Josh lo instalara —dije, comenzando a imaginar
vosas—. Pudieron desconectarlo, cortarlo y
luego dejarlo alli para que alguien, es decir Bal-
boa, lo conectara.

—De todas maneras no podian saber que seria
Balboa quien lo haria —dijo Adrian.

-—Corrieron el riesgo —dije—. Quizds habian
isistido antes a una de esas cosas y recordaban
(ue es ella quien se pone al frente.

La siguiente pregunta de Adrian fue para Jus-
tin:

—: Y td qué opinas?

—Creo que Carter puede estar en lo cierto.

Esto si que fue una sorpresa.
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—¢Por qué? —pregunté.

—Avyer la sefiora Balboa me confié que hab
recibido llamadas amenazantes. Le dije que ng
debia tomarlas en serio. ]

—:Qué tipo de amenazas? —pregunt
Adrian. ‘

—Como que debe tener cuidado o de lo con
trario tendrd un accidente. No me quiso deci
exactamente lo que le habian dicho, pero no
lo hubiera contado si no estuviera preocupad
Y contarmelo es una manera de preguntarme |

tengo idea de quién podria hacer algo semejantd

—Bueno —pregunté Adrian—, ;la tienes?

—5¢é quién podria ser —dije. Adrian dejé
entorchar las puntas de su cabello y esperd a g
continuara—, Puede ser cualquiera de los alu
nos de Balboa. La manera como califica, la
nera como distribuye «notificaciones de deten
cién» como si fueran regalos de Navidad,
manera como trata a los estudiantes... podria s ‘
casi que cualquiera.
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ba a colocar mi bicicleta en el soporte de
estacionamiento cuando alcancé a ver a la
seitora Balboa al lado de su viejo Dodge. Ob-
wervé que buscaba algo en su bolso, sacaba todas
sus chucherias y las amontonaba sobre el capd.
Bob Earle también la observé y, mientras yo
permanecia mirandola, se dirigi6 a ella:
- Algo anda mal, seiiora Balboa?
—VParece que he perdido mis llaves.
—;Las olvidaria en el aula?
—Lo dudo, pero es posible.
—Si quiere, iré con usted y le ayudaré a bus-
varlas —dije.
Me miré como diciendo «Listed, Carter Col-
born, delincuente, ;usted se esta ofreciendo a




ayudarme?» Debo admitlir que no intentaba

exactamente ayudarle. Lo que querfa era aprod
vechar la oportunidad para hablar con ella sobré

algunas de las cosas que le habian venido ocu

rriendo, a fin de recoger informacion para ¢

periddico.

A causa de su pierna enferma, a Balboa se I
dificultaba subir al aula por las escaleras. Habil
tualmente tomaba el ascensor especial para prof

fesores y estudiantes impedidos. Sin embargof

para entrar en ¢l se necesitaba tener la llave y
Balboa habia perdido las suyas.

Mientras camindbamos lentamente hacia d
aula, mencioné el sapo en su almuerzo, las llaf
madas amenazantes, la caida frente a la alaceng
las fotos en su libro y la descarga elCctrica. S
embargo, cuando llegamos al aula, s1mplemen
se encogio de hombros: :

—Algunas de estas cosas, obviamente, fuero
bromas. Otras fueron accidentes. No he cond
cido un solo profesor que en algin momento ng
haya sido victima de bromas semejantes. Y nv
conozco una sola persona de mi edad que ng
haya sufrido unos cuantos accidentes.

Tras una breve pausa, dijo:

—Veao que no estd buscando mis llaves.

Miré en su escritorio, en el cubo de la basura
en el armario. 5

—;Tiene idea de ddénde pudo haberlas olv
dado? |

—Estaba segura de haberlas echado en mi
holso.

[ba a insinuarle que quizd todavia se hallaba
vonfundida a causa de la conmocion, pero decidi
no hacerlo.

Bob Earle asomd la cabeza por la puerta en-
{reabierta.

—Encend{ su auto —dijo—. Conecté dos ca-
bles —explicé—, en caso de que no encuentre
usted sus Haves.

Iirra un acto digno de un embajador. Ella le
agradecio.

—Tienes que ensefarme como apagarlo, para
mber qué debo hacer al llegar a casa —dijo—.
Alortunadamente dispongo de otro juego de
HNaves. Debo regresar aqui para hacer un trabajo
esta noche.

Sali detras de ellos, a recoger mi bicicleta. Se
nuponia que debia encontrarme con Merry en la
hiblioteca media hora antes, y sabia que debia
vslar loca preguntdndose dénde me habria me-
{ido.

l.e conté lo de las llaves de Balboa.

—Carter, todos perdemos Ja llaves con cierta
frecuencia.

- Pero no crees que hay muchas coinciden-
vins?

Iice la lista de todo lo que le habia ocurrido a

E Balboa, comenzando con lo del sapo.
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-—Sigo pensando que estds haciendo de una
pulga un elefante —dijo mientras afirmaba el
lapiz para llenar un detalle de un grafico. 5

Como de costumbre, yo todavia no estaba
preparada para comenzar a trabajar. '

—;Recuerdas que te preguntaste por qué e
apellido de Balboa es diferente al del marido? §

—5i... 1

—5¢é cémo podemos averiguarlo. 4

—Creo que te convendria mas averiguar qui
es la fotosintesis.

—Solo tomard un segundo —menti.

Merry puso a un lado su gréfico y me S1gu1
hasta la seccion de libros de referencia. !

Pedji los indices del diario del pueblo, St. Dd
vids Tribune. Se puede buscar el nombre de al
guien en el indice y saber si ha aparecido algu
noticia, crénica o articulo sobre esta persona ef
el diario. Los indices se remontan a setenta afiof
atrds, asf que es posible saber quién se cas_
quién fue elegido, quién fue asesinado, o simpld
mente quién se metié en lios desde entonces. '

Revisamos los indices del decenio de 1980, §
no encontramos nada bajo «Balboa». Luego ca
menzamos con los del decenio de 1970. ;

—«;Balboa se casa con Clarkel» —excla
Merry, como si se hubiese ganado la loteria.

La fecha en el indice era 28/5/79. ‘

Le dije al bibliotecario que deseaba consultaj
ese diario. Me entregé una cinta microfilmadd
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fJue coloqué en un proyector semejante a una
pantalla de computador. Encendyi, la pantalla se
iluminé y comenzamos nuestra tarea.

Pasamos las. paginas hasta llegar al 28 de
mayo.

—«Beverly Balboa contrae matrimonio» —
leyé Merry—. «La discreta ceremonia se celebrd
0 San Agustin, y luego se ofreci6 una recepcion
vn casa de los novios. La novia es profesora de
ciencias dentro del sistema escolar distrital. El
novio, el doctor Richard Clarke, es un toxicologo
que trabaja actualmente con la Direccién Gene-
ral de Proteccién Ambiental de los Estados Uni-
dos. Ambos contraen segundas nupcias. La no-
via, quien enviudé hace cinco afios, conservara
su anterior apellido de casada. El primer matri-
monio del novio terminé en divorcio».

Buscamos en el indice de 1974 para saber si
habia alguna informacién sobre cémo habia en-

b viundado Balboa.

5i, 1a habia.
—«En accidente automovilistico mueren dos
personas y queda herida una tercera» —lei—.

': Divs mio, Mer, esto es lo peor —dije antes de
- proseguir con la noticia—. «Aproximadamente
4 las nueve v media de la noche, el auto condu-

tido por el senor Arnold Balboa dio un viraje

. para evitar atropellar a una ciclista, y chocé
- fontra un poste teleténico cerca de su residencia.
L Bl sefior Balboa v su hijo de doce afios de edad,
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Joel, perecieron tragicamente a causa del im

pacto. Su esposa, Beverly Balboa, quien tambié
viajaba en el auto, se encuentra en estado delf
cado en el Centro Médico de St. Davids. Lo

médicos informan que estd recibiendo trata
miento para la conmocién, y que serd necesari

intervenirla quiriirgicamente en la pierna
quierda, como consecuencia del accidente.

ciclista, Carole Markin, de quince afios de eda

resultd ilesa».

Merry miraba fijamente, aterrada, mientra
yo, sentada alli, me moria de la ira por todas 14
cosas malas que habia pensado o dicho sobf
Balboa. '

—-Se acabé el cuento de la mordedura de sed
piente -—dije—. Ahora sabemos lo que ocur
realmente con su pierna. g

—;Aja! —fue todo 1o que por un instante atiry

a decir Merry—. ;Sabes?, hay una parte de

que desearia que nunca lo hubiéramos aver
guado ~—dijo finalmente, mientras yo descone

taba el aparato—. Pero nos ayudard a compres
derla mejor. :
Asenti.

—Tal vez la razén de que sea tan dura col
nosotros es porgue quiere que tomemos mi

seriamente la vida, puesto que su propio hijo
pudo vivir la suya.

—Tal vez —dijo Merry.

Intentamos estudiar, pero fue inutil.
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* * *

—:De quién es ese Honda?

P'or lo regular, un auto desconocido estacio-
nado ante nuestra casa significaba que habia un
mievo caballero visitando a mi madre. Pero
nama se encontraba sola en la cocina.

~—Es de Adrian. Dice que sus padres se lo
vompraron como premio por haber ganado el
vampeonato de debates.

—¢Y qué me comprards hi cuando yo sca
vampeona de algo?

—Segtn la clase de campeona que seas. Ahora
mismo podrias clasificar como campeona entre
los sabelotodos, en cuyo caso no mereces nada

! difcrente de un enjuague bucal con jabén.

—Y a propésito, ;qué hace Adrian aqui?

—Ayuda a tu hermano a escribir solicitudes
e trabajo para el verano. Han hecho un trato: él
b+ ayuda con la biologfa y ella con la correspon-
dencia. Justin estd muy entusiasmado; dice que

 ella es una persona muy persuasiva. Supongo

§ue por eso es campeona de debates.
Iin ese momento entraron. Justin se dirigio al

F feirigerador y Adrian se subié de un brinco a
[ una alta silla giratoria frente al mostrador.

--¢COmo van las cosas? —pregunté mama.

—Irian perfectamente ——dijo Adrian—, pero él
# excesivamente modesto. Le he dicho que el
proposito de estas cartas es jactarse de lo que
#no ha hecho.




—Tiene razén, Justin —dijo mama.
—Lo sé —replico, mientras trataba de toma
la leche—. Sélo que odio sonar como un creido)
—Pero sucede que tienes mucho de qué pré

sumir —dijo mama. §

—;Aja!, como de ser mi hermano —dije.

Adprian ri6, pero mamad y Justin se limitaron
poner los ojos en blanco. 1

—Alguien rob6 las llaves de Balboa —dije. 4

—;Coémo lo sabes? —Justin tomé un trago &
leche, directamente del envase de carton.

—Desaparecieron de donde las habia de}ad

—;Coémo sabes que sencillamente no las p
di6? —pregunté Adrian.

—Es una corazonada. Con todo lo que le I
sucedido ultimamente...
-—La semana pasada no soportabas a esa pr
fesora —observé mama—, y ahora estés obses
nada con ella. No consigo entenderte.

—Escuchen esto —dije, y relaté lo que ha

leido en el Tribune.
—Eso es horrible —dijo Adrian—. Ah

siento horror por las cosas que dije después de,

asamblea. Alguien debe parar a quien le ed
jugando esas bromas. Ya ha sufrido bastante. §
—Parece que es algo que los embajadores dj

bieran hacer —dijo Justin.
—Lo haremos apenas tu hermana detectiy

averigiie a quién debemos perseguir —Adri
miré su reloj—. Debo ir a tomar un bocado an
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del ensayo. Como la junta de la escuela necesi-

luba el auditorio después de clases, tuvimos que
programar el ensayo para esta noche.
-Llamame -cuando terminen. Estaré escri-
biendo las cartas y desearia leerte algunos pasa-
jvs —dijo Justin, acompafidndola a la puerta.
—De acuerdo —dijo ella—. Serd alrededor de
Ins diez.
Tuve que contenerme para no espiarlos y ave-

- riguar cé6mo se despedian.

Después de cenar intenté escribir el articulo

: wobre Balboa, pero no lograba concentrarme.
} {uando habfa empezado a elaborarlo, se supo-

nla que se trataba de un accidente. Ahora, sin
embargo, parecia ser otra cosa.

¢Qué tipo de estudiante acosaria a Balboa? Un
estudiante que queria vengarse de ella, tal vez.
('ero por qué? Las calificaciones aparecian

- romo el motivo mas evidente. ;Qué pistas tenfa?

Donny y sus revistas pornogréficas; Judy y Co-

frey v los derechos de los animales. Y podria
b haber alguien mas, alguien en quien yo no estu-
F vicra pensando. Alguien que recibia malas califi-

vaciones de Balboa y queria vengarse de ella.
[labfa una manera de saberlo. Aunque no
estrictamente legal, era una manera de averi-
guarlo.
I.lamé a Neil. No le agradarfa mi plan, pero de

 todos modos me ayudaria.
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eil se mostrd aterrado con mi idea, que

consistia en entrar furtivamente en la ofi-
vina del director y revisar los archivos para ave-
riguar cudles estudiantes recibian malas califica-
viones de Balboa. Todos aquéllos que tuvieran
problemas podrian ser sospechosos.

— Estds hablando en serio? —dijo—. No 1o he
verificado tltimamente, pero, hasta donde co-
nozco, eso va contra la ley.

—Ya lo sé —dije—, pero si tomamos las debi-
das precauciones nadie nos sorprendera. Ade-
mas, es por una buena causa.

—No sé que...
—-51 no me acompaiias, lo haré sola.
Sabfa que esto lo haria decidirse. Neil haria




cualquier cosa para demostrar que no es
remilgado.
—Estéd bien —dijo—, pero si nos sorprendeq
bt pagas mi fianza. ]
Acordamos encontrarnos en diez minutos.

—;Tienes idea de quién puede ser? —p
] gunt6 Neil cuando nos pusimos en camino.
bia seguido mis instrucciones y llevaba rol
oscura. :
—Tengo algunas ideas, pero no estoy segug
de nada —dije. '
—Creo que es von Findlay —dijo.
Esa no era una de mis ideas. _
—:De dénde demonios sacas esa suposicié '
—¢A quién echaron del equipo de balonces|
el semestre pasado por haber reprobado cd
Balboa?
—A Peter Findlay... pero no veo cémo pul
des...
—¢Quién corrié a mirar el cable del proy
‘ tor? ]
' —Tony von Thelan...
' —iCrees que un criminal espera a que 1§
gente decida que él no es culpable? No. Se dirig
directamente al escenario del crimen para qg
nadie sospeche de él. Esto fue lo que hizo vad
Thelan. Fue a mirar el cable para poder decg
«;Caramba!, mira lo que hicieron», y para qu
nadie pensara que él lo habja hecho. !

b
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-—;Pero por qué perseguiria a Balboa?

—Porque cuando Findlay pesca un resfriado,
von Thelan estornuda.

—Traduccién, por favor.

—Von Thelan reacciona ante cualquier cosa
yJue le sucede a Findlay. Puesto que Balboa hace
echar a Findlay del equipo, von Thelan ha de
ayudarle a vengarse de ella... especialmente si
mus calificaciones le impiden de nuevo pertene-
ver al equipo el afio proximo.

Quiza Neil tenia una pista. S5in embargo, yo no
podia tomar sus sospechas en serio. En primer
lugar, estaba lo que yo sentia por Tony. En
segundo lugar, Neil sabia lo que yo sentia por
Tony. En otras palabras, estaba segura de que
Nvil queria que yo pensara que Tony era culpa-
ble para que me olvidara de él.

Llegamos a la TAD cerca de las diez y media.

-—¢Ahora qué?

El rostro de Neil se veia adn mas palido bajo la
luz. del farol.

~—Ahora nos colamos en la oficina.

—:Coma?

—El club de teatro tenia ensayo aqui esta
noche; debieron de entrar de alguna manera.

Probé la puerta mas cercana al auditorio. Fun-
ciond.

Y alli estabamos, con la escuela a nuestra dis-
posicion. No era como durante el dia. Esto me
hizo pensar que lo que hace de una escuela fu
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escuela son las personas que asisten a ella. I g
cluso si las odias. Cuando me gradie, cuando ng
conozca a ninguno de los muchachos que vaya
alli, me sentiré probablemente como aquella no
che en la TAD. |

—;Qué estoy haciendo aqui? —pregunty
Neil—. No conozco una sola novela policiaca ef
la cual el detective no sea pescado, cuando
apustalado, por intentar hacer cosas como eésta. 4

Sin embargo, él si sabia lo que estaba haciendy
alli... Habia venido para poder estar a solas coy
migo en la oscuridad. Intenté tomarme la mang

Me hice la desentendida y me adelanté ha
el despacho de Musgrove a través de la cafeterid

En ésta habia alguna iluminacién, pero el --
pacho de Musgrove estaba oscuro como boca d
lobo. Los dedos de Neil se aproximaron al int§
rruptor. E

—iNo! —le adverti.

—Lo siento —dijo-~. No estaba pensando. N
me habia sentido tan nervioso desde mi B
Mitzvah*. ]

Saqué la linterna del bolso y comencé a ilu
nar cada rincon. 3

—iShh! —susurré Neil, colocando la ma “
sobre la linterna para impedir el paso de
luz—. ;Oiste eso?

* Cevremonia religiosa judia mediante la cual el adolescente
presentado oficialmente ante su comunidad. (N. de la Trad.)
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Me quedé inmdvil y escuché.

—:Oi qué? —pregunté después de unos se-
gundos.

—Estoy segtiro de que oi reir a alguien.

Le arranqué mi linterna de la mano.

—50lo tratas de asustarme para que nos lar-
puemos —dije—. Y no te va a funcionar.

—Te juro que of algo, Carter.

—Y yo te juro que no of nada.

Neil se encogié de hombros, y yo continug
enfocando con la linterna todos los rincones de
la oficina hasta encontrar el computador.

—¢Sabes como funciona este modelo?

Evidentemente, Neil no sabia.

—Creo que si —dije—. Se parece a uno que
liene Art.

Oprimi un botén en uno de los costados. Co-
menzd a sonar un bliip-blitp y la pantalla se
tornd verde brillante.

—Perfecto —dijo Neil—. ;Y ahora qué?

—Ahora intentaré adivinar.

Pulsé las mismas teclas que hubiera usado en
vl computador de Art.

—ijMuy bien! —exclamé al conseguir lo que
buscaba: un listado de la informacién contenida

0 el computador.

—Bueno... ;pero qué significa? —pregunté
Nuil, inclindndose sobre mi hombro para ver.
Buena pregunta. Todo estaba en cddigo:

i ALXMRHS, KLYGD, DNLSHA....
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—;iRayos!, hemos olvidado el anillo decodi4
ficador, Sherlock —dijo Neil alegremente. Pensd
que tendriamos que tirar la toalla y largarnos.

——Pero podemos descifrarlo —dije.
Ya no estaba tan risueio.

—Probemos con N-E-5-T —prosegui, pued

ser el codigo de «notas de los estudiantes».
No tuve suerte. Se trataba de la «ndémina d
empleados y servicios temporales».

estudiantiles recientes».

bajan para la escuela. |
~—Si tenemos que revisar todo el listado, est

remos aqui hasta mafiana.

hasta alli.

dria ser «archivos actualizados de estudiantess
Asi era. '
—Busquemos primero a Findlay y a von
lan —dijo Neil.
—Para qué?

que estoy en lo cierto.
Supuse que algo le debia por acompanar
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—Probemos con A-E-R. Quizas sea «archiva

iNo! Aunque sf era «archivos», se trataba i
«archivos de empleados de reparaciones»: ury
lista de los electricistas, fontaneros, etc., que tra

Neil realmente queria marcharse, y yo come
zaba a sentirme culpable por haberlo arrastradj

—Fstd bien. Un dltimo ensayo... A-A-E. P{§

—Para verificar mi teoria. Quiero demostra

Después de rezar mentalmente para que esty

viera equivocado, busqué las calificaciones de
lindlay.

—«70, 60, 60, 50, 40» —ley6 Neil en la panta-
lla——. Esto significa que tiene problemas. jMuy
ien!

Pero el problema de Findlay era nada compa-
rado con el que se nos avecinaba.

Mis ojos no estaban preparados para la luz
artificial, pero Musgrove hizo caso omiso de mi
scnsible visién. Se abalanz6 sobre nosotros, aga-
rrandonos a cada uno por el brazo y sacudién-
donos con tanta fuerza que los dientes nos casta-
fictearon. Nos solté, miré la pantalla y desco-
necté el computador, murmurando como un
lundtico todo el tiempo.

Neil parecfa petrificado. Yo tampoco estaba
muy tranquila que digamos. ;Cémo haria para
explicar esto? No bastarian mis buenas intencio-
nes. Me preguntaba por qué no lo habfa pre-
visio.

Musgrove levanté el auricular. Todavia no
habia dicho una sola palabra. Estaba tan alte-
rado que tuve mis dudas de que consiguiera

decir algo coherente cuando finalmente hablara.

lamentablemente, lo consiguié.
—Capitan, le habla Walter Musgrove, de la

escuela Thomas A. Dooley. He sorprendido a
dos intrusos en el despacho del director. ;Puede
enviar por ellos?

Neil tomé mi mano. La suya estaba tan resba-
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losa, hiimeda y fria como una lagartija. Aun asf§

se la estreché para darle valor, aunque a

misma no me sobraba en aquel momento.
Cuando el policia llegé, me dedique a obsen

varlo para distraer mi mente de lo que estab

ocurriendo. No parecia mucho mayor que Jug
. . .
tin. Inclusive era bastante buen mozo. A lo mejg

podiamos hacernos amigos, invitarlo en el c§

mino a que se comiera una hamburguesa y ded

k pués convencerlo de que nos dejara ir a casa &
lugar de llevarnos a la estacién de policia.

nos segufa en su auto. En segundo Jugar, el po
cia no era precisamente el campeén de la charl{
—Y reciben muchas llamadas de éstas? —pny

—Algunas —respondio.
—En serio? —pregunté, intentando imagi

envuelta en este tipo de conversacion.
—Deme un ejemplo ~—insisti.
—Ahora mismo no recuerdo ninguno.
Me incliné hacia Neil y le susurré:
—Un tipo comuin y corriente, ;no?

enfermo del estémago.
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No tuve suerte. En primer lugar, Musgro‘

gunté una vez instalados enla patrulla, Neil y
en el asiento trasero, detrds de una malla mety
lica, supuestamente destinada a impedir que 14
| hampones le hagan un chichén al conductor. i

como orientaria Adrian esta conversaciof
Luego me percaté de que Adrian nunca se ve :

Neil intentd sonreir, pero parecia mads b

Podia ver al policia observandome por el es-
pejo retrovisor. Tal vez pensaba que Neil y yo
vstdbamos tramando el secuestro del coche celu-
lar. Qué poco ‘sabia que ya habfamos agotado
lodas nuestras energias en la escuela, y no nos
(uedaban agallas para intentar algo semejante.

No deja de ser deprimente pensar que la esta-
vion de policfa es una de las edificaciones mas
antiguas del pueblo. Quiere decir que lo primero
que hicieron los fundadores del pueblo fue plan-
tearse qué harian con los ladrones.

En todo caso, el edificio es viejo, con techos
attos y pisos encerados. Huele a vigjo y a humo
de cigarrillo, y hay bancas de madera a lo largo
del pasillo, donde todos los que han debido
esperar allf han grabado su nombre. Alguien
debié de esperar tanto tiempo, que afiadié el
nombre de su novio o de su novia y un comenta-
rlo sobre ellos. Cuando nos sentamos, puse el
todo en «Carol y Mike».

Estaba pensando qué grabaria en la madera,
cuando llegd Musgrove. El agente de policfa nos

 condujo al despacho del capitan, quien nos miré

fljamente desde detrds de su escritorio, donde se
#ncontraba mordisqueando un boligrafo.
—No presentaré cargos —dijo Musgrove.
Creo que respiré por primera vez desde que
habiamos sido sorprendidos con las manos en la
Masa.




—Podemos manejar este problema en la esy kil capitdn dijo que debiamos llamar a nues-
cuela —prosiguié—. Espero que no le haya ca tros padres. Hubiera preferido hablar con Art,
sado molestias el traerlos aqui s6lo para sacudin Jero ya tenia suficientes problemas como para

: vargar a la cuehta de la policia una llamada de
larga distancta. Marqué el nimero de mama.

Contestd Justin.

los un poco.
—En absoluto. _
El capitdn se sacé el boligrafo de la boca y ¢ "
quedd mirdndome: .
—Te ves muy dulce como para estar fisgg
neando en el despacho del director a estas hora}
de la noche,
——Tal vez se vea dulce, pero registra antecd
dentes disciplinarios de aqui a Filadelfia
afirmé Musgrove—. Pronto entregaremos 1.
informes finales, por lo que supongo que ¢
encontraba alli tratando de mejorar sus calific
ciones. Y si yo no hubiera permanecido en '
escuela para cerrar después del ensayo del cle
de teatro, se hubiera salido con la suya. ‘
Entonces, era eso 1o que pensaba. Neil parech
sobresaltarse y se disponia a rectificarlo. Le i
un codazo y meneé la cabeza, para advertird
que debfa mantener la boca cerrada. Conod
suficientemente la ley como para saber que ef
mucho peor ser sorprendido mirando las cali '
caciones de los demds que las propias.
Y como para demostrar que en realidad iba
castigarnos, Musgrove se volvio hacia mi y dij
—Reuniré al comité especial para decidir si §
le permite regresar a la escuela el afio proximg (Cuando llegamos al auto, mam4 la emprendié
Qué maravilla: el internado me esperaba. . | Sonmigo:

—iHola, Justin! —dije, como si estuviera 1la-
mando desde Disneylandia—. ; Adivinas dénde
estoy?

—-Donde sea, serd mejor que regreses a casa.
Maméd esta comenzando su décimo arrebato.

—~No puedo ir a casa, Justin, a menos que
mama venga por mi.

—No estd de humor para ir a buscarte, a no
| MT qUE Vaya con una escopeta.

—DBueno, dile que esto esta lleno de gente
armada.

—Carter, ;dénde estis?

Se fo dije.

—Sera mejor que vaya a buscarte. Inventare-
mos algo para decirle a mama.

~Ese es el problema, Justin; dicen que sélo mi
madre puede venir a buscarme. No permitirdn
fjuc me marche contigo.

l.a madre de Neil se present6 primero. No dijo
 nada, pero pude ver en el modo de mirarme que
fo me contaba entre sus personas favoritas.
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—Apuesto a que s¢ qué estabas haciendo allf
jugando a Nancy Drew. ;Estoy en lo cierto? ‘

—Bueno, si —intenté intercalar algunas pal
bras mds antes de que comenzara de nuevo
Es un caso importante...

—Al menos el padre de Nancy Drew era
abogado que solucionaba los problemas de sf
hija, cosa que i no tienes a tu favor. Y a propg
sito, tu padre llamo cuando estabas ausente.

Por todo el camino a casa continué ma '
llando: que yo era una humillacion para ella; q
va era bastante duro vivir en St. Davids; g v
cémo podia hacerle esto, sabiendo cudnto haly
sufrido con el divorcio; que tendria que traba
arduamente los fines de semana hasta que |
reuniera el comité especial; que debia aband}
nar este caso inmediatamente; y — como me il digo, carifiito?
esperaba — que no tenfa mads alternativa qy —5i, Art.
internarme. —¢Y lo tendrds en cuenta mientras descubres

No siempre sé cudndo debo permanecer 4 j yuién estd asechando a Balboa?
llada, pero esta vez lo supe. A —5i _

—Lldmame si me necesitas,
—Me haces mucha falta, papa.

vran buenas y que proseguiste con el caso y
obluviste resultados... me sorprenderia que no
tuncionara —hizo una pausa—. Y ahora, el ser-
mon. i

-—Ya lo estaba esperando —dije con voz que-
jimbrosa.

—Una de las principales reglas que siguen
b mis detectives ~-dijo, refiriéndose a sus detecti-

ves televisuales— es permanecer dentro de la
lvy. En cuanto la quebrantan, no son mejores que
los hampones a quienes persiguen. Debes ser
mucho mds sagaz que ellos y esforzarte por
realizar tu trabajo de manera legal. Como en el
jucgo, es mucho maés facil ganar si haces tram-
 pas, pero necesitas habilidad y astucia para ga-
nar siguiendo las reglas. ;Comprendes lo que

—La tinica esperanza que te queda, me
rece, es resolver este caso —dijo Art. ‘ | —Yo también te echo de menos, linda. Carter
No le comenté que maméa me habia ordenal | —afiadio—, portate bien con tu madre. Se preo-
abandonarlo. w} fCupa por ti lo mismo que yo, y merece mucho
—Debes impresionar a estos papanatas pa | respeto por el solo hecho de aguantarte todos los
que te perdonen la intrusién —agrego.  dlas.
—Crees que eso funcione? R .0 tltimo lo dijo un poco en broma.
—Si logras demostrar que tus intenciond —Lo sé. Trataré.

.
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| Llamé a Neil para disculparme y saber

coémo le habia ido en su casa. El teléfono
timbré largo rato. Estaba a punto de colgar,
ruando una voz sonolienta respondid:

—Alo?

L.a voz me recordd algo que habia olvidado
por completo: la hora. Era mds de medianoche.
—Lamento mucho haberla despertado, se-
fora Weinstein. Habla Carter. Serd mejor que
llame a Neil mafana.

Cuando habldé de nuevo, parecia més des-
| pierta:

—El padre de Neil y yo deseamos que no
tenga ningun trato contigo fuera de la escuela.
ks todo lo que tengo que decir, Adids.




Colgd sin dejarme decir nada, pero dabs

igual: no habia nada que decir excepto «Jo sien
to», y esto no hubiera cambiado nada.
Aun cuando era tarde, no lograba conciliar &
suefio, asi que intenté trabajar en mi reportaje
Tal vez pensar en los problemas de Balboa pdf
dria ayudarme a olvidar los mios, pero no ten
atn suficientes datos para escribirlo. A pesar dj
lo que pensara Neil, las calificaciones de Findlaj
no probaban nada. Muchos estudiantes obtieneg
malas notas y no por eso su mejor amigo .
dedica a perseguir al profesor. Se necesitab
mucho mds que Jas malas calificaciones de Find
lay para convencerme de que Tony von Thela
tenia algo que ver con lo sucedido. .
Puesto que no podia escribir, intenté leer, pef _
no conseguia concentrarme, asi que permaned
acostada, imaginando qué agradable seria
como Adrian y que todos me quisieran. Es#
tampoco funciond. {
Permaneci despierta toda la noche.

El tiempo que tardé en llegar a la escuela
otro dia me parecié una eternidad. El tiemp
siempre se hace largo cuando se esta pensand
en algo horrible, como lo espantoso que hab
de ser ese dia. En primer lugar, todos se ente )
rian de mi probable expulsion de la escuela. Es
tipo de cosas que se propaga inmediatame 4
sin que se sepa cOmo.

kn segundo lugar, habria un repaso para el
examen final. 5i Balboa me interrogaba, ;qué iba
o decirle? «;No estudié porque estaba leyendo lo
{ue aparecié en los diarios sobre su boda?»

El dfa comenzo justamente como lo esperaba:

—Supe lo que les sucedié a ti y a Neil anoche
~-dijo Linsey cuando nos encontramos frente al

b casillero.

—¢Ah, s{? jQué bueno! —dije, pensando que
de no ser por ella y la «notificacién de deten-
¢idn», nunca me hubiera visto metida en este lio.

—-No seas tan agresiva —dijo.

Pude haber respondido algo, pero guardé si-
lencio. En ésas aparecié Merry:

—¢ Viste quién estd en la oficina de Musgrove?

Evidentemente no conocia mi problema. Ne-

| gué con la cabeza.

—Un policia y el doctor Clarke. El marido de
Balboa. Y luce horrible, como si hubiera pasado
la noche alli.

-—Pues no es asi —dije, y le expliqué por qué
estaria enterada si hubjera pasado alli toda la

| noche.

—Lo que hiciste fue una estupidez -——dijo Me-
rry—. ;Y el pobre de Neil! Ese tonto haria cual-

| uicr cosa por ti.

—No necesitas refregarmelo.

Cambi6 de tema:

—¢Qué crees que hace el doctor Clarke aqui...
con un policia?




—No lo sé... a menos que le haya pasado algy

a Balboa.

Lo cual, cuando comenzo la clase de biologif
parecia una posibilidad real: teniamos una sust
tuta. .1

Era alta y gorda, con el cabello rubio recogidf
sobre la coronilla como un pequefio cubo de
bordado de basura, y estaba instalando
proyector. Nadie ocupé el puesto que le estal
asignado. Yo me senté al lado de Tony; ]udy
Corey, detras de nosotros.

—Viste el almuerzo para hoy? —pregun
Judy a Corey, mientras encendia un Camel -_‘
tras de su libro—: Caddver de vaca licuado.

Un chiste flojo. 3

—iQué asco! —dijo Corey.
Cuando soné la campana, Donny agité urg

Coca-Cola enlatada y la esparcié como chay
pafia.
—Dudo que su profesora les permita ha
esto en clase —dijo la sustituta. )
—-iClaro que si! —dijo Tony—. Es un exp
mento de termodindmica. 4
Donny probablemente no sabifa qué era :
modindmica, pero asintié de todas maneras.

J
La pelicula trataba del sistema arterial, teng

que ni siquiera formaba parte de nuestro prd
b

grama de estudios. Todos gritaban cuando apg
recia sangre, o sea todo el tiempo. 1
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| Judy y Corey coreaban: «jDéjenlos ir! jDéjenlos

| ber por qué. Todos miraban a Balboa, quien salia
| del ascensor ayudada a cada lado por Musgrove
by el marido.

i miera que su madre lo sorprendiera hablando
j conmigo.

En otras palabras, era el dia tipico con un
profesor sustituto.

Para rematar, Judy y Corey decidieron «libe-
rar» a los ratones. La liberacion consistié en abrir
las jaulas y dejarlos escapar.

—Ahora habra espacio de sobra en la jaula
para Balboa, si algtin dia vuelve —dijo Judy.

—Espero que no —atiadié Corey.

A juzgar por los alaridos de Winnie Myers,
hubiera podido pensarse que los ratones eran
monstruos devoradores de carne humana. La
profesora cerré la puerta para impedir que esca-
paran. La mitad de la clase trepé a las sillas
mientras que la otra mitad perseguia a los rato-
hes que correteaban por el suelo. Entre tanto,

Irl» Sond la campana y todos escapamos en
masa; probablemente los ratones también.

El pasillo estaba congestionado y fue preciso
abrirme camino entre la muchedumbre para sa-

—O1i comentar que ella habia estado alli toda
la noche —me dijo Neil, quien finalmente se me
habia acercado, en tono susurrante, como si te-

Balboa tambaled, como si en ese instante fuera
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a desmayarse... pero el marido la sostuvo firm\ ’regunté al sefior Herlihy si podia mirar el
' Interior del ascensor.

-—Como guste —respondio.

Giré la llave'y las puertas se abrieron.

No tuve que buscar demasiado. La tinica pista
estaba delante de mi.

Fra una serpiente pintada en la pared, con la
| lengua afuera, en posicién de atacar. Y habia
nalgo mas: A lo largo de la lengua, en chorreantes
letras color sangre, estaba escrito: EMBAJADO-
' RES DE LA PERDICION. Y debajo, en letras
mucho mds pequenas, alguien habia escrito
CUIDATE, BALBOA. EDP, con marcador de
punta de felpa.

Al observar que el sefior Herlihy sacaba un
balde del depésito contiguo al ascensor, le pedi
(ue no lavara la pared hasta que mis amigos la
pudieran ver. Le dije que vendria con Neil y
Merry a la hora del almuerzo.

—jO.K.! —me dijo, guinando el ojo.

mente. .

—Por favor —era Adrian, dirigiendo su pd
trulla de voluntarios—, despejen el pasillo pa§
que la sefiora Balboa pueda pasar y tomar aire§

Hubo protestas, pero los estudiantes dejaroj
el campo libre. Excepto yo, claro esta. Me prop
nia averiguar todo lo sucedido.

Nadie podia informarme mejor que el guaf
dian de la escuela, el sefor Herlihy. Al sefid
Herlihy le agrada ayudarme. Creo que se debe
que alguna vez le dije en broma que mi padf
podria contratarlo para la television... y
tomd en serio. Lo cierto es que seria un pers§
naje, si actuara tal como es en la vida real. Pared
una escalera, de lo alto y delgado que es, y sd
cabellos blancos le caen entre los ojos, que f_
azules... aunque sea dificil vérselos por los gru
sos pdrpados que los cubren. .

—Creo —dijo— que alguien se apoder6 de §
llave de la caja de control y encerr6 a la sefiof
Balboa aqui. 1

—Pero ella necesitaba una llave para entrd

Neil pidi6 prestada una cdmara fotografica a
uno de los reporteros graficos del periddico de
In escuela, pero cuando llegamos él, Merry y yo
#l ascensor, la puerta estaba cerrada y ostentaba
un cartel: PROHIBIDO PASAR.

—No puedo creerlo —dije, y comencé a pen-
Nar como lograriamos entrar.

Neil adiviné lo que estaba pensando, y exten-
di6 el brazo para detenerme:

;1o es asi? —pregunté—. Entonces, ;por qué 1§
la us6 para salir? .

—Porque la caja de control se encuentra aqy
afuera, y ella se encontraba adentro —respof§
di6—. La llave funciona desde afuera. _

Por ¢so habian robado sus llaves: para atrd
parla en el ascensor. N
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—Nolo harés, Carter —dijo—. No, despu Que alguien se burlaba de los embajadores era

de lo que sucedid anoche. ,; vvidente.
i 1 - . 1
Tenia razén. Después de todo, uno de i —Creo que tienes razén —dije—: se trata de
. . . 4 . . \
motivos para examinar la pista encontrada en alpuien con un"morbose sentido del humor.

—Morboso es la palabra —dijo Josh.

Parecia timido. Cuando lo miré, bajé los ojos.

—Todo el mundo comenta lo que le ocurrié a
Balboa y por qué los embajadores no pueden
| hacer nada al respecto...

—51, parecemos verdaderos esttipidos —dijo
Jush, aun cuando se veia que le costaba trabaijo
hablar.

—Y no es la mejor manera de comenzar —
ahadié Adrian.

Cuando Josh se esforzaba de nuevo por decir
#lgo, lo salvé el altoparlante:

—ijAtencién! —era la voz de Musgrove—.
Carter Colborn es solicitada en la oficina del
director. Carter Colborn a la oficina del director,
2 por favor,

—:De qué se trata? —preguntd Adrian.

Aun cuando supuse que se trataba de algo
relacionado con la reunién del comité especial
 pora discutir mi expulsién, me encogi de hom-
bros y dije:

—No lo sé.

ascensor era salir del lio en que nos habfamg
metido la noche anterior. El otro, claro esta, @
ayudar a Balboa. -4
—iAdelante! —se escuchd la voz del sei
Herlihy detrds de nosotros—. Esto no es pa
ustedes —dijo, retirando y agitando el cartel
Es para los demas. '
Introdujo su llave en la caja de control y
nuevo se abrieron las puertas. '
Neil levant6 la cdmara para tomar una fot
—Asegurate de que el letrero se vea blEl‘l._,l
dije—. Puede darnos la clave de quién lo escf
bié. !
En seguida Merry raspé la pintura, deja i
caer los trocitos en un frasco. Ella encontraria,_.
manera de averiguar qué tipo de pintura era; §
tendria que descifrar quién podia haberla usady
—Carter, ;podemos hablar contigo? ‘;‘
Adrian estaba con Josh Dickerson frente 4
ascensor. Me aproximé a ellos.
—Alguien nos esta haciendo la burla, ;ciert
O si no, jpor qué se llaman embajadores p _
hacer algo asi? —dijo Adrian, sefialando el §
CEensor. 4
Josh asintié. Lo miré y me sorprendié no
berme dado cuenta de que era tan guapo.  §

' Habian fijado un nuevo boletin en la cartelera
f Que se encontraba al lado de la oficina de Mus-
grove: EMBAJADORES DE LA TAD, con la foto-
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grafia de Adrian arriba y las de Josh y Ba
debajo. Me detuve a mirarlas, mds para demy
rarme que para otra cosa. Cuando calculé que §
habia hecho aguardar suficiente, entré. g
Otra persona se encontraba alli: Donny Gille
pie. Donny es un enano, incluso Neil es mas al
que él. Fue precisamente Neil quien dijo algud
vez que la foto de Donny bien podia figurare
diccionario al lado de la palabra «insigni
cante». Como muchos de los chicos de baja e !
tura, Donny siempre estd tratando de hacen
notar. Y como muchos de los que tratan |
hacerse notar, siempre anda metido en lios. .
—Le dije que podia retirarse —habld M
grove. ‘

e

—iBueno, bueno, va me voy! —Donny se §
vanté lentamente, como un juguete al que se;
estd acabando la cuerda. Me miré poniendo §
ojos en blanco, a manera de comentario sol
Musgrove. Y
Musgrove se pasé la mano por la cara y sag)
di6 la cabeza. - A
—Podrja hacer algo mds que expulsarla g}
esto —dijo-—. Podria hacerla enviar a un re '
matorio. jEncerrarlal No me mire como si |
supiera de qué estoy hablando. i
—Pues no lo sé.
—iNo lo sabe! —se pas6 de nuevo la mano g
la cara y se recostd en la silla—. ; Asi que no sd '
nada sobre lo del ascensor? ;Nada sobre la k'
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frana casualidad de que la sefiora Balboa fuera
encerrada en el ascensor precisamente la noche
en que la encontré a usted allanando mi oficina?

—Que ;qué?

—iPor favor, no se haga la zonza conmigo!

‘hablaba en serio—. La sefiora Balboa —prosi-
guid— dice que fue encerrada a las diez y
cuarto. ;Y a quién sorprendi a las diez y cua-
renta v cinco? Le daré una pista: es la misma

- Persona que sélo consigue obtener buenas notas

lterando los registros de calificaciones.
~—Pues hable con la sefiora Balboa —dije, con

| més gallos en la voz que Neil, que estd cam-

biando de voz—. Ella le dird que he tratado de

f ayudarle. Ayer mismo le ayudé a buscar sus
llaves.

Musgrove sonri6, pero no de felicidad al escu-

- char que yo era inocente.

—Una persona culpable a menudo intenta

¥ ayudar. Es una forma de disimular su culpa.

Era lo mismo que Neil habia dicho a propésito

| de von Thelan.

~—¢Coémo puedo probar que no lo hice?
—Dentro de poco se realizara la reunién del

 comité especial. Entonces podra tratar de defen-
derse.
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e encaminé directamente al bafio. Antes
de verificar si estaba haciendo el ridi-
E culo frente a alguien, rompi a llorar. Lloré como
habia llorado cuando Art se marché para Los
Angeles. En otras palabras, lloré de verdad.

Me oculté en un compartimiento, para so-
narme la nariz. 5i alguien llegaba a entrar, que-
rria saber qué me ocurria, y hubiera tenido que
Inventar algo, como que acababa de enterarme
de que habia sido raptada cuando era una cria-
 tura, y que ahora debia ir a vivir con mis verda-
deros padres, que eran profesores de matemati-
cas en Jowa.

Oi rechinar la puerta, y enseguida voces de
chicas.

—¢Tu mama nos llevaré en el auto?



—No. Dijo que no me llevaria a ninguna part
esta semana. A
—:Por qué no?
—Porque oyé cuando le dije a Danny que k
tiraria un fésforo encendido en el pelo. 1
Me asomé por la rendija. Eran Judy y Core
Se estaban peinando los cabellos y maquill4
dose los parpados. |
—iQué morbosa eres!
—S6lo bromeaba. Y, ademds, jmiren quién i
dice! f
—:Y yo qué he hecho? —pregunto Judy, p.
nunciando las palabras como si efectivamer §
hubiese hecho algo. '
Ambas soltaron la carcajada. Y pensé gty
quiza yo sabia lo que habian hecho... algo con
encerrar a una profesora en el ascensor. Despu
de todo, ;no habian dicho que querian que B4
boa supiera lo que era estar metido en una jauld
—Entonces supongo que tendremos que irng
caminando hasta el centro comercial, ;no? ‘
—Supongo. A
La puerta rechiné de nuevo y se marcharo! _‘

i

Después de clases busqué a Merry frente a §
casillero e intenté convencerla de que me acom
pafara al centro comercial. §

—;No hay alguna cosa que quieras compra

—Hay un pocotén de cosas que trato de.':"_
comprar —dijo—. Si gasto mas dinero... :
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—Entonces no lleves dinero.

—S5i no llevo, ;para qué voy?

—DPara ayudarme.

—:Como te ayudé Neil? No, gracias, Carter.

—Esto serd completamente legal, te lo pro-
meto —dije.

Le expliqué que queria seguir a Judy y a Co-
rey, pero que necesitaba que ella me acompa-
Nara para no parecer sospechosa.

—Esta bien --dijo—, pero, por favor, no inten-

b tes ninguna de tus jugarretas.

Nos dirigimos, mitad al paso, mitad co-

| rriendo, a la avenida central, hasta cuando vi-

mos que Judy y Corey iban un poco mas ade-
lante. Era dificil perderlas de vista, pues todos
los dias vestian de negro; con diferentes vesti-
dos, pero siempre negros. A Judy le iba bien ese
volor, pues tenia el cabello cobrizo. Pero Corey,
von su tez palida, parecia una mofeta.

Acortamos el paso para continuar detras de
tllas. Cuando entraron al almacén Blooming-
dale’s, me dispuse a seguirlas.

—Apenas salgan —dije a Merry—, tii les si-
gues la pista. Yo mantendré cierta distancia y me
reuniré contigo la préxima vez que se detengan.

Toma.

Le entregué un Walkman.
—¢Y esto para qué?
-—Para andar asi —dije, poniéndome los audi-
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~—Son tuyas —dije.

~—:Qué dices?

Bueno, no como yo se 1o habia indicado: habia
encendido el Walkman. Oprim{ el botén para apa-
garlo.

—Dije: ahora siguelas, por favor.

Comenzd a seguirlas, pero se detuvo.

—¢Y ahora qué pasa? —pregunté.

~—¢Qué debo hacer exactamente?

—Debes escuchar... para oir si dicen algo so-
bre Balboa.

fonos v meneando la cabeza—. S6lo que no K
enciendes. Asi pensaran que no las escuchas.

Merry puso los ojos en blanco. :

Entré en el almacén, Judy y Corey se encontrs
ban disparando aerosoles de agua de colo
Detras del mostrador, una mujer de delant
blanco todavia no estaba histérica, pero le fa '

taba muy poco.
—Sefioritas, les ruego que se estén quietas. 4
La mujer, de cabellos negros como enceradd
y una cara por el estilo, se alistaba a resgu'
darse detras del mostrador en caso de que dif
gieran las armas contra ella: de ninguna man -a

Partié de nuevo. Vi que las seguia a la seccién
e ropa en realizacion. Aproximadamente diez
minutos mds tarde, salié después de ellas.

—Nada —dijo cuando le pregunté qué habia
escuchado—. Pero en parte fue culpa mia.

—¢Ah si? —dije.

—Eché mano a cualquier cosa del perchero,
para poder seguirlas al vestuario.

Se detuvo.

—Contintia —dije.

—Entré al vestuario contiguo, pero cuando se
probaron los vestidos salieron para mirarse en el
espejo del pasillo.

—;No las seguiste alli?

Negd con la cabeza.

—Lo que habia llevado conmigo era un ves-
tido de maternidad. Hubiera quedado como una
i lonta probandomelo.

Esta vez me tocd a mi poner los ojos en blanco.

queria oler a lo que vendia.
—Llamaré al guarda —dijo.
No deseaba perderme el espectaculo: un ca

pulento guarda empapado con agua de jazmis
Pero no tuve la oportunidad. Interrumpierd

el juego, colocaron los frascos en su lugar4

salieron.
—Intenta aparentar ser joven —dijo Judy {
modo que la oyera la sefiora pelinegra—, pef
debe de tener por lo menos treinta afios. ‘
—La ultima vez que vi a mi abuela, te ’
mejor semblante que esta mujer —dijo Corey+

y eso fue en su velotio.
La pelinegra apreté los labios y sacudié §
cabeza.
Merry esperaba, menedndose al ritmo de 1
musica, como yo se lo habia indicado.
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—TPor cierto, Carter —Merry deseaba camb "'
de tema—, se marcharon por alli. '
Queria decir que habian entrado en un alm#
cén de articulos y materiales para pintar. Cm=
do llegamos estaban mirando pinturas. 4
-—Este es el color que usaré cuando pinte '!_l
retrato —dijo judy. ‘
Miré de soslayo para ver a cudl se referia: u

rrecto hubiera sido dirigirme al vendedor y de-
- virle que lo habian robado.

P’ero no lo hice. No estaba pensando. O, mejor
dicho, estaba pénsando en las ganas que tenia de
e las agarraran por todo lo que le habian
hecho a Balboa, y no por robar algunas pinturas
n un vendedor.

Verifiqué la marca de las pinturas que habian
vscogido. Regresaria mds tarde a comprar un
tubo para que Merry pudiera comparario con las
muestras del ascensor.

Cuando sali a la calle, Merry estaba conver-
windo con un muchacho alto y delgado: Bob
Earle.

amarillo mostaza.
—Estds mal de la cabeza —dijo Corey.
—Soy precisa —replicé Judy.
—Y éste es el color que usaria para ti.
Corey seiial6 el verde limén.
—Pero si ti no puedes pintar, idiota.
—Clierto. ]
—Veamos —dijo Judy—: Necesito éste, ésf
éste v definitivamente éste. Este también sef§

—iHola, Carter! —dijo, en un tono de voz dos
veces mds alto que el que normalmente em-
pleaba—. Conoces a Bob, ;cierto?

~51 —dije—. jHola!

No era el momento para que Merry coque-
g frara.
 —justamente estaba felicitando a Bob por lle-
Ritr a ser embajador.

—Merry —dije—, ;ddnde estin nuestras ami-
gis?

bonito. i

Sefialaba diversos colores. Se inclin6 para s
surrar algo al oido de Corey. No logré atrapar )
una palabra. |

Entonces Corey se dirigid al mostrador pag
pedir que le ayudaran a escoger un caballete
los que se encontraban en la parte trasera dej
tienda. Mientras tanto, judy puso manos a §
obra. De dos en dos, dejo caer los tubos “-
pintura entre su bolso. '
Un segundo mas tarde se encontraba fuera g
alli. 4
Lo correcto hubiera sido denunciarla. Lo -"

Se cubrié la boca con ambas manos.

—Debo irme —dijo Bob—. Me gusta haberlas
visto.

—Las perdimos —dije.

—Yo las perdi —dijo Merry, a manera de dis-
tulpa.

l
y
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—Espero que al menos te haya invitado Judy se incling hacia Corey para decirle algo al
| nido. Lo primero que recordé fueron los ratones
de la clase de biologia, y pensé que «liberarian»
# los animales de la tienda.
Pero lo que tenian pensado era mucho peor.
Esperaron a que la madre del niiio se acercara

nl mostrador para pagar.

salir.
Merry movié negativamente la cabeza. ]
Decidimos ir a comer algo. Afortunadamentd
Judy y Corey habian tomado igual decisién. Bf
el Big Burger, hicimos cola detréds de ellas, pa#
pedir unas hamburguesas. :
—:Como te sentirias si alguien te hiciera picq
dillo y te achicharrara en aceite hirviente? —-d‘
Judy al muchacho de cara con acné que le pry
gunt6 qué deseaba comer. :
El pobre carecia de agudeza para responder. i
—;Cémo puedes levantarte todas las maii
nas ——~prosigui6 ella— sabiendo que pasaras §
dia echando trozos de vaca en una sartén? '
Aunque continuamos observandolas a
dida que se desplazaban de sitio en sitio, no ¢
preciso seguirlas para saber que en todas part
decian mas o menos lo mismo. ,
Mientras tanto, Merry v yo entramos a la Peff
Bakerie y nos comimos unos panecillos, espera
do que el diio temible prosiguiera su camino.#
Las segui a una tienda de mascotas. Lo pf
mero que hicieron fue preguntar al vended
c6mo se sentirfa entre una jaula del tamafio §
una caja de zapatos. No les prest6 atencién. §
Luego se pasearon frente a una hilera de -
rros y gatos enjaulados. Observaron c6mo
vendedora entregaba un perrito a un nifio ¢
seis afios y, al igual que en la tienda de pintur:

—5i yo fuera ti, no llevaria ese perro a casa
~-dijo Judy al nifio.

—Yo tampoco —apoyé Corey—. ;Sabes lo
(ue le ocurrird cuando crezca?

El nifio negd con la cabeza.

—Le dard tanta hambre, que la comida para
| perros no le bastara.

El nifio no comprendié. Entonces Judy se lo
explico.

—Te comera a #i.

~—Tu madre estd comprando el perro porque
yuiere deshacerse de ti —dijo Corey.

El niio solté al perro y quedd paralizado.
Judy y Corey huyeron rapidamente. No estoy
- completamente segura, pero me atreveria a
apostar a que estaban muertas de la risa.

El perrito corrié hacia la puerta, pero lo atrapé
mtes de que pudiera salir. Intenté darselo al
nifio, quien usaba la falda de su madre como
usaibamos nosotros las cortinas del salén cuando
jugdbamos a las escondidas.

—Esas son unas mentirosas -—dije—. Es un
lindo perrito. Nunca te comeria.
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La madre del nifio me miré como si yo fueg
una chiflada peligrosa, pero no me molesté of
darle explicaciones. Abracé al perrito y lo acas

cié hasta que el nifio comprendié que no le ha
dafo. Se lo entregué y sali. _

Merry me esperaba. Le dije que era hora ¢
partir. judy y Corey me tenian enferma. Y & '
cuando no contdbamos con una prueba cof
cluyente de que le hubieran hecho dafio a By
boa, al menos sabiamos que eran lo suficien_
mente malvadas como para haberlo intentad, -'

Entramos en la tienda de pinturas y con ..
nero de ambas compramos un tubo. Desp ‘.
nos fuimos a casa. |

[

g
i

Puesto que no me estaba permitido salir -a;.‘
rante el fin de semana, intenté olvidar que ¢
viernes por la noche. La manera mds facil ¢
olvidarlo era hacer mis deberes, que siempy
posponia hasta la noche del domingo. El exam'
de biologia seria el lunes. Era mi oportunidad ¢
actuar responsablemente y no esperar hastay
altimo momento para comenzar a estudiar. 4

Mientras les echaba un vistazo a mis apun
de clase, pensé en una de las ventajas que pod
obtener de ir al internado: me alejaria de Y
fiestas de mama. La de esa noche era tan ruidof
que a duras penas logré oir el timbre del tef
fono, y después la voz de Merry al otro lado '
la linea. j

—He comparado las muestras y la pintura
{jue compramos no es del mismo tipo de la que
usaron en el ascensor —dijo—. Las comparé.
lombién con las pinturas que se utilizan en la
vscuela, y tampoco coinciden. Lo dnico que
pucdo decirte es que se trata de una pintura
muy pigmentada. Llamé a la tienda y el vende-
dor me explicod que la cantidad de pigmentacidn
s proporcional al precio: puede llegar a costar
hasta veinte délares el tubo.

Habiamos pagado sélo cinco.

Llamaron a mi puerta y sin aguardar a que le
permitiera pasar, un hombre alto v bronceado,
de traje oscuro, entré y empezd a echar una

| vjvada a mi cuarto.

—LEspera nada mas un segundito —dije a Me-
rry—. (En qué puedo servirle, sefior?

Si no tuviera tan buenas maneras, le habria
dicho: «Perdone, amigo, pero la parranda es

nlij».

—56lo estaba mirando. Linda casa.
No parecia un tipo dispuesto a amenazarte

ton un cuchillo, pero de todas maneras no me
agradaba que un extrafio se paseara por mi habi-
tacion. El lo noto.

—Trabajo en finca raiz —dijo—. Casas.
Saco una tarjeta del bolsillo: «John Ely / Mejo-

tes Hogares y Cia.» Habia un esbozo de una casa
#n el borde inferior, y un ntimero telefénico al
Jado.




—Gracias por permitirme mirar —dijo—. §]

Coloqué el auricular lejos de mi oido para que
vlla pudiera escuchar el ruido.

2+ Escuchas eso?

—Muy poco: ;Qué es?

—Esa cancion.

—;Oh noooo!

Toda la casa vibraba con la melodia. «Con tan
kalvaje sensacién / haces cantar mi corazon...».
S¢ escuchaba practicamente en todas las fiestas.

—:Dénde consigui6 tu madre ese disco?
| —Creo que era una melodia de gran éxito

tuando ella estaba en la escuela secundaria.
—Me lo imagino —dijo Merry—. Bueno debo
 arreglarme para salir.
Merry. i —¢Qué hards esta noche? —pregunté, aunque
Pensé que continuaba hablando del homb o deseaba saber lo que me estaba perdiendo.
—:Te importarfa cambiar de tema? —Iré a cine con Neil.
—Pues crei que tenias mucha prisa por res| —5i la ves, saluda a la sefiora Weinstein de mi
parte —dije.
—Aja —respondié Merry—. Seguro.

ta eres...? P
~—Carter. :
—Fso es ~—dijo—. Tu madre me hablo de 4§

Bueno, gracias, Carter. Nos vemos.

Al salir, dejé la puerta entreabierta.
—Merry, ;todavia estas ahi?

—:De gué se trataba?

—De un amigo de mamé fisgoneando.
—;Es atractivo?

—Tal vez. Un poco. No lo sé.

No queria hablar de él. Me ponia la carne §

gallina. 4
—;Entonces estds decepcionada? —pregury

ver el caso.
—Lo siento —dije—. Me confundi. CDece ool
nada de qué? _
—De que las pinturas no coincidan. -'_ No habia acabado de colgar, cuando el telé-
—Seguro. Pero es solo una pista. S6lo porq foro soné de nuevo. Era Neil.
no hayamos podido establecer una conexion 4 : —¢No temes que tu madre se entere? —pre-
tre Judy y Corey y las pinturas no significa ¢ punté.
no lo hayan hecho. El hecho es que Judy pin —No te preocupes, ya tengo algo pensado, si
lo hubiera podido hacer. A # presenta el caso. Y hablando del caso... ;cémo
—Cierto. va?
—iNo puedo creerlo! Le conté lo que Merry habia dicho sobre la
—Pasa algo malo? pintura: que era muy costosa.
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; —Entonces busca a alguien que sea un pintq
| serio o que viva con alguien que lo sea. 1
~No necesariamente —dije—. Puede haby
comprado la pintura sélo para esta ocasion.
~—De ningin modo. ;Quién va a comprar &
bos de pintura de veinte ddlares sélo para asty
tar a Balboa? Usard los que tenga. Como
aquel libro que lef. Hay un tipo que quiere mal
a su casera. ;Sale y compra una pistola? No.
usa un hacha que encuentra alli mismo.
—¢Y la mata?
—51, pero después vivird arrepentido.
Alguien levanté el auricular de la derivaci
del teléfono.

—-;Neil? -——era su madre—. Neil, jcon qui
hablas? .
—Con Marko. Ya estdbamos terminand
jchao, Marko! j
Y colgo.
Pero solo por un momento. El teléfono
de nuevo, y era otra vez Neil, susurrando:
—Tengo que darme prisa —dijo—. Es
averiguando y descubri que la madre de ¥
! Thelan ensefia arte en el Centro de Educacy
Continuada. Sus materiales para pintar pro

blemente no sean malos.
i
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uando me levanté a la mahana siguiente,

dejé bajadas las persianas para olvidar

que era sdbado. Aun cuando no estaba segura de

lo que diria, comencé a escribir el articulo sobre

| Balboa. Ya habia vencido el plazo, pero sabia

(ue si lo entregaba el lunes podria salir en el

proximo ndmero. Sabia que muchos lo leerian,
pues todos comentaban lo sucedido a Balboa.

La primera victima fue encontrada ten-
dida frente a la alacena.

La segunda victima fue sacudida por una
descarga eléctrica.

La tercera victima pasé la noche ence-
rrada en un ascensor.



dos y tres? Son Ja misma persona: Beverly !
Balboa, nuestra profesora de biclogia.

Habia escrito lo anterior cuando sond la ca
panilla de la puerta. Y volvié a sonar. 5i sona;
otra vez, sabia quién la iba a pagar: yo. 1

Era Adrian. Se vefa triste. :

—Creo que Justin duerme todavia —dije ‘
pero, si lo deseas, pondré en peligro mi vidj
intentando despertarlo. ]

—Vine a verte a ti —dijo. :

La miré con mayor atencién: habia estad
llorando. :

La hice pasar y permanecimos de pie en i
entrada mientras buscaba algo en su bolso.

——5é que tu madre y Justin desean que abas
dones esta investigacién, y yo no quiero qu
tengas problemas, pero... esto llegd ayer por §
correo —dijo, entregdndome un sobre. A[

Estaba dirigido a ella, sélo que, en vez de estg
escrita a maquina o a mano, la direccion estat
compuesta de letras recortadas de periédicos.
un viejo truco: asf nadie puede reconocer la letg
ni el modelo de la maquina de escribir. :

—Abrelo —dijo. .

Adentro se encontraba una copia de la foto d
Adrian que habia aparecido en el St. David
Tribune. 1
Pero habia una diferencia entre esta fotograf

[
|
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;Qué tienen en comun las victimas uno, |

[
b

- tradecirla.

- tmbajadores les arruinen su diversion: torturar

y la que habia visto en su casa. En la que su
madre me habia ensefiado no aparecia el dibujo
de una serpiente enroscada alrededor del cuello
de Adrian, como si se dispusiera a morderle los
0jos.

Y habfa algo mds: en la parte inferior, las
palabras «Embajadores de la Perdicién», tam-
bhién escritas con letras recortadas de un perio-
dico.

—Se trata de una amenaza, ;no es cierto?
-—pregunto.

—No es una esquela de amor —respondi—,
pero yo no me daria por aludida.

—Perdona que te lo diga, Carter, pero eres
absurda. jNo ves que esto es algo personal con-
tra mi?

Sostuvo la foto ante mis ojos. Era dificil con-

Sin embargo, intenté hacerle ver las cosas de
otra manera.

—No creo que tengan nada contra t. Lo que
los desquicia es lo que representas: la ley, el
orden, el espiritu de la escuela. Temen que los

a Balboa.

Metié de nuevo la foto en el sobre y me la
entrego:

—Me pone la carne de gallina. Quédate con
ella. Es probable que la necesites como prueba,

E Jho crees?



—jAdrian!
Justin se encontraba en el descanso de la escaléy
1a, con el cabello flotando en todas las direccion
—Pensé que habiamos dicho que a la una. *
—Cierto —respondié ella en un tono de vq
mucho mds alto que el que habia emplead
conmigo.
Odio cuando las chicas cambian de tono de ve
para hablarle a un muchacho. Siempre me suer
falso, vy me negaba a creer que a mi propio h
mano eso le hiciera perder la chaveta por ellad
—Pero tengo ensayo mds tarde —prosiguié
y un millén de cosas que hacer antes. Esperals
que pudiéramos trabajar un poco ahora. ,
Antes de que terminara su explicacion, Jus
estaba ya con nosotras. :

—¢Te encuentras bien?

—5i, claro —dijo ella—. ;Por qué?

—PParece que hubieras llorado.

—¢51? —dijo pasandose la mano por los
ojos—. Serd por el frio. El dia estd un poco feo.

Enjugé de nuevo sus lagrimas, pero atn esta-
ban alli cuando retiré la mano.

—Supongo que debemos trabajar entonces —
dijo Justin.

—Supongo —-asintié Adrian, siguiéndolo al
sotano, donde Justin tenia su laboratorio desde
hacia diez afios, cuando habia recibido un juego
de quimica como regalo de Navidad. Antes de

desaparecer por la escalera, Adrian me miré y
murmuro:

—~Gracias,

Yo también hubiera debido agradecerle, o,
E mejor dicho, agradecerles a ambos por hacerme
saber lo que se siente cuando se es invisible.

Bl

d

—Bien -—dijo—, ;pero trajiste los discos?
—Aqui estéan —dijo buscando de nuevo en
bolso, esta vez para sacar cuatro platillitos §
vidrio. !
—;Qué es eso? —pregunté. s
No me interesaba saber para qué servian i
tales discos; s6lo queria recordarles que atun '-;
encontraba alli. “
Justin respondio:
—Discos de Petri.

—Disponen de una hora para responder el
txamen —nos comunicé Balboa ese lunes.

Su aspecto no era mucho mejor que cuando
habfa salido del ascensor. Su piel se vefa gris,
tomo ciertos hongos.

-—Por favor —prosiguié—, retiren todos los
 libros y cuadernos de sus pupitres. Pueden co-
menzar en cuanto reciban el cuestionario.
Entrego una pila de papeles a la primera per-
#oma de cada hilera, quien los pasé hacia atras.

—Son para mi trabajo de biologia
Adrian—. En elios se crian las bacterias.
Mieniras hablaba, Justin la observaba detet
damente:
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Dennis Erdman me hizo llegar los dos tltimos|

tomé uno para mi y le di el otro a Linsey.
——iSuerte! —dije.
—iJa! —fue su respuesta.
Sabia lo que queria decir.
Un bodoque de papel me dio en la nuca. M§

volvi y vi a Neil, que queria decirme algo. i
—:Dénde esta tu novio? —susurro.

*
3

Tony estaba ausente. Findlay también. 4

Neil levanté una ceja y movio vertical y repef
damente la cabeza, ademéan que habia copiado
las peliculas de Humphrey Bogart que a vecd
veia en videocasetes pertenecientes a sus padr;

Fingi no hacerle caso. Pero tenia razon. :
extrafio que ambos hubieran faltado al exame ‘

El finico sonido que se escuchaba en el au}
era el del roce de las zapatillas deportivas ”
Balboa sobre las baldosas, a medida que se pj
seaba, cojeando, por entre las hileras de pu
tres. Hubiera preferido que no lo hiciera. Sen
como si ya me estuviera calificando. Cuan
llegé a mi hilera se detuvo tanto rato, que ol
mencé a pensar que deberia invitarla a tor 4
asiento y ponerse comoda.

De pronto se incliné y sacé una hoja de pa f
de entre los libros que se encontraban al lado d
mi pupitre. Estaba tan cerca de mi que p '
sentir cémo comenzaba a temblar. Entonces, n
agarr6 por el brazo y me arrancé del asiento.|
la vista de toda la clase, me arrastro al pasilloy
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—~¢Qué se supone que debo hacer con esto?

Balboa agitaba la hoja ante mis ojos.

—:Qué es?

—;Qué es? —remedd—. ;Qué es? ;Usted es la
que debe decirme a mi qué es!

Me puso el papel bajo las narices. Era un
cjemplar del cuestionario... que habia sido lle-
nado con todas las respuestas.

—iCémo pudo pensar que se saldria con la
suya!

—Pero yo...

—Ahoérrese sus explicaciones —interrum-
pio—. Ya se lo explicara al sefior Musgrove.

Me entregd una nota para el director y, como
st yo no conociera el camino incluso dormida,
sefiald hacia su despacho.

—Espere alli hasta que yo llegue.

—;:Y ahora qué, Carter?

Musgrove escasamente se dignd levantar la
vista de su escritorio cuando entré.

(Como decirle a alguien dispuesto a culparte

probablemente de todo, desde el asesinato de
Lincoln hasta la guerra en el Medio Oriente, que
has sido acusada de algo que no has cometido?

—La sefiora Balboa me envié —expliqué, con

vl tono de voz que habria empleado para decirle
n mi madre que habfa quebrado una de sus

apreciadas copas de cristal—. Ha habido un ma-
lentendido.


file:///Usted

—LFEsto es ridiculo —dijo Musgrove—. Ha sido
atrapada con las manos en la masa, y sin em-
bargo lo niega. ;Negard también que se encon-

Deposité- su estilogréafica en el escritorio, s
pasé la mano por el rostro y me miré entrecey
rrando los ojos, como si el Sol se encontrara a

espalda. iraba aqui registrando los archivos la otra no-
Le dije lo que Balboa habia encontrado, § che?
dénde. " —No —dije—. Pero esto es diferente.

—Pero no es mio —alegué—. Y no fui —No veo cudl sea la diferencia. S6lo que lo
manejaremos de otra manera, como debiéramos
haberlo hecho desde un principio.

Desprendio de una libreta un formulario ro-
sado, lo llené y me lo entreggé.

—Esta suspendida hasta el dia en que se retna

¢l comité —dijo.

quien lo puso alli.
—Si estaba junto a su pupitre, encima de sy
libros —dijo—, ;de quién serd y cémo llegé all
-—Es lo que quisiera saber.
Puso los codos sobre el escritorio y se tomo ] _
cabeza con las manos. '

Recibi el papel y miré a Balboa, pero apartd la
vista. No podia creer que todo esto me estaba
sucediendo por tratar de favorecerla. Solia pen-
sar que se debia obrar siempre correctamente.
Ahora, de repente, ya no estaba segura de que
valiera la pena. Si no hubiera tratado de averi-
guar quién estaba hostilizando a Balboa, no me
habrian sorprendido en la oficina del director;
por consiguiente, no habrian sospechado que yo
habia encerrado a Balboa en el ascensor; y tam-
poco me habrian acusado sin mds ni mas de
hacer trampa en el examen.

No obstante, era demasiado tarde para aban-
donar el caso. No hubiera sido justo abando-
narlo inicamente por estar enojada con Balboa.
Quien habia intentado electrocutarla y la habia
encerrado en el ascensor era capaz de todo.

—Ya me parecié que algo habia detrds de 4
ofrecimiento a ayndarme a buscar mis llavy
—dijo la sefiora Balboa cuando lleg6 a la of
cina—. Ella sabia dénde estaban las llaves
agregd dando a entender que yo las habia
mado—. Lo que en realidad buscaba era u
copia del examen. Y la encontro.

Colocé la hoja ante Musgrove. 1

Intenté recordar que Balboa era una muj§
cuya vida habia sido marcada por la traged:
pero en esas circunstancias resultaba dificil

cerlo.
—;Y bien, Carter?
Musgrove me miro. 7
Deseaba que yo confesara, pero yo, natur
mente, no podia hacerlo. :
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(ue permita a un alumno — a ninguno — decirle
que esta equivocado.

Probablemente, el proximo golpe que diera se
peor.

Habia dos razones adicionales para continuag
La primera: se lo habia prometido a Adrian. ] B ccidio. )
segunda, aunque no menos importante: te d —Estd bien —dijo—. Pero, de todos modos, si
que salir victoriosa en la reunion del comité; & hay algo que pueda hacer por ti...
lo contrario, seria expulsada de la escuela.

—No creo que sirva de nada. Musgrove ya lo

—¢:Que ti has sido qué?

Adrian se encontraba al lado de la oficing Mamad no estaba histérica... todavia. Actuaba
fijando la foto de Linsey en la cartelera de ‘1 mas bien como si no pudiera creerlo.
embajadores. t  —S0lo hasta la reunidén del comité. Y en todo

—iNo estards otra vez en lios! —dijo. 1950, no soy culpable. No lo hice.

Le conté lo que habia ocurrido con el exame| | —iOh, esta bien! Explicamelo mejor -—dijo en

~-;Pero quién pudo haberlo puesto alli? -‘_ tono sarcdstico—. Has sido suspendida pero sdlo
por qué te harian esto? ; hasta la reunion del comité, momento en el cual

Le dije que eran buenas preguntas, pero gj | probablemente serds expulsada. ;Lo he com-

5

no tenia las respuestas. }
—A lo mejor al duefio de ese papel se le cajg
junto a tu pupitre accidentalmente —dijoy
iQué cara pondria cuando, confiado en aproby
el examen porque tenia la hoja con las respud
tas, se dio cuenta de que la habia perdido! ‘ dida, supongo.
Rompid a reir y, ante eso, tuve que sonrg Se dirigié a la mesita del teléfono, abrié el
Luego se puso seria. , tnjon ¥ saco un paquete de cigarrillos. La miré
—;Puedo hacer algo por ti? —dijo-. cQué al: habia prometido dejar de fumar hacfa algu-
si entro y doy la cara por ti? 5 ns semanas. Me devolvid la mirada.
Indicé con la cabeza la puerta de la ofu:ma  —No tiene derecho a mirarme asi, sefiorita.
—Gracias. Do no ser por usted, no necesitaria fumar.
+ Cuando hubo encendido el cigarrillo, buscé
jn nimero en el directorio telefénico.

 prendido bien?

| —No, no seré expulsada.

—¢Como puedes estar tan segura? Tienes gra-
ves problemas.

Todavia conservaba la calma. Estaba atur-

- ” 1
Lo consideré por un momento y decidi que,
funcionaria. Musgrove no es la clase de persa
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Pregunté por Walter Musgrove. 7
Mientras esperaba, tamborileaba con las ufig

sobre la mesa del teléfono. Al lado de sus deddg
tamborileros se encontraba una tarjeta comoy
que me habfa dado el tipo de finca raiz: «Jo}
Ely / Mejores Hogares y Cia.» .
Empezaba a preguntarme qué significaba
hecho de que tuviera una de sus tarjetas al lad
del teléfono, cuando Musgrove contesto. E
—;C6mo espera mantener su autoridad si “"
siste en suspender a los estudiantes carecie
de pruebas suficientes? —pregunté mama.
Escuchd durante un momento. :
—Ya sé que ha tenido problemas antes y q ‘.
no es la sefiorita Perfecta. Pero también sé ¢
no haria trampa en un examen. Es algo que;
haria. Ahora bien: o le permite regresar, oj
préxima Ilamada que reciba serd la de mi aj
gado. g
Escucho. |‘
—=5i, lo estoy amenazando. Es lo que se 1
rece por privar a mi hija de una defensa ju
antes de tomar la decisién de ponerla de patif
en la calle. Mafiana la enviaré a la escuela, y si
gresa por aqui, usted y las otras cabezas hu;
que aplican este sistema tendrdn algo por %
preocuparse diferente de saber si un estudial
ha hecho trampa en un examen de biologia. {
Colgo sin esperar la respuesta. No sab’
agradecerle o morirme de vergiienza.
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Ruenta: ninguno de los dos se presentd hoy al

—iEste pueblo! —grité al teléfono antes de
volverse hacia mi—. ;Y fii! —me tom¢ despreve-
nida—. Te portas como si yo no tuviera nada
mas que hacer fue sacarte de problemas. $i por
un instante refrenaras tu egoismo, verfas que
ahora suceden muchas cosas en mi vida, Yy no

| hecesito otra crisis.

Dirigi la mirada a la tarjeta que estaba sobre la
mesa, preguntindome si John Ely / Mejores
Hogares y Cia. no era una de las cosas que
sucedian en su vida.

—Lo siento —dije, y era verdad.

—Debieras sentirlo. Realmente debieras sen-
tirlo.

—Perdéname, Carter, pero creo que estds ac-
tuando como una tonta ~-dijo Neil cuando me
llamé desde la escuela-—. Me recuerdas un caso
{ue aparecio en los diarios hace algunos afios;
una abogada se enamoré de su cliente, que es-
laba acusado de asesinato. Le ayudé a escapar,
un cuando sabia que era culpable.

—Pero yo no sé¢ si Tony es culpable —dije.
—iPero si ni siquiera tratas de averiguarlo!
exclamé Neil y en seguida bajé la voz—. Date

xamen.

—iY?

—Y eso significa que ellos, o al menos uno de
flos, teme reprobar el examen.
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—iY? . ] do caer alli. Recosté mi bicicleta contra uno de

—Y si sabes que un profesor te va a reprob cllos.

ese profesor no gozara exactamente de tu afec .

Y no te olvides que, si no pasan, no podran jug

en el equipo. Ya hablamos de esto antes. ‘
—Pero s6lo porque no sea tu profesora fa

rita, no necesariamente vas a encerrarla en ¢

i-i
ascensor..

La casa se veia tan arruinada como los autos:
la pintura se caia a pedazos; la fachada parecia
un enorme rompecabezas al que faltaran algu-
nas piezas. No existia ni la mds remota espe-
ranza de hacer sonar el timbre, asi que golpeé.

Entonces senti panico: habia olvidado progra-

—Tii y yo no lo hariamos, pero estos dos tipd mar qué iba a decir. No podia dar a conocer cl
que se sabe que han hecho cualquier cantldad’ verdadero motivo por el cual me encontraba alli:
salvajadas... podrian hacerlo. averiguar si Findlay se habia volado de clases.

—Puede ser... { Rogué que no hubiera nadie en casa.

—Oye, yo sé que estds enamorada de él... - 5 Pero habia alguien. Abrié la puerta y se man-

—No estoy enamorada de €l! L ' tuvo meciéndola, agarrado de la manija, mien-

—No me tomes el pelo, Carter. Lo sé. Peg tras esperaba que le explicara el motivo de mi
quieres escucharme, ;por favor? —hizo ‘ visita, Era una version aumentada de Peter. Te-
pausa—. Sé que estds enamorada de él, perdy nia puesta una carniseta con el hombro roto, del
deseas resolver este caso, debes decidir qué tid yue colgaba la manga casi totalmente despren-
prioridad. s dida. Desde donde me encontraba podia oir su-

Estaba furiosa con €l... porque sabia que tey ficientemente la televisién para darme cuenta de
razon. Aunque no me gustara, habia moti que el programa que estaba viendo incluia una
para sospechar de von Findlay. Y aun cuan buena cantidad de balas.
hubiera preferido sospechar de Judy y Con —Esta Peter?

habia motivos para investigar. Fue lo que: —No.
aquella tarde. —:No sabe dénde esta?
.-:\ —No.
El césped de la casa de Findlay crecia col —¢Sabe a qué horas vuelve?
pelos cortados en forma dispareja. En el patlo —No.
lantero habia dos autos vueltos chatarra. Pag ~-;Cree que esté en casa de Tony?
cia como si pajaros gigantes los hubiesen d —Tal vez.
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—Bueno, muchisimas gracias. ¥ Observé el lugar, no porque esperase encon-
51, muchisimas gracias. z Irar algo relacionado con Balboa, sino sélo por
No me dijo mucho, pero al menos no habf estar ahi, donde Tony comenzaba y terminaba el
perdido totalmente mi tiempo: averigiié que Pg .

ter Findlay no estaba enfermo en casa. '

dia.
‘ El patio trasero parecia el suelo de una ferrete-
ria después de un huracén: puntillas, herramien-
tas, cables eléctricos por todas partes. Todo ese
monton de cosas se encontraba mejor organiza-
do a medida que me acercaba al auto, que pare-
¢fa a punto de resbalarse de los ladrillos que
supuestamente debian sostenerlo.

Detrds del auto habia un garaje. Me dirigi alli
y pegué la cara contra el vidrio de la ventana.
Alguien lo usaba como dormitorio; por los afi-
ches de baloncesto en la pared, deduje que se
trataba de Tony. Puse las manos a modo de
visera para bloquear el reflejo de la luz, y ob-
servé su habitacion o mejor que pude a través
de mi propio reflejo y de las vetas mugrientas
del vidrio.

—Un poco desordenado, jeh?

l.a voz me dejé tiesa como un palo. Tony se
encontraba detrds de mi, con los brazos cruza-
dos:

Con frecuencia habia pensado c6mo seria igf
casa de Tony, pero nunca imaginé que ocurried
como aquel dia. Me avergiienza confesar lo g
nabia imaginado, pero ciertamente no consis
en acercarme sigilosamente a la casa para bus
pruebas de que estaba aterrorizando a una p
fesora.

Excepto por el auto destartalado a la entrady
la casa de von Thelan no se parecia en nada & 4
de Findlay. Las semejanzas entre ellos debif
tener un limite, supongo. 1'

Por la forma como estaba cuidado el jard§
hubiera podido encontrar una mansién. Habf
sembrado algunos bancales de flores e instalag
pilas para pajaros: tres. Pero se trataba de uf
casa movil a la que habian quitado las ruedg
Estaba oxidada en la parte inferior, lo que hat
pensar que habia estado alli largo tiempo.

Dejé mi bicicleta junto al auto y me dirif
hacia la puerta, sintiendo como si alguien esé
viera martilleando dentro de mi corazén: pu
(espero que esté en casa), pum (espero que ney

No estaba en casa. No habia nadie. El man§
lleo ceso. 4

—Si hubiera sabido que ibas a venir, habria
limpiado un poco.

—Me parecié haber visto a mi perro entrar en
tu jardin —dije, como si esto explicara por qué
me encontraba observando a través de la ven-
tana de su cuarto.



—;Qué clase de perro?

No habia pensado en esto.

.. Un perro pequeio.
CDe qué raza? —pregunto-—. ;poodle, sc
nauzer, salchicha...? .

—Un gozque. Un gozquecito negro, lanos
Parece mds bien un gato. |

Quise morir, pero opté por una segunda sold
cién: me dirigi hacia mi bicicleta.

—Te contaré si lo veo —dijo—. ;Como
llama, por si las moscas?

Otra cosa en la que no habia pensado.

—Fido —dije.

Entonces tuve una inspiracion:

—Iba a ponerle Balboa, pues ella es como
perro. Pero luego pensé que seria injusto con ¢
pobre animalito indefenso. :

Esperé su reaccién, pero no fue mucho lo q
dijo: |

--Ajé. ;Estuviste en el examen? ;J.

—FEstuve mas tiempo que ti y que Peter
dije. ‘
Mir¢ sus zapatos, y por un segundo pensé g 3
iba a romper a llorar.

—Tuvimos un accidente. Peter se encuen§
en el hospital. Estuve con él la mayor parte d§
dia. i

i Qué pasd?
Sefialo el garaje con la cabeza:
—Estdbamos trabajando en el auto esta

nana y uno de los ladriilos se quebro. El auto se
vino abajo -—hizo un sonido que suponia ser el
de un auto cayendo— y le aplasté el brazo.

—¢5e repondrd pronto? —pregunté—. ;Y qué
pasara con el baloncesto?

—No saben atin.

Realmente parecia que fuera a llorar. Hubiera
querido que Neil estuviese alli. Asi habria sa-
bido que Tony no es el tipo de muchacho capaz
de encerrar a sus profesores en un ascensor.

Esper¢ a que afadiera algo, pero parecia estar
aguardando que me marchara. Monté en mi
bicicleta.

—Bueno, te haré saber si lo encuentro —djijo.

—¢Si encuentras qué?

—=Tu perro.

Comenzaba a alejarme, diciéndome a mi
misma que habia sido una idiota, cuando vi algo
(ue me hizo sentir atin peor. Judy Mancini se
dirigia a casa de Tony, v él estaba en la puerta,
apuarddndola.

p
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a quien le gusta Judy? Si le gusta alguien co
elta, no es el chico indicado para ti.
Pensé en las cosas que habia visto hacer a ]ud

con Merry: |
—Quizd tengas razon. Y acerca del brazo
Peter..., incluso si es cierto, ;por qué trabajaba
en el auto en lugar de ir a la escuela? 3
—DBuena pregunta —dijo. |
—¢Puedo pedirte un favor?
—¢Qué sera ahora?
—Por favor no le digas a Neil que sospecho d
Tony. Me siento como una completa esttpid

cambiando de idea cada minuto.

pues puede ser expulsado al tiempo contigo. 3
—Lo sé. Pero, por lo que mds quieras, no se'§
digas. Apenas haya resuelto el caso, lo sabrd.

Al dia siguiente sali temprano para la escue

convencerla de que era otra persona la que
encontraba detrds de las «<bromas». §
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—Preferiria tener a Tony —dije.
—Por qué querrias tener el tipo de muchachg

en el centro comercial e intenté estar de acuerdi

—Estoy segura de que lo comprenderd si se§
dices. Recuerda que también es asunto suyg

—De acuerdo —dijo—. Nos vemos mananaj

ol

con la intencidn de encontrar a Balboa. Pensald

1

que si conseguia hablar a solas con ella, lograr}

Balboa se hallaba sentada ante su escritorif
revisando un montdn de papeles: los examend

del dia anterior. Cuando mis zapatos sonaron
contra las baldosas, se estremecio y levanté stibi-
tamente la cabeza:

—¢Qué hace usted aqui?

Se sentia molesta por haberse asustado.

—Sdlo queria decirle que siento todo lo que le
ha ocurrido...

Me mirdé como si esperase que en cualquier
momento saltara sobre ella.

—Y no hice nilo del ascensor ni lo del examen.

—Fso ya lo ha dicho usted antes.

Senti como si ella quisiera que yo fuese culpa-
ble. Quizd si le hacia saber que me preocupaba
por ella...

—Hace algunos dias, cuando estaba revisando
viejos diarios para realizar uno de mis deberes
—dije—, lei sobre el accidente automovilistico...

Me mir6 fijamente, y esta vez no pude saber
qué decia su mirada. No parecia enojada ni tam-
poco necesariamente no enojada.

—Me hizo sentir atin peor en relacion con los
hechos que han venido ocurriendo —dije.

Continuaba mirdndome fijamente, y entonces

tomprendi que no debia haberlo mencionado.

Debi imaginarme que no podia esperar nada de
ella.

—LCarter —dijo, colocando su lapiz sobre la me-
#a—, me gustaria creer lo que dice. Pero es dificil
para mi pensar de manera diferente. Una de las
cosas que he aprendido de las novelas policiacas
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es a buscar un sospechoso que tenga un motiv§ *ox

y una oportunidad. Sin entrar en detalles, cred —¢Por casualidad viste a Adrian venir hacia

que es acertado decir que usted tiene amb 1cd? ~—pregunté Justin en cuanto entré.

€Osas. —No. ;Quedd en venir?
—¢Lee usted novelas policiacas? - —5i —contesto—. Soélo esta demorada unos
Costaba trabajo creer que Balboa y yo te : minutos. No importa.

mos algo en comun. | 5in embargo, parecia que si le importaba.
Sonrid, como si yo hubiera descubierto u —:A qué hora dijo que vendria?

secreto del cual no se sentia muy orgullosa. ¥ —Hacia las cuatro.
—;Ha leido a Ross Macdonald? u Miré mi reloj: eran aproximadamente las
—El hombre subterrdneo es una de mis noveld cinco y media. Se lo dije.

—No importa —dijo.

Pero s importaba. Adrian habia llegado tempra-
no el fin de semana pasado y esperaba que Justin
| waltara de la cama para ayudarle con sus debe-
res. Y ahora, cuando él la esperaba, no aparecia.

—¢Por qué necesita tu ayuda para ese trabajo?
- -pregunté—. Se supone que ella es muy inteli-
pente.

. —FEs inteligente —dijo Justin—. S6lo tiene

problemas con las ciencias. A mucha gente que
le va bien en otras materias se le dificultan las
ticncias. Y al revés,

—Pero si s6lo te pidié que le ayudaras porque
#xtd loca por ti, no porque le importe en realidad
Mmejorar en biologia.

—Es0 no es cierto —dijo de una manera que
me hizo sentir injusta—. Me eligié porque sabe
ue comprendo a la sefiora Balboa y el tipo de
frabajo que ella exige.

favoritas —dijo—. Y ahora, si me lo perml
debo continuar con mi trabajo. §
Tomé de nuevo su ldpiz, y eso fue todo.

Al dja siguiente, la pareja von Findlay apa
ci¢ por la escuela. Peter tenia el brazo enyesad
y hablaba como una cotorra contando a todos 4
sucedido. Me senti morir al mirar a Tony. ;C6 w;
no me habia dado cuenta antes de lo que ha -.""
entre €l y Judy? Muy fdcil: porque parecia q
i estuviera todo el tiempo con Peter. Y parecia ¢
| ella viviera a todo momento pegada a Core
Incluso ahora, cuando estaba enterada de lo --
existia entre ellos, me era dificil encontra ‘
junttos. No caminaban juntos hacia el aula, m
enviaban notas, ni hacian nada de lo que sol
hacer las otras parejas. :

Ese dia tropecé con Musgrove una vez, pé
no dijo nada de la llamada telefonica de ma

[\
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Mama4 llamé desde arriba:
—Carter, hazme el favor de pasar la aspi
dora por el pasillo de la entrada. Espero a &
guien y no quiero que la casa parezca una -
cilga. ;
Estaba alistando la aspiradora, cuando las ph
garias de Justin fueron oidas: llegd Adrian.
—Fst4 abajo —dije, aunque me hubiera guj
tado anadir cudn injusta era por haberlo hecl
esperar; pero tuve la sensacion de que me cof
venceria de que tenia una buena razén. Y qui t tchaba de menos a Art.
después de todo, la tenia. { «No puedo responder su llamada en este mo-

Me agradecid y bajo. mento...»

Comencé a aspirar y, cuando me detuve, 50 Esta vez dejé un recado: «Papd, soy yo. Nece-
el timbre de la puerta. Seguramente habia § vto hablar contigo. No importa si recibes este
tado sonando sin que me diera cuenta, puj recado muy tarde. Por favor, Hamame».
cuando abri, el hombre se disponia a marcharg Fui a mi habitacién, terminé el articulo sobre
Regresé al oirme abrir la puerta. Balboa y me fui a la cama. Art no llamé.

Era John Ely / Mejores Hogares y Cia. -4

—;Hola! ;Qué bueno encontrar a alguien ¢
casa! 4

Hablaba tan fuerte como si estuviera al of
lado de la habitacién y no delante de é1. Y pon
forma como iba vestido, con su traje y su ]
mante corbata roja, se diria que se considerab
si mismo como algo fuera de serie; me hubid
gustado decirle que no era asi. 4

—;Esta tu madre? —guifi6 el ojo al decirlog
Tenemos una cita para ver unas muestras §
papel de colgadura. i

b

Llevaba consigo un grueso album.

—Esta arriba —dije.

Sin darme tiempo a pedirle que esperara, dijo:

—Maravilloso —y pasé delante de mi para
entrar.

Yo no habia retirado atin la aspiradora, y
deseé que tropezara con ella, pero logré evitarla.

—La llamaré —dije.

Subi y le avisé a mamd que «él» habia llegado.
5alio y tomé el teléfono. Con este tipo en casa,

A Ja mafiana siguiente, deposité mi articulo en
¢l buzén rotulado «Prensa» y me marché co-
friendo antes de que Sheila me diera un tirén de
urejas por la tardanza,

Mientras intentaba escapar, Neil me acorralé
en el pasillo:

—LEstds sacdndome el cuerpo —dijo.

—No quiero que tengas problemas con tu
mama —respondi.

—:En la escuela? {Vamos! Sé por qué lo haces:
por lo que dije sobre tu novio.
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—No es mi novio, y llegaré tarde a clase.
Usualmente, la hora siguiente estaba ded!
cada al estudio, pero debia repetir el examen ¢
Balboa.
—iEh, Carter! iEspere! —llamé Musgrod
cuando pasé corriendo frente a su oficina 1
Debo hablarle un momento.
Era algo como un déja vu*. De nuevo Dond
Gillespie estaba de salida. Iba a tener que d' )
de considerar a Donny un delincuente, a met
que estuviese dispuesta a considerarme a i
misma otro tanto. Después de todo, pasabany
aproximadamente la misma cantidad de tiemy
en la oficina de Musgrove. - Iy
Apenas hubo salido Donny, Musgrove i
entregé mi articulo sobre Balboa:
—&£n primer lugar, y usted debe saberlo, a
estudiantes que por alguna razon se encuenti
en problemas — por calificaciones 0 por c
ducta — no les estd permitido part1c1par
actividades extracurriculares. Esto significa ¢
no podré colaborar con el periédico hasta -:I
comparezca ante el comité. e
Esta era la razén por la que Sheila no me hal
buscado. Conocia la regla.
—Pero aun si le estuviera permitido perteg
cer al equipo de redaccién del periédico —con
nué diciendo—, nunca hubiera permitido quel

* Déia vu: expresion francesa —'ya visto'—, que en este
significa: ‘era como si se repitiera la escena’. (N. de la Trad.) -
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publicara esto. Es el articulo mas irresponsable

| (ue haya visto. ;Quién se cree usted para acusar

¢ otros estudiantes? Ademads, no tiene prucba
alguna de esto —me arrancé el artfculo de lon
manos y leyé—: «Hay un grupo de estudlantes
hostilizando deliberadamente a la sefiora Balbon
y amenazando su seguridad» —puso el artfeulo
wbre el escritorio—. Este tipo de especulaciones
es peligroso. Puede sugestionar a la gente. Tal
vez eso es lo que busca. ;Piensa que de esta

| manera se salvard? ;Promoviendo el tipo de
conducta que la tiene en problemas? «;Qué im-

porta! —dijo, como si me imitara—, a lo mejor si
todos se comportan como yo, conseguiré que no

s me juzgue tan mal»,

—Pero st usted mismo, en la reunién de pa-

dres, la semana pasada, dijo que algo sucedfa y
(ue era preciso ponerle fin.

—Yo soy el director.
Deseaba preguntar cudl era la diferencia, pero

Halgo en su mirada me aconsejé no hacerlo. Mi
finica esperanza era resolver el caso.

Tony se sorprendié al verme cuando me pre-

jIente a la repeticién del examen.

—Pensé que ya habias hecho el examen —

dijo, inclindndose hacia mi.

—Es una larga historia —respondi, tratando

de olvidar que Judy le gustaba y que probable-
imente era un loco peligroso.
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—Mas tarde me cuentas —dijo. ;

azarosa a la que lo conduciria Judy. ;

No tuvimos que salir del aula después df
examen, pues tenfamos a continuacién clase ¢
biologia. Nada terrible sucedié durante la clasd

al menos hasta que sond la campana y me
cuenta de que me habia venido la menstruacid
Corri al bafio y, por supuesto, descubri que §
llevaba conmigo ni un tampoén ni una toal
higiénica. Y, por supuesto, el dispensador ¢
toallas estaba vacio. Permaneci sentada, pe
sando que lo tnico que podia hacer era espeg
a que alguien entrara y me prestara algo. Buen
prestar no es exactamente la palabra... pues |
es algo que pueda devolverse. 4
Entonces son¢ la alarma de incendio. O
momento mds oporfuno para una practica {
evacuacion.
; Decidi permanecer donde estaba. Estiré j
* piernas hacia adelante, por si acaso alguien ¢
: traba a verificar que nadie se hubiera escond':
en el bafio de las nifias.

Mientras oia cémo todo el mundo salia
rriendo del edificio, me entretuve en leer §
grafitti: «Musgrove hiede», «Wayne ama a La
rel» y debajo «Laurel ama a Greg».

Y mas alld, en letras pequenas semejantes a §
del ascensor: «Embajadores de la Perdicion».
La persona que habia escrito «Cuidate, B
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Mas tarde. Tal vez pudiera salvarlo de la vid

boa» en el ascensor habia estado en el bano de
las nifias.

Era un indicio que sefialaba a Judy y Corey.

La alarma mo cesaba de sonar — clang, clang,
vlang —, prolongdndose por més tiempo que en
cualquiera de las practicas anteriores. Entonces
me llegd un olor que me lo explicd: no se trataba
de una practica. Era humo. Humo proveniente
de algo que realmente ardia. La escuela estaba
ardiendo.

Puse papel higiénico en mi ropa interior. No
iba a dejarme quemar viva tan sélo por no dis-
poner de un tampon. La menstruacion es ya de
por si una lata para que uno tenga que morir por

clla.

El pasillo apestaba, como los huevos que se

guardan demasiado tiempo después de Pascua.
El humo me mareaba. Contuve la respiracion y
hui.

Todos habian evacuado el edificio, excepto

tres personas que atn bajaban por la escalera.
Balboa era una de ellas. Judy y Corey eran las

otras dos. Cada una sostenia a Balboa por un
brazo.

Me quedé inmovil, observandolas. Aguardan-

do. ;Le darfan un empellén? ;La dejarian caer?

Nada de eso. Le ayudaron a salir.

Afuera era como una pesadilla. El humo hacia

ver el cielo como si se aproximara una tormenta.
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Los paramédicos corrian de un lado a otro coll
cando mdscaras sobre muchos rostros, ent:§
ellos el de Merry. Se vefa como un insecto .f‘
histérico. --‘.\‘,
—;Mer! ;Estds bien? : ffl
Merry asintié y en seguida se apret6 la frentd
con la palma de la mano, porque al mover X
cabeza le dio un mareo.
—;Qué ocurrié? ,
Setiald la escuela: el humo salia por una ven
tana abierta. La ventana de Balboa. Retiré §

v

madscara por un momento: ‘--,
—Algo exploto.
Se cubrié de nuevo con la mascara, y luego
retird otra vez:
—-;La sefiora Balboa se encuentra bien? 1
Asenti. Quizd no me mostré muy emocionadi
pues Merry pregunto:
—;No te alegras de eso? |
Claro que no estaba alegre. Fra bueno que no}§
hubiera ocurrido nada, pero no me alegraba q4
Judy y Corey la hubiesen salvado. ;De g
podria sospechar ahora?
—;Cémo ocurrié? —pregunté.
Merry levantd de nuevo su mascara:
—Me disponia a cambiar de salén, cuand

;bang! jhuush! —se apret6 otra vez la cabeza-4
estaba ese charco ardiendo al lado del escritorl
de Balboa —hizo una pausa—. Te veo *-}
diada.

Le conté lo de Judy y Corey.

—iQué lastima! —dijo Neil, que habia estado
de pie detras de mi.

—Tii viste lo que ocurrié? —le pregunté.

—No. Ya iba saliendo. Estaban entrando los
de otro curso —respondié Neil.

—5u amiga no debe hablar —nos dijo el para-
médico, un individuo de cara granulosa, pelo
crespo vy ojos de chiflado que miraban como
bamboleantes bolas azules.

—:Crees que puedes andar hasta la furgo-
heta? —pregunt6 a Merry, sefialando la ambu-
lancia que se encontraba cerca de alli.

—iNo la irdn a llevar al hospital...! —exclamé.

—Es de rutina. Lo hacemos cuando alguien ha
vstado expuesto a vapores tdxicos. Por suerte se
encuentra bien.

—Lldmame més tarde —dije a Merry—.
Cuéntame como sigues.

Neil intentd rodearme con el brazo... para con-
solarme, supongo. Pero me le escabulli. Tenia
trabajo.

Fui en busca de Judy y le pregunté si habia
visto como se habia iniciado el incendio.

—No ——contesto.

Era extrafio hablarle a la cara después de todo

el tiempo que habia pasado escuchando sus con-
versaciones.

—Asi es —confirmé Corey—; jamids ponemos

atencion en la clase.



—De milagro escuchamos lo del incendio
dijo Judy.

—Todo es posible cuando de escapar de
escuela se trata... —anadié Corey.

Ayudaron a Balboa.
—Mira —Judy estaba a punto de romper
reir—: Todos cometemos errores. ‘
—Pensamos que de pronto no,nos colgaba ¢
el examen si le salvdbamos la vida —dijo C4

—Supongo que no se puede hacer ya much

gunte.
—Aja. Por ir a ayudar a Balboa no pude reg
sar a recogerla.
Esto lo resolvia todo. Si Judy hubiese odiadof

.

Musgrove se encontraba en la escalinata 4
escuela haciendo un anuncio. El sudor le banid
la cara y le empapaba la camisa desde las ax "
hasta el cinturdn. |

—La escuela permanecera cerrada hoy | ‘.
dijo—. Y a causa de las emanaciones toxicag
nadie, bajo ningtin pretexto, le serd permmd
entrada. , .

Todos aplaudieron. Todos, menos yo.
que regresar a la escuela para buscar pistas. §

"

166

—Pero tomaron su tiempo en escapar —dije

rey—. jAy, Dios! Judy, ;y ahora qué vas a ha ‘
con lo de tu billetera? 1

—;Olvidaste tu billetera alld adentro? —pr§

Balboa tanto como yo sospechaba, no hubid ,
sacrificado su billetera por salvarla. ‘f

it

Donny Gillespie andaba por ahi, con un par
de tipos, reviviendo las escenas del incendio:

—Oyeron a Winnie Myers?: «Dios mio!
iDios mio! jOh, sefiora Balboa, Dios mio!»

—¢Y vieron la cara de Balboa cuando lo vio?
-—dijo Wayne Davis, arrugando los parpados y
la nariz, como si oliera el humo, y abriendo la
boca en gesto de pdnico.

—iUy, hermano! Se quedo fria, paralizada,

cuando vio la candela —observo Michael D.

~—No la culpo —dijo Wayne—. ;Te gustaria

caerte de culo en el suelo, luego estar a un pelo
de electrocutarte, luego que te encierren en un

ascensor, luego estar cerquita de que te quemen
- vivo?

Y vendrian cosas peores.
Demoré un rato antes de meter la cucharada

en la conversacion. Esos tipos siempre me hacen
sentir como si estuvieran quitindome la ropa
von la mirada.

—Y entonces —dije—, ;qué mds pasé?
—No sé, pero alguno tuvo que haberlo provo-

cado —dijo Wayne.

—:Alguien que conozcas?
—Puede ser —dijo Donny, encendiendo un

fosforo y dejandolo arder hasta que la llama le
toco los dedos.

—Yo creo que fue Davis —dijo Michael D.
—Y yo creo que fue Michael D.

Wayne.




L
—¢Qué harias si lo supieras? —me pregunt
Donny. o
~—Nada —dije—. Apenas por curiosidad. -
—;5aldrias conmigo si te dijera quién lo hiz
—pregunté Wayne. .
—Deja en paz a mi chica —Michael D. aga
a Wayne por el brazo y se lo torcié—. He esta
enamorado de ella mds tiempo que ta. '
Me alejé antes de ruborizarme mas.
—iCarter Colborn!
El sehior Herlihy agitaba los brazos en dirg
cién a mi: "
—Tengo algo que puede ayudarle.
Tendi6 el pufio cerrado y abrié lentamentey
mano. Sobre la palma habia una caja de fosfo

1k

Faltaban varios.
—Estaba en el laboratorio. Muy cerca
donde se inici6 el fuego —dijo—. Se la tra
porque pensé que era el tipo de cosa que;
interesaria. ;
Se la recibi: ,
—Esta en lo cierto. Es lo que busco.
—Entonces cree que le serd de utilidad? ;
Lei en la caja el nombre de un lugar: Piz
Pedroni. 51, me seria de gran utilidad. |
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Monté en mi bicicleta y corri detras de
Neil. Lo alcancé justo antes de llegar a la
cuadra donde vive, que para mi es un lugar
prohibido, gracias a la sefiora Weinstein. Queda-
mos en encontrarnos en Pedroni aquella noche,
y no porque alguno de nosotros tuviera grandes
deseos de comer pizza. Me proponia ver quién
mas iria por alli. La persona que habia usado los
fésforos de Pedroni para prender fuego al aula
de Balboa podria frecuentar este sitio.

—;No viste por casualidad a Adrian después
del incendio? —pregunté Justin cuando me dis-
ponia a salir.

—No. ;Por qué?

—Pensé que vendria por aqui, pues salimos
temprano, pero no sé nada de ella. No puede




#* * *

estar en un ensayo de teatro, con la escuej

cerrada. | Pizza Pedroni estaba lleno de gente; Neil y yo
—; Telefoneaste a su casa? tuvimos que aguardar para obtener la mesa que
Asintid: « desedbamos.

—5i gustan, puedo acomodarlos ahora mismo
tn aquella mesa —dijo la encargada, en un esfucr-
#0 mas por mostrarse cortés con dos chicos de
secundaria que ya habian rechazado tres mesas.

—No, gracias. Espcraremos a que una dc
| aquéllas esté libre —dije sefialando hacia las tres

—Su madre pensaba que podia estar aqui. §

Recordando a Merry, pregunté: :

—;Has llamado al hospital?

Asintié de nuevo:

~—Tampoco se encuentra alli.

Pensando en Tony v Judy, pregunteé:

—;Crees que sale con otra persona? ' mesas de la esquina... todas ocupadas.

Por la forma como me mird, comprendi g Se encogi6 de hombros y condujo a la mesa a
esta idea nunca le habia pasado por la mente| In pareja que estaba detréds de nosotros.

—;Quieres que investigue? { Neil sacé de su bolsillo un recibo arrugado y
—No —dijo—. No creo que se trate de of comenz6 a escribir al dorso.

Probablemente estd ocupada con el club de tq | —Lef alguna vez una historia —dijo—, una
tro. En pocos dias se estrenar la pieza. "' historia veridica sobre un hombre que llevaba

una grabadora en su bolsillo cuando fue asesi-
nodo. Murié. Pero obtuvo también el nombre
del asesino, el motivo y la manera como fue
lpsesinado.

—Tu siempre la disculpas, y ella se porta ny
contigo. Practicamente le estds haciendo su tg
bajo de biologia. Por lo menos debiera lleg

tiempo.

Se enojé: {

—;Qué tienes contra ella, asi, de un momeng

‘@
P

Me ensefid lo que habia estado escribiendo:
«Carter Colborn me hizo morir de inanicién».
Dobld el papel y lo guardé de nuevo en su
bolsillo:

- —Ahora, cuando encuentren mi cadaver ya-
vndo aqui —dijo, dando palmaditas al bolsillo
gonde habia puesto la nota—, no habrd misterio
s uno.
PPero €l sabia que no tenia sentido estar alli a

a otro? ‘

En realidad no sabria decirlo. Tal vez estal
celosa: Justin no pasaba ahora tanto tiempo cof
migo como solia hacerlo antes. O tal vez estal
furiosa con ella por aprovecharse de él. O
vez, y era lo mas probable, habia un poco ‘
ambas cosas. "
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menos que nos situdramos en un lugar desd
donde pudiéramos observar a quienes entraba
y salian. Debiamos esperar a tener una mesa -‘
vista. S0lo habia tres.
Observé a las personas que ocupaban las
sas que queriamos. Una de las parejas permarg
ceria alli toda la noche: estaban peleando. Nadi§
por furioso que estuviese, dejarfa servida '
pizza de Pedroni. Supuse que tendrian que te
minar su disputa, ponerse de acuerdo, y lue
comerse la pizza con doble queso, que se
friaba en medio de ellos. j
Habia otra pareja con un nino de dos afios
“quien le estaban dando su primera pizza. '
papa tomaba fotograffas del chiquillo, que me}
la mano en una tajada y estiraba el queso co
un caucho. Estos también permanecerian allig

tenia un asunto importante que atender. La vida
de una persona estaba en peligro.

—No nos pelearemos por el sabor de la pizza
—dijo Neil cuando nos sentamos.

—Claro que no: pediremos exactamente lo
que yo deseo.

—Ta comenzaste...

—Estd bien. ;Con qué la quieres?

~—Doble queso, champifiones y salame.

—Y anchoas —anadji.

—iQué?

—Anchoas. Es justo. Odio el salame. Necesito
las anchoas para ocultar el sabor.

~—Como dije antes, no nos pelearemos. Re-
nuncio al salame si renuncias a las anchoas.

—Muy equitativo.

—Ahora —dijo Neil, inclindndose hacia mi—,
podemos pelear por algo mds importante: von
Findlay.

—¢Cudndo te olvidards de eso? —pregunté.

Todavia no queria decirle que yo también
sospechaba de ellos.

buen rato.

Y quedaba la tercera pareja. Estaban tan p of
dos el uno a la otra, que fue una suerte qu¢
mujer notara mi mirada. Era una técnica d
habia aprendido de Art, quien odia espera ‘
los restaurantes. La llama «mirarlos hasta q
marchen», y consiste en lanzar mal de oj
quien se siente a la mesa que €l quiere. )

Una vez que me vio, no pudo concentrarsa
nuevo en su novio. Lo insté a que pidieray

—Después del incendio, resultan mds sospe-
cthosos que nunca —dijo.

—¢Y por qué?

—Esperaba que lo preguntaras.

Se agachd para buscar algo en su bolsillo.
lixtrajo dos papeles. Uno era la nota que habia
vscrito mientras esperdbamos. El otro era un
plano del laboratorio de biologia.

cuenta. f
. . N

No era amable de mi parte arruinarles la |
che, pero ya habian terminado su pizza y*
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—Aqui —dijo, sefialando un lugar frente {
escritorio de Balboa— fue donde se inicié
incendio. Y aqui ~~sefiald el escritorio— se halld
ban los exdmenes.

—;Querfan quemar los exdmenes?

El lugar era enorme, casi tan grande como ¢l
comedor. Las ollas colgaban de ganchas a lo
largo de las paredes y del techo. Recipientes de
pizza, brillantes como espejos, se encontraban
apilados en un mostrador, donde un tipo for-

—Precisamente —dijo, retirando el dibujo’ nido, con los brazos més peludos que he visto
mostrandose repugnantemente satisfecho de § por fuera de un zoolégico, aporreaba, daba pal-
mismo. k madas y volteaba la masa como si tuviese algo

contra ella.

Otro hombre, menos peludo pero igualmente
fornido, cubria las pizzas de salsa. Luego verifi-
caba el pedido vy afiadia otros ingredientes. Se
limpiaba las manos en el delantal y hacia desli-
rar la pizza hasta el horno.

Habia otros tipos picando y cortando mien-
tras que otros mas echaban cubos de platos su-
cios entre un fregadero del tamarfio de una tina.
PPero no habia sefias de Musgrove.

Me disponia a indagar, cuando entré un cubo
de basura por la puerta trasera: un gran cubo de
basura que se movia y humeaba. Cuando parg,
vi lo que sucedia: el tipo que lo empujaba no era
mucho mas alto que el cubo. Y estaba fumando

cigarrillo.
| Era Donny Gillespie.

—:No has visto a Musgrove aqui esta noche?
—pregunté.

——Aja. Aqui estuvo. Como casi todas las no-
ches altimamente.

—¢Todas las noches?

—S5i se aparecen por aqui, podria comenzar}
creerte —dije, aun cuando €l habia hecho
buena observacién; una observacién que yo
podia desconocer. '

Miré a mi alrededor en busca de posnb
sospechosos. Lo tnico que vi fueron parejas §
universitarios o padres con sus chicos. Nad
que me fuese vagamente conocido. '

Hasta cuando entré6 Musgrove.

Se conducia como si fuera el duefio del lug
saludé a las camareras, palmoted en la espald4
los ayudantes y se dirigi6 al mostrador do "
despachaban la comida para llevar, tras lo
desaparecidé de mi vista.

Me levanté para seguirlo, cuando llegé Ia ¢ ;
marera a recibir el pedido, cerrdndome el pag ‘.

Pedimos la pizza y reanudé mi seguimien
de Musgrove. 4

El mostrador estaba tan concurrido que naij§
se dio cuenta cuando me escurri por detrds’}
pasando por delante de la «Administracid
llegué hasta la cocina.
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—Al hombre le gusta la pizza... ;bien?
(todas las noches? ¥

—Puede que no todas las noches, pero si cing
veces por semana. 3

El cigarrillo se habia consumido hasta
quemarle los labios. Lo dejd caer al suelo, §
aplasté con el pie y buscé otro en el bolsillo de §
camisa. Arrugd la cara mientras lo encendf
Con fésforos de Pizza Pedroni.

—7Pues si, pero...

—;Qué te importa que venga por aqui? j
que estas enamorada de €l, o que?
—iNo sigas con eso! i.
—No sé, pero me parece que lo ves demasm
en la escuela como para seguirlo por todo
pueblo. i
—Es que tengo que preguntarle algo. A
mejor podrias decirme a dénde ha ido. 5
—Estuvo aqui. A dénde se ha ido... no pods
decirte.
Pero ya me habfa ayudado bastante. Por &
contrarse alli. Por haber encendido un cigar
con aquellos fésforos. Por haberse sentido mil
lesto cuando mencioné a Musgrove.
Miré una vez mas a mi alrededor: ni rastros
Musgrove. ‘:2‘

La pizza ya estaba servida cuando rngresé
lado de Neil, quien no la habia tocado.
—Estaba esperdndote —dijo, y tomd una
jada.
—5¢é quién es —dije.
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Se detuvo a medio bocado para escuchar.

—Musgrove y Donny se encuentran juntos ¢h
esto.

Mordié y mascd.

—Despabilate, Carter. Es la idea mds tonta
que has tenido hasta ahora.

—Al contrario: tiene sentido —dije—. La ac-
tuacion de Donny en la escuela es fatal: tiene por
lo menos tanto contra Balboa como von Findlay.
Y él o Musgrove, ha estado siempre presente en
el escenario del crimen. Y Donny trabaja aquf y
usa fosforos con la marca del establecimiento.

—¢Y qué gana Musgrove con esto?

—El puesto de director. Quiere conseguirlo,
pero Balboa tiene mayores posibilidades. Si la
quita de en medio... lo conseguira.

—No creeras que piensa asesinarla...

—No, solo asustarla lo suficiente como para
llevarla a pensar en dedicarse a otra cosa mejor,
no sé, a vender seguros o —sefialé a una cama-

| rera de la edad de Balboa— a servir pizza.

—¢Qué te hace pensar que andan juntos en

| osto?

—Musgrove estaba aqui esta noche. Se dirigi6
a la parte de atrds, donde trabaja Donny. Pero
Jonny dice que no sabe por dénde anda Mus-
grove. Sencillamente, lo estd encubriendo. Ade-
mds —agregué—, tltimamente Donny se lo
pasa en la oficina de Musgrove.

—Tu tienes por qué saberlo —dijo Neil.
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—Y unas cuantas cosas mds. Donny es proba-":
blemente el peor delincuente de la escuela. Sabes}

que siempre estd metido en peloteras. Yo tengcs
muchos menos problemas que él, y mira a quiéry
quiere expulsar Musgrove. Creo que ha hech
un trato con Donny para que sea su embajadof
de la perdicién. Ademids, Musgrove no dejé qu
sacaran mi articulo en el periédico. Creo que "
quiere que la gente investigue. Teme que
pesquen. Y el examen de biologia. Apuesto i
que Donny lo colocé a escondidas alli para q
Musgrove tuviera una excusa para suspe
derme y hacerme abandonar el caso.

—No sé, Carter...

—,Oh, Dios mio! —exclamé al ver que Mudl
grove salia de la cocina. e

—Ahi estd —dijo Neil.

—Todo este tiempo ha estado alli atrégl
Apuesto que me ha visto. Apuesto que Do ‘I
sabia exactamente ddénde estaba.

—¢Qué hacemos ahora?

—Espiaremos la casa de Musgrove.

Neil sacudié la cabeza:

—Si quieres mi opinion, te estas complicanddg
la vida. Si sélo enfrentaras los hechos y admitief
ras que von Findlay... ]
Tomé una tajada de pizza.

—Pero no te he pedido tu opinién —dije.

Al salir, le di un codazo a Neil:

180

—¢Quién crees que se encuentra en aquel
auto?

—;Cudl auto?

—El auto de reparto de Pedroni. Acabamos de
pasar por el lado.

Miré por encima del hombro.

—El tipo alto y flaco parece que es Bob Earle.
Y la rubia crespa parece que es Adrian.

—Es lo que pensé. Espera aqul.

Me deslicé hasta el Honda aparcado junto al
auto de reparto. Me puse en cuclillas para obser-
var y escuchar. Las ventanillas estaban abiertas,
pero el viento se llevaba las palabras antes de
que llegaran a mi.

Bob agitaba las manos. Estaba enojado.
Adrian se le acercaba cada vez mas. ;Trataba de
calmarlo? Finalmente, le acaricié el cabello.
Luego él se incliné hacia ella. Se besaron.

Senti una punzada en el estomago como si
alguien me pinchara con un alfiler. Justin no se
merecia esto.

La puerta del auto se cerré de un golpe, y oi
que los tacones de Adrian se dirigian hacia mi.
No me habia percatado de que el auto tras el

L
| cual me ocultaba era’el suyo.

—iCarter! {Me asustaste! —exclamé.

—Lo siento.

No sabfa qué mas decir, pero afiadi:

—Neil y yo camindbamos por aqui y me de-

| tuve para saludarte...



—Estaba ayudando a Bob a entregar algunof
pedidos... Acaba de obtener este empleo —hiz§
una pausa—. ;Cuanto tiempo llevas aqui?
—Unos pocos minutos. \
—Entonces... —djijo, bajando la cabeza— ;nd
has visto? ' f
Se referia al beso. :
Asenti.
—Es dificil de explicar, pero lo intentaré si
escuchas.
De nuevo asenti. _
—Primero que todo, considero a Justin cond
mi novio. Es el tinico muchacho que realmerd
me gusta. Desde hace tiempo Bob ha sido s6}
un amigo. Pero quiere ser mas que eso y he sidj
demasiado gallina para rechazarlo. 4
—Gallina? 4
—Temo que se enfurezca conmigo y deje ¢

ser mi amigo. :
—;Pero no sabe acaso lo de Justin? Todo |
mundo o sabe. ,
—Si —dijo—. Pero espera que rompa con &}
—;Y no le has dicho que no lo hards?
—ijClaro que si! Pero no escucha. Y yo no §
querido forzar la situacién, porque, como te i
antes, no deseo perder su amistad. '
—Justin se preocupa por ti. Cuando lleg
tarde, piensa que has podido tener un accideny
—Lo sé. Y de veras lo siento. Justin es el mejd
y se me romperia el corazon si me dejara. 1
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Me prometi no contarle a Justin lo que habia
visto, pero no se lo dije a ella. Que se quedara
con la preocupacion.

—:Te llevo a tu casa? Desde hace rato debiéra-
mos estar alli. A este paso, nunca terminaré mi
trabajo de biologia —dijo Adrian.

Llamé a Neil y subimos al auto.

—¢:Como va tu trabajo? —pregunté cuando
estuvimos en camino.

—Tendréds que preguntarle a tu hermano —
respondié Adrian—. Es él quien sabe realmente
cOmo va todo... Yo sencillamente hago lo que él
me indica.

—¢De qué se trata? —pregunté Neil.

—Bacterias. Las estoy cultivando en discos de
Petri.

—¢Y qué hards con ellas? ;Provocar una epi-
demia? —pregunté Neil.

—iQué idea tan morbosa! —dijo Adrian—.
Entre paréntesis, Carter, pensaba invitarte a la
reunién en mj casa el sabado por la mafiana.

—¢Cudl reunién?

—¢:Recuerdas lo que te dije acerca de mejorar
las relaciones entre estudiantes y profesores? El
club de teatro darad una funcién anticipada de
Muchachos y mu#iecas el domingo, en honor de
los profesores y de los embajadores salientes,
precedida de una cena especial. Los embajado-
res se ocupardn de la cena. Y me gustaria que ti
nos ayudaras. Si quieres.
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Era evidente que me invitaba sélo para
cerme «olvidar» lo que habia visto. 5in embar:
estar con los embajadores podria mejorar
reputacién con los profesores. Acepté. _
Al dia siguiente, queria ir después de clasesy
espiar a Musgrove, pero no era posible. Como -'
habia dispuesto mamad, debifa irme directameny§
a casa.

Llevaba alli aproximadamente una ho
cuando sond el timbre. Era John Ely, pregu
tando por mamad, quien sali6 detras de mi pay
decirle que estaria lista en un segundo.

—Vendrén con la pintura para el porche
fhana —grit6 €, detras de mama.

—Quién? ;Por qué? —pregunté.

Nadie me habia mencionado la pintura d
porche. b,

El guiii6 el ojo '

—¢No crees que necesita una capa de pintug
nueva? Y verds el lindo color que hemos eIegi!"_

Mama regresé con un suéter y su bolso. f

—Regresaré hacia las diez. Y recuerda: nadj
de amigos en la casa. :

B

No me emocionaba que saliera con él, pero
me alegraba que hubiera salido. Corri a buscy
mi bicicleta y me dirigf a la casa de Musgrovey

Musgrove vivia en Victoria Garden Apar}
ments, un edificio de ladrillo de dos pisos, con
truido alrededor de un patio. $i hubiese sido o

N
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California, habrian hecho una piscina en o} g9
tro, pero como era en Pensilvania, donde togdos
se averglienzan de mostrarse en traje de Dafg,
s6lo habia dfboles, arbustos y un gran vertedere

También habja un soporte para las biciclols
donde aseguré la mia. s
Eché un vistazo a los nombres escritos en g8
buzones, para saber si algin conocido vivia alld,
Me serfa mas fdcil observar a Musgrove desde
otro apartamento. No tuve suerte. 5in embarge,
un apartamento vacio me seria igualmente ftil,
y habia un buzén sin nombre: apartamento 7-B.
Fui a verificar.

Los volantes de publicidad apilados frente ala
puerta llevaban por lo menos un mes alli, y un
rasgén en las cortinas dejaba ver un cuarto va-
cio. No era que me sirviese de mucho, pues
seguramente la puerta estaba cerrada. Probé y,
joh milagro!, se abrio.

Entré y cerré la puerta tras de mi.

Justo a tiempo. Desde la ventana pude ver a
Musgrove que llegaba del supermercado. Hizo
tres viajes hasta su auto, acarreando cada vez
tres bolsas de comestibles. Con razén estaba tan
gordo. jQué cantidad de comida para un solo
individuo!

Pero pronto descubri que no era tinicamente
para él. Tenia una compaiiera de apartamento. Y
no como uno se la habria imaginado. Era del-
gada, de cabellos largos y humedos, y, como si
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acabara de banarse, llevaba una bata escasadf
mente cerrada. ‘

Fue hasta la puerta y recibié una de las bolsas {
El se inclind para besarla. Por la forma como ;‘
besd, se podia afirmar que no se trataba de
hermana. Tampoco de su prima o de su sobrinalg

Era «una mujer». 1
Desaparecieron durante algunos minutos
cuando los vi de nuevo, ella vestia jeans y uni
holgada camisa. Ambos cruzaron el ﬁatio hacij
el vertedero transportando cajas de basura. 1
Entonces of la manija de la puerta. [
—;Qué raro! —era la voz de una anciana- ‘.
Estoy segura de que la dejé abierta. ;
Of un jclic! Salté el seguro. Se disponia {
entrar.
—Creo que le gustara.
No estaba sola.

—Es muy espacioso.
Pensé en el armario. No. Si esté ensefiando ¢
apartamento, el cliente querrd verlo todo. ¢
puerta trasera? No. Tendria necesariamente qu
cruzarme con ellos. No habia escapatoria.
—¢La conozco? —pregunté la propietaria.
—No lo creo.

—LEntonces, ;qué hace en mi apartamento?
—Estaba mirando. Una amiga y yo estama
buscando un sitio como éste.
El cliente, un universitario alto y flacucho,
se comio el cuento:

—;Qué edad tienes?

—So0y mas joven que muchas personas que
viven independientemente, si es eso lo que
quiere saber.

—Aja --dijo.

—5i esta interesada en el apartamento —dijo
la propietaria— debe pedir una cita. De otra
forma, estd invadiendo propiedad privada y me
veré obligada a llamar a la policia.

—Comprendo. Gracias.

Desapareci antes que la idea de llamar a la
policia tomara fuerza.

Art dice que puede saberse mucho sobre una
persona observando su basura. Puede saberse
dénde hace sus compras y cudnto gasta (mi-
rando los recibos), lo que come, a quién debe
dinero (mirando en los sobres las direcciones de
los remitentes) y otras cosas..., algunas dema-
siado obscenas para mencionarlas. Con esto en
la mente, me dirigi al drea de basuras.

Lo mds importante fue lo que no encontré: No
habia una sola caja de Pizza Pedroni. 5i encar-
gaba una cada noche, como habia dicho Donny,
habria muchisimas cajas vacias.

Pasé la hora siguiente en el aparcadero, si-
tuado a espaldas del apartamento, para poder
ocultarme detrds de un auto si veia a Musgrove.
La espera me sirvié para recordar por qué no
deseo dedicarme al detectivismo para ganarme
la vida. No es tan emocionante como aparece en
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la televisién. Es preciso pasar la mayor parte d
tiempo aguardando a que los sospechosos ha

—jFelicitaciones, Walt! —dijo un Invitadn

Estoy seguro de que tendras mucho éxits, Lo wg.
gan algo sospechoso. i —jBueno! —d1]0 Musgrove—. Todavia no es

i

Al fin sali6 ella de nuevo con otra carga d mio,
basura. Abri6 la puerta, y el aroma de comidj
que se esparcié me recordd la hora de la cena §

el hambre que sentia. !

v

—iPero crei que celebrariamos hoy la victorial

——Asi era... Y todavia puede que asi sea. ’vro
he topado con un obstaculo. Espero conover
pronto el desenlace, en uno o en otro sentido.

¢Se referirian al cargo de director? Claro que
si. (Qué mds podria celebrar Musgrove? Sus
amigos pensaban que ya tenia el nombramiento
en el bolsillo. Pero Balboa todavia estaba allf.
Lila era el obstaculo. Y todavia podia ganar.

Y yo debia prevenirla antes que Musgrove la
vliminara de la competencia.

Cuando regres6, el aroma me llegd una vey
mads. Abrié una ventana y la of gritar: o
—Huele delicioso, conejito. ;Crees que esta
todo a tiempo?
¢Conejito?
—¢A qué hora deben llegar los mv1tado
—grit6 €], al fondo—. Ya me lo dijiste, pero }§
olvidé. ”
—A las ocho.

Averigiié la hora en mi reloj y pensé que
me perderia de mucho si iba a la avenida e‘
comer antes de la llegada de los convu:lad
Cuando regresara, habria mds autos para o
tarme. Asi el espionaje seria mas sencillo.

Los invitados llegaron en grupos. Quizés erg
amigos de ella. Tal vez esto explicara por q L
habfa tantos. Costaba trabajo imaginar quef
tanta gente en el mundo le agradara Musgrovy
Sin embargo, estaba equivocada. Todos le dabag
palmaditas en la espalda o lo abrazaban cuand
los recibia en la puerta. Me deslicé a lo largo 3
unos cuantos autos, para acercarme a escuchf
lo que decian.







onté en mi bicicleta y fui en busca de
Balboa.

Sin embargo, de pronto me invadié aquella
sensacién desagradable en el estémago, seme-
jante a la que uno experimenta después de haber
pasado la mitad de la vida intentando resolver
un problema de &lgebra y, cuando estd seguro
de haber encontrado la solucidn, se da cuenta de
que no era como creia. Habia una serie de pistas
que no conducian a Musgrove: el hecho de que
la letra en el bafio de las chicas no fuese la de él;
la cita de Judy y Tony en casa de éste; el que
Tony estuviera a todas horas con Peter, quien
siempre tenia problemas con Balboa.




Cuando llegué a la calle en que vivia, supe que.
no era el momento para hablar con ella. No tenia§
nada que decirle.

el corazén haciendo sonar su ritmo de flip-flop,
flip-flop. Balboa me habia visto.

—iBuenas! —respondi6 una voz masculina—
jParece que su auto dio gran giro!

Habia llamado al conductor y no a mf, No me
habia visto.

Y antes de que la situacién pudiera cambiar,

_ deslicé los pies sobre los pedales y parti a toda
obligada a disminuir la velocidad para no salir carrera.

me de la via... como le habia sucedido al Dodgg
que iba delante de mi y que habia virado hacid
un grupo de arbustos. Hasta donde yo sabiay
solo una persona en St. Davids conducia uf
Dodge blanco: Balboa.

Bajé de mi bicicleta. Toqué el capé: atin estaba
caliente. Todo parecia bien, excepto el neumé
tico trasero de la derecha, que colgaba como u 3
rosquilla contra una taza de café. Me agachd
para observarlo mejor, y el suelo comenzé “
temblar: se acercaba una grua. .

Por suerte estaba oscuro, suficientemente osf
curo para que el conductor no pudiera vermey
Gateando regresé hasta mi bicicleta mientras 1
gria se detenfa frente a un poste del alumbradof
Memoricé el nombre de la estacion de servicio
el teléfono, impresos en la puerta. Cuando mé
disponia a marcharme, una voz del todo familia '
me alcanzo desde atras: .‘

—iOiga!
Me paralicé, con los dedos sobre el manillar .‘

Puesto que me encontraba en esa calle, decidfg
continuar por ella hasta legar a la que conducia
a mi casa. Era una calle estrecha, tan sombreada¥l
por los arboles que parecia un sendero en el bos4
que. Tenia tantos recodos y vueltas que me vi

Aproximadamente una hora mas tarde mar-
qué el nimero de la estacién de servicio.

—Autos Lemkin. Habla Jonathan.

Aclaré la voz:

——Soy Carol Balboa. Mi madre es Beverly Bal-
boa, y llamo para preguntar por su auto.

—Hablé con su madre hace poquito. ;Qué
pasa ahora?

«;Uf! ;Qué liol», me dije.

—Ella estd un poco confundida. Sabe usted, el
accidente la afecté un poco. Si no le importa
repetirme como sucedio...

—iClaro que no!

Me parecié tan simpatico que me senti mal al

engafarlo.

-—Alguien estuvo jugando con el auto —pro-
' siguiG—. Ese tipo de cosa no sucede a menos
que alguien la provoque. Las ruedas no se suel-
tan de los ejes asi no mas. ;Su madre tiene algin
enemigo?
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* * *

Esto no era nada bueno. Ya sabia lo que di

Neil: «;Quiénes juegan con autos todo el dia

Von Findlay». |
Y era atiin peor, puesto que desde el incendig

tenia mis dudas de que Judy y Corey estuvieras
implicadas. Antes habia pensado que Judy ejer

cia una mala influencia sobre Tony, pero ahorg
parecia que fuese al contrario.

Sin embargo, quizd también Donny supiera I
suficiente sobre autos como para hacerlo si Mus
grove se lo hubiera pedido. 4

Eso es lo que le hubiera respondido a Neil si 9§
encontrara alli.

Timbro el teléfono, y deseé que no fuese Neif
Discutir con él mentalmente era una cosa, pe '
hacerlo en la realidad era otra. 9

—Recibi tu mensaje, mi amor. ;Qué sucede

—era Art. ]

—Nada. Todo. No lo sé.

—No pareces estar muy contenta.

—No lo estoy.

—¢Quieres contarme?

No sabia por dénde comenzar, pero todo eg)
taba tan enredado que no importaba. Comenaj
por mama: "

—Es ese tipo, John Ely, que esta viniendo aqu
y ha convencido a mama de que debe pintar L
casa y ella hace todo lo que él le dice. Me e
ferma.

y

—¢La pintura?

—No. El tipo, y la manera como mamé le hace
caso.

Pregunté a Art si alguien le decia c6mo arre-
glar su casa.

—En realidad, si. Un amigo llamado Peter.
Tiene muy buen ojo.

Quienquiera que fuese Peter, estaba segura de
que no se parecia en nada a John Ely, con su
bronceado y sus trajes y su repulsiva y ordinaria
manera de hablar.

—;Qué mas sucede, linda? ;El caso?

Le conté lo tltimo que tenia sobre Musgrove.
Rompid a reir.

—¢Qué te parece tan gracioso?

—Pensaba que seria bueno escribir sobre esto.
Podria hacer un programa con el titulo El caso del
director sin direccion.

—Pero el titulo daria la pista.

—So6lo si resulta ser el verdadero culpable
—dijo—. ¢(No hay cabos sueltos? ;Pistas que no
parecen concordar?

—Algunas —dije, y me expliqué. También le
conté lo de von Findlay, pero sin darle mayor
importancia.

—No sé cémo aconsejarte —dijo—. Acusar al
director puede ser peligroso.

—Ya tengo tantos problemas con él que no
puede ser peor. Lo dnico que puede suceder es
yue me expulsen. Y si logro conseguir suficien-
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tes pruebas para que Balboa me crea, no tendsg
que preocuparme mucho por él. [
—Eso es verdad.
—Pero, si s/ me expulsan, ;podré ir a vivi
contigo? '

En vez de una respuesta, escuché el chasquid
metalico que significaba que Art estaba red
biendo una llamada por otra linea. "

—Debo contestar esta llamada. Lliman
pronto y cuéntame como van las cosas. ‘

Un instante, y ya no estaba.

Si tuviera el poder de hacerlo, hay dos cosg
que desinventaria: las bombas atémicas y el ap '
rato que interrumpe de esa manera las llamad ‘
telefonicas. y

En la mesa de la cocina habia un sobre dis
gido a mi nombre. La direccién del remiteny
era: Escuela Thomas A. Dooley, Oficina del B
rector. Adentro habia una notificacién en papr
amarillo: mi audiencia ante el comité especif
habia sido fijada para el sabado siguiente.

Estaba tratando de decidir si hacer con e
una bolita y botarla a la basura, volverla trizasy
tomarme la molestia de quemarla, cuando sery
que Adrian y Justin se dirigian a la cocina.  {

—Comienzo a ponerme nerviosa. Pronto
el estreno —decia Adrian, en el momento en q#§
entraban.

—Carter, ;qué te pasa? —dijo Justin.
—¢Por qué? .

—Tienes una cara como si te acabaras de ente-
rar de que te quedan diez minutos de vida.

No me parecié gracioso. Nada me hubiera pa-
recido gracidso en ese momento. Pero sobre
todo si provenia de ellos. Verlos todo el tiempo
pegaditos, haciéndose continuos arrumacos, me
ponia los nervios de punta.

—Qué ocurre? —pregunié Adrian—. ;Va
mal tu caso?

—¢Cuél caso? —pregunto Justin.

Adrian lo habia olvidado. Justin parecia no
saberlo.

Miré fijamente a Adrian, luego a Justin. Y sali.

~—Seguro tiene uno de sus momentos de mal
humor —dijo Justin, abriendo el refrigerador.

Si Adrian respondi6 algo, no alcancé a oirlo.
Me fui a mi cuarto y cerré la puerta.

El investigador privado le pisaba los talones al
hampon, en la novela que estaba leyendo,
cuando Adrian aparecié en mi cuarto. Me dieron
ganas de decirle que se largara, pero ya habia
estado suficientemente grosera.

—Perdona que te moleste —dijo—. S6lo que-
ria recordarte la reunién de mafiana.

—Se me olvid6 decirte que no me dejan salir
los fines de semana.

—Lo sé. Pero hablé con tu mama y me dijo que
te dejaria salir para esto.

Me encogi de hombros y acepté ir. Ya nada
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parecia importarme. Mi audiencia ante el comit No tuve que esperar mucho para averiguarlo.

se acercaba y estaba lejos de poder demostral Iba por una pendiente, el tipo de pendiente
mis argumentos... a menos que obtuviese uni§ que acostumbro bajar a toda velocidad. Pero en
prueba contundente contra Musgrove, o de ' ¢sta habfa una sefial de que debia parar al final,
briera que Tony era culpable y decidiera corre y seguir bajando asi hubiera significado un acci-
el riesgo de perderlo para siempre por hallars§ dente seguro.
metido en el peor lo de su vida. f Apreté los frenos para disminuir la velocidad.
Una cosa sf era segura: iba a ser dificil encon La bicicleta aceleré. Apreté mds fuerte. De nada
trar pistas mientras permaneciera encerrada @ _ vali6: cada vez iba mas rdpido. Cuando me di
casa todo el fin de semana. cuenta de que los frenos no servian, ya me preci-
Sl pitaba como un bélido hacia el cruce de vias.
«Debe de ser una nota de amor de Neil», pe Y Iba demasiado rapido para intentar frenar con
sé cuando, por la mafana, enconiré un papel pé ' los pies. Asi que rogué que no se me atravesara
gado al manillar de la bicicleta. Me las deja tod i un auto alld abajo.
el tiempo. A veces son de su propia 1nsp1rac16 ] No pasaba ningln auto, pero habia una pila
y a veces las toma de poemas de Shakespeare. § de grava.
Pero no se trataba de un poema de amor: 4 Los neumdticos chocaron contra ella, giraron
SI QUIERES PERMANECER CON VIDA hacia atrds y resbalaron por debajo de mi. Lo
ABANDONA EL CASO. EMBAJADORES D ultimo que senti mientras me deslizaba por el
LA PERDICION. pavimento fueron las piedrecitas negras clavan-
Como en la nota que le habian enviado doseme en la piel.
Adrian, las palabras habian sido recortadas de
una revista. . —TJustin, Justin, Justin.
Miré a mi alrededor; senti que alguien - Era la tinica palabra que recordaba.
observaba. 5i la amenaza era en serio, ;como l' —:Qué dice?
harfan? ;Se ocultaria alguien debajo de mi cami Era una voz masculina, muy cercana, pero
v de un instante a otro saltaria con un cuchilloe muy suave.

la mano? ;O me acorralarian en la escuela, me
estrangularian y me botarian en el basurero d
Musgrove? J

—Un nombre, creo.
Otra voz, alin mas cercana.
—Carifio, jquién es Justin?
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Intenté encontrar la respuesta, pero no habf§
nada en mi cabeza; nada, excepto un nombregs

Confesé:

3

—No lo sé. X

—;Como te llamas? ;Donde vives?

Sacudi la cabeza:

—Sinceramente no lo sé. Por favor, déjen
dormir. 4

Pero no. Me levantaron del suelo y me coloch
ron en la parte trasera de una furgoneta. Miet
tras me cargaban, sentia que estaba flotandd
Sélo cuando se cerrd la puerta de la furgone :
me percaté de lo que ocurria. -

—iUstedes son paramédicos!

como si estuviéramos jugando a las adivinanza

—excla

—Asi es. Ahora, agéarrate bien. Llegaremos §
hospital en un momento.

No recuerdo rostro alguno, sdlo voces.
pensamientos eran como los muebles de un
vio en aguas turbulentas: se deslizaban por '
das partes. Y luego desaparecieron. 1

De lo primero que tomé conciencia fue de rf
cabeza y de cuanto deseaba deshacerme de e ‘
Los muebles ya no se deslizaban: los estabaj
destrozando a martillazos. ﬂ

Me obligué a abrir un ojo para ver en dénd
estaba. Error. Todo giraba como en una montaiy
rusa. Mi estémago nunca habia podido sopo
tarlas y tampoco esto. f
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;:Dénde diablos estaba el doctor, o la enfer-
mera?

Senti que me estaban moviendo. Alguien me
empujaba desde atrés: el sentir las ruedas debajo
de mi me recordaba los carritos del supermer-
cado cuando era nifia.

—¢ A dénde me llevan?

No me atrevia a abrir de nuevo los ojos.

Una voz ronca, femenina, respondio:

—Vamos a examinarte la cabeza.

—Muchos tal vez opinen que ya era tiempo
—dije.

Minutos después, dos tipos enormes me
transportaban por una rampa hacia una ma-
quina monstruosa. Me sentia como una de esas
pizzas que habia visto en Pedroni.

—Este es un escaner CAT —dijo alguien
desde alguna parte——. Detecta si hay dafo cere-
bral.

No es preciso utilizar esa maquina para saber
que tengo un dafio cerebral. Cualquiera que sea
lo suficientemente estiipido como para dedi-
carse a Jo que he estado haciendo dltimamente,
tiene que estar mal de la cabeza.

Adentro estaba oscuro y el zumbido de la
maquina no ayudaba.

Cuando por fin me sacaron de alli, un enfer-
mero me condujo en la silla de ruedas a la sala
de urgencias; alli, un doctor, sacado de una tele-
novela, joven, con dientes blanquisimos y bien
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peinado, me cosié diez puntos en la cabeza.
no hubiese sentido tanto dolor, me habria e
morado. En cuanto a qué experimenté mientra
me cosia, mejor no hablar de eso.
Mama y Justin me esperaban. El personal d
hospital habia encontrado en mi billetera ny
tarjeta de estudiante. La tarjeta no tiene mi direg
cién ni el niimero del teléfono; asi que supongy
que debieron de Hamar a todos los Colborn df
Filadelfia y sus alrededores, para averig
quién habia echado de menos a una nifia lla§
mada Carter.
Mama se tapaba la cara con las manos, miras
do a hurtadillas por entre los dedos, como lo hag
yo cuando estdn a punto de asesinar a alguien
una pelicula. Lentamente, bajé las manos: .
—iTe ves bien! Estaba segura de que te iba {
encontrar toda ensangrentada. ;—
—Pero mi pobre cabeza no se siente mf
bien... Aterricé justo alli —sefialé el lugar, pe :
mama no miro.
—Esto te ensefiard a no conducir sin fre ‘-"
—dijo Justin. y
—Como sabes lo de los frenos? R
—Recogi tu bicicleta. El cable de los fren
estaba suelto. Inservible. B
—No entiendo cémo pudo suceder —dije, of

vidando en ese momento la nota. Sélo la record .‘

cuando, al ponerme la bata del hospital, se Y
cayo del bolsillo. '

Los resultados del examen eran satistactorios:
no habia ninguna anormalidad.

—¢Puedo estar segura de que no me estd ocul-
tando algo? —pregunté mama a la doctora.

~-No hariamos una cosa asi.

La médica era delgada y pdlida, exactamente
lo contrario del doctor de telenovela que me
habia cosido.

—Permanecerd esta noche en observacién —
agregé—. Es un procedimiento regular cuando
hay heridas en la cabeza.

—S506lo espero estar completamente informada
—dijo mama—. ;Se oyen tantas cosas sobre las
tretas de los hospitales hoy en dia...!

La doctora le lanzé una mirada que no era
exactatnente amable y se marché.

—¢Se te ofrece algo? —me pregunté mamd,
disponiéndose a partir.

—Merry. Por favor, dile que venga en cuanto
pueda.

—¢Pero te has visto, bobita? —dijo Merry al
entrar en la habitacién—. ;Nadando en la abun-
dancia! ;Coémo lo conseguiste?

—Mer, me alegra que hayas venido. Mira esto
—le entregué la nota—. Estaba pegada al mani-
llar de mi bicicleta. Y después sufri el accidente.
Alguien soltd el cable de los frenos.

Merry me miré fijamente durante algunos
momentos; luego intent6 hablar, pero no conse-
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guia decir nada. Creo que estaba mds conmocio= _'
nada por lo que me habfa ocurrido que yod
misma. 1

—;Quién podria hacerte esto? —dijo pon

I

il

fin—. ;Quién podria ser tan horrible? !

—No lo sé. La nota es mi Uinica pista.

—Pero ni siquiera estd escrita a mano.

—Sin embargo, tu podrias rastrearia. 1

—;Cémo?

—Podrias hojear algunas revistas y seleccio
nar aquéllas que usen estos t1pos... esta forma‘
estilo de letra —dije—. En seguida podrias bus4
car la edicion en que fueron utilizadas estaf
palabras en los titulares. Después tendrias quy
averiguar quién recibe estas revistas. ;Estaria ‘
dispuesta a hacerlo? 1

—Supongo que si... 1

No estaba muy entusiasmada. Era comprens¥
ble: podia tomarle un afio. ‘.

—S5i no encuentras nada, tranquila. Pero serd |
fabuloso que lo intentaras.

—O.K.! Volveré si encuentro algo.

—Te estaré eternamente agradecida.

Sonrié como si estuviera de acuerdo, pero
lo estaba. Le angustiaba verme obligada a guas
dar cama. ”

~—Son bellisimos —dije a Justin, que esta
parado en la puerta, con un ramo de clavele

(Gracias.

Entro y se incliné para darme un beso ¢n la
mejilla.

—Neil dijo. que estd pensando una excusa
para poder venir aqui més tarde. Parece que hay
mas flores en camino.

Sefiald hacia la puerta, donde una chica de
vistoso uniforme habia estacionado su carrito.

—Espero que no crean que es mi funeral —
dije,

La chica de uniforme vistoso tomé del carrito
dos arreglos florales y entré en la habitacién
hablando sin parar:

—Parece que eres muy popular...

Paré en seco cuando me vio.

—Carter!

kra Linsey.

—56lo me dan el nimero de la habitacién.
Nunca me dicen quién se encuentra en ella.

Me mird de arriba abajo, tratando de evaluar
¢l dafio:

—Escuché lo de tu accidente. Nada divertido.
Te echamos de menos en la reunién de esta
marana.

Mientras hablaba, noté que junto al carrito, en
¢l pasillo, habia otras dos chicas de uniforme
vistoso. Me tom¢ algunos segundos percatarme
de que a ellas también las conocia. Era el uni-
forme rosa y blanco 1o que me habia confundido.
Estas chicas solian vestir de negro.

Judy y Corey.




Justin tomé la tarjeta de uno de los arreglos: |
—«Para mi adorable detective, de su fiel Watf

son».

—Debe ser de Neil —dije—. ;Quién en

aquel? —sefialé el otro arreglo.

—«Para mi nifia —leyé—, mi flor perenne. Ng

podran contigo». Es de Art. 7

—Si alguna vez aterrizara aqui, lo tinico q
recibiria de mi hermano serian ortigas --di
Linsey.

—:Son Judy y Corey las que estan ahi afuer’

—pregunté.

—Infortunadamente, si. N
—No pensé que fueran el tipo de chicas que 8§

ofrecen como voluntarias.
. 3
—No lo son —Linsey estaba tan asqueada d

ellas como yo lo habia estado en el centro comes
cial—. Las pescaron robando en una tienda 4

mes pasado y el juez ofrecid que no las enca

laria si prestaban algtin tipo de servicio comun
tario. Por eso estan aqui.

—¢Cuanto tiempo llevas trabajando aqui?
—Cerca de una semana. Desde que me non
braron embajadora. ;Cuando te dejardn sahr?a
—Mafiana por la manana. )
—¢Tan pronto? ;Tan rapido? 4

—S56lo estoy en observacion. Nada malo n
pasa. "y

Mir6 su reloj:
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—;Uy! Tengo que irme —se dirigié hacia! ;.

puerta—. A lo mejor te vea mas tarde. A veees
me quedo a repartir comidas.

Tan pronto salié ella, Justin tomd ¢l control
remoto y encehdié el televisor, colocado en una
repisa por encima de mi cama.

—jHabrase visto! —dijo en el umbral Adrian,
que sostenia un enorme ramo y nos observaba
mientras veiamos la television.

—iHola! —dijo Justin, levantindose y hacién-
dola pasar.

—¢No saben que todas esas telenovelas cursis
atrofian el cerebro? —dijo.

—-No pueden hacernos mas dafio. Después
del accidente, mi cerebro esta atrofiado. Y el de

- Justin ha estado asi desde su nacimiento.

—Buena respuesta —dijo Adrian, hablando
conmigo pero mirando y sonriendo a Justin.
Le pregunté acerca de la reunién de los em-

 bajadores y de la cena del club de teatro.

—Todos lamentaron que no estuvieras allf,
especialmente cuando supieron por qué razdn
no habias podido asistir. ;Pero crees que irds a la
cena mafiana por la noche? Esto —dijo ofrecién-
dome el ramo— es de parte de todos nosotros.

—Tal vez pueda asistir. Mafana me dan de
alta.

—iAh, qué bueno! —dijo—. Buscaré un jarrén
para las flores.

Adrian encontré un envase que pod{a hacer

209




las veces de jarrén y desplazo el arreglo de Art*
que se encontraba en mi mesa de noche, parag i
hacerle un lugar a sus tlores. Luego me entregd i
un sobrecito — como aquellos que se obtlene %
en las floristerias — con mi nombre impreso eg
él. La tarjeta decia: «jRecupérate pronto! Can
fios, Adrian». _
—Gracias —dije, poniéndolo junto a las flores '
En ese momento regresé Linsey con el men
de la cena y una cantidad de revistas. Me en
treg6 el menu. 1
—Indica qué deseas para la cena y toma und
revista —dijo Linsey.
—No tengo hambre.
Aln me sentia muy indispuesta para comer. !
—Debes comer algo —dijo Justin, revisando &
men. 3
Adrian se sentd en la cama, a mi lado, hoy
jeando las revistas. '
—¢Qué te parecerian huevos revueltos, tost
das y jugo de naranja?
—Tranquilo, Just. No creo que pueda com
nada. §
—Al menos debes intentarlo —dijo Adriand
mientras sacaba del montén la revista Mademoif
selle—. Estuve a punto de traerte esta revista d ‘
casa. Contiene estupendos modelos de vestidod
Justin senalé los huevos en el ment y lo devold
vi6 a Linsey, quien nos recordé que la hora de

las visitas finalizaria deniro de cinco minutos. f
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Adrian mird su reloj. sreifbe

—De todas maneras debo irme. Tango gisayy
de vestuario.

Tomd mi ntano y la estrechd. Luego sntreehd
la de Justin y le guifié el ojo. Salid con ley.
Justin se quedé un poco mas.

~Supongo que Neil no logré inventar una
buena excusa —dijo.

—Hablaste demasiado pronto --diju Nell
desde la puerta.

Justin se levanté para marcharse:

—Te veré manana.

—¢Y qué le has dicho a tu madre? —pregunté
a Neil mientras se sentaba a mi lado.

—La verdad. La convenci de que no podrias
meterme en muchos lios mientras estuvieras
aplastada en una cama.

—Gracias por las flores.

—Te traje algo mas, aunque no s€ si te serd de
mucha utilidad aqui.

Se llevo la mano al bolsillo.

—;Unas gafas para nadar? ;Botas de montar?

Me entregé un paquete de fotograffas. Las
tomas en primer plano del dibujo de la serpienie.
del ascensor. i

—Gracias —dije—. Tienes razén. No s qué
podré hacer con ellas mientras esté aqubiJhdie-
cluso cuando salga... Ahora no dejan Nl Ml

nuscritas sino hechas con palabras l‘lm

revistas.



—Bien —se levantd y se puso a oscilar afir- §

mdndose primero en un pie y después en el 8

otro—. Ha terminado la hora de las visitas, asfi
que... y
iOh, no! Se disponia a besarme. Por favor, nof
Pero pude ver que no se detendria. Comencé -fi
toser. Y entonces regresé Linsey. Le dijo que yai_
era hora de que se fuera, y me dio la bandeja d]
la cena. Neil sonri6, retrocedio y se fue. "

—Quizé no debas comer mucho si no te sien

i
il

tes bien —dijo Linsey—. No es preciso que co-§
mas si no quieres. ‘
Se colocé a mi lado, dispuesta a retirar laj
bandeja. 1
—; Estds de prisa? —pregunté—. Si debes mars
charte, déjalo aqui. Puedo pedir a una enfermer#
que la retire mds tarde, cuando haya terminado
—No, esperaré. Probablemente, no desees ca
mer mucho. ‘
Estaba en lo cierto. Los huevos parecian g
mos de avena amarilla. Me meti en la boca unof
de los grumos y lo engulli sin masticarlo. Se
deslizé por mi garganta y aterrizé como fang“
en mi estdbmago. Repeti esta operacién una ve 1
mas y luego dejé caer el tenedor. l
—~He terminado —dije, y ya lamentaba haber
comido.
—FEstd bien —dijo Linsey, tomando la bandeja d
y retirindola—. Mi turno termina dentro d
unos minutos; si deseas algo mds, dimelo ahora
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* * *

Me quedé dormida, y si despertd, alguinas
horas mas tarde, fue porque una enfermera
sacudi6 el brazo.

—Siento despertarla, pero siempre hacemos
esto cuando el paciente ha sufrido una lesidn en
la cabeza. El doctor necesita saber si reacciona.

—Esta bien —murmuré.

—¢Puedo ayudarle en algo?

Sacudi la cabeza lentamente, pues los marti-
los habian regresado a golpear mi cerebro. Me
acomodé en la cama para leer una revista, pero
mi vista atin estaba nublada y las palabras salta-
ban desenfocadas ante mis ojos.

Dejé caer la revista al suelo, que hubiera podi-
do ser el techo en lo que a mi concernia. Senti que
giraba como en una secadora con el calor al maxi-
mo. Pero no estaba seca; estaba calada en sudor.
Nunca me habia sentido mas enferma en mi vida.

A la maiiana siguiente, un nuevo médico apa-
recié con noticias. Era de baja estatura, con de-
dos regordetes y un rostro plano, con aspecto
sucio alrededor de la quijada, cubierta por una
incipiente barba negra. Las noticias que trafa no
eran mucho mds agradables que él.

Me dijo que tenfa envenenamiento por salmo-
nella.

—DPor lo general, proviene de comida que ha
sido infectada con bacterias del género salmone-
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Hla. También puede provenir de habitos antihi
giénicos, como comer sin lavarse las manos in
mediatamente después de haber ido al bafio.
Me tenia sin cuidado de dénde provenia. S6lo B
queria saber cuando dejaria de sentirme como si J§
me estuvieran asfixiando con un cobertor eléc-3

i

trico.

—El mal desaparecerd aproximadamente enfiiky

un dfa, pero usted estara débil algunos dias mas.j
Hoy debe permanecer aqui. Veremos si maia
podemos mandarla a su casa. Nos ha dado uny
buen susto —agregd—. Comunmente no se pres
senta un caso aislado de envenenamiento pot
salmonella. Cuando se introduce en las provisi:
nes de alimentos, por lo general se propaga ey
forma irrefrenable. Esperabamos que por lo me ]
nos la mitad de los pacientes amanecieran enfe
mos. Pero usted ha sido la unica. ;

—¢Recibiré un premio por esto?

Mi lengua parecia papel de lija.

Sonrié y me dejo sola.

‘i

En el momento en que llegé Merry, ya por I§
tarde, me sentia un poco mejor. En una escalad
temperaturas, habia pasado del infierno a una sef X
va tropical. Merry estaba sonriente, y su animy ;
alegre me hizo sentir envidia. Deseaba compar
tirlo. .‘

Sin embargo, de pronto vio algoenel pisoy s ‘
sonrisa se extinguio.

Hacia mucho tiempo no vefa a Merry tan
contrariada como en ese instante.

—ijlLa has encontrado! —dijo.

—¢Qué quieres decir?

—iLa revistal

Se incliné para recoger el ejemplar de Made-
moiselle, que se habia caido al suelo.

—:Qué cosa?

La fiebre habia borrado de mi mente todo
recuerdo en relacién con el significado de la
revista.

—Las palabras. jLas palabras de la nota fue-
ron sacadas de este nimero de Mademoiselle!

Tod6 regresé a mi mente como un boomerang,

—No, no lo sabia. Ni siquiera habia pensado
en ello...

Volvié a sonreir y se senté en el borde de la
cama para mostrarme cémo cada palabra de la
nota encajaba dentro de un titular de Mademol-
selle. Todavia estaba ardiendo de fiebre, pero
senti un escalofrio al ver la nota de nuevo.

—¢Ves? ;Es perfecto! —dijo, indicando cémo
la palabra «permanecer» de la nota correspondia
a la que encabezaba el titular del articulo «Per-
manecer en forma: ejercicios matutinoss,

«Vida» provenia de un articulo sobre modas;
«Nueva vida para sus trajes viejos», y asf sucen!-
vamente, hasta que algo me golped como una
bola de nieve en medio de los ojos sabia quitn
era.



)

—Dame ese paquete, por favor —dije, sefia-|]
lando las fotografias que Neil habia traido—. Y ¥

eso —sefialé el sobre en mi mesa de noche. 3

=

Los comparé cuidadosamente, tras lo cual re+]
tiré el cobertor. Tenfa las pantorillas empapada
en sudor. Me deslicé fuera de la cama hastaj
ponerme en pie. El suelo parecia una canoa, ng
sOlo porque habia guardado cama dia y medio‘
sino porque mi descubrimiento me habia hechof
perder el equilibrio. Procuré recuperarlo y meg
dirigi al guardarropa. q

—;Qué haces? —pregunté Merry.

—S5alir de aqui. i

—No puedes hasta que...

—Ya sé quién es. 3

—:Quién? I

Se lo dije y, en ademan de sorpresa, se cubri
la boca con la mano.

—Y si quiero hacer algo, debo ir a la escuel;
ahora mismo. 4'

—Pero atin estas enferma. 3

il

—Prefiero estar enferma unos dias mds y ma+
triculada en la TAD, a sentirme perfectamen"'
cuando me manden al internado. b

Comprendié lo que queria decir: i

—¢Pero como saldrds de aqui?

~-Simplemente saldremos. ;Quién puede dis
tinguir entre un paciente y un visitante cuand *
el paciente va corrientemente vestido? \
—arter...

Pero yo ya estaba vestida:

—VPor favor, vigila el pasillo.

Merry asomo la cabeza por la puerta:

—;Oh, no! ——dijo—. Enfermera a la vista. | Y tu
vestida!l

Me oculté en el bafio, dejando a Merry a cargo
de la situacion.

—Carter, ;qué le diré?

—¢:Dénde estd la paciente? —la enfermera ha-
bia llegado antes de que yo pudiera respon-
der.

—Esté en el bafio.

—¢5e encuentra bien?

—Oh, si, esta bien, muy bien.

S6lo cuando llamo a la puerta me percaté de
que no habfa puesto el seguro. Mientras gol-
peaba, yo estaba corriendo el pestillo.

—¢Se siente bien?

Movié la manija.

—51, si, me siento muy bien.

—Inicio ahora mi turno; si necesita algo, tim-
bre.

—Muy bien. Gracias.

—La hora de visita termina dentro de cinco
minutos —dijo a Merry, a manera de despedida.

Una vez a salvo dentro del ascensor, no para-
mos de reir como chiquitinas de cinco afios hasta
que se detuvo.

Las puertas del ascensor se abrieron sobre cl
pasillo principal, desde donde pudimos ver cla-
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ramente a Tony von Thelan dormitando en la | :-

sala de espera. Esto no ayudé a que me sintiera

mejor.

dose a observarlo hundido en la silla. '.‘_
—Probablemente espera a que Judy termine;
su turno. 8
Continué caminando. 4
—¢Por qué no vas y le dices algo? 4
—¢Qué le dirfa? «;Esperas a Judy? ;Qu :-.-
bueno!» Ademas dentro de una hora, aproxima-§
damente, habremos resuelto el caso. Y prefiero
mil veces esto a quedarme con Tony.
—iMentira! —exclamé Merry.

Cuando llegamos a la escuela, Josh estaba;
instalando unos reflectores para que la cafeteriay
tuviera mejor aspecto que de costumbre, y Lin-|
sey daba los Gltimos toques a una pancarta de
bienvenida al profesorado. Bob Earle cortabay

champifiones y Adrian se encontraba en la co-§

cina, preparando algo.
Todos se sorprendieron al verme. Como si
hubiesen visto un fantasma.
Adrian fue la primera en saludarme: .
—:De verdad te encuentras bien? Todavia ted
ves muy pélida. :
—Estoy perfectamente. Sélo que no he recis#
bido mucho sol —respondi—. ;En qué puedo
ayudar?

—:Qué hace él aqui? —dijo Merry, detemen--

En R R ke £ bt AT b 1 ik s A

<2 ey i P <A e 2

—Echa una mirada y eolabora en lo que quice-
ras.

Una bolsa de papel que se encontraba al lado
de Adrian se volcé y las cdscaras de zanahoria,
de cebolla y de naranja que se encontraban en a
parte de encima se esparcieron por ¢l suclo.
Tomé la bolsa, meti en ella los desperdicios rega-
dos e indiqué a Merry que me siguicra en direc-
cién al vertedero.

—Esto es una vulgaridad —dijo mientras yo
escarbaba en la basura—. ;Crees realmente que
haya una pista ahi?

—Créeme —dije, mientras iba botando des-
perdicios al vertedero—, no lo hago para cncon-
trar la férmula de un nuevo perfume.

—Me gustaria que me dijeras qué buscas.

—Quiero sorprenderte.

—5i me lo dices, prometo que me sorpren-
deré.

—Aja, muy bien —respondi—. Me quicre
dije, botando al vertedero un envase de salsa de
tomate—. No me quiere ~—boté una caja de espi-
nacas congeladas—. Me quiere...

—Carter, estis chiflada —me recordo Me-
ITY.

Me encogi de hombros y continué hasta que
vacié la bolsa.

La pista que buscaba no se encontraba alli.



Cuando regresamos, Musgrove se hallaba en
la cocina cortando rodajas de cebolla sobre una

tabla de madera.

—Estamos trabajando para usted esta noche
—dijo Adrian, estirando la mano para que le j§

diera el cuchillo.

—Cocinar no es un trabajo —dijo Musgrove-—. '
Para mi siempre ha sido una aficién. Pero — &

agreg6, entregandole el cuchillo—, como usted §

mande, patrona. .s*
—Puede salir a la cafeteria y esperar que sm-n

van la cena. No tardara. '

—51, sefiora —dijo, y se marcho. A

—Y ahora qué, Sherlock? —dijo Merry. _
No tenia ni idea, pero Adrian me dio una. "
—Carter, hay una cosa que puedes hacer por
mi —dijo—. Necesito sacar algo de mi bolso,‘
pero lo he olvidado en el locker. ;Puedes aten-
der la cocina mientras voy a buscarlo? ;
Aprovechando la ausencia de Adrian, di algu-§
nas instrucciones a Merry. '
—ilncreible que me pidas hacer eso! x
—Por favor. Prometo que nunca mas volveré
a pedirte nada. i
—iOh, si, sequrisimo! 4
—Por favor. Te lo digo en serio. A
Merry se encogié de hombros. Lo haria.
Adrian regreso con su bolso. .
~—;Puedo verlo? —dijo Merry, entrando en‘
accion—. He estado buscando uno como éste.
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—Claro —dijo Adrian, entregdndaoselo.

Merry lo abrid:

—S06lo deseo ver 1os compartimientos. Iarece
muy espacioso.

Lo volte6 para mirarlo por debajo. Todo lo
que contenia cay6 al suelo.

Todo. Incluso la pista que yo habfa eatado
buscando.

—iPerdén! —exclamé Merry—. En seguida
recojo.

—iNo! Yo lo haré —dijo Adrian, agachdndomse
para recoger el contenido y ponerlo de nuevo en
el bolso.

Me llevé aparte a Merry para darle nuevas
instrucciones.

—Prometiste que no pedirias mas favores.

--Esto es parte del mismo favor —dije—. S6lo
habla con Musgrove. Dile qué vimos en el bolso.
Dile de quién sospechamos, pero asegtrate de
que sepa que td sospechas de la misma persona,
pues nunca estara de acuerdo si piensa que es
s6lo una idea mia.

—Est4 bien, pero debes venir conmigo —dijo
Merry.

Fuimos en busca de Musgrove, a quien encon=
tramos clavando un palillo en un pimiento y
remojandolo en salsa de cebolla. Merry me 00=
de6 para que comenzara a hablar.

—Podemos atrapar a la persona que ha ssiado
acosando a la sefiora Balboa —dije,

Hageren
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Musgrove me creyé tanto como yo creo en el -

Ratdn Pérez. Se comio el pimiento.

—Puede probarlo, senor Musgrove —d1]0 i

Merry.

Ahora estaba escuchando, pues era Merry @
quien hablaba, no yo. No obstante, siguié escu-
chando cuando retomé la palabra. Le dije de ;.
quién se trataba, cémo lo sabia y cémo pensaba}
probarlo. Cuando terminé mi explicacion, ya n0 4

me escuchaba. i

—Con su imaginacion, Carter —dijo—, segu-}

ramente puede proponer algo mejor —clavajy
otro pimiento—. 5i va a estar aqui, dediquese a;‘.:
colaborar; si no, marchese a su casa.
Nos alejamos; hablar con él era inutil. :
—Olvidalo —dije—. Sabia que nunca me cree- §
ria. |
—Pero si estaba fingiendo? ;5i, después deli_
todo, estaba implicado?
—Crees que esta implicado? r
Merry no lo crefa. Era dificil convencerla dej
que un profesor, cualquier profesor, pudiera ha«§
cer algo malo. ‘:

—¢Qué otra razon habria para no hacer caso al

lo que le dijimos?

—Ti no eres precisamente la persona mas
confiable —dijo Merry, explicando cémo veia el
las cosas—. Vamos a casa. '

—;Estés chiflada? Viste las pruebas. Balboa}
resultard perjudicada si no hacemos algo. i
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Estuvo de acuerdo y esperd a que yo propu-
siera qué harfamos.

—Por favor, /podrian colocar las cosas sobre
la mesa? ——nos pidié Adrian.

Tomé una bandeja de panecillos, y Merry dos
jarras de agua. Casi todos los profesores se en-
contraban alli, pero tan elegantes que no pare-
cian las mismas personas que veiamos todos los
dias. La sefiora Morris, la profesora de gimnasia,
incluso se habia maquillado. Balboa también.
Tenia muy buen aspecto pero, a menos que yo
lograra que alguien hiciera lo que Musgrove se
habia negado a hacer, tendria un aspecto horri-
ble antes de terminar la cena.

Entonces vi a alguien que lo haria. O que
podria hacerlo: Justin.

Le dije lo que queria de él.

—¢Por qué? ;Qué ocurre?

—No puedo entrar en detalles ahora. Sélo
hazlo, ;quieres?

Se encogié de hombros y acepto.

Pocos minutos después todos estaban senta-
dos frente a su plato de sopa. Pero antes que
nadie comenzara a tomarla, Musgrove se puso
de pie e hizo tintinear su vaso con una cuchara.

—Debo anunciarles algo —dijo—. Una buena
noticia y una mala noticia. La buena noticia es
que tengo un nuevo cargo. La mala noticia es
que no es en la TAD.




Se miraron unos a otros, sorprendidos.

Musgrove prosiguio:

—Acabo de comprar Pizza Pedroni. Abando-  ;
naré la escuela para convertirme en propietario !
y chef.

Eso explicaba el tiempo que pasaba en Pe- r
droni... en la oficina de atrds, el Gnico sitio donde 1

no lo habia buscado. .

Y esto significaba que no estaba Compltlendo |

con Balboa. Por tanto, no tenia razén alguna" I

|

para perseguirla.

Cuando se apagaron los aplausos, Justin se\
levanto: 1

—Felicitaciones, sefior Musgrove —me mird y -.

yo contuve la respiracién—. Sé que esta cena fue
organizada en honor de los profesores, pero me
gustaria invitar a Adrian a venir aqui, para agra-i*'
decerle lo mucho que ha trabajado para progra— 4
mar la velada.

Los profesores aplaudieron y llamaron aﬁ‘

A

Adrian. Con una excepcion: Balboa no se veia/ii

muy contenta. ‘
Coloqué un asiento mas ante la mesa, junto al }
de Balboa. Después corri el plato de sopa deh
Balboa. i
—Traeré otro... s6lo un instante —dije a Bak i
boa, que me miraba boquiabierta. 3
En segundos regresé con otra sopa, y Adrlan}
entretanto, alternativamente palidecia y se rubour\

rizada, tratando de rehusar la invitacion: v
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—Gracias —dijo—, pero debo ocuparme de
supervisar todo, y luego debo maquillarme.

--50lo la entrada —insistio la sefiora Rogers.

—CGracias, péro de veras tengo mucho trabajo
—respondi6 Adrian, apartando la mirada.

—Tonterias —dijo Musgrove—. Usted cuenta
con un equipo competente. Ahora, por favor,
acompéafienos. No le permitiremos negarse.

—Estd bien —dijo Adrian, dirigiéndose lenta-
mente hacia el asiento. Entonces, al sentarse,
puso el codo en el borde del plato y derramé la
sopa sobre sus zapatos.

—Seguro estd nerviosa por la representacion
teatral —oi decir a alguien.

Pero no era eso.

Merry se incliné sobre la sopa regada, no con
un trapo para secar, sino con un vaso, gue uso
para recogerla.

—;Qué haces? —dijo Adrian.

—Recoger una muestra —dije—. Deseamos
ensefiar a Balboa tus ingredientes secretos.

—¢De qué estds hablando?

Adrian se habia puesto de color carmesi.

—De esto —dije, metiendo la mano en su
bolso.

—iEs mi bolso! —dijo.

—Lo sé. Y esto es tuyo también.

Extraje la pista que hacfa un rato habia visto
caer del bolso. Un disco de Petri, lleno de bacte-
rias salmonella.



disparada, dejando a todos boquiabiertos y a
Justin con la cabeza entre las manos.

No hubo representacion aquella noche. Ni
ninguna otra noche.




Hubiera debido llegar primero, pero Neil
ya se encontraba alli cuando me presenté

a la audiencia. Tendria lugar en el salén de con-
ferencias situado detras de la oficina, en el cual
habia estado anteriormente en dos ocasiones, ©
sea cada vez que mis profesores habian querido
explicarle a mam4 cuan decepcionados estaban
de mi, al mismo tiempo que reiterarle su con-
fianza en que podria mejorar si me aplicaba més.
~—iEstds preparada para esto?
Neil intent6é emplear un tono despreocupado,
pero su voz retumbaba por todos los rincones.
—5i
Me sentia tan culpable de hacerlo pasar por
esto, que no pude mirarlo a los ojos.
La sefiora Balboa asomé la cabeza por la




puerta. Musgrove no quiso siquiera esperar el
fin del afio para dejar la escuela, y ahora era ella
la directora:

—Carter, estamos listos.

Habia diez personas alrededor de la mesa, tan
serias como era de esperarse, teniendo en cuenta
lo que se disponian a hacer. Habia elegido mi
traje especialmente para causarles buena impre-

sién. De otra manera, no me hubiera puesto una

falda gris plisada.

Tomé asiento en la tinica silla vacia, entre una '§
mujer a quien reconoci como la madre de Wayne §

Davis y un hombre a quien nunca habia visto. |

Delgado, palido, con enormes lentes, tal como ﬁ'_

imagino a Neil cuando sea adulto.

—Carter —dijo la sefiora Balboa—, nos encon-
tramos aqui para decidir si lo que usted ha §
hecho —husmear en los archivos de la escuelay B
hacer trampa en el examen de biologia— justi-
fica su expulsion de la TAD. ;Desea decir algo @&

antes de comenzar?

Se mostraba impdvida. Sin importarle que le |

hubiera salvado la vida.

—5i —dije—. En primer lugar, deseo agrade- &

cerles la oportunidad de defenderme.

Esta introduccién no habia sido idea mia, sino §

de Art. Me aconsejé que me mostrara tan hu- ]
milde como me fuese posible. :

—En segundo lugar —prosegui—, descaria §&

admitir que efectivamente me introduje indebi-

damente en la oficina del director, y que eso
estuvo mal.

Entonces hice otra cosa que Art habfa suge-
rido. Miré a algunos de los miembros del comité
directamente a los ojos. Esto tenia el propésito
de asegurarles mi sinceridad, y hacerles sentir
que les confiaba mi destino.

—¢:Entonces por qué lo hizo, Carter? —pre-
guntd la sefiora Davis.

—Queria descubrir quién trataba de causar
dano a la sefiora Balboa. Pensé que las califica-
ciones podian darme una pista —miré a la se-
fiora Balboa: continuaba impdvida—. Ahora
comprendo que he debido arregldrmelas de otra
manera.

Observé varias sonrisas. Puntos a mi favor.

—Y con respecto al examen de biologia —
continué, sacando de mi bolso la grabadora—,
tengo algo aqui que lo explicarda —la coloqué
sobre la mesa—. La primera voz que escucharan
es la mia. La otra es la de Linsey Curtis.

Encendi la grabadora:

«;Por qué se encontraba aquella hoja tram-
posa entre mis libros?»

«Yo la coloqué alli».

«;Por qué?»

«Porque Adrian Attridge me amenazi».

«;COmo te amenazd?»

«Dijo que me acusaria de algo que yo habia
hecho».



«Y qué era?»

«Dibujé la serpiente en el ascensor para que
Balboa la encontrara alli cuando Josh la hubiera
encerrado. Traje las pinturas de mi clase de arte.

S6lo que no estaba enterada de lo que planeaba

hacer Josh. Mds tarde lo supe».
«;Como consiguié que dibujaras la ser-
piente?»

«Me dijo que era un rito de iniciacién de los 4
embajadores. Debiamos gastarle algunas bro- &
mas a Balboa. No nos dijo que después serian ‘§

peores, como tampoco que tendriamos que ha-
certe maldades a ti también».

Miré a Balboa de nuevo. Ya no se veia abu- j§
rrida. e

«gPor qué contra mi?» :

«Queria que te echaran de la escuela para %
impedir la investigacién. Y cuando esto no le

funciond, intentd lastimarte». 3
Apagué la grabadora. Y esta vez, cuando miré 4

a Balboa, aparté la vista. La comprendia. Es'$¥
dificil admitir una equivocacion. -

Nadie dijo una palabra. S6lo se miraron unos.’§
a otros como si fuese la cosa mas increible que J§

habian escuchado.

Mi estrategia estaba funcionando. En ese mo-'f '
mento los tenia sin cuidado que yo hubiese vio-}l 1
lado las reglas. Deseaban ofr acerca de los emba-
jadores. 18

—Primero —dije—, si desean comprender lo §
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que ha estado ocurriendo aqui, deben saber algo
acerca de Adrian Attridge.

Dije que Adrian era muy insegura.

—Necesitabd sentir que controlaba a la gente.
Al convertirse en directora de los embajadores,
empezd a utilizar a los estudiantes para que
actuaran para ella. Y lo hacia de una mancra
aparentemente bien intencionada. Los conven-
cia de que estaban gastando bromas inocentes a
la sefiora Balboa como parte de los ritos de
iniciacién, y después convertia esas bromas en
arma contra ellos, los chantajeaba para conse-
guir que hicieran cosas mds peligrosas, cosas
que asustaran a la sefiora Balboa para que aban-
donara la escuela.

Por haber observado a los abogadds que apa-
recian en el programa de Art, sabia que la mejor
manera de argumentar era hacer una pregunta y
respondetla en seguida.

—¢Qué tenja Adrian contra la sefiora Balboa?
—prosegui—. El hecho de que la sefiora Balboa
sabia que era una farsante. Adrian conseguia
ganarse a.los otros profesores con sonrisas y
conversaciones ingeniosas, pero no podia enga-
har a la sefiora Balboa. Y Adrian no podia sopor-
tarlo. Deseaba que todos creyeran que era per-
fecta, pero ni siquiera estaba haciendo su propio
trabajo de biologia. Mi hermano practicamente
lo hizo todo. Ahora querrdn saber qué clase de
pruebas tengo, ademds de la confesion de Linsey

233



—dije, deseando que Art me hubiera visto. Y
repasé mi lista—: Bob Earle colocé las fotogra-
fias pornograficas en el cuaderno de anotaciones
de Balboa. Entonces Adrian usé esto como pre-

sidn para lograr que robara las llaves del auto.
Después emple6 esta nueva carta que tenia con- -

tra €l para conseguir que iniciara el incendio en
el laboratorio, y finalmente que rompiera el eje

de la rueda del auto. Adrian ejercia una influen- §
cia especialmente fuerte sobre Bob Earle, pues él .

estaba enamorado de ella.

—Consiguié que Josh hiciera las llamadas
amenazadoras, y después se vali§ de esto para
conseguir que manipulara el cable del proyector
de modo que se produjera la descarga eléctrica;
por dltimo usé esto para conseguir que ence-
rrara a la sefiora Balboa en el ascensor.

—He debido descubrir lo del ascensor hace
mucho tiempo —dije—. El club de teatro tenia
ensayo la noche en que fue encerrada la sefora

e 2 37
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Balboa. Josh, Linsey y Adrian se encontraban en 3

la escuela cuando ocurrid.
Esto dejaba por fuera dos incidentes que no
coincidian. Uno era el del sapo en el almuerzo de

Balboa, antes de que Adrian fuera elegida direc- :

tora de los embajadores. El otro era el de la 4

glicerina en la alacena, precisamente el dia de la %

eleccidn,

Habia interrogado a Judy y a Corey, y ellas § ;

habian admitido lo del sapo.
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—Y fue la misma Adrian quien derramo la
glicerina en el suelo. Estaba furiosa con la sefiora
Balboa, porque habia rechazado las flores que
ella le habia ofrecido y se habia burlado de ella
delante de los demas alumnos.

Un hombre sentado frente a mi meneé la ca-
beza:

—Lo siento —dijo-, pero me parece imposi-
ble creer en esto. ;Por qué algunos estudiantes,
especialmente buenos estudiantes, habrian de
hacer todo esto?

—Precisamente por ser buenos estudiantes —
dije—, con calificaciones excelentes. Adrian les
dio la oportunidad de «relajarse» por medio de
las bromas, lo cual, en principio parecia bastante
intrascendente. Después los amenazé con dela-
tarlos a menos que hicieran algo peor, y ellos
accedieron a hacerlo para no manchar su hoja de
vida. Cada uno de ellos aspiraba a ingresar en
una buena universidad, y Adrian sabia cuin
importante era esto para ellos. Lo sabia porque
también para ella lo era. Ingresar en una buena
universidad era todo lo que le importaba... le
importaba mas que una profesora de biologia
—dije, mirando a Balboa.

—:Como diablos averiguaste todo esto? —
pregunté mi vecino de mesa.

Le dije que cuatro cosas ocurridas durante mi
estancia en el hospital me habian puesto sobre la
pista.




—En primer.lugar, Adrian me habia dicho
que los embajadores habian sentido mucho mi
ausencia de su reunién de la mafiana del s&-
bado... especialmente cuando se enteraron de la
razén que me habia impedido asistir. Pero no
podian saber cudl era la razdn, porque ni si-
quiera mi propia familia supo que habia sufrido
un accidente hasta el sdbado por la farde, horas

después de terminada la reunién. Lo tinico que

les permitia saber acerca del accidente era que

ellos mismos lo habian provocado. En segundo

lugar, Adrian me obsequié unas flores y una
tarjeta, y después Neil trajo las fotografias am-
pliadas del letrero del ascensor. El nombre es-
crito por Adrian en el sobre y las palabras «Cui-
date, Balboa», escritas en el ascensor, se asemeja-
ban mucho y podian haber sido escritas por la
misma persona. Los rasgos al final delaa, laey
la t en «Carter» eran casi idénticos a los del

letrero en el ascensor. Y es lo mds aproximado

que se puede obtener cuando se compara algo
escrito en un papel con algo escrito en la pared
de un ascensor. Y en tercer lugar, las palabras de
la nota que hallé en mi bicicleta habian sido
recortadas de un namero de Mademoiselle que
Adrian dijo tener en casa. Y finalmente, yo fuila
tinica persona del hospital afectada por la salmo-

nella; alguien la habia colocado en mi cena. Jus-

tin estaba ensefando a Adrian como cultivar,
bacterias; por lo tanto, sabia cémo cultivar sal-
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monella. La trajo consigo cuando vino a visi-
tarme, y logré que Linsey la mezclara con los
huevos. Al igual que con la sopa de Balboa.

Les describi cudn nerviosa estaba Linsey
cuando trajo mi cena, y como practicamente me
previno que no la comiera.

—-—-Antes de intentar hacerme dafio, Adrian
intent6 asustarme —dije—. Me ensefié una nota
amenzante que habia recibido. Fue muy convin-
cente.

Busqué de nuevo en mi bolso, y extraje esta
vez un tubo de liquido transparente. Hundi el
dedo en él y me di unos toques en el borde de los
parpados.

—Llego banada en lagrimas —djije, aseguran-
dome de que todos vieran las lagrimas de glice-
rina en mi rostro—. Habia utilizado glicerina, la
misma que empled para hacer resbalar a la se-
nora Balboa.

~—Decidié hacerme dafio inmediatamente des-
pués de haberla sorprendido con Bob Earle. Pen-
s0 que habia alcanzado a oir cuando lo conven-
cia de que rompiera el eje. Me invité a la reunion
y a la cena para aplacarme —expliqué—, pero
estaba segura de que no podria asistir. Cuando
me visité en el hospital y averigud que saldria a
tiempo para la cena, me dio la salmonella.

Eso era todo. Habia terminado.

Por un momento el recinto permanecié en
silencio. Después, se miraron unos a otros, ex-
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presando en un murmullo lo que parecia ser
asombro.

—Antes de hacer una recomendacién al co-
mité —dijo Balboa, sonriendo como si se consi-
derara el tipo de persona que me sentiria orgu-
llosa de haber rescatado—, deseo agradecer a
Carter por su persistencia en resolver este caso.

Todavia sonriendo, me mird directamente a
los ojos. Luego, infortunadamente, continué:

—Sin embargo, les sugiero que se atengan al
hecho de que viol6 la oficina del computador. Si
un adulto fuera acusado de este cargo, podria
ser sentenciado a diez afios de cdrcel.

Hasta aqui llegé mi estrategia.

Entonces me pidié abandonar el recinto, ad-
virtiéndome que no debia hablar con Neil mien-
tras esperaba.

Neil y yo nos encontramos uno frente al otro,
riendo. Era ridiculo.

Por fin, Balboa me hizo entrar de nuevo.

Tomé asiento, y la sefiora Davis se volvié
hacia mi para comunicarme ei veredicto:.

—(Carter, hemos decidido dejarte permanecer
en la TAD. Sin embargo, no podras participar en
actividades extracurriculares ni ser miembro de
las sociedades escolares.

En otras palabras, terminaba mi carrera como
periodista.

—¢Tiene algo que decir antes de retirarse? 4

—pregunto Balboa.

e e i
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Tenia mucho que decir: consideraba que Bal-
boa hubiera podido mostrar un poco de grati-
tud, y que no tenia sentido castigarme cuando
yo habia recondcido suficientemente que habia
actuado mal. Pero esto sélo me hubiera traido
mayores dificultades. De modo que me limité a
decir:

—No castiguen a Neil. Me acompafié sélo
porque yo se lo rogué. El no deseaba hacerlo.

Algunos asintieron, pero esto no significaba
nada.

Ahora me tocaba el turno de desear buena
suerte a Neil. Iba a hacerlo, cuando dijo:

—Tengo algo que decirte. Una confesion.

—Estd bien...

—Descubri lo que hacia fudy en casa de von
Thelan —bajé los ojos—: Toma clases privadas
de arte con la madre de Tony.

Yo nunca le habia contado que habia visto a
Judy en casa de Tony. Debié ser Merry.

—Y la razén de que él se encontrara en el
hospital era que estaba esperando a Peter, que
necesitaba que lo enyesaran de nuevo.

Otra vez Merry.

No habia nada que decir, asi que Jo hice: lo
besé. Pero no en los labios. En la mejilla. Luego
corri hacia la calle, donde me esperaba Justin
para conducirme a casa.







ustin mostraba el mismo semblante que hu-
biera tenido yo si me hubiesen expulsado.

—-Tranquilo, Just. Todo salié bien —dije, aco-
moddndome a su lado.

Y era cierto. Claro estd, el castigo me habia
puesto furiosa. Pero al menos podia permanecer
en la TAD. Y Tony no estaba con Judy. Al menos
tenia una oportunidad.

Asintié, como si fuesen noticias conocidas, y
puso el auto en marcha.

—:Me dices qué te pasa, 0 me veré obligada a
hacerte cosquillas para que lo confieses?

—Nada pasa.

—S5i, y yo soy la reina de Rumania.
—Me siento como un idiota, es todo.




—:Por lo de Adrian?

Asintio.

—No fuiste el Ginico en volverte un poco loco
por ella. No debieras tomarlo tan a pecho.

~-Incluso sgbia que me estaba utilizando...
pero...

—Lo sé. Flla te gustaba y pensabas que tu
relacién podia convertirse en algo mds serio.

Asintio: ‘

—Soy un completo idiota.

—No eres un idiota por haber confiado en
ella. Ellg es ]a idiota, por ser alguien en quien no
se puede confiar!

Asinti6 de nuevo:

—Me pregunto qué le sucedera.

—¢Quieres decir, cuando salga del pabellén
psiquiatrico?

—>5e llama Unidad de Cuidados —dijo.

—En todo caso...

—Quiero decir el resto de su vida.

Me encogi de hombros.

—¢Y qué pasard con los demads?

—EI que estén suspendidos €] resto del afio no
impresionara a las universidades.

—Las impresionard... pero no favorablemente
—djijo.

~—¢Sabes lo que todavia me saca de quicio?

—;(Qué cosa?

—Que Musgrove le haya permitido a Donny
salirse siempre con la suya.
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—Donny nunca traté de extraer datos del
computador —dijo Justin—. Lo que hiciste era
mas grave que perturbar la clase o armar bronca.

—5i, lo sé —dije~. Pero me molesta igual.

—Mama4 invité a un poco de gente a la casa
—dijo, cambiando de tema.

—¢Como a quién?

—S6lo reconoci a uno. Llegaron cuando yo
salfa. A quien reconoci fue al tipo de la finca raiz.

—iEse ordinario! —exclamé— ;Crees que €l y
mama...7

-~No lo sé.

No le agradaba la idea mas que a mi.

Cuando llegamos a casa, los visitantes se ha-
bian ido.

—iOh, qué bien! [Ya estan aqui! —~Mamd en-
tré detrds de nosotros, fumando—. ;Cémo es-
tuvo todo?

—Puedo seguir en la escuela —respondi.

—Bueno —dijo—. O mads bien maravilloso. O
tal vez estupendo. O posiblemente sensacional.
O quizd apenas bueno. Ahora, siéntense. Tengo
algo que decirles.

iOh, no! Las mismas palabras que habia em-
pleado cuando dijo que ella y Art se iban a
separar. Las mismas palabras que empleaba
cuando decia algo que no desedbamos escuchar.

—S6lo porque no les he hablado antes de ello,
esto no significa que no lo haya pensado mucho.
Lo he hecho.




Encendié un cigarrillo y boté la cerilla en un
cenicero fabricado por mi en la escuela primaria.
Era mi mano moldeada en barro.

—He decidido vender la casa —dijo—. Nos
mudaremos. He encontrado una casa en Haver-
town.

Sond el teléfono. Mamd se levanté a respon-
der. Entre tanto, me preguntaba qué posibilida-
des habria de que esto fuera sélo una tremenda
broma.

~Es para ti —agité el auricular en direccién a
mi.

No podia soportar mirarla en este momento,
asi que entré en la cocina para hablar alli.

—ijAlo!

—Trabajos forzados de por vida.

Era Neil.

—;Qué dices?

—DMe sentenciaron a trabajos forzados de por
vida.

—Muy gracioso.

—Y a ti qué te pasa?

—D¢éjame decirlo de esta manera: hubiera re-
sultado igual si me hubieran expulsado.

—:Como?

—Nos mudamos.

—Que ;qué?

—No puedo hablar ahora. Debo averiguar si
es verdad. Te llamaré mas tarde.

—De acuerdo... Carter...
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—5i...

—Me perdonaron con una advertencla.. nn
debo meterme contigo.

Colgué y llainé a Art.

—Lo que me mata —dije— es quie he debido
suponerlo. Resuelvo este enorme ¢ increible
misterio en la escuela y, mientras tanto, no tengo
ni idea de lo que pasa en mi propia casa.

—¢Cudles eran las pistas?

—-Ese tipo fisgoneando en una de las fiestas de
mama4, un agente de finca raiz. Luego comenzo
a venir y a hacer sugerencias para la decoracion
de la casa. Justin y yo creimos que era el nuevo
novio de mama. Pero cuando salia con él, estaba
buscando una casa nueva. Y cuando se encontra-
ban aqui, estaban decorando la casa para la
venta. Al menos debi haberlo sespechado.

—DPor otra parte —prosegui—, mamé ha es-
tado lamentandose de la dificultad de cuidar la
casa y diciendo cuanto odia a la gente del pue-
blo... aun cuando los invita a todos a sus estipi-
das fiestas...

—Toémalo con calma, Carter... Tal vez tu ma-
dre haya hecho mal en ocultartelo, pero escu-
cha...

Fue entonces cuando me invitd a California a
pasar el verano.

Y lo que sucedié después es otra historia.



