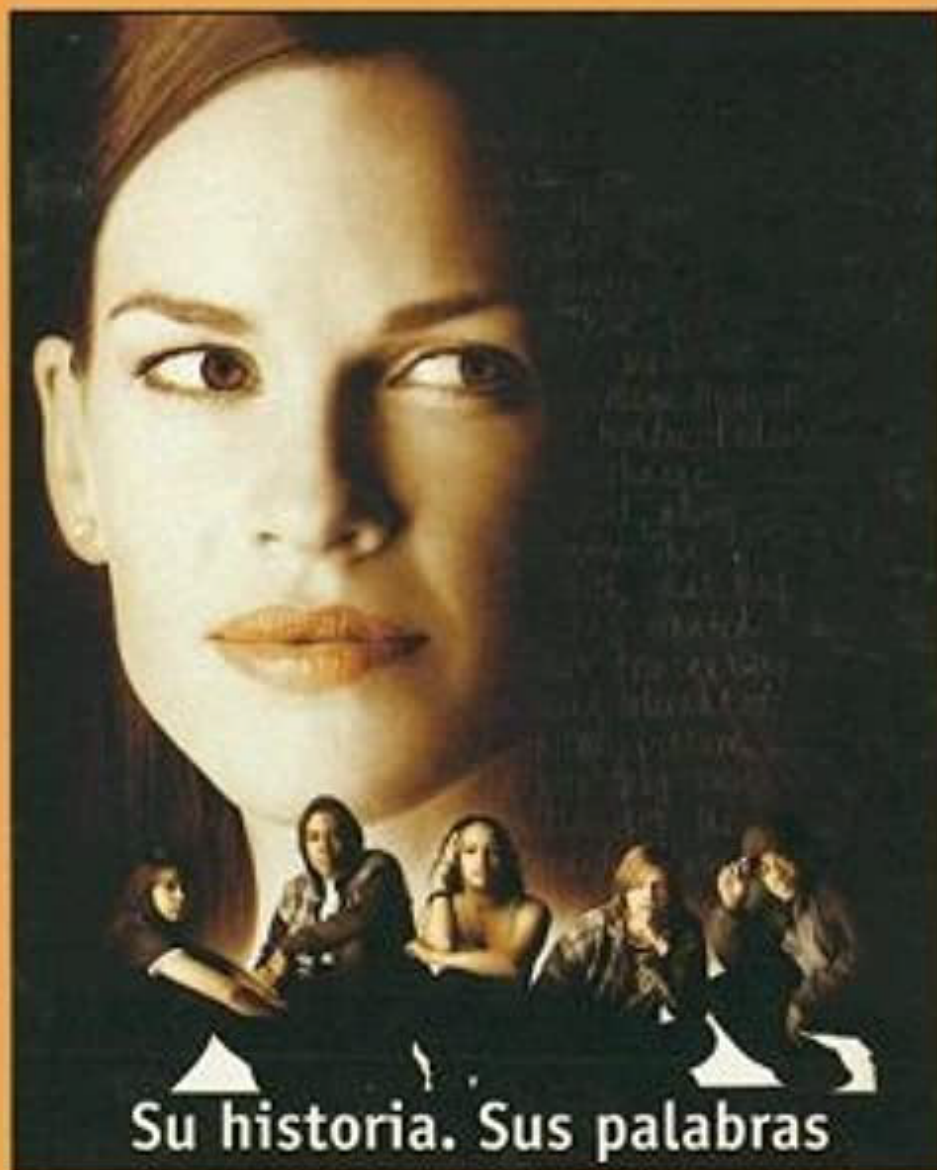


Erin Gruwell

El diario de los escritores de la libertad




elipsis

Etiquetado

Proposición 187: Discriminación

Dislexia

Pasillo de menores

Los proyectos

ruleta rusa

PRIMER AÑO - PRIMAVERA 1995

II. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL

Romeo y Julieta: rivalidad entre bandas

Amor adolescente y huir

Hacer frente al peso

Aprendiendo sobre la diversidad

Bombardeo de Oklahoma

Adiós a Manzanar: campos de internamiento japoneses

Panel de superación de adversidades

John Tu: figura paterna vs padre ausente

Cambio de primer año

Página 5

AÑO SOFOMORE — OTOÑO 1995

III. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL

Indigencia

[Fibrosis quística](#)

[Timidez](#)

[Doce hombres enojados](#)

[Inglés de Honor](#)

[Tiempos medievales](#)

[Lección de tolerancia](#)

[Brindis por el cambio](#)

[Cambiar para mejor](#)

[Testificar en caso de asesinato](#)

[Alcoholismo adolescente](#)

[Hurto](#)

[Diario de Ana Frank](#)

[Diaristas adolescentes](#)

[El diario de Zlata: disturbios entre Bosnia y Los Ángeles](#)

Página 6

[Peter Maass: artículo sobre Bosnia](#)

[Zlata](#)

AÑO SOFOMORE — PRIMAVERA 1996

[Una carta a Zlata](#)

IV. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL

[Conociendo a un sobreviviente del Holocausto](#)

[La mujer que acogió a la familia de Ana Frank](#)

["Momento"](#)

[Zlata acepta nuestra invitación](#)

[Cena con Zlata](#)

[Amistades diversas](#)

["Soy un ser humano"](#)

[Terrorismo](#)

[Día de tolerancia: una excursión](#)

[Haciendo velocidad](#)

[Baloncesto para Bosnia: Peso](#)

[Carta de Zlata](#)

Página 7

[Divorcio](#)

[Amigos se unen a clase](#)

[Carta de Miep](#)

[INSERCIÓN DE FOTO](#)

[AÑO JUNIOR — OTOÑO 1996](#)

[V. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL](#)

[Maestro racista](#)

[La muerte de una abuela](#)

[Disturbio racial](#)

[Responsabilidad de grado](#)

[Suicidio](#)

[Huyendo](#)

[Conseguir un trabajo](#)

[Misoginia](#)

[Acoso](#)

[Abuso de novio](#)

Página 8

[Violencia doméstica](#)

[Abuso infantil](#)

[Muerte del hermano](#)

[AÑO JUNIOR — PRIMAVERA 1997](#)

[VI. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL](#)

[Visita de los amigos de Ana Frank](#)

[Enmascaramiento de miedos](#)

[Viviendo en los proyectos](#)

[Dislexia](#)

[Carta de Miep](#)

[Edición de estudiantes](#)

[Aborto](#)

[Catalizadores del cambio](#)

[Jinetes por la libertad](#)

[Un diario americano: voces de una guerra no declarada](#)

[Concierto para recaudar fondos](#)

[Poema de Freedom Writer](#)

Página 9

[Los escritores de la libertad se unen](#)

[Padre estricto](#)

[Cementerio de Arlington](#)

[Lincoln Memorial: los escritores de la libertad tienen un sueño](#)

[Cubriendo la esvástica](#)

[Crímenes de odio](#)

[Museo del Holocausto](#)

[El experimento del Dr. Mengele con gemelos](#)

[Cena con la secretaria Riley](#)

["Estar"](#)

[La secretaria Riley recibe el diario de Freedom Writers](#)

[Vigilia con velas](#)

[Saliendo de DC](#)

[Devolviendo un héroe familiar](#)

[Jeremy Strohmeyer: Asesinato](#)

[David Cash](#)

[Marcha por la paz por Sherrice Iverson](#)

[Presidente de la clase senior](#)

[Ansiedad de separación](#)

[Permanecer juntos](#)

Página 10

[AÑO MAYOR: OTOÑO DE 1997](#)

VII. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL

Cheryl Best: Inspiración

"Notificación de desalojo"

Problemas financieros

Inmigrante ilegal

La primera secretaria de educación latina

Perseguir el cine

Camino no tomado: contemplando la universidad

Encontrar un mentor

Ser un mentor

Artículo de Los Angeles Times

Una carta de la prisión

Papá muerto

Novatadas de la hermandad

Miedo a perder a un padre

Muerte de una madre

Página 11

AÑO SUPERIOR — PRIMAVERA 1998

VIII. ENTRADA DEL DIARIO DE LA SRA. GRUWELL

¿ADIVINAR? patrocinio

Premio Espíritu de Ana Frank

Compañeros de cuarto de la ciudad de Nueva York

[Celebrando a Ana Frank](#)

[Abuso de poder](#)

[Peter Maass: el papel de un periodista](#)

[Agente de libros](#)

[Conseguir publicado](#)

[Playoffs de baloncesto: trabajo en equipo](#)

[Una lección de Animal Farm](#)

[Ajuste de actitud](#)

[Presentamos a la senadora Barbara Boxer](#)

[Desorden de déficit de atención](#)

[Homosexualidad](#)

[Reina del baile](#)

Página 12

["Quien salva una vida salva al mundo entero"](#)

[Rompiendo el ciclo](#)

[Fútbol americano](#)

[Dilema del béisbol](#)

[Una aceptación universitaria](#)

[Miedo al abandono](#)

[Embarazo en la adolescencia](#)

[Aerolíneas suroeste](#)

[¡Computadoras para la universidad!](#)

[El árbol de las donaciones: padres Crackhead](#)

[Ponente de la clase de graduación](#)

[De las drogas a los honores](#)

Superando las probabilidades

¡Graduación!

Epílogo

Expresiones de gratitud

Vista previa de Enseñe con su corazón

También por Erin Gruwell

Derechos de autor

Página 13

A nuestra increíble maestra, la Sra. Gruwell,

Que nos enseñó a creer en nosotros mismos

A Ana Frank,

Quien nos inspiró a escribir

A Zlata, nuestro amigo,

Quien nos pasó la antorcha

A nuestro querido Miep,

Quién reconoció al héroe en cada uno de nosotros

A los Freedom Riders,

Quien allanó el camino

Y,

Para los niños de todas partes

Cuyas vidas se perdieron a causa de la violencia sin sentido, pero cuyos espíritus siguen vivos.

Prefacio

Zlata Filipovic

Cuando me pidieron que escribiera el prólogo de *The Freedom Writers Diary*, debo decir que me sentí extremadamente honrado y orgulloso, pero al mismo tiempo asombrado por la cantidad de cosas maravillosas que pueden suceder en tan poco tiempo.

Conocí a los estudiantes de Wilson High School en marzo de 1996, cuando gracias a su dedicación, esfuerzo y voluntad, invitaron a mis padres, Mirna (mi mejor amigo de Bosnia, que vivía conmigo en ese momento) y yo mismo para ven a la ciudad de Long Beach, California. Cuando los conocí, estaba tocado por su calidez y amabilidad. Eran adolescentes como yo y como todos los jóvenes de todo el mundo, tienen un potencial increíble para convertirse en personas verdaderamente grandes, líderes, que inspirarán a otros.

Estos estudiantes y su maestra, Erin Gruwell, eligieron leer a *Anne Frank: The Diary of a Young Girl*, mi propio libro, *Zlata's Diary: A Child's Vida en Sarajevo* (y muchos otros libros), y nos inspiraron para empezar a escribir sus propios diarios. Se habían organizado y eligieron hacer algo diferente, algo memorable, algo poderoso y humano. Eligieron deshacerse de hacer las cosas de la manera fácil, la forma en que siempre se han hecho, y eligieron escribir, crear, luchar estereotipos y estar a la altura del nombre de los verdaderos Freedom Writers. yo soy inmensamente orgulloso y feliz de haber tenido la oportunidad de conocerlos y jugar algún papel en su "crecimiento" como seres humanos.

Empecé a escribir mi propio diario antes de la guerra en Bosnia porque quería tener un lugar para registrar mi infancia y crear algo que pudiera mirar atrás y reír, llorar y recordar. Quería verme crecer

a través de mi escritura. Algunas de mis amigas mayores tenían sus propios diarios y habiendo leído los diarios de Ana Frank y Adrian Mole, estaba absolutamente seguro de que escribir un diario era lo correcto. Nunca imaginé eso mi diario sería publicado, y ciertamente no esperaba que se convirtiera en una guerra diario. Además, nunca soñé que mi infancia se interrumpiría. Estas cosas parecían demasiado imposibles de pensar, porque es la naturaleza humana. Siempre cree que las cosas "malas" le pasan a otras personas, no a nosotros. Pero cuando la desgracia viene en nuestro camino, nos encontramos sorprendidos, confundidos, asustados, enojado y triste.

Cuando la guerra de Bosnia comenzó con todos sus horrores e interrumpió mi infancia feliz y despreocupada, mi diario se convirtió en más que un lugar para registrar eventos diarios. Se hizo amigo, el papel del que estaba hecho estaba listo y dispuesto a aceptar cualquier cosa y todo lo que tuviera que decir; podría manejar mi miedo, mis preguntas, mi tristeza. Descubrí la belleza de escribir cuando uno puede verterse en un gran vacío blanco y llenarlo de emociones y pensamientos y dejarlos ahí para siempre. Y seguí escribiendo durante casi dos años de guerra; se convirtió en un tipo de terapia para lidiar con todo lo que estaba pasando.

Veo un paralelo entre Freedom Writers y yo porque todos hemos sido sometido a cosas en nuestro entorno que podrían habernos hecho sentir como víctimas. La vida trae cosas buenas y cosas malas, entristece a la gente y felices en sus propios hogares, dentro de sus familias, en la escuela y en la calle. A veces sufrimos por muchas cosas sobre las que no tenemos control: el color de nuestra piel, la pobreza, nuestra religión, nuestra situación familiar, guerra. Sería fácil convertirnos en víctima de nuestras circunstancias y continuar sentirse triste, asustado o enojado; o en su lugar, podríamos optar por lidiar con la injusticia humanamente y romper las cadenas de pensamientos y energías negativas, y no dejarnos hundir en ella. Escribiendo sobre las cosas que nos pasan nos permite mirar objetivamente lo que sucede a nuestro alrededor y convertir una experiencia negativa en algo positivo y útil. Este proceso requiere mucho trabajo, esfuerzo y grandeza, pero es posible, y la

Página 16

Freedom Writers lo han demostrado: han elegido un método difícil, pero poderoso camino.

Después de que dejé Bosnia, la guerra continuó y, como hemos visto recientemente, una situación similar algo sucedió en Kosovo. La gente me ha preguntado qué pienso sobre esto,

y todo lo que puedo decir es que me pone terriblemente triste. Ahora, casi todos los jóvenes ex yugoslavos saben cómo suena una bomba, qué es un sótano y cómo se siente la ausencia de agua, electricidad o hogar. Y otra vez, estos niños y jóvenes no tenían nada que ver con la situación que se encontraron. Solo espero que la ira, el odio y la tristeza que tienen experimentado no permanecerá dentro de ellos, y que podrán elevarse por encima de sus experiencias. Porque si crecen aferrándose a tan terribles sentimientos, podría conducir a otra guerra en el futuro cuando el destino del país está en sus manos. Por eso creo que todo lo Freedom Writers han superado y logrado es muy importante y debe ser respetado. Si hubieran optado por permanecer encapsulados en la ira y odio que los rodeaba en sus barrios, las semillas del odio y el miedo habría crecido con ellos y la historia se repetiría con sus niños en el futuro. The Freedom Writers eligieron romper este ciclo y Haga de sus experiencias positivas una lección para las generaciones venideras.

Y, por supuesto, siempre respetaré y admiraré mucho la Libertad. Mentora de escritores, su amiga y maestra, Erin Gruwell, quien también es mi amigo. Ella nunca quiere ser felicitada o responsabilizada por el gran cosas que salieron del salón 203 en Wilson High School, pero debe ser. Fue (y sigue siendo) mucho más que una profesora de Freedom Writers. Ella era padre de quienes no tenían o no podían comunicarse con los suyos; era una amiga mayor con la que era divertido estar con ella; pero ella era también muy leal, alguien que se preocupó y luchó por cada uno de sus "hijos". Ella compartió su educación, tenacidad y amor con ellos e hizo un gran diferencia en la vida de sus alumnos. Podrían haber permanecido los "Estudiantes de bajo rendimiento" que habían sido etiquetados antes de llegar a su salón de clases. Pero en solo varios años, hizo una gran diferencia y creó una

Página 17

lugar seguro para que crezcan y se conviertan en personas increíbles. Ella hizo autores y, me atrevo a decir, figuras históricas fuera de ellos. Muchos profesores considera que su tiempo después de la escuela es precioso, pero Erin se entregó a su trabajo. Se dedicó a ayudar a sus alumnos a aprender, abriendo sus ojos a la injusticia y guiándolos hacia las armas (en este caso un bolígrafo, conocimiento, una medida de fe y una determinación inquebrantable) con que luchar contra la intolerancia. Finalmente, les enseñó a asumir su lugar que le corresponde en el mundo. Sé que sus alumnos la recordarán el resto de sus vidas, como deberían. Ojalá los maestros de todas partes fueran como ella, porque el mundo sería un lugar mucho mejor. Siempre digo que el los jóvenes son el futuro del mundo, y si empezamos por ellos primero, si educamos y desarrollamos un sentido de tolerancia entre ellos, nuestro futuro, el futuro de este mundo, estará en buenas manos para las generaciones venideras.

¿Cuántas cosas buenas pueden salir de una mala situación? Soy un perfecto ejemplo. Yo era una pequeña niña feliz de Sarajevo cuyo país fue golpeado por guerra. De repente me pusieron en la posición de tener algo que decir y posible

influencia en el mundo. No quería esa responsabilidad, y deseo que mi diario nunca se había publicado; si no fuera por la guerra, no habría habido razón para compartirlo con el mundo. Pero no obstante, ha salido algo bueno de ella.

El diario de Ana Frank inspiró al mundo y ha salido bien de ella tragedia. Su fuerza la mantuvo en marcha tanto tiempo como pudo, y posteriormente ha sido reconocido por millones de personas, jóvenes y mayores. La grandeza de los que ya no están con nosotros afortunadamente permanece en liderar e inspirar a los que quedan atrás.

Mi diario inspiró parcialmente a los Freedom Writers y tal vez a otros que la gente empieza a escribir sus propios diarios y haga algo al respecto situaciones en las que se encontraban. He oído a gente decir que no es lo que nos sucede que importa, pero cómo lo manejamos, y la libertad. Los escritores son un ejemplo perfecto. Podrían haber elegido luchar contra el racismo con racismo, odio con odio, dolor con dolor. Pero no lo hicieron. Si todos hacemos lo que que han hecho los Freedom Writers, y eligen lidiar con asuntos inhumanos

Página 18

situaciones de una manera humana, podemos cambiar el mundo y crear lecciones positivas para nosotros y para los demás.

Desafortunadamente, me he dado cuenta de que no podemos borrar completamente todo el mal del mundo, pero podemos cambiar la forma en que lo tratamos, podemos elevarnos por encima de ella y permanecer fuertes y fieles a nosotros mismos. Y lo más importante, podemos inspirar a otros: esto es lo que nos hace seres humanos, esto es lo que puede hacer nosotros inmortales. Espero que este libro inspire a la gente a escribir sus propios diarios, cuentos, poemas, libros, para luchar contra los prejuicios y elegir afrontar lo que les sucede de una manera positiva, para aprender nuevas lecciones y compartirlas con otra gente. Esto es para que usted, el lector, lo considere y le deseo lo mejor suerte.

Dublín, julio de 1999

Primer año Otoño 1994

Entrada 1. Sra. Gruwell

Querido diario,

Mañana por la mañana comienza oficialmente mi viaje como profesora de inglés. Dado que las primeras impresiones son tan importantes, me pregunto qué harán mis alumnos piensa en mí. ¿Pensarán que estoy fuera de contacto o demasiado preppy? O peor Sin embargo, ¿soy demasiado joven para que me tomen en serio? Tal vez les pida que escriban un entrada de diario que describe cuáles son sus expectativas de mí y de la clase.

Aunque pasé el año pasado como estudiante de maestra en Wilson High School, Todavía estoy aprendiendo a moverme por la ciudad. Long Beach es tan diferente a la comunidad cerrada en la que crecí. Gracias a MTV doblando Long Beach como la "capital del gangsta-rap" con su representación de pistolas y graffiti, mis amigos tienen una percepción distorsionada de la ciudad, o LBC, como la llaman los raperos. Piensan que debería usar un chaleco antibalas en lugar de perlas. Donde yo vivo en Newport Beach es una utopía en comparación con algunos de los vecindarios vistos en un Vídeo de Snoop Doggy Dogg. Aún así, la televisión tiende a exagerar las cosas.

La escuela está ubicada en un vecindario seguro, a solo unas millas del océano. Su ubicación y reputación lo hacen deseable. Tanto así que muchos de los estudiantes que viven en lo que ellos llaman el "barrio" toman dos o tres autobuses solo para ir a la escuela todos los días. Los estudiantes vienen de todos rincón de la ciudad: los niños ricos de la costa se sientan junto a los niños pobres del proyectos ... hay todas las razas, religiones y culturas dentro de los confines del patio. Pero desde los disturbios de Rodney King, la tensión racial se ha extendido a la escuela.

Debido a los autobuses y un brote en la actividad de las pandillas, el tradicional la demografía blanca de clase alta ha cambiado radicalmente. africano

Página 20

Los estadounidenses, latinos y asiáticos ahora constituyen la mayoría de los estudiantes cuerpo.

Como estudiante de profesor el año pasado, fui bastante ingenuo. Yo quería ver el pasado color y cultura, pero me enfrenté inmediatamente cuando la primera campana sonó y un estudiante llamado Sharaud se paseaba haciendo rebotar una pelota de baloncesto. Él era un junior, una transferencia disciplinaria del rival de la ciudad de Wilson, y su la reputación le precedió. Se decía que había amenazado a su anterior Profesor de inglés con una pistola (que luego descubrí que era solo un arma, pero tenía todos los ingredientes para un enfrentamiento dramático). En esos primeros minutos, dejó brutalmente claro que odiaba a Wilson, odiaba el inglés, y me odiaba. Su único propósito era hacer que su estudiante "preppy" maestro llora. Poco sabía él que dentro de un mes, él sería el que lloraría.

Sharaud se convirtió en el blanco de una broma de mal gusto. Un compañero de clase se cansó de Travesuras de Sharaud y dibujó una caricatura racial de él con enormes y exagerados labios. Mientras el dibujo recorría la clase, los otros estudiantes se rió históricamente. Cuando Sharaud lo vio, parecía como si fuera a llorar. Por primera vez, su dura fachada comenzó a agrietarse.

Cuando conseguí la imagen, me volví loco. "Este es el tipo de propaganda que los nazis usaron durante el Holocausto", grité. Cuando un El estudiante me preguntó tímidamente: "¿Qué es el Holocausto?" Me quedé impactado.

Les pregunté: "¿Cuántos de ustedes han oído hablar del Holocausto?" No Soltero persona levantó la mano. Luego pregunté: "¿Cuántos de ustedes han recibido un disparo? ¿a?" Casi todas las manos se levantaron.

Página 21

Inmediatamente decidí descartar mis lecciones meticulosamente planeadas y hacer de la tolerancia el núcleo de mi plan de estudios.

A partir de ese momento, intentaré darle vida a la historia utilizando nuevos libros, invitar a oradores invitados y realizar excursiones. Desde que era solo un profesor estudiante, no tenía presupuesto para mis planes. Entonces, me iluminé como un conserje en el Hotel Marriott y vendió lencería en Nordstrom. Mi papá incluso me preguntó: "¿Por qué no puedes ser un maestro normal?"

En realidad, la normalidad no parecía tan mala después de mi primer problema. Tomé mi estudiantes para ver *la Lista de Schindler* en Newport Beach, en un predominante blanco, teatro de clase alta. Me sorprendió ver a las mujeres agarrar sus perlas y aferrarse sus carteras con miedo. Un periódico local publicó un artículo de primera plana sobre el incidente, describiendo lo mal que fueron tratados mis estudiantes, después de lo cual recibí amenazas de muerte. Uno de mis vecinos descontentos tuvo la audacia de decir: "Si amas tanto a los negros, ¿por qué no te casas con un mono?"

Página 22

Todo este drama y ni siquiera tenía mis credenciales de profesor todavía. Afortunadamente, algunos de mis profesores de la Universidad de California — Irvine leyeron el artículo e invité a mi clase a un seminario del autor de *Schindler's List*, Thomas Keneally. Keneally estaba tan impresionado por mis estudiantes que un Unos días después recibimos una invitación para conocer a Steven Spielberg en Universal Studios. ¡No lo podía creer! El famoso director quería conocer a la clase que yo había denominado "tan colorido como una caja de crayones Crayola" y su "Profesor novato que estaba causando olas". Se maravilló de cuán lejos estos Estudiantes "imposibles de enseñar" habían venido como una clase junior y qué grupo tan unido se habían convertido. Incluso le preguntó a Sharaud qué "nosotros" estábamos planeando hacer el próximo año como bis. Después de todo, si una película funciona bien, haces una secuela, si

una clase supera las expectativas de todos, tú ...

... ¡Desmantelarlo! Sí, eso es exactamente lo que pasó. A mi regreso de Universal, me dijo el jefe del departamento de inglés: "Nos estás haciendo Se ve mal." ¡Habla de estallar mi burbuja! ¿Cómo los estaba haciendo lucir? ¿malo? Después de todo, estos eran los mismos niños que "no durarían un mes" o "Fueron demasiado estúpidos" para leer libros de colocación avanzada.

Ella continuó diciendo: "Las cosas se basan en la antigüedad por aquí". Entonces, en En otras palabras, tuve la suerte de tener un trabajo y mantener a Sharaud y su pandilla otro año sería sobrepasar los límites. En cambio, estaría enseñando estudiantes de primer año - estudiantes de primer año "en riesgo". Hmm ... no es exactamente la tarea que tenía con la esperanza de.

Entonces, a partir de mañana, volvemos a la mesa de dibujo. Pero estoy convencido que si Sharaud podía cambiar, cualquiera puede hacerlo. Entonces, básicamente, debería prepararme para una habitación llena de Sharaud. Si tardara un mes en ganar Sharaud se acabó ... me pregunto cuánto tiempo tomará un montón de luchadores de catorce años- viejos para venir?

LIBERTAD WRITERS 'N OTE

Cada adolescente jugó un papel integral en el desarrollo de las entradas del diario: leer, editar y animarnos unos a otros. Para proteger su anonimato

Página 23

e ilustrar la universalidad de sus experiencias, decidimos enumerar cada entrada del diario en lugar de adjuntar un nombre.

Los estudiantes han compartido sus experiencias de vida con libertad, sin inhibiciones.

Diario 1

Querido diario,

Siempre pensé que "extraño" era una palabra de tres letras; pero hoy me enteré tiene siete y deletrean Gruwell. Mi profesor de inglés de primer año es muy por ahí. Me pregunto cómo consiguió este trabajo. Los administradores deben Sabía que era mejor no darle esta clase, pero supongo que ella no sabía mejor que tomarlo. ¿Cómo se *le* va a manejar cuatro clases completos de este rechazos de la escuela? La mayoría de la gente de esta escuela duda de que podamos leer o escribir.

Probablemente conduce un auto nuevo, vive en una casa de tres pisos y es dueña de quinientos pares de zapatos. Me parece que pertenece al otro lado del pasillo con los Distinguished Scholars. Sí, encajaría muy bien allí; ella y

esos niños blancos supuestamente dotados que piensan que son mejores que todos más. Entró aquí en el modo "Soy dulce y me preocupo por ti". No es yendo a trabajar. Todos sabemos que ella nos tratará como todos los demás. La peor parte es que estoy bastante seguro de que ella piensa que ella es la que va a cambiarnos. Ella sola, la "demasiado joven y demasiado blanca para trabajar aquí" maestro va a reformar a un grupo de niños indefensos que "seguramente abandonarán" la capucha.

No puedo negar el hecho de que esta clase parece una mala repetición de *Cops*, sin embargo, y ella tiene los registros para probarlo. Ella probablemente nos sentará orden alfabético para intentar detener cualquier pelea. Ahora mismo ella probablemente decidirá a quién va a transferir. Para ella, estoy seguro de que somos los niños promedio "de los que nadie le habló cuando estaba obteniendo sus credenciales. yo Tengo que admitir, sin embargo, que algunos de estos tontos necesitan un ajuste de actitud.

Página 24

La mayoría de estos niggas vienen atados y listos para reventar una gorra. No es como no pueden salirse con la suya, con sus enormes pantalones; podrían caberme y seis de mis amigos. Podían esconder una bazuca y nadie se daría cuenta.

Ni siquiera creo que se supone que todos en esta clase estén aquí, porque hay un chico blanco en la esquina mirando su horario, esperando que esté en la habitación equivocada. Durante toda su vida siempre ha sido parte de la mayoría, pero tan pronto como entró en esta habitación, se convirtió en el minoría. Ser blanco en esta clase no le va a dar el mismo estatus que se mete en la sociedad. Aquí, la mayoría de nosotros lo mira hacia abajo, y el otras personas simplemente piensan que es estúpido o que debe haber abandonado el día se suponía que debía tomar la prueba de evaluación.

Luego, están los otros, como yo, que están en el medio. No es un mal culo, pero definitivamente no llevaba un protector de bolsillo. Me pregunto como terminé en esta clase. No soy un traslado disciplinario, y aunque el inglés no es mi primer idioma, sé que no pertenezco aquí.

Ya puedo verlo: nos vamos a quedar atrapados con un culo gordo, segundo ... libro de inglés de grado que nos pondrá a dormir antes de que podamos pasar una página. Con esta clase, sin embargo, probablemente tendrá una pila más grande de referencias. Me pregunto cuánto tiempo va a aguantar a estos punks; incluso yo quiero salir de este salón de clases. Estoy seguro de que uno de estos días ella va a vaya al director y pida su permiso, pero, de nuevo, ¿qué más hay de nuevo?

"Estos niños van a hacer que esta señora renuncie la primera semana", mis amigos estaban diciendo. Alguien más dijo: "Solo durará un día".

Le doy un mes.

Diario 2

Querido diario,

¿Qué diablos estoy haciendo *aquí*? Soy la única persona blanca en esto
¡Clase de inglés! Estoy sentado en la esquina de este salón de clases (si eso es lo que

Página 25

quiero llamar a esto caos), mirando mi horario y pensando, "¿Es esto realmente donde se supone que debo estar?" Está bien, sé que en la escuela secundaria se supone que debo conocer a todo tipo de personas diferentes, pero esto no es exactamente lo que tenía en mente. Solo mi suerte, estoy atrapado en un aula llena de niños con problemas que son transportados de barrios malos. Me siento realmente incómodo aquí con todo estos rechazos. Ni siquiera hay suficientes asientos. Mi maestra, la Sra. Gruwell, es joven y decidida, pero esta clase está fuera de control y apuesto a que no durar mucho.

Esta escuela solo busca problemas cuando ponen a todos estos niños en el misma clase. Es un desastre esperando a suceder.

Almorcé antes de la clase en el patio de la escuela secundaria y noté que, como en todos los demás lugares, estaba realmente separado por raza. Cada raza tiene la suya sección y nadie se mezcla. Todos, incluyéndome a mí, almuerzan con sus propio tipo, y eso es todo. Hay una sección conocida como "Beverly Hills" o "Disneyland", donde pasan el rato todos los niños blancos ricos. Luego está "China Pueblo" donde cuelgan los asiáticos. La sección hispana se conoce como "Tijuana Town" o "Run to the Border". La sección negra se conoce como "Da Ghetto." Luego está el espectáculo de fenómenos en el medio del patio que es reservado para los drogadictos, también llamados "Tweakers", y los niños que están en la escena gótica. Por lo que sucede a mi alrededor, es obvio que el las divisiones en el patio se llevan al aula.

Todos mis amigos están al otro lado del pasillo en la clase de Distinguished Scholars. Sus casi todo blanco. Las únicas personas de las que tendría que preocuparme en esa clase son las personas realmente geniales y populares que piensan que son mejores que todos los demás lo son. Aparte de eso, estaría a salvo con los de mi propia especie. Aquí, yo ya sé que va a ser la supervivencia del más apto. Solo estoy esperando para conseguir saltó.

Tan pronto como sea posible, necesito salir de esta clase y entrar en la clase. al otro lado del pasillo con mis amigos. Justo después de que suene la campana, voy a hablar a mi consejero y hacer que me saque de aquí. Mentiré e insistiré en eso ha habido un error de computadora y se supone que debo estar en el

Clase de Distinguished Scholars, a pesar de que soy mala en inglés y tengo un discapacidad de aprendizaje. Sé que me creerá porque soy blanco.

No puedo creer todo este ruido. Solo quiero salir de aquí. Espero que suene la campana pronto. No quiero pasar un minuto más en esta habitación. Si me quedo aquí Sucederá una de dos cosas: me secuestrarán o moriré de aburrimiento.

Diario 3

Querido diario,

"¡Mierda!" fue la primera palabra que me vino a la mente cuando vi a esos estúpidos hijos de puta que vienen hacia mí hoy después de la escuela. Sabía que iba a Me patearon el trasero porque había tres chicos y dos chicas en mi contra. yo no tenía miedo ni nada. No es como si fuera la primera vez, y lo sé seguro como el infierno no será el último. ¿Pero por qué hoy? Es el primer día de clases y yo ¡No tengas ganas de lidiar con esta mierda!

Sabía que no quería venir a esta escuela. Mi oficial de libertad condicional piensa es hábil jura que es un experto en pandillas. Ese idiota realmente piensa que los problemas que ocurren en Long Beach no me afectarán en Wilson. Si fuera por mí, ni siquiera estaría en la escuela, pero él amenazó yo, diciéndome que era Wilson o el campo de entrenamiento. Me imagino que es menos doloroso volver a la escuela.

Mi PO aún no se ha dado cuenta de que las escuelas son como la ciudad y la ciudad es como una prisión. Todos ellos están divididos en secciones separadas, dependiendo en carrera. En las calles, lo pateas en diferentes capuchas, dependiendo de tu raza, o de dónde eres. Y en la escuela, nos separamos de personas que son diferentes a nosotros. Así es como es, y todos respetar eso. Entonces, cuando los asiáticos comenzaron a intentar reclamar partes del capó, tuvimos que aclararlos. Teníamos que hacerles saber quiénes eran los verdaderos OG (Gángsters originales) fueron. Somos los verdaderos OG y como dije antes, todo penetra. Muy pronto tienes pequeños deseos tratando de golpear en la escuela, exigiendo respeto que ni siquiera se han ganado.

Por eso se enojaron cuando me golpearon, porque me negué a inclinarme hasta ellos. Los miré de arriba abajo, me reí, me detuve y luego dije: " *Mi barrio es primero* ". Mientras estaba parado en medio del patio, pensé de cuánto se parecían a las personas que odiaban. Se visten igual que nosotros actúan como nosotros y quieren el territorio que poseemos. Por eso yo no tengo respeto por ellos ni por el llamado barrio por el que están dispuestos a morir. yo

ni siquiera sé por qué intentaron acercarse a mí, preguntándome dónde estaba desde. Esos tontos deben saber lo que sucede cuando nos golpean: nos cabreado y todo el infierno se desata, y las consecuencias pueden ser mortales.

Latinos matando asiáticos. Asiáticos matando a latinos. Declararon la guerra a los Gente equivocada. Ahora todo se reduce a tu apariencia. Si miras Asiático o latino, te atacarán o al menos te saltarán. La guerra se ha declarado, ahora es una lucha por el poder, el dinero y el territorio; estamos matando unos a otros por raza, orgullo y respeto. Comenzaron la guerra en nuestro Aztlán, una tierra que nos pertenece por naturaleza, y por naturaleza enterraremos ellos.

Pueden pensar que están ganando saltándome ahora, pero pronto,
¡Todos van hacia abajo!

Diario 4

Querido diario,

¡Maldición! Es la segunda semana de clases y ya me estoy arruinando por la gente con la que me relaciono. Hoy estalló una pelea. No lo sé cómo empezó, pasó muy rápido. Se rumorea que un pequeño estudiante de primer año fue golpeada hace un par de días y su pandilla planeaba tomar represalias. yo escuché que la gente incluso planeaba llevar murciélagos a la escuela con ellos. yo estaba saliendo con un par de amigos cuando estalló la pelea, y como todos los demás niños del campus, quería verlo de cerca. Me acerqué y más cerca hasta que me acerqué demasiado. Antes de que pudiera alejarme, sentí que un puño me golpeaba directo a la cara. ¿Qué se supone que debes hacer cuando alguien golpea ¿tú? Balancearse hacia atrás.

Página 28

Después de lo que parecieron horas (pero estoy seguro que fueron solo unos minutos), el la lucha siguió creciendo. En este punto, mi nariz estaba sangrando, pero aparte de algunos moretones, estaba bien, ya que no estaba en el suelo recibiendo la mierda golpe fuera de mí. Entonces escuché a alguien decir: "¡Cuidado!" Todo de ese punto estaba en cámara lenta, como una película de kung-fu de bajo presupuesto con mala voces en off. Un casco de fútbol americano me había clavado y me desmayé. Cuando yo vino, todo el mundo gritaba: "¡Corre, corre!" ¿Correr? ¿Por qué? Entonces vi la mitad del personal de la escuela corriendo hacia el lugar de la pelea. No estaba a punto de quedarme y ser culpado por comenzar la pelea, así que me levanté y corrió.

Es un poco triste cuando tienes que huir de algo que no es tu culpa. Como soy mexicano y los mexicanos estuvimos metidos en esta estúpida guerra racial, pensé que nadie habría escuchado lo que tenía que decir de todos modos. No soy una mala persona, pero por mis amigos a veces me culpan porque mierda con la que no tengo nada que ver.

Realmente no sé cómo pasé el resto de la jornada escolar; infierno, Ni siquiera sé cómo llegué a mi próxima clase. No pude ver bien no podía caminar derecho. Todo lo que sé es que después de la pelea de hoy, la mierda es realmente va a golpear al fan en las calles de Long Beach.

Diario 5

Querido diario,

Para muchos, es el comienzo de un nuevo día, pero para mí, es la continuación de un pesadilla. Todos los días antes de que deje a mi mamá *me percina* con el signo de la cruz, rezando para que vuelva a casa sano y salvo.

Ir a la escuela es un problema menor, porque ahí es cuando la ciudad duerme, pero de camino a casa, es otra historia. Tengo catorce años y la gente creo que debería tener miedo porque estoy rodeado de violencia, pero alrededor aquí es algo cotidiano. Lo primero que veo cuando me bajo del autobús es

Página 29

graffiti en las paredes, botellas de cerveza llenando botes de basura, paquetes de cigarrillos vacíos y jeringas.

De camino a casa, soy perseguido principalmente por tontos mayores con murciélagos y cuchillos. Intento ir por caminos diferentes, pero siempre me notan y me persiguen de todas formas. Al principio no sabía la razón por la que siempre me cazan pero luego me di cuenta, era simplemente porque yo era de una raza diferente.

Pensé que tenía que encontrar una manera de protegerme de estos tontos, y el La única forma era conseguir un arma. En la escuela, algunos de mis amigos han estado hablando sobre un homie atado. Les pregunté de dónde lo había sacado y me me dijo que un tipo se lo vendió. Con recuerdos de mis amigos consiguiendo fumaba y todos mis problemas de camino a casa, decidí conseguir uno. Es tan malditamente fácil conseguir un arma; es como sacar chicle del licor de la esquina Tienda. Todo lo que necesitas son \$ 25. Todo lo que tenía que hacer era pedir dinero a mis padres para comprar útiles escolares. Fue fácil, porque en el barrio, por el precio de un mochila, puedes conseguir un arma, un par de rondas y probablemente incluso tener algo de dinero sobrante. Al día siguiente, me encontré con mis amigos en el baño y compró un calibre .22 con un clip. Rápidamente lo escondí en mi mochila y izquierda.

Durante todo el día en la escuela, no pude dejar de pensar en mi nueva arma. me sentí como un niño con un juguete nuevo y brillante. Cuando terminó la escuela, comencé mi viaje a casa. Cuando me acerqué a mi parada, miré por la ventana y vi los chicos me estaban esperando. Luego pensé para mí mismo: "Maldita sea, aquí vamos

de que el arma y la puse en mi cintura, luego caminé lentamente hacia la parte de atrás y esperó a que se abriera la puerta.

Mientras bajaba del autobús, empezaron a insultarme. "¿Qué pasa, *ése*?" "Espera, tonto". Que se jodan los niggas. Seguí caminando. Salí del raballo del ojo, y vi que uno de ellos estaba ansioso por alcanzarme. Por lo general, habría corrido, pero esta vez tenía un arma. Yo sabía que eran acercándose, así que me di la vuelta, tomé mi arma, la saqué y apunté el arma a su cabeza. Afortunadamente, se agachó y corrió, porque yo no quiero fumarlo. Los otros todavía estaban detrás de mí, pero una vez que vieron que había

Página 30

un arma, también corrieron. Volví a poner el arma en mi cintura y me fui a casa. No grande trato, solo otro día en el barrio.

A la tarde siguiente, cuando me bajé del autobús, los chicos no estaban esperando yo. No los vi durante los siguientes días. No sabía si me había asustado apagarlos o no, pero esperaba haberlo hecho.

Pero mis esperanzas se vieron truncadas cuando un día, mientras caminaba a casa, Vi a un tipo que me perseguía desde el otro lado de la calle. Nos miramos a los ojos, llegamos para nuestra correa, la sacó y comenzó a disparar al mismo tiempo. Lo único Lo que había entre nosotros era una calle importante y algunos coches aparcados. Era como un película, excepto en esta película cuando los personajes sangran, la sangre es *real*. yo no recuerdo cuándo apreté el gatillo; todo lo que recuerdo es disparando y esperando hasta estar seguro de que el otro tipo no tenía balas. Después el último disparo sonó en el aire, desapareció. Ambos corrimos y tenemos nunca más se encontraron cara a cara.

Ya no le tengo miedo a nadie. Ahora soy mi propia pandilla. Yo protejo yo mismo. Tengo mi propia espalda. Todavía llevo mi arma conmigo en caso de que corra en problemas, y ahora no tengo miedo de usarlo. Corriendo con pandillas y llevar un arma puede crear algunos problemas, pero ser de una raza diferente puede también te meteré en problemas, así que supongo que bien podría estar preparado. Últimamente, un mucha mierda ha estado pasando. Todo lo que sé es que no voy a ser el próximo uno para que lo maten.

Diario 6

Querido diario,

Hace un par de días, enterraron a uno de mis amigos.

Su funeral fue como cualquier otro. Los miembros de la familia estaban llorando. Alguien dijo: "No otro", mientras sus amigos juraban que se vengaría. "Ojo por ojo ... la venganza es una puta".

Página 31

No hubo mucha gente en el funeral, pero los amigos y la familia que se presentaron estaban muy orgullosos de él. Todos lo vamos a extrañar, pero ¿Qué podríamos haber hecho para evitar su muerte? Después de que fue bajado a el suelo, nuestras vidas continuaron. Sus amigos ya no hablaban de él. Eso era como si nunca hubiera existido. Cuando llegue su cumpleaños, los regalos no más le sea dado. Serán reemplazados por flores, que se pondrán en su tumba. Esa es la forma como es.

Todavía recuerdo exactamente lo que sucedió la noche en que murió mi amigo. Yo estaba en la licorería comprando dulces. Estaba teniendo problemas para decidir qué tipo de caramelo que quería. Entonces escuché disparos. Me volví hacia la puerta y vi que dos de mis amigos entraban corriendo a la tienda. Cuando vino el primero adentro, se tiró al suelo; el otro simplemente se cayó. Miré hacia abajo y vi que a uno de mis amigos le salía sangre de la espalda y la boca.

En cuestión de minutos, su hermana y su madre entraron corriendo a la tienda. Me paré en frente al estante de dulces y vio a su hermana caer de rodillas y recoger él en sus brazos. Ella estaba llorando y gritando su nombre. Su madre se paró detrás de ella, mirando con los ojos muy abiertos por la sorpresa. Las lágrimas eran rodando por sus mejillas, pero no se molestó en limpiarlas. Ella se paró allí y no hizo ningún sonido. Era como si estuviera paralizada por el dolor. Eso Me rompió el corazón al ver a su madre parada allí, incapaz de ayudar a su bebé.

Después de que se fue el último coche de la policía, la gente de mi barrio seguía de pie contra la cinta policial amarilla, mirando el rastro de tiza blanca. Nadie se movió, pero todos hablaban del "niño", que había Los paramédicos se lo llevaron, pero había muchas cosas que no sabían. No sabían que era mi amigo y que tenía toda su vida delante de él. Fue baleado por estar en el lugar equivocado en el tiempo inadecuado. No presté atención a lo que decían. Solo me paré ahí, mirando la sangre de mi amigo en el suelo. Nunca había hecho daño nadie en toda su vida. ¿Qué iban a hacer sus padres? Que era yo vas a hacer?

Era tarde y tenía que ir a la escuela al día siguiente. No estaba seguro de cómo barrio iba a manejar la muerte de un niño que se crió en

Página 32

frente a los ojos de todos. Sé que esa noche muchos de mis vecinos, como me fui a dormir, pensando, "Otro ..." Sabiendo que sucederá de nuevo, probablemente otro drive-by, pero ¿cuándo? En cualquier momento, podría me pasa a todo el mundo.

Al día siguiente, me levanté la camisa y me sujeté con una pistola que encontrado en un callejón junto a mi casa. Odio la frialdad del metal al lado mi cuerpo. Me hace temblar, y los escalofríos me recuerdan todas las vidas que esta Gun ha reclamado, pero a veces es la única forma. Me apresuré a coger el autobús, esperando que el arma no se caiga de mi cintura. No me preocupé por conseguir atrapado con el arma, porque la única vez que el personal de la escuela registró estudiantes fue el día después de la revuelta de la carrera. Ahora el personal solo revisa cada decimoquinto alumno. Todo lo que tenía que hacer era prestar atención y esperar lo correcto hora.

En la escuela, no le dije nada a nadie. Escuché gente hablando de el tiroteo, pero no conocían a la persona que había sido atacada. Ellos no sabía toda la historia. Entré a clase justo a tiempo para vencer al campana tardía. Fui directamente a mi silla y me senté. No pude dejar de revivir la pesadilla de la muerte de mi amigo. Pasé el resto del día solo sentado, sin decir una palabra. Ni siquiera escribí mi tarea. Mantuve cerraba los ojos y veía su rostro. Sé que me está mirando desde donde sea que esté. Y cuando sea mi hora de irme, sé que lo veré cuando llegue ahí. Todo lo que tengo que hacer es esperar.

Mi amigo no debería haber muerto esa noche. Él todavía debería estar aquí teniendo divertido y disfrutando de la vida con el resto de nosotros. Él no es el primero ni será el último amigo que pierdo. He perdido muchos amigos, amigos que han muerto en un guerra no declarada. Una guerra que ha estado aquí durante años, pero nunca ha estado Reconocido. Una guerra entre color y raza. Una guerra que nunca terminará. Una guerra que ha dejado a familiares y amigos llorando por sus seres queridos que han fallecido. A sociedad, son solo otro muerto en la esquina; solo otro estadística. Pero para las madres de todas esas otras estadísticas, son más que números simples. Representan más vidas acortadas, más flores cortadas. Como los que una vez pusieron en sus tumbas.

Diario 7

Querido diario,

Una vez más, flores en otra tumba y cigarrillos a otro amigo. En estos días, con tantos de mis soldados muriendo o yendo a prisión, parece que vamos a tener que empezar a reclutar. Tenemos que ser muy quisquillosos aunque. La gente tiene que estar deprimida, tiene que estar dispuesta a recibir una bala o aprieta el gatillo, pero vale la pena. La vida se da fácilmente para proteger y respetar a los homies y el barrio que reclamamos ... el mismo barrio que éramos

nacido, criado y, con suerte, será enterrado. Después de poner *los tres puntos* en tu muñeca, se convierte en supervivencia del más apto, mata o muere. No me pregunto si lo llaman *mi vida loca*. Es cierto, es una vida loca. Una vez que estés adentro, no hay salida. A veces me pregunto si saben lo que son entrar en.

Cada vez que me meto a alguien y hago que alguien forme parte de nuestra pandilla, es otro bautismo: nos dan su vida y nosotros les damos una nueva. Todo lo que tienen que hacer es demostrar que están caídos. No importa si eres un chico o una chica, te patean el trasero, no puedes mostrar debilidad, y tienes que pasar de cualquier manera. Y nos importa un carajo si terminas en el hospital, porque tan pronto como salga, será considerado un soldado trabajador.

Recuerdo cuando me unieron y me convertí en miembro de la pandilla; yo estuve en el hospital durante más de tres semanas. Solo tenía un brazo roto y una pierna rota, a pesar de que podría haber jurado que todo estaba roto. Yo tenía rasguños y moretones en todo el cuerpo. Mis ojos estaban tan hinchados que no pude incluso abrirlos por completo, pero valió la pena. Para los soldados y para mí es lo vale todo. Arriesgar la vida, esquivar o recibir balas y apretar los gatillos.

Es *todo* vale la pena.

Diario 8

Querido diario,

Página 34

Les dije a mis amigos que iba a comprometerme con una hermandad de mujeres porque "parecía divertido." Le dije a mi mamá que lo estaba haciendo porque era un "servicio comunitario" hermandad de mujeres, pero no creo que lo haya comprado. Traté de justificarme a mí mismo por diciendo que era solo porque mis amigos estaban comprometidos, y yo no. Realmente me importa mucho el estúpido club. Sin embargo, pronto me di cuenta de que estaba negando lo obvio. Quería encajar como cualquier otra escuela secundaria. Estudiante de primer año. ¿Quién no querría estar en un club de primera como Kappa Zeta? Es una hermandad predominantemente blanca, compuesta en su mayoría por porristas, niños ricos, y el erudito distinguido ocasional. Todo el vestido de niña Kappa Zeta como si acabaran de salir de un anuncio de Gap, sus uñas están perfectamente cuidadas, su cabello perfectamente rizado en las puntas. Todos los estudiantes de clase alta en Los Kappa Zeta son tan elitistas que cuando le piden a alguien que haga algo, hazlo. Incluso si eso significa hacer algo extremadamente degradante. Entonces, cuando yo recibí un volante para asistir a una reunión de compromiso de Kappa Zeta, me fui sin vacilación.

Al principio, hacer promesas de contribuciones fue muy divertido. Todos los miembros fueron muy amables, y nos dieron regalos y sudaderas con el símbolo de la hermandad de mujeres, como estaban tratando de atraernos. Pero después de que la novedad desapareció, las cosas comenzaron haciendo difícil. Los miembros mantuvieron una entrevista tradicional llamada

"Interrogatorio." Nos llevaban a una habitación de dos en dos y preguntaban más preguntas embarazosas imaginables. Mientras mi socia, Sarah y yo esperábamos entrar, vimos a parejas anteriores salir llorando. Pronto descubrimos por qué. Afortunadamente, prácticamente no tengo pecado. Todo el mundo sabe que soy la chica que es realmente tímido y prácticamente se desmaya al *ver* a un niño. Entonces cuando el miembros empezaron a preguntar sobre nuestras experiencias sexuales, no tenía nada Es vergonzoso decirlo. Pero el novio de Sarah es mayor, y todos los miembros sabía el tipo de cosas que los "hombres mayores" hacían con las chicas de primer año. los segundo que mencionaron a Josh, Sarah empezó a llorar ... a gritar, porque ella Sabía lo que le iban a preguntar. Pensaría que los miembros lo harían han tratado de consolarla, o al menos han dejado de preguntar por él, pero simplemente ignoró sus lágrimas. Supongo que el punto de cuestionar es ver qué tan fuerte (o débiles) las promesas eran, por lo que siguieron sondeándola con personal preguntas y comentarios groseros. No les podría importar menos que fueran realmente lastimándola. Incluso habían preparado una gorra de béisbol con "puta" pintado en el frente, que las chicas que tenían novios tenían que llevar en

Página 35

colegio. Después de "cuestionar" muchas de las promesas abandonaron, entre ellas Sarah. Culparon a sus padres o al club de ser estúpidos. Talves esto fue, pero después de que Sarah renunció, las cosas fueron diferentes. No éramos realmente amigos con ella más. No fue intencional. Supongo que fue solo porque estábamos todo estará en Kappa Zeta, y ella no lo estaba.

El resto de las promesas y yo pensamos que lo peor había pasado. Poco hizo sabemos que lo peor estaba por llegar. La noche del compromiso fue la parte más aterradora porque los chicos se involucraron. Técnicamente, no se les permitió decirnos qué hacer, pero lo hicieron de todos modos. Tuvimos que escuchar. Si no lo hicimos, significaba despido de las promesas. Tenía mucho miedo de ir a un compromiso en particular noche, porque nos dijeron que usáramos ropa que pudiera estropearse. Ese Por la noche nos encontramos en la fuente del parque a las ocho. Tan pronto como todos llegaron, nos hicieron acostarnos en el suelo y "chisporroteamos como tocino." Pensé: "Puedo vivir con esto, incluso podría ser divertido". yo estaba perfectamente satisfecho con chisporrotear como tocino, pero cuando miré a la derecha Podía ver a mi amiga Shannon. Supuse que le habrían dado información específica. instrucciones porque mientras chisporroteamos, ella se arrodilló frente a David O'Neal, un jovencito popular. No pude distinguir exactamente lo que era sucediendo, pero estaba sosteniendo algo frente a él que parecía un botella, y creo que estaba llorando. Entonces su cabeza comenzó a moverse hacia atrás y adelante, y cuando una multitud de chicos ruidosos se reunieron alrededor de ellos, ella comenzó a llorar muy duro y empezaron a gritarle. Justo cuando comencé a ir a ayudarla, fue empujado al suelo cuando una voz gritó: "¿Dónde crees que vas, puta? ¿Dije que podías levantarte? Fue uno de los miembros. Entonces me di cuenta de que iba a ser una noche larga. Yo esperaba no tendría que fingir hacerle algo a un chico, como Shannon.

Cuando llegué a casa esa noche, mi madre casi lloró cuando me vio.

La combinación de cerveza y los nuevos eruditos apasados en mi cabeza eran un pútrido mezcla. Tenía un sabor a arcadas en la boca por el colorante alimentario miembros solían hacernos recordar sus nombres, y mi ropa y mi cara estaban teñidos de verde. Nos hicieron correr una milla desde el parque hasta la playa, así que Estaba cubierto de arena y todavía respiraba con dificultad. Entonces me puse a llorar. No por el olor o por mi ropa manchada, sino porque no había manera

Página 36

afuera. Ya había pasado por tanto que hubiera sido inútil dejar de fumar ahora. Además, no quería terminar sin amigos, como Sarah. yo Me recordé que pronto terminaría y que ni siquiera me trataron. tan mal como algunas chicas. Escuché que una chica tuvo que tumbarse en el suelo mientras Matt Thompson, una estudiante de último año que solía pensar que era linda, la orinó.

Ahora que me han iniciado y estoy oficialmente *dentro*, mi única preocupación es fiestas y esas cosas. Todas las chicas mayores beben y realmente "festejan". Y como yo dijo, soy prácticamente sin pecado. Nunca había hecho eso antes. supongo todos en la escuela secundaria beben, así que no es tan malo. Me acostumbraré a eso. Espero. Supongo que ahora que miro hacia atrás, valió la pena. Toda la humillación la vergüenza y la vergüenza... sí, valió la pena. Los miembros son agradables ahora que todo ha terminado y entro gratis a las fiestas de Kappa Zeta. Todos llegamos a use nuestras sudaderas Kappa en la escuela, y vaya a las reuniones y todo. Tal vez si hubiera tenido que hacer algo *realmente* malo, lo hubiera hecho. abandonó, pero lo dudo. Es solo una cuestión de lo lejos que llegarás aceptado.

Diario 9

Querido diario,

La Sra. Gruwell acaba de pedirnos que escribamos o hagamos un dibujo que describa nuestra barrio. No puedo creer que me esté permitiendo dibujar. Me pregunto si ella sabe cuánto odio escribir.

Odio mi barrio. Está rodeado de gánsteres y narcotraficantes. Hay demasiadas oportunidades que parecen fuera de mi alcance. Que metas hacen A lo que apunto? No apunto, porque no tengo metas; en cambio, trato con lo que viene. Criado en un barrio de mierda, he tenido que adaptarme a lo que es sucediendo a mi alrededor. Durante el día, las tensiones raciales dominan las calles, Se escuchan disparos nocturnos de tiroteos desde vehículos, y veinticuatro horas día, las pandillas y los traficantes de drogas controlan el bloque, tratando de mantener territorio. Nunca podré ignorarlo porque si lo hago, solo seré parte del

Página 37

problema, o me convertiré en la próxima víctima de esta guerra no declarada en nuestras calles.

Me metí en el etiquetado, porque bangin 'y traficando drogas o pateando con los gánsters no era lo mío. Empecé a golpear las paredes con marcadores o latas. Relajándonos con los amigos, fumando y jodiendo mierda. yo Fui a la escuela, pero nunca llegué a los libros. Mis maestros siempre decían "Estoy aquí para ayudar", pero cuando llegó el momento de empezar a ayudar, nunca confiable, así que lo que hago en la escuela es lo que hago en la calle. Todos los días Traigo mis marcadores a la escuela. Dejo mis clases, me escondo del personal y voy al baño para matarlo (escribe en todas las paredes). A quien le importa si me atrapado? Mi madre no hace nada y mi padre siempre está demasiado cansado para dame una conferencia.

El etiquetado es lo que me emociona. La oportunidad de expresar mi talento. A escuchar a la gente hablar de mi arte me da ganas (fuerza) para continuar lo que hago. Nunca hago ninguno de mis trabajos de clase, así que paso mi tiempo en clase dibujando en mi cuaderno, folletos, mochila o en cualquier cosa a la vista. estoy un artista y amo lo que hago. Sé que apesta para la propiedad de la gente, pero salirse con la suya es parte de la emoción. Fumarme con mi amigos, luego salir y enlatar paredes es lo que yo llamo un día.

Diario 10

Querido diario,

Todo el mundo hablaba de la Proposición 187 y la huelga planificada en escuela hoy. Escuché a mucha gente gritar: "¡No a la Proposición 187!" Incluso vi Los botes de basura vuelan por el patio y estallan peleas entre períodos. Todo esto se estaba acumulando hacia una huelga.

Los latinos y afroamericanos comenzaron a salir. La policía estaba En todas partes. Era como si estuviéramos cometiendo un crimen, y era necesario para que permanezcan fuera de los terrenos de la escuela. Algunos estudiantes fueron arrestados

Página 38

mientras que otros dejaron la escuela y se unieron como uno en un parque cercano con todos los otras escuelas secundarias.

Decidí no irme. En cambio, pude expresar mis propios sentimientos. en un lugar donde la gente escuchó mi voz y mis opiniones nunca fueron

juizado. La clase de la Sra. Gruwell fue donde pude expresar mis sentimientos sobre cómo me estaba afectando este evento. Hablar de la situación en clase ayudó. Ella escribió "Prop 187" en la pizarra, y luego hablamos de cómo esta proposición afectaría a determinadas nacionalidades.

Si se aprueba, el gobierno puede eliminar los beneficios de atención médica y cualquier otro programa público, como la escuela, para todos los inmigrantes ilegales. estoy asustado porque va a afectar personalmente a mi familia, ya que mi mamá vino aquí ilegalmente. Vino a Estados Unidos en busca del sueño americano. Los inmigrantes, como mi mamá, llegaron a esta tierra buscando un sinfín de posibilidades, pero ahora esas posibilidades parecen limitadas.

Alguien en la clase de la Sra. G nos recordó que "187" es el código policial para asesinato. Si se aprueba esta proposición, puede acabar con las oportunidades para inmigrantes como yo para tener éxito.

Diario 11

Querido diario,

"YM enam si noraA". Para un dedo del pie de 13 años, esas palabras parecen completamente normal, pero lo que mis ojos vieron fue "Mi nombre es Aaron". yo siempre podía leer al revés y simplemente asumía que todos los demás también podían. yo incluso escrito al revés. La palabra "gato", en mi perspectiva, sería deletreado "tac", y no pude notar la diferencia. Mis papeles escolares fueron llenos de marcas rojas. ¿Fui estúpido o vago? Me sentí estúpido y alienado de todos.

En quinto grado, tuve un maestro que siempre me llamaba perezoso frente a toda la clase. Ella siempre me molestaba para que leyera frente a la clase.

Página 39

Ella sabía que yo no sabía leer ni deletrear muy bien y cuando leí, Tuve que hacerlo muy lento. Todos se reírían de mí y me llamarían estúpido. yo odiaba la escuela. Desde ese año, nunca he podido leer en voz alta porque todavía tengo miedo de que la gente se ría de mí y me llame estúpido.

Descubrí cuál es mi problema. Soy disléxico, lo que significa que tengo Desorden de aprendizaje. Mi cerebro ve las cosas de manera diferente y las palabras no se ven tan bien forma en que lo hacen con los demás. Mi mamá sabía lo molesta que estaba por la escuela y pudo encontrar una escuela para niños disléxicos. Finalmente conocí a niños como yo mismo y había aprendido que no era tan diferente después de todo. La escuela ayudó tanto porque me enseñaron a leer y a tomar notas de lo que leer. Aprendí a descifrar cómo pronunciar palabras grandes y hacer ejercicio también problemas de matemáticas. Estaba emocionado porque finalmente entendí y pude aprender. Sabía leer, pero era al estilo disléxico.

La escuela para disléxicos fue solo por un año, así que no sabía qué sucedería cuando llegué a la escuela secundaria. Sabía que no era estúpido, pero los niños aún podrían reírme de mí y no quería tener que pasar por eso de nuevo.

Los niños no parecían reír tanto si eras bueno en los deportes. Béisbol me hizo sentir bien. No podía recitar a Shakespeare, pero podía golpear una pelota de béisbol lanzado a 75 a 85 mph. Incluso tuve la oportunidad de jugar como primera base en el Campeonato de la Serie Mundial de Pequeñas Ligas. No podía creer que el Los mismos niños que se reían de mí y me llamaban estúpido ahora animaban yo cuando pegué un grand slam en la Serie Mundial de Pequeñas Ligas. Imagina mi sorpresa cuando descubrí que mi héroe, Nolan Ryan, también es disléxico.

En mi primer día de escuela secundaria, conocí a la Sra. Gruwell. Ella es mi inglés y profesor de lectura. Aprendí mucho de ella. Ella no me llama perezoso o estúpido. He aprendido que leer puede ser divertido. Todavía es difícil a veces, pero No siento ese nudo en el estómago cuando leo en voz alta.

La Sra. Gruwell también me ha animado en mi único amor verdadero: los deportes. Ella me dijo que a muchas personas disléxicas les va muy bien en los deportes para Compensar en exceso a las personas que se ríen de ellos en el aula. Ahora sé si trabajo duro en la escuela y en los deportes, puedo tener éxito en ambos.

Página 40

Diario 12

Querido diario,

Los últimos días en la clase de la Sra. Gruwell hemos estado leyendo un libro llamado *Durango Street*. *Durango Street* trata sobre un afroamericano adolescente llamado Rufus, que acaba de salir del centro de menores. Antes de el se fue, le prometió a su oficial de libertad condicional que no se metería en problemas.

La mayoría de las personas de la clase pueden identificarse con Rufus. Si no han estado en cárcel, tienen un primo, hermano o amigo que tiene. Antes de leer este libro Me avergoncé de haber ido a la cárcel. Temía que la Sra. Gruwell aguantara en mí contra. Rufus tuvo problemas con una pandilla llamada Gassers. Ellos siempre se estaban metiendo con él. Tuve un problema similar cuando estaba en junior alto.

Estaba esperando el autobús después de la escuela cuando tres aspirantes a gánsters Se acercó a mí. Empezaron a tratar de hacerme enojar, insultarme. Eso No fue lo que estaban diciendo lo que me enojó. Estaba enojado porque ellos eligió meterse conmigo porque pensaron que simplemente lo tomaría. Tan lejos como yo Estaba preocupado, el hecho de que todos fueran más grandes que yo no era importante. Tuve que demostrarles que no tenían derecho a meterse conmigo porque Yo era más pequeño que ellos.

Uno de ellos se abalanzó sobre mí y falló, eso fue "su mal". Cuando sentí la ráfaga de aire de su puño pasó zumbando por mi cara, ¡me volví loco! Yo empecé patearlo en la cabeza! Lo único que me hizo detenerme fue cuando vi sus ojos ruedan hacia atrás en su cabeza como si estuviera muerto. No me di cuenta que tenía Hice algo realmente mal hasta que vi las luces intermitentes de la policía y vienen los paramédicos.

La policía me llevó a la oficina del subdirector para hacer un informe. los El subdirector llamó a mis padres para que vinieran a la escuela a recogerme, pero nadie estaba en casa. El oficial de policía preguntó si había alguien más que podría recogerme. No había ninguno. Luego le preguntaron al subdirector, "¿Quieres que lo llevemos al centro de menores?" El subdirector

Página 41

respondió: "Dado que sus padres no están en casa, eso probablemente sería lo mejor cosas que hacer."

Cuando llegué al centro de menores me dio miedo. Me trataron como un delincuente. Incluso tomaron una foto policial. Esta fue mi primera experiencia configurando pie en un lugar enjaulado. Yo no era como ninguna de las personas que me rodeaban. Enjaulados como bestias había asesinos, violadores, gánsteres y ladrones. El primero la noche fue la más aterradora. Escuché sonidos que nunca antes había escuchado. Presos golpeando las paredes, lanzando sus carteles de pandillas, gritando quiénes son y de donde son. Lloré en mi primera noche.

No me puse en contacto con mis padres hasta mi tercer día en la cárcel. Cada día que me preocupé de cuándo sería libre. Me quedé en el centro de menores durante cinco días largos y estresantes. Es cierto lo que dicen; estar en la cárcel no es forma de En Vivo.

Cuando salí, estaba paranoico. No quería salir y divertirme con mis amigos. Todavía me sentía como un animal enjaulado. Dos semanas después de mi liberación de cárcel, tuve que comparecer ante el tribunal. El juez me dijo que estaría en libertad condicional durante tres años y tengo que hacer servicio comunitario durante un mes y dos semanas. También tuve que pagar la restitución de \$ 1,500 al niño al que había golpeado. No me he metido en ningún problema desde ese día. Como Rufus, di la vuelta a mi vida alrededor.

Diario 13

Querido diario,

La Sra. Gruwell tiene algunos métodos de enseñanza bastante sorprendentes. Nuestra clase solo Leí un libro llamado *Durango Street*, y ahora lo estamos haciendo en una película. El libro trata sobre un joven adolescente afroamericano llamado Rufus, quien sale del centro de menores, vive en los proyectos y trata de encontrar su padre.

Página 42

Cuando nos enteramos de que íbamos a hacer una película, tanto mi amigo y quería hacer el papel de Rufus. Quería hacer el papel de Rufus porque yo también vivo en los proyectos, y como él, nunca he conocido a mi padre. No pude ni por mi vida comprender por qué mi amigo, este tipo limpio que parecía no tener problemas en el mundo, quería desempeñar el papel de Rufus. Al principio pensé que era porque podía actuar. Después de un tiempo finalmente le preguntó por qué quería tanto interpretar a Rufus. Me dijo que no había razón específica. No acepté una respuesta tan neutral. Sentí que se estaba escondiendo algo de mi.

Terminé interpretando a Rufus porque la Sra. Gruwell pensó que Rufus y yo tienen muchas similitudes. Aunque mi amigo fingió que no molesto, sabía que algo andaba mal. Al día siguiente le pregunté por qué tenía muchas ganas de interpretar a Rufus. Al principio dudó en responder. Nosotros caminamos en silencio por un rato antes de contarme sobre la primera vez que conoció a su padre. Solo tenía cuatro años. Su padre caminó hacia él vistiendo un mono naranja con su número de prisionero en el pecho. Detrás de él, arrastró la carga de pesados grilletes. Ni siquiera tuvieron la oportunidad de hablar; la policía se lo llevó.

Me sentí mal por él. Sabía lo difícil que era crecer sin un padre. Finalmente, entendí su necesidad de interpretar a Rufus. Quiso expresar su dolor a través de este personaje. Irónicamente, la Sra. Gruwell lo eligió para interpretar a Rufus agente de libertad condicional.

Esta película no solo nos dio una mejor comprensión de la *calle Durango*, también aprendimos mucho unos de otros. Empezamos a entender la verdad significado de no juzgar un libro por su portada. Cuando mostramos nuestra película a otras clases de inglés, muchos de los estudiantes que se habían burlado de nosotros por ser en una clase de recuperación de inglés comenzaron a preguntar cómo podían ingresar a la clase.

Después de hacer nuestra película, la Sra. Gruwell nos llevó a ver *Hoop Dreams*. Sus un documental sobre dos chicos de los proyectos de Chicago que tenían una pasión por el baloncesto. Los personajes eran muy parecidos a los personajes de la libro, pero más importante, se parecían mucho a nosotros. Como Rufus, la mayoría de la gente

Página 43

no esperaba que les fuera bien. Probaron que todos estaban equivocados. Supongo que es solo demuestra que si tu pasión es lo suficientemente profunda, puedes hacer cualquier cosa.

Diario 14

Querido diario,

Comenzamos a leer una historia corta en mi clase de inglés llamada "The Last Girar." Esta historia es un viaje. Nunca he leído algo en la escuela que se relacione a algo que pasó en mi vida. En la historia, los personajes principales, Tigo y Dave eran miembros de pandillas rivales. Una de las pandillas disparó un caramelo almacenar en el territorio de la otra pandilla. En lugar de tener una guerra en la ciudad, el Los líderes de las pandillas decidieron que Tigo y Dave iban a resolverlo uno a uno.

Tigo y Dave resolvieron la guerra jugando a la ruleta rusa. Como estaban jugando, empezaron a hablar y se dieron cuenta de que tenían muchas cosas en común y que jugar a la ruleta rusa para resolver una disputa entre sus bandas eran estúpidas. Decidieron dar su último turno y terminar el juego porque ninguno de los dos quería morir. Dave dio su último turno y luego le pasó el arma a Tigo. ¿Qué se suponía que sería el final del El juego terminó siendo el último juego de la vida de Tigo. El hecho de que Tigo murió debido a un acto sin sentido me recordó la forma en que un chico en mi vecindario había muerto.

Cuatro chicos de mi barrio se relajaban en la sala de un Departamento; uno de los tipos acababa de comprar un arma en las calles. Dos de los los chicos más jóvenes nunca habían tocado un arma antes, pero querían verla de todos modos. El dueño de la pistola sacó el cargador y les entregó la pistola. Desafortunadamente, olvidó que había amartillado el arma y no lo hizo. compruebe si había una bala alojada en la recámara.

Uno de los tipos que nunca antes había visto un arma la agarró. El y el otro tipo comenzó a luchar por el arma. El arma se disparó accidentalmente y golpeó uno de ellos en la frente. Murió instantáneamente. Todos comenzaron a entrar en pánico. Uno de los muchachos tomó el arma y limpió todas las huellas dactilares. Él

luego se aseguró de que las huellas dactilares del niño muerto estuvieran por toda la pistola. Salieron de la habitación sin tocar nada.

Cuando llegó la policía, encontraron un cadáver, un charco de sangre y el arma. No hubo testigos, por lo que lo llamaron suicidio. Los chicos los padres no creían que su hijo se suicidaría; ellos no creyeron la historia que les había contado la policía. Sabían que su hijo no lo haría algo tan drástico; estaban seguros de que no se suicidó. El chico quién sostenía el arma cuando se disparó no se ha visto en el

barrio desde ese día.

Conocía a todos los chicos que estaban allí el día que murió el chico. El chico muerto era un poco mayor que yo. No le hablé mucho porque era un matón y me intimidó. Él buscaría peleas con los niños más pequeños en el barrio. Casi me peleo con él yo mismo, pero afortunadamente, él se alejó. Aunque era un matón, no merecía morir, especialmente porque solo estaba jugando.

Página 45

Primer año Primavera 1995

Entrada 2. Sra. Gruwell

Querido diario,

¡Ahh, estoy tan frustrado! Todo este semestre ha sido una prueba tras otro, desde disturbios raciales hasta huelgas. Pero no se si estoy mas frustrado con los estudiantes o el sistema. Aunque son un dolor, son solo niños. Pero los adultos crearon el sistema. El sistema los separa y luego son estereotipados como "básicos", pero en realidad, son todo menos básicos. En muchos formas en que son extraordinarias. Pero a pesar de que las etiquetas han cambiado los años, desde "cabeza hueca" a "remedio", a "básico", los efectos siguen siendo lo mismo. Es casi como si estos niños tuvieran cicatrices desde el principio. No lo hace toma a un científico espacial para descubrir que si le dices a los niños que son estúpidos ...

directa o indirectamente, tarde o temprano empiezan a creerlo.

Es casi cómico lo tercos que son. Pero yo también. Así que supongo que da vueltas, vuelve, ¿verdad? Mi karma está regresando para perseguirme. Incluso Sharaud, que ahora es un estudiante de último año engreído, dice: "Esa clase de primer año de el suyo es malo, señorita G. " Me están poniendo a prueba en cada paso del camino. Ellos odian leer y hacer que escriban está fuera de discusión. ¿Y la tarea? ¡Por favor! Es totalmente inaceptable ser un "escolar". Entonces, para evitar el estigma, un niño incluso entrega su tarea hecha una bola porque le golpean listo para llevar una carpeta.

Es asombroso lo diferente que fui como estudiante de primer año. Mirando hacia atrás, supongo que sería considerado un beso en el culo. Pero estos niños prefieren patearme el trasero que besarlo. Créame, no hay manzanas en mi escritorio, e incluso si hay eran, probablemente tendrían hojas de afeitar en ellos.

Aunque mucha gente se ha rendido con ellos, me niego a creer son una causa perdida. A juzgar por la participación en la "Noche de regreso a clases",

Página 46

me hace preguntarme si algunos de los padres han levantado la mano como bien.

Aunque sus puntuaciones de lectura no indican que sean "inteligentes" en el sentido convencional, es sorprendente lo inteligentes que son. Son un caminar enciclopedia en lo que respecta a la cultura pop, citando las líneas de su películas favoritas textualmente o recitando cada letra del último CD de rap. Pero cuando les pregunto qué es un modificador colgante, dicen: "Cuelga esto". De hecho, incluso yo odio los modificadores colgantes.

Creo que la clave es aprovechar lo que ya saben. He estado intentando elegir historias con las que puedan relacionarse y luego desafiarlos a llevar la historia a vida. Acabamos de leer una historia sobre un niño que vive en los proyectos que tuvo que lidiar con la presión de los compañeros y las pandillas. Algunos de ellos admitieron que esto fue la primera novela que leyeron de cabo a rabo. Amaban el libro tanto, sugerí que hiciéramos una pequeña película. Desde *Boys 'n the Hood* es una representación realista de su entorno, pensé que hacer una película les daría la oportunidad de emular a John Singleton. Cuando di ellos licencia creativa, superaron mis expectativas. Escribieron un guión hizo escenografía, trajo accesorios e incluso sostuvo la cámara. Los niños lo dijeron fue "Da bomba!" Como recompensa, tomé un puñado de ellos para ver el documental *Hoop Dreams*, porque tanto el libro como la película tratan de cómo es crecer en una comunidad urbana.

Leí que John Singleton tiene una nueva película que examina el tema racial. cuestiones. Si puedo aguantar hasta junio, tal vez lleve a toda la clase a Míralo. Están fuera de control en mi salón de clases, así que puedo imaginarlos en un cine. No sé si podría manejarlos a todos por

yo mismo. Pero tal vez no tenga que hacerlo. Alguien se ofreció a ayudarme. Llevé a los niños a una excursión. Su nombre es John Tu, y es un niño a sí mismo millonario. Se enteró de la reacción racista cuando llevé a los niños al teatro el año pasado para ver *la Lista de Schindler* y cree que somos una causa para apoyar.

Entonces, para ponerlos en forma, tendré que ensuciarme. Enfermo tienen que romper su estereotipo de "Beverly Hills 90210" de mí al entrar en el

Página 47

trincheras con ellos. Dado que pronto me enfrentaré a Shakespeare, necesito convencerlos de que este tipo en mallas que habla gracioso "está pasando". yo Necesito mostrarles que Shakespeare tiene un pequeño "algo, algo" para todos. Entonces lo que voy a hacer es hacer que los Montesco y los Capuleto en una pandilla moderna. Eran los verdaderos "OG", como dicen los niños, los gánsteres originales, y aunque el idioma, los colores y el césped han cambiado dramáticamente durante los últimos cuatrocientos años, el tema es universal.

Diario 15

Querido diario,

La Sra. Gruwell siempre está tratando de darle sentido a todo. Como hoy, Se suponía que íbamos a leer esta obra, *Romeo y Julieta*, de un tipo que habla gracioso, "tú" esto y "tú" aquello, y de la nada, ella rompe "Los Capuleto son como la pandilla latina, y los Montesco son como la pandilla asiática ". ¿Qué? Un minuto, estamos leyendo sobre un tipo llamado Mercucio es asesinado, y ella nos prepara con la pregunta "¿Crees que ¿Esta pelea familiar es estúpida? Como un idiota, mordí el anzuelo y dije: "Diablos, ¡Si!" Después de todo, se mordían los pulgares y agitaban sus aspirantes. espadas. Entonces no podía dejarlo solo. Lo siguiente que sé es que ella comparando estas dos familias con pandillas rivales en esta ciudad. Al principio yo estaba pensando, "¿Qué diablos sabe esta perra sobre las pandillas?" Pero lo real viaje fue cuando realmente los nombró.

No pensé que ella supiera acerca de toda la mierda que pasó en Long Playa. Pensé que dejó la escuela y se fue a casa a su vida perfecta. Después de todo, ¿qué le importa a ella? De repente ella cuestionó cosas que habían nunca antes se nos pasó por la cabeza. ¿Pensamos que era estúpido que el latino pandilla y la pandilla asiática se están matando entre sí? Inmediatamente dije "¡No!"

"¿Por qué?"

"Porque es diferente".

Página 48

"¿Cómo?" ¡Esta mujer simplemente no se daría por vencida!

"¡Simplemente *es* !" No quería parecer estúpido delante de todo el mundo. Pero el más lo pensé, me di cuenta de que *es* estúpido.

Es estúpido porque ni siquiera recuerdo por qué somos rivales. Eso es solo la forma en que es. ¿Por qué siempre está cuestionando todo? Ella siempre trata de acorralarte para que aceptes que hay otro lado, cuando realmente no lo hay. Ni siquiera recuerdo cómo empezó todo pero es obvio que si eres de una familia, debes ser leal e intentar para obtener algo de venganza. Al igual que es obvio que si eres de una pandilla latina no te llevas bien con la pandilla asiática, y si eres de la pandilla asiática, no te llevas bien con la pandilla latina. Toda esta rivalidad es más una tradición. ¿A quién le importa la historia que hay detrás? A quien le importa cualquier tipo ¿de historia? Son solo dos lados los que tropezaron el uno con el otro cuando y hasta el día de hoy hacer sufrir a otras personas a causa de sus problemas. Entonces yo se dio cuenta de que tenía razón, es exactamente como esa estúpida jugada. Entonces nuestras razones puede ser estúpido, pero todavía está sucediendo, y quién soy yo para intentar cambiar ¿cosas?

Diario 16

Querido diario,

Acabamos de terminar de leer *Romeo y Julieta* ; No podía creer que Julieta se apuñaló a sí misma por un chico que solo conocía desde hacía unos días. Supongo que no estaba tan enamorado como pensaba, porque nunca haría algo que loco por mi novio.

Al principio, cuando comenzamos a leer esta historia, me comparé con Juliet. Los dos somos jóvenes y estamos enamorados de un chico que no podríamos aguantar ni un día sin ver, solo Julieta se enamoró a primera vista y me tomó dos meses para supuestamente estar enamorado. Huir parecía una forma fácil para que nos rebelamos contra la desaprobación de mis padres hacia mi novio. Pero todavía no salió como habíamos planeado.

Página 49

Los padres de Juliet la encontraron muerta junto a su novio. Desafortunadamente, mi los padres me encontraron viva junto a mi novio. Por suerte para Juliet, ella murió y ella no vio la reacción de sus padres, ni tuvo que pasar por

castigos. Sobreviví y, a diferencia de los padres de Juliet, mis padres no damé la bienvenida con lágrimas cayendo de sus rostros. En cambio, cuando mi los padres llegaron a la casa de mi novio, mi madre fue la primera en salir del carro. Mientras me miraba a los ojos, sentí la vergüenza que le había causado. Se dirigió hacia mi novio y comenzó a gritar y sermonearlo. Mi papá vino hacia mí, maldiciendo y gritando. Inesperadamente, él me dio un puñetazo en el ojo. Luego, cambió de lugar con mi mamá. Ella me agarró del pelo y tiró de mí hacia el coche mientras él gritaba a mi novio. Me caí porque estaba usando tacones altos y mi mamá estaba moviéndose demasiado rápido. Ella gritó, " ¡ Levántate !" (Levántate). "Mi zapato, mi zapato ¡cayó!" Lloré. Recogió mis zapatos de plataforma y me levanté. Ella empujó me metí en el coche y empecé a golpearme con mis zapatos de plataforma. Sostuve mi Me llevé las manos a la cara y sentí que el tacón de mi zapato me lastimaba las manos. Ella se detuvo cuando mi papá se subió al auto.

Cuando llegamos a casa, mi madre seguía gritándome: " *Eres tan estúpida por irte con un muchacho que ni siquiera conoces !* " (Eres tan estúpido por huir con un chico que ni siquiera conoces). me pregunto cómo habrían reaccionado los padres de Juliet a las acciones de su hija y cómo Juliet habría respondido. Simplemente entré en mi habitación, sin decir una palabra. Mis padres me siguieron. Me seguían diciendo que no podía ver mi novio nunca más. Me pusieron en restricción. No se me permitió usar el teléfono, tener compañía o salir con alguien. Es por eso que estoy aquí en la clase de la Sra. G ahora mismo.

Mi madre pensó que lo mejor para mí sería asistir a una escuela cerca de ella. trabajar y en un distrito escolar diferente que estaba al menos a una hora de distancia hogar. Ella pensó que llevarme y recogerme de la escuela evitar que contacte a mi novio y que me olvide de él. Eso no funcionó.

Al igual que Juliet, encontré la manera de ver a mi novio. Abandoné mis clases y lo llamaría desde los teléfonos públicos del campus. Mi madre no

Página 50

tener una idea de lo que estaba pasando hasta que uno de mis parientes me atrapó. Mi tía estaba en el mismo autobús que mi novio y yo viajábamos.

Mi madre se avergonzó de escuchar que su propio pariente me vio besando a mi novio en un autobús. Ella no sabía qué hacer. Finalmente mis padres Decidí que podía estar con mi novio bajo una condición. Que mi novio y yo esperamos hasta que cumplí los quince (esta es una tradición de mi cultura, lo que indica que cuando una niña cumple quince años, es una mujer y madura suficiente para asumir responsabilidades serias). Desde que pensé que estaba tan enamorado y Haría cualquier cosa por estar con mi novio sin esconderme detrás de mi A espaldas de los padres, ambos acordamos esperar. Entonces, dejamos de vernos justo antes de que mi clase llegara al final de la historia.

Odio admitir que mis padres tenían razón todo el tiempo. Como podemos los dos creer que estábamos tan enamorados el uno del otro si ni siquiera tomáramos el
¿Es hora de conocernos realmente? Yo era demasiado joven y estúpido, como Julieta, para enamorarse. Por suerte, no me suicidé y tuve un final trágico como Romeo y Julieta lo hicieron. Supongo que no estaba tan desesperado.

Diario 17

Querido diario,

En la clase de la Sra. Gruwell hoy jugamos el "Juego del maní". Las reglas de el juego incluía una hoja de papel y una descripción de un maní dentro y fuera. Escribí sobre el maní y dije que era pequeño, redondo y sucio. En al otro lado del papel dije que aunque se veía terrible, era
¡Sabía fantástico! Categorizamos todos los cacahuets mencionando su diferentes exteriores. Pronto me di cuenta de que el "Juego del maní" era similar al situación que tenía sobre mi peso.

Un día en la secundaria, me bajaba del autobús escolar desde un asiento en el espalda. Es un asiento donde a nadie le gusta sentarse y siempre está vacío. he oído gente gritando, "¡Oye, Gordo!" "¡Gran búfalo!" Un grupo de detestables

Página 51

las chicas gritaban comentarios tan horribles que yo, una niña "obesa" de doce años, Lo recordaré tristemente por el resto de mi vida.

"¡Oh no, no otra vez! ¡Por favor, no de nuevo! " Pensé para mí mismo mientras me enfrentaba a bajar del autobús. Traté de ignorar los insultos de las chicas durante todo el viaje hogar. Ahora que estábamos en mi parada, sabía que tenía que enfrentarlos antes bajar. Para bajar del autobús tuve que caminar a través de un largo y concurrido pasillo y enfrentarse a las desagradables chicas. Mientras me levantaba, las chicas me siguieron. Ellos se amontonaron y se acercaron a mí como si estuvieran listos para atacarme.
¿Por qué querían descargar su enojo conmigo? ¿Qué les hice?
De repente, las chicas comenzaron a patearme y a golpearme repetidamente. yo podría Siento el dolor en todo mi cuerpo pero me siento indefenso. No me defendí.

Continuaron haciéndome daño como si no hubiera nada más importante para ellos que verme con dolor. Las últimas patadas fueron las más duras; todo yo que quería hacer era bajar con vida del autobús. Mis amigos me estaban mirando esperando que yo hiciera algo para que las chicas se detuvieran. ¿Por qué? Por que no mis amigos me ayudan Finalmente, después de lo que pareció una eternidad, pude para liberarme de su tortura. Me bajé vivo del autobús. Imaginando eso lo peor ya había pasado, comencé a alejarme del autobús y el las chicas asomaban la cabeza por la ventana y me escupían. ¡Yo no lo podía creer!
¡Me escupen en la cara!

La sensación de su saliva golpeándome, corriendo por mi cuello, y su gérmenes que se acumulan en mi cara, me sentí asqueroso. Escuché papel desmoronándose sus manos, y luego me lo arrojaron. Comencé a caminar más rápido mientras el autobús estaba en camino. Mientras me limpiaba la cara con una servilleta, aún podía escuchar a las chicas reír. Cuando dijeron adiós, mi pesadilla fue terminado.

Hoy, en el salón de clases de la Sra. Gruwell, me di cuenta de que un maní sigue siendo un maní incluso si la cáscara es diferente. Algunos saben mejor, otros se ven más frescos pero al final son todos cacahuets. La analogía de la Sra. G, "No juzgues a un maní por su caparazón, juzga por lo que hay dentro ", tenía perfecto sentido para mí. Como Siempre que sepa que soy un ser humano, no necesito preocuparme por lo que otras personas dicen. ¡Al final, todos somos iguales!

Página 52

Diario 18

Querido diario,

Este juego es estúpido; ¡No soy un maní! Y que diablos hace el mundo la paz tiene que ver con el maní? Todos estos pensamientos rodaban por mi mente mientras Traté de armar un rompecabezas formado por personas y jardineras. Qué fue el mensaje? Hoy, la Sra. Gruwell y yo no estábamos en el mismo continente, y mucho menos la misma página. Al principio me quedé sentada tratando de pegar dos pensamientos que parecían incluso salir a la superficie, pero aún así no encontré nada.

Allí me quedé con ambos pies fuera de la puerta, al borde de las lágrimas, y acercándome rápidamente a la locura, cuando algo sucedió en mi mente. yo recordé un dicho que había escuchado: "No es el mensajero, sino el mensaje." Lentamente, mis cacahuets comenzaron a tomar forma. No tuve miedo porque no iban acompañados de un sombrero de copa, zapatos de claqué y un tintineo cursi. En lugar empezaron a tener un propósito, empezaron a fijarse metas, sueños y ambiciones. Mis cacahuets, ante mis propios ojos, se transformaron en seres humanos. Corto largo, gordo, delgado y por lo demás extraño, pero sin embargo cacahuets. Marrón, negro, blanco, amarillo, y todo lo demás, sin embargo humano. Entonces, ¿por qué no nos importa? sobre el contorno de un maní, pero ¿mataría sobre el color de un hombre?

Cuanto más pensaba en esto, más me abrumaba el concepto. yo Comencé a analizar y reflexionar sobre mi vida, mis múltiples encuentros con la injusticia. y discriminación. Suena extraño, algo en la línea entre la ironía y absurdo, pensar que la gente prefiere etiquetar y juzgar algo tan importantes como los demás, pero evitan por completo un maní. creo que esto es una de las realizaciones más importantes que he tenido. La paz mundial es solo un soñar porque las personas no se permitirán a sí mismas ni a los demás simplemente sean cacahuets. No permitiremos que el color del corazón de un hombre sea el color de su piel, la premisa de sus creencias y su autoestima. No permitiremos que sea un cacahuete, por lo tanto, no nos permitiremos venir a vivir en

armonía.

Diario 19

Página 53

Querido diario,

No puedo creer lo que pasó en Oklahoma City. 168 hombres inocentes, mujeres y niños vieron truncada la vida por un hombre que estaba enojado con el gobierno. Enfadado, Timothy McVeigh decidió que lo haría descargar su frustración en los demás para dar al país una llamada de atención. Desafortunadamente, fue mortal.

La Sra. Gruwell nos hizo escribir un informe sobre lo ocurrido en Oklahoma. Escribir sobre ello me hizo darme cuenta de lo susceptibles que somos a la violencia. Desafortunadamente, no todos los estudiantes de Wilson recibieron este mensaje. Peleas todavía estallar en el almuerzo, durante los períodos de transición y en otras clases por estúpidos razones como si alguien caminara a través de un grupo de personas que estaban diferente a ellos. Las peleas basadas en la raza o la forma en que alguien se viste son simplemente ignorante. Las peleas no resuelven las cosas, solo empeoran las cosas.

Hay muchos Timothy McVeighs a nuestro alrededor todos los días, y es muy Sorprende descubrir que es la persona que menos esperas. Son como bombas de tiempo caminando esperando a explotar, y cuando lo hacen, las consecuencias puede ser mortal. El tic-tac a menudo comienza con un comentario despectivo, que puede provocar una explosión.

No importa de qué raza seamos, qué origen étnico, orientación sexual, o qué puntos de vista podamos tener, todos somos humanos. Desafortunadamente, no todos los humanos lo ven de esa manera.

Diario 20

Querido diario,

Fui de excursión al Museo de la Tolerancia, para una proyección privada. de una película llamada *Higher Learning*. La película trataba sobre la hipocresía en nuestro la sociedad y los prejuicios de las personas. La Sra. Gruwell pensó que se relacionaría con lo que habíamos estado aprendiendo en clase. Después de la película, escuchamos un panel de personas exitosas que han superado adversidades.

Página 54

El panelista que más me llamó la atención fue un japonés llamado Mas Okui. Su familia vino a Estados Unidos para seguir el sueño americano, pero cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbor, se vieron obligados a internarse en campamentos. De repente, cuando era adolescente, él y su familia se convirtieron en el "enemigo". Mas fue enviado a un campamento llamado Manzanar, el mismo campamento sobre el que habíamos leído en el libro *Adiós a Manzanar*.

Mas vivía en un cuartel cercano a la autora de ese libro, Jeanne Wakatski, por lo que pudo responder todas nuestras preguntas al respecto. Aunque fueron internados, los japoneses crearon una comunidad en el campo, por lo que Mas fue capaz de dar vida a todo lo que Jeanne había escrito.

Estaba tan emocionado porque era la primera vez que leía un libro que realmente relacionado con mi vida, ya que soy asiático y me vi obligado a ir a un campamento durante la guerra en Camboya.

Como Jeanne Wakatski, mi familia también fue despojada de todo lo que poseído y colocado en un campo de internamiento. Aunque nuestros campamentos fueron realmente diferentes, había muchas similitudes. Por ejemplo, Jeanne vivía en una pequeña cabaña en medio del desierto, mientras yo vivía en una pequeña choza construida con pajas y hojas de pino. Además de las malas condiciones de vida, la salud tendía a ser un gran problema. Ambos nos enfermamos por la comida. Jeanne describió cómo todos tenían las "carreras Manzanar". A diferencia de mí, ella no tiene que preocuparse si ella pasaría un día sin comer. Aunque la comida puede que no supieran muy bien, al menos fueron alimentados. Desafortunadamente nosotros teníamos que preocuparnos constantemente de cómo sobreviviría nuestra familia porque había nunca fue suficiente. Muchas veces pasábamos un día sin comer. Parecía como si siempre estuviéramos en busca de comida.

En ambos casos, la guerra desgarró a nuestros padres y a nuestras familias. Los campamentos despojados de la dignidad de nuestros padres, y nuestros padres una vez amorosos fueron de repente en una rabia por las cosas más pequeñas. Nuestros dos padres fueron separados de sus familias, y cuando regresaron, tenían físicamente, cambiado emocional y mentalmente. Se volvieron abusivos y no les importaba si lastimaron a su familia.

La guerra nos trajo tanto daño. Mató nuestras almas y trató de quitarnos la vida. Ese es el resultado del prejuicio y la guerra; crea enemigos. Pero como dijo Mas, "yo solo tenía diez años. ¿Cómo podría ser un enemigo?"

Diario 21

Querido diario,

Todavía me estoy tragando los hechos y la información de nuestro panel sobre diversidad. Todos los panelistas procedían de diferentes orígenes, pero cada uno tenía enfrentaron discriminación debido a su raza, clase, religión o género. A pesar de sus antecedentes o su pasado, todos ellos se volvieron muy exitoso.

Danny Haro, un latino del este de Los Ángeles, dejó su barrio y se convirtió en un abogado. Ahora es uno de los mejores amigos de Edward James Olmos y estaba en el documental que vimos llamado *Lives in Hazard*. Lisa Ramirez es una de las primera mujer latina en ganar un Emmy como productora y directora de televisión. Tanto ella como Danny provienen de entornos pobres y fueron los primeros en su familias para ir a la universidad y lograr sus sueños. Bob Gentry solía ser molestado porque era gay, pero terminó convirtiéndose en uno de los primeros alcaldes homosexuales en California y fue decano en la universidad de la Sra. Gruwell. Mas Okui, que se vio obligado a dejar su escuela e irse a vivir a un campo de internamiento, terminó convirtiéndose en maestra. Y el último orador fue Renee Firestone, que perdió todo, incluida su familia, en el Holocausto, pero aun así llegó a América y se convirtió en una prenda exitosa diseñador.

De todos los panelistas, la historia de Renee fue la que más me afectó. Ella habló de su vida y las lecciones que había aprendido de estar en un campo de concentración. Habló sobre lo trabajadores que eran sus padres antes de que estallara la guerra. Checoslovaquia. Finalmente, su familia se vio obligada a ir a un gueto húngaro. y luego a Auschwitz. Ella y su hermana menor fueron separadas de sus padres cuando llegaron al campo de exterminio. Cuando Renee le preguntó a un

Página 56

Agente de la Gestapo si volviera a ver a su familia, señaló una chimenea con humo saliendo y dijo que ahí es donde se reuniría con su familia.

Cuando Renee fue liberada del campo, no tenía adónde ir. Ella necesitaba empezar de nuevo y por eso vino a América, a pesar de que no podía hablar nada de inglés. Dijo que se fue de Europa con unos 20 dólares y su nuevo bebé, Klara, a quien nombró en honor a su hermana que murió en Auschwitz, y cuando llegó a la isla de Ellis, se llevaron alrededor de \$ 16 por cabeza. impuesto. Así que con cuatro dólares a su nombre, se propuso tener una vida mejor.

Su hija, Klara, vino al evento y nos contó cómo era estar la hija de dos padres que habían estado en un campamento. Sorprendentemente, después todo lo que le pasó a sus padres, dijo que la criaron "para no tiene un hueso prejuicioso en su cuerpo ". Renee la interrumpió y nos dijo nunca juzgar a las personas colectivamente, es muy fácil agrupar a las personas en un grupo y etiquetarlos, pero así es como comenzó el Holocausto.

Después del panel, tuvimos la oportunidad de cenar con los panelistas. en el Century City Marriott. Dado que la Sra. Gruwell trabaja en un Marriott en el Los fines de semana, el hotel nos dejaba cenar allí. Cuando llegamos al hotel, pudimos acercarnos a los panelistas y estrecharles la mano. Durante la cena, Renee vino a hablar con nosotros en mi mesa. Ella nos mostró el tatuaje en su brazo de Auschwitz. El tatuaje parecía pequeños números desde un código de barras. Ella nos dijo que algunas de las agujas que usaban eran infectado y que algunas personas contrajeron enfermedades de la piel. Ella nos dijo como una persona chupó la tinta de su piel porque el médico que le hizo el tatuaje silenciosamente le dijo que lo hiciera. Si no hubiera succionado la tinta, habría sido enviado a la cámara de gas al día siguiente, porque llamaron a su número.

Todo lo de hoy relacionado con algo que hemos leído o visto en clase. Es asombroso cómo la Sra. Gruwell hizo todo lo posible para contactar a todos que estas personas vengan a hablar con nosotros. Al conocer a estas personas, hizo que el libros que hemos estado leyendo más significativos. También me hizo darme cuenta de que ¡todo es posible!

Página 57

Diario 22

Querido diario,

Es casi medianoche y me siento como Cenicienta cuando corría a casa de la pelota, sabiendo que su carro está a punto de convertirse en una calabaza. yo supongo que se podría llamar a lo que acabo de llegar a casa de un "baile": todos nos vestimos bien, Pude cenar con más cubiertos de los que probablemente tengo, y conocí Príncipe Encantador. Este príncipe no me va a llevar en su caballo blanco o algo. Está bien, porque de todos modos no me gustan los caballos, desde que me rompió el culo en uno! Pero para este cuento de hadas, lo hará.

El príncipe es John Tu y el castillo era este enorme hotel en Los Ángeles. —El Century City Marriott. Me pregunto si el hotel en el que trabaja la Sra. Gruwell es tan bonito? Había cristal por todas partes y los baños incluso tenían toallas No había bolitas de papel en el techo ni cenizas en el suelo, y no faltaban puertas de cubículos como los baños de la escuela. Incluso el el papel higiénico se sentía bien, a diferencia del papel de lija que podía enviar a los estudiantes a la enfermera de la escuela. Nunca supe que ir al baño podría ser tan ¡experiencia disfrutable!

Pero el baño no era nada comparado con la cena. Había mas Por supuesto que OJ tiene coartadas. Mi servilleta parecía un centro de mesa y mi la comida era demasiado perfecta para tocarla. El mayor regalo de todos fue cuando John Tu se sentó a mi mesa. Aquí estaba este hombre que tenía tanto que decir, pero quería nosotros para hablar.

Cuando me presenté a él, estaba muy nerviosa. ¿Por qué él ¿Préstame atención? Después de todo, nadie, incluido mi padre, lo ha hecho nunca. Desde mi papá se fue, siempre me sentí rechazado y que fue mi culpa. Siempre he sentido como si no tuviera nada importante que decir. Pero aquí estaba este hombre que en realidad me prestó atención. Quería saber lo *que* pensaba sobre el película *Higher Learning* . ¿Quién fue *mi* panelista favorito? ¿Qué parte hizo *lo* ¿Qué le gusta más de *Adiós a Manzanar* ?

Página 58

¿Cómo podría alguien que ni siquiera me conoce estar tan interesado en mí? Aquí está este millonario tratándome como si fuera la bella del baile, cuando mi mi padre me trata como si no existiera. John Tu me prestó más atención en siete minutos de los que mi papá ha dado en siete años.

Tan maravilloso como era todo, cuando llegué a casa, me di cuenta de que me faltaba mucho, no las cosas materiales como los candelabros de lujo y el comidas de curso, pero la vinculación con un padre. De una manera extraña, tengo envidia de su niños. Pueden quedarse con el dinero, si pudiera tenerlo como papá. Espero que ellos no des por sentado todas las pequeñas cosas que hace, como decir "Buenos días" y buenas noches." O simplemente preguntando qué hicieron en la escuela ese día. Esa sería la historia perfecta de Cenicienta para mí: sin zapatilla de cristal, solo una "¿como estuvo la escuela hoy?"

Diario 23

Querido diario,

He aprendido mucho en mi primer año y una lección importante que he aprendido es que la gente cambia, porque yo lo hice. Todo empezó en el principios de este año. Regresé a la escuela de mi propio pequeño "tres-semana de vacaciones "cuando la Sra. Gruwell me preguntó:" ¿Por qué has estado ausente ¿tanto?" No supe que decir. ¿Cómo podría responder? ¿Debería mentir y decirle que estaba enferma o debería decirle que odio la escuela y que me estaba yendo? Abandonarme me dio poder. Cuando abandoné yo era mi propia persona. Yo podría hacer cualquier cosa que quisiera y no tener que responder a nadie. Además, cuando yo *estaba* en la escuela, nadie me prestó atención.

Le dije a la Sra. Gruwell: "A nadie le importa lo que hago, así que ¿por qué debería molestarse en venir a la escuela? ¿Por qué debería perder mi tiempo cuando tengo mejor ¿cosas para hacer?" Cuando le dije esto, pude ver el dolor en sus ojos. "Qué 'cosas mejores' tienes que hacer?" ella preguntó. Esta pregunta fue incluso más difícil de responder que el primero. No hice mucho excepto sentarme en casa de mi amigo almohadilla y humo. Eso fue todo lo que hice cuando dejé de fumar: enfriarme y fumar. yo le dijo: "Tengo problemas familiares y tengo que quedarme en casa y ayudar". yo

Página 59

acobardó. No pude decirle lo que hice en realidad. Luego me preguntó: "¿Es ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte? ¿Debería llamar a tu casa y hablar con ¿tus padres?" Inmediatamente dije: "¡NO! Se enojarán conmigo ". Mi mamá obviamente pensó que iba a la escuela. Ella no tenía idea de que yo tenía estado abandonando desde el primer día de clases.

Mi mamá siempre me ha presionado para que me eduque porque todos otros miembros de mi familia se han retirado, todos menos ella. La única razón la razón por la que se graduó fue porque su madre la presionó. Ahora mi mamá es presionándome para ser como ella. Si la Sra. Gruwell llama a mi casa y habla con mi mamá, ella enloquecería. Mi madre definitivamente pensaría que soy un perdedor si ella supo. Ser un perdedor era el menor de mis problemas.

Mis problemas solo empeoraron cuando me atraparon. Recuerdo que estaba fumando con mis amigos cuando llegó la policía. Chico, despegué. yo eché a correr tan rápido que ni siquiera me detuve a ver si mis amigos estaban conmigo. Solo quería escaparme. Cuando llegué a la esquina me di cuenta que estaba solo. Fue entonces cuando volví y me atraparon. Tomaron yo al centro de menores. Esa fue la peor noche de mi vida. Estaba en una celda con otras chicas que querían patearme el trasero. El oficial me dijo que podía hacer un llamada telefónica. Cuando llamé a mi mamá, le mentí. Por supuesto, si pudiera mentirle mi mamá, entonces podría mentirle a la Sra. Gruwell.

Entonces, un día cuando la Sra. Gruwell señaló mi 0.5 GPA, pero dijo que yo tenía potencial, me sentí culpable. Luego, antes de salir de clase, la Sra. Gruwell me dijo algo que cambiaría mi vida para siempre. Ella me dijo que creía en yo. Nunca escuché esas palabras de nadie... especialmente de un maestro.

Ahora puede comprender por qué estoy tan emocionado de quedarme en casa de la Sra. Gruwell clase por otro año. Como la Sra. Gruwell se preocupa por mí, comencé a preocuparme sobre mí. Incluso dejé de deshacerme. Odio admitirlo, pero en realidad soy empezando a gustarle la escuela. No puedo esperar hasta el próximo año para tener a la Sra. Gruwell otra vez. Nunca se sabe qué cosas emocionantes sucederán.

Página 60

Segundo año Otoño 1995

Entrada 3. Sra. Gruwell

Querido diario,

Desde que comencé a enseñar como estudiante en Wilson High, parecía que algunos los profesores lo tenían por mí. Según ellos, yo también estaba demasiado entusiasmado preppy, y mi estilo de enseñanza era demasiado poco ortodoxo. Los estudiantes que criticados en la sala de profesores eran los mismos estudiantes celebrados en un artículo de periódico local. Y para colmo, cuando mis alumnos recibieron una invitación a conocer a Steven Spielberg, puso a algunos profesores sobre el borde.

Después de soportar todos los rumores durante la enseñanza de mi estudiante, había sido bastante reacio a volver a Wilson el otoño pasado. Cuando me asignaron para enseñar estudiantes de primer año con habilidades de lectura por debajo de la media, el jefe del departamento de inglés me desafió diciendo: "Veamos qué puedes hacer con estos niños, ¡tiro caliente!"

¿Tiro caliente? Si ella supiera lo nervioso y abrumado que estaba un maestro de primer año. Ella ni siquiera se tomó el tiempo para conocerme, y sin embargo, ella me estaba etiquetando. Al igual que los estudiantes que defendí, estaba siendo estereotipado. Los profesores me llamaban prima donna porque usaba trajes; hice los otros maestros "se ven mal" porque llevé a mis alumnos a excursiones; y algunos tuvieron la audacia de decir que John Tu era mi "papá de azúcar". A eso En ese momento, entendí por qué casi la mitad de los nuevos profesores dejan la profesión dentro de los primeros años.

Contemplé dejar a Wilson después de que un maestro imprimiera y luego distribuyera una carta que le había escrito a la secretaria de Spielberg agradeciéndole por ayudarme con mi excursión de primavera al Museo de la Tolerancia. Cuando otro maestro trajo yo una copia de mi carta, con algunas secciones resaltadas, la perdí. Por qué

Página 61

¿Un profesor, alguien que se suponía que era mi colega, accedería a mi archivo de computadora e imprimir una carta privada? Y entonces, ¿por qué haría ella? copias de ella? En mi opinión, ella invadió mi privacidad, y ahí es donde trazó la línea. Toda mi animosidad reprimida salió a la superficie, y yo Decidí que era hora de que dejara a Wilson.

Me entrevisté en otra escuela secundaria y me ofrecieron un trabajo. Estaba pulgadas lejos de una escapada limpia, hasta que cometí el error de decirle a mi director que estaba planeando irme. Se sorprendió y me preguntó por qué.

"¡Todos los profesores me persiguen!" Solté.

"¿Pero qué hay de tus estudiantes?" preguntó. "¿No se registraron en su clase de inglés de segundo año? ¿No se sentirán decepcionados si no estás aquí? ¿el primer día de escuela?"

Entonces mi hipocresía me golpeó. Durante todo el año había animado a mis alumnos para evitar el uso de etiquetas como "todos" y otras generalizaciones groseras. Incluso tuve personas que fueron víctimas de estereotipos describen los peligros de etiquetado de grupos de personas. Renee Firestone, sobreviviente del Holocausto, reiteró mi punto al decirles a mis alumnos: "No dejes que las acciones de unos pocos determinen lo que siente por todo un grupo. Recuerde, no *todos los* alemanes eran Nazis ". Ahora estaba estereotipando al decir "todos" los profesores, cuando en realidad era sólo un puñado a quien no le agradaba. En realidad había varios profesores que me apoyaron.

Si dejo que otros maestros me alejen de Wilson, los niños sean los últimos perdedores. Pensarían que yo, como tantos otros, había rescatado de ellos. Me di cuenta de que necesitaba terminar lo que había comenzado. Además, yo no se convirtió en maestro para ganar ningún concurso de simpatía. Así que decidí quedarme en Wilson y dedicar mi energía a enseñar literatura, en lugar de perpetuando pequeñas rivalidades.

Al quedarme, tendré la mayoría de los estudiantes que tuve el año pasado. En Además de ellos, obtendré una cosecha completamente nueva: los niños, nadie más ¡quiere! Mi clase se ha convertido en un vertedero de transferencias disciplinarias, niños en rehabilitación o en libertad condicional. Pero si Sharaud, quien se graduó en junio,

Página 62

podría cambiar su vida, todavía hay esperanza para estos nuevos estudiantes. Irónicamente, "esperanza" es una de las pocas palabras de cuatro letras que no está en su vocabulario.

Cuando le pregunté a uno de mis estudiantes de primer año si pensaba que se graduaría, dijo. "¿Graduado? Demonios, ni siquiera sé si llegaré a los dieciséis ¡cumpleaños!" Para algunos de estos niños, la muerte parece más real que un diploma.

Su actitud fatalista influyó en mis elecciones de literatura para este año. Desde que el incidente con la nota racista se convirtió en una unidad sobre tolerancia, estoy vamos a revisar y ampliar ese tema. He pedido cuatro libros sobre adolescentes en crisis: *The Wave* de Todd Strasser; *Noche* de Elie Wiesel; *Ana Frank: el diario de una niña* y *el diario de Zlata: la vida de un niño en Sarajevo* . Los dos últimos serán el punto focal del plan de estudios.

Es asombroso cuántas similitudes tienen mis alumnos con Anne y Zlata. Dado que muchos de mis alumnos tienen quince años, y Zlata tiene quince y Anne Frank tenía quince años cuando murió, creo que los paralelismos entre la edad, la alienación y la angustia adolescente realmente les afectará.

El libro de Ana Frank fue una elección natural, pero estaba muy emocionado de descubrir el libro del joven escritor bosnio, a quien los críticos aclamaban como un

"Ana Frank moderna". Historia de portada de la revista *Scope* sobre Zlata. La primavera pasada, Filipovic me inspiró a leer su diario sobre Bosnia devastada por la guerra. Zlata comenzó a llevar un diario cuando tenía diez años. Ella lo llamó "Mimmy" - similar a cómo Ana Frank llamó a su diario "Kitty". Como la vida de Anne cambió drásticamente bajo la ocupación nazi, también lo hizo Zlata durante la guerra en Sarajevo. De repente, el enfoque de Zlata cambió de sus estudios y viendo MTV hasta el cierre de su escuela y la destrucción de la Biblioteca Nacional. A medida que avanzaba la guerra, experimentó y relató escasez de alimentos, bombardeos de artillería y muerte de niños.

En 1991, a la edad de once años, mientras Zlata la miraba una vez pacífica ciudad estalló en la guerra, mis estudiantes presenciaron Los Ángeles literalmente arder en la estela del veredicto de Rodney King; mientras Zlata esquivaba disparos de francotiradores en las calles donde ella jugó una vez, mis alumnos esquivaron las balas perdidas de los disparos desde vehículos;

Página 63

mientras Zlata veía a sus amigos asesinados por la violencia sin sentido de la guerra, mi los estudiantes vieron a sus amigos morir a manos de la violencia sin sentido de las pandillas. En Sarajevo, Zlata describió cómo los soldados usaban un "crayón negro de guerra" para poner una "S" en Serbios, una "C" en los croatas y una "M" en los musulmanes. Creo que mis alumnos podrían argumentar que ellos también han experimentado una especie de "crayón negro", etiquetado ellos con una "W" para blanco, una "B" para negro, una "L" para latino y una "A" para asiáticos.

Creo que mis alumnos podrán identificarse con los protagonistas adolescentes de todos los libros que he seleccionado. Pero como los libros no llegarán por un tiempo, Voy a hacer que lean cuentos y obras de teatro que podrán interpretar relacionado a. Creo que se sorprenderán de cómo la vida refleja el arte.

Diario 24

Querido diario,

5:00 AM: el sonido de mi despertador me despertó en una habitación oscura. Mañana. El sol aún no había salido, así que decidí no levantarme. Mi reloj vio las cosas de manera diferente y seguía sonando.

Así que le di las gracias a mi reloj tirándolo al suelo. El pitido cesó. Cuando miré para ver dónde había aterrizado el reloj, me di cuenta de que yo también estaba tendido en el suelo. ¿Por qué? Porque no tengo cama. Encendí las luces para poder empezar mi día. Pasé por el espejo del armario en la habitación para conseguir mi ropa. El espejo mostró mi espacio para dormir, una manta gruesa y una almohada.

El reflejo del espejo también reveló que la habitación no pertenece a yo. Me hizo sentir triste. Casi a punto de llorar. Agarré mi

ropa del armario y caminé por el largo pasillo hasta el baño. Durante mi ducha, lloré. Lágrimas mezcladas con el agua corriendo por mi cara. Agradecí el dolor que venía con las lágrimas. Es la única forma en que puedo lidiar con mi situación actual. La habitación, el pasillo y el baño no

Página 64

me pertenece. Esta no es mi casa. Mi mamá está al final del pasillo durmiendo en un habitación, pero todavía no es mi casa. Ya no tengo casa.

5:30 a. M. : salgo del baño, he terminado con la ducha y estoy lista para Vamos. Tengo que recordarme a mí mismo que hoy es el primer día de mi décimo grado. año en Wilson High School. Debería estar feliz de tener la oportunidad de ver a mi amigos después de no verlos en todo el verano. Pero me pregunto si mis amigos el verano fue tan malo como el mío. Ese verano fue el peor de mi corto catorce años de vida. Todo comenzó con una llamada telefónica que nunca olvidaré.

Mi mamá lloraba, rogaba y suplicaba; pidiendo mas tiempo como si estaba jadeando por una última bocanada de aire. Aunque nunca le presté atención "Los adultos importan", esta vez yo era todo oídos. Nunca quise ver llorar a mi mamá.

Cuando colgó el teléfono, se dio la vuelta para verme parado allí. confundido y asustado. No sabía lo que estaba mal. Ella rápidamente me abrazó tan fuerte como pudo, me abrazó y dijo que lo sentía. Ella comenzó a llorar de nuevo, esta vez más que cuando entré. Sus lágrimas golpearon mi camisa como balas. Me dijo que nos iban a desalojar. Ella mantuvo disculpándose, diciendo que me falló como madre y proveedora. Ella estaba un mes de atraso en el alquiler. El propietario ya tenía hambre de dinero, así que empeoró la situación. Solo tenía catorce años y era demasiado joven para conseguir un trabajo. El único trabajo que podía conseguir en mi vecindario era vendiendo drogas, así que decidió pasar.

Mientras los niños se divertían disfrutando del verano, yo estaba empacando ropa y pertenencias en cajas y preguntándonos a dónde íbamos terminar. Mi mamá no sabía qué hacer ni adónde ir. No teníamos familia apoyarse en. No entraba dinero. Sin trabajo, mi mamá no tenía suficiente dinero para conseguir otro lugar. ¿Qué hacer? Ningún padre para ayudar, solo una madre soltera y su hijo.

La noche antes de que se suponía que el sheriff nos haría una visita no deseada, oré a Dios por una salida a esta locura. Triste y deprimido, yo Intenté dormir un poco esa noche con la esperanza de que sucediera algo.

La mañana de nuestro desalojo, un fuerte golpe en la puerta me despertó. Los El sheriff estaba aquí para hacer su trabajo. Estábamos sacando todas nuestras cosas tan rápido como podríamos. Empecé a mirar hacia el cielo, esperando que sucediera algo. Yo miré a mi mamá para ver si estaba bien porque estaba en silencio moviéndose las cosas fuera.

Nuestro pastor tenía un amigo que tenía una casa grande y bonita donde vivía cerca él mismo. El amigo del pastor, que estaba informado de nuestra situación, dio la bienvenida nosotros con los brazos abiertos. Los brazos de un extraño eran mucho más cómodos que los brazos del sheriff.

6:00 AM: estoy esperando el autobús. Flashbacks de este pase de verano a través de mi mente como una canción que se repite una y otra vez. Yo intento me digo a mí mismo que podría haber sido peor. Nunca le ha pasado nada como esto yo. Empecé a pensar que la situación era culpa mía porque siempre pedía los mejores videojuegos cada Navidad y cumpleaños. Debería haber pedido algo menos costoso; algo que pudiéramos pagar.

6:45 a. M.: Tomé un autobús para tomar otro autobús que ahora tomará yo directamente a la escuela. Escuela ... ¿por qué molestarse en ir a la escuela? Cual es el uso de ir si no tengo un lugar donde vivir? Cuando los amigos preguntan como mi verano fue, ¿qué voy a decir? ¿Fui desalojado de mi apartamento? Yo no Eso creo. No voy a contarle a nadie lo que pasó. Conocía a todos usaría ropa nueva, zapatos nuevos y tendría nuevos cortes de pelo. ¿Yo? Con atuendos del año pasado, algunos zapatos viejos y ningún corte de pelo nuevo. me siento como es inútil tratar de sentirse bien y sacar buenas notas. No tiene sentido eso.

7:10 AM: el autobús se detiene frente a la escuela. Mi estomago se siente como se está apretando en una pequeña bola. Siento que voy a vomitar. Sigo pensando que me reirán en el momento en que me baje del autobús. En cambio, me saluda un par de mis amigos que estaban en mi clase de inglés el año pasado. A eso punto, me golpea. La Sra. Gruwell, mi loca maestra de inglés del año pasado, es realmente la única persona que me hizo pensar en la esperanza de mi futuro. Hablando con mis amigos sobre nuestra clase de inglés y las aventuras que tuvimos el año antes, comencé a sentirme mejor.

7:45 a.m. — Recibo mi horario de clases y el primer maestro de la lista es Sra. Gruwell en la habitación 203. Entro en la habitación y siento como si todos los problemas en mi vida ya no son importantes. Estoy en casa.

Diario 25

Querido diario,

¡Maldición! La escuela acaba de empezar y tengo que ir al hospital de nuevo. Este tiempo tengo que operarme de los senos nasales. Los doctores dicen que estaré fuera de la escuela por una semana o dos. Espero que estén bien.

Con frecuencia me hospitalizan por una enfermedad pulmonar llamada fibrosis quística. CF ha sido una parte constante de mi vida. ¡Mi respiración apesta! Tengo tos ataques cada cinco a quince minutos que duran unos cinco minutos cada uno. pierdo mi concentración y ni siquiera puedo respirar. La falta de oxígeno me da un migraña. Mi peso también es un problema. Como no puedo digerir lo que como, no puede aumentar de peso. Tengo que tomar pastillas para ayudar a digerir mi comida y recibir tratamientos respiratorios. Si no lo hago, tengo fuertes dolores de estómago. La mayor parte del tiempo Termino perdiendo peso.

He estado en una lista de trasplantes durante más de seis meses, y probablemente solo Me quedan unos años de vida a menos que reciba pulmones nuevos. Me hace pensar si voy a sobrevivir a esto. Sé que lo haré, pero es un camino difícil y aterrador para mí. Me puede pasar cualquier cosa y espero estar preparado.

Seguro que voy a extrañar la escuela y a mis amigos. Realmente voy a extrañar La Sra. G y su clase. El año pasado, cuando estaba en el hospital, compró como un tarjeta de dos pies y todos en su clase la firmaron. Ella incluso vino al hospital para visitarme.

No sé qué tipo de asignaciones me perderé, pero espero que no sean muchas. Espero que la cirugía no me deje fuera por más de dos semanas. me gustaría Odio estar fuera de la escuela más tiempo que eso, porque la escuela es una de las únicas cosas que amo hacer.

Página 67

Diario 26

Querido diario,

Hoy entré en mi clase de inglés del quinto período y todos los escritorios estaban alineados contra la pared. En la pizarra se lee *Doce hombres enojados* y debajo enumeró los personajes de la obra. Parece que ella quiere que lo hagamos juego de rol. Con mi suerte, probablemente seré la primera persona que elija. ¿Por qué tuve que ser transferido a esta clase?

Todo el mundo aquí parece conocer a los demás; como ese programa de televisión *Saludos*, donde todo el mundo sabe tu nombre. Bueno, realmente no hablo con gente y estoy seguro de que nadie sabe mi nombre. Me gustaría mantenerlo así camino.

"Oh, Dios mío ... ella me elegirá para ser un personaje, sé que lo es ...

genial, simplemente genial, ella me está mirando ". Ahora todos sabrán mi nombre. Inmediatamente meto la cabeza en mi mochila para buscar algo, cualquier cosa, para que parezca que estoy distraído. No puedo tomar esto; No necesito este tipo de estrés. Uf, ella me pasó, supongo que tuve suerte esta vez. odio hablar delante de la gente, y todo lo que hace este profesor es hablar. Ella llama personas para responder preguntas; como si pudieran dar una respuesta inteligente de inmediato parte superior de su cabeza. ¿Por qué no puede hablar monótonamente durante toda la clase? ¿período? ¿Por qué no podía ser tan aburrida como mis otros profesores?

Diario 27

Querido diario,

Asesinato, quitar una vida, robar un alma, la única cosa que nunca podrás pagar o disculparse por. Últimamente la palabra asesinato ha sido una sombra flotando sobre mi vida. Dondequiera que mire, veo el juicio de OJ Simpson por toda la televisión. La Sra. G está haciendo que nuestra clase lea *Doce hombres enojados* . Y hoy a las 2:00 p.m. mi hermano recibirá un veredicto en su propio juicio por asesinato. A menudo pienso en

Página 68

"Doce hombres enojados", en una habitación hostil, todos tratando de decidir el destino de mi hermano.

Pienso en cómo no hay una defensa de un millón de dólares, ningún equipo de ensueño con maletines llenos de credenciales. Solo hay un abogado designado por el estado quien probablemente crea que mi hermano también es culpable.

Vi el juicio de OJ por televisión. Parecía justo cuando la fiscalía comenzó a presentar un caso sólido en su contra, el equipo de sus sueños mostró algo más para debilitar su evidencia y ablandar los corazones del jurado. Luego reflexioné sobre mi hermano y cómo su única esperanza era una confesión declaración de la persona con la que estaba, el verdadero asesino. El tribunal declaró:

"El acusado confesó sus acciones a una persona que no era oficial de la corte. Por tanto, su declaración es nula y sin valor, y no se puede utilizar como prueba admisible en un tribunal ".

Su abogado vino y le aconsejó que defendiera la quinta enmienda, no declaración, sin condena. Una vez más, demostraron que la justicia no significa los malos van a la cárcel, solo significa que alguien paga por el crimen.

Recuerdo imágenes de *Doce hombres enojados* , y cómo un optimista jurado convirtió los corazones de once miembros del jurado. Tan pronto como comencé a convertirme esperanzado, me di cuenta de que era solo un libro, nada más.

Hoy a las dos en punto mi hermano estaba sin un equipo de ensueño ni un tutor ángel en el jurado. Fue condenado a cumplir quince años a cadena perpetua.

Diario 28

Querido diario,

Página 69

Desde la escuela primaria he estado en clases aceleradas. yo tenía Pensé que tenía suerte de tener la mejor educación y los mejores profesores. yo estaba en el camino hacia el más brillante de los brillantes.

Cuando llegué a la secundaria, comencé a darme cuenta de que desde que estaba en el programa acelerado, solo conocía a los otros niños acelerados. No hablamos a nadie más. Era como una ley tácita. No se nos permitió hablar con los niños que no estaban en el programa para superdotados, o tal vez no se les permitió para hablar con nosotros. Sabía que no estaba bien, pero era todo lo que sabía. Subiendo a lo alto escuela, fui aceptado en el programa académico más alto de mi distrito. yo Pensé que era algo bueno, hasta mediados de mi primer semestre. La obra estaba apilado sobre mi cabeza y sentí que no podía pensar con claridad. Yo no tenia tiempo para cualquier cosa menos la tarea. Fue difícil prestar atención porque mi los profesores hablaban como robots. Estoy seguro que me estaban enseñando importante información, pero cuando llegué a casa, no podía recordar nada. Nosotros se les asignaron demasiadas páginas para leer en una noche y demasiadas pruebas en una semana. No tuve tiempo de aprender realmente. Encontré mi salida de esto programa y encontré mi camino a otro en Wilson High School. yo Crucé los dedos, esperando que este fuera mejor.

Este nuevo programa se llamó Distinguished Scholars. Me dieron una lista de las calificaciones que debían cumplirse. Teníamos que tener una buena nota promedio, buena asistencia y tomar más clases que el estudiante promedio. Eso Parecía difícil, pero sentí que era un objetivo más alcanzable. Entré en esto de mente abierta, pero simplemente no era el programa adecuado para mí. Todos mis maestros sostuvieron sus narices en el aire, como si estuvieran por encima del resto de la escuela. Mirando a mi alrededor, me di cuenta de que estaba incómodo. La clase estaba compuesta por todos los niños blancos y ricos que no podrían tener más estrés que planificar lo que iban a usar al día siguiente. Dejaron claro que su raza, estado económico, y las clases que estaban tomando los hicieron populares y mejor que nadie. Aunque soy blanco, vivo en lo mismo vecindario, y tenía todas las mismas clases, quería salir.

Cuando me quejé con una amiga, me habló de su inglés. clase. Mi amigo elogió las cosas que hicieron. Mientras estaban leyendo

sobre Camelot, su maestra se vistió como la reina Ginebra para agregar un extra

Página 70

atracción sexual. También montaron obras de teatro para que las historias cobren vida. Nunca tuve hecho eso. Tuvimos suerte si pudimos leer en voz alta. Rogué encontrarme Sra. Gruwell. Cuando finalmente lo hice, estaba absolutamente asombrado.

En la próxima semana, ella se las arregló para incluirme en su clase. Ella juega juegos de lectura y vocabulario para ayudarnos a aprender, y ella escucha preguntas. Ella realmente se preocupa. Ella nos habla a un nivel que puedo entender. Es maravilloso sentirse como una persona real y no solo como alguien para mi maestros a menospreciar.

Diario 29

Querido diario,

Recientemente, en la clase de la Sra. G, hemos estado estudiando la leyenda de Camelot y Rey Arturo. Al principio, muchos de nosotros en la clase no estábamos demasiado interesados en la leyendas que ocurrieron en la época medieval. Creo que la Sra. G vio nuestra falta inicial de interés, por lo que decidió agregar un pequeño incentivo para que la clase participar un poco más. Ella anunció que una vez terminada nuestra lección y la clase tomó "la prueba", todos los estudiantes que aprobaron el examen serían elegible para asistir a una excursión al restaurante Medieval Times. Tuvimos un oportunidad de revivir la época medieval y disfrutar de una agradable cena mientras entretenido por caballeros que participan en el combate cuerpo a cuerpo. No hay mejor manera de enseñar que proporcionar una experiencia de primera mano y un poco divertido.

No hace falta decir que el anuncio de un viaje de campo a Medieval Times despertó el interés de todos. Pronto, todos en la clase estaban decididos a saber todo sobre el rey Arturo y sus aventuras. Cuanto más yo participé en clase, cuanto más me di cuenta de que ya no estaba interesado en el plan de la lección debido a la posible recompensa, pero porque realmente encontró la lección cautivadora. Por supuesto, la idea de que nosotros, como clase, tener la oportunidad de salir a cenar juntos y divertirnos fue no está mal.

Página 71

A medida que pasaba el tiempo y me iba familiarizando con el material de la lección, sentí una gran sensación de logro. Imaginé: Ahora puedo entender y pudo participar en discusiones relacionadas con grandes literatura. Lo entendí porque tenía que leerlo realmente, no porque tuviera visto una o dos películas.

Llegó el día de la prueba. Podía sentir nudos en mi estómago camino a clases. yo pasó la prueba con gran éxito y todos los demás también. Esto solo hizo el premio aún más dulce, porque había trabajado muy duro y me divertí haciéndolo. Sin embargo, algo terminó lloviendo sobre mi desfile. El día antes de nuestro viaje de campo tan esperado, otro maestro me dijo y un amigo en mi clase que no íbamos a poder ir a menos que nos vistiéramos con pantalones y una corbata y no como mafiosos. Gángsters? ¿Desde cuando los gángsters usan ¿ADIVINAR? camisas con pantalones Levi en la cintura? Siempre pensé en gángsters. Le gustaba vestirse con pantalones tres veces su tamaño real de cintura con camisetas blancas. Quizás se sintió así por mi raza. No lo sabía, y estaba confuso.

Es curioso que estuviera creando sus propias reglas. Después de todo, él era solo acompañándome como acompañante. No debería haber estado presionando su peso alrededor. “No hay problema”, pensamos. A pesar de que ninguno de los dos teníamos corbata, íbamos a vestirnos lo mejor posible sin una. Al día siguiente, como mi amigo y me paré en la fila para abordar el autobús, nos pidieron que saliéramos de la fila y dejar que otros aborden. De hecho, nos negaban el derecho a participar en la excursión porque no llevábamos corbatas del mismo maestro que había hablado con nosotros un día antes. Yo estaba en completo shock. Había trabajado tan difícil llegar al momento esperado solo para que me digan que no podía participar por mi apariencia.

Confundidos y decepcionados, mi amigo y yo nos fuimos a casa. El día siguiente fue muy difícil, ya que todos me preguntaron por qué no asistí a la excursión. En realidad, lo que realmente me molestó fue cómo todos se jactaban que divertido fue. Poco tiempo después del incidente, me reuní con la Sra. Gruwell y el otro maestro que me impidió participar en el evento. Sra. G ¡Da una gran pelea! Aparentemente, ella sintió que yo también tenía derecho a ir como todos los demás, y que fui injustamente discriminado

Página 72

por mi forma de vestir. Aunque el maestro eventualmente me disculpó por su flagrante discriminación, lo perdoné pero no lo hice olvidar. Pensar que me negaron algo por el hecho de que estaba no llevaba corbata pero seguía siguiendo el código de vestimenta me repugna. Desde de ahora en adelante, caminaré con la cabeza en las nubes y soñaré cuando la gente dejará de juzgar los libros por su portada.

Diario 30

Querido diario,

"Cuatro ojos", "Ciego como un murciélago" o, peor aún, "Perra de la botella de Coca-Cola" fueron los comentarios mezquinos que escuché durante toda mi infancia. Volvería a casa de la escuela primaria y secundaria llorando todos los días porque mi compañeros de clase o incluso extraños me acosarían. Incluso le rogué a mi madre que déjame cambiar de escuela porque la gente se burlaba demasiado de mí. Su comentarios despiadados moldearon mi personalidad y me convirtieron en un tímido, chica insegura y tranquila. Siempre estaba solo porque tenía miedo de hacer amigos y luego descubrir que se burlaban de mí a mis espaldas.

Recientemente, estaba sentado en mi clase de ciencias, cuando escuché a la chica sentada a mi lado haciendo comentarios groseros sobre mi mala vista. Estoy muy sensible cuando se trata de mi vista y de alguna manera ella lo sintió. Lo intenté para ignorarla, pero ella comenzó a escribir en mi chaqueta. Me levanté y dije: "Tú Sabes qué, estoy jodidamente cansado de esto ". No podía creer haber dicho eso, porque Solía ignorar lo que decía la gente. Ella dijo: "Cállate, ciego perra." Cuando la escuché llamarme así, lo perdí. ¡La abofeteé! Fue como si ella representara a todos los niños a lo largo de los años que se habían burlado de yo. Toda la ira que se había acumulado en mi corazón durante mi infancia años se estrenó en ese momento. Estaba tan furioso que me desmayé. ¡Literalmente! Mi mente se puso en blanco. Mi profesor de ciencias nos separó y yo estaba temblando incontrolablemente. No sé qué me pasó después.

Cuando le conté a la Sra. G sobre la pelea, ella me habló de uno de sus estudiantes. llamado Sharuad, quien fue objeto de burlas porque tenía labios grandes. Ella dijo que encontró

Página 73

un dibujo mezquino de sus labios y la hizo perder la calma. Después de gritar y gritando a la clase, dijo que el incidente la despertó y la hizo convirtiérete en un mejor maestro. Tal vez este incidente pueda hacerme mejor persona también.

Diario 31

Querido diario,

Sonó el timbre y todos entraron a clase. Todos los escritorios estaban levantados contra la pared. Había una mesa llena de copas de champán de plástico y botellas de sidra de manzana por toda la habitación. Pensé: "¿Qué diablos está pasando? ¿en? ¿Vamos a hacer una fiesta? Vi a la Sra. Gruwell agitando sus brazos alrededor como una mujer loca, pero nadie reaccionaba a su efecto de cafeína. Todos sabíamos el efecto de la cafeína en la Sra. Gruwell.

A lo largo del periodo de clases, las cosas empezaron a cambiar drásticamente. Em. Gruwell se paró sobre el escritorio y comenzó a hablar sobre el "cambio". Pensé, "¿Qué está tratando de hacer esta dama?" ¿Qué quiere decir con "cambio"? Entonces

la gente empezó a llorar. Me dije a mí mismo: "¿Por qué todos lloran?" y no entendí.

La Sra. Gruwell repartió libros y bolsas de Barnes & Noble. Cuando yo vi la mirada en los rostros de la gente, sentí ganas de saltar de alegría. Quería empezar a leerlos en ese mismo momento. Estaba tan ocupado con uno de mis nuevos libros que me perdí la idea de lo que se suponía que debíamos hacer con ellos. El libro nunca se había abierto y las páginas olían a carro nuevo. Empecé a leer *Night* de Elie Wiesel y no puedo esperar para leer comenzó en *The Wave* de Todd Strasser, el diario de Ana Frank, y por último, pero no al menos *el diario de Zlata*. Al principio pensé que íbamos a tener que hacer mucho informes de libros. Luego nos contó sobre el "Read-a-thon for Tolerance". Qué ¿De qué diablos está hablando la Sra. Gruwell? Ella dijo que nos divertiríamos porque el las historias tratan sobre niños en situaciones similares. Todos éramos adolescentes que estábamos pasando por un momento difícil en nuestras vidas. Algunos triunfamos y otros

Página 74

no lo hagas. Así es como es, y todo lo que quería hacer era ser una de las personas que lo hacen.

Siempre he sido uno de los niños que necesitaba cambiar; ni siquiera puedo Intenta negarlo. Mi mamá no ayuda porque no puedo hacer nada malo en ella ojos Soy la "niña de mamá" sin importar lo mal que me vaya en la escuela o qué tipo de drogas he probado. Mi papá es todo lo contrario. El nunca me importaba lo mal que me iba, o lo bien que me iba.

Todos cambian a medida que envejecen, sin importar si es bueno o malo. Así que Supongo que me ofrecieron una oportunidad que no mucha gente tiene. Recibí una segunda oportunidad para mejorar mi vida. Doy gracias a Dios que envió un ángel para darme esa oportunidad de cambiar.

Siempre se me conoció como la persona que iba a ser un drogadicto, o conseguir embarazada antes de cumplir los trece años y abandonar la escuela. Ahora tengo la oportunidad de demostrar que están equivocados.

Diario 32

Querido diario,

Ha pasado un año desde que murieron dos de mis amigos. Hombre, todos respetados esos dos. Esos tipos eran los *cholos* más queridos del barrio. Así es como Quería serlo cuando creciera. Todo lo que quería hacer era impresionarlos. Mientras Yo estaba en la escuela un día, los mataron mientras intentaban cometer un robo. Pensar que podría haber estado con ellos.

Después de este incidente, comencé a ver la vida desde una perspectiva completamente nueva. yo

había estado tomando el camino equivocado todo el tiempo. Ahora mi mejor amigo y yo somos los cholos más antiguos del barrio. Era lamentable que todos los chicos mayores fueran seis pies debajo o viviendo tras las rejas. A medida que pasaban las semanas, lentamente cambié mis caminos. No quería que los más jóvenes me admiraran cuando fue un perdedor. Había hecho tanto para dañar a mi comunidad y ahora era el momento de hacer algo para ayudarlo.

Página 75

Ahora los jóvenes me miran como un modelo a seguir, así que pruebo mi Es más difícil dar una imagen clara de cómo deberían ser las cosas y hacerlas ver el bien del mal. Mis vecinos me adoran. Tengo una cálida sensación profunda por dentro, como si yo fuera el "elegido" del barrio. Pero me duele Sé que me costó la vida de dos queridos amigos para cambiar mi vida.

Supongo que nunca es tarde para cambiar de vida. Si lo hice, otros deberían ser capaz de hacerlo también. Realmente todo depende de lo mucho que uno quiera cambiar. estoy afortunado de tener otra oportunidad en un comienzo limpio.

Es una pena que a los dos cholos nunca se les haya dado la misma oportunidad.

Diario 33

Querido diario,

"¡No puedes ir contra tu propia gente, tu propia sangre!"

Esas palabras seguían sonando en mi mente mientras caminaba por la sala del tribunal. pasillo para sentarse en una silla fría y vacía junto al juez. Seguí diciéndome a mí mismo "Reúna sus cosas, no quiere contradecirse con el testigo Ponte de pie, el futuro de tu amigo está en tus manos ". Estaba convencido de que tenía que mentir para proteger a los míos, como siempre me enseñaron a hacer. Mientras yo caminaba a través de la sala del tribunal, mantuve mis ojos enfocados al frente, temiendo hacer contacto visual con cualquiera. Estaba tan silencioso que las únicas cosas que pude Escuché fueron los pasos que di caminando por el piso de mármol y mi corazón.

Mientras me sentaba en la silla, sentí como si estuviera expuesta a ojos diferentes. Aquellos Los ojos, de alguna manera extraña, tocaban una parte de mí que estaba muy adentro, todo el mundo estaba esperando mi reacción.

Cuando me senté, noté que la sala del tribunal estaba dividida. En un lado, estaba mi familia y mis amigos. La mayoría de ellos son de uno de los pandillas notorias en California. Habían venido todos porque estaban preocupado por lo que la otra parte podría hacerme después del veredicto. Incluso aunque estaban allí para protegerme, no me sentía segura. Supongo que fue

Aunque mucha gente se ha rendido con ellos, me niego a creer son una causa perdida. A juzgar por la participación en la "Noche de regreso a clases",

Página 46

me hace preguntarme si algunos de los padres han levantado la mano como bien.

Aunque sus puntuaciones de lectura no indican que sean "inteligentes" en el sentido convencional, es sorprendente lo inteligentes que son. Son un caminar enciclopedia en lo que respecta a la cultura pop, citando las líneas de su películas favoritas textualmente o recitando cada letra del último CD de rap. Pero cuando les pregunto qué es un modificador colgante, dicen: "Cuelga esto". De hecho, incluso *yo* odio los modificadores colgantes.

Creo que la clave es aprovechar lo que ya saben. He estado intentando elegir historias con las que puedan relacionarse y luego desafiarlos a llevar la historia a vida. Acabamos de leer una historia sobre un niño que vive en los proyectos que tuvo que lidiar con la presión de los compañeros y las pandillas. Algunos de ellos admitieron que esto fue la primera novela que leyeron de cabo a rabo. Amaban el libro tanto, sugerí que hiciéramos una pequeña película. Desde *Boys 'n the Hood* es una representación realista de su entorno, pensé que hacer una película les daría la oportunidad de emular a John Singleton. Cuando di ellos licencia creativa, superaron mis expectativas. Escribieron un guión hizo escenografía, trajo accesorios e incluso sostuvo la cámara. Los niños lo dijeron fue "Da bomba!" Como recompensa, tomé un puñado de ellos para ver el documental *Hoop Dreams*, porque tanto el libro como la película tratan de cómo es crecer en una comunidad urbana.

Leí que John Singleton tiene una nueva película que examina el tema racial. cuestiones. Si puedo aguantar hasta junio, tal vez lleve a toda la clase a Míralo. Están fuera de control en mi salón de clases, así que puedo imaginarlos en un cine. No sé si podría manejarlos a todos por

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

yo mismo. Pero tal vez no tenga que hacerlo. Alguien se ofreció a ayudarme lleve a los niños a una excursión. Su nombre es John Tu, y es un hecho a sí mismo millonario. Se enteró de la reacción racista cuando llevé a los niños al teatro el año pasado para ver *la Lista de Schindler* y cree que somos unos causa para apoyar.

Entonces, para ponerlos en forma, tendré que ensuciarme. Enfermo tienen que romper su estereotipo de "Beverly Hills 90210" de mí al entrar en el

Página 47

trincheras con ellos. Dado que pronto me enfrentaré a Shakespeare, necesito convencerlos de que este tipo en mallas que habla gracioso "está pasando". yo Necesito mostrarles que Shakespeare tiene un pequeño "algo, algo" para todos. Entonces lo que voy a hacer es hacer que los Montesco y los Capuleto en una pandilla moderna. Eran los verdaderos "OG", como dicen los niños, los gánsteres originales, y aunque el idioma, los colores y el césped han cambiado dramáticamente durante los últimos cuatrocientos años, el tema es universal.

Diario 15

Querido diario,

La Sra. Gruwell siempre está tratando de darle sentido a todo. Como hoy, Se suponía que íbamos a leer esta obra, *Romeo y Julieta*, de un tipo que

habla gracioso, "tú" esto y "tú" aquello, y de la nada, ella rompe
"Los Capuleto son como la pandilla latina, y los Montesco son
como la pandilla asiática ". ¿Qué? Un minuto, estamos leyendo sobre un tipo llamado
Mercucio es asesinado, y ella nos prepara con la pregunta "¿Crees que
¿Esta pelea familiar es estúpida? Como un idiota, mordí el anzuelo y dije: "Diablos,
¡Si!" Después de todo, se mordían los pulgares y agitaban sus aspirantes.
espadas. Entonces no podía dejarlo solo. Lo siguiente que sé es que ella
comparando estas dos familias con pandillas rivales en esta ciudad. Al principio yo estaba
pensando, "¿Qué diablos sabe esta perra sobre las pandillas?" Pero lo real
viaje fue cuando realmente los nombró.

No pensé que ella supiera acerca de toda la mierda que pasó en Long
Playa. Pensé que dejó la escuela y se fue a casa a su vida perfecta.
Después de todo, ¿qué le importa a ella? De repente ella cuestionó cosas que habían
nunca antes se nos pasó por la cabeza. ¿Pensamos que era estúpido que el latino
pandilla y la pandilla asiática se están matando entre sí? Inmediatamente dije "¡No!"

"¿Por qué?"

"Porque es diferente".

Página 48

"¿Cómo?" ¡Esta mujer simplemente no se daría por vencida!

"¡Simplemente *es* !" No quería parecer estúpido delante de todo el mundo. Pero el más lo pensé, me di cuenta de que *es* estúpido.

Es estúpido porque ni siquiera recuerdo por qué somos rivales. Eso es solo la forma en que es. ¿Por qué siempre está cuestionando todo? Ella siempre trata de acorralarte para que aceptes que hay otro lado, cuando realmente no lo hay. Ni siquiera recuerdo cómo empezó todo pero es obvio que si eres de una familia, debes ser leal e intentar para obtener algo de venganza. Al igual que es obvio que si eres de una pandilla latina no te llevas bien con la pandilla asiática, y si eres de la pandilla asiática, no te llevas bien con la pandilla latina. Toda esta rivalidad es más una tradición. ¿A quién le importa la historia que hay detrás? A quien le importa cualquier tipo ¿de historia? Son solo dos lados los que tropezaron el uno con el otro cuando y hasta el día de hoy hacer sufrir a otras personas a causa de sus problemas. Entonces yo se dio cuenta de que tenía razón, es exactamente como esa estúpida jugada. Entonces nuestras razones puede ser estúpido, pero todavía está sucediendo, y quién soy yo para intentar cambiar ¿cosas?

Diario 16

Querido diario,

Acabamos de terminar de leer *Romeo y Julieta* ; No podía creer que Julieta se apuñaló a sí misma por un chico que solo conocía desde hacía unos días. Supongo que no estaba tan enamorado como pensaba, porque nunca haría algo que loco por mi novio.

Al principio, cuando comenzamos a leer esta historia, me comparé con Juliet. Los dos somos jóvenes y estamos enamorados de un chico que no podríamos aguantar ni un día sin ver, solo Julieta se enamoró a primera vista y me tomó dos meses para supuestamente estar enamorado. Huir parecía una forma fácil para que nos rebelamos contra la desaprobación de mis padres hacia mi novio. Pero todavía no salió como habíamos planeado.

Los padres de Juliet la encontraron muerta junto a su novio. Desafortunadamente, mi
los padres me encontraron viva junto a mi novio. Por suerte para Juliet, ella murió y
ella no vio la reacción de sus padres, ni tuvo que pasar por

<https://translate.googleusercontent.com/translate> f

castigos. Sobreviví y, a diferencia de los padres de Juliet, mis padres no
damé la bienvenida con lágrimas cayendo de sus rostros. En cambio, cuando mi
los padres llegaron a la casa de mi novio, mi madre fue la primera en salir
del carro. Mientras me miraba a los ojos, sentí la vergüenza que le había causado.
Se dirigió hacia mi novio y comenzó a gritar y sermonearlo.
Mi papá vino hacia mí, maldiciendo y gritando. Inesperadamente, él
me dio un puñetazo en el ojo. Luego, cambió de lugar con mi mamá. Ella

me agarró del pelo y tiró de mí hacia el coche mientras él gritaba a mi novio. Me caí porque estaba usando tacones altos y mi mamá estaba moviéndose demasiado rápido. Ella gritó, " ¡ Levántate !" (Levántate). "Mi zapato, mi zapato ¡cayó!" Lloré. Recogió mis zapatos de plataforma y me levanté. Ella empujó me metí en el coche y empecé a golpearme con mis zapatos de plataforma. Sostuve mi Me llevé las manos a la cara y sentí que el tacón de mi zapato me lastimaba las manos. Ella se detuvo cuando mi papá se subió al auto.

Cuando llegamos a casa, mi madre seguía gritándome: " *Eres tan estúpida por irte con un muchacho que ni siquiera conoces !* " (Eres tan estúpido por huir con un chico que ni siquiera conoces). me pregunto cómo habrían reaccionado los padres de Juliet a las acciones de su hija y cómo Juliet habría respondido. Simplemente entré en mi habitación, sin decir una palabra. Mis padres me siguieron. Me seguían diciendo que no podía ver mi novio nunca más. Me pusieron en restricción. No se me permitió usar el teléfono, tener compañía o salir con alguien. Es por eso que estoy aquí en la clase de la Sra. G ahora mismo.

Mi madre pensó que lo mejor para mí sería asistir a una escuela cerca de ella. trabajar y en un distrito escolar diferente que estaba al menos a una hora de distancia hogar. Ella pensó que llevarme y recogerme de la escuela evitar que contacte a mi novio y que me olvide de él. Eso no funcionó.

Al igual que Juliet, encontré la manera de ver a mi novio. Abandoné mis clases y lo llamaría desde los teléfonos públicos del campus. Mi madre no

Página 50

tener una idea de lo que estaba pasando hasta que uno de mis parientes me atrapó. Mi tía estaba en el mismo autobús que mi novio y yo viajábamos.

Mi madre se avergonzó de escuchar que su propio pariente me vio besando a mi novio en un autobús. Ella no sabía qué hacer. Finalmente mis padres Decidí que podía estar con mi novio bajo una condición. Que mi novio y yo esperamos hasta que cumplí los quince (esta es una tradición de mi cultura, lo que indica que cuando una niña cumple quince años, es una mujer y madura suficiente para asumir responsabilidades serias). Desde que pensé que estaba tan enamorado y Haría cualquier cosa por estar con mi novio sin esconderme detrás de mi A espaldas de los padres, ambos acordamos esperar. Entonces, dejamos de vernos justo antes de que mi clase llegara al final de la historia.

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

Odio admitir que mis padres tenían razón todo el tiempo. Como podemos los dos creer que estábamos tan enamorados el uno del otro si ni siquiera tomáramos el
¿Es hora de conocernos realmente? Yo era demasiado joven y estúpido, como Julieta, para enamorarse. Por suerte, no me suicidé y tuve un final trágico como Romeo y Julieta lo hicieron. Supongo que no estaba tan desesperado.

Diario 17

Querido diario,

En la clase de la Sra. Gruwell hoy jugamos el "Juego del maní". Las reglas de el juego incluía una hoja de papel y una descripción de un maní dentro y fuera. Escribí sobre el maní y dije que era pequeño, redondo y sucio. En al otro lado del papel dije que aunque se veía terrible, era ¡Sabía fantástico! Categorizamos todos los cacahuets mencionando su diferentes exteriores. Pronto me di cuenta de que el "Juego del maní" era similar al situación que tenía sobre mi peso.

Un día en la secundaria, me bajaba del autobús escolar desde un asiento en el espalda. Es un asiento donde a nadie le gusta sentarse y siempre está vacío. he oído gente gritando, "¡Oye, Gordo!" "¡Gran búfalo!" Un grupo de detestables

las chicas gritaban comentarios tan horribles que yo, una niña "obesa" de doce años, Lo recordaré tristemente por el resto de mi vida.

"¡Oh no, no otra vez! ¡Por favor, no de nuevo! " Pensé para mí mismo mientras me enfrentaba a bajar del autobús. Traté de ignorar los insultos de las chicas durante todo el viaje hogar. Ahora que estábamos en mi parada, sabía que tenía que enfrentarlos antes bajar. Para bajar del autobús tuve que caminar a través de un largo y concurrido pasillo y enfrentarse a las desagradables chicas. Mientras me levantaba, las chicas me siguieron. Ellos se amontonaron y se acercaron a mí como si estuvieran listos para atacarme.

¿Por qué querían descargar su enojo conmigo? ¿Qué les hice?

De repente, las chicas comenzaron a patearme y a golpearme repetidamente. yo podría Siento el dolor en todo mi cuerpo pero me siento indefenso. No me defendí.

Continuaron haciéndome daño como si no hubiera nada más importante para ellos que verme con dolor. Las últimas patadas fueron las más duras; todo yo que quería hacer era bajar con vida del autobús. Mis amigos me estaban mirando esperando que yo hiciera algo para que las chicas se detuvieran. ¿Por qué? Por que no mis amigos me ayudan Finalmente, después de lo que pareció una eternidad, pude para liberarme de su tortura. Me bajé vivo del autobús. Imaginando eso lo peor ya había pasado, comencé a alejarme del autobús y el las chicas asomaban la cabeza por la ventana y me escupían. ¡Yo no lo podía creer! ¡Me escupen en la cara!

La sensación de su saliva golpeándome, corriendo por mi cuello, y su gérmenes que se acumulan en mi cara, me sentí asqueroso. Escuché papel desmoronándose sus manos, y luego me lo arrojaron. Comencé a caminar más rápido mientras el autobús estaba en camino. Mientras me limpiaba la cara con una servilleta, aún podía escuchar a las chicas reír. Cuando dijeron adiós, mi pesadilla fue terminado.

Hoy, en el salón de clases de la Sra. Gruwell, me di cuenta de que un maní sigue siendo un maní incluso si la cáscara es diferente. Algunos saben mejor, otros se ven más frescos pero al final son todos cacahuets. La analogía de la Sra. G, "No juzgues a un maní por su caparazón, juzga por lo que hay dentro", tenía perfecto sentido para mí. Como Siempre que sepa que soy un ser humano, no necesito preocuparme por lo que otras personas dicen. ¡Al final, todos somos iguales!

Diario 18

Querido diario,

Este juego es estúpido; ¡No soy un maní! Y que diablos hace el mundo la paz tiene que ver con el maní? Todos estos pensamientos rodaban por mi mente mientras Traté de armar un rompecabezas formado por personas y jardineras. Qué fue el mensaje? Hoy, la Sra. Gruwell y yo no estábamos en el mismo continente, y mucho menos la misma página. Al principio me quedé sentada tratando de pegar dos pensamientos que parecían incluso salir a la superficie, pero aún así no encontré nada.

Allí me quedé con ambos pies fuera de la puerta, al borde de las lágrimas, y acercándome rápidamente a la locura, cuando algo sucedió en mi mente. yo recordé un dicho que había escuchado: "No es el mensajero, sino el mensaje." Lentamente, mis cacahuets comenzaron a tomar forma. No tuve miedo porque no iban acompañados de un sombrero de copa, zapatos de claqué y un tintineo cursi. En lugar empezaron a tener un propósito, empezaron a fijarse metas, sueños y ambiciones.

Mis cacahuets, ante mis propios ojos, se transformaron en seres humanos. Corto largo, gordo, delgado y por lo demás extraño, pero sin embargo cacahuets. Marrón, negro, blanco, amarillo... todo lo demás sin embargo humano. Entonces, ¿por qué nos importa?

amarillo, y todo lo demás, sin embargo humano. Entonces, ¿por que no nos importa?
sobre el contorno de un maní, pero ¿mataría sobre el color de un hombre?

Cuanto más pensaba en esto, más me abrumaba el concepto. yo
Comencé a analizar y reflexionar sobre mi vida, mis múltiples encuentros con la injusticia.
y discriminación. Suena extraño, algo en la línea entre la ironía
y absurdo, pensar que la gente prefiere etiquetar y juzgar algo
tan importantes como los demás, pero evitan por completo un maní. creo que ésto es
una de las realizaciones más importantes que he tenido. La paz mundial es solo un
soñar porque las personas no se permitirán a sí mismas ni a los demás
simplemente sean cacahuets. No permitiremos que el color del corazón de un hombre sea el color
de su piel, la premisa de sus creencias y su autoestima. No permitiremos
que sea un cacahuete, por lo tanto, no nos permitiremos venir a vivir en

<https://translate.googleusercontent.com/translate> f

Diario 19

Página 53

Querido diario,

No puedo creer lo que pasó en Oklahoma City. 168 hombres inocentes, mujeres y niños vieron truncada la vida por un hombre que estaba enojado con el gobierno. Enfadado, Timothy McVeigh decidió que lo haría descargar su frustración en los demás para dar al país una llamada de atención. Desafortunadamente, fue mortal.

La Sra. Gruwell nos hizo escribir un informe sobre lo ocurrido en Oklahoma. Escribir sobre ello me hizo darme cuenta de lo susceptibles que somos a la violencia. Desafortunadamente, no todos los estudiantes de Wilson recibieron este mensaje. Peleas todavía estallar en el almuerzo, durante los períodos de transición y en otras clases por estúpidos razones como si alguien caminara a través de un grupo de personas que estaban diferente a ellos. Las peleas basadas en la raza o la forma en que alguien se viste son simplemente ignorante. Las peleas no resuelven las cosas, solo empeoran las cosas.

Hay muchos Timothy McVeighs a nuestro alrededor todos los días, y es muy Sorprende descubrir que es la persona que menos esperas. Son como bombas de tiempo caminando esperando a explotar, y cuando lo hacen, las consecuencias puede ser mortal. El tic-tac a menudo comienza con un comentario despectivo, que puede provocar una explosión.

No importa de qué raza seamos, qué origen étnico, orientación sexual, o qué puntos de vista podamos tener, todos somos humanos. Desafortunadamente, no todos los humanos lo ven de esa manera.

Diario 20

Querido diario,

Fui de excursión al Museo de la Tolerancia, para una proyección privada. de una película llamada *Higher Learning*. La película trataba sobre la hipocresía en nuestro la sociedad y los prejuicios de las personas. La Sra. Gruwell pensó que se relacionaría con lo que habíamos estado aprendiendo en clase. Después de la película, escuchamos un panel de personas exitosas que han superado adversidades.

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

El panelista que más me llamó la atención fue un japonés llamado Mas Okui. Su familia vino a Estados Unidos para seguir el sueño americano, pero cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbor, se vieron obligados a internarse en campamentos. De repente, cuando era adolescente, él y su familia se convirtieron en el "enemigo". Mas fue enviado a un campamento llamado Manzanar, el mismo campamento sobre el que habíamos leído en el libro *Adiós a Manzanar* .

Mas vivía en un cuartel cercano a la autora de ese libro, Jeanne Wakatski, por lo que pudo responder todas nuestras preguntas al respecto. Aunque fueron internados, los japoneses crearon una comunidad en el campo, por lo que Mas fue capaz de dar vida a todo lo que Jeanne había escrito.

Estaba tan emocionado porque era la primera vez que leía un libro que realmente relacionado con mi vida, ya que soy asiático y me vi obligado a ir a un campamento durante la guerra en Camboya.

Como Jeanne Wakatski, mi familia también fue despojada de todo lo que poseído y colocado en un campo de internamiento. Aunque nuestros campamentos fueron realmente diferente, había muchas similitudes. Por ejemplo, Jeanne vivía en un pequeña cabaña en medio del desierto, mientras yo vivía en una pequeña choza construida con pajitas y hojas de pino. Además de las malas condiciones de vida, la salud tendía a ser un gran problema. Ambos nos enfermamos por la comida. Jeanne describió cómo todos tenían las "carreras Manzanar". A diferencia de mí, ella no tiene que preocuparse si ella pasaría un día sin comer. Aunque la comida Puede que no supieran muy bien, al menos fueron alimentados. Desafortunadamente nosotros teníamos que preocuparnos constantemente de cómo sobreviviría nuestra familia porque había nunca fue suficiente. Muchas veces pasábamos un día sin comer. Parecio como si siempre estuviéramos en busca de comida.

En ambos casos, la guerra desgarró a nuestros padres y a nuestras familias. los campamentos despojados de la dignidad de nuestros padres, y nuestros padres una vez amorosos fueron de repente en una rabia por las cosas más pequeñas. Nuestros dos padres fueron separados de sus familias, y cuando regresaron, tenían físicamente, cambiado emocional y mentalmente. Se volvieron abusivos y no les importaba si lastimaron a su familia

Página 55

La guerra nos trajo tanto daño. Mató nuestras almas y trató de quitarnos la vida. Ese es el resultado del prejuicio y la guerra; crea enemigos. Pero como dijo Mas, "yo solo tenía diez años. ¿Cómo podría ser un ¿enemigo?"

Diario 21

<https://translate.googleusercontent.com/translate> f

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

Querido diario,

Todavía me estoy tragando los hechos y la información de nuestro panel sobre diversidad. Todos los panelistas procedían de diferentes orígenes, pero cada uno tenía enfrentaron discriminación debido a su raza, clase, religión o género. A pesar de sus antecedentes o su pasado, todos ellos se volvieron muy exitoso.

Danny Haro, un latino del este de Los Ángeles, dejó su barrio y se convirtió en un abogado. Ahora es uno de los mejores amigos de Edward James Olmos y estaba en el documental que vimos llamado *Lives in Hazard*. Lisa Ramirez es una de las primera mujer latina en ganar un Emmy como productora y directora de televisión. Tanto ella como Danny provienen de entornos pobres y fueron los primeros en su familias para ir a la universidad y lograr sus sueños. Bob Gentry solía ser molestado porque era gay, pero terminó convirtiéndose en uno de los primeros alcaldes homosexuales en California y fue decano en la universidad de la Sra. Gruwell. Mas Okui, que se vio obligado a dejar su escuela e irse a vivir a un campo de internamiento, terminó convirtiéndose en maestra. Y el último orador fue Renee Firestone, que perdió todo, incluida su familia, en el Holocausto, pero aun así llegó a América y se convirtió en una prenda exitosa diseñador.

De todos los panelistas, la historia de Renee fue la que más me afectó. Ella habló de su vida y las lecciones que había aprendido de estar en un campo de concentración. Habló sobre lo trabajadores que eran sus padres antes de que estallara la guerra. Checoslovaquia. Finalmente, su familia se vio obligada a ir a un gueto húngaro. y luego a Auschwitz. Ella y su hermana menor fueron separadas de sus padres cuando llegaron al campo de exterminio. Cuando Renee le preguntó a un

Agente de la Gestapo si volviera a ver a su familia, señaló una chimenea con humo saliendo y dijo que ahí es donde se reuniría con su familia.

Cuando Renee fue liberada del campo, no tenía adónde ir. Ella necesitaba empezar de nuevo y por eso vino a América, a pesar de que no podía hablar nada de inglés. Dijo que se fue de Europa con unos 20 dólares y su nuevo bebé, Klara, a quien nombró en honor a su hermana que murió en Auschwitz, y cuando llegó a la isla de Ellis, se llevaron alrededor de \$ 16 por cabeza. impuesto. Así que con cuatro dólares a su nombre, se propuso tener una vida mejor.

Su hija, Klara, vino al evento y nos contó cómo era estar la hija de dos padres que habían estado en un campamento. Sorprendentemente, después todo lo que le pasó a sus padres, dijo que la criaron "para no tiene un hueso prejuicioso en su cuerpo ". Renee la interrumpió y nos dijo nunca juzgar a las personas colectivamente, es muy fácil agrupar a las personas en un grupo y etiquetarlos, pero así es como comenzó el Holocausto.

Después del panel, tuvimos la oportunidad de cenar con los panelistas. en el Century City Marriott. Dado que la Sra. Gruwell trabaja en un Marriott en el Los fines de semana, el hotel nos dejaba cenar allí. Cuando llegamos al hotel, pudimos acercarnos a los panelistas y estrecharles la mano. Durante la cena, Renee vino a hablar con nosotros en mi mesa. Ella nos mostró el tatuaje en su brazo de Auschwitz. El tatuaje parecía pequeños números desde un código de barras. Ella nos dijo que algunas de las agujas que usaban eran infectado y que algunas personas contrajeron enfermedades de la piel. Ella nos dijo como una persona chupó la tinta de su piel porque el médico que le hizo el tatuaje silenciosamente le dijo que lo hiciera. Si no hubiera succionado la tinta, habría sido enviado a la cámara de gas al día siguiente, porque llamaron a su número.

Todo lo de hoy relacionado con algo que hemos leído o visto en clase. Es asombroso cómo la Sra. Gruwell hizo todo lo posible para contactar a todos que estas personas vengan a hablar con nosotros. Al conocer a estas personas, hizo que el libros que hemos estado leyendo más significativos. También me hizo darme cuenta de que ¡todo es posible!

Diario 22

Querido diario,

Es casi medianoche y me siento como Cenicienta cuando corría a casa de la pelota, sabiendo que su carro está a punto de convertirse en una calabaza. yo supongo que se podría llamar a lo que acabo de llegar a casa de un "baile": todos nos vestimos bien, Pude cenar con más cubiertos de los que probablemente tengo, y conocí Príncipe Encantador. Este príncipe no me va a llevar en su caballo blanco o algo. Está bien, porque de todos modos no me gustan los caballos, desde que me rompió el culo en uno! Pero para este cuento de hadas, lo hará.

El príncipe es John Tu y el castillo era este enorme hotel en Los Ángeles. —El Century City Marriott. Me pregunto si el hotel en el que trabaja la Sra. Gruwell es tan bonito? Había cristal por todas partes y los baños incluso tenían toallas No había bolitas de papel en el techo ni cenizas en el suelo, y no faltaban puertas de cubículos como los baños de la escuela. Incluso el el papel higiénico se sentía bien, a diferencia del papel de lija que podía enviar a los estudiantes a la enfermera de la escuela. Nunca supe que ir al baño podría ser tan ¡experiencia disfrutable!

Pero el baño no era nada comparado con la cena. Había mas Por supuesto que OJ tiene coartadas. Mi servilleta parecía un centro de mesa y mi la comida era demasiado perfecta para tocarla. El mayor regalo de todos fue cuando John

Tu se sentó a mi mesa. Aquí estaba este hombre que tenía tanto que decir, pero quería nosotros para hablar.

https://translate.googleusercontent.com/translate_f

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

Cuando me presenté a él, estaba muy nerviosa. ¿Por qué él
¿Préstame atención? Después de todo, nadie, incluido mi padre, lo ha hecho nunca. Desde mi papá se fue, siempre me sentí rechazado y que fue mi culpa. Siempre he sentido como si no tuviera nada importante que decir. Pero aquí estaba este hombre que en realidad me prestó atención. Quería saber lo *que* pensaba sobre el película *Higher Learning* . ¿Quién fue *mi* panelista favorito? ¿Qué parte hizo *lo*
¿Qué le gusta más de *Adiós a Manzanar* ?

¿Cómo podría alguien que ni siquiera me conoce estar tan interesado en mí? Aquí está este millonario tratándome como si fuera la bella del baile, cuando mi padre me trata como si no existiera. John Tu me prestó más atención en siete minutos de los que mi papá ha dado en siete años.

Tan maravilloso como era todo, cuando llegué a casa, me di cuenta de que me faltaba mucho, no las cosas materiales como los candelabros de lujo y el comidas de curso, pero la vinculación con un padre. De una manera extraña, tengo envidia de su niños. Pueden quedarse con el dinero, si pudiera tenerlo como papá. Espero que ellos no des por sentado todas las pequeñas cosas que hace, como decir "Buenos días" y buenas noches." O simplemente preguntando qué hicieron en la escuela ese día. Esa sería la historia perfecta de Cenicienta para mí: sin zapatilla de cristal, solo una "¿como estuvo la escuela hoy?"

Diario 23

Querido diario,

He aprendido mucho en mi primer año y una lección importante que he aprendido es que la gente cambia, porque yo lo hice. Todo empezó en el principios de este año. Regresé a la escuela de mi propio pequeño "tres-semana de vacaciones "cuando la Sra. Gruwell me preguntó:" ¿Por qué has estado ausente ¿tanto?" No supe que decir. ¿Cómo podría responder? ¿Debería mentir y decirle que estaba enferma o debería decirle que odio la escuela y que me estaba yendo? Abandonarme me dio poder. Cuando abandoné yo era mi propia persona. Yo podría hacer cualquier cosa que quisiera y no tener que responder a nadie. Además, cuando yo *estaba* en la escuela, nadie me prestó atención.

Le dije a la Sra. Gruwell: "A nadie le importa lo que hago, así que ¿por qué debería molestarse en venir a la escuela? ¿Por qué debería perder mi tiempo cuando tengo mejor ¿cosas para hacer?" Cuando le dije esto, pude ver el dolor en sus ojos. "Qué 'cosas mejores' tienes que hacer?" ella preguntó. Esta pregunta fue incluso más difícil de responder que el primero. No hice mucho excepto sentarme en casa de mi amigo almohadilla y humo. Eso fue todo lo que hice cuando dejé de fumar: enfriarme y fumar. yo le dijo: "Tengo problemas familiares y tengo que quedarme en casa y ayudar". yo

Página 59

acobardó. No pude decirle lo que hice en realidad. Luego me preguntó: "¿Es ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte? ¿Debería llamar a tu casa y hablar con ¿tus padres?" Inmediatamente dije: "¡NO! Se enojarán conmigo ". Mi mamá obviamente pensó que iba a la escuela. Ella no tenía idea de que yo tenía estado abandonando desde el primer día de clases.

Mi mamá siempre me ha presionado para que me eduque porque todos otros miembros de mi familia se han retirado, todos menos ella. La única razón la razón por la que se graduó fue porque su madre la presionó. Ahora mi mamá es presionándome para ser como ella. Si la Sra. Gruwell llama a mi casa y habla con mi mamá, ella enloquecería. Mi madre definitivamente pensaría que soy un perdedor si ella supo. Ser un perdedor era el menor de mis problemas.

Mis problemas solo empeoraron cuando me atraparon. Recuerdo que estaba fumando con mis amigos cuando llegó la policía. Chico, despegué. yo eché a correr tan rápido que ni siquiera me detuve a ver si mis amigos estaban conmigo. Solo quería escaparme. Cuando llegué a la esquina me di cuenta que estaba solo. Fue entonces cuando volví y me atraparon. Tomaron yo al centro de menores. Esa fue la peor noche de mi vida. Estaba en una celda con otros chicos que querían matarme al tesoro. El oficial me dijo que podía hacer un

otras chicas que querían patearme el trasero. El oficial me dijo que podía hacer un llamada telefónica. Cuando llamé a mi mamá, le mentí. Por supuesto, si pudiera mentirle mi mamá, entonces podría mentirle a la Sra. Gruwell.

Entonces, un día cuando la Sra. Gruwell señaló mi 0.5 GPA, pero dijo que yo tenía potencial, me sentí culpable. Luego, antes de salir de clase, la Sra. Gruwell me dijo algo que cambiaría mi vida para siempre. Ella me dijo que creía en yo. Nunca escuché esas palabras de nadie... especialmente de un maestro.

Ahora puede comprender por qué estoy tan emocionado de quedarme en casa de la Sra. Gruwell clase por otro año. Como la Sra. Gruwell se preocupa por mí, comencé a preocuparme sobre mí. Incluso dejé de deshacerme. Odio admitirlo, pero en realidad soy empezando a gustarle la escuela. No puedo esperar hasta el próximo año para tener a la Sra. Gruwell otra vez. Nunca se sabe qué cosas emocionantes sucederán.

específicamente, mi padre.

Mi padre se enoja cuando paso tiempo con ella. Él dice: "¿Por qué no ¿tienes amigos negros? o "Entonces vas a ir a esos honky's casa de nuevo? Vamos, ¿quién usa esas palabras más? Me advirtió que cuida mi espalda porque esos blancos siempre te apuñalan por la espalda. Él no tiene idea de qué tipo de persona es. No puedo creer lo increíblemente ignorante que es. Creo que es porque creció en una era de puro racismo. Peor aún, creció en el sur y el racismo fue todo lo que vio. Eso hace ¿Está bien descargar su enojo conmigo y mis amigos? ¡No lo creo!

Mi padre cree que me está convirtiendo en una niña blanca, porque ella es mi mejor amiga y salgo con ella todo el tiempo. Ella nunca ha hecho nada negativo hacia mí, e incluso si lo hiciera, no la miraría como si toda la raza hiciera algo negativo conmigo.

El color es lo último que nos viene a la mente cuando salimos juntos. Nosotros tener cosas más importantes de las que preocuparse.

Diario 47

Querido diario,

Página 101

El conocimiento llega de formas extrañas. Nunca pensé que una persona que Vivir a más de 10,000 millas de distancia podría impactarme, pero esta noche, eso cambió. Zlata lleva cuatro días con nosotros y realmente nos hemos enterado ella bien y ella es como nosotros. Cuando la conocí, vestíamos lo mismo ¡Zapatos! No podía creer que estuviera usando Doc Martens. Cuando empezamos a conocernos, hablamos de las mismas cosas. Sobre Pearl Jam y lo lindo que era Eddie Vedder. Si no hubiera sabido que ella era Zlata Filipovic, "el famoso autor adolescente de Bosnia devastada por la guerra", hubiera asumido que era una chica normal de quince años a la que le gustaba ir de compras y pasar el rato con sus amigos. La mejor parte es que ella *era* una quinceañera normal. niña de un año.

Cuando vino, nos invitaron al Salón Croata donde estar hablando. No queríamos ir con las manos vacías, así que reunimos medicamentos suministros, ropa e incluso juguetes viejos. Todos estos iban a ser enviados de vuelta a Bosnia. Este sería nuestro primer encuentro con personas que habían sido perseguido en Bosnia. Esperábamos nada menos que que fueran Aceptante y tolerante. Pensé que les importaría menos qué color, credo o raza cualquiera de nosotros fuimos. Desafortunadamente, algunos demostraron que estaba equivocado.

Mientras Zlata hablaba frente a la gente de Croacia, todos estaban

asintiendo con la cabeza "Sí sí" decían. Ella había sufrido todo lo que un niño debe pasar por una simple etiqueta o creencia. Ella mencionó su experiencia cuando tenía catorce años y creció en un Bosnia. Qué difícil fue para ella perder amigos por la forma en que miraban, o en lo que creían. En este punto, éramos nosotros los que asentíamos nuestras cabezas.

Hay una cosa que realmente se destaca en mi mente de esa noche, sin embargo. Mientras respondía preguntas, un par de adultos le preguntaron ¿De qué etnia era, croata? ¿Musulmán? ¿Serbio? Estaba molesto que en lugar de recibir el mensaje que ella estaba tratando de transmitir, ellos también preocupada por su nacionalidad. ¿Eran estos los mismos adultos que predicó cuán equivocados son el racismo y la discriminación? Eran estos iguales personas que hace un minuto acordaron que no deberíamos preocuparnos por las etiquetas? Zlata miró a su alrededor, nos miró fijamente y simplemente dijo: "Soy un ser humano".

Página 102

Eso es exactamente lo que somos todos. Pasamos mucho tiempo tratando de entender saber qué raza es una persona cuando podríamos llegar a conocerla como individuos. Tenía ganas de responder a su pregunta con una pregunta. Lo hace ¿importar? ¿Habría alguna diferencia si es croata, musulmana, serbia?

Ella me enseñó la lección más valiosa que cualquiera podría tener y ¡pensar que solo tiene quince años! Desde ese día he tratado de no aceptar etiquetas de la sociedad, sino para luchar contra ellas.

Siempre me han enseñado a estar orgullosa de ser latina, orgullosa de ser Mexicana, y yo era. Probablemente estaba más orgulloso de ser una "etiqueta" que de ser un ser humano, esa es la forma en que nos enseñaron a la mayoría de nosotros. Desde el día entramos en este mundo éramos una etiqueta, un número, una estadística, así es como está. Ahora, si me preguntas de qué raza soy, como Zlata, simplemente diré: "Soy un ser humano."

Diario 48

Querido diario,

Hoy fui al Salón de Croacia con Zlata y conocí a un niño llamado Tony que vivió una pesadilla porque es croata. Una noche mientras estaba dormidos, los soldados serbios entraron en su casa y le dispararon en la cara; a quemarropa. Una mujer bosnia que vive en Los Ángeles patrocinó el viaje de Tony a los Estados Unidos para que le reconstruyeran la mandíbula. Cuando lo conocimos, sólo tenía una placa de medalla que le sujetaba la mandíbula.

Cuando vi a Tony, agradecí que mi familia saliera de Perú antes de que sufrieron daños, o peor aún, murieron. Pensé en mi hermano de tres años y lo imaginé de pie en el lugar de Tony, contando esta espantosa historia. Como la vida

De mi familia la vida de hoy ha sido alterada permanentemente por el terror de la guerra al terrorismo. Aunque la guerra de Bosnia fue una de etnicidad y religión, fue tan insensato como el terrorismo que saqueó mi país. Obligó a muchos a dejar atrás sus hogares y sus vidas.

Página 103

Aunque la lucha terrorista en Perú comenzó como una buena causa, resultó la vida de muchas personas en una pesadilla. Caminando junto a un coche aparcado, No pude evitar preguntarme si habría una bomba escondida en su baúl. Como tu pasado, te preguntabas si te iba a explotar en la cara.

Recuerdo que mi papá decía: “Todo saldrá bien. En los unidos Estados. hay más oportunidades, mejores trabajos y no terrorismo ”. Cuando mi papá dijo que yo realmente no entendía lo que significaba. Solo tenía diez años. yo Solo pensaba en la tarea, la comida, la televisión y salir a jugar con mi amigos.

Había estado antes en los Estados Unidos para visitar a mi familia, pero nunca pensé que terminaría viviendo allí. Cuatro semanas después de que mi padre nos dijera que nos mudamos, mi abuela nos llamó. Mi papá fue a la Embajada de Estados Unidos para llevar cuidado del papeleo para nuestras tarjetas verdes. Obtendríamos nuestra seguridad social números y tarjetas verdes tres meses después de nuestra llegada a los Estados Unidos.

Tres semanas antes de volar a Estados Unidos, los terroristas volaron la casa a continuación. al mío. La explosión despertó a todos en el vecindario. Mis ojos se abrió de golpe cuando una ola de aire caliente golpeó mi cara. Me levanté de la cama dándome cuenta solo había humo y luz brillante donde una vez la ventana de mi habitación estaba. Vi a mi mamá corriendo hacia mí gritando, pero no pude oírla. Todo lo que escuché fue el zumbido en mi cabeza. Ella me agarró, sacudiendo el sonando en mi oído. Escuché la confusión en mi vecindario. Ella llevó yo afuera, mis pies estaban sangrando por pisar vidrios rotos soplados desde mi ventana. Los bomberos le dijeron a mi padre que de veinte palos de dinamita, diez explotó. Si todo se hubiera encendido, mi casa habría explotado además. Me di cuenta de la magnitud de lo que estaba sucediendo y me alegré de estar mudarse a los Estados Unidos

Mi primer día de clases en Estados Unidos fue muy duro. Yo no entender cualquier palabra en inglés. Todo fue tan diferente. Había tenido algunos Clases de inglés en Perú, pero nada como esto. Todos hablaron tan rápido, su las palabras eran difíciles de seguir. Todo sonaba como R y S. No pude hablar, leer o escribir en inglés. El tercer día de clases, unos mexicanos me habló. Hablamos, jugamos y me enseñaron inglés.

Como en mis primeros años en Estados Unidos, Tony no entendía inglés. Mi único La forma de comunicarse era jugar con él. Me animó ver su alegría a pesar de su trágica historia. Aunque le dolía sonreír, se rió de todos modos. Aunque no podía entender una palabra de lo que estábamos diciendo, entendió que sentimos su dolor. Nosotros también sabíamos lo que se sentía al vivir en medio de una guerra.

Cuando Zlata escribió sobre los niños bosnios que se convertían en "soldados" y los soldados se convirtieron en "niños", al principio no entendí lo que quería decir. Después al escuchar la historia de Tony, lo entendí. En la guerra se pierde la inocencia de un niño, y aunque los soldados sienten que la suya es una causa digna, se comportan como niños cuando intentan alcanzar sus metas. Sabiendo que un hombre adulto entró en la habitación de un niño robando su inocencia, me entristece. Ellos robaron su sonrisa. Tony lleva las cicatrices permanentes de la guerra en su rostro, tal como yo uso las cicatrices de mi alma.

Diario 49

Querido diario,

¡Estoy tan cansado de ayer! Tenemos que pasar un día entero con Zlata y Mirna. Nuestro día de maratón comenzó a las 7 a.m. y no llegué a casa hasta las 10 pm anoche. ¿O eran las 11 de la noche? Aunque estoy exhausto, ¡No puedo esperar para pasar otro día con ellos!

Nuestro día comenzó con un desayuno de las "Mamás del equipo de ensueño". Estos son las mamás dedicadas que han adoptado nuestra clase como sus hijos. Después de que tuvimos Desayuno que salimos en buses hacia Los Ángeles. Fue mi primera vez en un charter autobús. Los autobuses tenían aire acondicionado, televisores, una videograbadora y luces que ¡Podríamos encender y apagar en nuestros asientos! Más un baño !! Una gran diferencia de los autobuses escolares!

Pronto llegamos al Museo de la Tolerancia, nuestra primera parada. Para muchos, fue su primera vez allí, pero esta fue mi segunda vez. Durante nuestro primer año El año pasado fuimos directamente al teatro del museo para ver *Higher Learning* . Esta vez hicimos un recorrido privado por el museo.

El museo se centra en los estereotipos, los prejuicios, el genocidio, la historia de intolerancia. Había tiras cómicas para mostrarnos algunos ejemplos de cómo se juzga mal a las personas y cómo nuestros pensamientos negativos pueden conducir a la violencia. Además, había una sección de zapatos gastados, cada uno representando a una víctima del Holocausto.

A lo largo del museo puedes describir que les sucede. Cada habitación en la que entré, deslizaba mi pasaporte en una computadora y decía yo el destino del niño. Algunos de mis amigos tenían pasaportes donde el niño murió. Muchos de nosotros lloramos durante la gira.

Después de que salimos del museo, el suelo estaba mojado por la lluvia. Eso parece que la lluvia fue un símbolo de las lágrimas de los que habían muerto. Como aunque nos lloraran sus lágrimas de dolores e historias.

Después del recorrido, fuimos a almorzar a "The House of Prime Ribs" de Lawry. Está ubicado en Beverly Hills. Tenía miedo de tocar cualquier cosa porque podría romper algo. Las mesas del comedor tenían una vela con flores frescas y el servilletas dobladas de la manera más elegante. Los asientos estaban hechos de cuero real, no eran pegajosos ni malolientes como algunos restaurantes en los que he estado. Lawry's nos trató como a la realeza! El chef vino con comida en un carrito calentado para servirnos costillas. Incluso el baño estaba decorado con flores frescas. Una cosa es segura, era *mucho* mejor que los baños de nuestra escuela, que constantemente huele a cigarrillos y tiene manchas de maquillaje en los espejos y lavabo. A veces encontrará los lavabos obstruidos con toallas de papel o verá papel higiénico arrugado que cuelga del techo.

Una vez que estuvimos tan llenos como cerdos, volvimos al museo para ver un proyección privada de La *lista* de *Schindler*. Oskar Schindler empezó como hombre que llevaba su prendedor nazi de oro con orgullo. No podría importarle menos los judíos y otros detenidos y llevados en vagones de ganado abarrotados. Durante una de las redadas judías, vio a una niña con una enagua roja. Ella se paró fuera de todos porque la película es en blanco y negro. Ella estaba huyendo del caos y escondiéndose. Unos días después la encontró muerto con un montón de otros cuerpos listos para ser arrojados al fuego. Eso es

Página 106

cuando empezó a tratar de salvar a todos los judíos que pudo con el dinero que tenía. Al final, había salvado a más de mil judíos.

La película hizo *la noche*, *The Wave*, y *Diario de Ana Frank* vienen viva. Uno de mis amigos dijo que tuvo un flashback sobre la muerte de uno de sus amigos. Dijo que el abrigo rojo de la niña le recordaba su sangre de amigo. Me hizo darme cuenta de que la violencia sin sentido no solo suceden en libros de historia o películas.

Después de la película, nos dirigimos al Century City Marriott Hotel para tener una recepción para los sobrevivientes del Holocausto y para nosotros mismos. El sobreviviente del Holocausto en nuestra mesa nos mostró su tatuaje y me hizo preguntarme si alguna vez intentó esconderlo de los demás. Quería saber: lo que pensaba todos los días en ¿el campamento? ¿Cuáles fueron sus mayores miedos? ¿Alguna vez pensó en suicidarse? yo quería preguntar, pero estaba demasiado nervioso y pensé que mis preguntas eran estúpido.

Cerca del final de la cena, los estudiantes presentaron a los sobrevivientes del Holocausto sentado con ellos y nos contó la información más interesante sobre su experiencias. Algunas de mis preguntas fueron realmente respondidas, pero habrá siempre serás más.

Siento que leer los libros me dio una base para esta pieza de historia, pero el maratón de hoy con el museo, la película y especialmente conocer a todos los supervivientes me permitió comprender mejor el Holocausto. Me alegro de que hayan sobrevivido para contarnos sus historias y pasar el testigo. Mi ¡Las yemas de los dedos todavía están hormigueando!

Diario 50

Querido diario,

Lo siento, diario, iba a intentar no hacerlo esta noche, pero la pequeña holgada de el polvo blanco está llamando mi nombre. Mientras corto la piedra blanca en mi

Página 107

espejo de maquillaje especial en polvo muy fino empiezo a pensar en el pasado semana con Zlata y nuestro infame brindis por el cambio.

Zlata se fue hoy y no puedo evitar sentirme culpable por lo que he estado haciendo últimamente. Todo se trata de cambiar para mejor y yo estoy cambiando para peor. Toda esta semana, la gente nos ha estado mirando como adolescentes modelo. que han cambiado sus vidas. Los periódicos locales han hecho historias sobre nosotros trayendo a Zlata aquí y cómo hemos hecho monumentales cambios en nuestras vidas. Esa parte es verdad, pero luego estoy yo. Me molesta que estoy siendo deshonesto, especialmente con Zlata, pero ¿está mintiendo cuando no ¿No digas nada?

La Sra. Gruwell estaría muy decepcionada si se enterara. Definitivamente no puedo Di algo ahora porque realmente empeoraría las cosas. No lo sé qué haría, especialmente desde que Zlata estaba aquí. Bien podría mantenerlo un secreto en este punto. Ojalá no confiara tanto en mí. Quiero decir como puedo ella confía en mí si ni siquiera puedo confiar en mí mismo? Ella no debería confiar en nadie que roba dinero de su familia, ruega a sus amigos que le cambien y busca su sofá solo para mantener su adicción a las drogas. De alguna manera enfermiza desearía poder conseguir atrapado para que toda esta mentira pudiera quedar atrás de mí. Pero luego la realidad entra en acción cuando yo mira esa línea frente a mí. Cuando se trata de eso, no estoy listo para cambio. Sé que debería detenerme, pero sería incorrecto detenerme por alguien más. Cuando escucho clichés cursis como "Abrazos, no drogas" o "Sé inteligente, no empezar", me dan ganas de hacerlo más. Yack, yack, yack. Vamos, sé real ¡qué aburrido! Honestamente, todavía no estoy listo para dejar de fumar.

Soy lo que llamas un modificador de armario. Para aclarar las cosas, un tweeker es alguien que fuma o inhala speed. Nadie conoce mi secreto, especialmente Zlata, y me gustaría mantenerlo así. No es algo de lo que presumir. estoy llegando a un punto en el que pueda ocultarlo a plena vista. Cuando Zlata estuvo aquí, ella y la Sra. Gruwell no tenían idea de que yo estaba drogado. Incluso me drogué antes de que nosotros fui a Universal Studios con ella, pero jugué todo lo que pude. Aunque estábamos hablando de nuestras bandas favoritas entre paseos, no creo que ella lo supiera.

Página 108

Cuando comencé a drogarme, estaba nervioso y no podía sentarme todavía. Pero ahora he aprendido a controlarlo y puedo jugarlo. Supongo que es qué pasa cuando lo haces todo el tiempo. La gente nunca ve lo que es correcto bajo sus narices y créanme que lo uso a mi favor.

Lo peor de todo es que ya estoy en rehabilitación ambulatoria dos días. una semana, pero tengo que empeorar las cosas consumiendo más drogas y más, más y más duro. Es tan irónico cómo empezó todo esto. Me pusieron en rehabilitación después de nuestro brindis por el cambio por posesión de marihuana, pero ahora que Estoy en rehabilitación, soy adicto a la velocidad. ¿Dónde está el cambio en eso? Cuando todos están cambiando sus viejos hábitos. Yo estoy creando nuevos.

Mi peor temor es convertirme en adicto. Quiero decir, puede alguien como yo tengo una adicción? Cuando pienso en un adicto pienso en alguien caminando por las calles, rogando a la gente por un cambio, chupando pollas por una puntuación, dejando a sus bebés en la basura aún vivos. Pero cuando lo pienso, no soy mejor. Soy lo que llamas un niño modelo. Una buena hija, una de Ms. Los estudiantes favoritos de Gruwell, y ahora tengo un nuevo amigo increíble, pero Le estoy mintiendo a mi mamá, a la Sra. G ya Zlata. No es exactamente un modelo de material infantil.

Ahora supongo que puedes llamarme adicto. No más A en exámenes o traer maestros manzanas, (como lo hice yo de todos modos). Rogaré, robaré y engañaré solo para conseguir una línea rápida. Seguro que tiene sus trampas, pero ya sabes lo que dicen: "Curiosidad mató al gato ". Bueno, no este gato.

Para mí, una línea rápida se ha convertido en un golpe rápido del tubo de vidrio. los cuanto mayor sea la intensidad, mejor será el subidón. Ese es mi favor de fiesta preferido, el tubo de vidrio. Me asusta un poco porque nunca pensé que estaría en este punto. ¿Hay tiempo para dar marcha atrás o voy a acercarme a una oscuridad? túnel sin luz y sin salida?

De hecho, estoy aliviado de que esta semana con Zlata y toda la atención sea terminado. No es que fuera aburrido, fue muy divertido, pero no me lo merecía. Con todo eso detrás de mí, saco mi pajita, me siento en el inodoro, asegurándome el baño está cerrado con llave; tráelo a mi nariz y resopla. La quemadura es segura señal de que estoy en camino a mi próximo alto. Oh, sí, va a ser bueno.

Página 109

No más dolores de cabeza, dolores corporales o dolores de estómago hasta que, por supuesto, el alto se acabó, pero solo hasta que alcance a mi mejor amigo llamado crystal meth.

Diario 51

Querido diario,

Basketball for Bosnia fue un evento para recordar. Sra. Gruwell y su clase de estudiantes realizaron un torneo en la universidad para ayudar a donar todo tipo de alimentos y suministros médicos para niños en Bosnia. Había más de 500 personas en asistencia y además de baloncesto, hubo un campamento de porristas para los pequeños hermanos y hermanas y un show de talentos en el entretiempo. Tengo que jugar en un equipo aunque no estoy en su clase. Mi equipo fue Anne's Angels (en honor a Ana Frank), e incluso me quedé con la camiseta. A nadie realmente le importaba quien ganado o perdido; solo nos estábamos divirtiendo para ayudar a las personas necesitadas.

Tengo tantas ganas de entrar en su clase después de hoy. Son mucho mas que una "clase", actúan como una familia. La Sra. Gruwell hace cosas tan inteligente, pero tan simple. Me siento como si ya fuera parte de su equipo porque a nadie le importaba de qué color era ni cómo me veía. Todo lo que les importaba about estaba uniéndose por la misma causa. Ser aceptado por quien tu estar sin que nadie se riera de ti fue genial, pero no es algo Estoy acostumbrado a.

Me trajo muchos recuerdos de mi pasado. En mi clase de honores, he nunca había sido tan cómodo. Siempre he sido el bicho raro y he nunca me sentí aceptado. Siento que siempre estoy tratando de demostrar que pertenezco. yo Recuerdo haberme sentido así en el pasado.

Crecí rodeado de gente gorda. Mi mamá: sobrepeso; mi hermano -exceso de peso; mi hermana: sobrepeso; mi tía, sí, lo adivinaste ¡exceso de peso! Cuando era niño, siempre pensaba: ¿Por qué yo? Por que tuve que ser ¿exceso de peso? ¿Por qué tuve que ser el niño que no practicaba deportes porque yo tenía sobrepeso? No podía escalar las cuerdas del gimnasio, no podía columpiarme en el

Página 110

columpios, y no pude hacer una dominada. Pensé que no se podía hacer nada al respecto

mi peso. Pensé que así se suponía que debía ser, ¡FAT!

Saltar la cuerda y hacer que los otros niños griten: "¡TERREMOTO! Corre por ¡cubrir!" realmente duele. La gente a menudo me decía: "¿Por qué dejas que la gente hable con tu de esa manera? Habla por ti mismo ", pero no tuve el coraje de hacerlo entonces. Tenía miedo de decir algo por miedo a que me dijeran: "Cierra tu gordo trasero ¡arriba!" Así que pensé que me ahorraría la vergüenza.

¡Mi año de sexto grado fue un infierno! Casi no tenía amigos y no pude mira a cualquiera a la cara. Todo en lo que podía pensar era en la comida. Para cuando yo Terminé el sexto grado, pesaba más de 200 libras. Eso es un montón de mierda peso para un alumno de sexto grado. Llevaba una talla de 26 a 28 y no tenía confianza en yo mismo. ¡Pensé que era *feo* ! No tenía novio, no iba a fiestas y me no tenía vida social. Prácticamente me guardé para mí. Cuando algunos niños ignorantes me veían en el almuerzo, decían: "Tu culo gordo no necesita estar comiendo ¡mierda!" Los ignoraría, pero después de un tiempo, los comentarios fueron realmente difícil para mí de ignorar. Me costaba creer que alguien pudiera quitarme la autoestima, solo para ganarme la suya. La única razón por la que yo no recurrí a patearles el trasero flaco fue porque no quería ser conocido como gordo y matón, porque entonces *nadie* me hablaba.

Me sentí solo, avergonzado y excluido de todo. Me iría a casa después escuela y pensar en las cosas que quería decirles, pero nunca tuve la coraje para decir. Los odiaba a ellos ya mí mismo. Me sentí como si estuviera en un caparazón y allí No había forma de que saliera.

En lugar de sentir lástima por mí mismo, recurrí a los libros y la escuela para sentir bueno. De repente, estaba obteniendo buenas calificaciones. La escuela me permitió asustarme de mi caparazón despacio, pero seguro.

El baloncesto para Bosnia fue prácticamente un renacimiento. Todas mis inseguridades volaron fuera de la ventana. Cuando terminó el torneo, formamos un Soul Train línea y bailó en la cancha de baloncesto. No puedo creer que tuve el coraje para pasar por el centro de la línea y bailar frente a 500 personas. Todos se volvieron locos, me animaron y agitaron sus manos

Página 111

en el aire. Me sentí querido, como si fuera parte de una familia. Yo no era solo otro cara en la clase, tuve la oportunidad de expresarme y ser una estrella!

Carta de Zlata

Dublín, 4 de junio de 1996

Mis queridos amigos,

Ha pasado un tiempo desde que gastaba ese pequeño loco, pero al mismo tiempo

tiempo muy grande y semana muy especial contigo. Y todavía recuerdo el momentos, rebobinar la película en mi cabeza, y recordarlos a todos ustedes, leer sus letras. Escucha las cintas que me diste, mira los regalos, mira el mancha en mi chaqueta de la bebida voladora (¡es broma!) ... Todos los recuerdos que me diste estarán conmigo para siempre, ya que son algo que uno no debe olvidar. Y solo quiero darte las gracias por todo eso, por tu amistad, tu comprensión, eso es algo que la humanidad necesita desesperadamente. Y tú sin duda lo tiene junto con su fuerte ambición de hacer del mundo un mejor lugar comenzando por ustedes mismos y su entorno. Tu eres real héroes.

Pero también quiero agradecerle por hacer lo que está haciendo hoy por mi país, para niños y jóvenes que realmente necesitan personas como ustedes mismos, quienes desinteresadamente y de una manera 100% humana harán algo para ellos. Gracias por no olvidarlos, por ensombrecer el sentimiento de ser abandonado el resto del mundo les da. Debes saber que ellos lo agradecerán mucho, agradecerán cualquier cosa que les des, porque no es solo la cuestión de la cantidad, sino que el gesto aporta mucho también. Ofrecer una mano amiga es más que genial.

Entonces, para no hacer esto tan largo, como podría, solo te desearé la mucha suerte para hoy y mucha diversión también. Disfruten. Tu Esperamos que tus amigos sepan un poco más sobre Bosnia gracias a ti. Vamos Bosnia Beauties (ja, ja) y todas las demás.

Página 112

No lo olvides, la fuerza está en ti. Tu tienes el poder. Y tu tambien tiene la opción de dónde dirigir ese poder. No olvides eso.

Una vez más, gracias por todo, en mi nombre y en nombre de todos. los de un pequeño país de Bosnia que necesitan su ayuda. Y especial gracias a tu maravillosa e increíble maestra (¡déjame escuchar algunas ovaciones!) ...

Los amo y los extraño mucho a todos.

Toda mi amistad ...
C-YA pronto
Con amor,
Zlata

PD. Un cordial y sincero respeto a todos en la soleada LA “Debemos aprender vivir juntos como hermanos o morir juntos como tontos.”- Dr. Martin lutero Rey, Jr.

Diario 52

Querido diario,

Mi vida va cuesta abajo, y tan rápido no estoy seguro de poder aguantar nunca más. Vamos a empezar desde el principio. El otro día mi hermana y yo estábamos mirando algunas fotos que encontramos en la habitación de nuestros padres. Nosotros encontramos esta foto de un anciano y mi mamá juntos en un hotel. Ellos eran sentados juntos en sus trajes de baño, abrazados. La parte loca es que mis padres todavía están casados. No tenía sentido para ninguno de los dos. lo pienso me golpeó un poco más fuerte que mi hermana. Aunque no pude decidir si quería llorar o simplemente empezar a gritar. Esta era mi familia, mi mamá era joder con. Le llevamos las fotos a mi mamá y le preguntamos sobre el hombre. Se puso realmente a la defensiva y nos dijo que nos quedáramos fuera de su habitación, que no tenía derecho a revisar sus cosas y que solo era un amigo. Si,

Página 113

cierto, no lo creí por un minuto. Ella no habría estado tan molesta si este chico era solo un amigo. Cuando mi madre se fue de la ciudad la semana pasada con su "amiga del trabajo", ¡estaba realmente con este hombre! Eso significa ... ella es engañando a mi papá! Ninguno de los dos puede decirle nada a nuestro padre, así que Decidimos mantener la boca cerrada. Pronto lo sabrá. Mi familia comienza a desmoronarse un poco, todavía no se desmorona, pero lo sé pronto.

Quería confiar en la clase de la Sra. G para ser mi familia sustituta, pero estoy poco a poco descubriendo que podría no ser una buena idea porque puede que no seamos un familia el año que viene. Aunque la Sra. G quiere enseñarnos el próximo año, como juniors, los otros profesores de inglés no quieren dejarla. Argumentan que un maestro quien solo ha estado enseñando aquí por un par de años no tiene el derecho para elegir a sus alumnos y enseñarles durante cuatro años. Hubo un puñado de profesores quejándose y ahora estamos en peligro de no ser una clase próxima año.

Esto no me puede estar pasando a mí. Ahora mis dos familias se están desmoronando. No voy a dejar a nadie porque nos están dividiendo en diferentes clases. No puedo manejarlo; ¡No puedo perder a mis dos familias! Esto es todo lo que tengo izquierda. Pensar que es solo porque los otros profesores están celosos. Estamos consiguiendo Toda la atención ahora, los periódicos están escribiendo artículos sobre nosotros. Algunos los profesores no han hecho nada nuevo en años, y ahora que estamos intentando algo nuevo, se están poniendo celosos. Están tratando de sujetarnos dividirnos y evitar que hagamos una diferencia. ¡No va a funcionar!

La Sra. G hizo lo que mejor sabe hacer; ella habló con cualquiera que quisiera escuchar ella sobre nuestros logros hasta que hicimos algunos progresos. Ellos estábamos hablando de dejarnos tener nuestra propia clase. Todos están preocupados. He atrapó a un par de niños llorando por eso, en realidad alguien probablemente me atrapó

más de una vez. Todo lo que puedo pensar es que no estemos juntos. ¿Qué haría ¿hacemos? ¿A quién acudiríamos? Como si la escuela secundaria no fuera lo suficientemente difícil, esto lo haría diez veces más difícil. Ahora mismo, tengo mi zona de confort, tengo un lugar donde todos me aceptan y yo acepto a todos, y no puedo ser sin esto durante los próximos dos años.

Página 114

Ha sido un momento difícil para todos. Tenemos que seguir trabajando en clase aunque no sabemos si vamos a estar juntos el año que viene o no. Estos maestros no pueden romper nuestra cadena, estamos vinculados, no por nuestras manos, sino por nuestros corazones y siempre estaremos juntos. Estoy asustado, muy asustado. yo Espero que todo salga bien.

Diario 53

Querido diario,

La escuela casi termina, y acabo de enterarme de que podemos tener a la Sra. ¡Gruwell el año que viene! Es una gran noticia para todos nosotros. Ella luchó duro para retenernos ¡juntos! He tenido la suerte de tenerla durante dos años. Mi mamá dice: "He pegado la lotería en la educación ". Ella es la mejor maestra que he tenido. Ella verdaderamente se preocupa por nosotros y nunca nos juzga por las apariencias. Ahora puedo estar en su clase mi tercer año!

Tengo muchos amigos que están en inglés de honor y se han convertido en bastante interesado en lo que ha estado haciendo mi clase últimamente! Ha habido preguntas sobre nuestras excursiones y las cenas a las que asistimos. Después de todo el años mis amigos que me habían hecho sentir estúpido, ahora todos están interesados en mi clase. Después de todo, solían llamar a la clase de la Sra. Gruwell la "Clase Ghetto" por todas las minorías. Siempre me han hecho sentir como un tonto chico blanco porque no estoy en sus clases de honor. Bueno, parece que son los perdedores porque no saben cuán grande es realmente esta clase y cómo muchos amigos he hecho gracias a ella. Hemos tenido muchos oradores invitados y viajes a museos y funciones sociales. Veo las cosas de manera muy diferente que mis amigos por mis nuevas experiencias, pero oye, siguen siendo mis amigos.

Les dije a mis amigos que iba a haber espacio para un par de estudiantes en la clase de la Sra. Gruwell. Descubrí que todos habían firmado una lista para entrar a su clase al día siguiente! Si mis amigos son aceptados, espero tratarán a la Sra. Gruwell ya los demás estudiantes con respeto. Si no, lo haré

Página 115

tienen que regular porque en lo que a mí respecta, ellos son los que están en libertad condicional en mi "Clase del Ghetto"!

Página 116

¡Los Freedom Writers tienen un sueño! En los escalones del Lincoln Memorial en Washington, DC, luego de una vigilia con velas en honor a la familia y amigos perdidos por la violencia.

Nuestra líder intrépida, la Sra. G.

El Secretario de Educación de los Estados Unidos, Riley, nos habló cuando presentamos nuestro manuscrito en Washington, DC

Página 117

Miep Gies, la mujer valiente que protegió a Ana Frank y a ella familia, firma copias de su libro, *Anne Frank Rememented* y Anne's libro, *El diario de una niña* .

Con Miep.

Página 119

Un grupo de madres que llamamos "El equipo de ensueño" rodea a la Sra. G.

Página 120

Otra noche en la habitación 203 trabajando en una de las computadoras donadas por John Tu.

Dr. Carl Cohn, superintendente del distrito escolar de Long Beach.

Página 122

Connie Chung y Freedom Writers se preparan para el "Prime Time Live" grabación.

Página 124

Año Junior Otoño 1996

Entrada 5. Sra. Gruwell

Querido diario,

No puedo creer que la escuela comience mañana y estoy rodando por un pista de aterrizaje en Francia. Aunque estoy obligado a tener jet lag por la mañana, vale la pena. Como no pude llevar a mis estudiantes conmigo en mis dos semanas Trek, quería traerme partes de Europa. Así que coleccioné libros folletos del museo y postales de todos los lugares donde estudiamos en clase, como la Torre de Londres y el ático de Anne. No puedo esperar para mostrarles mi zapatos de madera de Holanda, mi Blarney Stone de Irlanda y todos los imágenes.

Con un vuelo de doce horas por delante, tengo mucho tiempo para recordar sobre el verano. "Rebobinaré la película en mi mente", como diría Zlata, y reproducir el verano desde el principio, haciendo una pausa en algunos de los Destacar.

El primer día de verano parece tan lejano. Realmente no tuve un verano Romper en el sentido convencional porque comencé a enseñar en una universidad. UNA profesor de la Universidad Nacional, cuyo hijo está en mi clase, me invitó para impartir un seminario sobre cómo inspirar a los adolescentes a leer. Fue un dos emocional horas. A mitad del seminario, la gente empezó a llorar. Y al final, el decano de la Universidad Nacional me ofreció un trabajo.

Así que di dos clases de educación durante la semana y trabajé en el Marriott Hotel los fines de semana, lo que me permitió ahorrar suficiente dinero para vaya a Europa para visitar Zlata y Miep.

Mi primera parada fue Holanda. Una de las ventajas de ser conserje en el Marriott es que puedo quedarme en otros hoteles con un empleado

Página 125

descuento, así que me quedé en el Amsterdam Marriott en el medio de la ciudad. Eso era mi segunda vez en Ámsterdam, pero desde que conocí a Miep y vi el documental *Anne Frank Recordado*, significó mucho más para mí.

Hice los arreglos para encontrarme con Miep y su amiga Cor en mi hotel. yo le di un paquete de cuidados de mis alumnos que tenía una camiseta de "Miep Mania" de nuestro torneo Basketball for Bosnia, bellos cuadros enmarcados de su visita y el número de *la revista People* que tenía una foto de ella con mis alumnos. Aparentemente, le causaron una gran impresión, y

incluso dijo: "Varios de los rostros de sus estudiantes han sido grabados en mi corazón."

También hablamos de Anne. A pesar de que han pasado más de cincuenta años desde Anne falleció, dijo que no pasa un día que no piense sobre ella. Mientras describía su relación especial y todos los sacrificios que hizo durante sus dos años en la clandestinidad, me senté allí con asombro. Ella me dijo historias sobre andar en bicicleta millas en la nieve solo para desenterrar nabos y sobre el momento en que Anne la convenció de pasar la noche en el ático. No sólo fue generosa, pero también muy valiente. Ella describió cómo irrumpió en la sede nazi y trató de sobornar a los agentes de la Gestapo dejar ir a sus amigos después de ser capturados. Ocultar judíos era un crimen castigable con la muerte, por lo que tuvo suerte de que no la mataran. Aunque ella no pudo salvar a sus amigos, sí salvó el precioso diario de Anne. Ahora, cuando millones de personas piensan en el Holocausto, piensan en Anne.

Lo que más me impresionó fue su humildad. A pesar de todos los elogios que ella recibió, no cree que sus acciones hayan sido heroicas o incluso fuera del ordinario. Me dijo que lo que espera que la gente aprenda de su vida "es que cada individuo, incluso un ama de casa o secretaria muy corriente, puede Hacer la diferencia." No puedo esperar a compartir su sencilla filosofía con mi estudiantes que ellos también pueden marcar la diferencia, como Anne o Zlata.

Miep estaba tan emocionada cuando le dije que volaba a Dublín para pasar tiempo con Zlata y sus padres. Conoció a Zlata hace un par de años en su libro. gira y dijo que tenía "los ojos de Anne".

Página 126

Después de pasar unos días en Amsterdam tratando de ver las cosas La perspectiva de Anne, volé a Irlanda para visitar a Zlata y sus padres. Tuvieron Acaban de regresar de sus vacaciones de verano en la costa croata. Era el primera vez que regresaron a los Balcanes desde que huyeron de la guerra en los invierno del 93. Los padres de Mirna la extrañaron, por lo que planea quedarse en Sarajevo este año para ir a la escuela. Zlata y Mirna eran inseparables desde que se fueron Bosnia, así que ambos van a tener dificultades para adaptarse.

Zlata dijo que muchas cosas han cambiado en Sarajevo desde que comenzó la guerra. Nosotros Pasé mucho tiempo mirando fotos familiares antes de que estallara la guerra. los El campo de fútbol que una vez celebró los Juegos Olímpicos de 1984 ahora está lleno de lápidas. Aunque los edificios están en proceso de reconstrucción, Los padres de Zlata sienten que les llevará mucho tiempo reconstruir las relaciones. Ahi esta todavía mucha animosidad y tensión racial.

Aunque el libro de Zlata arroja luz sobre los problemas que ocurren en Bosnia, No fue hasta que se fue que se dio cuenta de la magnitud de esta guerra. Así que pasamos horas hablando de política, mirando fotos y haciendo predicciones sobre lo que pasará cuando todos los soldados estadounidenses se vayan.

Aunque Zlata tiene la misma edad que mis alumnos, parece más sabio. A veces es muy filosófica y otras es una típica adolescente. Después de pasar horas hablando de política sobre un Comida bosnia, quería llevarme de compras a Dublín y lucirla ciudad adoptada. Ella me llevó a ver una banda de punk rock, me ayudó a elegir a Doc. Martens, ella y su amiga Daragh hicieron un video para mis alumnos.

Estuvimos tan cerca en esta visita que todos lloramos cuando me fui.

Después de salir de Dublín, hice un recorrido rápido por Londres, pero no podía esperar. para llegar a París para conocer a la prima de Zlata, Melika. Antes de mudarse a Irlanda, Zlata y Mirna fueron a la escuela con Melika en París. Nos conocimos en la eiffel Tower e instantáneamente me sentí como si estuviera conociendo a una parte de mi familia. Al igual que con mi tiempo con Miep y Zlata, hacer turismo era secundario a compartir historias y fotografías y la construcción de una relación.

Página 127

Dado que este viaje realmente ayudará a dar vida a la "literatura mundial", tengo que Piense en una forma inteligente de dar vida a la "literatura estadounidense". Me pregunto si Este año nos haremos amigos de cualquier ícono literario o viajaremos a lugares históricos. El año pasado será difícil de superar.

Diario 54

Querido diario,

Cuando nací, el médico debía tener el sello "Portavoz nacional por la difícil situación de los negros" en mi frente; un sello visible solo para mi profesores. La mayoría de mis maestros me tratan como si yo, y solo yo, tuviéramos el respuestas a las misteriosas criaturas que son los afroamericanos, como si yo fuera el Rosetta Stone de los negros. Fue así hasta que me trasladé a la Sra. La clase de Gruwell. Hasta ese momento siempre había sido: "Entonces Joyce, ¿cómo la gente negra siente acerca de la acción afirmativa?" Siguen miradas conmovedoras. "Joyce, ¿puedes darnos la perspectiva negra de *The Color Purple*?"

Tal vez solo estoy viendo todo esto mal, tal vez debería sentir felicitado. Quiero decir, se confía en mí para llevar el peso de millones de voces de la gente, ¿verdad? ¡Incorrecto! No me siento felicitado. Como diablitos ¿Debería saber cuál es la perspectiva negra sobre la acción afirmativa o *la Color púrpura*? ¿Qué es, magia? Los negros leen, y *puf*, nosotros milagrosamente llegan a la misma conclusión? La única opinión que puedo dar con cierto grado de certeza es mío.

Sé que algunas personas dirían "Ahora, Joyce, no todos los días uno encuentra un afroamericano en colocación avanzada y cursos de honores". Personas

Creo que debería saberlo mejor que nadie, considerando que estoy en estas clases. Como si no me diera cuenta, o mejor aún, pudiera olvidar que soy el único persona negra alrededor. Hum, debe haberme olvidado.

Recuerdo a la maestra que tuve antes de la Sra. Gruwell. Digamos que por un maestra no tiene mucho tacto. Traté con todo tipo de groserías y estereotipos. declaraciones, pero un día lo llevé demasiado lejos. Estaba en clase mirando nuestro

Página 128

lista de lectura del año, junto con nuestras asignaciones de ensayos, cuando noté un lamentable falta de diversidad. Le pregunté por qué y su respuesta fue "Nosotros No lea literatura negra en esta clase porque todo tiene sexo, fornicación, drogas y palabrotas ". Vaya, vaya más despacio, señora, un simple "es inapropiado "hubiera sido suficiente. Pero no, tuvo que llevarlo a la extremo. Casi pasé por alto la flagrante ignorancia de su declaración, pero no ¿Tiene que decirlo frente a toda la clase? Quiero decir, ¡ay!

Me mordí la lengua, hasta el almuerzo, cuando le dije a mi amigo. Su respuesta fue que debería decirle a mi mamá, decirle al director, decírselo al superintendente, pero decirle alguien. Le dije a mi mamá cuando llegué a casa. Traté de decirle en un una especie de forma indiferente y despreocupada. ¿No puedes verlo, yo en la mesa de la cena? entre tragos de pollo y brócoli mencionando casualmente el día eventos.

"¿Cómo estuvo tu día, Joyce?"

"No sé, lo mismo, supongo".

"Cuéntame sobre eso."

"Bueno, almorcé con Alisa y tomé una prueba de química. Oh por cierto, mi profesor de inglés es un intolerante".

Hay una breve pausa, seguida del tintineo del tenedor y la boca abierta. Ella sólo me miró. Luego me preguntó qué hacía. Y le dije: "Ni una ¡maldita cosa!" Bueno, en realidad no puedo maldecir en presencia de mi madre, así que dije: "Nada." Al día siguiente me llamaron a la oficina del director y hubo mi mamá con una lista de libros escritos por y sobre personas negras. Me dijeron que mi maestro ya ha sido contactado y el director personalmente se disculpó por sus palabras. Mi mamá me dio la lista de libros y me envió a clase con un beso y un abrazo.

OK, ¿qué se suponía que debía hacer? Entra a clase con una sonrisa y mi nueva lista de libros y presentársela al maestro como una manzana roja brillante? "Señora. Bigot, solo quería presentarles esta lista de libros maravillosos. espero todos están libres de drogas, fornicación, sexo y maldiciones. Además, quiero

Página 129

que sepas que no te guardo rencor, y realmente estoy buscando
¡Esperamos sus esclarecedoras conferencias durante los próximos dos años! " Sí claro. yo
No podía imaginar otro término con esta mujer, y mientras me quedara
la pista de honores en inglés me quedaría atrapado siendo el portavoz de la
resto de mi carrera en la escuela secundaria.

Le conté a Alisa sobre mi dilema y ella me contó todo sobre su inglés.
clase. Me dijo que su maestra en realidad se ganó el título de educadora. Ella
pone todo en sus clases, se preocupa y escucha, y sobre todo,
se niega a etiquetar a la gente. No estaba realmente interesado en todas las otras cosas,
sólo sabía que no tendría que seguir enviando encuestas de Gallup a todos los negros
alrededor del país.

Y así es como me encontré comenzando mi tercer año en la escuela de la Sra. Gruwell.
clase. Es mi historia personal de misterio y recelos, odio y heroísmo,
escándalo y sacrificio. Bueno, en realidad es una historia de cómo una mujer, con un
ojo ciego a los estereotipos, tenía la goma de borrar que tomó "National Spokesperson
por la difícil situación de los negros "de mi frente. Ella lo reemplazó con
"Portavoz de Joyce Roberts".

Diario 55

Querido diario,

Durante el último mes, hemos estado estudiando a diferentes escritores estadounidenses
como Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau. Emerson escribió
sobre ser autosuficiente. Una vez escribió: "Quien debería ser un hombre, debe ser
un inconformista ". Nuestra clase está realmente intrigada por Emerson porque la Sra.
Gruwell nos anima a ser pensadores independientes y a cuestionar
autoridad. Me sorprende lo mucho que me aplica su filosofía. Para el
Los últimos cuatro años me he culpado por algo que no podía controlar. Eso
fue solo una de esas tragedias inesperadas, que simplemente me golpeó
cabeza tan pronto como me di la vuelta. Constantemente me he culpado de la
muerte de mi abuela.

Página 130

Tenía solo doce años cuando mi abuela murió de severa
quemaduras que supuestamente le infligió mi padre. Ella fue quemada
De la cabeza a los pies. Al parecer, mi padre le había echado queroseno y le había encendido

la estufa de la cocina. Ella se incendió inmediatamente. Cuando la vi, ella tenía ampollas por todo el cuerpo y todo su cabello quemado. Su piel era negro y se estaba despegando. Tenía lágrimas corriendo por sus mejillas. yo podría huele su carne cruda y quemada.

Sentí que mi corazón estaba a punto de estallar y mi estómago iba a estallar. en cualquier momento, porque tenía la sensación de que iba a morir. El pensamiento de perder a las dos personas que más amaba en todo el mundo me hizo sentir muerta dentro.

Llegó el helicóptero y la llevó a otro hospital. Mi tía y yo se quedó allí hasta que el helicóptero desapareció. Me sentí tan débil que pude apenas se para. Miré a mi tía. Ella estaba temblando. Yo no quería ir casa, sabía que eventualmente tendría que enfrentarme a mi papá. Mientras me acercaba la casa de mi papá. Vi una escena que parecía como si una multitud enojada estuviera lista para huelga en cualquier momento. Podía ver a mi papá parado en la ventana con un machete en la mano. Le odiaba. Me hizo temblar de miedo porque yo Sabía que había intentado matar a mi abuela. La multitud le gritaba y él estaba gritando.

Finalmente, llegó la policía y llamó a la puerta. Me quedé allí, tratando de moverse para que mi papá no me viera, pero mis pies tenían el control, y no me dejaba moverme. Las lágrimas corrían por mis mejillas. Vi como esposaron a mi padre, le leyeron sus derechos y lo pusieron en la parte de atrás de el coche de la policía. Vi como el coche se perdía de vista. Entonces supe que mi la vida cambiaría para siempre.

Miré a todos alrededor, tratando de ocultar la vergüenza que sentía. ya escrito en mi cara. "¿Por qué lo hizo? ¿Qué lo volvió tan loco? yo me pregunté. Tenía tantas preguntas, pero nadie podía responderlas. yo ni siquiera creo que mi padre pudiera contestarlas. Me había amenazado con matarme, pero en cambio había matado a mi abuela.

Página 131

Después de la muerte de mi abuela, no pude mirar a ningún lado excepto abajo. Siempre que caminaba, el suelo era todo lo que veía. Miembros de la familia constantemente me recordaba la muerte de mi abuela. Busqué formas para detener el dolor y constantemente me hacía preguntas como, "¿Cómo podría mi papá hizo algo así? ¿Cómo pudo dejarme con la culpa? yo me pregunto que esta pensando? ¿Está pensando en mí?

Mi papá pasó solo tres meses en la cárcel. A veces me confundo tanto que Ni siquiera estoy seguro de si realmente mató a mi abuela. Tal vez sea demasiado Me cuesta aceptar el hecho porque es mi padre.

Cuando Emerson terminó su ensayo con "ser grande es ser incomprometido", me hizo pensar en cuántas personas siempre han

me entendió mal. Nadie entendió realmente lo que estaba sintiendo. Ellos eran tan atrapados en lo que pensaban de mí que realmente no les importaba. Eso realmente me molestó que ni siquiera intentaran entenderme. En el fondo por dentro yo era solo una niña asustada que simplemente fue incomprendida. Tal vez no es tan malo ser malinterpretado. Ahora es el momento de aprender a sostener mi terreno y ser autosuficiente.

Diario 56

Querido diario,

Se arrojó un cartón de leche, alguien gritó "Fuck Niggers", un gran Se formó una multitud y comenzó la lucha. Había gente golpeando a otros gente y había gente tirándose cosas unos a otros. Debe tener duró unos tres minutos, aunque parecieron tres horas. De alguna manera me las arreglé para salir de la multitud sin golpear cualquiera o arrojar una cosa. No era necesario que me uniera a la pelea porque su razón para pelear era estúpida. Cuando me aparté del multitud Vi a miembros del personal y policías romperlo. La campana tardía sonó un minuto después, indicando que el almuerzo había terminado oficialmente. La multitud estaba reacios a ir a clase porque querían ver qué pasaba con el personas que comenzaron la pelea.

Página 132

Dos personas fueron a la oficina del director, una era afroamericana y el otro era hispano. El director los suspendió a ambos, con la esperanza de deshacerse del problema tan rápido como pudo, pero su decisión hizo que el problema peor. Los amigos de ambas razas ahora se guardan rencor.

Después de la escuela, caminé solo hasta la parada del autobús. Noté que había algunos hispanos en la próxima parada de autobús donde algunos afroamericanos estábamos esperando. Cuando llegó el autobús, todos se subieron al autobús y otro estalló la pelea. Esta fue la segunda ronda. Un tipo empezó a balancear un palo que vino de una de las clases de arte en la escuela. Había al menos veinte gente de cada lado peleando en el autobús. Me bajé y me paré detrás de un banco. Había tanta gente en el autobús que empezó a retroceder y adelante. El conductor del autobús les dijo que llamaría a la policía, por lo que el africano Los estadounidenses se bajaron del autobús.

Mientras esperaban el próximo autobús, un niño hispano cruzó la calle a la parada de autobús. No vio que una pelea acababa de terminar, pero vio la tensión enfadada en la multitud mientras pasaba por la parte superior del autobús. Mientras caminaba entre la multitud, alguien se paró frente a él y le preguntó: "¿Qué hiciste ¿decir?" El chico no había dicho nada en absoluto. El chico no respondió, pero intentó pasar por el frente. El chico que lo enfrentó de repente le dio un puñetazo en la cara. Cayó inconsciente entre los arbustos y luego todos lo apresuraron a la vez. Había veinte chicos enojados contra uno. Alguien lo agarró por el

cuello y lo arrastró a la calle. Empezaron a patear y a golpear él en las costillas, la cara y cualquier otro lugar al que pudieran llegar. Alguien escogió levantó un bote de basura de metal y se lo golpeó en la cara. El tráfico se estaba deteniendo un autobús llegó a la parada al otro lado de la calle, se detuvo y el conductor del autobús fuera a ayudar al chico. Gritó: "Basta, punks". Alguien se volvió dio la vuelta y golpeó al conductor del autobús en la cara, el conductor del autobús corrió a una tienda cerca y llamó a la policía. Una señora salió de su auto y también trató de ayudar el chico, pero recibió un golpe en la cara por sus esfuerzos. Tan pronto como la dama regresó En su coche entró la policía y puso fin a los combates.

El niño yacía inconsciente, sus brazos, piernas y espalda estaban rotos. yo vio como lo llevaron al hospital y vio como los culpables eran detenido.

Página 133

"¿Por qué no hice nada para ayudarlo?" Me pregunté a mí mismo. Tal vez fue porque tenía miedo de las consecuencias. Lo más probable es que hubiera estado mutilado por la multitud. Aunque podría haber sido herido, desearía haberlo hecho hecho algo. Si la Sra. G descubre que me quedé sin hacer nada, ella realmente se enojará conmigo. Después de todo, yo no estaba siendo muy "autosuficiente". yo solo espero que no se entere.

Diario 57

Querido diario,

Hoy finalmente comprendí el verdadero significado de la autosuficiencia. En clase la Sra. Gruwell entregó una hoja de autoevaluación. Se nos pidió que escribiéramos el calificación en letra que sentimos que merecíamos, luego escriba un breve comentario sobre por qué pensamos que merecíamos esa nota. Inmediatamente y sin dudar, me escribió "F."

He tenido algunos problemas en casa y he tenido que perderme muchos la escuela últimamente. Me acabo de enterar de que mi mamá tiene una enfermedad llamada lupus. Todo yo sabe es que afecta sus riñones y la debilita demasiado para ver mi hermanos menores, o hacer cualquier cosa al respecto. Entonces, en lugar de estar en escuela, normalmente estoy en casa ayudando a mamá porque ella me necesita. No sin importar cuáles sean mis razones, pensé que la Sra. Gruwell debería fallarme. yo estaba triste, avergonzado, pero un poco orgulloso de haber sido honesto.

Me senté en mi silla, decepcionada por cómo había terminado mi situación. Poco hizo Sé que de hecho fue solo el comienzo. La Sra. Gruwell se me acercó y pidió hablar conmigo en el pasillo. Al principio pensé que se dejaría caer yo, pero como ya estaba en lo que los otros profesores llamaban "tonto" Inglés, ¿a dónde más podría ir? Pensé que simplemente me daría la mismo discurso que me habían dado otros profesores: "Estás fallando y sé eres brillante, así que ponlo en marcha. ¿OKAY?" A veces solo quiero decir: "No jodas,

¿De Verdad? Estoy fallando, entonces, ¿cómo puedo cambiar eso? " Pero a la luz de las muchas veces Me han echado a perder o me han sacudido, me lo guardo para mí. Entré en el pasillo e inmediatamente se volvió hacia mí y dijo: "¿Qué es esto?" Ella

Página 134

brilló mi evaluación en mi cara. "¿Sabes qué significa esto?" Yo no responder. No supe que decir. Justo cuando pensé que ella estaba con ella punto de ebullición, lo subió un poco al agregar: "¡FOLLATE! Eso es lo que ¡esto es! Es un vete a la mierda, y un carajo a mí, y un carajo a todos los que alguna vez le importaron ¡cerca de ti!" Inmediatamente nuestra conversación se convirtió en un viaje al infierno con yo montando escopeta. Estaba desconcertado, confundido, atónito, y para decirlo simplemente, sorprendido.

Nadie en mi vida me ha dado los hechos con tanta audacia. Nunca había tenido un "Charla de ánimo" como esta. Después de que mi mandíbula pareciera retorcerse a sí misma en su lugar, lo que dijo comenzó a asimilarse. Continuó diciéndome que "hasta que Tuvo las pelotas de mirarla directamente a la cara y decirle que se fuera a la mierda, estaba no me va a dejar fallar, aunque eso signifique venir a mi casa todos los días hasta que terminé el trabajo ". No pude regañarla, así que me quedé allí con lagrimas en mis ojos.

Lo que me mostró hoy es que una persona verdaderamente autosuficiente actúa, sin dejar nada al azar y todo a ellos mismos. Ella me mostró que las excusas no traerán éxito y que la adversidad no es algo con lo que caminas, pero algo sobre lo que saltas. Los únicos obstáculos son los que permites. Una cadena es tan fuerte como su eslabón más débil. Un verdadero auto- La persona dependiente encuentra su eslabón débil y lo fortalece. Quiero ser un yo persona dependiente, ahora y siempre.

Diario 58

Querido diario,

Nuestra clase está leyendo la parte de *The Catcher in the Rye* donde Holden Caulfield habla sobre el suicidio de su amigo. Holden, que normalmente no da un carajo por cualquier cosa o alguien, parecía estar realmente molesto por la muerte de su amigo. Nunca pensé en las consecuencias o el efecto que suicidio habría tenido con cualquier otra persona antes. Todo en lo que pensaba era en el mío perdiendo la batalla.

Página 135

Tengo un problema. Durante los últimos dos años me ha atormentado un enfermedad que corre en mi familia. Cuando tenía cuatro años, mi madre fue diagnosticada como "clínicamente deprimido" debido a un desequilibrio químico. Afortunadamente ella buscó ayuda antes de que fuera demasiado tarde. Recibió atención médica y fue curado con la ayuda de un tratamiento farmacológico llamado amitriptilina.

Ahora esta enfermedad, enemiga de nuestra familia, ha vuelto para reclamar otra víctima. Contra mi voluntad, me han hecho prisionera y siento que me castigado por un crimen que no cometí. Mi peor pesadilla es ahora convirtiéndose en mi realidad. El suicidio es algo que siempre tengo en mente "24/7". No hay un día que pase sin que el enemigo dispare suicida pensamientos a través de mi mente. Me quedo herido y confundido. Sin notificación, el enemigo toma el control de mi mente y mi cuerpo y yo me convierto en su marioneta. Mi los pensamientos, así como mis sentimientos, se recrean en mis peores miedos. empiezo llorando y gritando sin motivo, enfurecido con una ira inexplicable almacenada muy dentro de mí. Entonces me quedo sintiéndome inútil, sin ninguna esperanza de vivo.

Incluso intenté quitarme la vida una vez, porque pensé que no había otra alternativa. Fue el día en que mi madre y yo tuvimos una gran discusión. Ahora que pienso hacia atrás, parecía tan falso. Como uno de esos cursis después de la escuela especiales de televisión. Después de la discusión, sin saber qué hacer, terminé en la cocina. Sentí una brisa fría cuando entré. Ahí estaba yo, parado en el oscuro, sosteniendo un cuchillo de cocina en mi muñeca. Mi corazón empezó a latir más rápido y más rápido mientras extendía mi brazo. Retiré mi manga, exponiendo mi muñeca. Mi la mente se desmayó. Miré hacia abajo para ver que el cuchillo apenas había cortado mi piel. El cuchillo estaba demasiado desafilado.

Diario 59

Querido diario,

Les voy a contar sobre el lío loco en el que me metí un par de días hace. Todo comenzó hace aproximadamente un mes, cuando me asignaron a leer el *La Receptor en el centeno*. Eché un buen vistazo a la cubierta blanca y la puse

en mi escritorio donde logró acumular polvo. Me dije a mí mismo: "¿Qué ¿Puede este libro enseñarme? Realmente no estaba dispuesto a leer este libro, pero de alguna manera me las arreglé para recogerlo. Como de costumbre, primero leí el final. Después echando un vistazo al tipo de vocabulario que usa JD Salinger, me enganché. yo pensó: "¡Oye, este es mi tipo de libro!" Instantáneamente desarrollé respeto por el autor debido a su estilo único de escritura, sin mencionar el hecho que no arrojó ningún estúpido mensaje de predicación. (Sabes, un intentar salvar a la juventud de hoy.) Esos dulces y especias y todo lo bueno

el tipo de terminaciones me dan ganas de vomitar.

Bueno, leí todo el maldito libro. Me sorprendió lo mucho que estaba capaz de relacionarse con el personaje principal, Holden. Cuando la Sra. Gruwell estaba intentando para exagerar el libro, mencionó que nuestra clase estaba llena de Holdens. Ahora yo sé lo que ella quiso decir. Como Holden, creo que todos a mi alrededor parecen falso. Voy a la escuela con un montón de conformistas. Dondequiera que miro veo duplicados del llamado patrón perfecto. Los profesores son los operadores dirigiendo la fábrica de control mental.

En cuanto a mis padres, muchacho, ¿creen que todos mis movimientos son un plan deliberado? para irritarlos. Mis padres me hablan como si fuera un niño demasiado mojado detrás del oídos para saber algo de la vida. Sentí la necesidad de escapar. Estaba harto de todas las reglas impuestas sobre mí. No quería jugar a su viejo y horrible juego. Así que aquí es donde comenzó mi viaje de romper con el "sistema". Bueno, mi intento de todos modos.

Una noche, un par de amigas y yo estábamos sentados viendo televisión y hablando. Ya sabes, cosas de chicas. Entonces sonó el teléfono. Fue mi madre. Ella solo llamó para ver a qué hora estaría en casa. Te juro que ella es una maldita detective, siempre buscándome. Le dije que estaría en casa en una hora. Eso fue eso. Bueno, pasó una hora y seguramente no tenía ganas de volver a casa. Entonces, en lugar de ir a casa, mis amigos y yo decidimos dar un paseo playa. No sé cómo, pero de alguna manera entre la casa de mi amigo y el playa, terminamos en Las Vegas. Supongo que debemos haber tomado un camino equivocado ¿algún lado? No, solo estoy bromeando, esa fue la explicación que le di a mi madre. Desafortunadamente, ella no se lo tragó. La verdad es que mi mejor amigo tuvo nunca había estado en Las Vegas y me pareció una buena idea en ese momento. Nosotros

Página 137

llegó a Las Vegas para presenciar el amanecer desde detrás de los casinos. Una vez en Las Vegas recorrimos tomando fotografías y más fotografías e incluso más fotos y eso es todo. No es como si pudiera apostar, estoy sólo dieciséis. Poco después decidí llamar a casa. Estaba aburrido y además, me había ido toda la noche. Pensé que mi mamá estaría un poco enojada. De acuerdo, estaba furiosa e incluso amenazó con llamar a la policía de Las Vegas y informe el número de placa de mi amigo. Bueno, eso arruinó totalmente nuestro camino viaje. Después de esa charla sincera con nuestra querida mamá, decidimos intentar algo que no teníamos la noche anterior. Tras un exquisito desayuno en uno de los restaurantes de cinco estrellas de Las Vegas, Burger King, nos dirigimos a casa.

A diferencia de Holden, me salvé de la "institución". Aunque yo la provocó suplicando: "Envíame a cualquier lugar, en algún lugar, una rehabilitación de algún tipo. En cualquier lugar que no esté aquí ". "Pero no hay nada de malo en usted ", insistió. Y luego dije: "Solo necesito irme, estoy harto de todo, todos! "

Lo más lejos que me envió fue a mi maldita habitación.

Diario 60

Querido diario,

Esta noche sucedió lo más salvaje: ¡John Tu me ofreció un trabajo! yo No puedo creer que esté trabajando para un millonario. Cómo conseguí el trabajo fue una locura.

Teníamos una gran fiesta en Bruin Den con todos nuestros padres. Em. A G le gusta mucho la familia y siempre tenemos fiestas donde todos nuestros las familias se reúnen y tienen una gran fiesta de amor. Su papá, su madrastra y su hermano es ahora prácticamente parte de nuestra familia. Esta fiesta fue otra oportunidad para nuestras familias de conocer a John Tu y agradecerle por toda su ayuda.

Después de que terminó la fiesta, le pregunté si quería que lo llevaran a donde estaba su auto. estaba estacionado. Estaba a solo cinco cuadras de distancia, pero no quería que tener que caminar hasta altas horas de la noche con su esposa y sus dos hijos en nuestro

Página 138

barrio. Con él siendo millonario y todo eso, temía que fuera va a ser secuestrado.

Cuando le ofrecí llevarlo, no pensé que realmente dijera que sí. Cuando el lo hice, yo estaba como "¡maldita sea!" Me congelé porque tengo un Oldsmobile del 78, que no puede tocar su Mercedes de primera línea. Cuando entró en mi auto, sentí Realmente avergonzado porque mi auto solo tiene un asiento en la parte delantera. los el asiento del pasajero fue robado. Solo hay una gran brecha en el frente. Yo no incluso tener una radio o un espejo retrovisor. Mi ventana delantera tiene un culo grande también agrietarse. Como me lleva del punto A al punto B, eso es todo importa. Cuando John se subió a mi auto, dijo: "¡Maldita sea, esto es cómodo! Eso se siente como una limusina! " Se estiró sobre mi tapizado. Mi asiento trasero es un lejos del cuero, pero cruzó las piernas como si fuera el dueño de mi cubo. Entonces dijo que deseaba que cuando tuviera mi edad pudiera haber conducido un coche como éste, pero en cambio conducía una bicicleta. Vaya, no siempre ha sido un millonario como pensaba! De hecho, ganó su dinero trabajando duro. Eso realmente me afectó. Era como si me estuviera diciendo que no me quedara en mi nivelar y conducir un "cubo" de \$ 200, cuando podría apostar por conducir un Mercedes.

Cuando llegamos a su coche, no solo dijo gracias, sino que también me preguntó si estaba interesado en un trabajo en su empresa de informática. ¿Un trabajo? Yo nunca tenía un trabajo antes. Dijo que aprendería algo nuevo ... y ahora no puedo ¡Espere comenzar mi nueva carrera y cambiar mi vida en una dirección diferente!

Diario 61

Querido diario,

Hoy en clase discutimos cómo existe un doble rasero para los hombres y mujer. Hablamos sobre cómo los hombres pueden salirse con la suya con lo que quieran, pero cuando una mujer hace lo mismo, entonces se degrada e incluso dissed. La Sra. G introdujo la palabra llamada "misoginia" y todos en el la clase era como "¿Qué?" Un tipo en la esquina incluso dijo: "¿Misoginia? Tuviste decir masajear mi pipí? y se echó a reír.

Página 139

La Sra. Gruwell estructuró un debate llamado "¿Misoginia o caos?" Ella Empezamos por hacernos analizar la portada del álbum de Snoop Doggy Dogg con personajes de dibujos animados que representan un perro macho y hembra. El perro macho está en en la parte superior de la "casa de los perros" y la perra está en la parte inferior con el culo pasando el rato. A lo largo de la caricatura, la perra se llama hoochie y a ho, e incluso la echaron de la casa del perro en la última ilustración. Todas las chicas sintieron que esta caricatura mostraba cómo los hombres creen que están por encima de todo. Creo que ya es hora de que los hombres empiecen a respetar a las mujeres, en lugar de degradando a las mujeres hasta el punto de que es insoportable. No se porque las mujeres permiten que los hombres les laven el cerebro y usen sus cuerpos como objetos de apreciarlos como si fueran tesoros. Pero nunca va a cambiar hasta que las mujeres empiecen a respetarse más a sí mismas.

Si buscabas a alguien que te diera un ejemplo de misoginia, mi familia sería el ejemplo principal. Se aconsejó a mis primos varones, "¡Asegúrate de ponerle un sombrero a ese Jimmy!" o "Consigue tantas chicas como ¡posible!" Porque soy la única chica de mi familia, el único consejo que fui dado fue mantener las piernas cerradas. Por lo tanto, cuando perdí mi virginidad, fue el fin del mundo.

Mi novio y yo habíamos estado juntos durante dos años antes de que decidiéramos tener sexo Entonces, cuando llegó el momento de lo que se suponía que era mi especial momento, pensé que habría besos cariñosos y apasionados. En lugar, fue un bang, bang, bang de cinco minutos. Lo miré después de que estuviéramos terminó y le preguntó: "¿Eso es todo?" Pensé que perder mi virginidad era algo que valdría la pena. En cambio, es algo de lo que ahora me arrepiento.

Ahora no soy virgen y todos me miran como si fuera un vagabundo o una ho. Por supuesto, si yo fuera hombre, me felicitarían. Deseo que las cosas eran diferentes, pero no lo son.

Diario 62

Querido diario,

Página 140

Hoy marca un punto de inflexión en mi vida. Tan pronto como entré en la casa de la Sra. G clase de segundo período, tomé *El color púrpura*, una novela escrita por Alice Caminante. Empecé a leer, seguí leyendo, leí un poco más y me encontré incapaz de dejarlo. Fue tan intenso y complejo. Leo despacio preguntándose quién era, adónde había ido. Nunca la había visto antes, había nunca ha estado donde ella había estado. Sin embargo, en medio de todo, Celie parecía extrañamente familiar. La vida no fue fácil para Celie, pero sabía cómo sobrevivir. Necesitaba poco para salir adelante. Ahora que lo pienso, sé quién es Celie ...

Mi tío Joe no se parecía a ningún otro tío. Era agradable, cariñoso, un buen oyente, comprensivo, muy guapo y, lo mejor de todo, siempre supo qué decir cuando me sentía miserable. Él siempre estuvo ahí para mí cuando necesitaba un abrazo cálido, sincero y amoroso. Básicamente, él era mi héroe. me gustó Tío Joe con todo mi corazón.

Vivíamos en un complejo de apartamentos muy pequeño, por lo que el tío Joe, mi hijo menor hermanos, y yo dormí en la sala de estar. La luz de la luna llenó nuestra pequeña habitación y el aroma de un árbol de Navidad recién cortado llenó mis fosas nasales. La vida no pudo han sido mejores, o eso pensé ...

“¿Hmm? ¿Que es eso? ¿Quién me está tocando? Sea lo que sea, no lo hice me gusta ... era el tío Joe. ¿Qué me estaba haciendo? Sea lo que sea, yo quería que se detuviera. Abrí la boca para decirle que se detuviera, pero las palabras no vendría. Fue como si una tonelada de ladrillos me hubiera caído encima, golpeando el aire de mis pulmones, haciéndome incapaz de hablar.

Sentí su cuerpo junto al mío y su respiración se hizo más fuerte y más fuerte. Me estaba tocando en lugares que no sabía que podían hacerme sentir muy sucio. No moví un músculo. Hice mi cuerpo tan duro como una roca, como él Deslizó lentamente su mano por mi camisa acariciando mi espalda y el costado de mi pechos Siguió tratando de hacerme acostar de espaldas, pero estaba fracasado.

Se acercó cada vez más. De hecho, podía sentir su piel tocando la mía. los Sentir su sudor y sus labios en mi piel me dio ganas de llorar. Un gigantesco Se formó un nudo en mi garganta y hasta el día de hoy, nada lo hace desaparecer. Tío

Página 141

Joe no estaba siendo duro conmigo, lo que me hizo difícil decidir si lo que me estaba haciendo estaba mal o no. Me destrozó por dentro

Creo que en realidad me haría daño. Yo era solo una niña pequeña, pero sabía lo que estaba haciendo estaba mal. ¿Pero por qué? El tío Joe es el más justo persona que he conocido ... Después de que el tío Joe me invadió, se levantó para tomar una copa de agua. Tan pronto como escuché correr el agua en la cocina, mi odio por él creció. Era como si tuviera sed y estuviera agotado de sentirse satisfecho. y haciéndome sentir como el ser vivo más sucio.

Tuve que pensar rápido. "¿Que hacer que hacer?" Me levanté para dormir en el sofá antes de regresar. No quería que él hiciera más de lo que él ya tenía. El tío Joe regresó y se quitó la camiseta. Me vio en el sofá y preguntó qué le pasaba. Lo miré por unos segundos. "Nada ... simplemente no puedo dormir". Quería gritar. Yo quería todo universo para saber que estaba asustado. Que necesitaba ser abrazado; que yo quería morir ... pero ¿a quién podría correr? La única persona con la que podía hablar estaba sufriendo yo.

Me senté allí durante mucho tiempo mientras el tío Joe se dormía. No me atreví a parpadear. A la mañana siguiente, escuché a mis padres levantarse y prepararse para irse a trabajar. Nunca olvidaré ese sentimiento de desesperanza cuando mi madre besó Adiós. El tío Joe nos cuidaba a mi hermano y a mí todos los días. Pero hoy era diferente y actuaba como si nada hubiera pasado. Él estaba siendo su yo "encantador" habitual.

Estaba tan enojado que no podía pensar con claridad. Me negué a hacer cualquier cosa que él quería que hiciera. Actuó como si quisiera golpearme. Mi cara caliente de rabia Corrí a la sala de estar llorando, gritando cuánto lo odiaba. No fue tanto que había cambiado la forma en que me sentía conmigo mismo. Él había destruido lo único en lo que creía. Él destruyó mi fe en él.

Todo lo que tenía que hacer era disculparse y, una vez más, quedé encantada. Sus ojos parecía tan sincero. Realmente creía que no había hecho nada malo. las horas parecían interminables. Mi único alivio fue cuando mi mamá llegó a casa. Solamente Entonces me atreví a darme una ducha, esforzándome por restregar la permanente inmundicia. Tan pronto como salí de la ducha, metí a mi madre en ella.

Página 142

dormitorio y le conté todo. Mi relación con el tío Joe nunca ha ha sido el mismo desde entonces.

Celie fue violada, atormentada, humillada, degradada; sin embargo, a pesar de todo, ella permaneció inocente! De todo este horror, Celie recibió coraje. Valor para pedir más, reír, amar y, finalmente, vivir.

Ahora estoy seguro de quién es Celie. Celie es y siempre he sido yo ... y con esto en mente, sobreviviré.

Diario 63

Querido diario,

Si me miras a los ojos, verás a una chica amorosa.

Si miras mi sonrisa, sentirás que no pasa nada.

Si miras en mi corazón, verás algo de dolor.

Si me subes las mangas de la camisa y miras mis brazos, verás negro y marcas azules.

Acabamos de empezar a leer el libro *The Color Purple* y como Ms. Gruwell leer en voz alta solo quería llorar.

La situación de Celie me recuerda una relación abusiva que tuve con mi novio que cambió mi vida. Yo también me convertí en madera y cada vez que mi mamá me preguntó: "¿Te lo pasaste bien, cariño?" mientras caminaba la puerta, simplemente respondería "Sí". Luego iba a mi cuarto y miraba mi cuerpo para ver todas las marcas que muestran lo bien que lo pasé.

Cuando me metía en la cama, a veces me quedaba allí e intentaba recordar lo que había pasado. Intentaría pensar en lo que hice para causarlo. ¿Por qué lo enfurecí tanto? ¿Qué debería haber hecho? Cuando sería ¿detener? ¿Dónde trazaría la línea? El primer empujón, la primera vez que

Página 143

me abofeteó, cuando empezó a insultarme, o la vez que apretó mi brazo con tanta fuerza que tenía una huella de mano rojo brillante alrededor?

Al principio, cuando comenzó el abuso, fue un ligero empujón o un giro de mi brazo. Gradualmente se volvió más intenso. Cada vez que empujaba más fuerte o cavaba su clavos en mi brazo más profundo mientras lo torcía. Pensé que solo estaba jugando alrededor y siendo un poco agresivo, pero luego comenzó a gritarme y llamándome apodos. Su voz era aterradora y sus palabras atravesaron mi cuerpo. Su voz podría hacerme temblar y asustarme demasiado para moverme.

Un movimiento en falso y era una bomba de tiempo esperando a explotar. En cada situación, sus cables se dispararon y se apagaría. Cuando explotó, me golpeaba, me sacudía, me empujaba, me apretaba los brazos y me gritaba cosas como "Perra estúpida, no puedes hacer nada bien".

Cuando nos metíamos en una discusión, él gritaba "¡Tengo tantas ganas de pegarte!" Así era siempre: haría algo para que se enojara, él obtendría este tono horrible en su voz, y esta mirada loca en sus ojos, luego me pegaría. A veces se detenía justo cuando estaba a punto de lanza otro puñetazo y mira su puño, luego mírame y di: Dios, cariño, lo siento mucho ". Solo así y él me abrazaría diciendo cómo Lo siento, y yo me quedaría demasiado conmocionado para moverme.

Cuando golpear dejó de ser efectivo, pasó al control. Él comenzó a encerrarme en su garaje o baño para que no pudiera irme. A veces me empujaba por la puerta principal y me decía que me fuera, pero cuando comencé caminando por la calle, venía corriendo detrás de mí. Cuando yo fui de regreso, actuaría como si nada hubiera pasado. Yo siempre volví también, volví a su casa, el abuso y él.

Nos besaríamos mucho y él se emocionaría demasiado. Querría tener sexo y siempre le dije que no estaba lista. Él haría empiezo a quitarme la ropa, diciendo: "¡Vamos a hacer esto!" Luego él simplemente paraba, me empujaba a un lado y me ordenaba que me vistiera.

Me ponía tan nervioso que me ponía enferma, literalmente enferma. Cuando el llamé y escuché su voz por teléfono me daría náuseas

Página 144

sintiendo todo mi cuerpo. Luego, cuando iba camino a su casa, empeorar. Mi estómago se revolvía y tendría que preguntarle a quien fuera conduciendo para detenerme para poder tomar un poco de aire fresco. Vomité un par de veces incluso antes de salir de mi casa, y dos veces en su casa. Pensó que yo tenía un estómago nervioso. Nunca supo que era por él.

Todavía no sé por qué sucedió esto o cómo las cosas se pusieron tan mal. Llegó a el punto de que no sabía qué hacer. No podría decirselo a nadie. Cada vez estábamos juntos, parecía empeorar. El peor punto de la relación fue cuando corrió detrás de mí con un cuchillo de carnicero, gritando "Estoy te voy a matar! "

Todo el tiempo que esto sucedió se sintió como una pesadilla. Un sueño yo nunca podría despertar. Desafortunadamente, nos dimos el uno al otro lo que éramos ambos desaparecidos. Tenía la ira acumulada por dentro que necesitaba liberar. alguien y yo era una bola de emociones solo buscando a alguien que me quisiera. Él era la seguridad que necesitaba.

Éramos como un triángulo de fuego, él era el oxígeno, yo era la llama y juntos hicimos el combustible. Todos mezclados éramos un fuego. De alguna manera nosotros se necesitaban el uno al otro para seguir adelante. Terminó como si alguien le echara agua nuestro fuego. Se apagó de repente y sin previo aviso.

Tan rápido como empezó, salió.

Diario 64

Querido diario,

Leer *The Color Purple* realmente me incomoda porque Celie siempre está siendo golpeado por el señor. Cada vez que leo sobre Celie siendo

golpeado, recuerdo cuando mi madre fue golpeada recientemente por mi padrastro alcohólico.

Siempre supe que tenía que tener cuidado y proteger a mi mamá porque mi padrastro es un alcohólico profesional. Es un chico, pero cuando está borracho

Página 145

su tamaño no importa. No le importa nada y trata de destruir cualquier cosa que se interponga en su camino. Cuando está borracho, realmente me asusta, así que intento para mantenerlo en control. Desafortunadamente, eso no siempre funciona.

Las cosas estaban empezando a ponerse bastante hostiles entre ellos, así que lo convertí en un señale que vuelva a casa de la escuela lo antes posible. Un día cuando tengo mi mamá me dijo que las cosas ya estaban fuera de control y que él estado gritándole. Fuimos a cenar a casa de mi tía para que se refrescara apagado.

Más tarde esa noche, mientras estaba acostado en la cama pensando en lo que habíamos leído en Antes de la clase de la Sra. G, comencé a pensar en mi mamá en la otra habitación. Mi madre, como Celie, no podía defenderse de un alcohólico borracho. yo Sentí que debería quedarme despierto y escuchar cualquier argumento que pudiera surgir.

De repente, el libro cobró vida cuando la escuché llamarme. Segundos más tarde, escuché un *golpe! bofetada!* y "¡Fuera de mí!" Ella me llamó. Cuando yo abrió la puerta, él estaba sosteniendo sus brazos abofeteándola y golpeándola. Sin siquiera pensarlo, corrí hacia él y lo arrojé fuera de ella. Tomé un rápido vislumbrar cuando salió corriendo por la puerta y pude ver que sus ojos estaban llenos de lágrimas y miedo. Mi cuerpo estaba lleno de ansiedad e ira.

Podía sentir mi estómago retorcerse y girar, y mis manos y brazos temblaban como nunca antes lo habían hecho. Mi mente y mi cuerpo se sentían como estaban listos para explotar en este pedazo de mierda humana, que estaba tratando de lastimar a la persona que más amo. Me pregunté: "¿Qué debo hacer? Debería dar la vuelta y darle una paliza? Pero, ¿y si intenta atacarme? ¿O debería sacar a mi mamá y a mi hermana pequeña de aquí? Yo solo tenía unos segundos para decidir. Decidí preparar a mi hermana y ponerla en el coche primero, luego volví adentro por mi mamá.

Celie, quien casualmente, estaba exactamente en el mismo papel que mi madre, no tenía a nadie que detuviera al Sr. — de abusar de ella. Viendo lo asustado mi mamá me hizo pensar en todas las mujeres como Celie que no tienen uno para rescatarlos. Después de ver el miedo en sus ojos, juré que nunca dejar que alguien vuelva a abusar de ella física o mentalmente.

De camino a la casa de mi tía, pude ver ese mismo color otra vez, como si me estaba atormentando. El color violeta venía del ojo de mi madre donde mi padrastro la había golpeado. Fue entonces cuando comencé a entender que el color violeta no es solo un color o el nombre de un libro.

Diario 65

Querido diario,

¡No puedo creer lo que hice hoy! ¡Les dije todo! Bueno no todo, pero casi todo. Es increíble lo mucho que revelé. yo Tenía la sensación de que la Sra. Gruwell iba a meterse conmigo. Yo sabía que ella se iba para hacerme levantarme y hablar con todos. ¡Lo sabía!

La Sra. Gruwell llevó a algunos de sus estudiantes de Wilson a su universidad. seminario sobre diversidad en la Universidad Nacional. Se suponía que debíamos enseñar estudiantes de posgrado sobre la diversidad en el aula porque iban para ser los futuros maestros de América. No sabíamos que nos aguardaban una curación emocional. Una curación que ninguna cantidad de dinero gastada en un La oficina del psicólogo podría comprar.

Todavía estoy en estado de shock. Siempre me enseñaron a no contarle nada a nadie que pasa nuestra casa, pero esta noche supongo que se podría decir que me derramé los frijoles. Sabía que la Sra. G iba a meterse conmigo por el tema que estaban discutiendo. Sabía que había al menos dos o tres personas más que estábamos más o menos en la misma situación en la que yo estaba. Pero ella me eligió. yo todavía no puedo superarlo. Traté de deslizarme en mi silla y esconderme detrás del persona que estaba frente a mí, esperando que la Sra. G hubiera olvidado que yo estaba allí. No tanta suerte. Señaló con el dedo alrededor de la clase y preguntó: "¿Dónde está ¿ella? Oh, ahí estás. ¿Por qué no te levantas y le dices a mis estudiantes universitarios un poco más sobre su experiencia con la falta de vivienda?

Me temblaban las piernas cuando me levanté. No sabía lo que iba a hacer decir a una habitación llena de extraños. ¿Por qué tuvo que elegirme para hablar con estos ¿personas? No pensé que escucharían mi historia, y si lo hicieran, pensé

Página 147

lo olvidarían una vez que se fueran a casa. Mi intención era decir un par de palabras y sentarse. No iba a dar más detalles ni a entrar en detalles sobre mi vida. Quería decir algo como "No es divertido estar sin hogar y yo no lo intentaría si yo fuera tú ". Por supuesto, la Sra. Gruwell no me dejaba conseguir lejos de decir algo así.

Así que decidí contarle a la clase sobre mi padre. También les dije que no creo que se merezca la pif con la que Dios lo bendijo. Les dije como hace mi madre sale porque no quiere levantarse de su trasero y conseguir un trabajo para proveernos. Le expliqué que "salir" significa que mi madre se encuentra en la esquina con un "¡Sin hogar! Trabajaré por la comida". Ella se queda afuera durante horas con ese letrero, esperando que la gente le dé algo de dinero para alimentar a sus hijos. Ella sale en el clima más caluroso y frío solo para asegurarnos de que tuviéramos algo de comer. Cuando mi madre llega a casa tiene la audacia de tomar el dinero e ir a comprar cerveza y drogas, más específicamente cocaína. Mi madre tiene que mentir y decir que solo hizo la mitad del dinero que realmente ganó para poder conseguirnos algo de comer durante el día. yo No sé por qué ella aguanta su mierda. Ella tiene la educación para obtener una buena carrera. Si no fuera por mi padre, ella no habría consumido drogas y creía que no podía hacer nada mejor que pararse en la esquina de una calle pidiendo dinero.

Continué preguntando a la clase: "¿Saben lo que hace? Obtiene todo su botellas de cerveza y las recicla para que pueda ir a comprar más cerveza ". Bien, no se puede decir que no está tratando de ayudar al medio ambiente. Vende nuestra comida que podría conseguir más drogas, dejándonos hambrientos. Después de exponer mi vida como un libro abierto, no pude evitar romper a llorar. Hablando de mi padre me hizo darme cuenta de lo deprimente que es mi vida. Nunca se molestó antes de esta noche, porque supongo que estoy acostumbrado y nunca lo esperaba sea de otra manera.

En ese momento, estaba llorando histéricamente. No pude evitarlo, pero tampoco podría alguien más. Noté que había algunos hombres en la esquina que habían en realidad salió de la habitación porque supongo que tenían un poco "Algo en sus ojos", pero seguí hablando.

Página 148

"Es un bastardo egoísta", dije, jadeando y jadeando. Él no se preocupa por nadie más que por sí mismo. Afirmo que se preocupa por su hijo precioso, pero no intenta conseguir un trabajo y asegurarse de que su hijo tenga comida en su estómago o ropa limpia en su espalda. No le importa que su precioso hijo tiene que ir a la escuela con la misma ropa que ha estado usando durante la semana pasada. No le importa que tengamos que lavar nuestra ropa en el hundirnos con el jabón que usamos para bañarnos. No le importa que tengamos que hacerlo dormir en la calle porque no podía pagar el alquiler de los hoteles en los que estábamos viviendo de. No le importa su hijo ni nadie de su familia, todo lo que lo que le importa son sus drogas.

En ese momento, estaba furioso y no me importaba lo que le contaba a la gente. mi padre. Estaba sacando todo de mi pecho y se sentía muy bien. yo continuó diciendo a la clase que mi padre había abusado sexualmente de mi hermana y cómo enojado estaba porque mi madre no hizo nada cuando se enteró. De hecho, duda de que mi hermana esté diciendo la verdad. Eso muestra cuanto

poder e influencia que mi padre tiene sobre mi madre.

Después de años de guardarlo todo, mi corazón se sintió como una granada. Eso explotó, con toda su fuerza, y me dejó emocionalmente agotado. Me sentí aliviado, pero me sentí horrible de todos modos, porque les dije a estos extraños básicamente cada detalle de mi vida.

Cuando terminé mi historia, me senté torpemente en mi silla porque podía apenas pararse derecho. Mi amiga sentada a mi lado me tomó en sus brazos y me dio un abrazo que tanto necesitaba. Los estudiantes universitarios de la Sra. Gruwell eran tan reconfortante que ya no se sintieran como extraños.

No puedo creer lo que hice hoy. ¡Les dije todo! Bueno no todo, pero casi todo. Es increíble lo mucho que revelé. yo sabía que iba a meterse conmigo, lo sabía ... pero estoy feliz de que ella hizo.

Diario 66

Página 149

Querido diario,

Esta noche, mientras estaba sentado en la clase de la Sra. G en la Universidad Nacional escuchando las historias de otros estudiantes sobre sus familias, no pude evitar recordar el mío. En lugar de escuchar, comencé a mirar por la ventana, mirando los coches que pasaban cuando pensé en el de mi hermano Kevin muerte hace un año ...

Kevin fue internado en un Hospital Infantil para someterse a una biopsia cerebral por un tumor mal diagnosticado. La cirugía duró toda la noche. Pasé esa noche mirando en el gran letrero de Hollywood en la oscuridad desde el séptimo piso del hospital. Vi gente conduciendo en sus autos, haciendo sus cosas, no consciente de que acababan de pasar por un hospital que estaba lleno de niños que estaban enfermos o cerca de la muerte. Todo lo que pude hacer es sentarme en la sala de espera, esperando.

Kevin salió de la cirugía temprano a la mañana siguiente. Fue colocado en el ICU y solo dos personas pudieron verlo a la vez. Yo no sabía qué esperar cuando mi madre y yo entramos. Cuando lo vi, estaba conectado a varias máquinas. Se afeitaron partes de su cabello y su cabeza estaba vendada. La vista era espantosa. No se había despertado del procedimiento todavía. Parecía un desastre y no sabía qué hacer. yo solo se quedó allí y lo miró. Tenía miedo de tocarlo.

Después de que Kevin se recuperó en la UCI, descubrieron que estaba paralizado en el lado izquierdo de su cuerpo. Lo trasladaron a la sala de fisioterapia. La sala estaba en el sexto piso del hospital, que estaba iluminado y

vistoso. Parecía feliz, a diferencia de la gente en él. La sala estaba llena de niños que estaban enfermos y no podían caminar o realizar actividades básicas, como jugando con juguetes. Ahora Kevin sería uno de ellos. Se quedó en el Sala de fisioterapia durante tres meses. Él estaba esperando que iba poder caminar de nuevo, pero nunca lo hizo. Estaba en tanto dolor viendo intentaba hacer una tarea sencilla, que le era imposible.

Todos los días mi madre conducía hasta el hospital y se quedaba allí. Cuando yo fui con ella, pasé el día mirando a Kevin en su cama o en Física Terapia. Cuando tuviera la oportunidad de escapar, lo haría. Corrí hasta el techo

Página 150

miró la ciudad y pensó en Kevin. También pensé en mi papá. yo Quería que me llevara lejos de este lugar. Por desgracia mi padre no tenía ni idea de que Kevin estaba en el hospital, porque mi los padres estaban divorciados. No se hablan desde hace dos años. Mi madre pensó que sería mejor si no le contábamos sobre la enfermedad de Kevin. yo quería decirle para que pudiera sentir que todo iba a estar bien. Pero las cosas no iban a estar bien, y este secreto era mi bola y cadena.

Desde el hospital, pude ver el océano azul en la distancia, el mismo océano en el que mi hermano y yo solíamos jugar. No había visto el océano desde hacía como un año. Lo extraño.

Cuando Kevin fue dado de alta del hospital, vivía con mi madre y yo en un apartamento de un dormitorio. El barrio estaba mal. Él fue colocado en un programa de cuidados paliativos local. En cierto modo, estar en el programa hizo que las cosas más fácil de tratar, pero Kevin no estaba mejorando. Todavía quedaban noches pasadas en los hospitales.

Kevin estaba postrado en cama, tenía convulsiones y alucinaciones. No importa lo mal que se puso la situación y cuántas veces los médicos me dijeron que estaba iba a morir, simplemente no se hundió.

Sabía que Kevin estaba sufriendo, tal vez no físicamente, sino mentalmente. Cómo ¿Puede una persona lidiar con el hecho de que llegó al hospital caminando y ¿Se fue cuatro meses después en silla de ruedas? Mientras estaba sentado mirándolo, yo se preguntó qué estaría pensando. Los médicos y el personal médico no tenían idea de su estado mental. ¿Estaba cuerdo o estaba delirando? Si estuviera cuerdo, en su estado físico, debe haberle pasado factura, pero ¿y si no lo estaba? ¿Y si fuera solo un vegetal? ¿Sabía él quién era yo? ¿Él realmente ¿verme? Tenía tantas preguntas, pero ninguna respuesta. Tenía miedo de dormir porque no estaba seguro de cuándo tendría Kevin su próxima convulsión. Mi peor el miedo era que me despertara y lo encontrara muerto. Ese pensamiento solo fue lo suficiente para mantenerme despierto por la noche.

Página 151

Pasaron los meses, y Kevin vio su última Navidad y Año Nuevo, que fue el peor momento para todos nosotros. Lo pasamos en el hospital viendo se ahoga con la comida y el agua. Un par de días después de las vacaciones, Kevin comenzó a perder sus reflejos y no podía tragar su propia saliva. Había nada que pudiéramos hacer. No pudimos ayudar. No sabíamos que pasaría siguiente.

La última vez que vi a Kevin con vida estaba en la sala de emergencias. Él era dormido y parecía un ángel. No hubo convulsiones y no más asfixia. Por una vez, parecía estar bien. Pensé que la pesadilla estaba llegando un final. No habría más hospitales, médicos, pastillas ni dolor. Ahora hay eran sólo dos caminos que podía tomar, o que Dios le permitiría tomar. Uno fue la recuperación, por algún tipo de milagro, y el otro fue la muerte.

Cuando entramos en la habitación del hospital de Kevin al día siguiente, el mal olor de la muerte me ahogaba. Me sorprendió ver que el cuerpo de Kevin fue colocado en la UCI con otros cinco pacientes críticamente enfermos, ¡a pesar de que estaba muerto! La enfermera abrió las cortinas alrededor de su cama para mostrarle a Kevin sin vida. cuerpo a mi madre y a mí. Las enfermeras ya habían "limpiado su cuerpo" y lo colocó en una bolsa blanca para cadáveres. Solo asomaba la cabeza. Mi madre rompió a llorar y me quedé allí con incredulidad ... Está muerto. Él está muerto.

Página 152

Año Junior Primavera 1997

Entrada 6. Sra. Gruwell

Querido diario,

Acabo de hablar por teléfono con Zlata y le dije que ella es la inspiración para nuestro último proyecto de escritura. Usándola como nuestra musa, los estudiantes comenzarán compilando los diarios que han estado manteniendo en un libro colaborativo. Ella todavía lleva un diario y se siente honrado de pasar el testigo.

Zlata dijo que escribir fue su salvación durante la guerra y la mantuvo cuerda. Ella sugirió que escribir podría ser uno de los mejores vehículos para algunos de mis estudiantes para escapar de sus horribles entornos y demonios personales. Incluso aunque no están cautivos en un ático o esquivando bombas en un sótano, la violencia que impregna las calles es igualmente aterradora, e igualmente real.

Para algunos de mis alumnos, mi salón de clases es uno de los únicos lugares donde se sienten seguros. La habitación 203 es un lugar donde pueden refugiarse de todos los tipos de violencia. Fuera de las paredes de mi salón de clases, cualquier cosa puede pasar.

Muchos de mis estudiantes dicen que viven con miedo y están constantemente mirando sus hombros. No es raro que se queden hasta las siete u ocho en punto de la noche haciendo sus deberes. Si es demasiado tarde, me siento obligado a dejarlos en mi camino a casa. Ha habido momentos en los que he estado realmente asustado. He visto prostitutas proponiendo a hombres delante de mis estudiantes; Incluso un traficante de crack se acercó a mi coche una vez y trató de venderme. He visto a gánsteres pasar el rato bebiendo 40 o jugando dominó. Mis alumnos siempre parecen señalar los altares improvisados donde la última víctima se redujo. Suele haber flores y velas adornando el cemento manchado de sangre.

Página 153

Siempre me siento culpable cuando los dejo y luego me dirijo a Newport Playa. Aunque sólo están separados por cuarenta minutos, las ciudades están mundos aparte. Algunos de mis estudiantes tienen puertas y rejas de seguridad en cada ventana. Ni siquiera cierro la puerta de mi casa. Nunca tuve que preocuparme por traficantes de drogas merodeando en las esquinas o helicópteros patrullando desde arriba. Los parques no están llenos de agujas hipodérmicas o vidrios rotos.

Dado que sus temores son legítimos, debo permitirles mantener su anonimato. Algunas de las entradas de su diario tratan temas como asesinatos y acoso. Al usar números en lugar de nombres cuando compilamos nuestro diario, creo

se sentirán más cómodos y probablemente será más seguro para todos nosotros. Asegurarme de que nadie en la escuela se sienta mal por sus historias, voy a pídeles que firmen un código de honor.

Este proyecto me hace sentir un cierto sentido de responsabilidad personal. Parecido al compromiso que Miep Gies sentía por los Frank. Ahora entiendo lo que Miep quiso decir cuando dijo: "Simplemente hice lo que tenía que hacer, porque fue lo correcto ". Este proyecto de escritura se siente como lo correcto para hacer, y valdrá la pena hacer algunos sacrificios personales. Aunque yo no he desenterrado nabos en la nieve como lo hizo Miep, he desenterrado soporte corporativo. Le pedí a varios adultos poderosos que se subieran a bordo y ayudar a llevar a cabo este proyecto.

John Tu fue el primero en prometer su apoyo. Pensó que era una buena idea para proteger el anonimato de los estudiantes también, pero le preocupaba que la gente podría reconocer la letra de los demás. Después de varias horas de discutiendo soluciones alternativas, se ofreció a proporcionar a la clase un conjunto de ordenadores. Treinta y cinco para ser exactos. Nuestro laboratorio de computación en la biblioteca solo tiene veinte computadoras obsoletas para todo el alumnado. Después de que logré levantar mi mandíbula del suelo, se nos ocurrió una idea. Desde el "Brindis por Cambio" borró la pizarra para muchos de ellos, sus calificaciones han desaparecido de Ds y Fs a As y Bs. John y yo elaboramos un contrato que estipulaba que una vez que llegaron las computadoras los 35 alumnos con mayor nota promedio ganaría una computadora cuando se graduaran. Con computadoras en mi clase, el cielo es el límite.

Página 154

Para ayudarme a diseñar un código de honor, John recomendó que buscara un consejo de un abogado. Dándome cuenta de que apenas tenía dinero para pagar la escuela suministros, y mucho menos gastos legales, John sugirió solicitar un gran bufete de abogados porque a veces trabajan pro bono. Pro bono es un término ingenioso para "gratis." Pero tenía razón. Con un poco de ayuda, encontré un socio senior en uno de las firmas más grandes del país, que se ofrecieron a ayudarnos. Le dije que nosotros podría tener una recaudación de fondos para ayudar a pagar sus consejos, pero se rió y dijo: Erin, soy abogada. ¿Quién va a donar dinero para un abogado? Personas creo que somos tiburones ". Pero nuestro abogado disipa el estereotipo. Los niños aman él porque pasa más tiempo con una gorra de béisbol que con un traje. Y cuando le dije a uno de mis estudiantes que tenía entradas para el "Rage Against the Machine ", se volvió hacia mí y me susurró: " ¿No se da cuenta de que él es la máquina?

Así que con las computadoras en camino y los códigos de honor que se están redactando, estoy vamos a comenzar nuestro diario con una visita especial de dos personas que han immortalizado en el diario de Ana Frank. Ayudé a organizar que los niños conocer a las mejores amigas de Ana Frank, Jopie y Hanneli (también conocidas como "Lies") a quienes escribió antes de que ella se escondiera. Con suerte, conocer a Jopie y Lies les hará emocionarse por empezar nuestro nuevo proyecto de escritura y reafirmará

el poder de la palabra escrita.

Diario 67

Querido diario,

Mi mamá siempre dice: "El silencio no te llevará a ninguna parte en la vida". Hoy ella era correcto. Tuve la oportunidad de cantarle a la mejor amiga de Ana Frank, Jopie. y mentiras, pero no lo hice. Se necesitaban dos personas para cantar la canción "Hero", pero Nunca le dije a nadie que podía cantar. Tenía muchas ganas de cantarles porque Ana Frank es mi héroe y la canción encajaría perfectamente, pero la idea de contárselo a alguien me asustaba. Así que dejé escapar esa oportunidad de la palma de mi mano.

Página 155

Cuando las chicas cantaban, estaba triste porque tuve la oportunidad de hacerlo y no lo tomé. Todos aplaudieron, pero me sentí tan decepcionado de no estar en el escenario. Una de las chicas que se ofrecieron como voluntarias estaba en el coro del concierto, pero ella no estaba en la clase de la Sra. G. Ella ni siquiera había leído el libro, así que no sabía el simbolismo de la canción. Lo hice, y me avergoncé de no haberme levantado.

Después de la canción, Jopie y Lies nos contaron cómo conocieron a Anne. Ellos ambos fueron a la escuela con Anne antes de que ella se escondiera. Ellos eran inseparables, algo así como los Tres Mosqueteros, hasta que la guerra los desgarró aparte. Afortunadamente, Jopie no tuvo que ir a un campo de concentración, pero Lies hizo. Irónicamente, mientras estaba en Bergen-Belsen, tuvo la oportunidad de Habla con Anne, que se estaba muriendo de hambre, enfermedad y tristeza. Una cerca los separó y Anne estaba enferma de tifus. Anne seguía diciendo: "Tengo no queda nadie." Lies le arrojó una bolsa de comida a Anne a través de la cerca de alambre de púas. A pesar de que no tendría comida para ella y se arriesgó a asesinada por los nazis, no le importaba, porque vio que Anne necesitaba ayuda y ella no podía negar a un amigo. Alguien agarró la bolsa y se escapó con él, dejando a Anne en esa horrible situación. Murió unos días después. Cuando Lies fue liberada del campo, descubrió que el padre de Anne, Otto, fue el único que sobrevivió de la familia Frank. Otto tratado Lies, quien también había perdido a su familia, como hija adoptiva. Ambos Jopie y Lies se sorprendieron al leer el diario de Anne. Ellos nunca supieron que ellos significó mucho para ella.

Después de escuchar sus conmovedoras historias, me sentí realmente culpable. Después de todo, Jopie y Mentiras arriesgadas por su amigo y ni siquiera tuve las agallas para decir que quería cantarles. Quizás no merecía estar ahí porque yo no era tan valiente como ellos. Lies ayudó a su amiga en el campamento, sabiendo que si un oficial la veía, la matarían. Nadie me iba a matar solo por decir que quería cantar, pero lo hice parecer así con mi

cobardía.

Han sucedido cosas malas porque la gente retiene información. Las mujeres son golpeadas por sus maridos y nadie puede ayudarlas porque nunca dicen quién lo hizo. Los niños son abusados y a veces pensamos que todo es normal porque actúan como si no pasara nada. los

Página 156

Los alemanes sabían lo que estaba pasando en los campos, pero el mundo se enteró demasiado tarde porque retuvieron esa información. Hay muchas tragedias eso podría detenerse si hablamos más a menudo. A partir de este momento, yo no se callará.

Diario 68

Querido diario,

Este es el primer año que tengo a la Sra. Gruwell como profesora de inglés. soy uno de las transferencias, o las "afortunadas", en la "Lista de Gruwell". Sin embargo, ahora en el que estoy, estoy aterrizado porque siento que mi capacidad de escritura no está en el mismo nivel que los demás estudiantes. Han tenido mucho más experiencia escribiendo de la que he tenido; escribir ensayos y redactar cartas para gente como Zlata y Miep. Saben qué esperar de la Sra. G y todos sus locos planes de escritura. Yo no.

Hoy, la Sra. Gruwell asignó un nuevo proyecto de escritura. Cada uno de nosotros va a elija una de nuestras entradas de diario favoritas y combínelas en un libro de clase como las cartas que le habían enviado previamente a Zlata. Sra. Gruwell quiere que elijamos una entrada sobre un evento que cambió nuestras vidas. En mi caso, solo hay uno que realmente sobresale, pero quiero olvidarlo. No porque es vergonzoso, pero porque es el más doloroso ...

Supongo que fue una tontería pensar que mi hermano estaría aquí por el resto de mi vida, pero lo hice. Tenía un hermano, pero lo daba por sentado. pensé que iría a la escuela secundaria con él, lo vería conseguir su primer trabajo y crecer viejo con él. No sucedió de esa manera. Solo han pasado nueve meses desde murió, y ahora mi maestro quiere que abra las compuertas y pierda control de mis emociones escribiendo un libro? No puedo hacer eso. No quiero ¡recordar!

El silencio es mi forma de mantenerme fuerte, para mi hermano y para mí. quiero olvida todo, cierra la puerta y esconde la llave donde nadie pueda encontrar eso ... ¡Escribir sobre eso solo lo empeorará!

Diario 69

Querido diario,

A la Sra. G se le ocurrió una nueva tarea de escritura que cree que traerá la clase más unida; tenemos que crear un libro de eventos que tenga cambiado nuestras vidas. Tiene a todos en la clase tan entusiasmados con la idea de emulando a Anne y Zlata. Alguien incluso sugirió que podríamos atar nuestras historias en un libro o diario. A diferencia de todos los demás, no me entusiasma la nueva asignación. Por primera vez me siento alienado del resto de la clase.

Tengo un gran respeto por Ana Frank por escribir sobre su vida en el ático, pero para mí, mi vecindario se parece un poco a su ático. Prefiero escribir acerca de algo ficticio, porque no quiero que me recuerden dónde viene de. Escribir sobre mi lugar de origen traerá muchas cosas que quiero reprimir.

Mientras miro hacia el cielo, parece que hay una nube negra sobre mi barrio, incluso en el día más soleado. Me imagino volviendo a casa a un maravillosa casa con vallas blancas, pero lentamente mi imagen comienza a desvanecerse. Con olor a marihuana en el aire, el murmullo de los traficantes de drogas tratando de hacer sus ventas, los horribles sonidos de disparos y la vista de graffiti, que es más popular que Vincent Van Gogh. La razón por la que mi El barrio está lleno de violencia es porque yo vivo en los proyectos.

Los proyectos son lo más lejano del ficticio *Brady Bunch* barrio. En *The Brady Bunch*, los niños juegan juntos pacíficamente en su patios traseros, todos los céspedes tienen verde, y los vecinos incluso van a acampar juntos. Los padres se reúnen para comparar las boletas de calificaciones de sus hijos y la violencia es algo sobre lo que leen en un periódico.

¡En los proyectos, los niños pequeños son malos! En lugar de jugar, destruyen. Ellos establecieron botes de basura en llamas, golpean las puertas de la gente y corren, y giran su mangueras de agua de los vecinos en su patio trasero para que se inunde. La mayoría de los niños de mi vecindario no saben el abecedario, pero podrían cantarte un rap

canción palabra por palabra. En cuanto a la hierba verde, la hierba está muerta. La única hierba lo que está vivo es la hierba que fuman. Pero la hierba no es lo único que fumar. Veo drogadictos drogándose en el "corte" fumando sus pipas. En de hecho, ni siquiera tomo prestada azúcar de mis vecinos. Hacerse amigable con sus vecinos terminarán robando su casa. En cuanto a los padres

comparando las boletas de calificaciones de sus hijos? Ser inteligente y sacar buenas notas te convierte en un paria en los proyectos. Si le digo a alguien que saqué una buena nota en una prueba, entonces me comeré los dientes. En lugar de leer sobre pandillas violencia en los periódicos, soy el chico que ves en las noticias diciéndole a un periodista lo que he presenciado.

A los dieciséis, probablemente he presenciado más cadáveres que un funerario. El asesinato juega un papel importante en mi proyecto. Cada vez que salgo de mi frente puerta, corro el riesgo de que me disparen. Recientemente, mientras estaba sano dormido, me desperté con el sonido de disparos. Eran las 2:30 de la mañana. Después los disparos cesaron, una mujer gritó: "Ayúdame, por favor... por qué, por qué, ¿por qué?" Miré por la ventana de mi habitación para ver a un hombre con una bala herida en su cabeza del tamaño de una moneda y sangre rezumando de su cabeza como la salsa de tomate procedente de una botella Heinz.

Además de la violencia de pandillas, es común la violencia doméstica o el abuso conyugal. Tan común, de hecho, que la gente lo ignora, pone la otra mejilla o vuelve a la cama. He visto a hombres azotar con pistola a sus novias o aplastar sus se dirige a través de las ventanas del coche. ¡Maldición! He visto muchas cosas locas. Cosas eso me da gracias que no soy yo.

Es más fácil para mí fingir que no vivo donde vivo ni veo lo que veo. Por eso voy a la escuela tan lejos de casa para poder escapar de mi realidad. Como Ana Frank, vivo el dolor de estar atrapada en mi casa porque no quiero convertirme en una víctima de la guerra, guerra de pandillas que es pasando fuera de las paredes de mi habitación. Me siento en mi habitación deseando poder volar lejos de toda la locura. Escribir sobre mi dolor solo lo logrará peor.

Diario 70

Querido diario,

John Tu donó treinta y cinco computadoras a nuestra clase, y qué diferencia ¡ellos hacen! La Sra. G dijo que no estamos limitados a usarlos en inglés asignaciones. Ella nos dejará usarlos para proyectos para nuestras otras clases. antes y después de la escuela. La parte más sorprendente es que la Sra. G y el Sr. Tu creó un contrato que establece que quien tenga el promedio de calificaciones más alto desde ahora hasta la graduación se ganará una computadora para la universidad. Eso significa que Tengo la oportunidad de conseguir una computadora si mantengo altas mis calificaciones. Por alguna razón, Siento que lo haré mejor que en los últimos dos años.

Se siente bien comenzar con una pizarra limpia. No mucha gente tiene la oportunidad así, ya que la mayoría de la gente parece hacer juicios basados en el pasado. Desafortunadamente, el sistema educativo tiende a despedir a los niños según sus pasado y no en su potencial. A lo largo de mis años de educación, solo la Sra.

Gruwell tomó medidas para ayudarme con mi discapacidad de aprendizaje. Como una cuestión de De hecho, cuando le dije a un maestro en jr. alto que pensé que tenía dislexia, dijo yo que era un vago. ¡Sí claro! ¿Yo, vago? Terminaría con lo mismo rutina antes de cada prueba de vocabulario o tarea importante. me gustaría Pasar una semana tratando de memorizar palabras que, no importa lo que hice, no podía deletrear bien. En los días de prueba, entregaba la prueba y obtenía una F. Lo que podía hacer era esperar que lo hiciera mejor en el próximo.

Solo empeoró en la escuela secundaria, donde había más ortografía y ensayos de ensayos, con palabras más complicadas que parecían demasiado imposibles de memorizar. Finalmente, comencé a pensar: "¿Por qué debería intentarlo? Soy sólo va a terminar con una 'F' de todos modos ". Parece que una "F" iba a simbolizar lo que terminaría en el futuro. Me sentí especialmente desesperado y deprimido cuando tuve que tomar una prueba de redacción donde la ortografía contaba para mi grado. Quería hacerlo bien, pero no importa cuántas respuestas geniales tuviera en mi cabeza, si no podía deletrear bien las palabras, iba a fallar. No fue como Podría preguntarle a alguien sentado a mi lado cómo deletrear una palabra, y no simplemente saca el diccionario, porque eso se consideraría una trampa. Por eso siempre odié entregar mis ensayos, porque el maestro mírame como si supiera que iba a fallar. En una prueba de ensayo, mi El profesor de sociología incluso me dijo que "no esperaba que me fuera bien

Página 160

de todas formas." Cuando me dijo esto, me sentí desesperado porque no pude probar mal, al menos no todavía.

Cuando escuché que íbamos a escribir historias, no puedo decirte que yo estaba demasiado feliz. Empecé a imaginarme con un diccionario, buscando palabras toda la noche. Como la Sra. Gruwell era mi nueva profesora de inglés, no Quiero que ella piense que yo fui estúpido como lo hicieron los otros profesores. Esta era mi oportunidad de demostrar que los otros profesores estaban equivocados. Entonces escuché las malas noticias: ella esperaba que escribiéramos una historia en un par de días. Mi amigo dijo que sería más fácil para mí ahora porque teníamos las computadoras. Yo estaba todavía asustada porque no quería que nadie supiera que no podía escribir. Como yo Encendido la computadora, todavía no estaba seguro de si la creación de Bill Gates fue me va a ayudar de alguna manera ...

Al final del día, me sorprendió ver que no tenía que sustituir una palabra en mi historia solo porque no podía deletrearla. Gracias al hechizo mira, ahora siento que no hay límites ni fronteras que encierren mis ideas y sentimientos. Sentado frente al monitor con los dedos en el teclado me hace sentir poderoso de una manera que nunca antes lo había hecho.

Diario 71

Querido diario,

Para inspirarnos en nuestro nuevo proyecto de escritura, la Sra. G nos dio una carta que ella recibió de Miep después de su viaje a Amsterdam. Realmente inspiró a toda clase para mantenernos al día con nuestro trabajo y nos dio la impresión de que el cielo está el límite.

Página 161

La clase estaba muy agradecida de que Miep Gies se tomara el tiempo de escribirnos. yo la admiro por las cosas buenas que hizo por Ana Frank. Creo que somos muy similares entre sí porque ambos tuvimos amigos inocentes que murieron. Aunque Han pasado cincuenta años, Miep todavía piensa en Anne y todo lo que pasó en el anexo secreto. No pasa un día sin que ella piense Ana.

Tenía un amigo que recibió un disparo en el ojo y murió a sangre fría. Ha sido un año desde que murió y como Miep, no pasa un día que no creo

sobre él. Me digo a mí mismo: "¿Fue en vano su muerte?" ¡No! tengo que hacer

Página 162

algo al respecto porque era hijo único. Ahora quiero escribir su historia para que otros sepan que su muerte no fue en vano!

Diario 72

Querido diario,

"Mientras su pene giraba en mi boca, los pensamientos sobre las palomitas de maíz que prometió me pasó por la mente ... "Mientras leía estas palabras, comencé a preguntarme quién el autor de esta historia fue. Mi mente empezó a pensar: "Maldita sea, he estado a través de la misma cosa ". Las cosas malas siempre le pasan a la gente equivocada. yo leyó la oración repetidamente, luego escaneó la habitación para ver algún cuerpo lenguaje que revelaría quién lo escribió. Miré, pero nadie me dio evidencia de quién fue el autor.

No puedo creer que tenga una historia para leer y editar que podría haber contado. yo Miró las palabras y comenzó a recordar el terrible acto de violencia que sufrí a manos de un familiar. Sentí una sensación de alivio que alguien más había sido abusado sexualmente, alguien más tenía una historia que contar también. Se suponía que tenía que editar la historia, pero después de leerla una y otra vez, sentí la palabras necesarias para permanecer como están. Sin tocar. Las palabras sostenidas poder.

Luego me golpeó como una tonelada de ladrillos. ¿Alguien sabía que había sido molestado? Quizás la Sra. G lo sabía. O tal vez los demás. Oh mierda, ¿y si ellos todos sabían? ¿Por qué parece que todos me miran? ¡Maldición! Después Todo este tiempo, ¿se ha descubierto mi pequeño secreto?

Entonces la Sra. G decidió leer la historia en voz alta, para que todos supieran grado de individualidad puesto en nuestras historias. Ella nos dijo que esta era nuestra oportunidad para hablar sobre las trágicas cosas que nos han sucedido en nuestras vidas. Algunos Las chicas salieron de la habitación, demasiado abrumadas por las emociones para quedarse y escuchar descanso. Algunos se quedaron en la habitación y lloraron. Pero no yo, sin embargo. permanecí fresco, fresco como un pepino. Un músculo ni siquiera se movió. Yo apenas

Página 163

respiraba o parpadeaba. Me quedé quieto y me pregunté: "¿Por qué demonios no ¿Tenemos que hacer esta maldita edición de todos modos?"

Cuanto más miraba las palabras, más comencé a darme cuenta de que había estado bendecido por la desgracia de otra persona. Tal vez alguien sienta el de la misma manera después de conocer mi experiencia. Quería acercarme a ella para hacerle saber que no estaba sola. Quería decirle que sé cómo se siente mostrar simpatía, ser un verdadero amigo para ella. Nunca la encontré. Pero ahora yo sé que no estoy solo, y eso ha marcado la diferencia.

Diario 73

Querido diario,

Hoy nos dieron otra maldita historia para editar. Cuando me entregaron esto historia, solo pensé, "Oh, vaya, otra historia para editar. ¡Vaya, esto es genial! yo Ojalá pudiera hacer esto todos los días ". Cuando comencé a leer la historia, toda una de repente todo me golpeó: "Me senté en la mesa de operaciones, temblando... mi el estómago dio un vuelco cuando me recosté y coloqué los pies en los estribos ". Cómo fue ¿Tengo tanta suerte de tener una historia sobre el aborto? Fue mi secreto que vino a perseguirme Una vez más. Era como si mi subconsciente me estuviera hablando de todo lo que guardé encerrado dentro de mí.

Esta historia fue tan gráfica y deprimente, describiendo detalles que nunca pensado antes. Me pregunto si mi novia pasó por todas las cosas que atravesó la niña en la historia. Ella escribió sobre cómo un consejero entró y tomó su mano. "Si es necesario, aprieta mi mano", dijo dijo y la abrazó con fuerza. Me pregunto si mi novia tenía a alguien ahí para apoyarla. Me entristece no haber estado allí para tomar su mano. Era que solo y triste en la oficina? Ella dijo: "Quería borrar este lugar de mi mente." ¿Tenía todos esos terribles pensamientos pasando por su cabeza? ¿Cómo pudieron hacer que estos lugares fueran tan oscuros y lúgubres? Tiene que matar a las chicas para entrar siquiera en la oficina, porque escribió: "Con la muerte de mi niño por nacer, parte de mí murió ".

Ojalá mi novia me hubiera dicho todas estas cosas. Hubiera sido tan mucho más fácil saber que estaba embarazada en primer lugar. Sospeché que ella fue, pero antes de que supiera los hechos, ella tuvo un aborto. A pesar de La decisión dependía de ella y sabía que la apoyaría sin importar lo que ella eligió hacer, solo desearía saberlo de antemano para poder tener en menos ido con ella.

Ahora que estoy sentado en clase pensando en lo que ella pasó, todo lo que puedo decir es que me alegro de que sigamos juntos. Y como siempre, lo que no

separarnos nos acercó más. Con algo como esto siempre buscaré y me pregunto qué habría pasado si lo hubiéramos mantenido. Donde yo ¿ser ahora? Todo lo que hay en la vida son preguntas y soluciones temporales, e incluso aunque esta fue una solución importante, siempre suscitará preguntas.

Cuando terminé de leer la historia, no me sentí tan solo. Alguien en mi clase comparte mi secreto. De hecho, le escribí una nota anónima y simplemente dijo: "Siento tu dolor, ¡no estás solo!"

Diario 74

Querido diario,

Mi mamá siempre me dijo que "una persona puede marcar la diferencia que puede cambiar el mundo entero ". Me suena increíble que una persona pueda ser un catalizador para tal cambio. También me dijo que cuando era joven Durante los años sesenta, hubo muchos hombres y mujeres que hicieron importantes cambios que afectaron su vida, así como el mundo que la rodea. Rosa Parks fue una de esas personas increíbles que cambiaron el mundo.

Rosa Parks es una mujer afroamericana que vivía en el segregado al sur. Un día volvía a casa de un duro día de trabajo y tuvo que viajar en autobús. En ese momento a los afroamericanos no se les permitía sentarse en la parte delantera del autobús, y cuando la sección delantera se llenó, tuvieron que ceder sus asientos en la parte trasera a los pasajeros blancos. La mayoría de la gente no sabe que Rosa Parks se sentó en la sección negra en la parte trasera del autobús que

Página 165

día. Cuando la sección blanca se llenó y el conductor del autobús le ordenó ponerse de pie, ella se negó. Nadie había desafiado esa práctica racista antes, pero estaba cansada, le dolían los pies y no tenía ganas de levantarse. Incluso aunque era una ciudadana respetuosa de la ley, sentía tan fuertemente que debería ser capaz de sentarse que se negó a moverse de su asiento y luego fue arrestada.

Su audaz acción asombró a mucha gente. Creían que si este pequeño, Una mujer afroamericana solitaria podría tomar una posición tan valiente, entonces ellos también podrían. Mucha gente creía que ella no había hecho nada malo, por lo que Comenzó a boicotear los autobuses. Nadie viajó en autobús durante semanas. Rosa Parks abrió la puerta a uno de los boicots más famosos de nuestro tiempo y introdujo la lucha por los derechos civiles. Puedo ver por el acto de esta persona que mi madre tenía razón.

Después de escuchar el relato de mi madre sobre la protesta de Rosa Parks, pensé sobre el poder que tenía. El poder de desafiar la segregación y mantenerse firme por lo que ella creía que era correcto. Rosa Parks fue un verdadero catalizador para cambio y ella era solo una persona.

Escuchar sobre Rosa Parks y su protesta me mostró que hay esperanza para mí y para todos los estudiantes en las clases de la Sra. G para ser verdaderamente catalizadores para cambio. Imagínese si hubiera 150 Rosa Parks defendiendo la tolerancia, qué diferencia haríamos.

Diario 75

Querido diario,

Siento que finalmente tengo un propósito en esta clase y en la vida.

Ese propósito es marcar la diferencia y defender una causa.

La Sra. G nos mostró un video durante el Mes de la Historia Afroamericana, sobre un grupo de Activistas de derechos civiles, en la década de 1960, que se inspiraron en Rosa Parks. Ellos decidió desafiar la segregación en el sur. En lugar de boicotear los autobuses,

Página 166

llevaron su desafío un paso más allá. Integraron su bus y viajó desde Washington, DC, a través del sur profundo.

Había siete blancos y seis negros en el autobús, la mayoría de ellos universitarios. estudiantes. Fueron llamados los Freedom Riders, y su objetivo era cambiar los viajes interestatales segregados, junto con la vida de todos para siempre. Los Viajeros por la Libertad tenían fe en que lo que estaban haciendo era correcto, y Quería que el mundo supiera que el cambio era necesario y que ser tolerante el uno del otro es bueno.

Puedo imaginarme a mí mismo en la carretera con ese autobús. Puedo visualizar tirando hacia la estación de autobuses de Montgomery, Alabama, para descubrir el inquietante tranquilidad. A pesar de que no esperaban una cálida bienvenida, nadie debía ser visto en la estación, ni siquiera los asistentes. De repente, el Ku Klux Los miembros del Klan estaban por todas partes. Cientos de ellos rodearon el autobús, algunos llevaban murciélagos o postes de metal, y otros sostenían viciosos alemanes pastores, gruñendo y listos para atacar a esta gente desarmada. La mafia estaba esperando poner sus manos sobre los jinetes. Los Freedom Riders fueron atrincherado en el autobús. La turba, armada y hambrienta de atacar, estaba esperando a que su primera víctima baje del autobús.

Por elección, la disposición de los asientos en el autobús se integró: los negros se sentaron por blancos, y viceversa. Estaban violando una ley que había sido establecido en el sur. ¡Esto era inaudito! Jim Zwerg, un hombre blanco, se levantó de la parte trasera del autobús. Quería ser la primera persona en dar un paso fuera, a pesar de que sabía que al otro lado de la puerta había una multitud de fanáticos babeando por una víctima. ¿Qué estaba pensando? Sintió que esta era su oportunidad de contraataque, sin violencia, y muestre sus sentimientos a los demás. Estos fuertes los sentimientos ponen en riesgo su vida. Jim dio ese primer paso fuera del autobús, y el

la multitud lo atrajo hacia sus manos. Era como si lo hubieran tragado y desapareció, como abejas en la miel. Jim casi muere a golpes. Él sufrió una fractura en el cráneo por ser golpeado con una tubería de hierro, una pierna rota y muchos cortes y magulladuras. Durante los momentos en que la turba lo golpeaba, los otros Freedom Riders tuvieron la oportunidad de correr en busca de refugio.

Página 167

Me impresionó que Jim eligiera estar en ese autobús cuando no lo hizo. Tiene que. Después de todo, era blanco y podía sentarse donde quisiera y arriesgó todo cuando no tenía que hacerlo. Quería luchar por otros que no tenía los mismos privilegios o derechos que él, lo que me hizo darme cuenta ese ha sido mi papel durante los últimos dos años. Desde que soy blanco y mis padres ganar mucho dinero, probablemente podría haber salido de la clase de la Sra. G si mis padres habían armado un gran escándalo. Estoy seguro de que por culpa de Jim elección de viajar en autobús con personas negras, muchos de sus compañeros deben tener pensó que estaba loco; después de todo, no tenía que hacerlo, así que ¿por qué meterse en ¿problema? Supongo que a mi manera he sido como Jim y ni siquiera lo sabía. Por tomando la decisión de permanecer en la clase de la Sra. G desde mi primer año, he Me obligué a encajar en la causa. La gente les dio a esos ciclistas la oportunidad de bajarse el autobús, y no lo hicieron, y yo también voy a enfrentar la intolerancia de frente.

Lo que siento por la segregación en la escuela es lo que debió haber sentido Jim. sobre la segregación en los años sesenta. Quiero que la gente interactúe con diferentes culturas y razas. No quiero segregación como la ves en clase o en el patio de la escuela. La forma en que Jim debió haberse sentido cuando bajó del autobús es probablemente de la misma manera que me sentí esos primeros días en la clase. yo Recuerda sentirte asustado, como un cobarde. Yo era el único estudiante blanco en el clase. Me sentí impotente. Pero después de que me quedé en la clase y me esforcé, muchas más estudiantes blancos se transfirieron, al igual que más personas se unieron al Movimiento Freedom Rider después del primer paso de Jim.

Al final del video, un compañero de clase hizo la pregunta: "Ellos luchó contra el racismo viajando en autobús?" ¡Eso fue todo! Las campanas estaban sonando, el sonaban las sirenas. ¡Me di cuenta! Los Freedom Riders lucharon contra la intolerancia viajar en autobús y superar los límites raciales en el sur profundo. Entonces alguien sugirió que nos nombráramos los Freedom Writers, en honor a la Jinetes por la libertad. Por qué no? ¡Es perfecto! Pero esos son zapatos enormes para llenar, así que si vamos a tomar su nombre, es mejor que tomemos su coraje y convicción. Una cosa es viajar en autobús, pero finalmente tuvieron que bajarse y afrontar la música. Entonces, una cosa es que escribamos diarios como Anne y Zlata, pero si queremos ser como los Freedom Riders, debemos tomar eso paso extra. Al igual que la historia de Anne salió del ático y la de Zlata salió del sótano, espero que nuestras historias salgan de la habitación 203. Ahora, cuando

Página 168

escribiré, recordaré el trabajo de Jim y por qué arriesgó su vida. Como el, yo estoy dispuesto a dar un paso adelante, sin miedo a quién o qué se avecina. Después de todo, la historia me dice que no estoy solo.

Diario 76

Querido diario,

“ Yo, limpiando la sangre de mi madre de la pared, representé el 'tornado' rompiendo y destrozando su cara (me gustaba llamar al novio de mi madre el 'tornado'.) Después de que golpeará, todo se vería como si hubiera sido atrapada en un torbellino: nuestro apartamento, nuestra cordura y el rostro de mi madre. yo estaba limpiando después de que el tornado azotara mi casa y empeorara todo. Lavar la sangre de mi mamá, que de vez en cuando se derramaba; un sacrificio para Hazle feliz. Vivía por la sangre, su sangre, disfrutando de cada puño que golpeaba su carne, y cada grito que tuvo lugar. Mientras rompía televisores, equipos de sonido, videograbadoras y la mesa del comedor; no se comparaba con la de su mente. Mi mamá nunca fue la misma, y yo tampoco ... ”

¡Maldición! Eso fue muy profundo. Creo que ahora somos "escritores de la libertad" nos tomamos muy en serio la parte de la "escritura libre". Hemos decidido unir a todos nuestras entradas del diario, y llámelo *Un diario americano ... Víctimas de un Guerra* . Alguien dijo que se negó a ser llamado "víctima" y todos estuvimos de acuerdo, así que en su lugar se nos ocurrió *Voices* .

Desde que lo titulamos *Un diario estadounidense ... Voces de una guerra no declarada* , sentimos que alguien debería escuchar nuestras voces, pero quién sería el adecuado persona para escuchar? ¡Queríamos disparar a lo grande! ¿El alcalde? No. ¿El gobernador? ¡Diablos, no! (¡Algunos de nosotros todavía estamos molestos por la Proposición 187!) ¿El presidente? Nah. Queríamos a alguien que tuviera un efecto directo en la educación. Sra. G mencionó a un tipo llamado Richard Riley. Supuestamente, es el mejor perro en su campo. Creo que es el Secretario de Educación de Estados Unidos.

Afirma que quiere conocer a la juventud estadounidense y, como parte de La juventud de Estados Unidos, se lo diríamos directamente. Es inflexible sobre

Página 169

cambiando la educación, y estamos convencidos de revolucionarla. Él es perfecto, pero hay una trampa: está en Washington. Justo cuando estábamos a punto de dejar esa idea en paz, alguien dijo: "Eso lo haría aún mejor porque ahí es donde los Freedom Riders comenzaron su misión ". Hecho

sentido perfecto, pero una pregunta: ¿cómo diablos vamos a llegar allí?

Desde que nos convertimos en Freedom Writers, la gente ha estado actuando incluso más loco que nunca. Se quedan después de la escuela e incluso vienen a almorzar. Último noche no salimos de aquí hasta las 10 pm y el conserje tuvo que patearnos afuera. Intentamos sobornarlo con pizza, pero no funcionó. Eso no es nada comparado con la otra noche, sin embargo, cuando casi nos arrestan. Éramos editando historias, y antes de que nos diéramos cuenta, ¡eran las 11 de la noche! Fred hizo todo de nosotros, incluso la Sra. G, salimos por la ventana para que las alarmas no se disparen. Alguien debió habernos visto, porque en treinta segundos el auto de la Sra. G estaba rodeado de cinco coches de policía. Ellos pensaron que estábamos robando lo nuestro ordenadores. Les costaba creer que estuviéramos estudiando, y era aún más difícil de creer que algunos de nosotros, matones, todavía estábamos en la escuela. Qué Lo peor es que no creían que la Sra. G fuera nuestra maestra. Tal vez fue porque se parecía un poco a nosotros. Ella estaba usando mi gran trasero porque le habíamos hecho cambiarse el traje para estar más cómoda. Su cabello estaba recogido en una cola de caballo, por lo que parecía una adolescente. Ellos deben tener pensó que su coche era nuestro "paseo G". Estaban a punto de arrestarnos a todos, hasta que encontramos la placa "Maestra del año" de la Sra. G en la parte posterior de sus cuatro corredor.

Es extraño, pero este incidente nos acercó a todos; cuántos la gente podría decir que casi los arrestan con su maestro? El hecho que la Sra. G estaba dispuesta a ser arrestada para ayudarnos a completar un escrito La asignación fue un signo de lealtad, y la respetamos más por ello. Es irónico cómo la Sra. G nos está ayudando a escribir sobre una guerra no declarada, y esa noche nos estaba ayudando a combatirlo.

Ella nos demostró que estaba deprimida por nosotros, así que ahora tenemos que estar deprimidos su. Tenemos que confiar en ella, incluso si eso significa hacer lo imposible para hacer nuestro viaje a Washington, DC, posible.

Página 170

Diario 77

Querido diario,

Decidimos hacer un concierto para recaudar fondos para nuestro Washington, DC, viaje. No hay mejor satisfacción que ver nuestras pequeñas ideas convirtiéndose en un gran espectáculo; Estoy tan emocionada. Las personas que compraron boletos para nuestro El concierto de recaudación de fondos Echoes of the Soul no apoyó simplemente a cien y cincuenta chicos de secundaria, apoyaron una causa. Esta noche es nuestra noche para brillar. Tendremos bailes latinos, cantos de todo tipo, bailes camboyanos, un desfile de modas, e incluso parodias. La diversidad de ideas, tradiciones y espíritu es el verdadero propósito de Freedom Writers.

Solía ser que nadie creía en nosotros, pero ahora toda nuestra comunidad está detrás de nosotros y animándonos.

Diario 78

Querido diario,

Leí este poema en el concierto de Freedom Writers:

Un escritor de libertad inocente

Un joven negro lleno de inocencia y cuidado,
buscando a alguien, pero no hay nadie.
Su primer día de escuela, el padre no está,
para consolar a su hijo cuando está triste y deprimido.

Página 171

Mira a su hermano que conoce el dinero y el poder,
vigilando su espalda cada hora.
Un niño inocente tiene ahora doce años,
y se encuentra encerrado en una jaula de tamaño humano.
Un joven inocente es ahora una mente criminal,
teniendo pesadillas de asesinatos cada vez.
Pero esta vez pensarás que este tonto debería ver la luz
pero se unió a una pandilla y lo apodaron "Snipe".
Echado de la casa y dejado en el frío.
¿Has pasado por esto a los once años?
Se dice a sí mismo "nadie se preocupa por mí"
luego hace su cama en un viejo árbol del parque.
La próxima vez que un banco del parque, ¿cuánto tiempo puede durar?

¿Olvidará este terrible, espantoso pasado?

Va a Wilson High con un camino desordenado,

y conoce a un ángel de la guarda llamado Erin Gruwell.

Aprende sobre el Holocausto, Ana Frank y los judíos.

Ahora llega el momento en que debe elegir.

Conoce a Anna, Terri, Tommy y otros.

Estos son los nuevos hermanos y hermanas del niño inocente.

Página 172

A 0.5 ahora 2.8—

El cambio es bueno para los que esperan.

Ha vuelto a la inocencia, pero todavía tiene miedo

que la muerte está sobre él y se acerca.

Pero la gente dice que es difícil de ver

esta vida de emociones se trata de mí.

Todo esto es verdad, porque no soy mentiroso

sólo un hombre con el corazón roto con una etiqueta: ¡Freedom Writer!

Diario 79

Querido diario,

Creo que tengo mucha suerte. Tengo una buena vida, una familia amorosa y una Hermosa casa. Mis amigos, sin embargo, no son tan afortunados como yo. Algunos ha tenido problemas con la ley, ha tenido disputas familiares o está solo y no tengo a quien acudir. No averigüé cuanto van otros adolescentes hasta que comenzamos a escribir y editar nuestras historias. Cuanto más leo, el más me enteré de los problemas personales de mis compañeros. Aunque yo no tengo mi propia historia triste, estoy dispuesto a ayudar, escuchar y animar a otros Freedom Writers para contar sus historias. La gente debería escuchar lo que dicen y entienda que nadie viene de un hogar perfecto. Yo creo que la pasión detrás de nuestras historias hablará tan fuerte como las palabras que contienen.

Tenemos la misma pasión y esperanza que tenían los Freedom Riders cuando viajaron de ciudad en ciudad a través del sur. Los Freedom Riders se destacaron

entre la multitud, tratando de poner fin a la segregación entre blancos y negros viajando desde Washington, DC, a Nueva Orleans. Sin el colaboración tanto de los caucásicos como de los afroamericanos

Página 173

no haber ganado la batalla. Trabajaron juntos como uno solo para ganar la guerra contra ignorancia. Nuestra camaradería tiene más que dos lados, y me siento realmente afortunado de ser parte de este nuevo movimiento que no es solo blanco y negro. Seguimos sus pasos viajando desde California a Washington DC, anunciando a todos que somos fuertes y seremos Escuchó. Nuestro viaje a Washington es para demostrar la pasión detrás de nuestra causa. Sólo como los Freedom Riders, vamos a luchar por aquello en lo que creemos.

Poder mirar la vida de otra persona es una cosa, pero hacer algo sobre eso es otro. Siento que tenemos el potencial para ayudar a aquellos que temen hablar por sí mismos. Pero hablar no siempre es fácil. Nosotros puede enfrentarse a muchas personas de mente cerrada en el camino. Entonces, al igual que el Freedom Riders, que no se dieron por vencidos cuando su autobús fue bombardeado o cuando Fueron golpeados por el Klan, espero que nos mantengamos fuertes como Dylan. Thomas poema y "No entres con suavidad esa buena noche".

Queremos que las personas adultas se tomen el tiempo de escuchar a los adolescentes y respetar lo que tenemos que decir. Entonces se nos ocurrió la idea de que la mejor manera contar nuestro lado de la historia es entregar nuestros diarios a la Secretaría de Educación Richard Riley. Si pudiéramos entregar personalmente nuestras historias a la secretaria Riley, entonces una persona más conocerá los problemas que enfrentan los adolescentes día a día. Desafortunadamente, muchos adultos son demasiado ciegos o tienen un corazón frío para ver nuestro dolor. Pero cegarse a las realidades por las que pasan nuestros adolescentes es como viendo un asesinato y volviéndose hacia otro lado. No voy a dejar que eso suceder. Lucharé junto con los otros Freedom Writers para ponerme de pie, hablar y "enfurecerse contra la muerte de la luz". Ojalá cuando estemos en Washington, la secretaria Riley no nos rechazará ni se mantendrá ciego ante nuestra causa.

Diario 80

Querido diario,

¡No puedo creer que esté aquí en la capital de nuestra nación! Estoy muy emocionado. yo tengo nunca me sentí tan libre. Pero al mismo tiempo, tengo miedo de que venga mi papá volver y descubrir que me fui! El esta en Mexico y no se cuando

Página 174

va a volver. Si estuviera en casa, no hubiera podido ven. Es muy estricto y anticuado. No tengo permitido hacer nada después del colegio. Tuve que perderme todos los viajes en los que participaron los Freedom Writers. yo no pude ir al Marriott para encontrarme con Zlata, no pude ir al Museo de la Tolerancia y ver *la Lista de Schindler*, ni siquiera pude ir a Tiempos medievales. Cada vez que mis amigos volvían a casa después de una excursión, me sentía así que queda fuera. Todos tenían algo que compartir y yo no. Yo escucharía Mira sus fotos y esconde mis lágrimas. Cada vez que la Sra. G trató de atraparme para ir, siempre dije "¡No!" Ya sabía cuál sería la respuesta de mi papá: "¡No!" Durante mi segundo año solía rogar para ir, pero mi papá siempre diga: "Ya sabes la respuesta, ¡así que no preguntes!" Desde ese punto en adelante, simplemente dejé de preguntar. Dolía demasiado escucharlo decir "¡No!"

Cuando surgió el viaje a Washington, asumí que no iría. La idea de escapar pasó por mi mente muchas, muchas veces. yo Nunca me di cuenta de que mi deseo se haría realidad. Cada vez que la Sra. G Pedí un recuento final para reservar nuestros boletos de avión, nunca respondí. En el fondo, me estaba matando. Nunca antes había estado en un avión Nunca me alojé en un hotel ni salí de mi casa. Soy como un prisionero en mi propia casa! Ni siquiera puedo hablar por teléfono. Si lo hago mi papa lo desconecta. Si alguien me llama, le dice "Ella no vive aquí" y cuelga. Entonces me gritan.

Tres días antes del viaje ocurrió un milagro. Mi papá se fue a Mexico porque mi abuela se enfermó. Me armé de valor para preguntarle a mi mamá si podía Vamos. Tenía miedo de que ella también dijera que no. Aunque ella le tenía miedo a mi papá y dijo que los dos estábamos corriendo un gran riesgo, que quería que me fuera. Si él Llegó a casa, seguro que nos golpearía a ella ya mí. Nunca me dejaría irme la casa de nuevo. Probablemente guardaría rencor y culparía a todo ¡Eso me salió mal! Pero por alguna razón, aunque estaba asustada, ella dijo que tenía que irme. Ella dijo que me lo merecía, y que tal vez nunca obtenga esto oportunidad de nuevo. ¡Guauu! No podía creer que mi mamá estuviera dispuesta a sacrificarse mucho para mí.

Fue la primera vez en mi vida que sentí esperanza. Quería ir tan mal. yo rezó para que no fuera demasiado tarde. Entonces, lo primero que hice a la mañana siguiente fue

corre a la clase de la Sra. G. Afortunadamente, el equipo de béisbol llegó a los playoffs, así que nuestro atleta estrella no podría ir al viaje. La Sra. G dijo que podría haber su boleto!

A partir de ese momento, todo fue borroso. Nunca me había sentido tan libre. yo estaba tan nervioso, corriendo de un lugar a otro tratando de empacar. Desde que nunca he estado de vacaciones, no tenía idea de cómo empacar. ¿Que debería tomar yo? Que era yo ¿va a usar? Ni siquiera tuve fiestas de pijamas cuando era una niña, así que esto

era todo nuevo para mí.

Todo esto también era nuevo para mi mamá. Ella estaba tan asustada porque yo nunca he estado lejos de ella un día en mi vida. ¿Y si me pasa algo? Este viaje fue realmente para los dos. Quiero compartir todo con ella, cada detalle: lo que comimos, lo que vimos, a quién conocimos. ¡Todo!

Esta mañana, cuando me fui, todos mis familiares estaban allí para despedirme. Las lágrimas rodaban por mis mejillas cuando le di un beso de despedida a mi mamá. A eso momento, tenía dudas sobre mi partida. Entonces le pregunté a mi mamá: "¿Estás seguro que quieres que me vaya? Pensé que cambiaría de opinión, pero estaba incorrecto. Me abrazó y me dijo: "Aprovecha esta oportunidad y no me defraudes. Estoy tan orgulloso de ti." Sus palabras me dieron tanto motivación e inspiración, que no puedo explicar. Ahora estaba listo para decir adiós y dejar Long Beach. Me encaminé a mi aventura, un aventura que estoy seguro que apreciaré toda la vida. Su entusiasmo me dio el coraje de subirse a un avión por primera vez. ¡Si! Tenía miedo, pero parecía que nada más importaba. No puedo esperar a compartir todo con ella cuando llegue a casa.

Lácteos 81

Querido diario,

Te escribo desde Washington, DC Fuimos a Arlington Cementerio actual donde fueron enterrados JFK y muchos soldados. Como el bus detenido, pude sentir un torrente de lágrimas formándose en mis ojos. yo vi el

Página 176

cementerio lleno de hileras de tumbas. Como estos soldados, yo también tengo presencié la muerte de muchos. A muchos de mis amigos les han disparado en la cabeza y apuñalado varias veces, sin embargo, sus muertes nunca serán reconocidas como estos hombres y mujeres. Para mí, mis amigos son soldados, no soldados de guerra, pero soldados de la calle. Con ellos, no fue una lucha por el territorio, fue una luchar por sus vidas.

No quería entrar al cementerio para ver el resto de las tumbas y memoriales de los soldados perdidos. No estaba siendo irrespetuoso, pero me hizo Pienso en cuando tenía doce años y mi padre murió de SIDA. Nunca tuvo una lápida para conmemorar su vida. Hasta el día de hoy, todavía tiene nada más que una sección de césped que tienes que usar un mapa para encontrar. Él era sólo otro número, otra estadística, alguien que nadie conocía.

Me entristece ver que los medios solo se concentran en la muerte de gente famosa. Siempre me he preguntado: "¿Por qué solo los famosos en los titulares? Los medios le dan mucha importancia a una estrella de cine romperse una pierna o fracturarse un dedo del pie, pero si un hombre con tanta sabiduría como mi

padre fallece, a nadie le importa.

Diario 82

Querido diario,

¡Diría que esta ha sido la mejor noche de mi vida! Mientras llegamos nuestro autobús en el Lincoln Memorial, me sentí como si fuera parte de la historia. Era lloviendo, pero todavía queríamos ver el estatuto de Abraham Lincoln. Tiene Siempre ha sido mi sueño ver la estatua mundialmente famosa de Abraham Lincoln.

Al principio no entendí por qué la Sra. G quería que fuéramos a Washington mal. Pero ahora que estamos en la capital de nuestra nación, ¡me di cuenta! yo nunca seré ¡lo mismo! Finalmente me di cuenta de lo que realmente significa ser un Freedom Writer. Todos estaban parados alrededor del monumento leyendo los pasajes de la pared. Todos queríamos saber qué significaba cada pasaje, cuando estaba escrito, y quien lo escribió.

Página 177

Después de eso, escuché una vocecita gritar emocionada: "Es hora de volver afuera bajo la lluvia ". Sabía que la Sra. G estaba tramando algo, porque ella siempre tratando de hacer algo espontáneo que tenga algún tipo de simbolismo en él. Esta vez, sería el más simbólico de todos. Fuimos afuera y se paró en las escaleras del monumento y se tomaron de las manos frente al ciudad, frente al mundo.

Pensar que el Dr. Martin Luther King recitó su famoso "Tengo un "Sueño" discurso aquí donde soñó que algún día "niños negros y los niños blancos ... se unirán ". Irónicamente, cuando miré los Freedom Writers tomados de la mano bajo la lluvia, me di cuenta de que somos sus sueño hecho realidad. Entonces, de repente, uno, dos, tres, gritamos "¡Los escritores de la libertad tienen un sueño!" La lluvia se detuvo y el sonido de nuestro voces resonaban por toda la ciudad!

Diario 83

Querido diario,

Mientras caminaba con mi grupo por Pennsylvania Avenue, mis ojos se llenaron de emocionado, mis labios siguieron lo que vi con una sonrisa, y mi corazón Fue un placer estar en una ciudad tan diferente a Long Beach. A ese momento sentí como si hubiera entrado en un lugar donde la violencia y el odio no existe. Pero en unos segundos esa sensación de seguridad desaparecería por completo ...

"¡Maldición! Mira esta esvástica, ¿puedes creerlo? Solo cuerdas de distancia

de la Casa Blanca y el Museo del Holocausto." "Mira, ahí va otro en esa pared", escúcheme mientras caminábamos por Pennsylvania Avenida. Esos sentimientos que tenía dentro de mí se encontraban ahora en las puntas de mi dedos de los pies. Sabía que esos símbolos significaban odio y representaban a los nazis. organizaciones. Mi juicio sobre la perfección de Washington estaba equivocado. yo Supongo que lo juzgué por su portada.

Cualquiera puede cubrir la esvástica con pintura; pero de nuevo otro idiota probablemente volvería y lo rociaría de nuevo. Lo sé por experiencia. Sus

Página 178

Es triste decir que una vez fui muy parecido a este idiota que rocía las paredes, pero diferentes causas. Ambos destruimos propiedad, pero lo que estaba siendo rociado fue muy diferente. La esvástica que roció es un símbolo de odio. solía golpear las calles con una lata de aerosol para obtener el reconocimiento del nombre, no para propagar el odio.

Temprano a la mañana siguiente en mi mesa de desayuno, mi amigo y yo sabíamos había que hacer algo. Luego ambos inventamos un logo de Freedom Writers. Así que la próxima vez que vimos una esvástica pintada con spray en una pared o un periódico Podríamos representarnos a nosotros mismos, los Freedom Writers, sin destruyendo propiedad. Luego llevé el logo que se nos ocurrió al hotel. conserje y le preguntó si sería lo suficientemente amable para hacer varias copias de eso. También le pregunté si estaría dispuesto a darnos cinta adhesiva para pegar nuestras logotipos y no destruir la propiedad exterior. Luego salimos del hotel armados con logotipos y cinta en nuestras manos. Atacamos la primera esvástica que vimos en el calles. Todos se unieron y rodearon el símbolo. Una vez que tuvimos lo cubrimos con nuestro logo, todos se llenaron de alegría y empezaron a aplaudir. Una vez más mis ojos se llenaron de emoción, mis labios siguieron lo que vi con una sonrisa, y mi corazón se llenó una vez más de gozo porque había marcado la diferencia y me sentí seguro de nuevo.

Diario 84

Querido diario,

Hoy hicimos un viaje al Museo del Holocausto. Dentro del museo, muchos los recuerdos de mi pasado resurgieron. Nos sentamos en una habitación para ver una película cómo se trató a los judíos durante el Holocausto. Fueron golpeados murieron de hambre y se vieron obligados a ver a sus seres queridos asesinados ante sus propios ojos por las tropas de Hitler. Mientras miraba la película, comencé a desconectarme ...

"¡Por favor, quítate de encima!" Grité a los chicos que tenían al menos dos pies más alto que yo y tenía voces extremadamente profundas.

"Cállate maldito negro, los de tu clase no pertenecen aquí", dijeron gritó mientras me pateaban más y más fuerte.

Página 179

No podía creer lo que me estaba pasando. Estaba siendo golpeado hasta el motivo por estar en el lugar equivocado en el momento equivocado, y sin mencionar por ser del color incorrecto. Cada golpe era más poderoso y furioso que el anterior. Intenté abrir los ojos, pero no pude. Quería ver su caras. ¿Quién podría hacerme esto? Luego, en ese breve momento, mi cuerpo se fue entumecido. Me desmayé. No se cuanto mas me pegan, pero cuando Volví, estaba en medio de la calle. Me levanté para ir a casa y como yo caminó, nadie intentó ayudar.

Cuando llegué a casa, mis primos me preguntaban qué pasó. elegí por no decir nada. Me dolía demasiado hacer algo, así que fui a mi habitación, y lloré hasta quedarme dormido. Dormí entre cuatro y cinco horas. me gustaría He dormido más tiempo, pero me despertó un olor desconocido.

"Johnny, ¿qué diablos estás quemando ahí?" Yo pregunté.

"No sé de dónde viene eso, no soy yo ni nada aquí".
él dijo.

Me levanté para ver qué estaba pasando. ¿Qué estaba quemando? Fue el la casa del vecino en llamas? Pude escuchar el crujido de la madera ser quemado. Cuando entré en la sala de estar, estaba iluminada como si un pequeño la lámpara estaba encendida.

"Johnny, llama a la policía, creo que la casa del vecino está en llamas", le dije.

Me acerqué a la puerta y la luz del exterior empezó a hacerme daño. ojos, y cuanto más me acercaba a la puerta, más cálida se volvía. Abrí la puerta y vi a cinco personas vestidas con túnicas blancas. Uno de ellos era pequeño y chiquita. En cada uno de sus ojos malvados, vi el reflejo del fuego del cruz que ardía en el césped de mi tía.

Me quedé de pie, mirándolos, como si fuera una ilusión lo que estaba viendo. Cerré mis ojos, pensando que la visión se iría, pero cuando abrí mi ojos, la cruz todavía estaba allí. Me di cuenta de que estos eran los mismos personas que me habían golpeado ese mismo día y seguían golpeándome, no físicamente, sino emocionalmente. Di un paso atrás, pero con cuidado de no tomar mi

Página 180

aparté los ojos de ellos, cerré la puerta y esperé a que llegara ayuda. Mi El corazón latía tan rápido mientras me sentaba en el sofá, nerviosa y asustada por mi

vida.

“Oye, vamos”, dijo un compañero de clase.

Cuando miré hacia arriba, la película había terminado. Mis palmas estaban sudorosas y sentí como si acabara de pasar por la misma experiencia de nuevo.

Parece como si todo estuviera unido; los judíos y una niña, ambas víctimas de un crimen de odio, y ahora el graffiti que vimos en el capital. Supongo que algunas cosas nunca cambian...

Diario 85

Querido diario,

Ayer estuve despierto toda la noche divirtiéndome con mis compañeros de cuarto. yo estaba planeando irnos a la cama más temprano, porque se suponía que estábamos listos para Salir para el museo a las 8:00 AM pero mis compañeros de cuarto no se callaban. yo puse una almohada sobre mi cabeza y traté de desconectarlos. Traté de irme a dormir pero no pude. No podía dejar de pensar en el Museo del Holocausto. yo se preguntó cómo será? Tenía tanta curiosidad, pero al mismo tiempo estaba asustado. Asustado de lo que pueda ver. Mis compañeros de cuarto no se durmieron hasta las 4:00 a. m., así que cuando sonó la alarma a las 6:30, pensé que iba a morir.

¡Dios! No puedo creer lo que vi en el Museo del Holocausto. Traté de sostener contenía las lágrimas mientras caminaba por el museo, pero no pude evitarlo. Como yo Caminé por la entrada, pensé en Renee Firestone y Gerda Seifer, dos sobrevivientes del Holocausto que estaban visitando el museo con nosotros. yo No podía dejar de pensar en el dolor y el sufrimiento por el que pasaron.

Mientras caminaba de una habitación a otra, vi videos sobre miles de personas ser enterrado en una sola tumba. ¿Cómo pudo pasar esto? Por que no alguien defienda a estas personas? ¿Cómo es que la gente simplemente les permitió morir?

Página 181

Me hice estas preguntas mientras me dirigía a la habitación contigua. Miré el pared y algo me llamó la atención. Era una cita de un alemán predicador que resumió el resultado de lo que sucede cuando nadie toma un puesto. “Vinieron por los sindicatos, pero yo no era sindicalista, así que no respondí. Luego vinieron por los socialistas, pero yo no era socialista, así que no respondí. Luego vinieron por los judíos y como yo no era judío, Yo no respondí. Luego vinieron por mí y no quedaba nadie para hablar fuera por mí ". Junto a esta cita había una imagen de la concentración. acampar. Miré esa imagen por un tiempo repitiendo las palabras en mi cabeza. Cuanto más lo pensaba, más lloraba.

Gerda me alcanzó y empezó a contarme sobre los vagones de ganado que

la gente estaba apretujada. Entramos en la habitación de al lado y ella simplemente detenida. Ella comenzó a llorar y cuando le pregunté qué le pasaba, ella levantó su brazo señalando el vagón de ganado que estaba justo enfrente de nosotros. Tuvimos que cruzar a través de un vagón de ganado real para salir de la habitación. Ella estaba asustada. Ella debe haber imaginado a sus amigos y familiares metidos en uno igual. yo le pregunté si estaba bien. Dio un paso adelante y luego comenzó describiendo cuán llenos estaban los autos. Ella me dijo que mucha gente murió antes incluso de llegar a los campos de concentración. Cuando finalmente tenemos a través de él, ambos estábamos llorando. Gerda me tomó de la mano y me agradeció. Pero debería ser yo quien le diera las gracias.

En nuestro camino de regreso al hotel, vi las esvásticas que habíamos cubierto. Antes, si veía pasar algo malo, probablemente no lo hubiera hecho. cualquier cosa. Solía pensar: "Si no me afecta, ¿para qué molestarse?" Con el cubierto de las esvásticas, y todo lo que sucedió hoy, ahora sé que no hay un día que pase, cuando si creo que algo esta mal, No haré nada al respecto. Es mejor arriesgarse y hacer un cambio, que pasar y compadecerse.

Diario 86

Querido diario,

Página 182

Mientras caminábamos por las puertas dobles y entramos en el frío y aterrador sala del Museo del Holocausto, el silencio cayó sobre mí mientras miraba la muerte de millones. Nunca vi tanta gente muerta en un solo lugar al mismo tiempo hora. Lo que lo hizo aún peor fue que no fue por ninguna razón. yo estaba sorprendido cuando vi a todas esas personas muertas, pero estaba particularmente devastado cuando miré todos los cadáveres gemelos. Más rápido que un rayo, era como si estuviera pasando por el mismo dolor y sufrimiento que esos inocentes gemelos que fueron tan explotados y mutilados. Cuantas más imágenes de idénticas gemelos que miré, más parecía como si yo, quiero decir, estábamos allí.

Dicen que un gemelo no puede durar sin el otro. No podía creer que todo esos gemelos se vieron obligados a probar esa teoría. Dr. Mengele, médico de Auschwitz, estaba obsesionado con hacer experimentos con gemelos. Más bien que utilizando ratones de laboratorio, los gemelos se convirtieron en sus conejillos de indias humanos. Se convirtió en el ángel de la Muerte y torturó a todos los gemelos del continente europeo que pudo poner sus manos en. Me hizo preguntarme cómo sería si perdiera mi gemelo. ¿Habría hecho todo lo posible por huir si Mengele me hubiera elegido? ¿afuera? ¿Habría intentado pelear con él? Realmente no lo se porque no lo estaba allí, yo no estaba en sus zapatos. ¿O incluso habría intentado hacer algo para salvar a alguno de los otros gemelos? Estas son algunas de las preguntas que surgieron a través de mi mente cuando vi a esos niños acostados indefensos.

Cuanto más maldad veía que este hombre tenía en él, más me enojaba. Todas estas horribles imágenes de niños con brazos y piernas cortados sus cuerpos y juntos en el cuerpo de otro adulto o niño era como mirando un collage de pesadillas que se armó como una imagen rompecabezas. ¿Cómo podía un hombre aplastar tantos sueños? Debe haber sido un hombre sin corazón y sin piedad. Obtuvo placer de otra persona dolor.

Estar en el museo me hizo pensar en lo mucho que realmente necesito y amo a mi hermana gemela. Aunque crecer como gemelo ha tenido su puntos y puntos negativos, al menos siempre tengo alguien con quien hablar, compartir ropa con y experimentar con. Mi gemelo me pone de los nervios a veces pero nunca soñaría con cambiarla por nada en el mundo.

Página 183

Los niños de estos días tienen la oportunidad de soñar con lo que quieren ser y quiero cambiar. Son los cambios los que afectan la vida de las personas para bien o para bien. malo. Desafortunadamente, el Dr. Mengele aprovechó las oportunidades de muchas personas cuando tomó el "cambio" en sus propias manos. Quitar los sueños es el problema, hacer que sucedan es la solución. Desafortunadamente, esos gemelos nunca tuve la oportunidad de soñar el mismo sueño que estamos haciendo realidad ... cambio.

Diario 87

Querido diario,

Llegó el gran día. No puedo creer que este sea mi cuarto día aquí en Washington, DC, y de hecho me estoy reuniendo con el Secretario de Educación Richard Riley. Ha sido un día largo y aún queda más por venir. Tenemos Acabo de regresar de visitar un par de museos y hacer un recorrido por el Capitolio. Este ha sido el día más largo y emocionante de mi vida.

¿Qué me voy a poner? Tengo que estar bien para la cena de esta noche. Esto es la noche más importante de todas. La gente del Marriott incluso tenía un ensayo para nosotros. Nunca me di cuenta de lo importante que es este hombre. Ahora yo sé que representa mucho en educación. Me pregunto qué aspecto tendrá. Es el joven o viejo? De cualquier manera, sé que nunca debería juzgar un libro por su cubrir, como la Sra. G me enseñó. "Tiene que ser un hombre muy importante y educado hombre para ser el secretario de Educación", me dije. No puedo esperar para encontrarme él. Probablemente se sorprenderá cuando nos vea a todos, un grupo diverso de adolescentes frente a él. Espero que se emocione cuando se entere de que Vinimos hasta aquí para entregarle personalmente una copia de nuestro libro. yo también espero él puede ayudarnos a perseguir nuestra educación futura.

"Esta va a ser una noche aburrida, ya sabes, largos discursos sobre cosas que

ni siquiera sé o entiendo. Esto es para adultos, que estoy haciendo ¿aquí?" Me dije al comienzo de la cena. Richard Riley dijo: "Ustedes son los futuros líderes, no se rindan", sus palabras realmente me atención. No podía creer que fuera el Secretario de Educación. Yo imaginé

Página 184

él de manera diferente. Pensé que estaría atrapado como todos esos otros gente importante, pero estaba equivocado. Es genial. No pensé que nos diría sobre su vida, pero lo hizo. Habló sobre su vida y cómo se relaciona con algunos de nosotros. Nos contó todas las luchas que tuvo que superar para conviértete en quien es hoy. No puedo creer que esté aquí, a solo cinco pies de distancia el hombre más importante en educación. Ojalá eche un buen vistazo a nosotros y se da cuenta de que solo serán necesarias algunas de sus palabras para cambiar nuestro futuro. Parece que está conmovido por lo que hemos logrado.

Me hizo darme cuenta de que con educación puedes convertirte en quien quieras. desear. Me hizo ver las cosas desde una perspectiva muy diferente. "Espero uno día en que pueda convertirme en alguien importante como Richard Riley ", me dije mientras se alejaba. Esta noche ha sido una experiencia realmente buena. yo Incluso recibí una rosa de mi cita, lo cual fue muy emocionante. Ojalá muchos Noches como esta vendrán, pero para esta noche los recuerdos se quedarán en mi corazón Siempre.

Diario 88

Querido diario,

Este es el poema que escribí que la Sra. G me pidió que le leyera a Richard Riley en la cena. No podía creer que estaba sentado en la mesa principal con todos los grandes tíos. Me senté junto a los padres de la Sra. G. Su madrastra, Karen, tomó mi mano porque estaba tan nervioso. Cuando terminé de leer el poema, obtuve un ovación de pié.

Estar

Mantente negro

Mantente orgulloso

Mantente blanco

Mantente orgulloso

Mantente marrón

Mantente orgulloso

Mantente amarillo

Mantente orgulloso ...

No tengas miedo de ser lo que eres

¡Porque todo lo que puedes ser eres tú!

Nunca serás otra cosa que tú

así que sé lo mejor que puedas ser.

Mantenerla *verdadera* -

por todos los medios,

en todo momento.

Ya sea abogado, médico, futbolista,

un limpiador de inodoros, un manipulador de basura, un mendigo ...

mantenlo *real*

y todavía-

sé lo *mejor* que puedas ser.

¡Ten orgullo, dignidad, *párate* !

¡Esté orgulloso, hable orgulloso, actúe orgulloso, esté orgulloso!

No te acuestes

echarse atrás,

reverencia,

huir,

venderte,

vender para criticar.

Sea *real* y tenga *en cuenta* que los que critican,

reconocer mejor que eres tú

Tómelo o déjelo.

"¡MMM HMM!"

Sabía que lo conseguirías.

¿Consigue qué?

Página 187

Las cosas-

lo que se llama orgullo, esa actitud, ese aura,

tu identidad, tu yo, tu orgullo, tu tranquilidad,

Libre de preocupación.

¡Mira, *no puedo ser tú* , pero soy un maldito *YO* !

Justo.

Diario 89

Querido diario,

Le dimos nuestro libro al Secretario de Educación de los Estados Unidos, Richard Riley, esta noche. Mientras lo veía entrar en el salón de baile de Marriott, No pude evitar notar lo diferentes que éramos. Él es un sureño blanco rico hombre de Carolina del Sur con acento sureño, y yo soy un joven negro macho tratando de triunfar en la vida, viviendo cheque a cheque. Pero me di cuenta de que éramos ambos allí por las mismas razones: nos preocupamos por el futuro de los niños en America. Mientras escuchaba su discurso, me di cuenta de que en realidad le importaba sobre nosotros. Más importante aún, me di cuenta de que este hombre realmente leería mi entrada del diario.

Al leer mi diario, sabrá todas las cosas por las que pasé y tal vez estar en condiciones de hacer algo al respecto. Mientras lo escuchaba cuéntenos cómo luchó contra la discriminación en el sur, no pude ayuda, pero recuerda la noche en que le dispararon a mi hermano, basado puramente en nuestra carrera.

Estábamos conduciendo por la autopista cuando un coche lleno de mexicanos conducía a nuestro lado. De repente vi chispas volando, vidrios rompiéndose y

Página 188

salpicaduras de sangre. De hecho, una bala rebotó en todo el coche. Otro La bala atravesó el asiento trasero del auto y rozó a mi amigo en el espalda. Mi hermano, que conducía, recibió cuatro disparos. Dos veces en su pecho pulgadas de su corazón, una vez en su muslo, y una vez en su pantorrilla. Se volvió hacia yo, con su camisa empapada en sangre, y dijo: "No puedo respirar más. yo no puedo conducir! " Se salió de la carretera mientras mis dos amigos gritaban el asiento trasero, "¡Me dispararon! ¡Me dispararon! "

Tratando de no entrar en pánico, empujé a mi hermano a mi asiento. Entonces salté a el asiento del conductor, que estaba lleno de sangre, y empezó a buscar un hospital. Finalmente llegué a una gasolinera para llamar a la policía y decirles a mi hermano le dispararon. Mientras estaba junto al teléfono, no pude evitar notar que allí Debe haber habido unos doce agujeros de bala en el costado del auto. El coche estaba totalizó. Parecía que había pasado por una guerra. En dos minutos un Llegó una ambulancia y se llevaron a mi hermano ya mi amigo al hospital. Luego la policía me llevó al hospital.

El hospital estaba a solo una cuadra de distancia. Cuando llegué allí, el doctor tomó Me metí en la habitación para ver a mi hermano. Tenía tubos todos en él. Yo no sabia que pensar. Entonces mi hermano hizo esta broma de una película. Dijo: "El el doctor me dijo que nunca volvería a caminar ". Sabía que era una línea de un película, pero no sabía si reír o llorar. Entonces mi hermano se fue en cirugía durante seis horas para que pudieran quitar las balas. Aparentemente su los pulmones colapsaron. Pensé que iba a morir. Si hubiera muerto hubiera sido por el simple hecho de que éramos negros y estábamos en el lugar equivocado en el lugar equivocado hora.

Afortunadamente, salió bien de la cirugía y solo estuvo en el hospital una semana. Su médico me dijo que si no reaccionaba como lo hice obteniendo mi hermano al hospital tan pronto, habría muerto. El médico dijo: "Eso te convierte en un héroe!" Supongo que sí. Me hizo darme cuenta de que un verdadero héroe debería intentar evitar que esto vuelva a suceder.

Supongo que por eso quiero que Richard Riley lea mi historia. Yo quiero que él sé que los tipos con armas eran absolutamente desconocidos. Todo lo que vieron fue nuestro color porque eran ignorantes. Si fueran educados, como yo, ellos

Página 189

aprenda a ver las sombras del pasado y más allá de los exteriores y vea a las personas. Supongo que es por qué los Freedom Writers tuvieron que escribir sobre nuestras vidas y compartirlas con él, porque está en condiciones de educar a niños así.

Desafortunadamente, la secretaria Riley no puede cambiar lo que le pasó a mi hermano. y yo, pero tal vez él pueda ayudarnos a difundir nuestro mensaje para que no suceda a otro adolescente inocente.

Diario 90

Querido diario,

Anoche tuvimos una vigilia con velas para nuestra familia y amigos que hemos perdido por la violencia sin sentido. Inmediatamente después de dedicar nuestra copia encuadrada del libro al Secretario de Educación, Richard Riley, todos nos tomamos de la mano para Formaron una cadena irrompible y salieron del hotel hacia el Monumento de Washington. La cadena que hicimos era tan larga que aguantamos tráfico mientras cruza la concurrida intersección en Pennsylvania Avenue. Cuando Estábamos cruzando la calle, un tipo preguntó qué estábamos haciendo. Alguien dijo: "Cambiar el mundo", pero lo extraño de eso es el hecho de que Esta vigilia a la luz de las velas fue uno de los peldaños que usamos para entrar en un posición donde realmente podemos hacer un cambio para mejor e influir otros a cambiar también. Entonces realmente estábamos cambiando el mundo.

Cuando llegamos al Monumento a Washington, formamos un gran círculo a su alrededor y todos comenzamos a cantar "Stand by Me". Durante ese momento lagrimas de luto comenzó a caer de todos menos de mí. No quise pensar sobre los dolorosos recuerdos de amigos cercanos cuyas vidas fueron destruidas como polvo en el viento. Nos tomamos de la mano de nuevo y caminamos de regreso al hotel. después de que clavamos los botones que tenían nombres de personas que fueron asesinadas por la violencia en un árbol frente al Monumento a Washington.

El dolor que todos sentían no me golpeó hasta que regresamos a el hotel. Simplemente no pude aguantar más. Empecé a pensar en todos los veces que casi me matan y el hecho de que mi nombre podría haber estado en

Página 190

uno de esos botones. Justo en ese momento sentí que iba a tener un ataque de nervios. Mi corazón latía rápido mientras las lágrimas corrían por mi cara porque todos esos recuerdos dolorosos que regresaron. Tuve constante flashbacks de todas las armas puestas en mi cabeza, todas las balas que apenas me extrañaba, y todas las veces que pensaba para mí mismo: "Solo ríndete, son te voy a matar de todos modos ". Pero no pude rendirme, no me rendí y lo haré ¡nunca te rindas!

Diario 91

Querido diario,

Estoy a miles de pies en el aire en un avión "Freedom Writer Only", en mi camino a casa desde Washington, DC Mientras miro las nubes, se forman cristales de hielo en mi ventana, y mis ojos se vuelven pesados por la fatiga. (Fue difícil facturar nuestro equipaje y luego correr al avión. Las bolsas de las chicas estaban diez veces más pesado que cuando nos fuimos). Estoy sentado aquí pensando, "OK, entonces esto es lo que es volar en primera clase ". Esta es mi segunda vez en un avión, el primero fue cuando fuimos a Washington. ¿Yo, en un avión? Si nunca me hubiera conocido Sra. G, ¡esto nunca hubiera sucedido!

"Sí, claro", dijo mi hermana cuando le dije que volaba a DC Incluso mi el padrastro se mostró escéptico. Guardé mis boletos de avión, solo para tener pruebas que en realidad había ido, para mostrárselo cuando llegue a casa. De hecho, salvé solo sobre todo: mi entrada al cine, un pañuelo del hotel, incluso el jabón y gorro de ducha!

Probablemente se esté preguntando cómo una pequeña maestra de secundaria trajo cambios tan drásticos a mi vida. Bueno, tengo unas cuatro horas antes de aterrizar en LAX, así que me sentaré aquí y les contaré una historia de cómo mi vida fue cambiada por este "pequeño" profesor de secundaria ... Sólo trece años Hace, me sentía impotente, como si nunca fuera a ser libre. Hace trece años puede parecer hace mucho tiempo, pero a mí me parece que fue ayer ...

"¡Dame algo de dinero!" Una voz profunda y retumbante le gritó a mi mamá.

Página 191

"No tengo ninguno", gritó mi mamá.

"¡Si tu puedes! ¡Yo sé que tú! Acaba de recibir su cheque de asistencia social. Más te vale dame algo de dinero o voy a joder a tu hijo!" Miedo a este hombre lastimaría a su hijo, mi mamá tontamente le dio todo el dinero que tenía en su bolso. No podría haber sido más de veinte dólares. "Sí, pensé ¡No tenías dinero, perra mentirosa! Cuando regrese, ese pequeño Será mejor que el nigga se vaya ", dijo. Me senté temblando en el sofá, su preciado posesión. "¡Y lárgate de mi sofá!" Me agarró por la camisa y me arrojó al otro lado de la habitación. Luego me cogió por el cuello. Todo yo Podía pensar en por qué me estaba haciendo esto. No hice nada para defenderme, da un poco de miedo tener un gigante de seis pies cuatro, con brazos construido para jugar al fútbol, agarrarte del cuello y lanzarte al maletero de un coche. Mientras estaba en el maletero pude escuchar a mi mamá gritar. Pude escuchar el sonido de su puño chocando contra su cara.

Me quedé en ese baúl infestado de grasa durante al menos un día. Era de mañana cuando mi mamá finalmente me dejó salir. La luz del día me quemó los ojos. Mis pantalones estaban empapados con una combinación de suciedad, aceite de automóvil y orina. Nosotros no tengo jabón o agua caliente, así que mi mamá me bañó con líquido para lavar platos, en una tina de agua helada. Todo el dinero del bienestar de mi madre la mantenía el hábito de la cocaína del novio maniaco. Nunca quedó dinero para la comida, lo suficiente para los fideos Top Ramen; fue nuestro desayuno, almuerzo y cena. La mayor parte del tiempo tuvimos que comerlo crudo.

Mi mamá estaba embarazada de ocho meses y medio. Con todo el estrés en ella vida, tuvo que ser llevada de urgencia al hospital en parto prematuro. Y estaba atrapado en la casa con un abusador de niños, una mujer que golpea, un asesino, un consumidor de drogas y un ex-condenar. Constantemente me golpeaban. Constantemente me dicen que nunca sería cualquier cosa, no soy una mierda, nunca seré una mierda. Sabía que habría problemas como tan pronto como mi mamá se fue a la sala de emergencias. El segundo este pensamiento Entró en mi mente, este loco comenzó a gritarme. "Es tu culpa que ¡jella se ha ido! No empieces con esa mierda de llanto. Debería golpearte el trasero ".

Estaba en casa sola la mayor parte del tiempo, mi mamá estaba en el hospital. Mi El novio de mamá intercambió todas sus joyas con su comerciante para que pudiera comprar

sus drogas. Cuando mi mamá llegó a casa, el alquiler y todas las facturas estaban vencidos, así que fuimos desalojados. Nos dieron una semana para mudarnos, pero no lo hicimos. tengo adónde ir. No pudimos vivir con mi abuela porque su novio causó demasiados problemas. Nuestra única opción era la de su madre. casa.

Dejamos todo atrás, que no fue mucho, y nos mudamos a un garaje sucio. Durante dos años vivimos en un garaje con las herramientas de jardinería, muebles viejos, una pequeña televisión en blanco y negro y un colchón solitario en el centro. No había calefacción, ni aire acondicionado, ni ventilador ni baño. Fue solo mamá, su nueva hija, su novio y yo.

Cuando finalmente conseguimos nuestra propia casa, su novio tomó el dormitorio, y mi mamá, mi hermana y yo dormimos en la sala. Entonces, en esencia, vendríamos círculo completo. La única diferencia esta vez es que soy mayor, lo entiendo más, y tengo más miedo en mi corazón debido a los golpes anteriores. Al menos una vez a la semana hubo una discusión entre los dos, ya sea por dinero o yo viviendo en la casa. A veces solo discutían por qué hay dinero en la casa y sin cocaína. Durante años vendió drogas fuera de la casa donde mi mamá pagó el alquiler. Donde mi mamá pagaba las cuentas y compraba comida.

Después de vivir en tal caos durante tanto tiempo, comencé a creer en la novio. Tal vez no equivaldría a nada, pero la Sra. Gruwell ayudó probar que está equivocado haciéndome darme cuenta de que las cosas que dijo no eran ciertas, y que nada de lo que pasó entre él y mi madre fue culpa mía.

Diario 92

Querido diario,

Finalmente me he tomado unas verdaderas vacaciones. Siempre he tenido que ir al verano escuela y nunca he tenido tiempo libre. Bueno, gracias a Freedom Writers, tengo que ir a la capital de la nación. Pasé el mejor momento de mi vida. Lo único que lamento es no haber tenido cámara durante todo el viaje a capture esta oportunidad única en la vida.

Página 193

¡Todo en Washington, DC, fue genial! Fue mi primera vez en un hotel realmente agradable. Debo quedarme despierto hasta tarde y no tuve que preocuparme por mi padres diciéndome que me vaya a dormir. Las dos primeras noches, nunca dormí porque Seguí pensando que mis padres iban a llamar. Nunca lo hicieron.

De camino a casa desde Washington, DC, finalmente me quedé dormido en el avión. Soñé con los eventos que sucedieron y cómo iban las cosas. ser cuando llegue a casa. Cuando bajamos del autobús, no era lo que esperaba. ¡Mis padres estaban ahí! Al principio, pensé que tal vez estaban fuera conseguir gasolina para el coche o salir a comer, pero no para verme. Chico, estaba yo sorprendidos cuando se acercaron a mí, me dieron un abrazo y me preguntaron por mi viaje. Me sentí tan bienvenido. Esto es algo a lo que no estoy acostumbrado. Antes de irme, mi los padres siempre solían hacerme sentir mal. Siempre pensaron que yo era mala y estaba constantemente en problemas. Siempre discutí con ellos y a veces yo ¡Incluso los odiaba! Pero esta noche me olvidé de todos los malos momentos y me sentí cerca a ellos.

Cuando llegamos a casa, entré en la casa preguntándome por qué había tanto más autos estacionados en la calle. Todos estaban en mi casa, desde mi parientes más cercanos a personas con las que solo he hablado una o dos veces. Esto era

la primera vez desde que mi hermana se casó que todo el mundo estaba aquí. Fueron
 ¿Están aquí para verme? Cuando entré, todos empezaron a reírse.
 ¡Yo! Me sentí realmente feliz, como si nada en el mundo pudiera ponerme jamás
 abajo. Ojalá hubiera tomado fotos para que las vieran, pero estaban tan emocionados.
 solo escuchándome. ¡Y todos sus ojos me miraban!

Me senté en medio de la sala de estar contándoles sobre mi viaje. dije
 ellos sobre lo asombroso que era el edificio del Capitolio. Quiero decir, nunca he
 visto pinturas tan hermosas y esculturas magníficas. Describí como
 el Lincoln Memorial era la estatua más grande que jamás había visto. También dije
 ellos sobre el crucero que tomamos por el río Potomac. Había tanto
 comida que comí hasta que ya no pude levantarme. Mientras estaba afuera en el
 cubierta, saludando a todos, empezó a llover. Pero eso no se detuvo
 que nadie se divierta! Todos entraron al bote y empezaron
 bailando y cantando. También les dije que esperaba que tuviéramos un

Página 194

recorrido por la Casa Blanca. Pero al menos pude ver la Casa Blanca en persona
 a pesar de que estaba detrás de la puerta principal.

Mientras describía a Washington, tenían una expresión de envidia en sus ojos.
 Esta noche, por primera vez en mi vida, fui la principal atracción de mi casa.
 Todos me felicitaban y felicitaban a mis padres por haberme
 un hijo tan "bueno", "inteligente" y "fascinante". Dijeron que soy un modelo a seguir
 para la familia y, con suerte, para el mundo.

Diario 93

Querido diario,

Cuando entré a la escuela esta mañana, todavía cansado de nuestro viaje, noté
 que todo el mundo estaba actuando raro, como si hubiera pasado algo loco. Había
 camionetas de medios en frente de la escuela y lo primero que pensé para mí fue
 estaban allí para dar la bienvenida a los Freedom Writers y para escribir un
 artículo sobre nosotros. Pero no fue así. Entonces, le pregunté a uno de mis amigos: "¿Qué
 el infierno pasó? Él respondió: "¿Conoce a Jeremy Strohmeier?" Dije,
 "Sí, Jeremy 'Strombocker'", que es el nombre que solíamos llamarlo cuando
 bromeamos con él. Entonces mi amigo dijo: "Bueno, Jeremy estaba
 detenido."

Al parecer, Jeremy había violado y asesinado brutalmente a una niña de siete años.
 en un casino de Nevada. Había hecho un viaje de fin de semana del Día de los Caídos con un
 amigo, otro estudiante de nuestra escuela y el padre del amigo en Las Vegas.
 En el camino, el padre se detuvo en un casino en Prim, Nevada. Mientras el padre
 jugaba, Jeremy y su amigo pasaban el rato en la sala de juegos. Jeremy comenzó
 jugando a la mancha con la niña, la siguió al baño de mujeres,

donde la violó y asesinó en un baño. El amigo con Jeremy también estaba en el baño en ese momento, pero se fue y no hizo nada. Detén este crimen.

Al principio me sorprendió. No lo podía creer. Consideré a Jeremy un conocido porque habíamos estado en el mismo equipo de fútbol y veíamos

Página 195

unos a otros en la escuela. ¿Cómo podría hacer algo así? los Cuanto más escuché, más confundido me sentí.

Jeremy tenía un lado oscuro en su personalidad. Tenía pornografía infantil en su computadora, y estaba abusando de las drogas. Esta es una combinación letal. Aunque no es una excusa, tales cosas pueden hacer que una persona con un y el lado perturbado cometan actos que tal vez nunca hayan hecho si no fuera por influencia.

Vi a los medios bombardear nuestro campus con preguntas. Nos dimos cuenta bastante rápido que no estaban detrás de nuestra historia. Los escritores de la libertad podrían también hemos estado en Marte por toda la atención que recibimos. Es irónico que mientras los Freedom Writers estaban adoptando una posición simbólica contra la violencia en nuestra vigilia con velas en el Monumento a Washington, se estaba llevando a cabo un asesinato afuera. No es de extrañar que los jóvenes sean estereotipados tan fácilmente. Los medios parecen centrarse más en lo negativo que en las cosas positivas que los jóvenes la gente logra. Me entristece que este horrible asesinato haya movido la La historia de Freedom Writers en la contraportada, mientras que Jeremy tiene la portada.

Diario 94

Querido diario,

Hoy escuché la noticia; junto con las noticias, escuché los rumores. Jeremy y David mató a una niña en Las Vegas. No, espera: era solo Jeremy, mientras David se quedó mirando. ¿O fue que Jeremy la asesinó sin su mejor amigo lo sabe?

Una vez que terminó la escuela, decidí arreglar todo esto. Vi el noticias, y finalmente se enteró de la supuesta verdad. David vio a Jeremy arrastrar la chica en el baño y se fue antes de que Jeremy la matara.

Qué caso de trágica ironía. Ciento cincuenta estudiantes viajan a Washington, DC, para reconocer activamente la violencia en Long Beach;

Página 196

dos viajan a Las Vegas, donde uno finalmente asesina a una joven, y el otras hojas mientras ella está luchando.

¿Cómo podría marcharse David sin ayudarla?

Esta es una pregunta que no puedo responder. Aunque nunca he estado en eso tipo de situación, sé que lo que hizo no estuvo bien. Nunca debería ser resuelto con el enfoque normal de "mirar para otro lado" para resolver pruebas.

En todas y cada una de las situaciones, la no acción nunca es una sana y racional Acercarse. Para ilustrar este punto, imagínese viviendo en una pequeña ciudad llena de gente normal, como tú. Todos los días entran trenes cargados, hacen su entregas y salir. Las fábricas constantemente braman humo. Entonces un día tu observe que los trenes ya no realizan entregas simples. Y las fabricas no están gritando mero humo. ¿Moverías el barco y hablarías, o ¿Se quedaría en silencio, como hizo la gente de Auschwitz?

El dicho es cierto: "Si no estás a favor, entonces estás en contra". David Cash no fue para salvar la vida de esa joven, de la misma manera que muchos Los polacos no estaban para salvar a los judíos. Vieron los trenes y olieron el cenizas, ignorando la tragedia. David tuvo la oportunidad de ser un héroe, tanto para Jeremy y esa niña.

Diario 95

Querido diario,

Llegué tarde a la escuela esta mañana porque acabábamos de llegar a casa Washington, DC, muy tarde en la noche y quería decirle a mi mamá todo lo que habíamos hecho. Cuando llegué a la escuela tuve que pasar por el frente puerta en lugar de mi ruta habitual. ¿Adivina lo que vi? Enjambres de noticias cámaras! ¡Estaba tan emocionada! Pensé que estaban todos aquí porque el ¡Freedom Writers acababa de regresar de nuestro viaje! ¡Creo que estaba equivocado! yo descubrió que realmente estaban aquí por un niño de nuestra escuela llamado

Página 197

Jeremy Strohmeyer, que había ido a Las Vegas y violó y asesinó a un niña de siete años mientras estábamos en Washington.

Entré a la escuela y hubo reacciones encontradas durante todo el instalaciones. Algunas personas incluso estaban llorando. En ese momento, estaba en shock. Con

cámaras de noticias alrededor del campus y estudiantes llorando, no sabía que pensar. Ninguna persona en el campus podría concentrarse en su trabajo escolar con todo el caos y la confusión. Había chismes circulando los pasillos sobre lo que "realmente" pasó. La gente decía que era porque de drogas, específicamente speed, que llevó a Jeremy a asesinar a una niña de siete años. ¡Mierda! Solía ser un "tweaker", pero ni siquiera en mi punto más bajo asesinar a nadie. La única persona a la que estaba asesinando era a mí mismo. Cómo ¿Pueden incluso factorizar eso? Él puede haber estado colgado, pero no culpes la droga, échale la culpa.

Cuando finalmente llegué a la clase de la Sra. G, todos estaban furiosos. La libertad Los escritores decidieron tener una marcha por la paz similar a la que tuvimos en DC donde rodeamos el Monumento a Washington y oramos por todas las víctimas que había muerto a causa de la violencia. Pensamos que deberíamos hacerlo de nuevo, esto tiempo frente a la escuela y frente a las cámaras. Queríamos mostrar que todos podemos unirnos y unirnos por una causa positiva y pensar en la persona que realmente merece algo de atención, el niño de siete años quien perdió su vida. ¿Por qué nadie hablaba de ella? Ella es la inocente víctima en todo esto.

Cuando iba a cada clase, le decía a la gente y esa gente le decía a los demás. Por 1:00 toda la escuela se enteró de la marcha por la paz, incluida la administradores. Nos dijeron que si participábamos en la marcha lo haríamos estar en problemas y que no estaba permitido. El director no quiso llamar más atención a la situación actual. Cuando escuchamos que no podíamos créelo. ¿Por qué no querían que mostremos un lado positivo de nuestra ¿colegio? Sentimos que nuestra escuela no debe ser juzgada por las acciones de uno; así que lo hicimos de todos modos.

Ha habido más personas positivas que han salido de nuestra escuela. que los negativos. Pensé que era una razón perfecta para tomarse de las manos y

Página 198

caminar juntos como uno. Estudiantes que eran fumetas, jugadores de fútbol e incluso las chicas de mi equipo de porristas estaban planeando unirse a la marcha.

El plan era que todos nos encontráramos justo después de la escuela tan pronto como suene la campana. sonó. Cuando el grupo comenzó a formarse, sentí un sentimiento de unidad. Estábamos todos juntos por una causa. Algunas caras eran familiares y otras no, pero nada de eso importaba. Todo lo que importaba era la etiqueta que habían puesto los medios nuestra escuela, la pequeña que había perdido la vida y que todos estábamos ahí juntos. Mientras estaba allí cantando, pensé en cómo en Washington, DC, hicimos exactamente lo mismo con casi el mismo propósito. Levanté mi cabeza alto cuando miré a mi alrededor para vernos tomados de la mano.

Los medios no querían vernos al frente tomados de la mano. Todas las novedades Lo que importaba a las cámaras era sobornar a los estudiantes para que hablaran de Jeremy. "Estaba Jeremy violento? "¿Crees que las drogas lo llevaron a cometer un asesinato?"

Así que cantamos y oramos hasta que se fueron las cámaras de noticias. No nos vi en la tele esta noche. En cambio, vi la publicidad negativa, las preguntas que hicieron estudiantes, la humillación con la que tendríamos que lidiar cuando todo este caos se acabó. Pero al menos durante un breve período de tiempo, nos mantuvimos firmes por lo que creí en.

Diario 96

Querido diario,

El final de mi tercer año se acerca a la vuelta de la esquina. Próximo año quiero ser muy activo y terminar mi último año de la mejor manera. Como puedo Me las arreglé para hacer eso?

Luego, la Sra. Gruwell dice: "El año que viene, chicos, quiero que estén muy activo y quiero que los Freedom Writers estén ampliamente representados en todo Escuela secundaria Wilson. Consejo de estudiantes, atletismo y cualquier otro extra actividades curriculares."

Página 199

¿No estaba pensando en eso?! Bueno, ya que no me interesa mucho deportes, creo que le daré una oportunidad al consejo estudiantil. Pero, ¿por qué correré? Yo no quiero ser Gobernador de Publicidad, eso suena demasiado fácil. Quiero una oficina posición donde puedo tener algún tipo de autoridad, porque sé que me gusta estar en control. ¿Qué tal el presidente de la clase senior? ... Sí, la clase senior Presidente.

Entonces, al día siguiente fui a la reunión, ingresé mi nombre en la boleta, y comencé mi campaña. Los Freedom Writers me apoyaron 100 por ciento, así que en ese momento supe que tenía al menos 150 votos a mi favor. Ahora es el resto de la escuela de lo que tengo que preocuparme. Así que hice campaña e hizo campaña hasta el día de las elecciones.

¡Vota por mí si quieres tener un último año increíble! no tengo nada pero buenas cosas que ofrecerte ". Esas fueron las palabras que grité en la escuela el día de las elecciones, para que las personas que olvidaron que hoy era el día de las elecciones votaría por mí.

Y luego estaba el período en el que tuve que esperar los resultados. Tuve que esperar al menos una semana más o menos hasta que el espíritu se reúna para saber si estaba el ganador o no. En el rally de espíritus, estaba un manojito de nervios, pero como soy un tipo de chica suave, no dejé que se notara. Entonces llegó el momento de anuncios.

"Y el presidente de la clase senior del próximo año será ..." Fue fuerte y

No pude escuchar el nombre que se llamó. Entonces sentí todo tipo de palmaditas en el espalda y la gente me abrazaba.

“Sube ahí, chica, ganaste. Ganaste.”

Y toda la multitud vitoreaba mi nombre y se volvía loca por mí. Como Subí al escenario y dije: "Me amas, de verdad me amas".

Este es un gran logro, siento que puedo hacer cualquier cosa si pongo mi mente a eso. Tal vez la semana que viene, probaré para el equipo de porristas.

Página 200

Diario 97

Querido diario,

Siento como si el caos me estuviera acechando, deslizándose sus tentáculos viscosos en cada grieta de mi vida. Ya ha conquistado mi vida hogareña, ahora está intentando destruir también a los Freedom Writers. Cada vez que empiezo a sentirme cómodo alguien va y me cambia las reglas. Toda la razón por la que vine a Wilson, en primer lugar, fue para escapar del entorno incontrolado en el que estaba criado en.

Si "criar" es como lo llamas. Las capacidades parentales de mi madre consistía en "Te daré veinte dólares y las llaves de mi coche si te vas yo solo este fin de semana ". No era que fuera una mala madre, ella "era simplemente cansado de hacer el papel de madre ", como me dijo una mañana sin rodeos. ¿Cómo podría enseñarme a ser responsable si ella misma no era responsable?

Tal vez fue su bebida, tal vez fueron sus drogas ... Tal vez fui yo. Todo lo que sé es que la libertad absoluta y completa envejece muy rápido. Mi madre simplemente estaba cansada de criarme, así que me crié. Habría veces no veía a mi mamá durante días, incluso semanas. Seguro que siempre supe donde estaba, pero eso nunca es lo mismo que tener un padre real ahí. Echaba de menos las pequeñas cosas; los toques de queda y las reglas eran inexistentes. Siempre que le preguntaba cuándo tenía que estar en casa, respondía "Por Lunes ", incluso si fuera viernes. Imagina tener quince años y sentirte como si tu propia madre se preocupara menos por ti. No solo quería sino orientación necesaria.

Después de un tiempo me daría toques de queda para que la gente no supiera mi madre no se dio cuenta. Es difícil levantarse. Si fue fácil, entonces no tendría padres. Pero lo hacemos, o al menos la mayoría de la gente.

Empecé a sentirme tan solo. Toda mi vida habíamos sido mi mamá y yo y ahora era solo yo. Me deprimí mucho, escapando de la realidad de cualquier forma que pudiera.

Página 201

Los Freedom Writers llenaron este enorme vacío que tenía dándome un lugar seguro donde siempre supe que a alguien le importaba. Estamos en peligro de no poder para ser una clase el próximo año. Perder a estas personas sería como perder una parte de mi familia. No puedo volver a pasar por eso.

Diario 98

Querido diario,

Me acabo de enterar de que vamos a ser una clase oficial en nuestro último año de escuela secundaria. Después de toda la conmoción de algunos de los profesores de la escuela, nos preocupaba que nos separaran. ¿Por qué querían los profesores para separarnos? ¿No pueden ver que somos mucho más que una clase? Nosotros somos una familia. Afortunadamente, el superintendente de la escuela, Carl Cohn, apoyó nosotros todo el camino.

La familia Freedom Writer ha trabajado duro para permanecer unida y el ¡La palabra "juntos" es muy simbólica para mí! Una vez tuve una familia normal, con un padre, una madre y un par de hermanas. Nuestro hogar se llenó de amor. ¿Que pasó? Mi madre sintió que necesitaba más libertad, entonces ella desapareció. Todavía no sé dónde está. Ella se fue cuando todos necesitábamos ella, especialmente yo. A largo plazo, espero que comprenda todas las dolor que ella ha causado en la familia. Mis hermanas y yo nos quedamos con mi padre, por supuesto. Él fue el único que mostró amor y orgullo por su muchachas. Luego conoció a la Sra. "She Thang" y le permitió mudarse con nosotros. Por alguna razón, cuando la conocí sentí el mismo sentimiento que sentí el día en que Perdí a mi madre. Sabía que iba a pasar algo, porque mi padre Solo esperaba que mis hermanas y yo la aceptáramos como nuestra madre. Todavía estábamos tratando de hacer frente a nuestra madre real dejándonos y ahora papá tenía un nuevo mujer en su vida.

Mi papá tuvo tres hijos con su nueva esposa y en el proceso, se olvidó sobre sus hijas mayores. Así que mi hermana y yo nos mudamos y nos mudamos con mi tia. El más joven se quedó con mi padre. Mi tia fue como un segundo madre y nos recibió con los brazos abiertos cuando entramos a su casa.

Página 202

Me encantaba ese sentimiento. Era como si estuviera comenzando una nueva vida. Hasta que su hijo le presentó a su amigo de la cárcel. Ella se acercó mucho a él durante el teléfono y con el paso del tiempo, se enamoraron. Gastaron una gran cantidad de tiempo hablando entre ellos por teléfono mientras su hijo estaba fuera causando problema.

La sobrina de mi tía y sus amigas entraban y sacaban drogas de nuestra hogar; se quedaban despiertos en todo momento del día y de la noche, mientras mi hermana y me quedaría encerrado en nuestra habitación. Los dos tuvimos la oportunidad acercarse mucho, así que al menos algo positivo estaba saliendo de todos esta negatividad.

Mi tía siguió siendo su dulce yo conmigo solo hasta que su novio salió de la cárcel. De repente, ella estaba constantemente fuera y sentí como si ella Me olvidé totalmente de mí y no pude entender por qué. Ella empezó a jugar a los favoritos con su sobrina y por alguna razón todo tenía sentido: estábamos planeando mudarnos juntos, pero mi hermana y yo no estábamos incluidos. Entonces, hicimos lo que teníamos que hacer; mi hermana se mudó con los vecinos y yo soy viviendo con una prima que se ofreció a acogirme. Ha sido una de las mejores cosas que me han pasado en toda mi vida. Solo espero que no pasará nada que me haga perderla también.

A diferencia de mi familia biológica, los Freedom Writers me entienden y han estado ahí para mí durante mucho tiempo. De hecho, han tenido el tiempo y paciencia para escucharme, ayudarme y apoyarme. Aunque mi madre me dejó cuando yo era joven, muchas personas han intentado llenar el papel de una madre. Muchos no han cumplido muy bien el puesto, pero La Sra. Gruwell lo ha logrado. La aprecio a ella y a los Freedom Writers por lo que han hecho y me han dado. Me han ayudado a convertirme en un persona más fuerte.

Otoño de 1997

Entrada 7. Sra. Gruwell

Querido diario,

Obtener permiso para enseñar inglés para estudiantes de último año no ha sido una tarea fácil, yo Oívide que la razón por la que tenía a estos estudiantes como estudiantes de primer año en primer lugar era que me dijeron, "Las cosas se basan en la antigüedad por aquí". Ya que tengo no hay antigüedad de la que hablar, enseñar a las personas mayores sacudió el barco. Por suerte, mi superintendente, el Dr. Cohn, y el presidente de la Junta de Educación, Karin Polacheck, se dio cuenta de que este barco en particular necesitaba balancearse.

El Dr. Cohn y Karin Polacheck nos acompañaron a Washington, DC, y ya que "están deprimidos" por la causa, inmediatamente se convirtieron en parte de nuestra familia. Los niños incluso sacaron al Dr. Cohn a la pista de baile mientras navegábamos río arriba del Potomac en un barco turístico. Ha sido un gran modelo a seguir para mi estudiantes. Dado que parece haber una ausencia de hombres en algunos de los familias, muchos de ellos lo ven como una figura paterna adoptiva. Como un Afroamericano con raíces en Long Beach, vio el valor de apoyar nuestra familia única.

Mi enfoque principal este otoño será hacer que los Freedom Writers piensen sobre su futuro: dónde quieren ir a la escuela y qué tipo de carrera quieren perseguir. Cuando la secretaria Riley les dijo a mis alumnos "todos merece una educación universitaria", lo interpreté como un desafío personal para asegúrese de que todos los Freedom Writers vayan a la universidad. Nuestro viaje a El discurso de Washington y Riley hizo que los niños sintieran que casi todo era posible, pero la idea de ir a la universidad es completamente extraña para muchos mis estudiantes. Dado que muchos de ellos serán los primeros en su familia en graduarse desde la escuela secundaria, sus padres no los están presionando para que vayan a la universidad.

Página 204

Desde que mis padres fueron a la universidad, se esperaba de mí que fuera también. Hablamos de la universidad en la mesa del comedor, mis padres me pagaron para tomar clases de preparación para el SAT, me llevaron a visitar universidades e incluso me ayudaron yo llene mis aplicaciones. A medida que me familiaricé con mis alumnos y sus circunstancias, me di cuenta (tristemente) que lo mismo no vale cierto para la mayoría de los Freedom Writers, ya que algunos de sus padres no habla inglés y no puede ayudarlos a completar las solicitudes; y otros no pueden permitirse pagar la tarifa de solicitud.

Lo que tengo que hacer es hacerles saber que entiendo lo difícil que es todo esto es y presentarles diferentes opciones. Me doy cuenta de lo desalentador que es proceso es y no quiero que se sientan abrumados. Para ayudar a nivelar el campo de juego, planeo llevarlos a giras universitarias y traer especialistas quién puede ayudarlos a completar formularios de ayuda financiera y prepararse para los temidos pruebas estandarizadas.

Dado que ser "mamá" de 150 niños que van a la universidad será abrumador, Decidí reunir a las tropas y obtener más ayuda. Desde mi educación Las clases en la Universidad Nacional se han vuelto tan populares que pude crear

un foro universitario especial en el otoño. El seminario tendrá setenta y cinco estudiantes de posgrado que se emparejarán con dos Freedom Writers.

La idea es que Freedom Writers sea un "caso de estudio" para el graduado. estudiantes y, a cambio, mis estudiantes de posgrado ayudarán a guiarlos.

Dado que el mayor obstáculo en su camino es el dinero, Don Parris y yo creamos una organización sin fines de lucro llamada Tolerance Education Foundation. Si cualquiera que decida donarnos dinero, obtendrá una cancelación de impuestos y estar ayudando a un niño a ir a la universidad. ¡No está nada mal!

Diario 99

Querido diario,

Mi madre siempre usa pequeños clichés como: "Lo que no te mata te hace eres más fuerte!" Si se supone que vivir en los proyectos me haga más fuerte

Página 205

persona, entonces preferiría ser débil. He pasado la mayor parte de mi vida viviendo en pobreza, tener miedo de salir por la puerta de mi casa por el riesgo de Siendo disparado. Mi vecindario tiene una forma de demoler cualquier esperanza que tenga un futuro más brillante. "Nací pobre y probablemente moriré pobre. Ninguno de mi vecindario alguna vez ha hecho una diferencia y probablemente no hacer uno tampoco". Esta era mi forma de pensar. Durante tanto tiempo, la sociedad me ha dicho que por mi barrio y el color de mi piel, nunca una cantidad cualquiera.

La idea de la universidad me aterrorizaba. A veces apenas teníamos suficiente dinero para pagar el alquiler, sabía que no podíamos pagar la universidad. Además de que nadie de mi vecindario había completado con éxito Universidad. Si alguien intentó alguna vez ir a la universidad, es porque esperaba para obtener el dinero de la ayuda financiera. Cuando no podían, se retiraban. La mayoría de la gente de mi barrio pensó que no era lo suficientemente inteligente. No alguien más en el barrio se ha graduado de la universidad, ¿por qué deberían ser los primero en intentarlo? Esta era mi forma de pensar hasta que conocí a una mujer valiente llamada Cheryl Best.

"La adversidad nos convierte a todos en guerreros". Cheryl dijo. "Crecí en el proyectos y, a pesar de lo que otros puedan haber pensado de mí, nunca los dejé hazme caer. He sido testigo de todo y no me quedé atrapado en el negatividad que rodea a mi barrio. Si pudiera hacerlo en los proyectos que sabía que podía hacerlo en cualquier lugar". Esa fue la primera vez en mi vida que Había escuchado a alguien hablar de vivir en el barrio de una manera positiva y con una sonrisa en su rostro. Empecé a pensar en todas las cosas horribles Yo he sido testigo. Crackheads drogándose justo en frente de mí, y drogado los comerciantes ganan más dinero en un día de lo que gana un corredor de bolsa en una semana. Me di cuenta de que, al igual que Cheryl, yo tampoco quise quedar atrapada en

el estilo de vida negativo que me rodeaba. Por un breve segundo, Cheryl hizo me siento como si fuera un guerrero, destinado a salir de la guerra no declarada que llamo hogar, los proyectos.

Cheryl no solo vivió en los proyectos, sino que también sobrevivió a una terrible experiencia. Eso es tan horrible, parecía algo inventado en una película de terror. Cheryl fue secuestrada, violada, llevada a un desierto y le vertieron ácido

Página 206

sobre su cuerpo. La dejaron morir. Cheryl se negó a renunciar a su vida. "Como me quedé allí indefenso, mi vida pasó ante mí. Me di cuenta de que tenía Superar demasiados obstáculos en mi vida para simplemente rendirme y morir. Yo tuve también mucho por lo que vivir ". La escuché describir la terrible experiencia por la que pasó. El hecho de que ella sobreviviera me dejó sin palabras. Cheryl se levantó del suelo a pesar de que el ácido estaba carcomiendo su piel. Ella empezó a caminar hacia el sonido de los coches en movimiento que estaban en la carretera, alrededor de una a cien pies de ella. El ácido la había cegado y tenía que confiar en sus otros sentidos. Una vez que Cheryl llegó a la carretera, un automovilista vio ella y la llevó al hospital.

Imaginé en mi mente lo que pasó Cheryl. Pensé que si eso me hubiera pasado, me habría rendido y le habría pedido al Señor que me vida. Cheryl no lo hizo; ella creía que tenía mucho por lo que vivir. Ella no sólo sobrevivió a esa terrible experiencia, pero aprendió a leer en braille, ya que el ácido la había dejado permanentemente ciega. No se detuvo en aprender braille. Cheryl decidió que quería ir a la universidad. Los medios habían informado lo que le sucedió a Cheryl, y la gente se inspiró tanto en ella que la gente donó dinero para ayudar a pagar la cirugía reconstructiva. Cheryl fue a la universidad a pesar de todas las probabilidades en su contra y se graduó con honores. Después de escuchar la historia de Cheryl en persona y verla hablar sobre lo que le sucedió, como si fuera un obstáculo más que tenía que superar, yo sabía que podía ir a la universidad y que era alguien. Como Cheryl, tuve presenciado, pasado y experimentado demasiado en mi vida en tal joven edad para renunciar a mi futuro.

Diario 100

Querido diario,

Las palabras "Aviso de desalojo" me detuvieron en seco. Miré La noté con disgusto, y me di cuenta de que lo que me decía mi madre era verdad. Eso realmente no me di cuenta hasta que vi el aviso; no parecía real. Sentí un gran nudo en mi garganta, y aparté la mirada. Sabía que si leía la letra pequeña

Página 207

empezaría a llorar. Probablemente diría que solo tenemos una semana para empacar nuestras cosas y vete. La última vez solo tuvimos cinco minutos.

Este es mi último año en la escuela secundaria. ¿Por qué me tiene que pasar esto a mí? ¿ahora? Solo me queda un año antes de graduarme y no tengo un lugar para En Vivo. No sé qué voy a hacer ni adónde voy a ir. Yo no incluso sé si voy a poder ir a la universidad. Creo que obtendré un tiempo de trabajo para ayudar a mi madre. Mi madre no tiene un plan en mente y no sabe qué hacer. Estoy estresado, tengo nudos en el estómago y tengo que empezar a estudiar para la escuela. ¿Pero dónde voy a estudiar? No lo haré tenga un lugar para quedarse en una semana. Estoy asustado.

No puedo creer que esto me vuelva a pasar. Ha pasado tanto tiempo desde la última vez que me desalojaron. La última vez que sucedió esto vivimos en una buena apartamento en un vecindario agradable, y finalmente tuvimos un lugar estable para En Vivo. Un día, el gerente llamó a la puerta y simplemente nos dijo que de nuestras cosas juntas porque solo teníamos cinco minutos para salir. En shock, corrí a tomar todas mis pertenencias. Luego vivíamos en hoteles. Cuando finalmente nos quedamos sin dinero tuvimos que recurrir al único lugar donde no lo hicimos Hay que pagar el alquiler, las calles. Esto me dio un nuevo significado del dicho "para duerme bajo las estrellas." Cuando finalmente conseguimos un lugar para dejar nuestras cosas, pusimos toda nuestra ropa en el suelo para hacer un jergón para dormir. Era tan frío no sé cómo me fui a dormir. Pensé: "¿Y si alguien ¿Se acercó sigilosamente a nosotros en medio de la noche? Y si algo malo sucedió? ¿Dónde íbamos a usar el baño? "

Aunque tengo miedo, tengo que hacer algo. Tal vez debería dejar salir de la escuela y obtener mi GED después de que consigamos un lugar. Probablemente no lo sería tan malo tener un trabajo de tiempo completo, quizás dos. Estoy confundido, no se que pensar. Tengo que ir a averiguar si hay algunos refugios familiares cerca. Ojalá la Sra. Gruwell pueda ayudarme. Parece que la esperanza es lo único que tengo que aferrarme.

Diario 101**Página 208**

Querido diario,

Tengo ganas de llorar y salir corriendo de esta casa y no volver nunca. yo ¡No tengo idea de dónde voy a conseguir \$ 800! El propietario sigue llamando

y preguntándome si tengo el dinero para el alquiler. Y solo hoy, recibí un carta por correo diciendo que si no envío el pago de mi automóvil dentro de cinco días mi coche será embargado. Mañana van a ser dos meses desde que mi primo fue asesinado y mis padres se fueron del país. Desde entonces, He sido el jefe de familia, cuidando de mi hermana menor y yo mismo, trabajar en el trabajo de mi madre, cuidar niños para ganar dinero extra, cocinar, limpiando, lavando la ropa y tratando de mantener mis calificaciones altas en la escuela.

Ayer, mi profesora de ciencias me dijo que estaba reprobando su clase y Necesito aprobar la clase para graduarse. Me siento tan deprimido, toda mi vida fui un A y estudiante B y ahora estoy fallando. Nunca saqué una F en mis doce años de escolaridad. Mis profesores siempre me dijeron que yo era un ejemplo para la resto de los alumnos. Siempre fui conocido como uno de los mas responsables estudiantes en mis clases y siento que estoy decepcionando a todos. No tengo estado asistiendo a la escuela de forma regular. Cuando aparezco, mi los profesores me miran como si quisieran sermonearme sobre lo irresponsable ellos piensan que soy. Las miradas de desaprobación de los profesores realmente duelen. me siento como se han vuelto contra mí. Trato de explicarles que me voy aunque realmente malos tiempos, pero parece que no les importa. Todo lo que les importa es que yo soy no haciendo su trabajo. La mayoría de los profesores no quieren molestar con razones por las cuales. En mi clase del anuario, me ofrecí como voluntario para hacer el Freedom Writer página y lo hice. Lo hice en casa, pero cuando lo terminé, era pasada la medianoche. Desafortunadamente, el día en que venció, la agencia de cobranza se presentó en mi puerta tratando de conseguir el dinero y no llegué a la escuela. El seguimiento día que me presenté en la escuela y mi asesor no aceptó la página de mi anuario. Dijo que era demasiado tarde y que alguien más tenía que hacerlo por mí.

Estos pocos meses han sido los peores de toda mi vida. Mi último año se suponía que iba a ser el más divertido de todos mis años, pero supongo que pasan cosas por una razón. Odio contarte todos mis problemas, diario, pero tengo ningún otro lugar a donde acudir. Después de todo, siempre soñé con ir a la universidad y ser alguien en la vida. Ahora siento que solo tengo una alternativa:

Página 209

abandonar la escuela secundaria y conseguir un trabajo de tiempo completo para ayudar a mis padres con todos sus pagos hasta que regresen a casa.

Después de que mi asesor rechazó la página de mi anuario, me dieron ganas de decir "¡Olvidalo!" Esto fue suficiente para hacerme querer dejar todo lo que estaba haciendo. Al final del día, desesperado, fui a hablar con la Sra. Gruwell y mis compañeros Freedom Writers. Les dije que tenía ganas de morir y iba a abandonar la escuela secundaria. Rompí a llorar. Ellos solo me abrazó y escuchó. No me juzgaron ni me menospreciaron como el otros. No podía creer lo comprensivos que eran. Ellos me convenció de quedarme en la escuela y se ofreció a ayudarme a ponerme al día con mis asignaciones. A pesar de todo este drama, he decidido no rendirme. Conseguiré el dinero para el alquiler de alguna manera, me pondré al día en mis clases e incluso voy a

tómese el tiempo para ir con todos en una gira universitaria con la Sra. Gruwell. Con una familia tan carmosa "extendida", recupere la fuerza para luchar por mi sueños: graduarse de la escuela secundaria e ir a la universidad.

Diario 102

Querido diario,

Todos en la clase de la Sra. G están hablando sobre su ensayo de solicitud de ingreso a la universidad eso era debido hoy. Se supone que los ensayos tratan sobre un evento significativo que ocurrió en nuestras vidas. Me dije a mi mismo que suerte toda la Libertad Los escritores deben poder decir: "Voy a ir a la universidad". Para mi esa afirmación Es imposible decirlo por una pequeña razón: soy un inmigrante ilegal.

Ojalá mi ensayo pudiera haber sido sobre el evento más significativo de mi vida; cómo mi familia emigró a Estados Unidos. Mi madre la trajo niños aquí para brindarles una vida mejor. Mi madre nos mantuvo alejados de mi padre borracho y abusivo, ella quería que tuviéramos un futuro mejor, y la oportunidad en la vida que nunca tuvo: tener una exitosa educación. ¿Quién hubiera pensado que recibir una educación sería tan ¿difícil? La ironía es que me trajeron aquí para obtener una educación, pero en el Al mismo tiempo, siento que me están privando de una educación en el futuro.

Página 210

Cuando leí *The Joy Luck Club* de Amy Tan, dejó muchas cosas claras a mi. Podía identificar a las madres del libro con mi madre. Incluso aunque no soy china, puedo relacionarme con los sentimientos que tenían las cuatro hijas hacia sus madres. A pesar de que existían diferencias culturales entre ellos y sus madres, todavía apreciaban todo lo que habían hecho por ellos. Ahora, cuando pienso en este libro, aprecio a mi madre. mucho más. Si las chicas de *The Joy Luck Club* pudieran superar todos los obstáculos que enfrentaron, ¿por qué no puedo superar los míos?

El recuerdo de mi viaje, o debería decir mi lucha por América, es enterrado profundamente dentro de mí. Tenía cuatro años cuando me llevaron a la brazos de dos hombres extraños. Me guiaron por el Río Bravo en la oscuridad de la noche, de México a Texas. El río se llama Río Bravo, es decir, el "río enojado", porque sus enormes olas son muy fuertes. Tiene Se ha cobrado la vida de muchas personas que han intentado atravesarlo.

A veces, cierro los ojos y puedo escuchar el viento que sopla contra el árboles que rodean el río. Recuerdo estar sentado en un neumático duro en el medio de agua fría y turbia. Estaba aterrizado de que el río me tragara vivo. Todo lo que quería en ese momento era estar en los brazos de mi madre, que estaba en otro neumático detrás de mí con mi hermana menor. Después de mis hermanos, hermana, madre, y crucé el río, nos llevaron a la casa de un hombre. Él era un "coyote" y se suponía que nos ayudaría a superar nuestra segunda

obstáculo: la frontera, sin ser atrapado por Inmigración. Creo que tu. Podría decir que sabía lo que estaba haciendo porque hoy estoy aquí.

Como soy un inmigrante ilegal, los obstáculos no se detuvieron una vez que crucé la frontera. Mi primer año, pensé que me iban a echar de la escuela. debido a la Proposición 187. Ahora no puedo conseguir un trabajo de medio tiempo ni solicitar Universidad. En una ocasión, incluso culpé a mi madre por todos los problemas. que he tenido, porque no tengo los papeles necesarios para estar en este país. Culpar a mi madre fue el mayor error que cometí. Ella solo quería lo mejor para nosotros. Si ella hubiera sabido que en este país de "Sueños" de los que todo el mundo hablaba, las cosas serían más difíciles de lo que parecía, ella no nos habría traído aquí. Ella nos habría criado en nuestro propio país lo mejor que pueda.

Página 211

Hasta el día de hoy no puedo decidir si mi viaje aquí fue en vano. yo fue traído aquí para tener una oportunidad de oro, pero desafortunadamente, no es siendo entregado a mí. Sé que no será fácil, pero no me detendré hasta tener obtuve lo que vine a obtener: mi educación. Ya sabes, ahora que pienso en eso, mi viaje aquí fue con ese propósito. Debo cumplir mi sueño de convertirme en educador y ayudar a jóvenes como yo.

Diario 103

Al crecer, siempre asumí que abandonaría la escuela o obtendría embarazada. Entonces, cuando la Sra. G. comenzó a hablar sobre la universidad, fue como un lenguaje para mí. ¿No se dio cuenta de que las chicas como yo no van a la universidad? Excepto por la Sra. G., no conozco a ninguna mujer que se haya graduado de escuela, y mucho menos ir a la universidad. En cambio, todas las chicas de mi edad ya tienen preñada por un cholo. Como dicen, si naces en el barrio estás destinado a morir en él.

Entonces, cuando la Sra. G. seguía diciendo que "podría hacer cualquier cosa", "ir a cualquier parte", y "ser cualquiera", incluso la Presidenta, pensé que estaba loca. Yo siempre pensaba que las únicas personas que iban a la universidad eran blancos ricos. ¿Cómo esperaba que fuera a la universidad? Después de todo, vivo en el gueto y mi piel es morena.

Pero la Sra. G. seguía taladrando en mi cabeza que no importaba de dónde viniera de o el color de mi piel. Incluso me dio un libro llamado *Growing Up Chicano* sobre personas que se parecen a mí, pero que lograron salir del gueto.

Hoy en clase nos hizo dar un discurso sobre nuestras metas futuras. supongo algo de su locura se me estaba pegando porque me encontré pensando en convertirse en profesor. Comencé a pensar que podía enseñar a los jóvenes chicas como yo que ellas también podrían "ser alguien".

Había planeado decirle a la clase que quería convertirme en maestra, pero después escuchar lo que todos los demás querían ser ... un abogado, un médico, un anunciante, anuncié que "Algún día seré la primera latina

Página 212

Secretario de Educación ". Sorprendentemente, nadie se rió. En cambio, comenzaron aplaudiendo y animando. Alguien incluso me dijo que podían imaginarme hacerse cargo del trabajo de la secretaria Riley. Cuanto más aplaudían, más comencé creer que en realidad era posible.

Por primera vez, me di cuenta de que lo que dice la gente sobre vivir en el ghetto y tener la piel morena no tiene por qué aplicarse a mí. Entonces cuando llegué casa, escribí este poema.

Ellos dicen, yo digo

Dicen que soy moreno

yo digo

Estoy orgulloso.

Dicen que solo se cocinar

yo digo

Se como escribir un libro

Entonces

no me juzgues por la forma en que me veo

Dicen que soy moreno

yo digo

estoy orgulloso

Página 213

Dicen que no soy el futuro de esta nación
yo digo
Deja de discriminarme
En lugar
Voy a usar mi educación
para ayudar a construir la nación humana.

No puedo esperar a leerlo en clase mañana.

Diario 104

Querido diario,

La Sra. G nos hizo hacer un informe oral frente a la clase sobre lo que quería ser. Su plan era hacernos pensar en nuestras carreras en el futuro. Rellenamos fichas con todo tipo de información sobre nuestro primer y segunda opción de carreras. Pasé de tres a cuatro cartas, con mi primera elección cambiando cada vez. Por mucho que haya cambiado de cartas, mi segundo la elección siguió siendo la misma.

Así que llegó el momento en que finalmente fue mi turno de pararme frente al clase y hablar de mi futuro. Tan pronto como llegué allí, comencé a hablar sobre mi sueño de ser cineasta y hacer películas. Seguí y seguí sobre mi sueño, pero luego agregué, "pero de manera realista me gustaría ser un ..."
La Sra. G intervino automáticamente cuando se dio cuenta de que ignoraba mi sueño. "¿Qué quieres decir con 'realista'? ¿Por qué no vas por lo que amas?"

Página 214

Sigue tu sueño." Luego se hundió. Puedo hacer esto. Quiero hacer realidad películas que impactarán a las personas en su vida cotidiana.

Estoy en la misma posición que algunos de mis cineastas favoritos como Richard Rodríguez y Quentin Tarantino, quienes hicieron dudar de ellos debido a de donde vinieron. Antes de hoy, si le decía a la gente que quería ser un cineasta, pensaron que estaba loco y sugerirían una carrera que fuera más "realista" para un niño latino pobre como yo. Afortunadamente, la Sra. G. y el

Freedom Writers no ven el ser pobre y latino como un obstáculo para convertirse en cineasta. Creen que puedo lograr mi sueño. Y con su apoyo, sé que puedo.

Diario 105

Querido diario,

Los historiadores dicen que la historia se repite, pero en mi caso me las he arreglado para romper el ciclo porque me voy a graduar de la escuela secundaria e ir a la universidad, una oportunidad que mis padres nunca tuvieron. Mi padre solo subió al segundo grado porque su padre, mi abuelo, necesitaba ayuda en la agricultura y cuidando el ganado. En los dos años que pasó en la escuela primaria, no le enseñaron a leer y escribir. En cambio, su maestro envió a todos los "pobres niños" para jugar al aire libre o trabajar en el jardín. Vio a niños como mi papá manos trabajadoras. Esto era y sigue siendo común en las zonas rurales de México.

Mi madre solo subió a sexto grado porque no era costumbre para que una mujer reciba una educación. Sus sueños de convertirse en contadora se hicieron añicos después de que mi bisabuela no la dejara ir tan alto colegio. En cambio, fue enviada a clases de costura, para que pudiera convertirse en una "verdadera mujer" y no sufrir cuando se casara.

Debido a su experiencia educativa, mis padres fueron muy duros con yo. Cuando tenía cuatro años, mis padres me hicieron practicar la escritura nombre, números y me hizo memorizar los colores. A medida que crecí ellos me hizo leer todos los días, hacer todos mis deberes, y poco a poco, esto

Página 215

se convirtió en parte de mi vida diaria. Mientras otros niños pasaban las tardes jugando afuera, estaría dentro de mi casa estudiando o leyendo un libro.

Ahora la Sra. G. también me está tomando medidas enérgicas. Desde principios de año La Sra. G ha estado hablando sobre cómo ingresar a la universidad y qué diferentes las universidades son como. La idea de ir a la universidad me asustó. Pero, Sra. G Reconocimos nuestros miedos y planeamos una excursión para visitar diferentes universidades. Nosotros Empezamos nuestro día yendo a la Universidad Nacional. Allí aprendimos sobre ayuda económica, vida universitaria y el proceso de ingreso a la universidad. Después Pasando la mitad del día en National, fuimos a visitar una pequeña universidad privada y una gran universidad para que pudiéramos experimentar lo diferentes que eran.

Después del viaje, decidí que iría a un colegio comunitario porque el campus y las clases son más pequeñas y manejables que un gran universidad, puedes interactuar y tener una mejor relación con tu profesores. Planeo transferirme a una gran universidad en dos años. por ahora me preocuparé por dar el primer paso.

Me siento como el viajero del poema de Robert Frost "The Road Not Taken":
"Dos caminos se bifurcaban en un bosque, yo tomé el menos transitado, y eso ha
hizo toda la diferencia".

Soy el viajero que se topó con esos dos caminos. Tuve una opción: podría
tomar el camino más transitado por los miembros de mi familia y obtener una
trabajo, o podría tomar el camino menos transitado y ser el primero en ir a la universidad. yo
Decidí tomar el camino menos transitado porque sabía que sería mejor en
el largo plazo. Sé que mi decisión de ir a la universidad afectará la vida de mis hermanas.
decisiones y no tendrán tanto miedo como yo de recorrer este camino.

Diario 106

Querido diario,

Colin Powell dijo una vez: "El mejor método para superar sus obstáculos
es el método de equipo". La Sra. Gruwell es una defensora del método de equipo, que

Página 216

es por eso que comenzó un programa de tutoría entre sus estudiantes graduados en
Universidad Nacional y Freedom Writers. Cada estudiante universitario
mentor de dos Freedom Writers. La Sra. Gruwell pensó que todos aprenderíamos de
El uno al otro. Los mentores compartirían su sabiduría que viene con la edad y
experiencia y compartiríamos nuestro conocimiento sobre la diversidad para ayudar a hacer
ellos mejores maestros.

La primera noche en la Universidad Nacional, los Freedom Writers se pusieron en parejas
y luego se le asignó un mentor. Mi compañera se llamaba Becky y nuestra mentora
es Sara. Durante el resto de la noche hablamos y nos conocimos. Sara
estaba muy interesado en nuestros objetivos. Becky quiere ser patóloga y yo quiero
ser ingeniero aeronáutico.

Para ayudarme a aprender más sobre cómo ser ingeniero, Sara me llevó al Jet
Laboratorio de propulsión en Pasadena. Allí conocí a John Matthews. El Sr. Matthews es
un ingeniero, y nos mostró lugares que normalmente no se ven en la gira.
Uno de esos lugares era una habitación donde se exhibían modelos de rovers. Estas
Se utilizaron rovers para ayudar a simular el rover en Marte. Me sentí como un niño en un
¡tienda de golosinas!

Después de ver a todos los científicos en la televisión sobre el rover,
de hecho, tuve una rara oportunidad de estar tan cerca de toda la acción. yo podría
casi me veo trabajando con los ingenieros en el Pathfinder Rover
Misión. "Este podría ser yo en cuatro años", pensé. estaba tan
asombrado de no poder pensar en nada para preguntarle al señor Matthews, pero Sara
estaba a mi lado haciendo las preguntas que ella pensó que podría querer
contestadas. ¡Gracias a Dios que tengo una mentora como Sara!

Luego tuve el privilegio de que me llevaran a una pequeña habitación con algunos computadoras que los ingenieros usaron para trazar la ubicación del rover, usando información que envió el rover! Se me permitió mover el rover en el computadora, ahora que había perdido su comunicación con la Tierra después de más noventa días. Todo fue tan abrumador que el señor Matthews se iluminó el estado de ánimo llevándome a un área donde se veían imágenes ampliadas en 3D de Marte desplegado. Matthews explicó cómo algunas de las rocas de Marte

Página 217

recibieron sus nombres. Por ejemplo, una roca llamada Yogi recibió su nombre porque la roca se parecía a un oso.

Después de ver los aspectos técnicos y no técnicos del trabajo, comencé a me imagino trabajando en una misión como esta. Ahora puedo verme haciendo esto para ganarse la vida. Mi sueño se está convirtiendo lentamente en realidad, pero mi próximo y el paso más importante me queda por delante ... en la universidad.

Diario 107

Querido diario,

Hoy en Butler Elementary School, los Freedom Writers fueron mentores de niños. Me siento muy feliz ahora mismo porque hicimos una diferencia que Probablemente cambie algunas vidas. Estos niños son como plantas de loto. Un loto la flor no crece en una piscina, sino que crece en un estanque fangoso. Eso vive en un ambiente sucio, pero en medio del estanque fangoso se encuentra un hermoso flor que emerge del agua. Espero que con orientación estos niños puedan volverse tan hermoso como la flor de loto.

Butler se encuentra junto al parque más peligroso e infestado de pandillas en Long Playa. En el pasado ha habido tiroteos, tráfico de drogas y otras actividades ilegales. En la esquina hay una licorería junto a una pequeña plaza. El edificio de la escuela está vallado. Es de un gris ceniza apagado, monótono; se ve muy antiguo, a pesar de que fue construido hace varios años. Frente a la escuela están casas con grafitis y ventanas enrejadas. Por la noche no es seguro caminar alrededor debido a las actividades de las pandillas cerca del área. La mayoría de estos niños vivir cerca de la escuela y haber sido testigo de un tiroteo desde un vehículo a la edad de diez.

Uno de los profesores de Butler leyó un artículo sobre Freedom Escritores en *Los Angeles Times*. El artículo fue inspirador y muchos maestros de todo el país respondieron invitándonos a hablar en su escuelas. Querían que sus estudiantes escucharan nuestra historia de éxito en la vida real.

Página 218

Allí estábamos en un auditorio frente a una audiencia de cincuenta niños. Había niños de todos los orígenes étnicos; negros, blancos, hispanos, y asiáticos. Por lo general, la Sra. Gruwell nos acompañaba, pero hoy estábamos por nuestra cuenta. Hoy nos dieron la antorcha para llevar nuestro mensaje de tolerancia y educación a estos niños. Para iniciar el montaje, presentó un video documental de Freedom Writers en Washington, DC Después del video respondimos sus preguntas sobre el viaje y les dimos los antecedentes históricos de nuestro nombre y fundación. Más tarde jugamos un juego de rompehielos. Los niños estaban en un lado de la habitación y nosotros estábamos en la otra, y en el centro había una línea blanca que nos dividía. Cada uno de los Freedom Writers tuvieron que pasar por la línea y leer una oración de un trozo de papel. Algunas de las preguntas que se hicieron fueron: "¿Quién lleva un ¿camisa?" o "¿Alguien sabe lo que quiere hacer en el futuro?" Si alguna de las preguntas que se les aplican, entonces tendrían que pararse en el blanco línea. A medida que nos acercábamos al final, hubo algunas preguntas personales. Nosotros les preguntó: "¿Alguien ha visto a alguien recibir un disparo antes?" Casi todos pisaron la línea blanca. En ese momento decidimos compartir algunas de nuestras experiencias personales con los niños.

Un escritor de la libertad contó sobre su experiencia de estar en una pandilla y viviendo en la calle. Otra persona compartió su experiencia de dejar la escuela. y darse cuenta de que la vida no es un mundo de fantasía. Cuando uno de los Freedom Los escritores hablaron de sus amigos que habían sido asesinados, una niña en el Corner empezó a llorar. Traté de llevarla a un lado para preguntarle qué pasaba, pero ella comenzó a llorar más y más. Ella se quedó en la habitación para contarle a los suyos. historia de cómo habían matado a su amiga. Después de esa confesión, más de la los niños comenzaron a contar sus historias. Algunas de las historias eran similares a las que habían experimentado los Freedom Writers. Hablamos más con los niños y les preguntó si así era como querían vivir sus vidas. Hubo un simultáneo "¡No!" Al final del día, todos los niños estaban declarando que se convertirían en "médicos, abogados y maestros". pero ellos también prometió volver a la comunidad en la que vivían para solucionar los problemas. Les dimos abrazos y palabras de aliento para que se aferraran a sus sueños. y goles y siempre volar alto.

Página 219

Es asombroso. Recuerdo que cuando regresamos de Washington, DC, la Sra. G dijo que los niños pensarán en nosotros como héroes y querrán convertirse en Freedom

Escritores también. Nos reímos de la analogía de la Sra. G y no la tomamos en serio. Hemos venido para aprender a no dudar de la Sra. G.

Diario 108

Querido diario,

No me di cuenta de que escribir era tan difícil. Es muy tedioso y abrumador pero satisfactorio al mismo tiempo. Las tareas de escritura que hago para la Sra. G clase requiere borrador tras borrador hasta que todo sea perfecto. No puedo empezar a imagina lo difícil que lo tiene Nancy Wride cuando pasa por todo una y otra vez para terminar una historia. Eso es lo que ella hace, trata de hacerla funciona perfecto para *Los Angeles Times* .

Nancy Wride es una reportera maravillosa que acaba de escribir una historia sobre nosotros. Eso Parece que ella realmente se preocupa por nuestro pasado y nuestro futuro. Ella es una pequeñita pequeña, pero ella es todo corazón, y es muy minuciosa con su trabajo. Ella se asegura de que lo que decimos se informe con precisión palabra por palabra en el periódico.

Cuando se publicó la historia de Nancy, se sintió como si todo el mundo hubiera leído y luego decidimos llamar a la habitación 203. Tuvimos que asignar un estudiante para que actuara como recepcionista en cada periodo de clases. Hemos estado recibiendo tanto correo de personas de todo el país, y no tenemos idea de qué hacer con él todas; las donaciones para nuestro fondo universitario son increíbles y muy conmovedoras. La gente nos ha agradecido por el trabajo que hemos realizado para educar a otros y Nosotros mismos. Incluso las personas en prisión nos escribieron para decirnos que esperaban futuro es exitoso, porque tenían dudas sobre el suyo. Niños nos escribió diciendo que nos admiran y los adultos nos animaron a mantenernos yendo. Nunca supe que un artículo podría obtener tal respuesta. Un periodista de Associated Press nos llamó y quiere hacer otra historia. me pregunto cuál será la respuesta a ese artículo.

Página 220

Diario 109

Querido diario,

He recibido muchas cartas de personas en prisión antes. De hecho, todos Durante mi infancia recibí cartas de mi padre una vez a la semana cuando estaba haciendo tiempo. No me emocioné por ellos; las letras eran solo un recordatorio de que mi padre todavía estaba en la cárcel. Entonces nunca se me pasó por la cabeza que una carta de un completo extraño me haría llorar.

Mi mamá siempre me ha dicho que el pasado siempre vuelve para atormentar tú. Bueno, ella tiene razón. Mi pasado siempre parece encontrarme. Solo que esta vez

golpéame donde más duele, mi familia. Recibí una carta de un completo extraño, un prisionero de West Virginia que leyó un artículo en el periódico sobre Freedom Writers, y quién fue capaz de recordarme los valores y las reglas con las que me criaron. Me recordó el barrera que tuve que romper para estar donde estoy hoy.

Con su carta recordé todos los años que mi padre pasó en prisión. Leonard tiene solo dieciocho años y enfrenta cadena perpetua por un crimen que no cometió. Lo peor es que tiene una niña de ocho meses de edad. Ella va a crecer sin un padre como yo. Leonard es inocente, pero debido a la forma en que fue criado, se va a quedar en prisión por el resto de su vida. Él, como yo, fue educado para creer que no delatas a tus amigos. Por eso mi padre pasó tantos años en la cárcel —se negó a entregar a su amigo— y yo tantos años sin un padre.

Tal vez la hija de Leonard desarrolle una fobia a los pájaros encerrados en jaulas. Cada vez que los ve, recordará a su padre en la jaula que es su celda de la cárcel. La misma imagen que solía tener cuando era un niño. Ya que me recuerda a mi papá, le voy a escribir y animelo a hacer lo correcto. Debe decirle al juez que es inocente para que pueda ser el padre de su hija.

Página 221

En la carta que me envió, citó a Ana Frank diciendo que él también se sentía “como un pájaro en una jaula y, a veces, solo quería volar”. Ese es el poder de la palabra escrita. Leonard no sabía quién era Ana Frank, pero él la había citado, porque yo la había citado en el periódico. El poder de los medios para llegar a las personas en todos los rincones del mundo es increíble.

Diario 110

Querido diario,

Solía pensar que mi padre era un cobarde porque dejó a mi madre cuando ella estaba embarazada. Aunque mi padre y mi madre nunca se casaron, yo asumí que dejó a mi mamá porque no tenía trabajo en ese momento y no podía permitirse el lujo de cuidar de mí. A veces pensé que era un mal persona que consumía drogas, bebía todo el tiempo y se quedaba en casa sin hacer nada. La mayoría de las personas que conocieron a mi padre me metieron estos pensamientos en la cabeza.

Mi padre ha extrañado mucho de mi vida, especialmente los últimos años. Mientras he sido un Freedom Writer. Se perdió mi viaje a Washington, DC conocer al Secretario de Educación, y creo que lo más importante que mi padre se perderá es mi graduación en junio.

Cuando la Sra. G nos hizo leer el libro *Jesse* de Gary Soto, sobre un adolescente que tenía padre pero vivía con su padrastro, me hizo pensar en mi verdadero padre y cómo hubiera sido tenerlo cerca. Después de que nosotros terminamos el libro, la Sra. G nos hizo hacer una tarea sobre otras culturas donde tuvimos que entrevistar a otros escritores de la libertad sobre su herencia familiar. Tenía miedo de lo que diría cuando uno de los Freedom Writers me entrevistara. No quise hacer la tarea porque crecí sin saber nada sobre el pasado de mi familia. Mi padre nunca estuvo ahí para enseñarme sobre mis raíces.

Creo que soy latino, así que interactué con amigos y otros compañeros de clase que somos latinos, para poder aprender algo de mi pasado. Cuando conocí a mis amigos padres comencé a preguntarme por mi papá. ¿Me parezco a él? Es alto como

Página 222

¿yo? ¿Tenemos intereses similares? Así que pensé en intentar encontrarme con mi padre.

Después de conocer mi cultura, le pregunté a mi mamá si podíamos ir a reunarnos él. Durante días y días seguí preguntándole, pero ella seguía diciendo "¡No!" Entonces un día que no había escuela, mi mamá me sorprendió y me preguntó: ¿quieres ir a conocer a tu padre? ¡Me quedé impactado! Mi mamá sintió que era hora que yo sabía quién era mi padre, ya que soy mayor. Nunca pensé que ella me llevaría a conocerlo después de haber dicho que no tantas veces. ¡Yo estaba tan feliz! yo Empecé a saltar arriba y abajo como si fuera un niño pequeño.

El día que fuimos a conocerlo, estaba nerviosa pero feliz. Después de todo los años de no saber nada de él, este sería el día en que lo haría averiguar por qué dejó a mi mamá. Nos tomó un tiempo encontrar dónde vive. Cuando finalmente lo encontramos, mi mamá se acercó a la puerta y preguntó si mi papá vivía allí. El dueño de la casa, que era mi abuela, le dijo a mi mamá que mi papá vivía aquí. Tenía una gran sonrisa en mi rostro porque ahora Sabía dónde vivía mi papá. Mi mamá y mi abuela empezaron a hablar y mi mamá le dijo por qué estábamos allí. Mi abuela le dijo a mi mamá que mi padre estaba muy enfermo y que no quería ver a nadie. Yo pregunté ella si pudiera decir "Hola" y luego nos iríamos. Ella dijo que no. Corrí a el auto de mi mamá y yo lloramos.

Se suponía que este era el momento en que finalmente lo conocí después de todo. estos años, y esperaba que pudiéramos pasar el día juntos. Salí de el coche y se acercó a ella una vez más y le preguntó "Por favor, me gustaría me gustaría conocer a mi padre, tengo el derecho, ¿sabes? Mi abuela seguía diciendo que no. Le dije a mi mamá que quería irme y me fui al auto y esperé. Estaba tan decepcionada de que mi madre y yo condujimos hasta su casa para verlo, pero terminó yendo sin saber la verdad sobre por qué no quería verme.

Ahora sé que mi padre es un cobarde. Un cobarde porque tenía a alguien cubrir para él. No podía enfrentarse a su propio hijo como un hombre de verdad. De esto experiencia, no quiero volver a tratar de encontrarme con él. Aprendiendo de mi errores de mi padre, sé que no voy a ser un cobarde como él.

Página 223

Diario III

Querido diario,

"Jingle balls, jingle balls, Jingle todo el camino ..." ¡Eso es correcto! Bolas, no campanas! Literalmente hablando. Vi a los chicos más populares de mi escuela que una vez pensé que eran caballeros, de pie frente a estas chicas de primer año gritándoles obscenidades. El cántico aleatorio de "Toca mis bolas, tú puta "o" ¡Mira mis putas bolas, estúpida perra! " roció el aire con el hedor agrio de la cerveza. Después de ser engañada en la hermandad de mujeres más popular en nuestra escuela, estas chicas inocentes no permanecieron inocentes por mucho tiempo.

Todas las chicas mayores que son parte de esta hermandad, incluyéndome a mí, observó a los chicos mientras reían y gritaban ante las promesas. yo estuve ahí mirando y preguntándome cómo fue este ritual y recordé cuando era un estudiante de primer año comprometido con esta hermandad de mujeres.

Un par de mis amigos mayores me invitaron a unirme a esta hermandad en el otoño de mi primer año. No pensé mucho en eso, así que pensé: "Oye, ¿por qué no?" Sería una buena forma de conocer gente y hacer nuevos amigos. Mi mejor amigo y yo fuimos los afortunados. Tenemos a los presidentes de la hermandad de mujeres como nuestras "hermanas mayores", lo que significaba que a lo largo de la promesa, escapó de muchas de las novatadas. Por suerte, nunca tuve que hacer lo que mi compañero las promesas lo hicieron. Ni siquiera sabía sobre algunas de las noches de compromiso, y no le importaba.

Después de cada noche de compromiso que me perdí, escucharía todas las historias de terror de las promesas. Las promesas, que no fueron tan afortunadas como yo, siempre reír y bromear sobre lo que les pasó la noche antes de. "Tienes tanta suerte que no tuviste que ir anoche", dijo uno de los promesas dijo. "Tuvimos que jugar un juego llamado Jingle Balls. Bueno, lo mas chicos mayores populares estaban parados frente a nosotros ..." "Luego pasaron a dime cómo todos los chicos les gritaban y les decían qué hacer. Dijeron que los chicos se habían quitado las pelotas de los pantalones y que las promesas habían arrodillarse frente a ellos y cantar. Me dijeron como tenían que sentarse regazos de chicos, cánteles e incluso béselos. En ese momento, pensé: "Eso

apesta! " pero no me afectó porque estaba en casa. Pero lo que ninguno de nosotros Me di cuenta de lo degradante y degradante que era esto.
Desafortunadamente, era el precio que estábamos dispuestos a pagar para ser populares.

Ahora que soy supuestamente "popular", me quedé en shock escuchando a los jóvenes las chicas cantan "Jingle balls, jingle balls, Jingle todo el camino ..." No podía creer ¡eso! Vi las promesas de rodillas, a centímetros de los chicos de pie frente a ellos con las bolas fuera de los pantalones. Los novatos las chicas cantaban esta canción, disgustadas, mientras los participantes de la escuela secundaria apiñados para mirar. Después de un par de minutos, los machos se estaban poniendo frustrado. No sabía por qué al principio hasta que escuché: "Las malditas perras son cerrando los ojos. ¡Haz que abran los ojos! " Las chicas mayores ignoró sus comentarios y siguió mirando. Cuando se fueron a través de esta ceremonia hace cuatro años, a los machos se les permitió limpiarse bolas en las caras de las promesas, pero este año las chicas se salvaron de esto. los La ironía es que los mayores pensaron que en realidad estaban salvando a las chicas de siendo demasiado explotado. Poco a poco, todos perdieron el interés y este juego terminó, pero las novatadas aún continuaban ...

Mientras observaba a la gente participar en las novatadas, de repente me di cuenta de cómo innecesario todo esto fue. No pude entender por qué estos estudiantes de primer año estaban sometiéndose a esta tortura solo para ser "populares". Y sin embargo, estaba un miembro activo de esta hermandad y estaba permitiendo todos estos horribles cosas que les sucedan. ¿Por qué no dije nada? Porque no lo hice ¿cualquier cosa? Siendo un escritor de la libertad, no podía entender cómo estaba parado y deja que todo esto continúe. Ojalá hubiera hablado y les hubiera dicho cómo innecesario todo esto realmente es. De repente, me di cuenta de que la "popularidad" era ¡Solo una palabra y no tiene sentido en la vida real! En ese momento, supe que no quiere ser parte de este grupo o de cualquier grupo que degrada o humilla gente así nunca más. Pero supongo que la popularidad siempre lo ha hecho y siempre pasará factura a la gente.

Diario 112

Querido diario,

Es Navidad de 1997 y estoy muy emocionado de reunirnos con mi padre. Cada momento que estoy con él, me doy cuenta de lo importante que es para yo y la suerte que tengo de tenerlo. Entiendo que hay gente afuera allí que ni siquiera conocen a sus padres, y aprecio cada momento pasado con él.

Esto me hace pensar en el momento en que casi pierdo a mi papá.

Sean, ¿qué pasó? ¿Quién es ese al teléfono? No pude escuchar que mi hermano le estaba diciendo a mi mamá, pero justo después de que él le habló y le entregó Ella el teléfono, se dirigió a su habitación y cerró la puerta detrás de ella.

Estaba pensando en lo que podría estar molestando a mi mamá cuando interrumpió mis pensamientos y poco a poco empezó a hablarme. "Teres, tengo que Te digo algo y cuando lo haga, nena, intenta mantener la calma. El teléfono La llamada que recibí fue del hospital. Me llamaron para informarme que tu papá ha recibido un disparo. Recibió un disparo en la cabeza y ahora se encuentra en estado crítico. Lo siento mucho, cariño ". No pude respirar después de que me dijo esto. El dolor que mi estómago estaba sintiendo cuando mi mamá comenzó a decirme que ya había viajado a través de mi pecho, en mi garganta, y se sentó justo en mi cabeza. yo No sabía qué pensar, qué hacer o qué decir. Pensé que me iba morir por la falta de oxígeno que estaba recibiendo mi cuerpo. Comencé a llorar tan fuerte que hubiera pensado que todos a mi alrededor me habrían escuchado en ese momento. ¿Qué más podía hacer que llorar?

Mientras estamos en el ascensor, de camino al sexto piso de la unidad de cuidados intensivos unidad, pensé en cómo se vería mi papá. ¿Su cabeza estaría distorsionada? ¿Dónde en su cabeza le dispararon? ¿Qué le diría yo? El sabrá ¿quién soy? Al salir del ascensor, caminé lentamente hacia las puertas donde mi se colocó papá. Caminando viendo tanta gente enferma y enferma hizo que me doliera el estómago. Vi a mi abuela y por una fracción de segundo, No sabía en qué cama estaba hasta que vi a la persona en ella. Mi papá se veía horrible. Su cabeza era enorme y tenía unos siete u ocho parches. por todo su cuerpo. Estaba conectado a cuatro o cinco máquinas diferentes y tenía unos tubos muy gruesos que bajaban por su garganta y más subían por su nariz. Sin saber qué hacer ni qué decir, comencé a llorar. Lloré tan fuerte y

Página 226

con tanta fuerza, la enfermera tuvo que venir y me pidió que me fuera. "Papá, despierta. ¡Despierta, papá! ¡AHORA! No puedes irte ahora. Por favor despierta. Te necesitamos. yo te amo. ¡NO!" Me vi obligado a salir de la habitación debido a mi comportamiento, y cuando lo hice me llevaron a una habitación diferente, llena de sillas, con dos enormes Ventanas de cristal. Vi estas ventanas y comencé a cargar contra ellas. Si mi papá iba a morir, ¿por qué debería seguir con vida? Mi vida no significó nada sin mi papá.

Mi papá tuvo una recuperación larga y difícil. Entrando y saliendo del hospital fue muy aterrador y aterrador para todos nosotros. Hasta el día de hoy mi papá tiene problemas para hablar. Tiene convulsiones y tampoco recuerda cosas. bueno, pero está en mejores condiciones que antes. La bala es todavía en su cabeza simplemente porque no se podía quitar, lo que me hace miedo a que algo pueda salir mal en cualquier momento.

Simpatizo con las personas que han perdido a un padre, o ambos, para el caso.

Entiendo el miedo que se apodera de alguien cuando se pierde a un ser querido. Él no es el único que vive con la cicatriz, porque yo también. Aunque soy viviendo con su cicatriz, me siento todos los días y recuerdo que es solo una cicatriz, y cuento mis bendiciones de que mi papá todavía esté vivo.

Diario 113

Querido diario,

Nada duele más que celebrar el cumpleaños de tu madre en Navidad Eve cuando ella no está cerca. Han pasado ocho días desde que falleció mi madre lejos. Hoy, habría tenido cuarenta y ocho años. La temporada navideña es se supone que es un momento de felicidad que puedes pasar con tu familia, pero este año resultó ser trágico. Normalmente, dado que Nochebuena es mi cumpleaños de la madre, recibiría el doble de regalos. Le dije que este año sería diferente porque ella no tendría que hacer nada con su cumpleaños. Estaba equivocado. Cuando fue al médico para una cita, un mes antes, el médico le dijo que tenía una enfermedad grave y que tenía unos tres meses de vida, si no menos. Resultó ser tres semanas.

Página 227

Mi madre murió de cáncer terminal. yo sabia que esto iba a pasar después de que me enteré de que estaba enferma; Simplemente no pensé que pasaría tan pronto. yo esperaba poder pasar la Navidad con la familia por última vez. Sólo como el año pasado, íbamos a abrir un par de regalos en Nochebuena y luego el resto en la mañana de Navidad. Esa era nuestra tradición todos los años. Ahora todo esto ha cambiado. Este año, no obtuvimos un árbol, puede que no haya una cena de Navidad y no sé qué hacer con los regalos de mi madre. ¿Qué debo hacer con ellos? ¿Debo conservarlos, deshacerme de ellos o dar ellos a mi hermana? No lo sé. Sé que mientras otras personas abren sus regalos, empacaré las cosas de mi madre en cajas.

Con mi madre muriendo tan repentina e inesperadamente, no entendí oportunidad de hablar con ella. Es lo peor que puede pasar porque yo Nunca tuve la oportunidad de despedirme. No tengo cierre; ¡no te quiero!" La Sra. Gruwell dijo una vez que "¡El tiempo lo es todo!" y su muerte no pudo han llegado en un peor momento posible: durante mi último año, una semana antes Navidad y unos meses antes de la graduación.

Mi madre murió el 16 de diciembre. Ese día supe que algo estaba va a pasar porque cuando llegué a la escuela, algo dentro de mí no sentirse bien. Cuando llegué a casa, noté algo nuevo. Ella estaba en un respirador, pero por alguna razón, no pensé en ello. Pensé que era solo otra pieza de su equipo médico que obtuvo del hospital porque cada semana, ella consiguió algo nuevo. Así que fui a mi habitación para prepararme para nuestra La fiesta de Freedom Writer que se estaba llevando a cabo esa misma noche. Como yo estaba a punto de irse, mi vecino (que estaba visitando a mi madre en ese momento)

Gritó mi nombre frenéticamente desde la otra habitación. Ella me dijo que mi madre acababa de fallecer. No podía creerla. Tenía que ver por mí mismo.

Mientras caminaba hacia su habitación, pude escuchar a mi hermana llorar. Entonces vi mi madre y yo nos quedamos paralizados por un momento. No pude hacer nada más que mirar. Ella estaba yaciendo sin vida en su cama. Sabía en el fondo que si hubiera llorado por eso momento, habría perdido la cabeza.

Ahora tengo preguntas sin respuesta y falta de resolución. Soy instantáneamente un adulto. ¿Quién estará ahí para mí cuando necesite ayuda? Estoy solo; Yo no tengo un padre viviendo conmigo, no tengo orientación.

Página 228

La Sra. Gruwell y Freedom Writers quieren ayudarme a superar mi momento difícil, pero sigo alejándolos. Siempre les digo "¡Estoy bien!" y "Estoy bien ... ¡no te preocupes por mí!" Pero la verdad es que no estoy bien y No estoy ni cerca de estar bien. No sé por qué no dejaré que nadie entre en mi vida. No sé por qué no voy a pedir ayuda. Siempre me enseñaron que la gente no des sin recibir.

Ahora necesito tomar la decisión de abrirme y no alejar a la gente. Ser un Freedom Writer me ha enseñado que la gente hace mucho sin pedirle a la gente cualquier cosa a cambio. Tal vez puedan ayudarme a pasar mi pérdida y, a cambio, podría abrirme a ellos y aceptarlos como mi segunda familia. Entonces no estaré tan solo.

Año Senior Primavera 1998

Entrada 8. Sra. Gruwell

Querido diario,

Acabamos de regresar de las vacaciones de Navidad y acabo de recibir una llamada. felicitar a Freedom Writers por ganar el Espíritu de Ana Frank Premio. El Centro Ana Frank de EE. UU. Honra a "aquellos que han seguido valor de sus convicciones para dar un paso adelante y enfrentar activamente Semitismo, racismo, prejuicio y violencia relacionada con prejuicios en su comunidad ". Pero hay un problema: tenemos que aceptar el premio en persona, el próximo jueves ¡en Nueva York!

Durante mi locura universitaria en octubre, animé a los estudiantes a postularse para becas. Vi un anuncio en la revista *Scholastic's Scope*. promover la beca Spirit of Anne Frank para estudiantes que "combaten discriminación en sus propias comunidades ". Sonaba demasiado perfecto para dejarlo pasar así que ingresé a los 150 estudiantes como una entidad. Mientras llenaba el aplicación, mi lado competitivo entró en acción y estaba convencido de que mi ¡los estudiantes *tenían* que ganar!

El día que el Centro Anne Frank recibió nuestra solicitud, una mujer llamada Beatrice llamó y dijo que había estado "llorando en su café todo mañana "porque nuestra aplicación fue increíble. Ella pasó a explicar que la aplicación era totalmente poco ortodoxa porque el Centro solo selecciona individuos, no grupos. Quería saber si volvería a enviar mi solicitud y elija solo un estudiante como representante del grupo. dije no, somos un paquete. Es todo o nada.

En noviembre, fui a Nueva York y me reuní con gente del centro. Claramente éramos los primeros en ganar el premio, pero el pivote estaba en un posición precaria: ¿cómo llevaríamos a los Freedom Writers a Nueva York?

Dije: "Oye, si ganamos, de alguna manera, de alguna manera, encontraré la manera de que los niños

aquí."

Casualmente, mientras estaba en Nueva York, el artículo de *LA Times* sobre la Freedom Writers volvió a publicar en un periódico de Nueva York. Cuando llegué a casa el domingo mi contestador automático estaba lleno de mensajes. No se como ellos me rastreó, pero todos estos programas de televisión, revistas y periódicos llamado, queriendo hacer una historia sobre nosotros. Todo fue muy surrealista, desde que vivimos en el anonimato virtual durante tres años y en un fin de semana de repente tuvimos la oportunidad de ganar un premio y ahora quizás de aparecer en un televisor show.

Traté de mantener a raya todos los programas de televisión hasta que pude procesar todo. Pero cuando Connie Chung llamó durante mi clase del tercer período, supe en mi corazón que ella sería la mejor persona para contar nuestra historia para *Prime* de ABC *Tiempo en vivo*.

Tengo menos de diez días para averiguar cómo hacer que mis alumnos Manhattan, conozca a Connie Chung y mantenga un sentido de normalidad. los Cuanto más atención recibimos, más protector me vuelvo. Me siento como un ruiseñor, bombardeando en picado a cualquiera que quiera interrumpir la dinámica de Sala 203. Si siento que tienen motivos ocultos o son lo más mínimo falso, trato de proteger a los niños de ellos.

Aunque todavía no tenemos reservaciones de hotel o avión, algo me dice que encontraremos la manera de estar en un avión la semana que viene. El atuendo empresa GUESS? en realidad me llamó después de que el artículo se publicó en el *LA Times*, ofreciendo ayudar a nuestra causa. Tal vez empiece con ellos para ver si pueden ayudar conseguir algunos estudiantes a Nueva York para aceptar este prestigioso premio en persona.

Diario 114

Querido diario,

Página 232

¿Acabo de llegar a casa del GUESS? sede en Los Ángeles A principios de semana la Sra. G nos dijo que habían decidido patrocinar a Freedom Writers y volar cuarenta y cinco de nosotros a la ciudad de Nueva York para aceptar el espíritu de Ana Frank Adjudicación en persona. Tuve la suerte de ser uno de los estudiantes elegidos para Vamos.

Tan pronto como llegué a casa, estaba muy emocionado. Le dije a mi madre que conocimos al ¿ADIVINAR? personal, y cómo nos sorprendieron con regalos y nos dieron una breve historia de la empresa. También descubrimos por qué querían patrocinar nuestro viaje a Nueva York. Aprendí que los hermanos Marciano (que son los fundadores) son judíos y su padre era rabino. Durante el Holocausto

su familia tuvo que huir de Europa.

Estaba muy entusiasmado y listo para el viaje, así que decidí llamar a mi padre. y explicar que me voy mañana. No me preguntó si estaba preparado para Nueva York. No se ofreció a llevarme de compras ni a darme ninguna dinero para el viaje. ¡Nada!

Después de una decepcionante conversación con él, comencé a pensar. Es un vergüenza cómo una empresa que ni siquiera me conoce personalmente está dispuesta a ayudarme mucho. Sin embargo, tengo un padre que sabe quién soy, dónde vivo, mi número de teléfono, y actúa como si yo no existiera.

Durante dieciocho años, sus acciones intermitentes han tenido un impacto en mi vida. Mi padre siempre me promete cosas y nunca las cumple, lo cual A veces se lo ha puesto difícil a mamá, ya que es madre soltera. Durante el vacaciones, me trae regalos, pero cuando realmente lo necesitaba para mí, actuaría como si no pudiera ayudarme. Solo le pido que me ayude cuando no tengo otra opción.

Cuando lo hago, pospone las cosas o me dice que le pregunte a mi abuela. No es que siempre quiero dinero de él. Quiero una figura paterna solidaria en mi vida. Alguien que esté ahí en mi rincón. Siempre me pregunté por qué nunca se tomó un tiempo para pasar conmigo.

¿Recibiendo GUESS? la ropa para nuestro viaje me recordó a mi infancia y cómo necesitaba ropa de diseñador para hacerme sentir aceptado por otros en

Página 233

colegio. Mientras todos usaban Nike y Cross Colors, yo llevaba Pro Wings y especiales de intercambio. Usarlos me hizo sentir que yo no fue aceptado por nadie. ¡Ni siquiera yo! No me acepté porque no tenía la ropa adecuada. Triste, ¿no? No me malinterpretes, yo estaba agradecido por la ropa que tenía en mi espalda, pero solo quería tener ropa de diseñador también. Dado que mi padre no me hacía sentir querido en casa, realmente necesitaba sentirme aceptado por mis compañeros en la escuela. Pero en orden para sentirme aceptado por ellos, sentí que tenía que tener las mismas cosas que ellos hizo.

Ahora que soy parte de algo como Freedom Writers, no tengo para tratar de encajar o comprar mi camino hacia la aceptación. Las cosas materiales no son más una prioridad en mi vida. Por supuesto que quiero cosas bonitas, pero no siento como si tuviera que tenerlos para sentirme completo. Es curioso como las cosas materiales significan mucho para los adolescentes. El problema es que la gente crece pensando que las cosas materiales son las que las hacen valiosas. Lo cual es muy falso y hace que sean muy superficiales. Ahora, como un adulto joven, me di cuenta de que el amor es más importante que las cosas materiales. Las cosas materiales no pueden amarte como un padre puede!

Diario 115

Querido diario,

Siempre ha sido un sueño mío ... ir a Nueva York, uno de esos sueños en los que siempre es agradable pensar, pero que en el fondo sabes el interior nunca se hará realidad. Nueva York es donde está la acción; gente ocupada corriendo por la acera a toda prisa para llegar al trabajo, los taxis a toda velocidad y tocando la bocina mientras pasan, las enormes vallas publicitarias y las luces en auge en Times Plaza y monumentos famosos como la Estatua de la Libertad y el Imperio Contrucción del Estado.

Acabo de recibir una llamada telefónica de la Sra. Gruwell diciendo que debería planear empacando mis maletas porque fui uno de los Freedom Writers elegidos para representar al grupo en el Premio Espíritu de Ana Frank en la ciudad de Nueva York. En

Página 234

Para ser elegible para aceptar el premio, tuvimos que escribir un ensayo explicando por eso seríamos buenos embajadores para la ocasión. Solo tuvimos un día para escribir el ensayo, así que fue difícil para mí precisar lo que quería decir en tan poco tiempo.

Traté de actuar con tanta calma cuando la Sra. Gruwell me llamó; No quise sonar demasiado ansioso. Pero en el segundo que colgué el teléfono, todo hizo clic y se dio cuenta de lo que me había dicho. Sus palabras resonaron una y otra vez en mi mente: "Haz tus maletas ... haz tus maletas ... ¡haz tus maletas!" ¡Guauu! yo ¡De hecho, puedo ir a Nueva York! ¡Tengo que empacar! ¡Necesito más tiempo! Agh, yo ¡Necesito ir al centro comercial! ¡Hay tantas cosas que necesito conseguir! necesito un ¡chaqueta pesada! Escuché que ahora hace mucho frío en Nueva York; ha estado nevando hay mucho últimamente.

Estoy tan sorprendido de ser uno de los cuarenta y cinco Freedom Writers que fue elegido para ir a Nueva York. A principios de año, no estaba muy seguro de si Incluso podría entrar a la clase. La demanda fue tan intensa que solo un puñado de personas fueron seleccionadas para unirse a la clase del último año; los la mayoría de los estudiantes han tenido a la Sra. Gruwell desde que eran estudiantes de primer año.

Dado que algunos de mis amigos habían estado en la clase durante todo su carrera escolar; cada semana, tenían algo nuevo que decir sobre la clase y sobre la Sra. Gruwell. Solo tenían cosas increíbles que decir ... nunca nada negativo. Mis amigos me decían que conocerían a un famoso autor una semana y, a la siguiente, se les leería un libro realmente interesante.

Podían decirle a la Sra. Gruwell cualquier cosa y todo, casi como si era uno de los niños. Ella los entendió. La mayoría de los profesores no son así; te dan tu tarea y luego te envían a tu camino, nunca obteniendo conocerte. Algunos de mis antiguos profesores han tenido cuatro o cinco estudiantes en la clase y pasaron por alto el resto por completo. La Sra. Gruwell es tan

muy diferente. Ella llega a conocerte ... ella quiere conocerte.

A pesar de todas las cosas positivas, tenía sentimientos encontrados acerca de entrar en el clase. Estaba totalmente extasiado por ser parte de algo que había escuchado tanto muchas cosas maravillosas sobre. Pero estaba completamente aterrorizado. Para algunos

Página 235

razón, pensé que todos en su clase me odiarían porque me uní el grupo después de haber estado juntos durante tres años. Yo no quería ser un forastero.

Pronto supe que no había nada de qué preocuparse. Como el año progresado, me he dado cuenta de que los otros me aceptaron como uno de sus propio. Es casi como si me hubieran adoptado en su "familia" ... una familia que no conoce las líneas de color y solo ve lo que hay en lo profundo de tu corazón.

Diario 116

Querido diario,

La primera noche en Nueva York fue emocionante. Llegamos y todo lo que pude pensar en tropezar con alguien famoso. Nuestra estancia iba a durar cuatro días. Todos estaban ansiosos por comenzar con nuestro horario. El paseo desde el aeropuerto hasta el hotel Marriott fue absolutamente impresionante. lo intenté contener mi emoción, pero no pude. "¡Oh Dios mío!" Dije. Todos nosotros No podía creer lo hermoso que se veía el horizonte. Nueva York parece un lugar mágico donde todo puede pasar.

La Sra. Gruwell ha trabajado para Marriott International durante muchos años para apoyar nuestras salidas. Pensé que el Marriott Marquis de Nueva York era tan lujoso. La vista era magnífica; estábamos justo en el medio del Times Cuadrado. Los taxis deambulaban por las calles de Nueva York y las luces cubrían cada pulgada de la ciudad. El personal del Marriott nos hizo sentir como en casa.

Cuando fuimos a Washington, DC, la Sra. Gruwell dejó que todos eligieran sus propios compañeros de cuarto. En Washington, DC, era obvio para la Sra. Gruwell que todos eligieron a las personas con las que se sentían más cómodos. "Nueva York va a ser diferente", explicó. Esta vez ella iba a elegir a nuestros compañeros de cuarto por nosotros. La Sra. Gruwell nunca puede hacer cosas la forma sencilla. Ella siempre tiene un gran plan de enseñanza, incluso cuando no están cerca de un salón de clases. La situación de la habitación terminó siendo una de las las mejores lecciones de mi vida.

Página 236

La primera noche en nuestras habitaciones me asustó porque había cuatro chicas ... siendo tres de diferentes razas. La única razón por la que me sentí incómodo fue porque nunca he tenido la experiencia de compartir una habitación, una cama o un baño con gente fuera de mi raza. Cuando era pequeña tenía tres mejores amigas que resultó ser chino, afroamericano y caucásico. Tuvieron pijamadas todo el tiempo, pero nunca asistí a ninguna de ellas porque mi padre no lo permitió. Siempre me dijo que me había proporcionado una casa para dormir hasta tarde, y que no tenía por qué dormir en la casa de otra persona. Yo pronto Empecé a preguntarme si mi padre era anticuado o tenía prejuicios.

No supe de los verdaderos sentimientos de mi padre hasta los quince años. antiguo. Mi hermana mayor tenía un novio afroamericano. Una noche mi hermana y mi padre tuvieron una discusión. Le oí decir que si alguna vez se casó con su novio, él nunca le daría su bendición. Era deprimente de escuchar, pero la verdad finalmente salió a la luz sobre él. Él era prejuicioso, y duele.

Ahora, de repente en la ciudad de Nueva York, mis compañeros de cuarto estaban irónicamente Afroamericanos, caucásicos y asiáticos, como mis mejores amigos en escuela primaria. Me sentí muy incómodo cambiando frente a ellos en primero, especialmente durmiendo en la misma cama con una chica asiática. Todo lo que pude Pienso en mi padre. Me desperté al día siguiente cansado e inquieto. Todos se duchó por la mañana y bajó a desayunar a tiempo. Ahí apenas hubo comunicación entre nosotros la primera noche, pero la segunda la noche sería diferente.

Después de un largo día en la ciudad, finalmente regresamos a nuestras habitaciones de hotel. Nosotros Teníamos hambre y decidimos pedir servicio de habitaciones, pero no teníamos ni idea en lo que nos estábamos metiendo. Tres hamburguesas, dos papas fritas, una sándwich de pollo, ¡y las bebidas terminaron costando \$ 43.11! Nueva York fue caro y no podíamos dejar de reírnos del precio. Después de comer, Empezamos a hablar, y antes de que nos diéramos cuenta, eran las cuatro de la mañana. Al día siguiente comenzamos a compartir ropa, zapatos, dentífrico e incluso desodorante.

Página 237

Mi experiencia me hizo darme cuenta de que las creencias de mi padre estaban equivocadas. Sentí un Un fuerte vínculo entre mis compañeros de cuarto y yo. Creo que lo hare Nunca más se sienta incómodo con una persona de otra raza. Cuando yo tener mis propios hijos algún día, la costumbre que me enseñaron cuando era niño será roto, porque sé que no está bien. Mis hijos aprenderán lo especial que es

es vincularse con otra persona que se ve diferente pero en realidad es como ellos. Todos estos años supe que algo faltaba en mi vida, y estoy me alegre de haberlo encontrado finalmente

Diario 117

Días como este crean recuerdos por los que vale la pena vivir. Mi día comenzo con lagrimas de felicidad después de recibir el Premio Espíritu de Ana Frank, y terminó con lágrimas de tristeza después de ver la obra de *El diario de Ana Frank* en Broadway. Los Freedom Writers también tuvieron el privilegio de reunirse y vincularse con personas prestigiosas y algunos estudiantes de secundaria de la ciudad de Nueva York.

En el desayuno, los Freedom Writers estaban agotados por quedarse despiertos hasta tarde. la noche anterior, pero estábamos ansiosos por recibir el premio. Luego ese día, cuando llegamos a la ceremonia, todos los ojos estaban puestos en nosotros. los El premio nunca se había presentado a tantas personas al mismo tiempo, y este mostró el verdadero simbolismo de nuestra causa.

Fuimos los últimos del programa en recibir el premio. Uno de los Los destinatarios del premio fueron Gerald Levin, director ejecutivo de Time Warner, y nosotros Tuvimos el honor de ganar un premio con un millonario poderoso como el Sr. Levin. Cuando llegó nuestro turno, la mayoría de nosotros ya estábamos llorando. Linda Lavin, la actriz que interpreta a la Sra. Van Daan en la obra, nos hizo llorar aún más cuando dijo que "la hicimos sentir orgullosa de ser parte de la raza humana". Ella leer una lista de nuestros logros para que la audiencia pueda entender de lo que se trataba. Cuando dijo "qué orgulloso estoy parado aquí mirándote ", el resto de Freedom Writers lo perdieron. Estábamos llorando.

Más tarde en la noche caminamos desde nuestras habitaciones de hotel hasta el teatro para Mira *El diario de Ana Frank*, protagonizada por Natalie Portman y Linda Lavin

Página 238

en Broadway. Todos se vistieron con bonitos vestidos, pantalones y corbatas. los los chicos se veían tan guapos y las chicas hermosas como siempre. Después de la obra Linda Lavin nos invitó a quedarnos para conocer a todos los miembros del elenco, lo que hizo es aún más significativo.

Ganar el espíritu del Premio Ana Frank y ver la obra de Broadway me hizo darme cuenta de lo que Anne quería decir cuando escribió en su diario: "Quiero seguir viviendo incluso después de mi muerte".

Diario 118

Querido diario,

Mañana saldremos de Nueva York para volver a casa. En los últimos tres días

He visto lugares que nunca soñé que vería, y he conocido a personas que nunca Pensé que me encontraría. Hace un mes no tenía idea de que visitaría Nueva York ¡Ciudad! Y ahora, aquí estoy, alojado en un *enorme* Marriott, justo en medio de ¡Times Square!

He perdido la cuenta de todos los lugares en los que he estado. Hemos estado por todo el ciudad, viajar en metro y caminar. Fuimos al Rockefeller Center para la Ceremonia del Premio Espíritu de Ana Frank, recorrimos Scholastic, Inc. Nos conocimos el CEO, el vicepresidente y algunos de los editores. Visitamos el Doubleday editores. Vimos muchos de los edificios famosos, como el Chrysler Edificio, World Trade Center, Empire State Building, St. Patrick's Catedral, Radio City Music Hall, Carnegie Hall ... Mañana, iremos para ver la Estatua de la Libertad!

¡Y la gente que conocimos! Connie Chung, Linda Lavin, Gerald Levin, ¡Peter Maass! No tenía mucha experiencia con gente famosa antes. este viaje y no sabía qué esperar. Estas personas no "necesitan" nada de nosotros. Aun así, se tomaron el tiempo para hablar con nosotros, sentarse y pasar tiempo para conocernos, dejándonos conocerlos. Comieron con nosotros rió con nosotros, lloró con nosotros. Nos dieron recuerdos para toda la vida.

Página 239

Mucha gente en posiciones poderosas se aprovecha de las que no lo están. Desafortunadamente, mi papá es uno de ellos.

Mi padre es un abogado experto en utilizar la Gran Mentira para ordeñar sistema. Cuando mis padres se estaban divorciando, mi padre decidió que quería que mi hermano, mi hermana y yo viviéramos con él. Ninguno de nosotros quería ser alrededor de nuestro padre, y mucho menos vivir con él. El tribunal nombró a un grupo de psicólogos para decidir con quién deberíamos vivir. El psicólogo jefe Tenía un apretón de manos débil y una risa débil. Este era el extraño que iba a determinar nuestro destino. Afirmó que mi madre me había lavado el cerebro odiando a mi padre. La simple verdad era que lo odiaba porque tenía un temperamento despiadado.

Un fin de semana, cuando mis hermanos y yo visitábamos a mi padre, voló en una rabia traicionera. Mi padre encerró a mi hermano en el patio trasero y lo dejó allí sin comida ni agua. Finalmente, al final del fin de semana, el llegó el momento de irnos a casa. Mi hermano era incoherente con el miedo y hambre. Solo quería que mi mamá lo abrazara con fuerza mientras lloraba. dije Mamá que papá no lo había alimentado en todo el fin de semana. No pude encontrar el coraje para cuénteles el resto de la historia.

Trágicamente, ninguno de los psicólogos entendió el dolor que puso mi padre nosotros a través. Mi hermano y mi hermana finalmente se vieron obligados a vivir con él. El tribunal no podía ver a mi padre, con su máscara de "buen viejo", como el persona malvada que era. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para conseguir lo que quería.

Incluso sobornó a los psicólogos para que le recomendaran a su favor.

Mi papá no ha cambiado con los años. Sigue diciendo cosas hirientes a mí. Y aunque no vivo con él, sigue siendo verbalmente abusivo. constantemente diciéndome que no me graduaré y que no merezco ser un Freedom Writer. Pero *soy* un Freedom Writer y serlo es un escape del resto de mi vida. Este viaje y ser un Freedom Writer son los más maravillosas experiencias de mi vida. A pesar de todo, sigo graduándome en junio y entrar a la universidad en agosto. Sé que mi padre intentará deténme. También sé que cuando me vuelva poderoso, romperé el ciclo de

Página 240

abuso mi padre comenzó haciendo todo lo que estaba en mi poder para ayudar, no lastimar otros.

Diario 119

Querido diario,

Esta noche conocí a mi ídolo, un hombre corriente con un don extraordinario. En mi opinión Peter Maass es más que un periodista, es un héroe y vive prueba de lo que se puede lograr cuando la gente buena hace algo. yo recuerdo la primera vez que leí un artículo de Peter Maass, durante mi segundo año justo antes de conocer a Zlata. El artículo estaba en *Vanity Fair*, y se tituló "Ground Zero", basado en sus encuentros en Bosnia. Su las palabras eran muy contundentes y vívidas. Contó historias de crímenes de odio y atrocidades. tan horrible que no podía dejar de leer. Escribió sobre hombres a los que se les obligaba punta de pistola para violar a sus hijas. Me hizo preguntarme qué habría Le sucedió a Zlata si se hubiera quedado en Sarajevo.

No puedo creer que la Sra. G lo localice y lo invite a conocernos en nuestro hotel en Nueva York. Quiero decir, ahí estaba él, mi ídolo, justo delante de mí. Conocerlo fue quizás el momento más intenso de mi vida. No pude creo que estaba en la misma habitación con uno de los únicos periodistas que consiguió una entrevista individual con Slobodan Milosevic.

Había algo que faltaba en este rompecabezas que se suponía que era imagen perfecta, sin embargo. Cuando terminó de hablar de su experiencia en Bosnia, quería saber algo. Antes de darme cuenta, dije: "Miro *National Geographic* en la televisión y no entiendo cómo un periodista ¿Puedes simplemente sentarte y ver morir a un animal? ¿Es lo mismo cuando estás cubriendo un ¿guerra? ¿Simplemente te sientas y ves morir a la gente?" La habitación quedó en silencio. Algunos de los Freedom Writers se sorprendieron por mi pregunta, y otros parecía estar ofendido en nombre de Peter. Pero solo tenía que saberlo.

Después del silencio, Peter comenzó a explicar cómo a menudo tiene que presionar su

dejar de lado las opiniones personales y no involucrarse. Nos dijo que cualquier cosa que hiciera

Página 241

aparte de ser periodista, podría alterar un equilibrio perverso. Si el consiguio involucrado en una situación peligrosa, no sólo pondría en peligro la vida de la gente a la que estaba tratando de ayudar, pero su vida, y la vida de su tripulación como bien. Si fuera a ser asesinado, su muerte aseguraría que habría más Bosnias. Después de que terminó de explicar su papel como guerra correspondal, me sentí contento. Ahora tengo un respeto aún mayor por su valor. No estaba dejando que el mal prevaleciera al mirar y no hacer nada. Por escribiendo sobre las imágenes que vio en Sarajevo, se aseguraba de que nadie negaría que se estaba llevando a cabo una limpieza étnica, y que miles de se llevaban a la muerte a hombres inocentes.

Esta noche conocí a mi ídolo, Peter Maass... no puedo creerlo.

Diario 120

Querido diario,

... Y el premio Pimp of the Year es para ... nuestra "agente", Carol. Ella tiene nos ayudó a poner un pie en una puerta llena de nuevas oportunidades. Si no fuera por Carol, nunca habiéramos pensado que podríamos publicar nuestra clase diario.

Carol recibió el nombre "Pimp" porque la primera vez que la conocimos alguien preguntó cuál era el papel de un agente, y la respuesta fue ... ella es como una proxeneta. No mencionar el hecho de que llevaba una chaqueta roja, un sombrero de fieltro, un bastón y Tenía un chofer francés. (De verdad.) Estaba algo confundido cuando dijeron que ella era como una proxeneta. Mi visión de un proxeneta es alguien que es el todo lo contrario. Para mí, un proxeneta es un hombre de mediana edad alto y que habla suavemente que usa sus formas hábiles para manipular las mentes de las mujeres jóvenes, no un ¡Abuela judía de cinco pies de altura!

Carol es inteligente, ingeniosa y sabe cómo jugar. De qué La Sra. G nos ha dicho que no nos aceptará ningún dinero y está ayudando nosotros por la bondad de su corazón. Por lo que vi de ella hoy, confío en ella, y cree que ella nos cuidará.

Página 242

Diario 121

Querido diario,

¡Los Freedom Writers finalmente se están publicando! Estoy muy contento de editorial será Doubleday, ya que también publicó *Anne Frank: The Diario de una niña*, el segundo libro más leído del mundo, encabezado solo por la Biblia.

Todo esto es como un sueño hecho realidad. He amado escribir desde que pude recordar. Cuando leí mi primer libro de VC Andrews, *Dawn*, traté de escribir mi propio libro. Me impresionó su historia. El mío era casi exactamente como de ella, a excepción de los nombres de los personajes. Llegué al decimotercer capítulo y decidí que necesitaba desarrollar mi propio estilo de escritura.

El poeta en mí evolucionó de asistir a reuniones políticas con mi padrastro y sus compañeros. Mi primer poema se tituló "The American Sueño", la historia de una mujer que emigró a este país, "la tierra de oportunidad ilimitada", y apenas podía alimentar a su familia. Mi padrastro estaba orgulloso de mí; hizo todo menos plastificar el poema. yo continuó escribiendo. Cada año mis poemas maduraban cada vez más. yo Me pregunto si fue lo mismo para Toni Morrison y Louise Erdrich, dos de mis escritores favoritos.

Cuando le conté a mi padrastro sobre la publicación de Doubleday *The Freedom Diario del escritor*, puedes imaginar su respuesta. "¡Doubleday!" él dijo. "Ellos son una de las editoriales más grandes". Sus amigos (a todos los cuales les dije tan pronto como le dije) están emocionados porque me agregarán al corto, pero lista cada vez mayor de escritoras afroamericanas.

Da miedo lanzarse al mundo editorial. Espero que este sea el comienzo de un nuevo yo, después de años de simplemente escribir para purgarme de dolor. Espero poder compartir mi escritura y ya no imaginarme como el "artista hambriento".

Página 243

Diario 122

Querido diario,

Mientras estábamos parados alrededor de la habitación en un grupo esperando tomar una foto con Connie Chung, la Sra. Gruwell nos anunció algo que cambiaría nuestras vidas: teníamos un contrato de libro con una de las editoriales más prestigiosas empresas del mundo. En ese momento me di cuenta de que si queremos ser exitoso, tendremos que trabajar en equipo.

Sé por mi propia experiencia personal que trabajar en equipo puede traer un mucha presión, sobre todo cuando eres un deportista estrella. Que me trae de regreso a mi tercer año, cuando fuimos a la segunda ronda de baloncesto playoffs, y se esperaba que llegaran al campeonato.

Antes del partido, fui a la oficina de mi entrenador para hablar con ella. Ella dijo que sabía que podíamos vencer al otro equipo, era sólo una cuestión de nuestra salir y hacerlo. Pero ella nos advirtió que no nos volviéramos demasiado arrogantes. Supongo que estaba sintiéndome bastante arrogante, porque sus palabras no me desconcertaron. Después de todo, estábamos los campeones de la liga, los periódicos nos amaban y los cazatalentos universitarios me enviaban letras como locas. Como capitán del equipo, las cosas siempre fueron fáciles para mí, así que simplemente asumí que era fácil para todos los demás. Estaba equivocado.

Me estaba vistiendo para el juego; Comencé a sentir más presión que usual. Esto fue solo un juego, ¿no? ¿Por qué estaba tan nervioso? Me sentí como todo la presión estaba sobre *mí*, no sobre el equipo. Mis manos empezaron a sudar y mi el estómago se sentía como si tuviera un millón de nudos.

Cuando llegamos a la otra escuela, sentí que mi interior estaba listo para ¡explotar! Mientras hablaba con mis compañeros de equipo, los miré a los ojos y vi el miedo reprimido dentro de ellos. Mientras calentábamos, todo lo que seguía diciéndome a mí mismo fue "Tenemos que ganar, llegamos demasiado lejos y trabajamos demasiado para no hacerlo".

Durante el salto, mi estómago hizo erupción, golpeé la pelota y el La multitud se puso furiosa. Al principio, parecíamos como el mini "Dream Team", pero Nuestro sueño sólo duró unos diez minutos, ¡diez minutos rápidos! Eso es

Página 244

cuando toda la presión volvió sobre mí. Sentí que era yo contra el otro equipo, pero en realidad, tenía otros cuatro jugadores en la cancha conmigo. En En los ojos de mi entrenador, podía ver su agonía: ¡estábamos perdiendo! Parecía como aunque ella quería estar en la cancha con nosotros. En ese momento, supe Todo dependía de mí, ya que nadie más quería hacer el trabajo. Me sentí como si tuviera para salvar el juego. Todo dependía de mí.

Solo quedaban cuatro minutos en el último cuarto, y estábamos por cinco puntos. Todo lo que pude ver fue que mi equipo se desmoronaba. Parecía como si no hubiera esperanza. Traté de ayudar a mi equipo a ganar el juego, pero ellos Abandonado. ¿Cómo pudieron darse por vencidos? ¡Este fue el "gran juego"! Éramos se supone que va a ganar! ¡No estaba a punto de perder!

Cuando quedaban dos minutos, mi entrenador pidió un tiempo muerto. Durante el tiempo muerto, las miradas en los rostros de mi compañero de equipo eran asombrosas. El arrogante Los rostros que había visto antes eran ahora de desesperación. Me dije a mí mismo: "¿Hay ¿realmente espero?" Sí, tuve que lograrlo. Odio perder. Y delante de todos estas personas, especialmente nuestros fans! Tuve tanta tensión y presión descansando sobre mis hombros. Se estaba acabando el tiempo, ¿podría salvarlo?

Se acabó el tiempo. Se acabó el juego. ¡Y no lo salvé! Aunque yo anoté 24 de nuestros 37 puntos, sentí que dejé que mi equipo, mi entrenador y mis fanáticos abajo. Sentí que todo era culpa mía. Comencé a llorar.

Después del partido, mientras me vestía, me di cuenta de que no era mi culpa, ni ninguna de una persona, para el caso. Fue culpa de todo el equipo. Entramos en el juego pensando que ya era nuestro, y cuando no lo era, nos derrumbamos.

Este año estamos en los play-offs y no nos vamos a derrumbar. Hemos invertido demasiado y ahora estábamos jugando nuestro mejor baloncesto, y estamos trabajando en equipo. No todo descansa sobre mis hombros.

Para que nuestro libro funcione, tenemos que trabajar en equipo. No puede ser una estrella atleta y 149 calentadores de banco. La Sra. G puede entrenarnos, pero no puede jugar nos. Al igual que el dicho "Puedes llevar un caballo al agua, pero no puedes hacerlo beber."

Página 245

Diario 123

Querido diario,

Hoy, la Sra. Gruwell estuvo en Nueva York para reunirse con nuestro editor de libros, y teníamos un sustituto. Siempre que una clase tiene un sustituto, el caos es inminente. Cuando alguien tomó mi silla, exploté. Tal vez estaba reprimido frustración, o podría ser que no todos los Freedom Writers llevan su carga de trabajo? Esto no puede ser posible ... ¿o podría serlo?

Recuerdo una historia que la Sra. Gruwell leyó en su clase de segundo año, y yo visto recientemente en video. El título era *Animal Farm* . Esta historia giró en torno a la premisa de crear una utopía donde todos sean tratados de manera justa y es completamente igual. La realidad de esto es que, al igual que en el libro, no todo el mundo trabaja igual o se preocupa igual. No es un igual ambiente.

Podemos referirnos con seguridad a Freedom Writers como una granja de Freedom Writer, compuesto enteramente por lo que nos gusta llamar Boxers y Mollys. Un boxeador es un persona trabajadora, y Molly sería todo lo contrario. Molly es el nombre de un caballo en el libro *Animal Farm* . Ella era un caballo blanco que vestía cintas en su cabello, y sintió que no tenía que contribuir a la porque. Boxer es el nombre de otro caballo en *Animal Farm* . Era un llano caballo que nació fuerte y robusto. Lo puso todo en todo lo que hizo. Trabajó tan duro que se volvió tan terco como el pegamento. La recompensa por estar involucrado en la creación de un libro y ser parte de algo que puede cambiar la vida de uno, está justo en frente de los Mollys, y sin embargo no Toma ventaja de eso. Esperan que otros carguen con la carga de trabajo por ellos. los Mollys del mundo tiene que darse cuenta de una cosa, que un boxeador solo puede hacerlo

mucho.

Nuestro abogado, nuestro maestro y Carol están aquí para hacer que nuestro libro sea "un para uno, uno para todos" tipo de operación. Sin embargo, la ironía es que los humanos, como los animales de *Animal Farm*, no funcionan igual. Si esta es la actitud, entonces todo está destinado al fracaso.

Página 246

La Sra. Gruwell dice que la única forma en que los Freedom Writers podrían ser destruido es de alguien en el interior. ¡Eso es todo, simple y llanamente!
¡Estas personas (los Molly) necesitan actuar juntos, o largarse!

Diario 124

Querido diario,

Nunca pensé que me echarían del equipo de baloncesto, especialmente de mi ¡último año! He dedicado cuatro años de duro trabajo a mi entrenador y a mi equipo. Cuatro años de prácticas matutinas, prácticas nocturnas, verano prácticas de liga y prácticas de vacaciones de invierno. Quien sabe cuantas vueltas Tuve que correr, ¿cuántos dolores de costado he soportado? Sin mencionar todos los abuso verbal que he encontrado. Para sentarme y ver a mis compañeros ganar CIF campeonato desde las gradas? ¡No lo creo!

Siempre he sido un jugador clave en el equipo. Mis compañeros trabajaron duro con la ayuda de mi actitud y motivación. Sabía lo que se necesitaba para conseguirlos mejorado. Entonces, ¿por qué mi entrenador me echaba del equipo de baloncesto? En Por un lado, mi actitud fue beneficiosa para los compañeros de equipo. Yo susurraría cosas a las chicas del equipo para hacerlas enojar, y también para hacerlas jugar Más fuerte. Esa misma actitud fue la que no le gustó a mi entrenador.

Sí, tengo una actitud. Sí, soy sarcástico y hablador; Yo seré el primero en admitirlo. Pero, ¿qué chico de diecisiete años no lo es? Yo soy yo y no soy a punto de cambiar mi actitud por el entrenador o cualquier otra persona. Al entrenador no le gustó el miradas que hice. Ella siempre pensó que estaba tratando de molestarla. Ella siempre Pensé que estaba hablando de ella cuando se dio la vuelta. Ella dirá cosas estúpidas, y todo el tiempo el equipo se echó a reír. El entrenador pensó que yo los estaba haciendo reír, pero era ella. Debería ser fisicoculturista, con todo las flexiones y los suicidios que me obligó a hacer.

Sé que tengo talento y siempre he querido jugar baloncesto en universidad, pero ¿quién va a notar que estoy sentado en las gradas?

Página 247

Todo lo que podía pensar era, "¿Por qué me estaba haciendo esto?" Simplemente no puedo sea conformista como la mayoría de las chicas del equipo.

Durante tres semanas seguidas me tragué mi orgullo y entré en mi oficina del entrenador para discutir mi destitución del equipo. A veces pensé que ella entendía de dónde venía y me daría otra oportunidad.

Nunca volví al equipo. Ella se rindió conmigo y sentí como si la vida también lo había hecho. El baloncesto fue lo único constante que tuve en mi vida. Eso fue así como alivié el estrés de la vida cotidiana. Podría ir a practicar y olvidarte de todo lo que está fuera del gimnasio. El baloncesto lo era todo para mí. me gustó eso. Fue mi vida.

Aunque no jugué en mi escuela secundaria, fui a todos los juegos. Yo vi ellos ganan el campeonato de liga. Los vi ir a CIF, y yo los vi ir al juego de campeonato. Lidé con el dolor de no jugando y sentado en las gradas. Quería que mi entrenador supiera que puede haber se rindió conmigo, pero nunca me rendiría con mi equipo. Mi autoestima y mi confianza es baja en este momento, pero no me he rendido. Especialmente no con mis viejos compañeros viniendo y diciéndome cómo me usaría el entrenador como ejemplo. Cuando las chicas practicaban perezosas o no jugaban con intensidad ella decía "Chicas, deberían trabajar duro. Joan trabajaría muy duro para volver al equipo".

El hecho de que ya no jugara baloncesto me abrió la puerta a otra oportunidad para mí. Pude involucrarme más en el actividades a las que solo estaba dando una cuarta parte de mí mismo. Uno de esos actividades fueron los Freedom Writers. Cuando me expulsaron del equipo, el Se pidió a Freedom Writers que vinieran a Nueva York para recibir el Espíritu de Premio Anne Frank y también grabar un segmento para *Prime Time Live*. Ahí sólo algunos de nosotros pudimos ir. Teníamos una opción: o escribir un artículo sobre por qué debería representar a los Freedom Writers, o nosotros no tuve que ir. Elegí escribir. Sabía que algunas de las chicas del El equipo de baloncesto tenía muchas ganas de ir, pero debido al hecho de que había un juego en un par de días no se les permitió ir. Esa decisión no fue hecho por la Sra. G pero por el entrenador.

Página 248

Siempre creí que por cada cosa mala viene una buena. Mi La actitud es mejor en estos días. Me muerdo mucho la lengua. Ahora se que "¡La actitud lo es todo!" No soy perfecto, nadie lo es, pero lo estoy intentando.

Como dijo Ralph Waldo Emerson, "Mejorar es cambiar, ser perfecto es cambiar a menudo ". Estoy lejos de la perfección, pero estoy cambiando.

Diario 125

Querido diario,

¿Qué diablos acaba de pasar? De ciento cincuenta libertad Escritores, ¿me eligieron para hablar frente a Barbara Boxer, nuestra senadora! ¿Por qué yo? ¿Por qué los Freedom Writers querían el más escandaloso estudiante en todo el grupo para representarlos frente a alguien que pudiera cambiar sus vidas para siempre? Lo que realmente me desconcierta es que no fue solo la Sra. Gruwell, quien decidió que yo debería ser el orador principal, fue también los otros 149 escritores de la libertad que, por alguna extraña razón, creían en mi...

Desde el comienzo de mi primer año hasta el día de hoy, he tenía que ser el centro de atención. Mi primer año tuve todo el gótico imagen sucediendo y pensé que era un vampiro. Me perforé el pezón y mi madre estuvo a punto de sufrir un infarto. Estuve en restricción durante un mes. Mi segundo año les dije a todos que era un hada y con un hada características, salí revoloteando de la casa sin el consentimiento de los padres. tengo cerrojos en mis ventanas y estuvo restringido por un mes. Mi tercer año yo estaba totalmente fuera de control! Quería rebelarme de cualquier forma que pudiera. yo corto clase casi todos los días, me afeité el largo cabello rubio y teñí el pequeño poco que quedó negro azabache. Desafortunadamente, olvidé poner vaselina alrededor de mi cara y terminé con manchas de tinte negro goteando por mi cara durante aproximadamente dos semanas. Eso le quitó diez años a mi mamá y me restringieron por otro mes. Si eso no fuera suficiente, luego me perforé la lengua y tuve la misma actitud indiferente de "no me importa la vida". A los dieciséis años y medio mi mamá encontró fuera de las clases con mi novio de veintiún años. Ella

Página 249

amenacé con meterlo en la cárcel y estaba en restricción las veinticuatro horas del día día, siete días a la semana, posiblemente para siempre. No importaba, esas restricciones estaban envejeciendo bastante. Me escapé de la casa de todos modos y casi me fui a encarcelarme cuando la policía me atrapó afuera después del toque de queda. Que hizo Me doy cuenta de que debería frenar mi racha salvaje es cuando la Sra. Gruwell amenazó con echarme de Freedom Writers. Eso llamó mi atención ¡rápido! Dependía de los Freedom Writers para estar siempre ahí, y estaba se me trabó la lengua cuando la Sra. G se cansó de mis locas travesuras. Yo estaba poniendo todo lo demás antes de mi educación y ella no lo toleraría.

Todavía no veo por qué me eligieron para hablar con un senador, en lugar de un Freedom Writer que se lo merecía. Bueno, no voy a defraudar al Freedom Writers, Sra. G, y especialmente no yo.

Diario 126

Querido diario,

Grité, "¡Viva los Freedom Writers!" frente a una audiencia de profesores universitarios en la conferencia "Pursuit of Peace" de UC — Irvine hoy. Todavía puedo escuchar esa parte de "escritores" resonando en mi cabeza. Estaba esperando escuchar risa de los Freedom Writers en la audiencia porque generalmente son las únicas personas que se ríen de mis payasadas. Pero toda la multitud estalló en la risa. De hecho, histérica. ¡Incluso conseguí una ovación de pie! ¡Que extraño! Esta nunca ha sucedido antes. La gente suele reír *a* mí, nunca *con* mí.

Irónicamente, la última vez que estuve en la UCI, estaba en su Desarrollo Infantil. Centro siendo tratado por ADD cuando tenía ocho años. En ese momento yo estaba tratando de entender lo que significaba ADD. No tenía ni idea de qué era. Todo yo sabía que era controlable y no afectaría mis hábitos de trabajo ... si yo tomar los medicamentos recetados. No presté mucha atención a ADD cuando estaba joven. Ahora he aprendido que podría quedarse conmigo hasta que muera.

Debido a mi TDA, he hecho algunas cosas extravagantes en el pasado, donde desafortunadamente, ¡no hubo ovaciones de pie! Recuerdo un momento en que yo

Página 250

era joven y cargué a toda máquina en una máquina de Coca-Cola. "¡Estar atento! ¡Aquí viene el TORO RAGING!" Todos me miraban. yo estaba fuera de control y en un alboroto! ¡Explosión! ¡Explosión! ¡Sonido metálico seco! ¡Bang! Los golpes y el ruido metálico fue mi cabeza chocando contra la máquina de refrescos. Lo siguiente que hice Lo sabía, estaba tirado en el suelo mientras todos recibían Coca-Cola gratis. Esta ¡No es la forma más sensata de ganar popularidad! La mayoría de la gente usaría monedas de veinticinco centavos para conseguir refresco, pero usé mi cabeza. No es lo "normal" hacer, ¿eh?

El fiasco de Coke fue el resultado de no tomar mi medicación. Tomo Ritalin para controlar mi trastorno. Es pequeño, pero tiene un gran impacto. Tiene el poder de contrólame, como un lazo sobre un caballo. El medicamento entra en vigor treinta minutos después del consumo, pero si me olvido de tomarlo, los efectos posteriores son impredecible. Por ejemplo, una vez fui a mi garaje y comencé a golpear el saco de boxeo con mi cabeza, luego mis puños. No tuve enojo ni frustración que necesitaba ser liberado de mi cuerpo. No había ninguna razón para que yo estuviera allí afuera. Se podría decir que solo estaba matando el tiempo.

Cuando era más joven, era constantemente el blanco de las bromas de todos. yo Tenía que llamar la atención porque a nadie le agradaba ni intentaba ser mi amigo. Ahora que soy mayor, no tengo que esforzarme tanto, porque vienen amigos naturalmente.

Me sorprende que pudiera hacer reír a una audiencia muy inteligente. Un poco de alivio cómico, por así decirlo. Lo bueno es que los profesores no intentaron

Querido diario,

Esta noche, mientras estaba sentado en la clase de la Sra. G en la Universidad Nacional escuchando las historias de otros estudiantes sobre sus familias, no pude evitar recordar el mío. En lugar de escuchar, comencé a mirar por la ventana, mirando los coches que pasaban cuando pensé en el de mi hermano Kevin muerte hace un año ...

Kevin fue internado en un Hospital Infantil para someterse a una biopsia cerebral por un tumor mal diagnosticado. La cirugía duró toda la noche. Pasé esa noche mirando en el gran letrero de Hollywood en la oscuridad desde el séptimo piso del hospital. Vi gente conduciendo en sus autos, haciendo sus cosas, no consciente de que acababan de pasar por un hospital que estaba lleno de niños que estaban enfermos o cerca de la muerte. Todo lo que pude hacer es sentarme en la sala de espera, esperando.

Kevin salió de la cirugía temprano a la mañana siguiente. Fue colocado en el ICU y solo dos personas pudieron verlo a la vez. Yo no sabía qué esperar cuando mi madre y yo entramos. Cuando lo vi, estaba conectado a varias máquinas. Se afeitaron partes de su cabello y su la cabeza estaba vendada. La vista era espantosa. No se había despertado del procedimiento todavía. Parecía un desastre y no sabía qué hacer. yo solo se quedó allí y lo miró. Tenía miedo de tocarlo.

Después de que Kevin se recuperó en la UCI, descubrieron que estaba paralizado en el lado izquierdo de su cuerpo. Lo trasladaron a la sala de fisioterapia. La sala estaba en el sexto piso del hospital, que estaba iluminado y

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

vistoso. Parecía feliz, a diferencia de la gente en él. La sala estaba llena de niños que estaban enfermos y no podían caminar o realizar actividades básicas, como jugando con juguetes. Ahora Kevin sería uno de ellos. Se quedó en el Sala de fisioterapia durante tres meses. El estaba esperando que iba poder caminar de nuevo, pero nunca lo hizo. Estaba en tanto dolor viendo intentaba hacer una tarea sencilla, que le era imposible.

Todos los días mi madre conducía hasta el hospital y se quedaba allí. Cuando yo fui con ella, pasé el día mirando a Kevin en su cama o en Física Terapia. Cuando tuviera la oportunidad de escapar, lo haría. Corrí hasta el techo

Página 150

miró la ciudad y pensó en Kevin. También pensé en mi papá. yo Quería que me llevara lejos de este lugar. Por desgracia mi padre no tenía ni idea de que Kevin estaba en el hospital, porque mi los padres estaban divorciados. No se hablan desde hace dos años. Mi madre pensó que sería mejor si no le contábamos sobre la enfermedad de Kevin. yo quería decirle para que pudiera sentir que todo iba a estar bien. Pero las cosas no iban a estar bien, y este secreto era mi bola y cadena.

Desde el hospital, pude ver el océano azul en la distancia, el mismo océano en el que mi hermano y yo solíamos jugar. No había visto el océano desde hacía como un año. Lo extraño.

Cuando Kevin fue dado de alta del hospital, vivía con mi madre y yo en un apartamento de un dormitorio. El barrio estaba mal. El fue colocado en un programa de cuidados paliativos local. En cierto modo, estar en el programa hizo que las cosas

más fácil de tratar, pero Kevin no estaba mejorando. Todavía quedaban noches pasadas en los hospitales.

Kevin estaba postrado en cama, tenía convulsiones y alucinaciones. No importa lo mal que se puso la situación y cuántas veces los médicos me dijeron que estaba iba a morir, simplemente no se hundió.

Sabía que Kevin estaba sufriendo, tal vez no físicamente, sino mentalmente. Cómo
¿Puede una persona lidiar con el hecho de que llegó al hospital caminando y
¿Se fue cuatro meses después en silla de ruedas? Mientras estaba sentado mirándolo, yo
se preguntó qué estaría pensando. Los médicos y el personal médico no tenían idea
de su estado mental. ¿Estaba cuerdo o estaba delirando? Si estuviera cuerdo, en
su estado físico, debe haberle pasado factura, pero ¿y si no lo estaba?
¿Y si fuera solo un vegetal? ¿Sabía él quién era yo? ¿Él realmente
¿verme? Tenía tantas preguntas, pero ninguna respuesta. Tenía miedo de dormir
porque no estaba seguro de cuándo tendría Kevin su próxima convulsión. Mi peor
el miedo era que me despertara y lo encontrara muerto. Ese pensamiento solo fue
lo suficiente para mantenerme despierto por la noche.

Página 151

Pasaron los meses, y Kevin vio su última Navidad y Año Nuevo, que fue el peor momento para todos nosotros. Lo pasamos en el hospital viendo se ahoga con la comida y el agua. Un par de días después de las vacaciones, Kevin comenzó a perder sus reflejos y no podía tragar su propia saliva. Había nada que pudiéramos hacer. No pudimos ayudar. No sabíamos que pasaría siguiente.

La última vez que vi a Kevin con vida estaba en la sala de emergencias. Él era dormido y parecía un ángel. No hubo convulsiones y no más asfixia. Por una vez, parecía estar bien. Pensé que la pesadilla estaba llegando un final. No habría más hospitales, médicos, pastillas ni dolor. Ahora hay eran sólo dos caminos que podía tomar, o que Dios le permitiría tomar. Uno fue la recuperación, por algún tipo de milagro, y el otro fue la muerte.

Cuando entramos en la habitación del hospital de Kevin al día siguiente, el mal olor de la muerte me ahogaba. Me sorprendió ver que el cuerpo de Kevin fue colocado en la UCI con otros cinco pacientes críticamente enfermos, ¡a pesar de que estaba muerto! La enfermera abrió las cortinas alrededor de su cama para mostrarle a Kevin sin vida. cuerpo a mi madre y a mí. Las enfermeras ya habían "limpiado su cuerpo" y lo colocó en una bolsa blanca para cadáveres. Solo asomaba la cabeza. Mi madre rompí a llorar y me quedé allí con incredulidad ... Está muerto. Él está muerto.

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

Año Junior Primavera 1997

Entrada 6. Sra. Gruwell

Querido diario,

Acabo de hablar por teléfono con Zlata y le dije que ella es la inspiración para nuestro último proyecto de escritura. Usándola como nuestra musa, los estudiantes comenzarán

compilando los diarios que han estado manteniendo en un libro colaborativo. Ella todavía lleva un diario y se siente honrado de pasar el testigo.

Zlata dijo que escribir fue su salvación durante la guerra y la mantuvo cuerda. Ella sugirió que escribir podría ser uno de los mejores vehículos para algunos de mis estudiantes para escapar de sus horribles entornos y demonios personales. Incluso aunque no están cautivos en un ático o esquivando bombas en un sótano, la violencia que impregna las calles es igualmente aterradora, e igualmente real.

Para algunos de mis alumnos, mi salón de clases es uno de los únicos lugares donde se sienten seguros. La habitación 203 es un lugar donde pueden refugiarse de todos los violencia. Fuera de las paredes de mi salón de clases, cualquier cosa puede pasar.

Muchos de mis estudiantes dicen que viven con miedo y están constantemente mirando sus hombros. No es raro que se queden hasta las siete u ocho en punto de la noche haciendo sus deberes. Si es demasiado tarde, me siento obligado a déjelos en mi camino a casa. Ha habido momentos en los que he estado realmente asustado. He visto prostitutas proponiendo a hombres delante de mi estudiantes; Incluso un traficante de crack se acercó a mi coche una vez y trató de venderme rock. He visto a gánsteres pasar el rato bebiendo 40 o jugando dominó. Mis alumnos siempre parecen señalar los altares improvisados donde la última víctima se redujo. Suele haber flores y velas adornando el cemento manchado de sangre.

Página 153

Siempre me siento culpable cuando los dejo y luego me dirijo a Newport Playa. Aunque sólo están separados por cuarenta minutos, las ciudades están mundos aparte. Algunos de mis estudiantes tienen puertas y rejas de seguridad en cada ventana. Ni siquiera cierro la puerta de mi casa. Nunca tuve que preocuparme por traficantes de drogas merodeando en las esquinas o helicópteros patrullando desde arriba. Los parques no están llenos de agujas hipodérmicas o vidrios rotos.

Dado que sus temores son legítimos, debo permitirles mantener su anonimato. Algunas de las entradas de su diario tratan temas como asesinatos y acoso. Al usar números en lugar de nombres cuando compilamos nuestro diario, creo

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

se sentirán más cómodos y probablemente será más seguro para todos nosotros. Asegurarme de que nadie embellezca o sensacionalice sus historias, y pídale que firmen un código de honor.

Este proyecto me hace sentir un cierto sentido de responsabilidad personal, parecido al compromiso que Miep Gies sentía por los Frank. Ahora entiendo lo que Miep quiso decir cuando dijo: "Simplemente hice lo que tenía que hacer, porque fue lo correcto ". Este proyecto de escritura se siente como lo correcto para hacer, y valdrá la pena hacer algunos sacrificios personales. Aunque yo no he desenterrado nabos en la nieve como lo hizo Miep, he desenterrado soporte corporativo. Le pedí a varios adultos poderosos que se subieran a bordo y ayudar a llevar a cabo este proyecto.

John Tu fue el primero en prometer su apoyo. Pensó que era una buena idea para proteger el anonimato de los estudiantes también, pero le preocupaba que la gente podrían reconocer la letra de los demás. Después de varias horas de discutiendo soluciones alternativas, se ofreció a proporcionar a la clase un conjunto de ordenadores. Treinta y cinco para ser exactos. Nuestro laboratorio de computación en la biblioteca solo tiene veinte computadoras obsoletas para todo el alumnado. Después de que logré levantar mi mandíbula del suelo, se nos ocurrió una idea. Desde el "Brindis por Cambio "borró la pizarra para muchos de ellos, sus calificaciones han desaparecido de Ds y Fs a As y Bs. John y yo elaboramos un contrato que estipulaba que una vez que llegaron las computadoras los 35 alumnos con mayor nota promedio ganaría una computadora cuando se graduaran. Con computadoras en mi clase, el cielo es el límite.

Para ayudarme a diseñar un código de honor, John recomendó que buscara un consejo de un abogado. Dándome cuenta de que apenas tenía dinero para pagar la escuela suministros, y mucho menos gastos legales, John sugirió solicitar un gran bufete de abogados porque a veces trabajan pro bono. Pro bono es un término ingenioso para "gratis." Pero tenía razón. Con un poco de ayuda, encontré un socio senior en uno de las firmas más grandes del país, que se ofrecieron a ayudarnos. Le dije que nosotros podría tener una recaudación de fondos para ayudar a pagar sus consejos, pero se rió y dijo: Erin, soy abogada. ¿Quién va a donar dinero para un abogado? Personas creo que somos tiburones ". Pero nuestro abogado disipa el estereotipo. Los niños aman él porque pasa más tiempo con una gorra de béisbol que con un traje. Y cuando le dijo a uno de mis estudiantes que tenía entradas para el "Rage Against the Machine ", se volvió hacia mí y me susurró: "¿No se da cuenta de que él es la máquina?"

Así que con las computadoras en camino y los códigos de honor que se están redactando, estoy vamos a comenzar nuestro diario con una visita especial de dos personas que han inmortalizado en el diario de Ana Frank. Ayudé a organizar que los niños conocer a las mejores amigas de Ana Frank, Jopie y Hanneli (también conocidas como "Lies") a quienes escribió antes de que ella se escondiera. Con suerte, conocer a Jopie y Lies les hará emocionarse por empezar nuestro nuevo proyecto de escritura y reafirmará

el poder de la palabra escrita.

Diario 67

Querido diario,

Mi mamá siempre dice: "El silencio no te llevará a ninguna parte en la vida". Hoy ella era correcto. Tuve la oportunidad de cantarle a la mejor amiga de Ana Frank, Jopie. y mentiras, pero no lo hice. Se necesitaban dos personas para cantar la canción "Hero", pero Nunca le dije a nadie que podía cantar. Tenía muchas ganas de cantarles porque Ana Frank es mi héroe y la canción encajaría perfectamente, pero la idea de contárselo a alguien me asustaba. Así que dejé escapar esa oportunidad de la palma de mi mano.

Página 155

Cuando las chicas cantaban, estaba triste porque tuve la oportunidad de hacerlo y no lo tomé. Todos aplaudieron, pero me sentí tan decepcionado de no estar en el escenario. Una de las chicas que se ofrecieron como voluntarias estaba en el coro del concierto, pero ella no estaba en la clase de la Sra. G. Ella ni siquiera había leído el libro, así que no sabía el simbolismo de la canción. Lo hice, y me avergoncé de no haberme levantado.

Después de la canción, Jopie y Lies nos contaron cómo conocieron a Anne. Ellos ambos fueron a la escuela con Anne antes de que ella se escondiera. Ellos eran inseparables, algo así como los Tres Mosqueteros, hasta que la guerra los desgarró aparte. Afortunadamente, Jopie no tuvo que ir a un campo de concentración, pero Lies hizo. Irónicamente, mientras estaba en Bergen-Belsen, tuvo la oportunidad de Habla con Anne, que se estaba muriendo de hambre, enfermedad y tristeza. Una cerca los separó y Anne estaba enferma de tífus. Anne seguía diciendo: "Tengo no queda nadie." Lies le arrojó una bolsa de comida a Anne a través de la cerca de alambre de púas. A pesar de que no tendría comida para ella y se arriesgó a asesinada por los nazis, no le importaba, porque vio que Anne necesitaba ayuda y ella no podía negar a un amigo. Alguien agarró la bolsa y se escapó con él, dejando a Anne en esa horrible situación. Murió unos días después. Cuando Lies fue liberada del campo, descubrió que el padre de Anne, Otto, fue el único que sobrevivió de la familia Frank. Otto tratado

Lies, quien también había perdido a su familia, como hija adoptiva. Ambos Jopie y Lies se sorprendieron al leer el diario de Anne. Ellos nunca supieron que ellos significó mucho para ella.

Después de escuchar sus conmovedoras historias, me sentí realmente culpable. Después de todo, Jopie y Mentiras arriesgadas por su amigo y ni siquiera tuve las agallas para decir que quería cantarles. Quizás no merecía estar ahí porque yo no era tan valiente como ellos. Lies ayudó a su amiga en el campamento, sabiendo que si un oficial la veía, la matarían. Nadie me iba a matar solo por decir que quería cantar, pero lo hice parecer así con mi

<https://translate.googleusercontent.com/translate> f

cobardía.

Han sucedido cosas malas porque la gente retiene información.

Las mujeres son golpeadas por sus maridos y nadie puede ayudarias porque nunca dicen quién lo hizo. Los niños son abusados y a veces pensamos que todo es normal porque actúan como si no pasara nada. los

Página 156

Los alemanes sabían lo que estaba pasando en los campos, pero el mundo se enteró demasiado tarde porque retuvieron esa información. Hay muchas tragedias eso podría detenerse si hablamos más a menudo. A partir de este momento, yo no se callará.

Diario 68

Querido diario,

Este es el primer año que tengo a la Sra. Gruwell como profesora de inglés. soy uno de las transferencias, o las "afortunadas", en la "Lista de Gruwell". Sin embargo, ahora en el que estoy, estoy aterrorizado porque siento que mi capacidad de escritura no está en al mismo nivel que los demás estudiantes. Han tenido mucho más experiencia escribiendo de la que he tenido; escribir ensayos y redactar cartas para gente como Zlata y Miep. Saben qué esperar de la Sra. G y todos sus locos planes de escritura. Yo no.

Hoy, la Sra. Gruwell asignó un nuevo proyecto de escritura. Cada uno de nosotros va a elija una de nuestras entradas de diario favoritas y combínelas en un libro de clase como las cartas que le habían enviado previamente a Zlata. Sra. Gruwell quiere que elijamos una entrada sobre un evento que cambió nuestras vidas. En mi caso, solo hay uno que realmente sobresale, pero quiero olvidarlo. No porque es vergonzoso, pero porque es el más doloroso ...

Supongo que fue una tontería pensar que mi hermano estaría aquí por el resto de mi vida, pero lo hice. Tenía un hermano, pero lo daba por sentado. pensé que iría a la escuela secundaria con él, lo vería conseguir su primer trabajo y crecer viejo con él. No sucedió de esa manera. Solo han pasado nueve meses desde murió, y ahora mi maestro quiere que abra las compuertas y pierda control de mis emociones escribiendo un libro? No puedo hacer eso. No quiero ¡recordar!

El silencio es mi forma de mantenerme fuerte, para mi hermano y para mí. quiero olvida todo, cierra la puerta y esconde la llave donde nadie pueda encontrar eso ... ¡Escribir sobre eso solo lo empeorará!

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

Página 157

Diario 69

Querido diario,

A la Sra. G se le ocurrió una nueva tarea de escritura que cree que traerá la clase más unida; tenemos que crear un libro de eventos que tenga cambiado nuestras vidas. Tiene a todos en la clase tan entusiasmados con la idea de emulando a Anne y Zlata. Alguien incluso sugirió que podríamos atar nuestras historias en un libro o diario. A diferencia de todos los demás, no me entusiasma la nueva asignación. Por primera vez me siento alienado del resto de la clase.

Tengo un gran respeto por Ana Frank por escribir sobre su vida en el ático, pero para mí, mi vecindario se parece un poco a su ático. Prefiero escribir acerca de algo ficticio, porque no quiero que me recuerden dónde viene de. Escribir sobre mi lugar de origen traerá muchas cosas

viene de. Escriben sobre mi lugar de origen traera muchas cosas que quiero reprimir.

Mientras miro hacia el cielo, parece que hay una nube negra sobre mi barrio, incluso en el día más soleado. Me imagino volviendo a casa a un maravillosa casa con vallas blancas, pero lentamente mi imagen comienza a desvanecerse. Con olor a marihuana en el aire, el murmullo de los traficantes de drogas tratando de hacer sus ventas, los horribles sonidos de disparos y la vista de graffiti, que es más popular que Vincent Van Gogh. La razón por la que mi El barrio está lleno de violencia es porque yo vivo en los proyectos.

Los proyectos son lo más lejano del ficticio *Brady Bunch* barrio. En *The Brady Bunch*, los niños juegan juntos pacíficamente en su patios traseros, todos los céspedes tienen césped verde, y los vecinos incluso van a acampar juntos. Los padres se reúnen para comparar las boletas de calificaciones de sus hijos y la violencia es algo sobre lo que leen en un periódico.

¡En los proyectos, los niños pequeños son malos! En lugar de jugar, destruyen. Ellos establecieron botes de basura en llamas, golpean las puertas de la gente y corren, y giran su mangueras de agua de los vecinos en su patio trasero para que se inunde. La mayoría de los niños de mi vecindario no saben el abecedario, pero podrían cantarte un rap

canción palabra por palabra. En cuanto a la hierba verde, la hierba está muerta. La única hierba lo que está vivo es la hierba que fuman. Pero la hierba no es lo único que fumar. Veo drogadictos drogándose en el "corte" fumando sus pipas. En de hecho, ni siquiera tomo prestada azúcar de mis vecinos. Hacerse amigable con sus vecinos terminarán robando su casa. En cuanto a los padres

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

comparando las boletas de calificaciones de sus hijos? Ser inteligente y sacar buenas notas te convierte en un paria en los proyectos. Si le digo a alguien que saqué una buena nota en una prueba, entonces me comeré los dientes. En lugar de leer sobre pandillas violencia en los periódicos, soy el chico que ves en las noticias diciéndole a un periodista lo que he presenciado.

A los dieciséis, probablemente he presenciado más cadáveres que un funerario. El asesinato juega un papel importante en mi proyecto. Cada vez que salgo de mi frente puerta, corro el riesgo de que me disparen. Recientemente, mientras estaba sano dormido, me desperté con el sonido de disparos. Eran las 2:30 de la mañana. Después los disparos cesaron, una mujer gritó: "Ayúdame, por favor... por qué, por qué, ¿por qué?" Miré por la ventana de mi habitación para ver a un hombre con una bala herida en su cabeza del tamaño de una moneda y sangre rezumando de su cabeza como la salsa de tomate procedente de una botella Heinz.

Además de la violencia de pandillas, es común la violencia doméstica o el abuso conyugal. Tan común, de hecho, que la gente lo ignora, pone la otra mejilla o vuelve a la cama. He visto a hombres azotar con pistola a sus novias o aplastar sus se dirige a través de las ventanas del coche. ¡Maldición! He visto muchas cosas locas. Cosas eso me da gracias que no soy yo.

Es más fácil para mí fingir que no vivo donde vivo ni veo lo que veo. Por eso voy a la escuela tan lejos de casa para poder escapar de mi realidad. Como Ana Frank, vivo el dolor de estar atrapada en mi casa porque no quiero convertirme en una víctima de la guerra, guerra de pandillas que es pasando fuera de las paredes de mi habitación. Me siento en mi habitación deseando poder volar lejos de toda la locura. Escribir sobre mi dolor solo lo logrará peor.

Diario 70

Querido diario,

John Tu donó treinta y cinco computadoras a nuestra clase, y qué diferencia ¡ellos hacen! La Sra. G dijo que no estamos limitados a usarlos en inglés asignaciones. Ella nos dejará usarlos para proyectos para nuestras otras clases antes y después de la escuela. La parte más sorprendente es que la Sra. G y el Sr. Tu creó un contrato que establece que quien tenga el promedio de calificaciones más alto desde ahora hasta la graduación se ganará una computadora para la universidad. Eso significa que Tengo la oportunidad de conseguir una computadora si mantengo altas mis calificaciones. Por alguna razón, Siento que lo haré mejor que en los últimos dos años.

Se siente bien comenzar con una pizarra limpia. No mucha gente tiene la oportunidad así, ya que la mayoría de la gente parece hacer juicios basados en el pasado. Desafortunadamente, el sistema educativo tiende a despedir a los niños según sus pasado y no en su potencial. A lo largo de mis años de educación, solo la Sra.

<https://translate.googleusercontent.com/translate> f

Gruwell tomó medidas para ayudarme con mi discapacidad de aprendizaje. Como una cuestión de De hecho, cuando le dije a un maestro en jr. alto que pensé que tenía dislexia, dijo yo que era un vago. ¡Sí claro! ¿Yo, vago? Terminaría con lo mismo rutina antes de cada prueba de vocabulario o tarea importante. me gustaría Pasar una semana tratando de memorizar palabras que, no importa lo que hice, no podía deletrear bien. En los días de prueba, entregaba la prueba y obtenía una F. Lo que podía hacer era esperar que lo hiciera mejor en el próximo.

Solo empeoró en la escuela secundaria, donde había más ortografía y ensayos de ensayos, con palabras más complicadas que parecían demasiado imposibles de memorizar. Finalmente, comencé a pensar: "¿Por qué debería intentarlo? Soy sólo va a terminar con una 'F' de todos modos ". Parece que una "F" iba a simbolizar lo que terminaría en el futuro. Me sentí especialmente desesperado y deprimido cuando tuve que tomar una prueba de redacción donde la ortografía contaba para mi grado. Quería hacerlo bien, pero no importa cuántas respuestas geniales tuviera en mi cabeza, si no podía deletrear bien las palabras, iba a fallar. No fue como Podría preguntarle a alguien sentado a mi lado cómo deletrear una palabra, y no simplemente saca el diccionario, porque eso se consideraría una trampa. Por eso siempre odié entregar mis ensayos, porque el maestro mírame como si supiera que iba a fallar. En una prueba de ensayo, mi El profesor de sociología incluso me dijo que "no esperaba que me fuera bien

Página 160

de todas formas." Cuando me dijo esto, me sentí desesperado porque no pude probar mal, al menos no todavía.

Cuando escuché que íbamos a escribir historias, no puedo decirte que yo estaba demasiado feliz. Empecé a imaginarme con un diccionario, buscando palabras toda la noche. Como la Sra. Gruwell era mi nueva profesora de inglés, no Quiero que ella piense que yo fui estúpido como lo hicieron los otros profesores. Esta era mi oportunidad de demostrar que los otros profesores estaban equivocados. Entonces escuché las malas noticias: ella esperaba que escribiéramos una historia en un par de días. Mi amigo dijo que sería más fácil para mí ahora porque teníamos las computadoras. Yo estaba todavía asustada porque no quería que nadie supiera que no podía escribir. Como yo Encendido la computadora, todavía no estaba seguro de si la creación de Bill Gates fue me va a ayudar de alguna manera ...

Al final del día, me sorprendió ver que no tenía que sustituir una palabra en mi historia solo porque no podía deletrearla. Gracias al hechizo mira, ahora siento que no hay límites ni fronteras que encierren mis ideas y sentimientos. Sentado frente al monitor con los dedos en el teclado me hace sentir poderoso de una manera que nunca antes lo había hecho.

Diario 71

Querido diario,

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

Para inspirarnos en nuestro nuevo proyecto de escritura, la Sra. G nos dio una carta que ella recibió de Miep después de su viaje a Amsterdam. Realmente inspiró a toda clase para mantenernos al día con nuestro trabajo y nos dio la impresión de que el cielo está el límite.

La clase estaba muy agradecida de que Miep Gies se tomara el tiempo de escribirnos. yo la admiro por las cosas buenas que hizo por Ana Frank. Creo que somos muy similares entre sí porque ambos tuvimos amigos inocentes que murieron. Aunque Han pasado cincuenta años, Miep todavía piensa en Anne y todo lo que pasó en el anexo secreto. No pasa un día sin que ella piense Ana.

Tenía un amigo que recibió un disparo en el ojo y murió a sangre fría. Ha sido un año desde que murió y como Miep, no pasa un día que no creo

28/11/2020

El diario de Freedom Writers

sobre él. Me digo a mí mismo: "¿Fue en vano su muerte?" ¡No! tengo que hacer

Página 162

algo al respecto porque era hijo único. Ahora quiero escribir su historia para que otros sepan que su muerte no fue en vano!

Diario 72

Querido diario,

"Mientras su pene giraba en mi boca, los pensamientos sobre las palomitas de maíz que prometió me pasó por la mente ..." Mientras leía estas palabras, comencé a preguntarme quién el autor de esta historia fue. Mi mente empezó a pensar: "Maldita sea, he estado a través de la misma cosa ". Las cosas malas siempre le pasan a la gente equivocada. yo leyó la oración repetidamente, luego escaneó la habitación para ver algún cuerpo lenguaje que revelaría quién lo escribió. Miré, pero nadie me dio evidencia de quién fue el autor.

No puedo creer que tenga una historia para leer y editar que podría haber contado. yo Miró las palabras y comenzó a recordar el terrible acto de violencia que sufrí a manos de un familiar. Sentí una sensación de alivio que alguien más había sido abusado sexualmente, alguien más tenía una historia que contar también.

Se suponía que tenía que editar la historia, pero después de leerla una y otra vez, sentí la palabras necesarias para permanecer como están. Sin tocar. Las palabras sostenidas poder.

Luego me golpeó como una tonelada de ladrillos. ¿Alguien sabía que había sido molestado? Quizás la Sra. G lo sabía. O tal vez los demás. Oh mierda, ¿y si ellos todos sabían? ¿Por qué parece que todos me miran? ¡Maldición! Después Todo este tiempo, ¿se ha descubierto mi pequeño secreto?

Entonces la Sra. G decidió leer la historia en voz alta, para que todos supieran grado de individualidad puesto en nuestras historias. Ella nos dijo que esta era nuestra oportunidad para hablar sobre las trágicas cosas que nos han sucedido en nuestras vidas. Algunos Las chicas salieron de la habitación, demasiado abrumadas por las emociones para quedarse y escuchar descanso. Algunos se quedaron en la habitación y lloraron. Pero no yo, sin embargo. permanecí fresco, fresco como un pepino. Un músculo ni siquiera se movió. Yo apenas

clases de colocación avanzada. Los pensamientos de Holden en *The Catcher in the Rye* se estaban volviendo más claros a medida que estábamos pasando por las mismas cosas en nuestras propias vidas, y el dolor de Celie en *El color púrpura* se volvió muy familiar. Lo más importante que sucedió ese año fue durante nuestro segundo semestre. Fue cuando nos bautizaron Freedom Writers; un nombre que permanecerá para siempre con nosotros, como individuos y como movimiento.

Solo hay una forma de describir este loco, caótico, loco, divertido, feliz último año: el momento de mi vida. Gracias a los medios, nuestro mensaje explotó. Estábamos en el *LA Times*, en *hora de máxima audiencia en vivo*, y ganó una gran cantidad de premios, y cada dos minutos había una llamada telefónica. El mensaje que que habíamos intentado construir durante cuatro años afectó a todos en su camino, como una gran ola.

Mirando hacia atrás, no puedo creer que esos mismos niños imposibles de enseñar que se negaron a hablar entre ellos son los Freedom Writers de hoy ... los mismos Freedom Writers que se convirtieron en familia. Me pregunto como vamos a seguir en este. ¿Cómo se pueden completar cuatro años de las mejores experiencias adolescente podría tener? No lo sé, pero estoy seguro de que la Sra. G tiene algo su manga, siempre lo hace. No puedo creer que lo logramos, en realidad tener un diploma que diga que podemos salir de la escuela secundaria. Hace cuatro años eso es todo lo que queríamos hacer, queríamos largarnos. Si tuviéramos, Sin embargo, ¿qué habría sido de ese tipo que solía llevar un arma, o ¿ese otro chico blanco que resultó ser mi amigo? Apuesto si es no era para esta segunda familia, mucha gente ni siquiera estaría con su primero. Como esa chica que se escapó con su novio, o ese otro chico que solía estar metido en las drogas y terminó de regreso con su familia. Supongo que tenemos algo más que grandes experiencias por las que estar agradecido. Voy a extrañar todo esas cosas, pero lo que definitivamente voy a extrañar más es nuestra clase, Sala 203.

Sin embargo, esa habitación no era solo una habitación, era nuestro ático, nuestro sótano, y nuestro "lugar para patear", como solía llamarlo la Sra. G. Me pregunto que va a ser será como apagar las luces por última vez. La habitación definitivamente nunca va a ser lo mismo. Nunca será testigo de ideas brillantes en a las once de la noche, o escolta policial porque alguien hizo sonar la alarma.

Probablemente nunca verá un grupo de niños que pasaron de ser pequeños malos a modelos a seguir, demostrando que todos, incluso ellos mismos, están equivocados. Nuestras vidas fueron en forma en esta sala y ahora nunca más será el lugar de la gente llorar, abrazar, odiar, compadecer o tolerar, pero ¿quién sabe? Siempre se ha dicho que "Todas las cosas buenas llegan a su fin", pero estoy aprendiendo

que no tienen que hacerlo.

Página 277

Epílogo

Tengo un sueño en el que ... niños negros y niñas negros podrán unirse manos con niños blancos y niñas blancas y caminar juntos como hermanas y hermanos.

-Martin Luther King hijo.

Mientras los Freedom Writers estaban parados en los escalones del Lincoln Memorial en Washington, DC, en la primavera de 1997, algo mágico ocurrió. Como si fuera una señal, los 150 unieron sus manos y comenzaron a volver sobre los mismos pasos que Martin Luther King, Jr., caminó por más de treinta hace años que. Muchos estaban recitando líneas de su discurso "Tengo un sueño" cuando alguien comenzó a cantar: "¡Los escritores de la libertad tienen un sueño!" pronto todos se unieron y sus voces se volvieron una. Los miré con asombro, sabiendo que este era el "sueño" que Martin Luther King había imaginado. estaba tan ¡orgulloso de ellos! Me sentí como si fueran mis hijos, y por primera vez comprendió por qué las mamás lloran en las obras de teatro y las graduaciones escolares.

Cuando llegaron al final de los escalones, alguien dijo: "Sra. G., ahora que hemos seguido los pasos de los Freedom Riders al llegar a Washington, DC, nuestra próxima excursión debería ser el ático de Ana Frank. Después de todo, ahí es donde comenzó nuestro viaje ". Al escuchar esta sugerencia, varios la gente empezó a vitorear. Desafortunadamente, yo no fui uno de ellos. Todavía estaba en Modo "mamá" y tuve que lidiar con los asuntos prácticos de nuestro viaje, como asegurándose de que nadie se pierda o tome el metro equivocado. Entonces planeando otro viaje, especialmente uno a Amsterdam, estaba totalmente fuera de cuestión. pensé

Página 278

si simplemente los ignoro a ellos y sus alusiones de grandeza, entonces eventualmente olvídale.

Pero, la semilla ya estaba plantada. No había posibilidad de que ellos "Olvidarnos" de nuestra futura excursión. En cambio, la idea comenzó a gestarse. Lo que comenzó como un simple viaje al anexo secreto de Anne se convirtió en un recorrido en todo el continente europeo. Así que días después de la graduación, con diplomas en mano, las ruedas se pusieron en marcha para nuestro viaje al exterior. Con la misma tenacidad que solían llevar a Zlata y al resto del mundo a Sala 203, idearon un plan que nos llevaría a Europa lo siguiente verano.

Como Europa estaba a más de un año de distancia, la educación de los niños tuvo prioridad. The Freedom Writers comenzó la universidad en el otoño de 1998. Algunos asistieron colegios comunitarios, mientras que otros fueron a universidades importantes en estados que se extendía desde Massachusetts hasta Hawai. Aunque su universidad planes los llevaron en diferentes direcciones, su objetivo común seguía siendo el mismo. Como era de esperar, el primer semestre fue abrumador para algunos y liberador para los demás. Los Freedom Writers tuvieron que aprender a adaptarse a vida en el dormitorio, evite los "quince de primer año" y perfeccione el arte de abarrotar. Entre hacer malabarismos con trabajos a tiempo parcial y estudiar para los exámenes parciales, podrían apenas mantenerse a flote.

Sin la comodidad de la habitación 203, tuvieron que adaptarse a las nuevas entornos y su nueva libertad. Inicialmente la transición fue

difícil. El salón 203 no era solo un salón de clases, era un hogar, un refugio seguro. yo se dieron cuenta de que para crecer, tenían que diversificarse y explorar nuevo terreno. Algunos salieron corriendo de la puerta, otros se llevaron al bebé pasos a través de un territorio inexplorado. Independientemente de lo rápido o lento que sea el ritmo, cada Freedom Writer avanzaba a su manera.

No solo siguen avanzando, también están arrastrando a otros. Madres, padres, familiares que se extraviaron y amigos que se extraviaron. Los Freedom Writers también consideran sagrados los recuerdos de aquellos a quienes se les robó una larga vida. Uno de ellos es Ana Frank. Así que cuando la presión parecía demasiado

Página 279

intensa y parecía que estaban a punto de caer, recordaron la palabras.

.. tenemos la oportunidad de obtener una educación y hacer algo de Nosotros mismos. Tenemos muchas razones para esperar una gran felicidad, pero tienes que ganártelo. Y eso es algo que no puedes lograr tomando el salidas fáciles. Ganar la felicidad significa hacer el bien y trabajar, no especular y ser vago.

—ANNE FRANK, 6 de julio de 1944

Las palabras de Anne también me inspiraron porque yo también dejé la seguridad de la habitación 203 y se despidió de Wilson High. Me convertí en profesor "de primer año" en Universidad Estatal de California, Long Beach (CSULB) como "Distinguished Maestra en Residencia ". Mi nuevo puesto implicaba compartir las lecciones del Freedom Writers con futuros profesores. Asegurándose de que habrá otros 203 y familias extendidas como Freedom Writers para que nuestra experiencia no será la excepción sino la norma. Ser nuevo en CSULB me hizo enfático a las inseguridades de los Freedom Writers y lo que estaban haciendo en las universidades. Pero estaba comprometido a estar ahí para ellos si tropezó o tuvo éxito.

Como en el pasado, otros se unieron a nuestro viaje en el camino. Días antes del Comenzó el segundo semestre universitario, conocimos al activista de derechos civiles Harry Belafonte, quien se sintió motivado a conocernos después de ver los Freedom Writers en televisión. Sus cuentos sobre Rosa Parks, Martin Luther King y el Freedom Riders nos animó a ser más que simples turistas en nuestro inminente viaje a Europa. Nos habló de la formación y preparación del Freedom Riders tomaron antes de cruzar América en un autobús. El hizo nos damos cuenta de que si estábamos planeando embarcarnos en un viaje simbólico, que también debe estar preparado. De repente, nuestro viaje tomó un nuevo tono. Dado que el Sr. Belafonte era un partidario dedicado de los Freedom Riders, desafió

nosotros no para hablar el discurso, sino para caminar el camino.

Página 280

Las palabras del Sr. Belafonte fueron como un arma de fuego. Nos dimos cuenta de que el Freedom Writers era más que un nombre. Los Freedom Riders, Sr. Belafonte explicó, arriesgó sus vidas en beneficio de los derechos civiles de las personas tipo. Si realmente íbamos a emular a los Freedom Riders, entonces nuestro la escritura debe trascender las paredes de la habitación 203 y nuestras dificultades individuales y convertirse en un mensaje universal. Nuestra pasión por escribir y cambiar el mundo fue rejuvenecido.

Con la ayuda de Long Beach City College y Barnes & Noble, Creé un curso universitario que nos permitiría perfeccionar nuestro oficio. Nosotros encontramos otras formas de expresión, exploró otros géneros y compartió el podio con otras voces. En nuestro simposio de redacción, titulado "Fighting Intolerancia", solicitamos la ayuda de algunos de nuestros ídolos literarios. A los autores les gusta el increíble periodista Peter Maass y el famoso poeta latino Jimmy Santiago Baca inspiró a los estudiantes a seguir usando la escritura como una forma de empoderamiento en lugar de violencia. Tanto Maass como Baca usaron escritos expresión para abrazar sus identidades y los Freedom Writers siguieron traje.

Los estudiantes continuaron escribiendo y comenzaron a forjar identidades más fuertes y para crear un sentido de comunidad y una vía de expresión. El Columbine La tragedia de la escuela secundaria hizo que los Freedom Writers se dieran cuenta de lo afortunados que eran fueron. Pero a diferencia de la mayoría del país, los Freedom Writers no fueron rápido para vilipendiar a Klebold y Harris. En cambio, fueron empáticos porque Muchos de los Freedom Writers se sintieron tan alienados e incomprendidos como Klebold y Harris antes de que encontraran sus voces. Antes que mis alumnos encontró la seguridad de la habitación 203, muchos vieron la violencia como una solución. No fue hasta que los estudiantes aprendieron sobre el dolor de Ana Frank, Zlata Filipovic y otros, y se vieron a sí mismos, pudimos unirnos como una "familia" y etiquetarnos a nosotros mismos como los escritores de la libertad. No fue hasta que establecimos un ambiente de apoyo en el aula en el salón 203 y se les permitió la libertad expresión de que los estudiantes se dieron cuenta de que la violencia nunca es la respuesta.

Aunque no soy un experto en el tema, siempre sentí que todos los niños anhelo rebelarse. Entendiendo esta naturaleza rebelde, animé a los Freedom Writers para utilizar una pluma como medio de revolución. A través de su

Página 281

escribiendo, descubrieron que compartían una identidad común, que los unía en una comunidad que los conectaba, no los separaba del mundo.

Desafortunadamente, los jóvenes de Columbine no compartían una comunidad como los escritores de la libertad. En cambio, estaban solos y al margen. Sus gritos por ayuda cayó en oídos sordos. Y en lugar de tomar un bolígrafo y encontrar un solución, recurrieron a armas y bombas.

A raíz de la tragedia de Columbine, los Freedom Writers se sintieron incluso más comprometidos con predicar la paz. Buscaron deliberadamente niños pequeños que se deslizaban por las grietas y se habían descartado como su personal cruzada. Al hacerlo, crearon un programa llamado "Celebrating Diversity Through the Arts" orientado a enseñar tolerancia a niños que han sido marginados por la sociedad y no sienten que encajen. Con la ayuda de Barnes & Noble y la asociación Seamless Education en Long Beach, los Freedom Writers comenzaron a ser mentores de primaria, secundaria y preparatoria estudiantes de la escuela sobre la importancia de tomar un bolígrafo, en lugar de un arma, siempre que haya un problema; los Freedom Writers se han convertido Embajadores de la Tolerancia.

Para seguir difundiendo nuestro mensaje, hemos planificado un viaje a Europa que cerrará el círculo de nuestro viaje literario. Trágicamente días antes de lo planeado para partir hacia Europa, uno de nuestros amados escritores de la libertad falleció el 13 de julio de 1999. Planeaba ser uno de los Embajadores de la Tolerancia. —Pero debido a las complicaciones de la fibrosis quística, su cuerpo rechazó su pulmón trasplante. En el funeral, su valiente madre nos dijo audazmente que su hijo logró sus tres objetivos: obtener su licencia de conducir, graduarse de la escuela secundaria y para ir a la universidad. (Y lo hizo a su manera, llegó a conducir un Mustang, se graduó de la escuela secundaria con honores, y recibió una beca para la universidad.) Lo último que quería hacer era ir a Europa con nosotros. Para que su madre supiera que su hijo estaba con nosotros en espíritu, los Freedom Writers se comprometieron a encender una vela en cada ciudad que visitamos y, a nuestro regreso, darle un diario de nuestro viaje.

Visitaremos varios sitios simbólicos como Auschwitz, Sarajevo. (donde nos reuniremos con Zlata) y el Tribunal de Guerra en La Haya. Luego visitaremos el ático secreto de Anne en Ámsterdam para rendir homenaje al

Página 282

joven que en la peor situación posible aún creía que "en a pesar de todo, la gente es realmente buena de corazón".

Luego, regresaremos a Estados Unidos al borde de un nuevo año escolar y compartir nuestros nuevos diarios, forjar nuevos caminos y seguir haciendo lo que podamos para crear un mundo pacífico y tolerante.

Quizás el final de nuestro viaje sea solo el comienzo ...

Los Freedom Writers ven este libro como la tercera etapa de una carrera de relevos. De Anne La historia inspiró a Zlata, quien ha sido aclamada como la Ana Frank de hoy en día. Zlata luego correspondió al pasar el testigo a los Freedom Writers. Nosotros Espero que este libro te inspire a ser la cuarta etapa de la carrera alentándote a tomar una pluma y ser un catalizador del cambio.

Página 283

Expresiones de gratitud

Un joven caminando por la playa observó a un anciano recogiendo estrella de mar que había aparecido en la orilla. A medida que se acercaba, vio el viejo hombre arrojándolos de nuevo al océano. Se acercó al hombre y le preguntó: "¿Qué estás haciendo?" El anciano respondió: "Si no tiro la estrella de mar de vuelta en el agua, van a morir ". "Pero debe haber miles de playas y millones de estrellas de mar. No puedes salvarlos a todos. No sabes ¡nunca harás la diferencia! " El anciano se agachó y recogió una estrella de mar y simplemente respondió: "Haré una diferencia en este".

Como John Tu nos contó esta historia, los Freedom Writers se sintieron como la estrella de mar

que se lavó en la playa. Pero afortunadamente, la gente reconoció que necesitaba ayuda. Así que a Erin Gruwell y Freedom Writers les gustaría agradecer todos los héroes anónimos que estaban dispuestos a marcar la diferencia ...

TEVE y KAREN GRUWELL, quienes nos inspiraron a tener el coraje de
¡Sigue nuestras convicciones y lucha la buena batalla!

HRIS GRUWELL, quien dio tanto de sí mismo para que pudiéramos dar a
otros

OHN TU, que es nuestro ángel de la guarda y el epítome de *The Giving Tree*

DON PARRIS, que es nuestro amigo, confidente y un verdadero hacedor de milagros

AROL SCHILD, quien creía que nuestra voz debería compartirse con el mundo

Página 284

MARVIN LEVY, quien reconoció la magnitud de nuestro mensaje

HARAUD MOORE, quien es el catalizador original del cambio

Las mamás del Dream Team, que nos brindaron amor incondicional y
apoyo (Debbie Mayfield, Mary Rozier, Fran Sandei, Marilyn Tyo y todos
los otros preciosos padres y tutores)

ANTHONY SANZIO, quien perfeccionó nuestras voces en un coro armonioso

GERDA SEIFER, RENEE FIRESTONE, MEL MERMELSTEIN y el
muchos sobrevivientes del Holocausto que compartieron su historia con nosotros, prometemos
¡nunca olvidaremos!

Dr. COHN y KARIN POLACHECK, quienes nos dieron la libertad de soñar

Los partidarios de Wilson High, que eran una parte integral de nuestra "aldea" (el
los nombres son demasiado numerosos para enumerarlos aquí, pero usted sabe quién es y
nunca te olvidaré)

NANCY WRIDE, quien fue la primera en contar nuestra historia al mundo

ETER MAASS, quien nos inspiró a luchar contra la intolerancia a través de la escritura.

RICHARD RILEY, Secretario de Educación de EE. UU., Quien cree que todos
merece el derecho a la educación

l Marriott Hotel, International (especialmente la familia de conserjes de la Sra. G), que
¡Nos permitió ser un aula sin paredes en casa y en el extranjero!

United Airlines, que dio "alas" a muchos de los escritores de la libertad por primera vez

hora

arnes & Noble (especialmente AMY TERRELL y CARRIE FISHER), que ayudó a dar vida a la literatura y compartió el amor por los libros con nuestra comunidad

¿Adivina? ¿Quién compartió la Gran Manzana y los grandes sueños con nosotros

Página 285

outhwest Airlines, que nos dio la "libertad de volar"

Universidad de California, Irvine: por celebrar la diversidad

Universidad Nacional, que originó "Freedom Writer Magic"

Universidad Estatal de California, Long Beach, quien expandió nuestros horizontes

ong Beach City College, que reemplazó la habitación 203 como nuestro segundo hogar (especialmente Robert Hill, Rick Perez, Frank Gaspar y Betty Martin)

cholastic, Inc., que ayudó a que la lectura fuera divertida

El Museo de la Tolerancia, que abrió nuestros corazones y mentes

El Centro Ana Frank, EE. UU., que mantiene vivo el espíritu de Ana

INDA LAVIN, quien nos hizo "orgullosos de ser parte de la raza humana" también

ONNIE CHUNG, TRACY DURNING y ROBERT CAMPOS, quienes compartió nuestra historia con millones

MARLY RUSOFF, quien creyó en nosotros

ANET HILL, que se ha convertido en escritora honoraria de la libertad

Y a todos los miembros de nuestra familia, amigos, acompañantes leales, colegas, universidad y estudiantes de posgrado, y ávidos seguidores que nos han ayudado a lo largo del camino.

Y también a ti, *lector*, ahora te pasamos la batuta ...

Página 286

Siga leyendo para ver un adelanto de
Las memorias de Erin Gruwell,

Enseñe con su corazón :
Lecciones que aprendí de Freedom Writers ,

disponible en Broadway Books en
Enero de 2007.

"¿Por qué tenemos que leer libros de blancos muertos en mallas?" preguntó Sharaud, un malhablado de dieciséis años, después de echar un vistazo a mi silaba.

Sharaud había entrado en mi clase en Woodrow Wilson High School en Long Beach, California, vistiendo una camiseta de fútbol de Polytechnic High School. Debe haber sabido que ponerse *la* camiseta rival estaba destinado a aumentar de los otros estudiantes. Se pavoneaba arrogantemente por mi salón burlándose de los otros jugadores, haciendo un gesto de que iba a tomar sus lugares en el campo, luego caminó tranquilamente hasta la parte trasera del aula y tomó un asiento.

Cuando comencé a discutir el plan de estudios, mis estudiantes se mecían en sus asientos y tocaban percusión con sus lápices. Algunos revisaron sus buscapersonas, mientras otros volvieron a aplicar su delineador de ojos. Algunos se encorvan, otros apoyan la cabeza

Página 287

escritorios, y algunos incluso tomaron una siesta. Esta no fue la recepción que fui esperando en mi primer día como estudiante de profesor.

Esquivé un avión de papel, hecho de mi plan de estudios, rápidamente me di cuenta.

y traté de hacerme escuchar a través de una serie de bromas de "yo 'mamá".

Jugueteé con mis perlas. Eché un vistazo al vestido de lunares que llevaba —Era similar al que había llevado Julia Roberts en *Pretty Woman* - y me pregunté si había elegido la profesión equivocada.

¿Por qué no había ido a la escuela de leyes como lo había planeado originalmente? en un momento en la sala del tribunal, un juez golpearía su mazo con entusiasmo después del primer proyectil había volado a través de la habitación, y cualquier insinuación sobre la integridad de su madre Presentaría cargos instantáneos de desacato al tribunal. Necesitaba un desalentador figura de autoridad con una túnica negra para decirles a estos niños que estaban "fuera de orden." Miré alrededor de la habitación, pero una figura de autoridad no estaba por ningún lado. No la encontré. Luego me dio cuenta de pánico: yo era la figura de autoridad, armada solo con un trozo de tiza roto.

Como estudiante de profesor, debería haber podido confiar en mi supervisión profesor, pero había salido del aula. Cuando me reuní con él el verano, sugirió que sería una buena idea para mí comenzar enseñando el primer día de clases, en lugar de facilitarme el camino. "Si si te sumerges ", dijo, " establecerás tu autoridad desde el principio Vamos." Desde la comodidad de su sala de estar, esta sugerencia sonaba genial. yo Tuve visiones de repartir mi programa de estudios y hacer que los estudiantes sobresalieran manos para pedir "más", como hicieron en *Oliver Twist* . En realidad, el único La persona que solicitó más fue mi maestro supervisor, quien convenientemente se escabulló para tomar más café y nunca regresó.

Después de casi cuarenta años de enseñanza, mi maestro supervisor planeó jubilarse al final del año escolar. Se había retirado emocionalmente y estaba ahora simplemente navegando en piloto automático. Asumí que los futuros profesores serían manejados como estudiantes conductores tímidos, con alguien listo para tomar el volante cuando el cambio de carril o el estacionamiento en paralelo salieron mal. Desde mi supuesta

Página 288

mentor no estaba allí para frenar o tomar el control, no sabía en qué dirección ir, excepto hacia adelante.

Para recuperar la compostura, traté de parecer autoritario mientras leía el las "Pautas para el comportamiento del estudiante" de la escuela para los estudiantes. Escuché algo riendo. Dejé de leer para ver de qué se reían.

"Tienes tiza en tu trasero", gritó un estudiante desde el fondo del salón.

"¡Daaamn, niña! ¿Puedo comer unas patatas fritas con ese batido? dijo otro.

De alguna manera, las Directrices no se cumplían porque la clase estaba completamente fuera de control. A pesar de haber estudiado en el aula administración, era obvio que mis estudiantes eran quienes me administraban. yo

solo quería llegar al final de la hora.

Justo antes de que sonara la campana, uno de mis estudiantes, Melvin, se reclinó en su asiento y anunció: "¡Le doy cinco días!"

"Estás encendido", dijo Manny.

"Voy a hacer llorar a esta dama frente a toda la clase", Sharaud alardeó mientras caminaba hacia la puerta.

En ese momento, pude escuchar el engreído "Te lo dije" de mi padre. mi mente. Un poco menos premonitorio que "Cuidado con los idus de marzo", pero exacto sin embargo.

Me sentí como un fracasado. Era obvio que no sabía lo que estaba haciendo. yo no tenía idea de cómo involucrar a estos adolescentes apáticos, que odiaban leer y escribiendo, y quien aparentemente me odiaba también. Para empeorar las cosas, como estudiante de maestro, no recibí un salario, ¡de hecho pagué por el privilegio! Tenía dos trabajos de medio tiempo después de la escuela y los fines de semana para ayudar a pagar mi matrícula en la universidad. Trabajé en Nordstrom's tienda departamental como vendedora en el departamento de lencería y en un Marriott hotel como conserje. Pagar para enseñar en las trincheras era como someter

Página 289

yo mismo a un lanzamiento de tartas en un carnaval mientras un mariscal de campo lanzaba las tartas. A al menos en el carnaval, lo vería venir.

Una vez que los estudiantes se fueron, recogí el avión de papel del piso. yo rodeó la habitación recogiendo folletos que se habían dejado atrás y vio que varios escritorios en el lado izquierdo de la habitación tenían las letras ESL garabateadas en ellos en marcador negro. En la jerga educativa, ESL significa inglés como Segundo lenguaje. Cuando vi ESL grabado en mi puerta antes, tontamente pensó que algún hispanohablante estaba rindiendo homenaje a mi aula. Pronto me di cuenta de que aquí, ESL no tenía nada que ver con la educación. —Era el acrónimo de East Side Longos, la pandilla latina más grande de Long Playa.

Insignias de pandillas similares estaban en otros escritorios. Estos escritorios desfigurados marcados el territorio de mis alumnos. Los estudiantes asiáticos etiquetaron los escritorios con el nombre de su respectiva afiliación a una pandilla, al igual que los afroamericanos. Mi Las clases multiculturales en la universidad habían omitido convenientemente el capítulo sobre pandillas y guerras territoriales.

En lugar de una tabla de asientos, ingenuamente dejo que los estudiantes elijan sus propios asientos. Lo que me llamó la atención ahora fue que eligieron zonas de confort determinadas por la raza. Esta comprensión me hizo pensar. Me había imaginado a mis alumnos archivando en mi clase y formando un crisol de colores al elegir sus asientos, pero la La olla debe haber estado bastante fría, porque no se derritió en absoluto.

Los latinos habían apostado por el lado izquierdo, mientras que los estudiantes asiáticos ocupaban la derecha. La última fila estaba compuesta por todos los afroamericanos estudiantes, y un par de caucásicos apiñados tímidamente en el frente.

Mi salón de clases no era el único lugar donde los estudiantes se segregaban sí mismos. Fue peor en el patio de la escuela. Durante el almuerzo, nuevamente se separaron basándose en la identidad racial. Los estudiantes incluso apodaron sus áreas distintivas: "Beverly Hills 90210", "Chinatown" (incluso aunque la mayoría de los estudiantes eran inmigrantes de Camboya), "el Ghetto" y "South of the Border".

Página 290

La segregación transparente de la escuela me sorprendió, especialmente porque esperaba que Wilson fuera un modelo de integración. Sobre el papel, fue uno de las escuelas con mayor diversidad cultural del país, y elegí estudiar enseñar allí exactamente por esa razón. Claramente, hubo una disparidad entre lo que había leído sobre Wilson High y su realidad.

Mi papá solía compartir historias sobre cómo ver la segregación de primera mano. En el principios de los sesenta, cuando fue reclutado para jugar béisbol de ligas menores para el Senadores de Washington, algunos de sus compañeros de equipo se vieron obligados a beber de fuentes separadas, comer en diferentes secciones en restaurantes y quedarse en moteles separados cada vez que su equipo viajaba por el sur. Como receptor mi papá dijo que "juzgaba a un bateador por su swing, no por el color de su piel". Entonces, cuando Hank Aaron comenzó a golpear pelotas fuera del parque, mi padre saludó Aaron como su nuevo héroe y nombró a su hija Erin en honor a la bateador legendario.

Me fascinó mi tocayo por la forma en que desafió el estatus quo y así ayudó a cambiar el rostro del pasatiempo favorito de Estados Unidos. yo tenía esperaba que la influencia de Hammerin 'Hank saliera de los estadios y en las aulas. Lamentablemente, no fue así.

Después del almuerzo, todos los niños de la sección "Beverly Hills 90210" trotaron hacia clase juntos. Entre ellos se encontraban estudiantes cuyos uniformes y juegos las sudaderas de la escuela los identificaron como jugadores de waterpolo, porristas y miembros del consejo estudiantil. Sus aulas tenían pancartas que decían "Hogar de los Distinguished Scholars" y se les proporcionó información recién publicada libros de texto y computadoras nuevas. Por el contrario, mi habitación estaba bastante vacía. Eso no tenía pancartas, mucho menos una computadora. Todo lo que tenía para trabajar era libros de texto heredados, plagados de graffiti.

En las aulas de Distinguished Scholars, los escritorios estaban perfectamente alineados y los estudiantes caucásicos ocuparon la mayoría de los asientos. Acurrucado entre ellos puede haber sido un estudiante afroamericano o asiático ocasional, pero era. Está claro que existe un sistema de rastreo, en gran parte determinado por la raza.

Página 291

Los pocos caucásicos de mi clase fueron estigmatizados como marginados por sus ex amigos en el programa Distinguished Scholars. El general la suposición era que habían fallado en el programa, tenían un aprendizaje discapacitado, o acababa de regresar de rehabilitación. Por el aspecto de las cosas, algunos eran probablemente en su camino de regreso.

Había una percepción en el barrio acomodado al sur de la escuela. que el calibre de los estudiantes que asistían a Wilson se había desplomado en los últimos años. En un momento dado, Wilson High fue considerada una alta audiencia pública muy deseable. escuela, pero hubo un vuelo blanco notable después de que el distrito escolar implementó un programa de transporte dentro del distrito. A principios de los noventa, la La población caucásica había disminuido a menos del 25 por ciento. Algunos especuló que el programa Distinguished Scholars era un intento de rescatar la reputación en declive de la escuela y evitar que los niños del vecindario transfiriendo. Mi esperanza era poder encontrar algo "distinguido" en todos mis alumnos.

Al final de mi primer día, el guardia de seguridad asomó la cabeza a mi aula. Esa misma mañana, me había detenido en el pasillo. Él tuvo un walkie-talkie en una mano y un detector de metales en la otra. "Nosotros tengo tolerancia cero con las armas en el campus ", me advirtió. Entonces el pregunto para ver mi identificación. Le entregué mi carnet de estudiante de la universidad. Soy un estudiante de maestra —tartamudeé. "Estaré enseñando inglés junior". "Lo siento," él dijo. "Te ves como uno de los estudiantes".

Ahora el guardia de seguridad decía: "Hay un oficial de policía buscando tú."

"¿Por qué?" Yo pregunté. "¿Alguien robó mi coche?"

"No", dijo, riendo. "Dijo que te conoce".

Página 292

Fui a la oficina y me sorprendió ver a mi antiguo vecino Mark en su totalidad. uniforme de policía.

"Mark, ¿qué estás haciendo aquí?" Yo pregunté.

"Tu hermano me pidió que te revisara", dijo. Mark había sido vigilándome desde que tenía siete años. Cuando estábamos en sexto grado, él incluso amenazó con usar sus nunchakus para golpear a los niños vecinos que estaban simplemente coqueteando conmigo.

Mark y yo habíamos crecido en la misma comunidad cerrada, pero siempre sospechaba que quería mantener a la gente fuera de esas puertas tanto como yo quería traerlos. Nuestros caminos divergieron después de la escuela secundaria. Pasé a universidad, y Mark entró en la academia de policía. Casualmente, ambos Terminó en Long Beach. Era obvio que Mark no había venido a Long Playa por obligación moral. Vino a Long Beach porque eso es donde estaba la acción.

"No veo ningún agujero de bala, así que supongo que sobreviviste a tu primer día", dijo.

"¡Apenas!" Solté, riendo. "Mi familia es un poco paranoica", dije. "Mi mi padre me llamó esta mañana y dijo: 'Erin, no importa lo que hagas, por favor ¡no te comas las manzanas! Está convencido de que están atados con estricnina o navaja cuchillas".

"¡Probablemente tenga razón!" dijo, riendo.

"Oh vamos. ¡No está tan mal!" Dije.

"No me digas que no es tan malo. Soy policía, ¿recuerdas? soy la indicada arrestar a estos niños. Hay partes de Long Beach que son como una zona de guerra, especialmente después de los disturbios de Rodney King. Ha habido alrededor de cien asesinatos relacionados con pandillas en Long Beach ya este año".

Al crecer, mi única exposición a las pandillas había sido a través de los medios de comunicación o a través de películas. Mi profesor de inglés de la escuela secundaria "moderno" nos hizo ver *West*

Historia paralela para entender cómo los Montesco y los Capuleto en *Romeo y Juliet* eran como bandas modernas. En esa película musical, las "pandillas", las Jets and the Sharks, lucharon en estruendos coreografiados y lanzaron cabezas de lechuga. En la vida real, Jerome Robbins no estaba coreografiando el viernes por la noche. peleas en Long Beach, y los verdaderos gánsteres no lanzaban verduras a cada otro.

"Odiaría verte atrapado en el fuego cruzado", dijo Mark. "Ser sólo

Cuidado."

"Lo haré," dije, abrazándolo adiós.

El guardia de seguridad, que había estado escuchando a escondidas todo mi conversación, dijo: "Tiene razón, ya sabes. Long Beach ha cambiado mucho".

En ese momento, solo quería escapar. Tuve suficiente negatividad para un día, así que me metí en la sala de profesores para buscar consuelo. El momento en que yo entró, la conversación se detuvo. Me miraron de arriba abajo y dijeron nada. No me ofrecieron una silla, una taza de café ni una palabra de ánimo. Miré hacia abajo y noté sus Birkenstocks con los dedos abiertos, terroso en contraste con mis zapatos. Definitivamente estaba demasiado vestido. Debo tener parecía que acababa de salir de un catálogo de Talbots.

Sus miradas de desaprobación sacaron a relucir inseguridades en mí que nunca emergió antes. Obviamente, no había dado una buena primera impresión. Talves esto eran los lunares. Tal vez fue mi nuevo agregado de entrenador. O tal vez fue mis perlas Tiffany que lo empujaron por encima. A pesar de que anhelaba su aceptación, estaba claro que estos maestros en particular no me querían en su camarilla, o en su salón, para el caso. Quizás yo también era demasiado joven preppy, o tal vez asumieron que había nacido con una cuchara de plata en mi boca. Su incómodo silencio hizo que fuera bastante obvio que yo no pertenecer a.

Me paré contra la pared y escuché las bromas descontentas sobre el nuevo cosecha de estudiantes apodados como rechazados. Aparentemente mi clase no fue la única lugar donde las cosas habían salido mal. Los profesores, muchos de los cuales habían sido

Página 294

enseñando en Wilson desde los viejos tiempos, discutíamos cómo la escuela se iba al infierno en una canasta.

"Este lugar ha ido cuesta abajo desde que *esos niños* comenzaron a ser transportados de los proyectos", dijo un maestro.

"Ni siquiera les importa la escuela", dijo otro.

"¡No les importa nada!" dijo otro más.

Su broma casual sobre *esos niños* fue sorprendente. Estaba preocupado por como despreocupados estaban con sus comentarios peyorativos. Después de una cadena de generalizaciones, los profesores pasaron a algo más específico.

"¿Escuchaste sobre la última transferencia disciplinaria de Poly?" uno de preguntaron los profesores.

Instantáneamente sospeché que estaban hablando de Sharaud, porque él había entrado tranquilamente en mi salón de clases con su camiseta de poliéster.

"Escuché que trajo un arma a Poly el año pasado y estaba planeando disparar todos en la sala de profesores ", dijo la maestra.

"No, escuché que estaba planeando dispararle a su profesor de inglés", dijo otro.

"No puedo creer que lo hayan dejado entrar aquí. Es solo cuestión de tiempo antes de eso chico deja boquiabierto a alguien ", dijo una maestra diferente.

Después de haber sido suficientemente ignorado y haber escuchado historias de cómo Sharaud destruiría la institución sin ayuda, decidí que no podría manejarlo nunca más. Agarré mi bolso y me dirigí hacia la puerta. Nadie se despidió. ¿Por qué lo harían? Ni siquiera se habían molestado en saludar.

Busqué a tientas las llaves mientras corría hacia mi coche. La prolongada conversación sobre Sharaud me había infundido miedo. ¿Y si yo fuera el próximo maestro en desencadenarlo?

Página 295

La Fundación Freedom Writers

La historia no terminó en la habitación 203. Erin Gruwell y los Freedom Writers creó la Freedom Writers Foundation para impactar positivamente a las comunidades al disminuir las tasas de abandono de la escuela secundaria mediante la replicación y mejora del Método Freedom Writers. En definitiva, la Fundación busca brindar a todos los estudiantes esperanza y oportunidades para realizar sus potencial académico.

Los programas centrales de la Fundación incluyen Extensión, Currículo y Beca. El programa de divulgación implica compartir los derechos de Freedom Writers historia a través de oratoria y capacitación de maestros para replicar el éxito del salón 203 en sus propias aulas utilizando el método Freedom Writers. La Fundación está desarrollando una biblioteca de recursos curriculares que describen el Método Freedom Writers, que incluye una guía para el maestro, guías de estudio, y DVD interactivos que se pueden comprar a través de la Web de la Fundación. El Programa de Becas apoya a los estudiantes que merecen una educación superior becas de matrícula educativa escolar. La Fundación también mantiene la derechos de autor de este libro, cuyas regalías respaldan a Freedom Writers Fundación.

*Si desea apoyar el trabajo de Freedom Writers y
la Fundación, envíe su contribución a :*
Fundación Freedom Writers

PO Box 41505
Long Beach, CA 90853

www.freedomwritersfoundation.org

La Freedom Writers Foundation es una organización pública, sin fines de lucro y exenta de impuestos. fundación de beneficios, organizada bajo las leyes del estado de Delaware y

Página 296

exento de impuestos bajo la sección 501 (c) (3) del Código de Rentas Internas (Federal EIN # 04-3678807).

Para obtener más información sobre Freedom Writers, Erin Gruwell o el Libertad Escritores Fundación, Por favor visitar www.freedomwritersfoundation.org.

Página 298

PUBLICADO POR BROADWAY BOOKS

Copyright © 1999 por The Tolerance Education Foundation

Todos los derechos reservados

Una edición anterior de este libro fue publicada originalmente en 1999 por Libros de Broadway.

Publicado en los Estados Unidos por Broadway Books, una impresión de The Doubleday Broadway Publishing Group, una división de Random House, Inc., Nueva York.

www.broadwaybooks.com

BROADWAY BOOKS y su logotipo, una letra B bisecada en la diagonal, son marcas comerciales de Random House, Inc.

Este libro contiene un extracto de la próxima edición de tapa dura de *Enseñe con su corazón* por Erin Gruwell. Este extracto se ha establecido para esta edición y puede no reflejar el contenido final de la próxima edición.

Página 299

Datos de catalogación en publicación de la Biblioteca del Congreso

Escritores liberales

El diario de Freedom Writers: cómo un maestro y 150 adolescentes solían escribir cambiarse a sí mismos y al mundo que los rodea / los Freedom Writers con Erin Gruwell. — 1ª ed.

p.cm.

1. Adolescentes: diarios de los Estados Unidos. 2. Tolerancia: Estados Unidos.

I. Gruwell, Erin.

HQ796.F76355 1999

305.235 — dc21 99-30342

CIP

eISBN: 978-0-7679-2833-5

v3.0