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HE TRATADO DE ESCRIBIR LAS HISTORIAS
COMPLETAS PERO ME HA DADO MIEDO.

YA SE QUE NO TENGO LOS PERMISOS

Y QUE ESTOY FALTANDO A LAS PROMESAS
COMO SIEMPRE.

COMO SI UN SOLO VERBO PUDIERA REVIVIR
LOS MOMENTOS.



PERO TENGO DEUDAS QUE PAGAR CON MI
MEMORIAY LA TUYA.

SE ADEMAS QUE TU NO PODRIAS
ESCRIBIRLAS JAMAS.

LAMENTO SI TE LAS ROBO EN ALGUNA
MEDIDA,

PERO AL HACERME PARTICIPE TAMBIEN ME
LAS REGALASTE.



YA SABES QUE SOY UNA CUENTA HISTORIAS.

TAMBIEN TENGO QUE RECORDARTE

QUE LA FICCION A VECES NO SUPERA LA
REALIDAD.

TE INSTO A QUE NO TENGAMOS MAS MIEDO.
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QUE NO PAREZCAMOS, QUE SEAMOS.

AUNQUE SEAMOS VICTIMAS O VICTIMARIOS,

AUNQUE ROBEMOS DONDE YA NO QUEDA
NADA.

TE PUEDO DECIR, SI TE SIRVE DE CONSUELO,

QUE HE LLORADO EN TODAS LAS PLAZAS
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DE LAS CIUDADES DONDE HE ESTADO,

Y YA SABES QUE SON MUCHAS.

PERO QUE TAMBIEN HE AMADO CON FUERZA

Y ME HE REIDO CON GANAS, DE NOSOTRAS
MISMAS.

ESTA HISTORIA ES TUYA, COMO TANTAS
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OTRAS.



EL CAMINO MAS CORTO

SON LAS SEIS DE LA MARANA Y, COMO SIEMPRE, VOY CAMINANDO POR LA AVENIDA DEL MAR CON RUMBO CONOCIDO. SIEMPRE CAMINO POR AQUI
CUANDO ME SIENTO TRISTE. AVANZO RAPIDO PARA NO PERDER EL PASO, COMO S| CAMINAR ME DEVOLVIERA LOS PEDAZOS DE ALMA QUE SIENTO
QUE ME
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FALTAN.

HE TRATADO MIL VECES DE SABER QUE ES LO QUE ME DUELE, Y AUNQUE NO SE NOMBRARLO, LO RECONOZCO. ES COMO SI AL VERBALIZARLO SE
FUERA A CONVERTIR EN REALIDAD, LA MISMA QUE TENGO QUE NEGAR UNA'Y OTRA VEZ.

MIS AMIGOS CREEN QUE LLORO POR AMOR. CREEN QUE LLORO PORQUE MAURICIO NO ME PESCA Y SOLO ME TIENE DE CONSUELO

O PARA CUANDO ESTA MUY ABURRIDO. CADA VEZ QUE ESO PASA, ME LLAMA POR TELEFONO, ME PASA A BUSCAR, Y YO, COMO SU PERRITA
FALDERA, LE MUEVO LA COLA Y SALTO A SUS BRAZO0S. ASi ES SIEMPRE, TODO EL MUNDO LO SABE; INCLUSO SE HA HECHO EL LINDO CON LA CARO,
ME LO DIJO EL BALTA EL OTRO DIA.
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EL BALTA SIEMPRE ME ANDA DICIENDO CAHUINES DEL MAURO; ME LOS DICE PORQUE ME QUIERE, SEGUN EL, PORQUE SOMOS AMIGOS DESDE
KINDER. A MI NO ME IMPORTAN, PORQUE SE QUE MAURO ES MI AMOR TORMENTOSO Y QUE NADA LOGICO VA A SALIR DE ESTO Y QUE NUNCA ME VA
A PEDIR POLOLEO, COMO LES PASA A MIS AMIGAS.

SEGURO QUE SE VA A CASAR CUANDO SEA VIEJO CON OTRA, QUE VA A TENER CABROS CHICOS RUBIOS Y PECOSOS COMO EL, RECTITOS, EN
COLEGIOS DE MONJAS O DE CURAS, QUE VA A VIVIR LA VIDA QUE SE HA PROYECTADO, AL IGUAL QUE TODOS LOS CABROS QUE CONOZCO. SE
CASARA CON LA RUBIA DEL COLEGIO CUICO, AUNQUE ME JURE QUE EL 2027 VAMOS POR FIN A ESTAR JUNTOS.
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Lo QUE POR CIERTO NO ME INTERESA DEMASIADO O ESO CREO.

NO ME VOY A HACER LA BACAN, ES VERDAD QUE ME GUSTA HARTO, DEMASIADO TALVEZ, Y QUE LO ENCUENTRO MINO Y TODO, PERO ME IMAGINO
QUE ES UNA MUERTE ANUNCIADA, COMO EL LIBRO QUE TUVIMOS QUE LEER EN EL COLEGIO, ASi DE PREDECIBLE, COMO QUE NO ESTAMOS
DESTINADOS Y LO SABEMOS. AUNQUE SUENE CURSI.

NUNCA ME HE ACOSTADO CON EL MAURO, A PESAR DE QUE ME LO HA PEDIDO QUINIENTAS VECES. “ES QUE TENGO DEMASIADOS PROBLEMAS PARA
PENSAR EN ESO”, LE DIGO. YO, EN EL FONDO, SE QUE “ESO” SOLO VA A COMPLICAR LAS COSAS ENTRE NOSOTROS, NUNCA LAS VA A
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SOLUCIONAR. LO SE POR LA FORMA EN QUE ME VE, POR LO POCO QUE CONVERSAMOS; SOMOS DESCONOCIDOS, A PESAR DE QUE NOS VEMOS HACE
UN ARO. IGUAL ME HA CONTADO COSAS TRISTES, QUE LE DUELEN, IGUAL NOS HEMOS SENTADO A MIRAR LAS ESTRELLAS DESDE SU AUTO, IGUAL
NOS HEMOS DADO TANTOS BESOS COMO PARA LLENAR UNA BOLSA DE BASURA. PERO MI ABUELA DICE QUE BESOS Y ABRAZOS NO QUITAN PEDAZOS
Y YO LE CREO.

MAURICIO SIEMPRE TIENE TODO, PERO SABE QUE NO ME TIENE, Y QUE NO ME VA TENER, ESO ES LO QUE LO HACE VOLVER.

SOLAMENTE UNA VEZ ME DIJO QUE YO LE PAREZCO UNA PERSONA INTELIGENTE, Y SOLO UNA VEZ ME DIJO QUE YO LE GUSTABA DEMASIADO, QUE
ERA SU LADO B, suU LADO
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OCULTO Y SENSIBLE. Y SOLO UNA VEZ ME DIJO QUE ALGUNA COSA QUIMICA LE PASABA CON MI PIEL, QUE NI EL SE EXPLICABA, PERO QUE TENIA
QUE TOCARME TODO EL RATO. QUE NO PODIA PARAR. ME LO DIJO EL MISMO DIA QUE NOS CONOCIMOS HACE MAS DE UN ANO. NO SE QUE CARA LE
HABRE PUESTO ESA VEZ, PERO IGUAL ME PARECIO UN POCO FREAK. ESE HA SIDO EL MAXIMO PIROPO QUE ME HA DICHO.

NUNCA ME HA ACOMPANADO A NINGUNA FIESTA, NI A NINGUN CARRETE; DICE QUE MIS AMIGOS SON MUY PENDEJOS; TAMBIEN DICE QUE ES MEJOR
QUE ESTEMOS SIEMPRE SOLOS LOS DOS. COMO LOS MASOQUISTAS, NOS HEMOS ENCONTRADO EN CARRETES COMUNES, ACOMPANADOS POR OTROS.
NOS MIRAMOS UN
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RATO Y DESPUES SEGUIMOS CON NUESTRAS CONQUISTAS. EN REALIDAD LAS DE EL, PORQUE LO QUE ES MI CITA, SIEMPRE TERMINA POR CACHAR LO
QUE PASA Y, FURIOSO, ME TRAE DE VUELTA A CASA. QUE PLANCHA. SOY EVIDENTE. ES QUE EL PARECE OTRO, TAN COMPUESTO Y FORMAL, YO DE
SEGURO ME VEO RARA MIRANDOLO TODO EL RATO.

SOLO TENGO 0JOS PARA EL MAURO. ME TIENE HECHIZADA, COMO A LAS TONTAS. ME CARGA SENTIRME ASi, ME DAN GANAS DE SACARMELO DE
ENCIMA, PERO ES MAS PODEROSO QUE YO. A LO MEJOR Si SOY UNA NINA, COMO EL DICE.

MAURICIO CUMPLIRA VEINTIDOS ESTE ANO. ES CASI SEIS ANOS MAYOR QUE YO. VA EN SEGUNDO ANO DE UNIVERSIDAD, LO QUE A
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ESTA EDAD, COMO DICEN LOS DIARIOS, LO CONVIERTE EN PEDOFILO. ES QUE YO ME VEO MUCHO MAYOR QUE DIECISEIS, AUNQUE ESTOY EN EL
COLEGIO. BUENO, YO SOY MAS MADURA PORQUE HE VIVIDO DEMASIADO. AL MENOS ESO CREO.

ALGUNAS DE MIS AMIGAS YA SE ACOSTARON CON SUS POLOLOS; YO IGUAL LAS ENCUENTRO LOCAS, NO PORQUE SEA MUY CARTUCHA, SINO QUE EL

SEXO, ASI TAN ROMANTICO, ME GENERA ALGO EXTRANO, ME DA MIEDO, ME DA TERROR QUE ME TRAGUE EL UNIVERSO AJENO. MIS AMIGAS DICEN

QUE LA LOCA SOY YO, PERO ES QUE ME DA RABIA TENER QUE PERTENECER A OTRO, QUE NI SIQUIERA ME GUSTE TANTO, AUNQUE SEA UNA PEQUENA
PARTE DE Mi. ME DA LATA TENER

20



QUE CAMBIAR LA CARA, DE ANDAR COMO HIPNOTIZADA Y ENAMORADA, DE PERDER LA POCA LIBERTAD QUE TENGO GANADA; ME IMAGINO QUE NO
SE DE QUE ESTOY HABLANDO, PERO Ml CORAZON ME LO DICE CON FUERZA, NO ESTOY LISTA, AUNQUE EL MAURO LO VALGA. SOY DEMASIADO
REBELDE, COMO ME HAN DICHO POR AHI.

SOY REBELDE HASTA PARA TENER SEXO, QUE ONDA.

MIS AMIGAS SON LA CONI, LA NACHA, LA ANTO Y LA CARO; CON ELLAS CONVERSAMOS HARTO DEL TEMA. POR EJEMPLO, LA IGNACIA YA SE
ACOSTO CON SU POLOLO, QUE SE LLAMA JUAN, QUE ES DOS ANOS MAYOR QUE ELLA, Y ANDAN SUPER FELICES. NINGUNA HA HABLADO DE ESTOS
TEMAS CON SUS MAMAS, MENOS
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CON SUS PAPAS; UNA DE ELLAS HABLA HARTO CON SU MADRASTRA. ES BUENA ONDA LA MAITE, LA MADRASTRA DE LA CONI. SU PAPA ESTA
CASADO CON ELLA HACE ANOS.

EN MI CASO, ({COMO SERIA HABLARLE A MI ABUELA O A MI PAPA? ;QUE LES DIRIA?

SE MORIRIAN DE IMPRESION Y DE SEGURO ME PEDIRIAN QUE MEJOR NO LES CONTARA NADA. ASi ES MI FAMILIA, VIVIMOS EN SECRETO, COMO LOS
ESPIAS DE LA GESTAPO Y SUS HISTORIAS DE TERROR. YO NUNCA LES CUENTO NADA, NO TIENE SENTIDO AMARGARLOS MAS. YO SOY PARTE DE SUS
PREOCUPACIONES, PARA QUE LES VOY A DAR MAS.

DE TODAS FORMAS YO, QUE CONOZCO A MIS AMIGAS DESDE HACE ANOS, LAS HE VISTO
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CAMBIAR EN POS DE SUS NUEVAS RELACIONES, COMO SI RELACIONARSE DE REPENTE LO SIGNIFICARA TODO, LO UNICO IMPORTANTE DEL MUNDO;
Y YO FUERA DE LO MAS ASEXUADA, COMO SE REFIRIO LA MISS PIA A UN ANIMALITO EN LA CLASE DE BIOLOGIA.

NO ME PREOCUPA TANTO.
MIS AMIGAS CREEN QUE LO QUE ME DEPRIME ES EL AMOR ROTO, LO QUE NO VA A PASAR JAMAS CON MAURICIO QUE, ADEMAS, NI LO CONOCEN.

ALGO PASA CONMIGO Y LOS AMORES FUGADOS O TORMENTOSOS, SIEMPRE ANDO CON ALGUN PASTEL DE ESTOS. ME CARGAN LOS CHICOS
DEMASIADO FORMALES. SERGIO ME DEBIERA AYUDAR EN ESTE TEMA. SERGIO ES

23



MI PSIQUIATRA DESDE QUE TENGO DEMASIADA TRISTEZA. HACE MAS DE UN ARO. EL SABE EL POR QUE DE MI PENA. UN DIA LA PENA SE APODERO
DE MI VIDA, NO SE CUANDO NI COMO PASO, TENGO ALGUNAS DUDAS DE COMO FUE. PERO SERGIO DICE QUE ESTO VIENE DE HACE RATO.

TENGO MUCHA PENA, PERO ASi NO SE LLAMA MI ESTADO Y NO ES CULPA DEL MAURO, AUNQUE SUENE A BUEN MOTIVO. ME CARGA VERBALIZAR
LA PALABRA, PARECE TAN SIUTICA, (QUIEN TIENE DEPRE?... ME CARGA.

MIS AMIGAS, MIS COMPANEROS, EN FIN, TODO EL MUNDO, HASTA MIS PRIMAS, CREEN QUE ESTOY MURIENDO DE AMOR POR ESE IMBECIL DEL
MAURO. NO HAY CAMINO Y NO LLORO POR EL, LLORO PORQUE HICE UN TRATO
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QUE TUVE QUE ROMPER, LLORO PORQUE LE PROMETI A Ml ABUELA QUE NO DIRIA NADA Y QUE APROVECHARIA EL LIO CON EL MAURO PARA
LLORAR. A ESTA ALTURA, EL MAURO ES UN PELELE AL LADO DE LO QUE EN REALIDAD ME PASA Y, COMO DICE SERGIO, ES MI PREMIO EN LAS
DESGRACIAS, NI SIQUIERA ES UN ESTORBO, Y QUE POR ESO NO LO HE CORTADO. ES DEMASIADO BUENO PARA SER CIERTO Y ME LO MEREZCO. ES
COMO CUANDO ME ROBO UN CHOCOLATE DEL CLOSET DE LA ABUELA: DEMASIADO RICO.

LLORO PORQUE SOLO PUEDO HABLAR CON

SERGIO SOBRE LO QUE ME PASA, Y SERGIO ES UN VIEJO ETERNO. NI SIQUIERA PUEDO HABLAR CON LA NACHA, QUE ES MI AMIGA HACE ANOS.
ToODO EL TIEMPO TENGO QUE
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LLORAR BAJITO, SIN ESCANDALOS, Y LIMPIARME RAPIDO LOS 0JOS PARA QUE NADIE ME VEA. YO PIENSO QUE IR A DONDE SERGIO ES PERDER LA
PLATA, PORQUE A VECES USO SU HORA SOLO PARA LLORAR. IGUAL ME DA MUCHA VERGUENZA. “PUCHA EL LLANTO CARO”, ME DICE MI PAPA Y ME
ABRAZA.

MI PAPA ES UN GRAN TIPO, NO IMPORTA CUANTAS VECES SE HAYA CASADO O EMPAREJADO. ES COMO UN NINO GRANDE, MANOSO CON TODOS,
MENOS CONMIGO. SOMOS AMIGOS HACE POCO, NO TANTO TODAVIA COMO PARA CONTARLE MIS COSAS, PERO VAMOS POR BUEN CAMINO. AL
PARECER LE IMPORTO MUCHO, O ES LO QUE APARENTA. EL QUISIERA QUE YO LE CONTARA TODO O QUE VIVIERA CON EL, PERO AUN NO ESTOY
LISTA
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PARA DEJAR A Ml ABUELA; SE QUE ME NECESITA TANTO COMO YO A ELLA.

HOY MI PENA ES DISTINTA A TODAS LAS OTRAS, ES DISTINTA PORQUE HE ROTO MI PROMESA. Y POR ESO CAMINO POR ESTA AVENIDA QUE CONOZCO
BIEN. OJALA YA FUERA GRANDE PARA LLORAR POR LOS CALLES DE OTRA CIUDAD, DONDE NADIE ME CONOCIERA Y NO EN ESTA TAN RECHICA.

AYER HE ROTO MI SILENCIO, LE HE CONTADO ALGO A MISS HAYDEE, LA MISS DE INGLES. ES QUE LLEGA TAN TEMPRANO COMO YO. A VECES NOS
SENTAMOS ARRIBA DE LAS MESAS Y HABLAMOS; OTRAS, SOLO ME ACOMPANA CORRIGIENDO LAS PRUEBAS EN SILENCIO. CONVERSAMOS DE LA
VIDA, DICE QUE SOY UNA NINA SABIA, QUE PENSAR TANTO
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NO SIRVE DE NADA, MENOS A LOS ADOLESCENTES. ME GUSTA ELLA, PORQUE NO HABLA COMO UN LORO, SINO QUE MUY PAUSADAMENTE,
HACIENDO LOS CAMBIOS DE RITMOS NECESARIOS, COMO SI HABLARA EN INGLES.

LA COSA ES QUE AYER ME HA ENCONTRADO COLGANDO POR LA VENTANA, COMO A MENUDO LO HAGO, Y SE ASUSTO. ME BAJO DE UN SOLO
ALETAZO Y DE VERDAD CASI ME HE CAIDO, LO QUE HUBIESE SIDO LA PRIMERA VEZ EN LOS DIEZ ANOS QUE LLEVO EN EL COLEGIO NUEVO. ES TAN
RARO, NUNCA NADIE SE TIRO DEL CUARTO PISO, NI DE LOS VENTANALES DEL SEXTO, QUE YO OCUPO. EL ANO PASADO HACIAMOS COMPETENCIAS

DE CAMINAR POR LOS ALEROS Y YO SIEMPRE
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GANABA. GANE PLATA, TAREAS, PRUEBAS, EN FIN. NADIE SE AGOBIO AUN DE ESTE COLEGIO COMO PARA SUICIDARSE, O TUVO DEMASIADO MIEDO
DE QUEDAR VIVO. A Mi TAMPOCO SE ME HA OCURRIDO TAL COSA. NUNCA ME HE QUERIDO SUICIDAR, MENOS EN EL COLEGIO. Y ESO QUE ESTA
DADO. NO SE COMO NO SE LES HA OCURRIDO ENMALLAR LOS VENTANALES. ME IMAGINO QUE ESTAN SUPER CONFIADOS EN QUE TODOS ESTAMOS
FELICES DE VENIR ACA.

A MI SOLO ME GUSTA COLGAR DE LOS ALEROS, COMO A LOS GATOS. SIEMPRE ME HA GUSTADO.

MiIss HAYDEE ME PREGUNTO MUY ASUSTADA SI ESTOY LOCA O QUE, Y CERRO LA PUERTA DE LA CLASE. PUSO LA MESA FRENTE A Mi, ME MIRO CON
SUS 0JITOS AZULES Y ME
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PREGUNTO QUE DIABLOS ME PASA. Y YO, COMO UN TIRABUZON ELECTRICO, LE CONTE ALGUNAS COSAS QUE HOY ME DAN PENA, Y HEMOS
LLORADO LAS DOS.

EL TIEMPO PASO TAN RAPIDO QUE LLEGARON MIS COMPANEROS Y TUVIERON QUE ESPERAR AFUERA, PORQUE LA MISS NO LES ABRIO LA PUERTA.
LUEGO, CON EL ROSTRO DEFORME, HIZO PASAR A LOS CHICOS, QUE ME MIRARON CON CARA DE CURIOSIDAD, Y ME LLEVO AL CASINO A TOMAR UN
CAFE.

-ONLY REPIT THE LESSON 3 -LES DIJO Y CERRO LA PUERTA.

UNA VEZ EN EL CAFE, PERMANECIMOS EN SILENCIO. PEDi UN CHOCOLATE CALIENTE PARA VER SI ME TRANQUILIZABA UN POCO, LO QUE LOGRE
PARCIALMENTE. LA MISS ME MIRO UN
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RATO, TRATANDO DE SABER QUE DECIR, PENSANDO RAPIDO EN QUE HACER, PERO YO SE QUE NO HAY SOLUCION A ESTO Y QUE ELLA TAMBIEN LO
SABE.

LE HE CONTADO TODO LO QUE LA HORA HA ALCANZADO. ME HE GUARDADO LO MAS TRISTE PARA NO ASUSTARLA, PORQUE ENTONCES LA POBRE
COLAPSARIA DE LA IMPRESION. LE PEDI ENCARECIDAMENTE QUE GUARDARA EL SECRETO, PERO NO SE SI LO HARA. POR ESO ES QUE HOY ME HE
LEVANTADO, PUESTO MI UNIFORME Y NO HE IDO AL COLEGIO. HE CAMINADO NOMAS, PORQUE TENGO MIEDO DE ENCONTRARMELA, DE QUE HAYA
HABLADO CON LA DIRECTORA O CON ALGUIEN MAS Y SE HAYA PROVOCADO UN ESCANDALO. ADEMAS, HE ROTO MI PROMESA.
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TAMPOCO SE MUY BIEN QUE RELATO LE HE CONTADO, CON QUE COHERENCIA FINAL, PORQUE SERGIO ME DA UNAS PASTILLAS, CON LO QUE
ALGUNAS COSAS SE ME OLVIDAN RAPIDAMENTE. TOMO ESTAS PASTILLAS HACE SEIS MESES. PERO NO ME HACEN NADA, APARTE DE OLVIDAR
MUCHAS COSAS. PARECE QUE OLVIDAR ES BUENO PARA LA CABEZA. PARECE QUE VIVIMOS OLVIDANDO.

EL PROBLEMA, COMO DICE SERGIO, ES QUE A MI ME CARGA PARECER; ME CUESTA TANTO ESTO DE TENER QUE APARENTAR COSAS, DE SER QUIEN
NO QUIERO, DE VIVIR EN LA FALSEDAD COMPLETA, QUE ESO ME TRAE LOS PEORES COLETAZOS. M1 EDUCACION SE BASA EN PARECER, Y ESO ME
VUELVE LOCA, PORQUE APRENDO RAPIDO. Y PARA NO VOLVERME
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LOCA DE ANSIEDAD, ME TOMO LAS PASTILLAS.

TENGO TANTAS AMIGAS QUE SE PASTILLEAN: PARA LEVANTARSE, PARA ACOSTARSE, PARA CONCENTRARSE; LA CONI LAS TOMA DESDE CUARTO
BASICO. YO ENCUENTRO QUE ELLA SIGUE IGUAL NOMAS.

EL CAMINO SE ESTRECHA EN LA PUNTA, HAY QUE PASAR EN VILO, UN POCO COLGANDO, COMO ENTRE LOS ALEROS, PERO YO YA SE HACERLO,
CLARO QUE CON JUMPER ES MAS DIFICIL. LO HAGO DESDE LOS NUEVE ANOS Y NUNCA SE LO HE CONTADO A NADIE; ES QUE HAY TANTAS COSAS QUE
NUNCA LE HE CONTADO A NADIE, QUE PARECE QUE ESO ME ATRAGANTA Y ME ENVENENA.

ACABA DE PASAR UNA PATRULLA DE CARABINEROS, TALVEZ LOS MISMOS QUE ME
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PARABAN CUANDO ERA NINA Y ME VEIAN VAGANDO. LA PRIMERA VEZ QUE ME PARARON, ME ASUSTE MUCHO POR LO QUE ME SUBI ARRIBA DE UN
ARBOL, COMO HABIA VISTO HACERLO A MI GATA; LO MALO ES QUE ME CAIl Y QUEDE TODA SUCIA. ELLOS ME RECOGIERON Y ME LLEVARON AL
COLEGIO, ASI, TODA SUCIA NOMAS.

ME HICIERON MUCHAS PREGUNTAS SOBRE MI APARENTE SOLEDAD, QUE CONTESTE COMO PUDE.

Lo QUE ME DIO MAS VERGUENZA NO FUE EL POLVO EN MI ROPA, SINO EL VENIR ACOMPARNADA POR DOS PACOS. TODOS ME VIERON BAJAR DE LA
CUCA. MAL. PERO NADIE ME PREGUNTO NADA.

OTRAS DOS VECES MAS, LOS MISMOS
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CARABINEROS ME RECOGIERON DE CUALQUIER PARTE; YO SIEMPRE LES PEDIA QUE ME DEJARAN LEJOS DE LA ENTRADA DEL COLEGIO. DESPUES,
MAS DE GRANDE, NO LOS VI MAS. PUEDE QUE LOS QUE ACABAN DE PASAR AHORA SEAN LOS MISMOS DE LAS OTRAS VECES.

Yo SOLO QUIERO SENTARME EN MI PIEDRA HASTA QUE PASE LA MANANA.

A ESTA PIEDRA VENIAMOS CUANDO ERAMOS CHICOS CON EUGENIO Y CON MAMA. EUGENIO ERA SU POLOLO; ERA MENOR QUE
ELLA, NO SE CUANTO MENOS. ESTUDIABA ARQUITECTURA. VENIAMOS AQUI ANTES QUE SUPIERAMOS DE LA ENFERMEDAD DE ELLA, ANTES DE LOS
PACTOS DE SILENCIO, ANTES DE SUS CRISIS, ANTES. EUGENIO TENIA LOS 0JOS
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AZULES, IGUALES A LOS DE MI PAPA, Y FUE MI PRIMER AMOR.

EN LAS NOCHES ME DECIA QUE YO ERA TAN LINDA COMO MI MAMA, PERO MAS SERIA. ME DECIA QUE YO TAMBIEN LE GUSTABA MUCHO, ME HACIA
CARINO, ME REGALABA CHOCOLATES, ME PEINABA. A VECES BAILABAMOS, ES LO QUE MAS RECUERDO DE EL.

YO LO VEIA COMO A UN MINO, COMO ME VEO HOY A M.

EUGENIO ME IBA A CONSTRUIR UNA CASA DE TRES PISOS, JUSTO SOBRE EL MAR, CON EL SUELO TODO TRANSPARENTE, PARA PODER VER LOS PECES
Y LOS TIBURONES; PERO ESO A Mi ME GENERABA DUDAS Y MIEDOS, CON LOS QUE EL SE APROVECHABA PARA ABRAZARME

36



FUERTE. A VECES, MUY TARDE EN LAS NOCHES, SE VENIA A ACOSTAR CONMIGO UN RATO.

CUANDO SE ME CAYO UN DIENTE, A LOS SEIS ANOS, EUGENIO ME DIO MI PRIMER BILLETE. YO LLORABA TODO EL RATO, PORQUE PENSABA QUE ME
VEIA HORRIBLE, PERO EL SE METIO LA MANO EN EL BOLSILLO Y ME REGALO UN BILLETE AZUL, DE ESOS QUE NO TENIAMOS NUNCA. CON ESE GESTO
SE ME ACABO TODA LA PENA Y COMENZO MI AMOR POR EL.

UN DIA A LA HORA DE ALMUERZO, EN QUE MI ABUELA SE ESTABA QUEJANDO DEL PAGO DEL ARRIENDO, A Mi SE ME OCURRIO CONSOLARLA
DICIENDOLE QUE NO SE PREOCUPARA, PORQUE EUGENIO NOS IBA A CONSTRUIR UNA CASA EN EL MAR. AHORA ENTIENDO QUE EFECTO TUVO ESA
FRASE EN
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ELLA, PORQUE ME INTERROGO HASTA EL CANSANCIO, ME QUITARON LAS DIEZ LUCAS, Y ESA MISMA TARDE, MAMA Y YO NOS MUDAMOS DONDE
ELLA.
¢ QUE HARIAN CON MI PLATA?

ME MANDARON A UNA SICOLOGA QUE ME HIZO DIBUJAR MUCHO, Y YO DALE QUE DALE CON EL DIBUJO DE LA CASA EN EL MAR, CON TRES 0SOS
MIRANDO POR LA VENTANA. NUNCA MAS VI A EUGENIO. SUFRI MUCHO ENTONCES, PORQUE A Mi EL ME GUSTABA DE VERDAD. LO ENCONTRABA
TAN BUENA PERSONA ADEMAS. DESPUES YA NO HE DIBUJADO MAS LA CASA EN EL MAR, NI LOS 0SOS. PERO DIBUJO BIEN Y HE PENSADO QUE
ARQUITECTURA, AHORA QUE ESTOY MAS GRANDE, PUEDE SER MI OPCION PARA LA UNIVERSIDAD.
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HE REVISADO MIL VECES EN MI MEMORIA A VER SI EUGENIO REALMENTE ME HIZO COSITAS, PERO LA VERDAD ES QUE NO LO RECUERDO ASI, NUNCA
ME SENTI MAL O ABUSADA POR EL. PERO CLARO, EXISTE EL PODEROSO OLVIDO, Y ESTO ES ALGO QUE AHORA SE.

SENTADA EN NUESTRA ROCA, CREO QUE MI MAMA YA ESTABA ENFERMA Y NO SE DABA CUENTA DE NADA. SE ME OCURRE PENSAR QUE EN SU
CABEZA LLENA DE PAJAROS LE GUSTABA QUE EUGENIO NOS QUISIERA A LAS DOS. ME DIO PENA DESCUBRIR QUE NO ERAN CIERTAS TODAS LAS
COSAS QUE ELLA DECIA, COMO QUE ERAMOS REINAS, O QUE EN EL FONDO DEL MAR HABIA UNA ISLA DE PAJAROS LLENA DE MAGIA, O QUE
PODIAMOS CAMINAR HASTA LA CASA DE
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LOS INDIOS Y SENTARNOS A COMER QUINOA CON ELLOS. ME DA PENA QUERERLA MENOS, COMO A UN JUGUETE QUE SE ECHA A PERDER. ME DAN
PENA TANTAS COSAS.

POR ESO ME GUSTA ESTA ROCA, PORQUE ME TRAE RECUERDOS LINDOS, RECUERDOS DE MUCHAS HISTORIAS INFANTILES, DE CUANDO EL OLVIDO NO
ERA NECESARIO PARA VIVIR. ME GUSTA REFUGIARME EN LOS RECUERDOS FELICES, ME HACEN BIEN, ME DAN HAMBRE.

ESTE DOMINGO, EN LA VISITA DE LAS DOCE, M| MAMA ME DIJO QUE NUESTRO PERRO HABIA ESTADO PORTANDOSE MAL, QUE LO HABIA PILLADO DE
NUEVO CONVERSANDO CON LOS MALOS ESPIRITUS Y QUE POR ESO LO HABIA TIRADO POR LA VENTANA. QUE NO ME PUSIERA TRISTE, QUE
COMPRARIAMOS OTRO.
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QUE LOS PERROS A VECES TAMBIEN SE ENVENENAN CON MALOS PENSAMIENTOS. ME CONFECCIONO UN BURRO A RAYAS MORADAS. HORRIBLE. LE
DIJE SIMPLEMENTE QUE NO SE PREOCUPARA, QUE YA LO VERIAMOS. ELLA SE QUEDO MUY TRISTE AL VER MI CARA DE SORPRESA. NO SE ACORDABA
QUE LA ABUELA NOS DIJO QUE LO HABIAN ATROPELLADO. EL OLVIDO DE NUEVO.

ENTONCES DESDE EL DOMINGO QUE NO DEJO DE PENSAR EN EL BOBY Y SUS 0JOS NEGROS DE UVA. NO QUIERO PENSAR EN ESO, PERO NO ME LO HE
PODIDO SACAR DE LA CABEZA.

AL BALTA SU PAPA TAMBIEN LE MATO SU MASCOTA. UN GATO GRIS ORDINARIO, QUE SE COMIA TODA LA COMIDA QUE QUEDABA
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AFUERA. UN DiA LLEGO BORRACHO Y LO MATO. NO QUISE SABER COMO. M1 AMIGO ESTUVO SUPER TRISTE POR MESES, YA NO PODIA CONFIAR EN
SU PAPA Y ESO ERA LO QUE MAS LE DABA PENA. DECIA QUE LO HABIA DEJADO DE QUERER. YO LO ENTIENDO BIEN, PORQUE A VECES SIENTO QUE
ME PASA LO MISMO.

YO TAMBIEN HE DEJADO DE QUERER Y DE CONFIAR. Y ESO ME PONE MAL.

A VECES PIENSO QUE TODOS LOS NINOS TENEMOS HISTORIAS COMUNES Y QUE LOS ADULTOS NOS PROGRAMAN PARA OCULTARLAS, PERO QUE SI
NOS PUSIERAMOS A CONVERSAR DESCUBRIRIAMOS COSAS ASOMBROSAS, ALGUNAS QUE NUNCA NOS HABRIAMOS IMAGINADO DEL OTRO. POR ESO
“HAY QUE QUEDARSE CALLADO”, COMO ME DICE Ml
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ABUELA, PORQUE SI NO, EL MUNDO ENTERO SE LLENARIA DE HISTORIAS TRISTES Y SE QUEDARIA MUDO DE ESPANTO.

ESTA ES LA HISTORIA QUE LE CONTE A LA POBRE PROFE DE INGLES ENTRE DOCE MIL LAGRIMAS: QUE MI PERRO NO MURIO ATROPELLADO, COMO
PENSABA, QUE LO MATO MI MAMA.

NO LE CONTE DE EUGENIO, NI DE NADA MAS. TAMPOCO LE HE CONTADO A LA CONI, QUE A LO MEJOR ME COMPRENDERIA PORQUE TENIA UN TiO
MEDIO FRESCO QUE LA PELLIZCABA TODO EL RATO. CLARO QUE A ELLA NO LE GUSTABA SU TiO, DECIA QUE ERA UN GORDO ENORME Y R0JO. QUE
SIEMPRE TRATABA DE TOCARLA DE ALGUNA MANERA, PERO QUE ELLA SE CORRIA, Y QUE NUNCA LE
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HA CONTADO A SU PAPA PORQUE EL TiO ERA SU sOCI0. NO LE HUBIERA CREIDO, ME DIJO.

MARNANA VOY A TENER QUE VOLVER AL COLEGIO Y VER QUE PASO. LO MALO ES QUE ME CARGA EL PAPEL DE VICTIMA, LO DETESTO. A LO MEJOR
EL COLEGIO NO SE METE Y PASO DE NUEVO ESTA VEZ. A LO MEJOR LA MISS HAYDEE TAMBIEN SE QUEDA ATRAGANTADA CON LAS LAGRIMAS Y NO
LE DICE NADA A NADIE, Y GUARDAMOS LAS DOS EL SECRETO EN ALGUN RINCON DEL OLVIDO, DONDE “PARECER” ES BUENO.

ME DIO FRIO Y SE ME ACABARON LAS LAGRIMAS, ASI QUE ES HORA DE DEVOLVERME POR EL CAMINO CORTO, PORQUE YA CAMINE DEMASIADO Y ES
LA HORA DE ALMUERZO.

M1 ABUELA ME HARA SOPAIPILLAS CON
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AZUCAR FLOR, COMO ME GUSTAN.



MiI AMIGA NACHA

HASTA AHORA NO HE IDO A NINGUNA FIESTA DE QUINCE ANOS, SALVO A LA DE LA PAULI KAMPI, DEL OTRO CURSO, EN UN CLUB QUE ESTA SUPER
CERCA DE MI CASA. ES QUE NO TENGO NI VESTIDO, NI MINO PARA IR, PORQUE EL MAURO OBVIO QUE NO VA A ESTAS COSAS DE PENDEJAS. IGUAL
ME DA LATA QUE

46



ME ACOMPANE TODO EL RATO Ml AMIGO BALTASAR, PORQUE NO ME GUSTA NADA Y A ESTE PASO DUDO QUE ME VAYA A GUSTAR ALGUN DIA.
SIMPLEMENTE NO NOS PARECEMOS EN NADA Y ADEMAS A EL HACE RATO LE GUSTA OTRA NINA. OBVIO QUE CUANDO ME SIENTO DESESPERADA, EL
ME ACOMPANA Y OBVIO QUE SABE DEL MAURO.

IGUAL HE PENSADO QUE DE REPENTE EL BALTA VA A SACAR UNA POLOLA Y BUENO, NO SE QUE ME VA A PASAR ESE DIA, PERO AL MENOS SE QUE SE
ME VA A ACABAR EL COMPANERO DE CARRETE Y DE LLANTOS. SOLO UNA VEZ, MEDIO COPETEADOS, NOS DIMOS BESOS, NADA MAS, Y NO ME
ACUERDO DE QUERER REPETIRLO.

LA FIESTA DE LA PAULI FUE ESPECIAL,
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PORQUE DEBE SER LA UNICA A LA QUE YO NO TENIA PERMISO PARA IR POR TENER UN 2,5 FINAL EN MATEMATICA. YO SIEMPRE TENGO PERMISO
PARA IR A TODAS PARTES, COMO QUE ME MANDO SOLA. POR LO DEMAS, MI ABUELA JAMAS SE METE CON MIS NOTAS; PERO MI PAPA DEBE DE HABER
PEGADO UN SOLO GRITO Y BUENO, ESE FIN DE SEMANA ME TENIA QUE QUEDAR ESTUDIANDO. TENIA, DIGO, PORQUE A MITAD DE LA NOCHE ME PUSE
MIS JEANS NEGROS, UNA POLERA BLANCA SIN HOMBROS Y SALI POR LA VENTANA. SOLA, SIN CHAPERONES. LO HABIA HECHO SOLO UNA VEZ ANTES
Y ME SAQUE LA CRESTA Y MEDIA. COLGUE COMO SACO DE PAPAS EN UN PENDULO, HASTA QUE ME SOLTE CON UN DESASTROSO RESULTADO. PERO

COMO SOy
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HIPERLAXA Y SIEMPRE ME ANDO ESGUINZANDO TODO EL CUERPO, NADIE CACHO.

VIVO EN UN PRIMER PISO MUY ALTO DE UN ANTIGUO EDIFICIO, EN UN LUGAR MEDIO VENIDO A MENOS. M1 BALCON DA A UNA CALLE PRINCIPAL
LLENA DE MICROS, ASi QUE ESA NOCHE MAS DE ALGUIEN ME VIO COLGANDO. EL ESCAPE ES MAS O MENOS ASi: CIERRO MI PUERTA, AMARRO LAS
SABANAS DE LA CAMA GRANDE Y CUELGO HACIA ABAJO, IGUAL QUE COMO LO APRENDI EN LA TELE. RESULTA QUE LAS SABANAS BUENAS, DE NO
SE DE CUANTOS HILOS, SON SUPER RESISTENTES.

CUANDO VIVA SOLA VOY A COMPRAR
SOLO DE ESAS SABANAS, VOY A GASTARME LA PLATA EN ESO, PORQUE UNO NUNCA SABE
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CUANDO PUEDE NECESITAR ESCAPAR.
M1 ABUELA JAMAS SE LEVANTA DE LA CAMA DESPUES DE QUE SE ACUESTA A LAS DIEZ, PERO VE LA TELE HASTA LAS DOS DE LA MANANA, ASi QUE
CACHA PERFECTO EL RUIDO DE LA PUERTA HASTA ESA HORA; LUEGO, DUERME HASTA LAS OCHO SIN TREGUA.
AHORA SE AMARRAR LAS SABANAS EN LA REJA DE FIERRO DE ABAJO, ASi CON MI PESO NO OSCILAN COMO CUERDAS Y CON MI ALTURA CASI LLEGO
SOLA AL SUELO. LA VUELTA ES OTRA COSA, PORQUE SUBIR ES IMPOSIBLE, HAY QUE ESPERAR A ALGUIEN QUE VUELVA EN LA MADRUGADA O ESTOY

MUERTA, PORQUE MI ABUELA SE LEVANTA MUY TEMPRANO Y ME PILLARIA. PERO ESO NUNCA HA PASADO Y MIS DOS ESCAPES HAN SIDO SUPER
LIMPIOS.
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LA COSA ES QUE LA NACHA, MI AMIGA, ESTA DE CUMPLEANOS Y HARA UNA FIESTA EN SU CASA. SEGURO QUE SERA UNA FIESTA GRANDE Y TOP,
CON VESTIDOS LINDOS Y SUS AMIGOS DE OTROS CURSOS. LE VAN A REGALAR UN IPAD.

DONDE LA IGNACIA SIEMPRE PUEDO IR, VIVE EN UNA CASA ENORME EN UN BARRIO MUY NUEVO Y LUJOSO EN RENACA. SU PAPA ES CONTADOR
AUDITOR, PERO NO SE DEDICA A ESO, LLEVA HACE SIGLOS EL NEGOCIO FAMILIAR, UN RESTORAN DE COMIDA TIPICA. LES VA MUY BIEN, TIENEN
MUCHAS LUCAS. LA TiA ROXI, SUMAMA, NO SE METE EN NADA IMPORTANTE, PERO Si EN PURAS LESERAS. ONDA QUE LE INTERESA QUE POLERON
LLEVAMOS A LA FIESTA, PERO NO EN
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QUE O CON QUIEN NOS VOLVEMOS, ESA ONDA, PARECER, PARECER. LA UNICA VEZ QUE ME DIJO ALGO SENSATO FUE: “NORMA, CUIDAME A MI
NINA, NO LE VAYA A PASAR NADA, MIRA QUE SIEMPRE ANDA EN LA LUNA”. LO ENCONTRE MUY TIERNO, PORQUE PENSE QUE LA QUE TIENE LA
CABEZA LLENA DE AIRE ES ELLA.

EL VIEJO ES HARINA DE OTRO COSTAL, ES EL RUDO DE LOS COBARDES, YO LE TENGO MIEDO. HEAVY MIEDO. SE ME PARAN LOS PELOS DE VERLO. Y
ESO QUE ES FLACO Y CHICO. CON LOS 0JOS AMARILLOS. IGUAL PIENSO QUE ES UN VIEJO DE MIERDA, A LO MEJOR COMO MUCHOS VIEJOS LACHOS Y
GOLPEADORES, QUE LES ENCANTA TIRAR PATADAS Y COMBOS A QUIEN SE LE CRUCE. EL MUY VALIENTE LE PEGA A TODAS SUS HIJAS,
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MENOS A LAURITA PORQUE ES DOWN. A LA NACHA ES A LA QUE MAS LE LLEGA; YO CACHO QUE POR SER LA MAYOR, LA MAS LINDA, LA MAS
DIFERENTE A ELLOS. ELLA NO SE PARECE EN NADA A SUS PAPAS. LA NACHA ES ALTA Y CURVILINEA, Y ELLOS SON CHICOS Y PATICORTOS. ELLA
TIENE UNOS 0JOS MUY VERDES; ELLOS, NEGROS. DICEN QUE LOS SACO DE LA HERMANA DE SU MAMA, PERO A Mi NO ME PARECE, SON SOLO DE
ELLA, SALVO QUE SEA ADOPTADA, COSA QUE NO CREO, O HIJA DE OTRO VIEJO, TALVEZ, MAS MACABRO. PUEDE SER.

A LA NACHA ANTES NO LE IMPORTABA
QUE EL VIEJO LE PEGARA, COMO QUE LO JUSTIFICABA, PORQUE EL SIEMPRE TENIA UNA EXCUSA; LE DECIA, POR EJEMPLO, QUE
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CONTESTO MAL, QUE LLEGO MEDIA HORA TARDE, QUE ES PORRA, QUE ES INSOLENTE, EN FIN, MILES DE COSAS. PERO AHORA QUE SOMOS MAS
GRANDES, Si LE IMPORTA Y LLORA CASI TODAS LAS MANANAS CUANDO SE BAJA DEL AUTO A LA ENTRADA DEL COLEGIO.

A VECES MI AMIGA SE ENCIERRA EN EL BANO DEL COLEGIO Y LLORA DESCONSOLADA. ENTONCES ME VIENE A BUSCAR A LA SALA LA AUXILIAR DEL
ASEO, QUE YA NOS CONOCE. COMO SE CUAL ES EL PROBLEMA, YA NI LE PREGUNTO, SOLO LE PASO UN VASO DE AGUA, QUE ME CONSIGO EN LA
SECRETARIA, Y LA ESPERO DEL OTRO LADO DE LA PUERTA, PENSANDO EN LO UTILES QUE SON LAS PUERTAS Y LO DIFICIL QUE ES A VECES
FRANQUEARLAS. CUANDO ESTA MAS TRANQUILA, CONVERSAMOS
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DESDE AFUERA; DESPUES SALE CON LA BLUSA TODA EMPAPADA Y CAMINAMOS DE VUELTA EN SILENCIO, PORQUE YO NO SE COMO AYUDARLA MAS.

SU PROBLEMA, DE ALGUNA MANERA EXTRANA, SE PARECE TANTO AL MIO: LAS DOS VIVIMOS MUERTAS DE MIEDO, ESPERANDO QUE LAS COSAS
CAMBIEN, ESPERANDO ALGO QUE NO LLEGA.

SU PADRE TIENE UN DEPORTIVO ULTIMO MODELO. AL QUE Si CUIDA MUCHO. LO ENCERA, LO LAVA Y SIEMPRE ESTA BRILLANTE.

A Mi ME DAN GANAS DE DECIRLE MUCHAS COSAS A ESE VIEJO DE LA GRAN, PERO ME CONTROLO, PORQUE PARA LA NACHA PUEDE SER PEOR QUE
NOS ENOJEMOS TODOS. ME CONTROLO, PORQUE BUENO, ASI ES LA
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COSA NOMAS. HAY QUE TRATAR DE NO ENOJAR AL VIEJO, DE SER UN FANTASMA LO MAS IMPERCEPTIBLE QUE SE PUEDA.

-ES QUE TU SIEMPRE LO PONES DE MAL HUMOR -LE DICE SU MAMA-. IGNACIA, SE MAS INTELIGENTE, POR FAVOR, NO LO ENFRENTES, TRATA DE NO
ESTAR A LA HORA QUE EL LLEGA, DE SALIR MAS TEMPRANO SI VAS A UN CARRETE -LE ACONSEJA.

ASI TIENE QUE VIVIR LA NACHA, FINGIENDO QUE QUIERE A SU VIEJO, QUE LAS HERIDAS NO DUELEN, QUE SE PASAN CUANDO LE DAN MESADA. A Mi
NO ME DAN MESADA, Y CUANDO ME DAN, ME ALCANZA SOLO PARA LA MICRO Y EL ALMUERZO. PERO LA VERDAD, PREFIERO CAMINAR O HACER
DEDO AL COLEGIO.
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ES CUATICA LA VIDA, PORQUE MI AMIGA PODRIA TENER TODO PARA SER FELIZ, PERO SIEMPRE ESTA TRISTE. TIENE TANTAS COSAS QUE YO
QUISIERA, INCLUIDAS SUS HERMANAS, TAN SIMPATICAS Y COMPANERAS. YO SOLO TENGO AL GASPAR, UN GATO FLOJO Y MALOLIENTE. CLARO,
NOS SOBRAN SUS PADRES. ASi QUE PARA ENVIDIAR NO ME ALCANZA, PORQUE EN REALIDAD MI ABUELI ES PIOLA.

MUCHAS VECES ME HE PREGUNTADO POR QUE LA TIA NO SE METE EN EL MEDIO Y MANDA AL VIEJO A LA CRESTA. {POR QUE DEJA QUE LE PEGUEN A
SUS HIJAS ASI? A LO MEJOR ELLA LE TIENE EL MISMO MIEDO QUE LE TENGO YO A SUS ENORMES 0JOS AMARILLOS. A LO MEJOR EL MIEDO
PARALIZADOR TAMBIEN
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AFECTA A SUMAMA Y A TODAS SUS HERMANAS.
TENER MIEDO ES HEAVY. YO SIEMPRE TENGO MIEDO, FRIO Y PENA.

UNA NOCHE, HACE COMO DOS MESES, CUANDO YA ESTABAMOS LISTOS PARA SALIR A UN CARRETE EN LA “ROCA”, AL PAPA DE LA NACHA LE
DIERON LOS MONOS. DIJO QUE ERA MUY TARDE PARA IR Y QUE NO PODIAMOS SALIR. LA NACHA SE PUSO A ALEGAR QUE ESTABAMOS LISTOS, QUE
IBAMOS SALIENDO, QUE HABIAMOS QUEDADO YA HACE DOS SEMANAS PARA ESTE EVENTO Y BLA, BLA. NOSOTROS ESTABAMOS ESPERANDOLA AL

LADO, EN EL LIVING, CUANDO LO ESCUCHAMOS GRITAR COMO UN UNA BESTIA.

CON LA CONI, LA ANTONIA Y EL BALTA NO
SABIAMOS MUY BIEN QUE HACER, PORQUE LO
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UNICO QUE ESCUCHABAMOS ERAN SUS GRITOS DEFORMES, QUE IBAN MAS O MENOS ASI: “HASTA CUANDO CON LOS RECLAMOS, ESTOY CHATO DE
QUE ME CONTRADIGAS, CABRA PUTA, Y QUE TANTA CUESTION, SI PARA ESO YO MANDO, CABRA DE MIERDA”; EN FIN, UN MONTON DE GARABATOS
HORRIBLES, QUE NO SABIA QUE PUDIERAN SALIR DE LA BOCA DE UN PADRE.

Y DE REPENTE VINO EL SILENCIO MAS ATROZ.

NOSOTROS NOS MIRABAMOS CON LOS 0JOS DESORBITADOS, ESPERANDO EL PASO SIGUIENTE, QUE LLEGO SIN AVISO, COMO UN SILBIDO ARRASANDO
CON EL AIRE, Y EL LLANTO DE ELLA, Y LUEGO OTRO Y OTRO, HASTA QUE EL BALTA YA NO AGUANTO MAS, SE PARO DEL
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SILLON CON LA CARA ROJA DE RABIA Y DE VERGUENZA AJENA, ABRIO LA PUERTA DEL LIVING Y LE GRITO MUY FUERTE, PARA QUE TODOS LO
OYERAMOS:

-iDEJALA, VIEJO TAL POR CUAL, TAI MUY MACHO, PEGAME A Mi POS, DESGRACIADO! - Y LE AGARRO LA MANO CON CORREA Y TODO.

FUE UN TREMENDO ESPECTACULO, NOSOTRAS NOS QUEDAMOS MUY QUIETAS, HASTA QUE LA CONI ABRIO LA PUERTA DE LA SALIDA Y CORRIMOS
HACIA AFUERA, DEJANDO A BALTASAR ADENTRO. SUPER COBARDES,

¢PERO QUE MAS IBAMOS A HACER?

ESA NOCHE NOS QUEDAMOS AFUERA DE LA CASA MUCHO RATO, SENTADAS EN MEDIO DE LOS AUTOS SIN IR A NINGUNA PARTE HASTA QUE
BALTASAR SALIO MUY SERIO, CON UN
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MORETON EN EL BRAZO, Y NOS DIJO:
-VAMONOS DE AQUI MEJOR SERA. EL VIEJO VA A LLAMAR A LOS PACOS.

NOS FUIMOS CORRIENDO LO MAS RAPIDO QUE PUDIMOS A MI CASA Y LLEGAMOS COMO A LAS 11, ATROZ DE CANSADOS Y TRISTES. MI ABUELA SE
LEVANTO A VER QUE PASABA Y SE EXTRANO MUCHO DE QUE ESTUVIERAMOS DE VUELTA TAN TEMPRANO. EL BALTA LE DIJO QUE SE HABIA
SUSPENDIDO EL CARRETE Y ELLA SE PUSO MUY CONTENTA Y SE FUE A VER SU NOCTURNA. EL BALTA ES SU IDOLO, LO CONOCE DESDE CABRO
CHICO. ADEMAS, ES VECINO DE NUESTRO EDIFICIO Y NIETO DE SU AMIGUI DEL ALMA, LA TiA TERESA, CON QUIEN JUEGA CANASTA LOS MARTES.
TODO EL TIEMPO MI ABUELA ME DICE QUE HACEMOS UNA LINDA

61



PAREJA, PERO YO LE DIGO QUE EL SOLO TIENE 0JOS PARA AMANDA, LA NINA DEL SEPTIMO C.

DESPUES DE UNOS DIiAS, Ml AMIGA APARECIO DE VUELTA EN EL COLEGIO, CON PANTALONES LARGOS DE INVIERNO, A PESAR DE QUE ERA
OCTUBRE.

BUENO, ESA ES LA RAZON POR LA QUE YO CREO QUE LA NACHA VIVE FELIZ EN EL COLEGIO, COMO PAJARO FUERA DE SU JAULA; AHI NADIE LA
MOLESTA. AHI ES SUPER POPULAR, AHI VIVE OTRA VIDA. TAMBIEN CREO QUE POR ESO ES INCAPAZ DE CONCENTRARSE A FONDO EN LA MATERIA,
ESTA DEMASIADO FELIZ SIN AMARRAS.

LA NACHA ES LA REINA DEL COLEGIO, TODOS LO SABEN, POR LO MISMO, O LA
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QUIEREN O LA DETESTAN, Y BUENO ESO TAMBIEN TRAE SUS PROBLEMAS. ES TERRIBLE SER LINDA, LAS GRANDES TE ODIAN, LAS CHICAS TE ODIAN,
TUS COMPANERAS TE ODIAN. MAL. TODO ESO ES LA NACHA, AMOR Y ODIO POR TODOS LADOS. Y A Mi ME TOCA CUIDARLA Y CONSOLARLA.

A VECES LAS OTRAS NINAS ME PREGUNTAN SI ESO ME MOLESTA, SI ME MOLESTA ESTAR A SU SOMBRA. ;COMO EXPLICARLES A ELLAS QUE SU
DOLOR ME DA UNA BOLSA DE AIRE, DESDE DONDE ME ALEJO DE MIS PROPIOS DRAMAS? PORQUE LA NACHA NO CONOCE LOS MiOS, NUNCA ME
PREGUNTA, ESTAMOS DEMASIADO OCUPADAS CON LOS SUYOS. ADEMAS, YO JAMAS LE PODRIA CONTAR TODO LO QUE TENGO ADENTRO; POR UN
LADO ESTA LO
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DE LAS PROMESAS Y, POR EL OTRO, MI PROPIA TRISTEZA INVASORA.

POR ESO ES BUENO QUERER A ALGUIEN FRAGIL. ES BUENO QUERER. YO SOY DE ESAS PERSONAS DE LAS QUE SIEMPRE QUIEREN, COMO MI TiA
MANUELA Y MI TIA DOLORES, LAS HERMANAS DE MI ABUELA. ESPERO NO QUEDARME TODA AMARGADA, COMO LA TiA INES, QUE DE TANTO ODIAR
SE VOLVIO UNA BRUJA. POR ESO YO NO ODIO, SOLO QUIERO. INCLUSIVE AL PERNO DEL MAURO. AL QUE QUIERO SIN MUCHAS RAZONES, COMO ME

DICE SERGIO.

PERO BIEN, EL SABADO 31 HABRA UNA
FIESTA EN LA CASA DE LA NACHA Y YO TENDRE QUE IR SOLA, SIN MINO Y NO SE CON QUE VESTIDO. Ml ABUELA ME DO QUE ME
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OLVIDARA DE COMPRAR UNO, PORQUE A FIN DE MES MAS QUE IMPOSIBLE. CON LO QUE HAY QUE LLEVARLE A Ml MAMA YA BASTA Y BLA, BLA,
BLA. QUE LA PENSION NO ALCANZA, QUE LOS MALABARES DE FIN DE MES, EN FIN. QUE SU HERMANA DOLO LE DIJO QUE ESTE MES ESTABAMOS
MAS CORTAS QUE NUNCA, EN FIN.

A MI ABUELA NO LE DA LO MISMO QUE YO NO TENGA VESTIDO, DICE QUE HAY COSAS PEORES Y QUE AMBAS LO SABEMOS. Y QUE YA VENDRAN
TIEMPOS MEJORES; SIEMPRE ME DICE LO MISMO. ME DIJO QUE LE PREGUNTARA A MI PAPA, QUIEN SIEMPRE SE LAS LLEVA PELADAS Y SIGUIO
TIRANDO ALEGATOS CONTRA EL. SIMPLEMENTE LO DETESTA. ASI QUE LO LLAME Y POR SUERTE
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ACCEDIO A COMPRARME ALGO QUE NO FUERA MUY CARO.

PASE A BUSCAR A MI PAPA Y FUIMOS AL UNICO MALL QUE HAY EN ESTA CIUDAD, A VER S| ENCONTRABAMOS ALGO, PERO TODO ES RECONTRA CARO
Y A MI PAPA NO LE ALCANZA. PERO COMO ME VIO CON CARA DE PENA, NOS TOMAMOS UN BUS RUMBO A VALPO, DONDE TIENE UNA AMIGA
COSTURERA QUE SE DEDICA A HACER VESTIDOS DE NOCHE. YO NO SE QUE AMIGA ES ESA, PERO LA VERDAD ES QUE NO AMBICIONO SABER MUCHO
MAS. COMO QUE NO SOY MUY CURIOSA, NUNCA LO HE SIDO.

EN LA MICRO MI PAPA ME HABLA SOBRE
SU ANTIGUA CIUDAD, DE LA CUAL YO NO CACHO ABSOLUTAMENTE NADA. ME DAN TERNURA SUS CUENTOS TAN DE BEBES QUE ME CUENTA,
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COMO SI YO TUVIERA DIEZ ANOS. DE UN RATO A OTRO ME LATEAN SU RESTO, PERO AFORTUNADAMENTE LLEGA LA PARADA Y NOS BAJAMOS.

M1 PAPA SE HA CASADO TRES VECES, POR LO QUE NO TIENE AUTO: TRES VECES HA TENIDO QUE DEJAR EL AUTO, LA CASA Y A ALGUNA SENORA CON
SUS HIJOS. TENGO UN HERMANITO DE SIETE ANOS DE SU ULTIMA ESPOSA. ES ADORABLE. YO SOY LA MAYOR. ESTE ANO DI1JO QUE CON SUERTE SE
COMPRARA OTRO AUTITO, CON EL CUAL AL FIN PODREMOS SALIR A PASEAR.

POR FIN EN CASA DE NATALIA, COMO SE LLAMA LA MUJER QUE CARINOSAMENTE NOS ATIENDE, ME PRUEBO UN VESTIDO COLOR TURQUESA
ENGLOBADO ABAJO, QUE ESTA MUY
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DE ONDA. LA CAMI TIENE UNO FUCSIA MUY PARECIDO, QUE ME ENCANTA. ME QUEDA MUY LARGO Y UN POCO ANCHO DE CINTURA, HABRA QUE
HACERLE ALGUNOS ARREGLOS. A Mi ME GUSTAN LOS VESTIDOS CORTOS, PORQUE TENGO BUENAS PIERNAS, AL MENOS ESO ES LO QUE ME HAN
DICHO POR AHI. LA NATALIA DICE QUE LO PUEDE AJUSTAR Y SE LO ENVIARA DURANTE LA SEMANA A MI VIEJO A LA OFICINA. POR ALGUNA RAZON
SABE PERFECTAMENTE DONDE TRABAJA MI PAPA Y POR UN INSTANTE LA COQUETA SONRISA QUE LE DA, ME LO EXPLICA TODO. LAS MUJERES
CACHAMOS ESAS COSAS Y YO SOY HACE RATO UNA, AUNQUE ME FALTE EXPERIENCIA. NO LE DIGO NADA AL VIEJO COQUETO, EL MIERCOLES IRE A
ALMORZAR A SU OFICINA. DE PASO ME
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LLEVARE EL VESTIDO.

DE VUELTA DE VALPARAISO NOS VENIMOS CALLADOS. M1 PAPA ME HACE CARINO EN LAS UNAS, COMO SOLO EL LO SABE HACER, DE UNA MANERA
MUY DELICADA'Y, SIN DARME CUENTA, ME QUEDO DORMIDA EN SU ABRAZO.
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SWEET 16

HoY, POR FIN, ES 31 DE JULIO, EL DIA MAS ESPERADO DEL INVIERNO HASTA AHORA POR MI: LA FIESTA DE LA NACHA.

LA CONI OFRECIO SU CASA PARA ARREGLARNOS, PORQUE VIVE EN CONCON, QUE QUEDA RELATIVAMENTE MAS CERCA DE LA FIESTA. ADEMAS QUE
LA MAITE, SU
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MADRASTRA, NOS PUEDE LLEVAR A TODAS. LA CONI Y SU HERMANO VIVEN HACE DOS ANOS CON SU PAPA Y LA MAITE, PORQUE SU MAMA DECIDIO
QUE ERA MUY JOVEN TODAVIA, QUE TENIA DERECHOS SOBRE SU VIDA, Y SE FUE A HACER UN DOCTORADO EN ECONOMIA A NUEVA YORK. SOLA.
YO NO SE SI A LA CONI LE IMPORTA MUCHO, PORQUE NUNCA HABLA DE ELLA Y PARECE MUY FELIZ CON LA MAITE. LA MAITE Y HERNAN NO HAN
PODIDO TENER HIJOS JUNTOS, ASI QUE DE UN MODO U OTRO PARECEN UNA FAMILIA FELIZ.

ES QUE LA MAITE ES BACAN; AMi ME
HUBIESE GUSTADO TENER UNA MAMA COMO ELLA, SUPER JOVEN Y BUENA ONDA. ES DISENADORA GRAFICA Y HACE UNAS FOTOGRAFIAS EN
BLANCO Y NEGRO BACANES, A
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VECES EXPONE EN ALGUNAS SALAS. ADEMAS ES FLACA Y TIENE EL PELO LARGO COLOR MIEL, ASi QUE PARECE MUCHO MENOR. YO CACHO QUE
TIENE UNOS TREINTA Y DOS ANOS, DEMAS QUE PASA POR NUESTRA HERMANA, ESO LE ENCANTA Y CHOCHEA CON NOSOTRAS. TODO EL TIEMPO LE
DA CONSEJOS A LA CONI SOBRE SEXO, ASi QUE MI AMIGA ES LA EXPERTA EN ESTE TEMA. LE COMPRA VESTIDOS LINDOS, PASEAN, LA ACOMPARNA AL
GINECOLOGO (LA CONI TOMA PASTILLAS DESDE LOS QUINCE ANOS, PORQUE DESDE ENTONCES SE ACUESTA CON JAVIER, UN CHICO DEL COLEGIO,
QUE ES SU POLOLO ETERNO).

TODO ESO QUE PARA Mi ESTA A ANOS
LUZ.
ToDO ESO QUE HE TENIDO QUE IR
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REFORMULANDOME, APRENDIENDO EN LA TELE O EN EL COMPU, A RATOS CON LOS AMIGOS, TODO ESO QUE NO SE COMO PASARA NI CUANDO. TODO
ESO QUE ME IMAGINO ME PASARA CON MAURICIO CUALQUIER TARDE EN SU AUTO, CUANDO ME SIENTA MUY DEBIL PARA PELEAR CON EL, CUANDO
YA NO ME QUEDEN GANAS DE COMBATIR SUS 0JOS VERDES.

ME DA MIEDO. UN ESCALOFRIO ME SUBE POR EL CUELLO Y ME AGARROTA HASTA LA ESPALDA; PENSAR EN EL MAURO ES UN VICIO. LO HAGO TODO
EL TIEMPO. PERO HOY ME PROMETI NO PENSAR EN EL, CON SUERTE CONOZCO A OTRO MINO Y ME LO SACO DE ENCIMA, Y POR FIN TENGO UNA
RELACION NORMAL CON ALGUIEN.

UNA VEZ EN CASA DE LA CONI, NOS
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ARREGLAMOS Y NOS PINTAMOS. LA MAITE ME ARREGLA EL PELO Y LAS UNAS, MURMURANDO TODO EL RATO QUE SOY UN DESASTRE, QUE CON
CUEVA APRENDERE A SER MINA ALGUN DIA Y ME DEJARE DE PENSAR TANTA HUEVA INUTIL, QUE A LOS HOMBRES NO LES GUSTAN LAS RAYADAS
COMO YO, MIENTRAS ME TIRA LAS UNAS Y HACE COMO QUE ME RETA. YO SE QUE EN EL FONDO ME LO DICE CON CARINO, QUE JUEGA A LAS
MUNECAS CON NOSOTRAS, QUE SOMOS PARTE VIVA DE SU JUVENTUD. YO SE QUE LO GOZA TANTO COMO NOSOTRAS.

A LAS NUEVE LLEGA JAVIER, EL POLOLO
DE LA CONI, Y TODOS NOS SUBIMOS AL AUTO. NOS VEMOS REALMENTE MINAS: LA CARO SE PUSO UN VESTIDO PLATEADO (PORQUE A ELLA LE
ENCANTA SER EL CENTRO DE LA FIESTA) Y LA
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CONI, SU VESTIDO FUCSIA. LA CARO ES MINA, PORQUE TIENE ACTITUD Y UNOS GRANDES 0JOS PARDOS, ES MUY COQUETA Y FEMENINA; YO
PAREZCO ZONA DE DESASTRE A SU LADO. ME ENCANTA SER SU AMIGA. A LO MEJOR ES CIERTO LO QUE DICE LA MAITE Y APRENDO ALGO DE LA
CARoO.

LA MAITE SACA DE LA GUANTERA DE SU JEEP UN DISCO DE U2 Y, AUNQUE ES ANTIGUO, ME ENCANTA, PORQUE EL MAURO SIEMPRE LO ANDA
TRAYENDO Y, BUENO, POR UN INSTANTE HUELO SU PERFUME. { QUE PERFUME USARA? NO TENGO NI IDEA, LE VOY A PREGUNTAR LA PROXIMA VEZ
QUE LO VEA. NO VOY A LLORAR DE NUEVO.

CoMO LA MAITE ALGO CACHA, PORQUE OBVIO QUE TODAS LE HAN CONTADO, HACE UN
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MOVIMIENTO RAPIDO Y CAMBIA EL DISCO POR BACK IN BLACK DE LA AMY WINEHOUSE, QUE SE ACABA DE MORIR Y TODAS CANTAMOS. AHORA Si
PUEDO LLORAR DE VERDAD.

LA AMY ERA MI IDOLA, DROGADICTA Y TODO, RASGUNADORA DE AMANTES Y TODO. FLACA ESQUELETICA CON SU PELO ENORME, IDOLA. SU VOZ
RONCA TAN SEXY. TODO ME GUSTA DE LA AMY, TODA SU MUSICA NEO SOUL. CON SU HISTORIA DE AMOR REVENTADA HASTA LOS HUESOS,
REBELDE HASTA LAS MUELAS, CON SUS 0J0OS DE CLEOPATRA Y SU ROPITA DE MUNECA, MAESTRA. QUE ME IMPORTA LO QUE DIGA EL MAURO, SI YA
ESTA MUERTA, SI NO VA A CANTAR MAS, NI A DROGARSE MAS, NI A TOMARSE HASTA EL AGUA
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DEL WATER, COMO EL DICE. ES MI IDOLA Y YA, NO IMPORTA QUE ESTE MUERTA.

EL DISCO SE HIZO DEMASIADO CORTO PORQUE YA ESTAMOS LLEGANDO A LA CASA DE LA NACHA, QUE SE VE ILUMINADA DESDE LEJOS. HAN
CONTRATADO UN CENTRO DE EVENTOS Y SE NOTA, PORQUE EL CAMINO ESTA LLENO DE BOLSAS CON VELITAS, COMO LAS DE HARRY POTTER. A LA
NACHA LE ENCANTA HARRY Y SU VIDA LLENA DE MAGIA EN UN COLEGIO MISTERIOSO. A Mi TAMBIEN ME ENCANTA SU HISTORIA DE HUERFANO
MILAGROSO; ME HE LEIDO TODOS LOS LIBROS Y VISTO TODAS LAS PELICULAS.

OJALA TODO SE PUDIERA ARREGLAR CON
SOLO DECIR UNA FRASE Y MOVER UNA VARITA. IGUAL ME GUSTA MAS CREPUSCULO, PORQUE
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LOS PERSONAJES PARECEN MAS DE CARNE Y HUESO, A PESAR DE QUE SON MONSTRUOS; AUNQUE ENCUENTRO QUE ES UN POCO DE NINOS CHICOS,
COMO QUE LE FALTA ACCION; PERO A MI ME ENCANTAN LAS HISTORIAS ROMANTICAS CON AMORES TRUNCADOS. MONSTRUOSOS Y TODO SON M

ELECCION.
LA MAITE SE ESTACIONA ANTE LA PUERTA, NOS DA UN BESO A TODOS Y NOS DICE QUE NOS CUIDEMOS, QUE NO HAGAMOS
HUEVADAS, QUE LA LLAMEMOS POR CUALQUIER COSA Y QUE NOS VENDRA A BUSCAR A LAS 2:30. ROGAMOS UN POCO Y VENDRA A LAS 3. EN LA
ENTRADA SE ME APRIETA LA GUATA, PORQUE ECHO UNA MIRADA RAPIDA Y VEO A MAX, UN CHICO DEL CUARTO C DE MI COLEGIO, CON

EL QUE PONCEO A VECES,
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ALGUNAS VECES. ES MI CASERO.

UN CASERO ES COMO UN AMIGO CON BENEFICIOS, ALGUNOS POCOS, NO TANTOS COMO ANDANTES, MENOS QUE POLOLOS. EL MAURO SERIA MI
ANDANTE, PERO CACHO QUE NI PARA ESO CALIFICA.

MAX, EN CAMBIO, ES EL UNICO CASERO QUE TENGO DESDE HACE UN TIEMPO. QUIERE DECIR QUE A VECES ME LLAMA Y A VECES NO. NI SIQUIERA
ME SE SU TELEFONO. SUPONGO QUE COMO TENEMOS CIENTOS DE AMIGOS EN COMUN NO NECESITAMOS LLAMARNOS, SIEMPRE ESTAMOS POR AHI, NI
CERCA NI LEJOS, SIN COMPROMISOS, SIN ATADOS.

PERO ESTOY CACHANDO QUE HA PASADO DEMASIADO TIEMPO TALVEZ. DESDE BASICA CUANDO CORRIAMOS EN ATLETISMO. EL
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TODAVIA CORRE, YO DEJE DE CORRER HACE ANOS. A Mi ME GUSTA UN POCO, YO NO CACHO SI YO LE GUSTO POCO O MUCHO. SE QUE ME ENCANTA,
PERO DE UN MODO INOCENTE, ME IMAGINO. COMO EN EL RECUERDO DE NINO. ES QUE A LOS DIEZ ANOS MAX ERA UN NINO TAN LINDO, QUE ERA
IMPOSIBLE NO MIRARLO. DE ALGUNA MANERA DULCE ME GUSTABA. DESPUES NOS HICIMOS AMIGOS, DESPUES EL POLOLEABA CON OTRA MINA,

DESPUES VINO EL MAURO A MI VIDA Y, BUENO, AHI ESTOY PEGADA. MAS DE UN ANO YA.

JUSTO EN EL INSTANTE EN QUE MAX ME
VE, EL BALTA SE ME TIRA ENCIMA Y ME LLEVA A LA COCINA, DONDE ESTA LA NACHA CON EL JUAN SACANDOSE FOTOS, COMO S| FUERAN
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NOVIOS. YO LO ENCUENTRO TAN CURSI Y ESTOY A PUNTO DE ESCAPARME CUANDO LA TiA ROXI ME GRITA:
-QUE REGIA, LA NORMA, PARECE MODELO, ¢(NO? { VINISTE SOLA?

ENTONCES SE ABRE LA PUERTA Y TODOS ME MIRAN. ME PONGO ROJA COMO TOMATE, SIEMPRE LO HAGO INVOLUNTARIAMENTE. LE PIDO A
BALTASAR QUE VAYAMOS A SALUDAR AFUERA Y SE LO TOMA TAN EN SERIO, QUE ME AGARRA DE LA MANO, LA QUE SUELTO AL TIRO, Y SALIMOS
AL PATIO. AFUERA ESTAN TODOS NUESTROS COMPANEROS DE CURSO, OTROS DEL PARALELO Y ALGUNOS DE LOS CURSOS MAYORES. VARIOS ESTAN
FUMANDO, OTROS TOMAN ICE, O SE MUEVEN CON LA MUSICA. SALUDO A TODOS LOS QUE CONOZCO Y ME
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SIENTO UN RATO A PASAR LA PLANCHA, MIENTRAS OBSERVO ATENTAMENTE A QUIENES VAN LLEGANDO.
EN ESO ESTOY CUANDO DE NUEVO ME DAN LA MANO Y YO DIGO SIN DARME VUELTA:
-NO TE PASIsS DE PATUO, VOS.

-;POR QUE? -ME RESPONDE UNA VOZ DISTINTA A LA DEL BALTA, MAS RONCA-. ,QUE ME VAS A HACER? QUE SUSTO -ES MAX, QUE ESTA ATRAS
MIO Y ME MIRA CON SUS LINDOS 0JOS NEGROS.

-PERDON, ES QUE PENSE QUE ERAEL... - ME PONE LA MANO EN LA BOCA, Y ME DICE:
-MODELO, NORMA {VAMOS A BAILAR?
POR UN MINUTO SIENTO QUE EL CIELO SE ABRE Y QUE ESTOY ADENTRO, ME ENCANTA COMO SUENA MI NOMBRE EN SU BOCA.
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-OBVIO -LE DIGO, PERO CACHO QUE JUSTO EMPIEZA UN REGGAETON QUE ME CARGA Y, BUENO, HAGO LO QUE PUEDO, PERO SOY UNA HORRIBLE
PERRERA.

ME GUSTA EL METAL, GUNS’N ROSES, TOTAL, LOS GANSOS ROSADOS, COMO LES DICE MI ABUELA. SIEMPRE ME HAN GUSTADO, AUNQUE SEAN
RANCIOS, COMO ME DICEN MIS AMIGOS. TAMBIEN ME GUSTA LA AMY Y AVRIL, ME ENCANTA ELLA, SI YO NACIERA DE NUEVO SERIA AVRIL, CON
SUS MECHAS RUBIAS DESTENIDAS Y SU ACTITUD DE CHICA MALA. IDOLA. ME CARGAN LAS NONERIAS; LAS BALADAS; LOS 80, RANCIOS; LOS
REGGAETONES, SOLO ME GUSTA CALLE 13, PORQUE EL ES COMO REBELDE SIN CAUSA, SUS LETRAS SON SUPER POLEMICAS Y EL ES TAN
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RICO. TENGO UN POSTER DE CALLE 13 EN MI PIEZA. TAMBIEN ME GUSTA ALGO EL TECNO, GUETTA, Y DEL POP SERIA LADY GAGA, AUNQUE ME
DESCONCIERTA UN POCO SU ACTITUD TAN BORDERLINE.

CON EL REGGAETON ME PASA SIEMPRE LO MISMO, QUE AUNQUE SEA DE MI EPOCA, ME CARGA Y PERREAR NO ES LO MIO, ME SIENTO TERRIBLE PERO
TERRIBLE, COMO SI ESTUVIERA FORZANDO MI CUERPO, MAL. NO PUEDO PERREAR. M1 CUERPO ES TIESO, QUE ONDA. EN CAMBIO MAX Si PUEDE, ES
BUEN BAILARIN. COMO ME CACHA ATOLONDRADA Y ESTUPIDA, ME INVITA UN ICE.

LA FIESTA YA ESTA QUE ARDE, EN SU GRADO MAXIMO, ASi QUE NADIE MAS VA A LLEGAR, NO CABE NADIE MAS.
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-{SALGAMOS AFUERA, AFUERA? -ME DICE COQUETO.
LE DEVUELVO LA MIRADA Y LO SIGO. CERCA DE LA REJA DEL JARDIN, SE APOYA EN SU BRAZO Y ME DA UN PRIMER BESO.
-, QUE TE HAS HECHO, LINDA? -ME DICE-.
¢POR QUE NO ME HAS LLAMADO? -Y ME BESA DE NUEVO.

YO, MEDIO EMBOBADA, LE CONTESTO QUE SE ME PERDIO SU TELEFONO (LO QUE ES UNA CHIVA PELUDA, PORQUE JAMAS ME DARIA EL CUERO PARA
LLAMARLO).

-¢Y TU, FRESCO, POR QUE NO ME LLAMAI TU? -LE RESPONDO, MIENTRAS SEGUIMOS ABRAZADOS-. ERES TAN LINDO -SE ME ESCAPA.
-, COMO QUE LINDO? MINO RICO, SERA.
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JAJAJAJA -CUANDO SE RIE MUESTRA TODOS SUS DIENTES PERFECTOS, Y AHORA SOY YO LA QUE LE PLANTA UN MEDIO BESO CON LENGUA. Y ME
OLVIDO POR UN RATO DEL MAURO.

-UY, QUE ALZADA -ME RETA-, ME ECHABAS DE MENOS.
LA VERDAD, VERDAD, NO, PERO ME LO GUARDO. EN ESO ESTAMOS DE LO MAS BIEN, CUANDO LA CONI NOS GRITA:
-YA POS, PAR DE TORTOLOS, VENGAN A BAILAR OH, QUE ESTAMOS TODOS EN LA PISTA - COMO SIEMPRE, ALGUIEN ME SACA DEL SUERNO.

EN LA PISTA VEO QUE LA CARO PONCEA CON UN MINO NUEVO, QUE ES COMPANERO DE UN AMIGO DEL POLOLO DE LA NACHA, Y QUE LA CONI ESTA
ENROLLADA A SU POLOLO EN
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LA ESQUINA, MIENTRAS TODOS BAILAN SUPER ENTUSIASMADOS. LA MITAD DE LOS CABROS DE LA FIESTA YA ESTAN MEDIOS PASADOS.

ENTRAMOS CON MAX DE NUEVO A LA CASA Y, CUANDO PASO POR LA COCINA, ME FIJO EN QUE PARA VARIAR EL VIEJO DE LA NACHA ESTA
RETANDO A LA TiA. PASO DE LARGO RAPIDITO Y ME PONGO A CANTAR CON LAS CHICAS UNA CANCION SUPER PEGOTE DE GUETTA: “Is GETTING
LATE, BUT I DON’T MIND”.

EN ESO SE ME OCURRE IR AL BANO, PERO ESTA OCUPADO, ASi QUE ESPERO EN LA SALITA. POR LA VENTANA DE ESTA VEO QUE HAY LUCES AFUERA!
VIENE LLEGANDO ALGUIEN, FULL ATRASADA, ME ASOMO Y ALCANZO A VER A LA ANTONIA, QUE CAMINA ARREGLANDOSE LA
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TRENZA QUE USA SIEMPRE. ME LEVANTO Y LE ABRO EL PORTON AUTOMATICO. “QUIEN SABE EN QUE ANDABA ESTA”, PIENSO Y ME RiO, PORQUE LA
CONOZCO DE TODA LA VIDA Y SE QUE ES ENFERMA DE FRESCA. SALE COMO CON TRES GALLOS AL MISMO TIEMPO, DE DISTINTAS EDADES; NO SE
COMO SE LAS ARREGLA EN SU CASA Y CON ELLOS, PARA QUE NO LA PILLEN EN ESTA CIUDAD TAN CHICA. ES SUPER TRANSFUGA. PERO ES PIOLA, ES
NUESTRO SECRETO.

DE PRONTO UN TAXI SE ESTACIONA AL

LADO DE LA ANTONIA Y SE BAJA UN SENOR DE UNOS CINCUENTA ANOS, MUY FORMAL, CON BIGOTE GRIS, Y ALGO EN SU GESTO ME DICE QUE LA
SITUACION ES RARA. EL SENOR LE ENTREGA UNA CAJA ENORME A LA ANTO Y SE
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VA. MI AMIGA ENTRA RADIANTE A LA CASA, CON UN PAQUETE LLENO DE ROSAS, CINTAS Y UN MORO MORADO QUE CAE Y CUBRE TODA LA CAJA.
-PUCHAS QUE TIENE ADMIRADORES NUESTRA AMIGA, {NO? -ME DICE.
-, QUIEN ERA ESE GALLO? -LE PREGUNTO.

-NO SE, UN TAXISTA, PARECE - RESPONDE-. ME DIJO QUE NO SABIA QUIEN HABIA ENVIADO EL PAQUETE, PERO QUE SEGURO TRAE UNA TARJETA -
AGREGA DESPREOCUPADA, MIENTRAS MASCA CHICLE Y SE ARREGLA EL PELO.

ALGUIEN SALE DEL BANO Y ENTRO, PERO ALGO ME DICE QUE MEJOR ME APURO, JUSTO CUANDO ESCUCHO A LA CONI DECIR:
-CHIQUILLAS VENGAN, CACHEN EL MEDIO
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REGALO QUE LE ENVIARON A LA NACHA.
-¢ DE QUIEN SERA? { DE QUIEN SERA? - COREAN TODOS.
Y ENTRE TODAS TRAEN A LA NACHA Y A LA
Ti/

CON AMOR”.
-jUuuuuuuu! -GRITAN TODOS A CORO, MENOS YO.

LA NACHA DESTAPA LA CAJA Y QUEDA MUDA. SIN DESPEGAR LOS 0JOS DEL REGALO, SUELTA EL PAQUETE Y PEGA UN HORRENDO GRITO: “}jjQUE
ES ESTO!!!”.

Y SE PONE A LLORAR.
TODA LA FIESTA SE QUEDA CALLADA,; UN SILENCIO ESPANTOSO RODEA AL MISTERIOSO
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REGALO, QUE YACE EN EL SUELO Y, COMO SABIENDO QUE ALGO MALO PASA, ME ACERCO SIN QUERER DEMASIADO Y LO VEO. UN CORAZON DE
ALGO, ENSANGRENTADO, ENVUELTO EN ALGODONES Y PINCHADO CON NO SE CUANTOS ALFILERES, REPOSA EN EL MEDIO DE LA CAJA ROSADA. A
SU LADO, DOS VELAS NEGRAS Y DOS ROJAS, QUEBRADAS, LO ADORNAN EN UNA ESCENA QUE NO HE VISTO EN NINGUNA DE MIS PELICULAS. LUEGO

TODOS LO VEN Y EMPIEZAN LAS PREGUNTAS: (QUIEN LO TRAJO? (QUIEN LO VIO? (QUIEN ERA?
¢(QUIEN LO RECIBIO? Y ASI UNA
INTERROGANTE DETRAS DE OTRA. LA ANTO LLORA TAMBIEN, PORQUE SE SIENTE ATROZ DE CULPABLE. YO APORTO CON LO MiO, CON QUE ERA UN
TAXIY OTROS DETALLES QUE ALCANCE A
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VER.
VARIOS LLORAN.
EL VIEJO DE LA NACHA SALE DE LA COCINA Y DICE:

-COSAS DE PENDEJAS NOMAS, M’HIJITA. NO LLORE, SI USTED ANDA MOVIENDO EL POTO POR AHI, ES LO QUE SE CONSIGUE PUES. YA, BOTEN A LA
BASURA ESA COCHINA. ENVUELVANLO BIEN, NO VAYA A SER QUE LOS PERROS ME DEN VUELTA LA BASURA PARA COMERSELO. NO LLORES MAS,
OH. YA, PUES, MUEVANSE, OH, PURAS PENDEJADAS NOMAS.

PERO NADIE SE MUEVE, NADIE QUIERE TOCAR SIQUIERA EL ESPACIO QUE RODEA LA CAJA. ESTAMOS COMO CONGELADOS, CUANDO EN ESO
APARECE LA TERUCA, LA NANA DE TODA LA VIDA DE LA CASA, QUE SIN MAS

92



DICE:

-ESTO ES MAGIA NEGRA, NINGUNA HUEVA, ASI QUE NADIE TOQUE NA. YO VOY A TRAER UNA OLLA CON SAL, LO LAVAMOS TODO Y LO QUEMAMOS,
PA QUE NO CAIGA EN DESGRACIA LA NINA -CONCLUYE Y ADVIERTE ANTES DE SALIR-: ESPERENME, NO SE MUEVAN.

PERO EL MAL YA ESTA PLANTADO, PORQUE UNA ATMOSFERA HISTERICA SE APODERA DE LA FIESTA. LOS CHICOS COMIENZAN A LLAMAR A SUS
CASAS Y QUEDA EN EVIDENCIA LO NINOS QUE SOMOS AUN.

LA TERUCA VUELVE CON UNA TREMENDA OLLA CON SALMUERA, ECHA EL PAQUETE ENTERO, CON ALGODONES Y TODO, Y LO ZAMARREA BIEN,
SACANDO UNO A UNO LOS ALFILERES EN UN ESPECTACULO DANTESCO.
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LUEGO, SIN MAS, MANDA AL BALTA Y A JUAN A BUSCAR UN TAMBOR, QUE TIENE ATRAS. LOS DOS PARTEN CORRIENDO Y PLANTAN EL TARRO EN
LA MITAD DEL LIVING. LA TiA GRITA QUE LE VAN A QUEMAR SU FINISIMA ALFOMBRA PERSA, QUE CON CUIDADO. MAX SE ACERCA Y ME PONE UNA
MANO EN LA CINTURA, SIN QUERER QUERIENDO, Y PEGA SU CUERPO AL MIO.

-QUE BRIGIDO -ME DICE EN EL 0IDO.

EN DOS SEGUNDOS EL CONTENIDO MACABRO ARDE, JUNTO CON LAS LAGRIMAS DE MI AMIGUI, QUE ESTA PARADA AL LADO DE JUAN, QUE TIENE
UNA CARA DE FUNERAL TERRIBLE. EL PIENSA QUE ES SU CULPA, ALGUNA MINA LOCA DE LAS QUE SE TIRABA, ANTES DE LA NACHA, POR SUPUESTO.
ME
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ACERCO A ABRAZAR A MI AMIGA Y ME MIRA CON SUS 0JOS LANGUIDOS, COMO PREGUNTANDOME: “;POR QUE SIEMPRE A Mi?”.

TENGO PENA POR ELLA, ESTOY COMO EN ESTADO DE SHOCK, COMO QUE ME DIERON GANAS DE IRME A Ml CASA, DE DORMIR EN MI CAMA, DE VER A
MI ABUELA. ME DA MIEDO LA MAGIA NEGRA,; {POR QUE ALGUIEN QUERRIA HACERLE ALGO ASI A LA NACHITA EN SU FIESTA DE CUMPLE? QUE
LATA LA GENTE MALA. TENGO TANTAS PREGUNTAS, AL IGUAL QUE TODOS.

LA TIA LE TRAE UN VASO DE AGUA CON AZUCAR, PORQUE HA ENTRADO EN SU TIPICO ESTADO DE NERVIOS, DESDE DONDE ES MUY DIFICIL QUE
SALGA, POR AHORA AL MENOS. AL
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VIEJO LO HAN SACADO ENTRE TODOS; POR SUERTE, SE FUE A VER EL FUTBOL, MURMURANDO QUE TODOS SOMOS UNOS IDIOTAS POR CREER TANTA
IGNORANCIA.

-iMUCHA TELE! -NOS GRITA DESDE LA ESCALERA.
EN EL AIRE QUEDAN DUDAS AL RITMO DE HIP-REGGAE, PERO LA FIESTA SE ACABO.

LA CONI NOS REUNE A TODAS Y NOS DICE QUE VA A LLAMAR A LA MAITE, PARA QUE NOS VENGA A BUSCAR. YO LE DIGO QUE PREFIERO IRME A Ml
CASA, TOTAL SON SOLO LAS 12:30.

-No PO, NORMA -ME DICE-. (Y SI EL DEGENERADO ESTA AFUERA ESPERANDONOS? NO, NADA QUE VER PO.
YO LE VOY A INSISTIR, CUANDO REPENTINAMENTE MAX LE DICE QUE EL ME
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ACOMPANA HASTA LA CASA, PORQUE LE QUEDA EN EL CAMINO DE TOMAR SU BUS. MAX VIVE EN VILLA ALEMANA. ASi QUE LA CONI NO ALEGA
MAS Y SE VA A LLAMAR POR TELEFONO, LANZANDOME ANTES UNA MIRADA DE ESAS. NOS DESPEDIMOS COMO PODEMOS, AUNQUE NADIE NOS
PESCA MUCHO, PORQUE ES UNA NOCHE TAN RARA, QUE NADIE NOS VE ALEJARNOS POR LA AVENIDA PRINCIPAL. EN EL PARADERO, NOS SENTAMOS
A ESPERAR QUE PASE ALGUNA MICRO. MAX SE ACERCA Y ME ABRAZA DESPACIO, MUY CALLADO.

-¢ QUE ESTAI PENSANDO? -ME PREGUNTA.

PIENSO QUE CON LA LUZ DEL FAROL SE VE MAS NINO QUE HACE UN RATO, QUE EN REALIDAD PARECE DE DIECISIETE ANOS. Y QUE ES UN NINO
COMO YO.
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-NADA..., EN EL CORAZON. { DE QUE ANIMAL SERIA?
-DE VACA -ME RESPONDE, SIN MIRARME.

CUANDO LLEGA LA MICRO, NOS SUBIMOS Y NOS SENTAMOS EN LOS ULTIMOS ASIENTOS. MAX ME DA UN LARGO BESO, COMO SI FUERAMOS
POLOLOS, SIN SERLO. PERO COMO QUE YA NO ESTAMOS DE ANIMO, ASi QUE ES UN BESO TRISTE, COMO DE DESPEDIDA.

-¢ QUE ES DE TU POLOLO? -ME PREGUNTA LATEADO.
-TU SABES QUE NO TENGO POLOLO -LE RESPONDO RAPIDO-. ESTARIA AQUI CONMIGO
¢{NO?
-Y 0 Si, AL MENOS -ME DICE DULCE, TAN DULCE QUE SE PARECE A MI HERMANITO. Y AGREGA-: ESE ALGUIEN TE TIENE AGARRADA,



ES IMPOSIBLE NO DARSE CUENTA, PO NORMA.
-NO ME MIRA A LOS 0JOS, DE SEGURO LE DA VERGUENZA LA RESPUESTA.
-MMM, EL MAURO ES UN PERNO -LE CONTESTO-. NO SE PARECE EN NADA A Tl - AGREGO RAPIDO, PARA QUE SE SIENTA BIEN.
-NO DEBE SER TAN PERNO, PORQUE TE TIENE DEL COCO.
-NO TENGO COCOS -LE RESPONDO-. Y NADIE ME TIENE DE NINGUNA PARTE.

EL RESTO DEL VIAJE PERMANECEMOS EN SILENCIO. AL BAJAR DE LA MICRO SIENTO MUCHO FRIO Y EMPIEZO A TIRITAR, MAX ME PASA SU
CHAQUETA, A LO MACHO, QUE ACEPTO GUSTOSA, PORQUE ESTOY CASI CONGELADA. CAMINAMOS POR LA PLAZA, UNOS BORRACHOS NOS GRITAN
COSAS, ME DA UN POCO DE
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VERGUENZA ESTE BARRIO. EL NO LOS PESCA, SIGUE CAMINANDO MUY SERIO, COMO CON ACTITUD DE HOMBRE GRANDE, CON LA CAMISA
ARREMANGADA, DESDE DONDE SE LE ASOMA UN BRAZO BLANCO SIN PELOS. ATRAVESAMOS LA CALLE Y ME DEJA EN LA PUERTA DEL
DEPARTAMENTO; ME DA UN BESO RAPIDO EN LA MEJILLA Y SE VA CORRIENDO, PORQUE JUSTO EN ESE MOMENTO SU BUS ESTA POR SALIR.

-CHAO, NORMA MODELO -ME GRITA DEL OTRO LADO-. NOS VEMOS EL LUNES EN EL COLE, AHI ME DEVUELVES LA CHAQUETA -Y DESAPARECE
JUNTO AL MURO BLANCO.

SUBO POR LAS ESCALERAS. SOLO PIENSO EN MI CAMA. CUANDO ABRO LA PUERTA, Ml ABUELA SE LEVANTA,
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-HIJA, QUE SUSTO, CASI ME MATAS -ME DICE-. { QUE TE PASO? VEN A CONTARME EN MI CAMA -Y ME LLEVA A SU PIEZA, DONDE LE CUENTO TODO
CON CALMA.

MI ABUELA ME OFRECE DE SU POSTRE DE LECHE, QUE ME COMO CON GANAS, PORQUE NO HE COMIDO EN HORAS. ME MIRA CON SUS LENTES EN LA
NARIZ, ME ESCUDRINA. LE CUENTO. MI POBRE ABUELA LO ENCUENTRA TODO TAN TERRIBLE QUE CREE QUE HAY QUE LLAMAR A LOS CARABINEROS
Y QUE LUEGO DEBEMOS PONERNOS A REZAR UNA NOVENA, PORQUE ESTO ES “OBRA DEL MAL”, ACLARA.

ASI QUE CON UN TE Y UNA NOVENA PASAMOS LO QUE QUEDA DE LA NOCHE. DE PRONTO ME PREGUNTA QUE QUE ES LO QUE TRAIGO PUESTO,
PORQUE PARECE QUE NO
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FUERA MiO. ENTONCES LE CUENTO QUE ES DE UN CHICO DEL COLEGIO QUE ME LA PRESTO PORQUE TENIA FRiO. ESO LE DA MUCHO GUSTO.
-iQUE NINO TAN CABALLERO! -EXCLAMA-.
¢QUIEN ES?
LE CUENTO QUE MAX ME VINO A DEJAR, QUE A VECES NOS VEMOS EN EL COLEGIO, QUE VA EN CUARTO, EN FIN. QUE QUIERE ESTUDIAR CIVIL, QUE
TIENE LOS 0JOS MUY NEGROS, IGUAL QUE SU PELO. M1 ABUELA QUIERE SABER SU NOMBRE COMPLETO, EL DE SU MAMA, DE SU PAPA, QUE QUIENES

SON, EN FIN, PERO LA VERDAD ES QUE NI YO LO SE. ENTONCES ME PREGUNTA DONDE VIVE Y LE CUENTO QUE ES DE VILLA ALEMANA, LO QUE
PARECE NO GUSTARLE NADA, PORQUE HACE UNA MUECA Y CAMBIA DE TEMA. ENTONCES
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ME INTERROGA ACERCA DEL JUAN, EL POLOLO DE LA NACHA, PORQUE CREE QUE ES EL EL CULPABLE Y QUE HABRIA QUE REVISARLO O LLAMAR A
SUS PAPAS, Y QUE JUVENTUD ES ESTA Y SE PONE A ALEGAR.

POR FIN SE ACABA LA OSCURIDAD, CANTA UN PAJARITO. PARA MALA SUERTE MANANA ES DOMINGO.
-AGUE, ME VOY A DORMIR -LE DIGO, PERO ELLA YA DUERME HACE RATO Y RONCA CON EL LIBRO DE ORACIONES EN LA MANO.

LA CASA ESTA EN SILENCIO, ASI QUE ME PUEDO QUEDAR UN RATO MAS PENSANDO, ABRIGADA CON LA CHAQUETA DE MAX EN EL LIVING. A VER SI
PUEDO DORMIR UN POCO ANTES QUE SEA DE NUEVO LUNES.
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ALIANZAS

ESTA SEMANA ES LA SEMANA DEL COLEGIO Y LA CELEBRAMOS CON JUEGOS Y ALIANZAS, QUE CONSISTEN EN QUE LOS CURSOS DE SEPTIMO BASICO
A CUARTO MEDIO SE REVUELVEN POR COLOR Y, BUENO, TOCA LO QUE TOCA. ESTE ANO ME HA TOCADO SER DE LA ALIANZA AZUL CON ALGUNOS
DE MIS

104



COMPANEROS, PERO SIN NINGUNO DE MIS AMIGOS. ME DIO LATA AL PRINCIPIO, PERO DESPUES CACHE QUE LA PAULI DEL SEGUNDO B TAMBIEN
ESTA EN LA ALIANZA AZUL, ASi QUE ME PUSE FELIZ.

NO SOMOS TAN AMIGAS CON LA PAULI, PERO ESTE PUEDE SER UN BUEN COMIENZO. BALTASAR ES EL MAS FELIZ, PORQUE LE TOCO EN LA VERDE
CON SU AMADA AMANDA, A LA QUE AHORA TIENE QUE HABLARLE Si O Si. CON EL, TAMBIEN QUEDARON LA CONI Y JUAN. LA NACHA QUEDO EN LA
ROJA, CON LA ANTO. ME IMAGINO QUE POR ALGO DEJAN A LOS POLOLOS SEPARADOS.

EL PRIMER ENCUENTRO ES EN LA SALA DE MUSICA, ASI QUE APURO EL PASO PARA NO SER LA ULTIMA EN ENTRAR. CUANDO ABRO LA
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PUERTA, SORPRESA, MAX ESTA ADENTRO, SENTADO MUY DERECHO, ESCUCHANDO A UN CHICO QUE NO SE COMO SE LLAMA QUE ESTA DANDO LOS
TURNOS. HAY QUE INSCRIBIRSE EN BASQUETBOL DE PAREJAS, EN FUTBOL DE MUJERES, EN PINTAR UNOS MUROS, EN CULTURA, EN FIN, Y ASI SE
VAN ARMANDO LAS COSAS. DE PRONTO EL MAX ME VE Y ME HACE UN GUINO PARA QUE ME SIENTE A SU LADO.

-YO CON LA NORMA SOMOS PAREJA DE BASQUET -DICE ADELANTADO, SIN SIQUIERA PREGUNTARME.
-ANOTADOS -DICE EL CHICO QUE ORGANIZA.
-CHI, PODRIAS HABERME PREGUNTADO PO -LE DIGO ENOJADA.

106



-¢ HABRIAS DICHO QUE NO? -ME PREGUNTA, EL MUY RANCIO.
-A LO MEJOR -LE CONTESTO, HACIENDOME LA IMPORTANTE. PERO COMO PONE CARA DE NO IMPORTARLE NADA, AGREGO-: OBVIO QUE NO, PO.

DESPUES CACHO QUE TAMBIEN NOS INSCRIBIO EN EL TALLER DE FOTOGRAFIA, EN EL MURAL Y EN CULTURA MAPUCHE. VOY A TENER UNA SEMANA
OCUPADA, PERO ENTRETENIDA. MAXIMILIANO ESTA CON DOS DE SUS AMIGOS QUE ME MIRAN TODO EL RATO COMO BICHO RARO. UNO SALE CON LA
PAZ, DE MI CURSO, QUE NO CACHO TANTO PERO PUEDE SER PIOLA, Y PARA QUE NO QUEDE SOLA, LA PAULI TAMBIEN SE NOS UNE Y ES BACAN,
PORQUE FORMAMOS UN GRUPO.
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EN LA TARDE LLEGUE SUPER ANIMADA A LA CASA A CONTARLE A MI ABUELI TODO LO QUE PASO HOY, PERO RESULTA QUE SE HABIA IDO DONDE LA
DOLO. MI NANA ME CUENTA QUE EL MAURO ME HA ESTADO LLAMANDO, QUE LO LLAME.

-ESE NINO ESTA LOCO -ME DICE-, DEBERIAS DEJARLO BIEN PLANTADO, NORMITA, MIRA QUE ES MUY MAYOR PARA TI Y CUANDO LE DA LA TONTERA
DE PERSEGUIRTE, LE DA.

ES CIERTO, MAURICIO NUNCA ME LLAMA TANTO. A LA ROSI LE CARGA Y, AESTA ALTURA, DEBE SER LA UNICA QUE REALMENTE LO HA VISTO.
NO VEO AL MAURO HACE MAS DE DOS MESES, ASI QUE ME ARMO DE VALOR Y LO LLAMO. ME CONTESTA CON SU VOZ DORMIDA Y
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ME DICE QUE NOS VEAMOS, QUE MANANA VENDRA DESPUES DE LA U PORQUE SALE TEMPRANO, QUE LE TENGA ALGO RICO, PORQUE ESTARA
MUERTO DE HAMBRE, Y QUE LO ESPERE LISTA PARA QUE PODAMOS SALIR A ALGUNA PARTE. QUE COMO HE ESTADO, SI ESTOY MAS GRANDE Y
MENOS ENROLLADA. SI ESTOY MAS LISTA O QUE. ESTA EXTREMADAMENTE CARINOSO, AST QUE NO SE ME OCURRE QUE LE PUEDE PASAR, POR LO
QUE ME DEDICO A DISFRUTARLO SOLAMENTE Y, CUANDO COLGAMOS, NO PUEDO ESPERAR A QUE SEA MANANA. HASTA ME TIRA UN BESO.
INCREIBLE. DELICIOSO.

MANANA ES IDEAL, PORQUE TENGO LOS

PARTIDOS TEMPRANO Y MI ABUELA VA A JUGAR CANASTA CON SUS AMIGAS, POR LO QUE NO
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QUEDA NADIE EN LA CASA SALVO LA ROSI. ME DUERMO APURADA, DANDOLE BESOS A LA ALMOHADA. MANANA VERE A MI MINO.

AL DIA SIGUIENTE, LLEGO TEMPRANO AL COLEGIO Y CON GANAS DE QUE EL DIA PASE RAPIDO. EL PARTIDO DE BASQUETBOL HA ESTADO AHI NO
MAS, PORQUE NO PUDE DEJAR DE SENTIR MARIPOSAS EN LA GUATA Y DE MIRAR EL RELOJ. MAX CACHA ALGO Y ME DICE:

-OYE, A TI TE PASA ALGO ¢{NO?

HEMOS ANOTADO DOS PUNTOS, PERO IGUAL PERDIMOS CONTRA LOS BLANCOS, MANANA JUGAREMOS DE NUEVO CONTRA LOS ROJOS. MAX ME HA
ESTADO COQUETEANDO, PERO NO LO PESCO MUCHO, MENOS EN EL COLE, ME CARGARIA QUE TODOS NOS VIERAN,

110



NA QUE VER. MENOS LOS PROFES, QUE ANDAN TODOS CHIFLADOS CON TURNOS, PITOS Y PLUMEROS. MAX COMO QUE SE MOLESTA CONMIGO Y SE
PONE A FLIRTEAR CON UNA NINA DE SU CURSO.

-DESPUES NOS VEMOS -ME DICE Y SE VA CON SU AMIGA.
ME DA LATA QUE SEA TAN NINO Y CACHO POR QUE NO ME GUSTA TANTO. ES DEMASIADO PREDECIBLE.

A LAS DOS DE LA TARDE, ME SIENTO CON LA PAULI A COMER UN SANDWICH, Y LUEGO VIENE EL JEFE DE NUESTRA ALIANZA -QUE AHORA SE QUE SE
LLAMA CRISTIAN- A BUSCARNOS PARA EMPEZAR A PINTAR EL MURAL DE LA ENTRADA. ME HAGO DOS TRENZAS, PARA QUE NO SE ME VAYA A
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ENSUCIAR EL PELO Y LA PAULI, JUGANDO, ME HA HECHO DOS RAYAS AZULES EN LA CARA.
-ALIANZA AAAAAZUL -GRITA FELIZ.

ES BIEN RAYADA LA PAULI, ME CAE BIEN. NOS REIMOS Y TRABAJAMOS CON UN GRUPO DE CHICOS DE OCTAVO Y PRIMERO MEDIO MUY PIOLAS.
NOS CONCENTRAMOS HARTO PARA DIBUJAR PRIMERO EL MOTIVO, QUE SE TRATA DE LA TIERRA Y SU DOLOR POR EL CALENTAMIENTO GLOBAL.
LUEGO DIVIDIMOS EL MURO EN CUADRILLAS, PARA EMPEZAR A PINTAR PORQUE DEBEMOS TENERLO TERMINADO A MAS TARDAR EL JUEVES Y NOS
QUEDAN SOLO DOS DIAS. TENEMOS ACRILICOS DE TODOS LOS COLORES, PERO SE ME OCURRE ELEGIR SOLAMENTE ALGUNOS TONOS AZULES Y
VERDES, PARA DARLE MAS DRAMATISMO A LA
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TIERRA ADOLORIDA. SE VERA BACAN Y DE TODAS FORMAS, SUPER ALEGRE.
LA HORA PASA TAN RAPIDO QUE NO ME DOY CUENTA DE QUE YA SON LAS 4 DE LA TARDE. SIEMPRE ME PASA LO MISMO CUANDO PINTO.

LA SEGUNDA VEZ QUE FUI A LA CONSULTA DE SERGIO, ME TENIA UN BLOC GRANDE DE DIBUJO DE REGALO Y UNOS LAPICES. UN BLOC DE ESOS TAN
GRANDES QUE DA MIEDO RAYAR. YA SE, TODO ME DA MIEDO, HASTA RAYAR EN MI BLOC. ME DIJO QUE PINTAR ERA BUENO PARA MI ALMA Y QUE
SEGURAMENTE ME PODIA SALVAR EN ESTE U OTRO MINUTO DE LA VIDA. ME ACONSEJO QUE PINTARA SIEMPRE, QUE PINTARA CON GANAS Y QUE NO
OLVIDARA NUNCA QUE UN HOBBY NOS PUEDE SALVAR DE
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LAS PENAS, Y QUE LAS PERSONAS QUE PRACTICAN UN HOBBY SON MAS FELICES QUE LAS OTRAS. DEBE DE TENER RAZON, PORQUE CUANDO PINTO
SOY MUY FELIZ. ME OLVIDO DE PENSAR, SOLO PINTO, ASi QUE NO SE SI PINTO BIEN O MAL.

“CHUTA, EL MAURO”, ME ACUERDO.
-ME TENGO QUE IR CORRIENDO -LES DIGO A MIS COMPANEROS DE MURAL.

-PERO NO TE PUEDES IR -ME GRITA MI JEFE, QUE POR ALGUNA RAZON CREE QUE SOY LA JEFA DE OBRA-. ; COMO SEGUIMOS? NO, NO PO, NO TE
VAYAS.

PERO SALGO CORRIENDO, SIN ESCUCHAR A NADIE, Y PASO POR EL LADO DE MAX, QUE ME MIRA NOMAS, PORQUE CORRO COMO DESQUICIADA.
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-VA A JUNTARSE CON SU MINO -GRITA LA PAULI-. ENTIENDALA.

CORRO TANTO, QUE LLEGO A LA CASA SIN AIRE, ARREGLANDOME LA POLERA AZUL, EL PELO, TODO Y TRATANDO DE PARECER NATURAL. EN UN
SUSPIRO ABRO LA PUERTA CON LA LLAVE Y VEO AL MAURO SENTADO, COMIENDOSE UN SANDWICH QUE LE HA HECHO LA ROSI.

- Y TU? ¢ NO ME IBAS A ESTAR ESPERANDO? (Y QUE TRAES EN LA CARA?
NO ALCANZO A RESPONDER CUANDO ME ORDENA:

-PARECES UNA PENDEJA, ANDA A LAVARTE LA CARA. MENOS MAL QUE IBAS A ESTAR LISTA. YA COMO QUE NO TE IMPORTO TANTO -ALEGA
INDIGNADO.

YO NI CHISTO, PORQUE PARA QUE VAMOS
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A EMPEZAR PELEANDO SI NO NOS VEMOS HACE TANTO TIEMPO, ASi QUE PARTO AL BANO A LAVARME LA CARA, PERO POR MAS QUE TRATO, ME
QUEDA CON UN LEVE TONO AZULADO.

-TE VES HORRIBLE -ME GRUKE.
ME SIENTO A SU LADO, SUPER AVERGONZADA, Y EN DOS MINUTOS ME TOMA EN BRAZOS Y ME SIENTA ENCIMA.
- OYE, ASI QUE TE HAS PORTADO MAL? -Y ME DA UN BESO CON SABOR A PAN.

YO, MUY PENDEJA, LE CONTESTO QUE NO, QUE NO HE HECHO NADA MALO, PERO EL ME DICE, ENTRE BESOS Y MEDIO EN JUEGO, QUE NO ES LO QUE
LE HAN DICHO, QUE CON QUIEN ME LO ESTOY CAGANDO. YO LE CONTESTO QUE SOLO ESTABA PINTANDO, QUE EL YA SABE QUE
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ME GUSTA PINTAR, QUE PUEDE QUE SEA MI CARRERA EN EL FUTURO, PERO ME DICE QUE EN EL ARTE NO HAY NADA, QUE TENGO QUE ESTUDIAR
ODONTOLOGIA IGUAL QUE EL, QUE CON TAN BUENAS NOTAS, QUE DESPUES ME PUEDE AYUDAR. QUE LOS ARTISTAS SON TODO LOCOS E HISTERICOS,
QUE ADONDE LLEGARE CON TANTO CAPRICHO Y, COMO SI FUERA MI PAPA, ME DA EL MEDIO SERMON DE LO QUE ES SER RESPONSABLE.

QUE LATERO SE PONE A VECES, CON SUS JUICIOS RANCIOS PARECE DE MIL ANOS. ENTONCES ME ACUERDO QUE SUS PAPAS SE DIVORCIARON HACE
TRES ANOS Y QUE ESTO DE LAS RESPONSABILIDADES DEBE SER MUY IMPORTANTE PARA EL, PORQUE TIENE TRES HERMANOS CHICOS QUE CUIDAR. Y
NO LE
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DIGO NADA.

PARA QUE NO SIGA CON EL TEMA, ME ACERCO MUCHO Y LE DIGO QUE SE RELAJE, QUE OBVIO QUE VOY A ESTUDIAR ODONTOLOGIA Y QUE QUIEN
SABE, TALVEZ SEA MI PROFE. ESA IDEA LO PRENDE A FULL, PORQUE ME DICE QUE RECOJA MIS COSAS Y SALIMOS.

APENAS NOS SUBIMOS A SU AUTO ME PONE LAS MANOS DONDE SIEMPRE ME LAS PONE CUANDO SALIMOS. EN UNA PARTE QUE ME INCOMODA. EN
UNA PARTE QUE PREFERIRIA QUE AL MENOS ME PREGUNTARA, ME CARGA QUE ME TOQUEN SIN PERMISO, ME PONE DE MAL HUMOR, ME HACE
SENTIRME DE UNA FORMA RARA, NO SE BIEN POR QUE. ASi QUE SE LA CORRO CON MI BRAZO.
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-QUE CHUCARA, NORMA -DICE GRUNENDO.
YO LO MIRO NOMAS, EL MAURO ES COMO UN HOMBRE VIEJO A LOS VEINTIUN ANOS.

SON LAS SEIS DE LA TARDE. NO SE ADONDE VAMOS PERO EL VIAJE ES LARGO. EL MAURO ME DICE QUE ME VA A REGALAR UN LUGAR MAGICO SOLO
PARA LOS DOS. Y EL CORAZON ME DA UN VUELCO. LO DICE TAN CONVENCIDO QUE CASI LE CREO. FINALMENTE LLEGAMOS A UNA PLAYA MUY
LARGA, SIN NADIE NI VIENTO SIQUIERA, Y ME DICE QUE ES SU LUGAR FAVORITO (EN UN ANO NUNCA LO SUPE), QUE A ESTA PLAYA VENIAN CUANDO
ERAN CHICOS CON SU PAPA, ANTES QUE SE FUERA CON LA BRUJA DE ESPOSA QUE TIENE AHORA.
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ME ENCANTA LA IDEA QUE SEA NUESTRO LUGAR, AUNQUE ESTA UN POCO HELADO. ME DICE QUE ESTOY MUY CALLADA Y QUE ESO ES RARO. ES
QUE YO TAMBIEN PIENSO EN NUESTRO LUGAR, EN MI MAMA Y EL EUGENIO. EN MI PIEDRA TALLADA CON NUESTROS NOMBRES.

ME LIMITO A DECIRLE QUE ME ENCANTA SU LUGAR.

EL SE ME SIENTA AL LADO Y ME PREGUNTA CUANDO ESTAREMOS JUNTOS. LE RESPONDO QUE YA ESTAMOS JUNTOS, PERO ME DICE QUE NO ES LO
QUE QUIERE SABER Y, PASO A PASO, ME EMPIEZA A SACAR LA ROPA, QUE JURO QUE NO QUIERO, PORQUE ESTOY MUERTA DE FRiO. ME DICE QUE NO
SEA TONTA, QUE NO PASA NADA, QUE VAMOS A ESTAR CALENTITOS, Y
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PARECE QUE ES CIERTO, PORQUE UN RARO CALOR SUBE POR MI ESTOMAGO Y TENGO QUE DECIRLE QUE YA ESTA BUENO, QUE NO ME SIENTO
COMODA, QUE EL LO SABE. QUE NO QUIERO TENER SEXO NI CON EL NI CON NADIE, QUE HASTA CUANDO, QUE POR ULTIMO AL MENOS ME PREGUNTE.
ESO ULTIMO DE PREGUNTAR, ME GENERA DUDAS, PORQUE EN REALIDAD NO ME IMAGINO QUE ASi SE HAGAN ESTAS COSAS; ES ALGO QUE NO LE HE
PREGUNTADO A LA CONI, PERO ES LO UNICO QUE SE ME OCURRE EN ESTE MOMENTO.
-PERO MUJER -ME DICE -A Tl HAY QUE
PREGUNTARTE TODO. PUCHA QUE ERES ODIOSA, DE DONDE SALISTE TU, PENDEJA, A MI NADIE ME DICE DOS VECES QUE NO -Y AGREGA-: ESTOY
CANSADO DE ESPERARTE, NORMA, YO
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SOY UN GALLO GRANDE PO, TENIS QUE CACHAR QUE NO ME PUEDES VENIR A DAR PUROS BESOS Y DEJARME AQUI PLANTADO, DEJAME ENSENARTE
ALGUNAS COSAS POR LO MENOS.

Y AHI QUEDO. DE DOS ANOS. ES TODO. DE REPENTE ME SIENTO LA PERSONA MAS ESTUPIDA DE LA TIERRA, ASi QUE ME PONGO A LLORAR Y EL
MIRA PARA OTRO LADO, ME DICE QUE DE NUEVO CON LAS LAGRIMAS, QUE NO PO, QUE CREZCA DE UNA VEZ, QUE ASI ES TENER PIERNO. ENTONCES
ME DA TODA LA RABIA Y LE DIGO QUE DE QUE PIERNO ME HABLA, QUE EL NUNCA ME HA PEDIDO POLOLEO. SE RIiE. ME DICE QUE NO LO
NECESITAMOS, PORQUE ES MEJOR ASi COMO ESTAMOS.

-iYO NO LO CREO! -LE GRITO-. YO NO SE
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NADA DE Tl -MURMURO ENTRE LAGRIMAS.
-NO SEAS PENDEJA -ME DICE COMO POR NOVENA VEZ HOY DIA Y VUELVE AL ATAQUE, A SOBARME DEMASIADO, A TIRARSE ARRIBA MIiO.
ME SIENTO ROJA, ME MUERO DE RABIA Y DE FRIO, ME CORRO Y ME PONGO MI ROPA.

-ESPERA -DICE, SOBANDOSE LAS MANOS Y SACANDOSE LA ARENA DEL PELO-. TE TRAJE AQUIi PARA OTRA COSA, ASi QUE NO SEAS PARANOICA Y

ESCUCHAME -ME DICE EN UN GESTO DE HONESTIDAD QUE JAMAS TIENE CONMIGO-. QUIERO QUE TU SEAS LA PRIMERA EN SABER, Y NO TE ANDEN

CONTANDO OTROS LO QUE YO HAGO. YO NO SOY COMO TU, QUE ANDAS CON OTRO GALLO Y NO SE TE MUEVE UN PELO. {QUIEN ES TU PENDEJO A
TODO ESTO?
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-NO TENGO A NADIE -ME DEFIENDO, Y ESE NADIE ME PARECE TAN SOLITARIO.

-BUENO, YO Si TENGO, PASA QUE DESDE EL MES PASADO TENGO POLOLA. Y ES EN SERIO, COMO TE GUSTA LLAMAR A LAS COSAS. SE LLAMA
CONSTANZA, ESTA EN PRIMERO DE ODONTOLOGIA. LA TENGO PORQUE LA NECESITO. Y TAMBIEN ME GUSTA, ES DEL COLEGIO DE MIS PRIMAS, LA
CACHO HACE RATO. TU ME GUSTAS MUCHO MAS, PERO ERES UNA NINA, UNA NINA CON IDEAS RARAS PARA MAS REMATE... ASI QUE NOS VAMOS A
VER MUCHO MENOS. TE LO DIGO PARA QUE ME APROVECHES MEJOR LA PROXIMA VEZ QUE NOS VEAMOS -Y SUELTA UNA PEQUERNA RISA NERVIOSA.

Yo NO SE | ESTOY DORMIDA, |
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ESCUCHE BIEN, O ESTE SACO DE PELOTAS ME ACABA DE DAR LA PEOR NOTICIA QUE ME HAN DADO DESDE QUE SE ENFERMO MI MAMA.,

UN FRIO EN FORMA DE PENA ME BAJA DESDE EL ALMA, TAN INTENSO QUE PARECE QUE ME FUERA A ROMPER, IGUAL QUE MIS LAGRIMAS, QUE UNA
TRAS OTRA SE ESTRELLAN EN LA ARENA, MUY RAPIDO, COMO SI HUBIERA ABIERTO UNA LLAVE DE AGUA. NUNCA HABIA LLORADO ASIi, NO SABIA
QUE SE PUDIERA LLORAR SIN PAUSA. ES COMO SI EL DOLOR ME SALIERA DESDE ADENTRO, REBOTARA EN EL MAR Y SE ME ATRAGANTARA EN EL
CUERPO. SE QUE ME VOY A QUEBRAR DE REPENTE EN MIL PEDAZOS, COMO UN VIDRIO. QUE UN ABISMO ENORME SE ENFRENTA CONTRA MIS
VENTANAS Y QUE ES DEMASIADO TARDE PARA ESCAPAR.
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Y A NO ME IMPORTAN NI MI ROPA, NI SUS BESOS, NI SIQUIERA QUE SE HAYA ASUSTADO Y ME PIDA DISCULPAS.

QUE EN REALIDAD ES UN BRUTO, PERO ERA LA VERDAD, QUE ERA MEJOR QUE ME LA DIJERA, QUE YO SIEMPRE HE SABIDO QUE TIENE OTRAS
POLOLAS Y UN CUANTO HAY. QUE YO TAMBIEN LOS TENGO Y QUE PARA QUE ME HAGO LA QUE NO SE NADA. PERO YO LE GRITO FURIOSA:

-iNUNCA HE TENIDO OTRO POLOLO, NI SIQUIERA HE TENIDO POLOLO! ME CONOCES DESDE LOS QUINCE ANOS, QUE ESPERABAS, YO... -Y ME LO
GUARDO-. NO HE QUERIDO A NADIE MAS -ME DIGO HACIA ADENTRO.

PERO ESTO NO SE TRATA DE QUERER Y LO ESTOY APRENDIENDO HOY.
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ESTOY PARTIDA POR LA MITAD Y TODO ME DUELE AL PENSAR EN EL ANO QUE LO HE QUERIDO, EN LA REALIDAD QUE ME ABSORBE LENTAMENTE, EN
DARME CUENTA CUANTO HE ESPERADO QUE SEA CIERTO Y QUE NO LO ES.

POR FIN COMPRENDO QUE TODO ES PARTE DE UN HECHIZO MORTAL, PORQUE NI EN LA REALIDAD PARECE MENTIRA. Y ENTONCES ENCUENTRO QUE
TIENE TODA LA RAZON, QUE CRECER ME HACE DEMASIADA FALTA, QUE NECESITO URGENTE CRECER Y NO CREER MAS LESERAS, CRECER COMO UNA
PERSONA GRANDE, OLVIDARME DE LAS HISTORIAS DE AMOR, DE LAS TELESERIES, PORQUE ESO EN LA VIDA REAL NO PASA.

LLORO Y LLORO CON MAS FUERZA, NO TENGO TIEMPO NI DE AVERGONZARME, LO VEO
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MEDIO DESESPERADO, PORQUE HACE RATO QUE ME LEVANTE Y CAMINO SOLA POR LA PLAYA. EL SEHA QUEDADO SENTADO ATRAS, GRITANDOME.
PIENSO EN TODAS LAS PALABRAS QUE NO LE VOY A DECIR NI LE VOY A ESCUCHAR. ME VEO DEMASIADO TRISTE, TAN NINA Y ESTUPIDA.

ME SIENTO EN LA ORILLA DEL MAR MUY LEJOS, DESDE DONDE EL SE VE COMO UN PUNTO. ME MOJO LOS PIES, EL MAR ESTA FRIO, PERO
ENCUENTRO ALGUN CONSUELO. ME LLEGAN TODO TIPO DE IDEAS TRISTES, SOBRE TODO DEL MISMO PAQUETE VIEJO DE IDEAS QUE SERGIO ME DICE
QUE TENGO QUE DEJAR ATRAS, DE COMO ME SIENTO TAN ABANDONADA POR LOS QUE HE QUERIDO Y EL MIEDO A QUE ME DEJEN. Y AHORA ME
OCURRE OTRAVEZY
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NO PUEDE SER CIERTO.
NO OIGO CUANDO CORRE HACIA MI. SE SIENTA A MI LADO CON MIS ZAPATILLAS.
-LO SIENTO -DICE-, NO QUERIA HACERTE TANTO DANO. NORMA, MIRAME, VAMONOS.

LO MIRO CON EL UNIVERSO DESOLADO Y PIENSO PARA Mi MISMA QUE TALVEZ ESTA SEA LA ESCENA MAS TORMENTOSA QUE ME TOQUE VIVIR, ASI
QUE ME DOY FUERZAS Y NOS VAMOS CAMINANDO MUY LENTO AL AUTO. UNA VEZ SENTADOS ENCIENDE SU RADIO, PONE A U2, POR SUPUESTO, Y LA
CANCION ME REVUELVE EL HIGADO. ESTOY TAN ENOJADA Y FRUSTRADA, QUE DECIDO NO HABLARLE AUNQUE, SEA LA ULTIMA VEZ QUE LO VEA.

EN EL AUTO COMIENZA A PALABREAR DESPACITO QUE LAS COSAS NO TIENEN QUE
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SER ASI Y, POR SEGUNDA VEZ EN LA VIDA, ME DICE QUE LE GUSTO MUCHO, QUE PODEMOS DEJARLO TAL COMO ESTABAMOS, QUE NO LE HAGA
CASO, QUE ME LO DICE DE PICADO, EN FIN. TRATO DE PENSAR COMO PUEDE HERIRME ASi Y LUEGO DECIR QUE ESTA PICADO. YO NO TENGO NADA
CON QUE DEFENDERME, PERO, CLARO, YO NO QUIERO DEFENDERME DE EL. DICE TAMBIEN QUE ME VA A LLAMAR LA PROXIMA SEMANA, QUE A LO
MEJOR ME INVITA AL CINE. NO LE CREO, NO LE CREO NADA, PERO TIENE RAZON SOBRE LOS LUGARES, A VECES HACEN CRECER A LAS PERSONAS.

POR FIN LLEGAMOS A MI CASA, ME BAJO
RAPIDO SIN DARME VUELTA Y SUBO CON MI POLERA TODA AZUL DE LAGRIMAS, ME TOPO CON MI ABUELA QUE YA HA LLEGADO, ME
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ABRAZO A ELLA Y ME DICE:
-¢ UN MAL DIA?
LE CONTESTO QUE Si CON LA CABEZA Y ME INVITA A VER EL ALBUM DE FOTOS ANTIGUAS, ESAS DONDE ESTAMOS GUAGUAS, QUE ME GUSTABAN
CUANDO ERA NINA. LE DIGO QUE NO TENGO GANAS, QUE ESTOY TRISTE; ME DICE QUE NO LLORE POR QUIEN NO LO VALE Y ENTONCES LLORO MAS,

PORQUE YA NO SE POR QUIEN O POR QUE LLORO. MI ABUELA ME CONSUELA Y ME AFIRMA QUE CRECER ES DIFICIL, MAS EN LAS CIRCUNSTANCIAS
QUE NOS HA TOCADO. QUE TENGO QUE SER SOLIDA.

LUEGO AGREGA QUE ESTA SEGURA QUE
PARA Mi HAY UNA HISTORIA FELIZ, DE LAS DE ENAMORADOS QUE ME GUSTAN Y QUE NO DEJE QUE NINGUN CRETINO ME DIGA LO CONTRARIO.
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MENOS ESE PELOTUDO QUE LE CARGA. QUE SABE EL DE LA FELICIDAD, O DE AMAR, QUE NO SABE NADA. QUE LE DESEE SUERTE Y LO SUELTE
PORQUE DE AMAR SE VIVE EN ESTA VIDA. PERO ME RESULTA DEMASIADO ELEVADO SU PENSAMIENTO Y NO PUEDO NI CON LA PRIMERA, NI CON LA
SEGUNDA IDEA. ENTONCES LE PREGUNTO COMO PUEDE ESTAR TAN SEGURA Y ELLA ME RESPONDE:

-PORQUE TE CONOZCO DESDE CHIQUITA Y TE QUIERO -Y ME ABRAZA MUY FUERTE.

P1ENSO QUE EL MUNDO ESTA MEJOR EN MI CASA CON MI ABUELA, AUNQUE SEAMOS SOLO LAS DOS. Y EL GASPAR. Y LA ROSI. PIENSO MUCHAS
COSAS, A SABIENDAS QUE PENSAR ES MALO, QUE NO AYUDA EN NADA, QUE PENSANDO LOS PROCESOS SE COMPLICAN
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MAS.
-ABUELA, NO QUIERO ESTUDIAR ODONTOLOGIA -LE DIGO DE PRONTO EN FORMA MUY SERIA.

-NORMA, TU HIJITA, VAS A PODER HACER LO QUE QUIERAS CON ESA CABECITA QUE TIENES -ME DICE, MIENTRAS ME PREPARA UN AGUA DE
HIERBAS. M1 ABUELA ME QUIERE DEMASIADO. LUEGO SE LE OCURRE UNA IDEA-

: POR QUE NO LLAMAS A TU AMIGO DE VILLA ALEMANA, QUE TE LLAMO RECIEN PARA NO SE QUE DE CULTURA MAPUCHE Y LE DICES QUE HABLEN
DE LAS HIERBAS MEDICINALES, YO LES PUEDO AYUDAR.

MI ABUELA ES TOP. SIEMPRE SABE QUE HACER.
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COMPLICATED

CHILL OUT, WHATCHA YELLIN’ FOR?

LAY BACK, IT’S ALL BEEN DONE BEFORE.

AND IF YOU COULD ONLY LET IT BE, YOU WILL SEE.



AVRIL LAVIGNE

NO LLAME A MAX, NI HE VISTO AL MAURO. DE HECHO FALTE TODA LA SEMANA DE LA FAMOSA CULTURA, NO HICE NADA, SUPONGO QUE DEJE A M
ALIANZA PLANTADA, PERO ES QUE NO PODIA LEVANTARME DE MI CAMA. SOLO ME APARECI EL VIERNES A TERMINAR EL MURAL, QUE QUEDO MUY
ANGUSTIOSO, POR FIN LOGRAMOS “LA TIERRA DOLIENTE”. YO LE PUSE HARTO.

ES QUE HE ESTADO CON MUCHA PENA ESTA SEMANA, ASi QUE ME HA TOCADO VER DOS VECES A SERGIO. EL MIERCOLES LE CONTE TODO LO QUE
ME HA PASADO Y EL VIERNES DECIDIO QUE ERA HORA DE TOMAR OTRAS PASTILLAS. ES QUE ENTRE LA ANGUSTIA Y
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LA ANSIEDAD ESTOY PESANDO UN KILO.

HABLAMOS MUCHO RATO DE POR QUE YO ESCOJO ESTAR EN MEDIO DE UNA NO RELACION, COMPLICADA PARA PEOR, DONDE LA UNICA
RELACIONADA SOY YO. HABLAMOS DE LA EQUIDAD, QUE EN MI CASO PARECE NO EXISTIR DEMASIADO. Y ESO DEL EQUILIBRIO EN LOS
ADOLESCENTES, DONDE ADOLECER ES TODO. HABLAMOS DEL DOLOR, DE LA SANACION A TRAVES DE DISTINTAS PUERTAS, HABLAMOS DE POR QUE
ES TAN FACIL PARA Mi PONERME TRISTE, MIENTRAS OTROS SIMPLEMENTE SE ENOJAN, SE VUELVEN INSOLENTES, DESGARBADOS O SE REFUGIAN EN
LAS DROGAS.

ME INSISTE QUE NO DEBO TENER MIEDO,

QUE DEBO SEGUIR ADELANTE, ENFRENTANDO
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PASO A PASO MIS TEMORES. ME DICE QUE LLORE NOMAS, QUE SEA UNA NINA, QUE ESO SOY. ME RECUERDA QUE SOLO TENGO DIECISEIS ANOS Y SE
SUPONE QUE DEBO ANDAR CARRETEANDO, NO LLORANDO POR LOS PASILLOS, QUE LES DE UNA OPORTUNIDAD A OTROS AMIGOS, QUE BAILE MAS,
QUE ME TOME LOS REMEDIOS.

ME ASEGURA QUE MAS ADELANTE VAMOS A HABLAR DEL MAURO, QUE ES UN INMADURO, SEGUN EL, Y DE POR QUE ME HA CALADO TANTO. SERGIO
DICE QUE EXISTE UNA BUENA EXPLICACION PARA ALGUNAS COSAS Y QUE NO TIENE NADA QUE VER CON EL AMOR. QUE NUNCA MAS PIENSE QUE
ESTOY ENAMORADA DEL MAURO, PORQUE NO ES ASi. PERO QUE LO VAMOS A CONVERSAR CUANDO HAYA PASADO
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ALGUN TIEMPO.

A ESTA ALTURA, SERGIO ES MI SEGUNDA CASA, NOS PASAMOS HABLANDO MUCHAS HORAS. EL CREE QUE LAS LLAVES DE MIS PENAS ESTAN EN
VARIAS PARTES Y, DESDE LUEGO, HAY ALGUNA PERDIDA EN EUGENIO. AL IGUAL QUE LA SICOLOGA, CREE QUE EL TIENE LA CULPA DE UN MONTON
DE MIS MALES, SOBRE TODO EN MIS PRIMERAS RELACIONES AMOROSAS, PORQUE REPITO EL CAPITULO CON OTROS QUE DE ALGUNA MANERA
TAMBIEN ABUSAN DE Mi. Y QUE NO ME DOY CUENTA, ESTA EN MI CHIP. DICEN QUE NECESITO VALIDAR MI AUTOESTIMA, PORQUE ES MUY POBRE,
AUNQUE YO OPINE LO CONTRARIO.

YO NO ESTOY NI CERCA DE ESTAR DE
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ACUERDO. LOS DOS CREEN QUE FUI ABUSADA, QUE EL ABUSO INFANTIL NO ES SOLO SEXUAL, COMO YO LO IMAGINO, SINO QUE TAMBIEN
SICOLOGICO. QUE A LOS NINOS ES FACIL SEDUCIRLOS Y COMO SON VICTIMAS, SE LES PIDE QUE SE QUEDEN CALLADOS DE MIL FORMAS. PERO YO NO
RECUERDO QUE EUGENIO ME HAYA PEDIDO SILENCIO, NI QUE ME HAYA HECHO ALGO TURBIO. SIMPLEMENTE NO LO RECUERDO Y NO SE SI LO
RECORDARE. NO SE SI SEA BUENO RECORDARLO.

ESTA SEMANA HE ESTADO MAS TRANQUILA,

GUARDADA EN MI CASA, RECIBIENDO A MIS AMIGAS. DE HECHO NOS JUNTAMOS TODAS LAS DE MI GRUPO AYER ACA: LA CONI, LA CARO, LA
NACHA, LA ANTO Y YO. VINIERON A VISITARME, AUNQUE NO SE EXPLICAN BIEN

139



QUE ME PASA. LES DIJE QUE ESTOY UN POCO DEPRE Y NO ME DIERON MUCHA BOLA.

VINIERON TAMBIEN PORQUE DESDE LA FIESTA DE LA NACHA QUE NO CONVERSABAMOS TODAS JUNTAS. DESDE ESA FIESTA QUE NINGUNA DECIA
NADA. NADA DE NADA. COMO QUE QUEDAMOS EN CERO DESDE ESA NOCHE. COMO QUE ERA MEJOR OLVIDARSE RAPIDO DEL FAMOSO REGALO.
INCREIBLE, PERO NADIE DI1JO NADA, NI EN EL COLEGIO, NI EN LA CASA. TODOS LOS QUE ESTUVIERON EN LA FIESTA HICIERON UN PACTO TACITO DE
SILENCIO, POR LO QUE NOS FUE MUY DIFICIL LLEGAR AL TEMA. DE ALGUNA MANERA LA IGNACIA DECIDIO QUE ERA MEJOR QUEDARNOS
CALLADAS, PORQUE SI ERA MAGIA O VUDU, TEMIA QUE LE FUERA A CAER
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ENCIMA. LA ANTO SOLTO UNA RISOTADA Y LE DIJO QUE OBVIO QUE HABIA QUE BUSCAR UNA RESPUESTA. LA CARO ESTABA SEGURA DE QUE ERA
LA EX DE JUAN QUIEN LE HABIA ENVIADO ESA ASQUEROSIDAD.

-OBVIO QUE ES LA PERRA DE LA EX DEL JUAN PO, SI ESA ES CAPAZ DE CUALQUIER COSA -ASEGURO-. HAY QUE IR Y ENCARARLA NOMAS. LES
APUESTO QUE FUE ELLA.

PERO LA VERDAD ES QUE A Mi ME HIZO MAS JUICIO LO QUE ME DIJO MI NANA ROSI, QUE ES DEL CAMPO, Y QUE ESO PARECIAN COSAS DE SU TIERRA.

-TA, MININA, SI ESA COCHINA SE LA MANDARON AL VIEJO, POR CABRON PO. NO VEIS QUE SU PRINCESA CUMPLIA ANO. SEGURO SE LO MANDO
ALGUNA QUE TIENE POR
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ALLA, {NO ES DEL CAMPO EL TAMBIEN? NO VOY A SABER YO PO -Y SE FUE REMILGANDO PARA LA COCINA.

PERO YO NO QUISE DECIRLES LO QUE DIJO LA ROSI; ME DIO PENA LA NACHA, CON LO QUE TIENE YA LE BASTA, SUPONER QUE EL VIEJO ADEMAS
TIENE OTRA GALLA O FAMILIA ES DEMASIADO. ASi QUE ME PARECIO JUSTO LO QUE NOS PIDIO MI AMIGA, TOTAL ERA SU CASA Y SU FIESTA. LA
CONI ESTUVO ALTIRO DE ACUERDO, PORQUE TAMPOCO CREE EN LA EXPLICACION DE LA CARO, SINO EN QUE ES ALGUIEN MAS SATANICO Y OSCURO
QUE LE QUIERE HACER ALGUN MAL, Y SE SICOPATEO HEAVY PENSANDO EN QUE ES MEJOR QUE NO ANDE SOLA POR ALGUN TIEMPO. NO CREE QUE
LA EX DE JUAN SEA LA CULPABLE.
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-MUY PERRA SERA, PERO NO ME LA IMAGINO ENVOLVIENDO “ESA COSA” (PORQUE NADIE LE QUIERE DECIR CORAZON), SI ES MAS CUICA. (TE LA
IMAGINAI, ANTO? -AGREGO LA CONI.

COMO NO ESTABAMOS SEGURAS DE NINGUNA VERSION, TOMAMOS LA DE LA DUENA DE CASA. NUNCA, NUNCA MAS HABLAR DE ESE EPISODIO Y Sl
ALGUIEN NOS PREGUNTABA, TRATAR DE SALIR DEL PASO. TOTAL, SI HABIA QUE SABER LA VERDAD EN ALGUN MOMENTO, ESTA LLEGARIA SOLA.

-LA VERDAD SIEMPRE SE SABE -ACOTO LA ANTO-, MIENTRAS A Mi ME RECORRIO UN ESCALOFRIO CON ESTA AFIRMACION.
Y NOS GUARDAMOS LA EXPERIENCIA EN EL FONDO DE LA MEMORIA SIN JAMAS
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ABRIRLA, PARA NO SUFRIR DE NUEVO, O SIQUIERA PENSAR EN QUE LE CAYERA ALGUNA MAGIA NEGRA. TOTAL, YO ESTOY ACOSTUMBRADA A VIVIR
EN SILENCIO, AUNQUE ME CUESTE UN POCO.

BALTASAR TAMBIEN ME HA VENIDO A VISITAR. ME CONTO QUE FINALMENTE INVITO A SALIR A LA AMANDA, PERO QUE NO LE DIERON PERMISO
PORQUE SOLO TIENE TRECE ANOS Y SUS PAPAS LE DIJERON QUE TRES ANOS DE DIFERENCIA ES DEMASIADO, ASi QUE SOLO LE DABAN PERMISO PARA
HABLARSE EN EL COLEGIO, ME DI1JO, COMO SI ESTUVIESEMOS EN PLENA EPOCA MEDIEVAL. SI SUPIERAN QUE EL BALTA ES DE LO MEJOR, QUE ES
TIERNO, EDUCADO, BUEN ALUMNO Y EL REGALON DE LAS ABUELAS, LO PENSARIAN DE
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NUEVO.

-; CUANDO VAS A ESTAR MEJOR? -ME PREGUNTO BALTASAR-. ; CUANDO VAMOS A VOLVER A SALIR A TOMAR HELADOS? -Y ME DIJO QUE MAX
ANDA PREGUNTADO POR Mi-. LE GUSTAI A ESE GALLO -AGREGO-. (POR QUE NO TE GUSTA, NORMA? ES UN GALLO BIEN DEL COLEGIO, UN POCO
MAS GRANDE..., LA MANIA TUYA, NORMA, DE BUSCAR DONDE NO HAY.

LO MIRE NOMAS, NO LE DIJE NADA.
HoY TEMPRANO ME LLAMO LA ANTO, DIJO QUE HABIA PENSADO Y QUE ME QUIERE INVITAR A SALIR.

-UNA SALIDA ESPECIAL, NORMA, ASi QUE NADA DE DESVARIAR -DIJO-. ANIMATE Y VAMOS. VOY ALTIRO A CONTARTE DE QUE SE TRATA LA
CUESTION.
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PIENSO QUE TIENE RAZON Y ARREGLO UN POCO EL DESORDEN PARA ESPERARLA. LA ANTO LLEGA MUY PRENDIDA, BUENO, ELLA SIEMPRE ES ASI.
ME HABLA COMO LORO Y ME DICE QUE CONOCIO A UNOS MINOS EN EL BUS. IBA A SANTIAGO EL FIN DE SEMANA PASADO A VER A SU PAPA Y QUE
LE ENCANTARON, QUE SON SUPER SIMPATICOS.

-COMO HABIAMOS PENSADO EN IR A LA AVRIL LAVIGNE, LES DIJE QUE NOS JUNTARAMOS Y FUERAMOS JUNTOS. ¢ TE TINCA?
-ME MIRA.
-A Mi NO ME TINCA NADA, MUCHO MENOS IR A LA AVRIL CON GENTE QUE NO CONOZCO -LE RESPONDO.
-YA PO, NORMA, NO SEAI LATERA, NOS VAMOS EN BUS EL VIERNES Y NOS QUEDAMOS
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DONDE MI PAPA; ADEMAS, TU ABUELA Si TE DA PERMISO, E IGUAL IBAMOS A IR, (O NO? - Y AGREGA-: NO DEJES QUE ESE PELMAZO TE CAGUE,
MENOS CON LA MUSICA, PO NORMA, VAMOS NOMAS.

LA ANTO ESTA SEGURA DE QUE EL MAURO TIENE LA CULPA DE TODO, LO DETESTA DE SOLO NOMBRARLO. NUNCA LO HA VISTO, PERO LO DETESTA.
A ESTA ALTURA A NADIE LE PARECE SIMPATICO O TIERNO.

-TE PASO A BUSCAR MANANA A LAS 4, TOMAMOS EL BUS Y YA. ANIMATE PO. PONTE BONITA, {COMO SABES?

CONOCIENDO A MI AMIGA, LA IDEA ME PARECE MEDIO DISPARATADA, PERO SALIR ME VA A HACER BIEN, ASI QUE LE DIGO QUE Si, QUE VAMOS.
TENGO COMPRADA MI ENTRADA
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AL CONCIERTO HACE MUCHO TIEMPO, ME LA REGALO MI PAPA EN MI CUMPLEANOS, EN MARZO.

SOY PISCIS, IGUAL QUE MI PAPA. PISCIS, IGUAL QUE BALTASAR, IGUAL QUE EL POLOLO DE LA CONI. MUCHOS PISCIS EN MI VIDA. EL MAR NOS
LLAMA. ENROLLADOS Y SOLITARIOS PISCIS. SENSIBLES Y PARCOS. ASi SOY YO. LUNATICA ENTERA. MAURO ES ESCORPION. ME DAN MIEDO LOS
ESCORPIONES, PORQUE COMO QUE SE TRAGAN A LA GENTE; SON COMO MAGNETICOS. MUCHA QUIMICA, MUCHA PIEL, MUCHO SUSPENSO.

¢ QUE SERA MAX? PARECE CAPRICORNIO. NO CACHO A LOS CAPRICORNIOS.
LA ANTO SE QUEDA UN RATO MAS Y ME CUENTA QUE HACE UNA SEMANA QUE ESTA
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SOLA, LO QUE ES MUY RARO. SE CANSO DE RENZO Y DE CRISTOBAL, DOS DE SUS TRES MINOS DE TURNO.

-EL CRITOBAL ANDABA MUY CALLADO -ME EXPLICA-, EL MUY PERLA -Y CONTINUA-: CACHA QUE ES CASADO A LOS VEINTIDOS ANOS, CON
GUAGUA, Y NI ME HABIA CONTADO, QUE FRESCO EL GIL.

-¢Y VOS? -LE DIGO.
-AH PO, ES DIFERENTE, PORQUE YO NO TENGO NI ESPOSO NI NADA -CONTESTA FASTIDIADA.
-YA, PERO IGUAL LE VAS MINTIENDO A TODOS, TODO EL RATO -LE DIGO.
-ESO NO VALE -ACLARA-, PORQUE YO NO LES MIENTO, SOLO OMITO PARTE DE LA VERDAD. A TODOS LOS HOMBRES LES GUSTA
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SENTIRSE UNICOS, NORMA -DICE MUY MADURA-. { QUE IMPORTA HACERLOS CREER QUE ES ASi? ES UN ACTO DE BONDAD, AMIGA
-Y SE RIE.

NO ME QUEDA TAN CLARA LA LOGICA DE MI AMIGA, PERO PARA QUE VAMOS A DISCUTIR, Sl ELLA ESTA TAN SEGURA DE SU JUICIO. ME CUENTA
TAMBIEN QUE SE ENTERO POR SU HERMANO MAYOR, QUE ES COMPANERO DE LA SENORA DE CRISTOBAL Y QUE UN DIiA QUE ESTE LA VINO A
BUSCAR ENTRO A LA CASA Y EL LO RECONOCIO.

-MI HERMANO SE MORIA DE GANAS DE DECIRLE TODO AHI MISMO, PERO SE QUEDO CALLADO PARA VER QUE HACIA ESTE TIPO, Y COMO NO HIZO
NADA, PREFIRIO CONTARME.

LA ANTO DUO QUE ANDUVO SUPER
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CAGADA DE ONDA, PORQUE CRISTOBAL ERA EL UNICO QUE REALMENTE LE IMPORTABA Y EL TAMBIEN LE DECIA QUE ESTABA ENAMORADO DE
ELLA. YO LO CONOCI EN UN CARRETE, PARECIA UN TIPO PIOLA, SE VEIA LOCO POR LA ANTO Y APARENTABA SER MENOR DE LOS VEINTIDOS ANOS
QUE DECIA TENER. ERA BIEN MINO, TENIA UN AUTO GRANDE, COMO PARA LLEVAR COCHE DE GUAGUA PIENSO AHORA. PURO BLUF, NO CACHAMOS
NADA. QUE MENTIROSOS SON ALGUNOS GILES Y QUE PENDEJAS SOMOS NOSOTRAS. BUENO, AL MENOS A LA ANTO LE QUEDABA EL Pi0, EL PRIMO
DE UN COMPARNERO DE CURSO, CON EL CUAL IBA A TODOS LOS CARRETES; PERO EL PiO SE ENTERO DE TODO Y LA PATEO BIEN PATEADA. ASI SE
QUEDO SIN PAN NI PEDAZO.
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ELLA TIENE UNA TEORIA, QUE DICE QUE LAS PERSONAS DEBEMOS TENER AMIGOS PARA TODO.

-ES TONTA LA EXCLUSIVIDAD -COMIENZA A EXPLICAR MI AMIGA-, NO EXISTE, NI ES APLICABLE A LA SOCIEDAD MODERNA -Y LANZA TODA UNA
TEORIA, QUE SEGUN ELLA HA RECONTRA ESTUDIADO, SOBRE COMPARTIR LA VIDA SIN SER DEMASIADO PERRA O PROMISCUA-. OJO, QUE YO SOLO
ME ACOSTABA CON CRISTOBAL, NO TE PASES ROLLOS -ACLARA.

HAY AMIGOS PARA SALIR, Y COMO LA ANTO ES SUPER PRENDIDA Y EL CRISTOBAL ERA MUY FOME (AHORA SABEMOS POR QUE NO PODIA IR A
NINGUNA PARTE), TENIA AL PiO, QUE ES DE SU EDAD Y CONOCE TODAS LAS
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MOVIDAS DE LA CIUDAD Y DE LAS OTRAS. EL PiO ES IGUAL DE PRENDIDO QUE ELLA Y HASTA CONOCEN LOS AFTER, METEN CHIVAS QUE SON MAS
GRANDES, PASAN CON SUS HERMANOS, EN FIN, SIEMPRE ANDAN DE CARRETES NOCTURNOS Y PESADOS. AL Pi0 LE COSTO MUCHO SABER QUE LA
ANTO TENIA OTROS MINOS, EL DE VERDAD PENSABA QUE ERA SU POLOLO OFICIAL. DICEN QUE HA ESTADO LLORANDO POR LOS PASILLOS, QUE NI
HA SALIDO DE SU CASA. YO LO ENTIENDO BIEN.

EL TERCERO DE SUS MINOS ERA EL

RENZO, EL MAS MINO Y EL MENOS INTERESADO EN ELLA; POR ESO MISMO A LA ANTO LE GUSTABA HARTO, PERO COMO ERA DE UNA RELIGION MUY
ESTRICTA, NI BESOS SE PODIAN DAR. ENTONCES SALIAN HARTO AL
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CINE, AL TEATRO, A COMER, EN FIN, A TODO TIPO DE CARRETES MUY SANITOS. EL RENZO ERA EL PROTOTIPO DE LA MAMA, DEL PAPA, DE LA
ABUELA, SUPER EDUCADO Y BIEN VESTIDO, NINITO DE COLEGIO DE CURAS, SANITO, SANITO. PARA LOS BESOS Y MUCHO MAS, TENIA AL CRISTOBAL
DE PROFESOR, QUE YA SABEMOS POR QUE CACHABA TANTO, SI HASTA GUAGUA SABIA HACER, EL MUY RANCIO.

-¢VES, NORMA? -ME DIJO LA ANTO, CON SUS ENORMES 0JOS-. LA VIDA ES ASi, UNO PUEDE COMPONER A LAS PERSONAS SEGUN LO QUE NECESITA
DE CADA UNA, SI NO TODO EL MUNDO SERVIRIA PARA LO MISMO PO.

ME DA TERROR ESA ULTIMA FRASE, PORQUE Y SI ES ASi? { CUANTAS PERSONAS TENDRIA YO QUE NECESITAR? LA IDEA ME
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RESULTA TAN INVASIVA Y ATERRADORA, ME IMAGINO MINTIENDOLE A VARIOS, QUERIENDOLOS A TODOS. ENCUENTRO TAN TERRORIFICA SU
HISTORIA, QUE PONGO CARA DE TRES METROS. LE DIGO QUE NO CACHO NADA DE SU TEORIA DEL AMOR COMPARTIDO, QUE ME MUERO DE LATA DE
ESTAR AGUANTANDO A TRES GILES.

-QUE PENDEJA ERES, NORMA -SE RIE FUERTE.
-Y TU, TRANSFUGA -LE SUELTO SIN PENSARLO.
-iNO, SOLO COMO UNA OLA EN FUGA! -SE RIE CON GANAS.
ME RiO POR PRIMERA VEZ EN DIAS, IMAGINANDO SOLAMENTE LA SITUACION. ELLA SE ACUESTA DE LADO A LADO EN MI CAMA,
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LARGA COMO ES, CON EL PELO AMARILLO FURIOSO QUE TIENE Y ME DICE:
-NORMA, MIRA, ESTO SE TRATA DE AMAR, AMAR CON GANAS, QUE EL AMOR TE ALCANCE PARA TODOS -Y SE RIE DE NUEVO.

ME CAE BIEN SU SABIDURIA EXPRES, PARECE TAN MADURA QUE SE LA VOY A EXPLICAR A SERGIO LA PROXIMA SEMANA, A VER QUE PIENSA DE ESO,
PORQUE A MI ME HIZO UN POCO DE JUICIO.

LA IDEA DE IR A SANTIAGO SE ABRE AL UNIVERSO DE AMAR. LO VAMOS A PASAR BIEN, CON LA ANTO ES IMPOSIBLE ABURRIRSE.
-ALO -SUENA EL CELULAR DE LA ANTO-. MI MAMA ME VINO A BUSCAR, ME VOY, NOS VEMOS MANANA. ACUERDATE, MANANA.
-Si-LE DIGO.

156



ME CIERRA UN 0JO Y SE VA CANTANDO.
LA ANTONIA ES MUY FELIZ.
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COMPLICATED II

ANTONIA ME PASA A BUSCAR A LAS CUATRO CLAVADAS. SU MAMA NOS LLEVA AL TERMINAL, NOS DEJA INSTALADAS EN EL BUS, LE PASA UNAS
LUCAS A MI AMIGA Y NOS DICE:

-CUIDENSE NINITAS, POR FAVOR, NADA DE TRAVESURAS, HAGANLE CASO AL PAPA, PLEASE.
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POR FAVOR, NO TOMEN NADA, MENOS CON DESCONOCIDOS, NI FUMEN NADA PELIGROSO, POR FAVOR, EL AUTOCUIDADO ES EL PRIMER PRINCIPIO DE
LA SUPERVIVENCIA, POR FAVOR. NO SE SUBAN A AUTOS DESCONOCIDOS, ANDEN EN TAXI, QUE EN SANTIAGO SON BARATOS.

-YA, MAMA -LE DICE LA ANTO Y LE DA MIL BESOS-. TE QUIERO.
YO ME QUEDO MIRANDO COMO LAS TONTAS.
-TU TAMBIEN CUIDATE, NORMA -Y ME DA UN BESO EN LA MEJILLA.

NOS SUBIMOS AL BUS Y APENAS NOS SENTAMOS, LA ANTO SACA SU CELULAR Y LLAMA A SU PAPA, PARA QUE NOS ESPERE EN EL METRO; LUEGO
LLAMA A SU NUEVO MINO
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SANTIAGUINO Y HABLAN HORAS. CUANDO CUELGA SE PONE A JUGAR ANGRY BIRDS CON SU NUEVO IPHONE.
-¢ TE LO PRESTO? -ME PREGUNTA.
-NO, ME MAREO EN EL BUS. VOY A DORMIR UN RATO -LE CONTESTO.

TRATO DE CERRAR LOS 0JOS, PORQUE ULTIMAMENTE TENGO MAS SUENO QUE EL DE COSTUMBRE, ASi QUE ECHO MI SILLON HACIA ATRAS Y ME
DUERMO ALTIRO. NO PASA NI MEDIA HORA CUANDO ME DESPIERTA UNA MUSICA: LA ANTO Y SU CELULAR BACAN. ESTA BAJANDO MUSICA DE LA
KATY PERRY, MIENTRAS CANTA TODO EL RATO. ME DA UN POCO DE PLANCHA.

-BAJA EL GUATAIJE -LE DIGO, PORQUE UNA SENORA NOS MIRA CON CARA DE CULO TODO EL
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RATO.
-AHH, QUE SE JODA -GRUNE Y SIGUE CANTANDO, MIENTRAS YO VUELVO A TRATAR DE DORMIR.

POR FIN LLEGAMOS A SANTIAGO, TOMAMOS EL METRO Y NOS BAJAMOS EN L0OS DOMINICOS, UNA NUEVA ESTACION, QUE QUEDA MAS CERCA DE LA
CASA DE SU PAPA, QUE VIVE EN SAN CARLOS DE APOQUINDO. YO NO CONOZCO CASI NADA DE SANTIAGO; UN POCO DE PROVIDENCIA, PORQUE Ml
PAPA TRABAJABA EN EL GOLF; UN POCcO DE NURNOA, DONDE TENGO UNAS AMIGAS QUE SOLO CONOCEN LA PLAZA NUROA, Y ESO SERIA TODO. Asi

QUE VOY MIRANDO CON CARA DE SORPRESA. CUANDO SALIMOS DEL METRO UN AIRE MUY FRIiO Y CON OTRO OLOR SE ME METE
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POR LA NARIZ, E INMEDIATAMENTE ESTA SE ME TAPA.
-ME DA ALERGIA SANTIAGO -ME QUEJO.
-AY, NO SEAS ALEGONA. YA, CAMINA MEJOR, QUE ALLA ESTA EL AUTO DE MI PAPA - ME DICE.

FELIPE -COMO LE GUSTA QUE LE DIGAN AL PAPA DE ANTONIA- ES MEDICO Y REALMENTE SE VE MUY JOVEN. VIVE EN UN PRECIOSO DEPA EN UNA
COLINA, MUY MODERNO Y ARREGLADO. VIVE SOLO DESDE QUE SE SEPARO Y NO SE HA QUERIDO VOLVER A EMPAREJAR.

-UN PURO LIO -DICE.
CUANDO NOS VE, ABRAZA FUERTE A LA ANTO Y LE SOBA LA CABEZA, COMO SI TUVIERA CUATRO ANOS.
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-YA, PAPA, QUE VA A PENSAR MI AMIGUI.
-BAH, QUE TE QUIERO, MI NINA LINDA -Y LE VUELVE A DAR BESOS.

FELIPE NOS ESPERA CON LA PIEZA DE LA ANTO ARREGLADA CON DOS CAMAS CON CUBRECAMAS DE HANNAH MONTANA, FUCSIAS Y NEGROS;
TAMBIEN TIENE UNAS CORTINAS MUY DE ONDA, PERO A NOSOTRAS LA HANNAH MONTANA NO NOS HA GUSTADO RENUNCA.

-LAS COMPRE PORQUE TU MAMA ME DI1JO QUE VENDRIAN, ¢(LES GUSTAN?
-PAPA, CACHAI QUE NO TENGO OCHO ANOS, CRECE, PAPA, MADURA ¢ YA? -LE DICE LA ANTO CON CARA DE FURIA.
-PUCHA, ME COSTO TANTO ENCONTRARLAS. BUENO, SI PARA Mi SON UNOS BEBES -
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EXPLICA-. ¢( TIENEN HAMBRE? { VAMOS A COMER AL ALTO?
-iBACAN! -RESPONDEMOS A CORO Y NOS PARAMOS DE UN SALTO.

EL ALTO LAS CONDES ES UN MALL MUCHO MAS GRANDE QUE EL DE VINA, CON MAS PISOS Y MUCHA PERO MUCHA MAS GENTE, PURAS CARAS
DESCONOCIDAS. DE PRONTO ME DOY CUENTA QUE ES BUENO NO CONOCER A NADIE, NADIE TE MIRA NI TE SALUDA. NO HAY RECUERDOS, NO HAY
OLVIDO. ME SIENTO COMODA.

-OYE, ANTONIA, QUE CALLADA SALIO TU AMIGA. {COMO SE LLAMA?
-SE LLAMA NORMA, FELIPE. ESPERATE NOMAS, CUANDO ESTA EN CONFIANZA NO LA PARA NADIE -Y SE RIEN CON LA MISMA RISA.
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EN EL PATIO DE COMIDA ELEGIMOS SUSHI; NOS ENCANTA EL SUSHI Y EN MI CASA JAMAS PERO JAMAS COMEMOS, A MI ABUELA LE CARGA EL
PESCADO CRUDO Y DICE QUE ES MUY CARO. FELIPE NOS PREGUNTA A QUE HORA ES EL CONCIERTO Y LA ANTO LE RESPONDE QUE A LAS DIEZ, PERO
QUE NOS VAMOS A ENCONTRAR CON UNOS AMIGOS ALLA MISMO, ONDA UNA CUADRA ANTES, A LAS NUEVE. CON ESO LE CAMBIA LA CARA A SU
PAPA Y LE PREGUNTA QUE AMIGOS, DE DONDE SALIERON, DE QUE COLEGIO, COMO SE LLAMAN Y QUINIENTAS PREGUNTAS MAS. DICE QUE NO LE
PARECE TAN BIEN, CUANDO CACHA QUE MI AMIGA ESTA MEDIO PERDIDA CON LAS RESPUESTAS. PERO ELLA MUY PILLA, SE HACE LA GUAGUA Y LE
DICE.:
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-YA PO, PAPO, SI NO VA A PASAR NADA, SON UNOS CABROS SUPER BUENQS, DE BUEN COLEGIO, QUEDATE TRANQUILO.
SU PAPA QUEDA MEDIO SALTON Y RESPONDE:
-BUENO, VAMONOS ENTONCES, PORQUE ESTAMOS TARDE -Y LE DA UN BESO.
LA ANTO ME MIRA CON CARA DE “; VES QUE FACIL ES?”. ME SONRIO PENSANDO EN LO FACIL QUE LE RESULTA SER COQUETA.

EN EL DEPA NOS ARREGLAMOS FULL PRODUCIDAS: MI AMIGA SE PONE UNOS PITILLOS MORADOS SUPER APRETADOS, UNA POLERA GRIS SIN
MANGAS, SU CHAQUETA NEGRA CORTA, UNOS AROS MUY GRANDES, CON PELOTAS CALIPSO, Y UNAS BOTAS NEGRAS CON HARTO TACO, QUE LA
HACEN MEDIR COMO DOS
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METROS. YO ME VISTO CON MIS JEANS NEGROS, UNA POLERA DE AVRIL LAVIGNE QUE ME REGALO LA NACHA PARA MI CUMPLE, UNA CHAQUETA
NEGRA Y ESTAMOS. NADA DE AROS, PORQUE SOY ALERGICA FULL. ME ENROLLO MI PANUELO EN EL CUELLO Y ME HAGO UN NUDITO EN EL PELO.

-ESTOY LISTA -DIGO.
-NO, NO, NO PO, SI TENEMOS QUE PINTARNOS PO -RESPONDE LA ANTO.
-AH, QUE LATA -SE ME SALE.
-NO PO, ESTE ES UN EVENTO ESPECIAL (0 NO? -DICE CON CARA DE MALA-. /Y TUS BOTAS?
-NO LAS TRAJE -RESPONDO CON CARA DE NADA-. BUENO YA, PINTEMOSNOS -LE DIGO, PARA QUE CAMBIE LA CARA DE FURIA QUE
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TIENE Y APLICA EN UN DOS POR TRES TODAS SUS DESTREZAS DE MAQUILLADORA SOBRE MI CARA, DEJANDOME COMO LADY GAGA-. ME CARGA -
GRUNO Y ME SACO LA MITAD DE LA PINTURA.

LA ANTO, MAQUILLADA, PARECE DE VEINTICUATRO ANOS.
-NOS VAMOS, FELIPE -LE GRITA A SU PAPA MIENTRAS SALIMOS DE LA PIEZA SIN HACER RUIDO.
-YA, NINAS, {NECESITAN PLATA?
-NO, NO -LE DICE RAPIDO Y SALIMOS A LA CALLE.
-PINCHAME A VER A QUE HORA LAS RECOJO -PERO YA CERRAMOS LA PUERTA.
LA ANTO HA VENIDO OTRAS VECES A RECITALES EN ESTE LUGAR, ASi QUE CONOCE
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PERFECTO LA UBICACION. EL CAMINO ES EN SUBIDA, ASI QUE ME PONGO FELIZ DE ANDAR CON ZAPATILLAS, PORQUE ES MAS LEJOS DE LO QUE
PENSABA. EN ESO SUENA EL CELULAR DE LA ANTO: ES SU MINO, QUE YA LLEGO Y QUE NOS ESPERA EN UN PEUGEOT AZUL EN LA ESQUINA DE
CERRO ABANICO. SEGUIMOS CAMINANDO, YO YA ESTOY RAJA Y LA ANTONIA PEOR, PERO SOLO QUEDA UN POCO.

-MIRA, AHI ESTA -GRITA COMO DESAFORADA; SALE CORRIENDO Y DE UN SALTO ABRAZA A UN GRANDOTE DE PELO RUBIO MUY LACIO.
-NORMA, TE PRESENTO A LEON.
EN EL BUS ME HABIA VENIDO HABLANDO DE SU MINO PERO PENSE QUE LE DECIAN EL LEON Y NO QUE ERA SU NOMBRE REAL. LO
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VUELVO A MIRAR, TIENE AL MENOS VEINTISEIS ANOS Y ENTIENDO POR QUE LE GUSTA A MI AMIGA: PARECE SU PAPA.
DETRAS DE LEON CAMINA OTRO TIPO.
-ESTE ES MI AMIGO -PRESENTA AL QUE YA ESTOY CACHANDO QUE ME TOCA.

LA ANTO SE PONE TODA EXCITADA, LE HABLA DE VINA, SE RIEN, LE DA LA MANO Y ENTRAMOS AL LUGAR DEL CONCIERTO. ME SIENTO Y EL AMIGO

DE LEON SE ME SIENTA AL LADO, LO MIRO UN POCO MAS Y SIENTO QUE ME CARGA DE VERDAD: ES BAJITO, CON EL PELO LISO CAFE OSCURO, TIENE

UNA PIEL MUY BLANCA Y UNOS 0JOS MUY CHICOS. TRATO DE CONCENTRARME Y RUEGO QUE OJALA NO ME HABLE MUCHO, PERO DESPUES ME DOY
CUENTA DE QUE NO PUEDO SER TAN PESADA'Y
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LE PREGUNTO COMO SE LLAMA.
-FERNANDO -RESPONDE, MUY TiMIDO. LUEGO ME PREGUNTA QUE EDAD TENEMOS NOSOTRAS.
-DIECIOCHO -CONTESTA LA ANTO ANTES QUE YO PUEDA DECIR NADA.
ABRO LOS 0JOS DEL TAMARO DE LA LUNA.
-YO TENGO VEINTITRES -DICE FERNANDO Y ME CUENTA QUE ESTE ANO TERMINA COMERCIAL.
NO LE DIGO NADA.

MENOS MAL QUE AVRIL ABRE EL CONCIERTO CON “ALICE”, QUE ME ENCANTA. CANTO COMO LOCA Y LUEGO VIENE “COMPLICATED”, LA ULTIMA
CANCION DE SU HIT. NO LA CONOZCO TANTO PERO SU LETRA ME HACE JUICIO Y CASI VOY A LLORAR, CUANDO EL
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MINO DE LA ANTONIA LE PLANTA UN MEDIO BESO Y OTRO Y OTRO. ME PONGO UN POCO TENSA, PORQUE SE ESTAN PONIENDO MUY ROMANTICOS,
ASI QUE ME HAGO LA DESENTENDIDA, NO LE VAYAN A DAR GANAS A MI COMPANERO DE HACER LO MISMO.

-¢ TIENES POLOLO? -ME PREGUNTA.
-Si-LE MIENTO RAPIDO.
-AHH  -DICE-. (Y QUE HACES? - CONTINUA.
-ODONTOLOGIA EN LA CHILE, IGUAL QUE EL, ESTOY EN PRIMERO Y EL ESTA EN TERCERO.
-YA -ME DICE-. M1 PRIMO ESTA EN SEGUNDO, A LO MEJOR LO CONOCES.
-NO, NO CREO -LE CONTESTO RAPIDO-, ENTRE EL ESTUDIO Y MI MINO NO ME QUEDA TIEMPO PARA NADA. MENOS PARA CONOCER
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GENTE.
-Y A -ME DICE, EN UN TONO RARO.
LA HORA Y MEDIA DE RECITAL PASA DEMASIADO RAPIDO Y SON SOLO LAS DOCE CUANDO SE ACABA.
-LAS INVITAMOS A UN CARRETE QUE TENEMOS -NOS DICE LEON.
-BACAN -GRITA LA ANTO MIENTRAS YO LA MIRO CON CARA DE FURIA, PERO ELLA NO INTERPRETA NADA Y NOS SUBIMOS EN EL AUTO.
-RELAJATE, NORMA -ME DICE LEON POR EL ESPEJO.
Lo ODIO ALTIRO.

BAJAMOS RAJADOS POR APOQUINDO, ESCUCHANDO EL ULTIMO DISCO DE GUSTAVO CERATI ANTES DE SU ACCIDENTE, CUANDO LEON, CON LOS
PELOS VOLANDOSE POR LA
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VENTANA, SACA UN PITO QUE EMPIEZA A CIRCULAR. LA ANTO LO RECIBE Y SE ATORA.
-CON CALMA, RUCIA -LE DICE SU MINO.
CUANDO ME TOCA A Mi, RESPONDO CON UN “PASO”.

-LA NORMA NO FUMA NA -DICE MI AMIGA Y TODOS ME MIRAN-. ES QUE TIENE SU VOLA RARA -EXPLICA ELLA-, COMO QUE SE ENROLLA
DEMASIADO Y EL PITO LA PONE TRISTE, Y LA NORMA NO NECESITA ESTAR MAS TRISTE -NO ME SACAN LOS 0JOS DE ENCIMA.

-NO, NO FUMO -RESPONDO SECA-, ME HACE MAL.

NUNCA FUMO NADA, NI ME METO NADA APARTE DE MIS REMEDIOS. UNA VEZ EN UN CARRETE PROBE UN PITO Y ME DIO DEMASIADA PENA, NO ME
VOLE NI VI COSAS
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LINDAS, LA VERDAD ES QUE NO ME SENTI MEJOR, NI SE ME ANESTESIO NADA, NI ME REI. SOLO ESTUVE TRISTE, DEMASIADO TRISTE, IGUAL A COMO
ESTOY AHORA SIN FUMAR NADA. ENTONCES FUE CUANDO DECIDI QUE TALVEZ NACI VOLADA Y QUE NO NECESITO MAS ESTIMULOS, CON LOS QUE
TENGO ME BASTA Y ME SOBRA.

PODRIA EXISTIR LO CONTRARIO: UN GRAN CIGARRO QUE ME HICIERA CONTROLAR LA PENA Y EL DESGANO, Y BORRAR TODO LO QUE SIENTO. UN
CIGARRO CAPAZ DE ARREGLAR LAS COSAS, DE CAMBIAR LA VIDA. SI ESE EXISTIERA, COMPRARIA CIEN. PERO YO YA SE QUE NO EXISTE, QUE NO
SIRVE ARRANCAR DE MIS PROBLEMAS HOY, PORQUE MANANA ESTARAN AHI, Y PASADO TAMBIEN. Y QUE MIENTRAS
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MENOS LUCIDA ESTE, MENOS CAPAZ VOY A SER DE ENCONTRAR LAS SOLUCIONES QUE ME HACEN FALTA. NECESITO ESTAR ALERTA, VIVIR CON
FUERZA, APRENDER DEMASIADO, OBSERVAR MAS, CAMINAR MAS RAPIDO.

PERO COMO LES EXPLICO ESTA TEORIA A LOS DESCONOCIDOS. NO PUEDO. ASi QUE TODO EL TIEMPO RECIBO LAS BURLAS, NADA MAS. DE QUE SOY
NORNA, PENDEJA, RARA, EN FIN.
COMO ESTOS GALLOS SON HARTO MAS GRANDES, LO ENCUENTRAN BACAN Y POR PRIMERA VEZ NADIE SE RiE DE Mi. SE FUMAN SU PITO
TRANQUILOS, MIENTRAS YO CASI ME SALGO POR LA VENTANA DEL AUTO. DESPUES DE COMO QUINCE MINUTOS LLEGAMOS A UN EDIFICIO BAJITO
EN UNA CALLE MUY PIOLA.

176



NOS ESTACIONAMOS Y SUBIMOS POR LAS ESCALERAS. NO HAY ASCENSOR Y POR LO QUE ALCANCE A MIRAR, PARECE QUE ESTAMOS EN
PROVIDENCIA.

-UN AMIGO ESTA DE CUMPLE -DICE EL GRANDOTE. TOCA EL TIMBRE Y NOS ABRE EL FAMOSO AMIGO.
-FELI1Z CUMPLE -LE DICEN TODOS A CORO, MENOS YO.

EL TIPO ES FLACO, DESGARBADO Y CON EL PELO PEGADO. ESTA TAN DROGADO QUE NI NOS MIRA, SOLO LE DECIMOS HOLA Y ENTRAMOS. EN EL
LIVING NO HAY MUEBLES, LA LUZ ES MUY TENUE Y UNAS PERSONAS, QUE NO PUEDO IDENTIFICAR, SE MUEVEN AL RITMO DE NO SE QUE GRUPO. EL
TIPO QUE NOS ABRIO TAMBIEN PARECE DE VEINTISEIS, PERO
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SU ACOMPANANTE ES UNA MUJER MUY TENIDA DE UNOS CUARENTA O MAS ANOS, FLACA, CON PANTALONES DE CUERO, BLUSA DE FLORES Y TAN
DROGADA COMO EL.

-A NUESTRO AMIGO LE GUSTAN MAYORES - BROMEAN.
-A USTEDES, LO CONTRARIO -LES DIGO IRONICA Y ME MIRAN NOMAS.
ME COMIENZO A SENTIR INCOMODA Y LE DIGO A LA ANTO, QUE IGUAL CACHO QUE SE SIENTE RARA, QUE MEJOR NOS VAMOS.
-NO, NO SE ASUSTEN -NOS DICE LEON.
VUELVO ALTIRO.

ESO ME DA TIEMPO DE RETAR A LA ANTO, QUE QUIENES SON ESTOS PATANES ¢QUE ONDA? QUE NOS VAYAMOS MEJOR. ELLA ME DICE QUE EL MINO
LE GUSTA MUCHO, QUE
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CACHEMOS, QUE NO ME PONGA RANCIA, QUE YA NOS VAMOS, QUE POR ULTIMO PEDIMOS UN TAXI. NO SE QUE CARA LE PONGO, PERO SE PONE
CONTENTA, JUSTO CUANDO SU MINO VUELVE Y LA INVITA AL BALCON.

AHI QUEDO YO SOLA, COMO LAS CHIFLADAS, EN MEDIO DEL LIVING, PORQUE EL OTRO TIPO DESAPARECE CON NO SE QUIEN. ASi QUE ME SIENTO EN

UNA SILLA A OBSERVAR TODO, Y EN ESO ESTOY CUANDO LA SENORA DE CUARENTA SE ME ACERCA Y ME PREGUNTA QUIEN SOY, QUE SI SOY AMIGA

DE SU HIJA'Y SI LA VINE A BUSCAR. DESPUES ME OFRECE UNAS PASTILLAS “QUE HACEN REGIO”, SEGUN ELLA, PERO LE DIGO QUE NO, GRACIAS, QUE
NO TOMO NADA. SE RIE FUERTE; ALGO LE HACE MUCHA GRACIA, PORQUE SE RIE TODO EL
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RATO. ME DICE QUE ME PAREZCO A SU HIJA NO SE CUANTITO, PORQUE NO CACHO MUCHO DE LO QUE HABLA, ME PREGUNTA MI NOMBRE, COMENTA
QUE TENGO NOMBRE DE VIEJA, DE SANTURRONA, O DE REGLUDA, Y SI SOY ALGUNA DE LAS TRES. A JUZGAR POR MI APARIENCIA, ME DICE, NO LE
PARECE QUE SEA ALGUNA DE LAS DOS PRIMERAS. ME CUENTA QUE ESTA PONCEANDO CON ESTE CABRO Y ME APUNTA AL FAMOSO DUENO DE CASA,
PARA PREGUNTARME SI LO ENCUENTRO MINO.

-NO ES MI TIPO -LE CONTESTO Y SE MATA
DE LA RISA.
-ME CAISTE BIEN, PENDEJA -SE RIE.
LUEGO ME CUENTA QUE CONOCIO A ESTE NINITO EN UNA DISCO Y QUE ANDAN HACE UNOS MESES. QUE SU HIJA DE 15 ANOS ESTA
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DURMIENDO EN LA CASA CON SU NANA, ME PREGUNTA DONDE ESTA MI CASA Y SI MI MAMA ES UNA BUENA MADRE. NO LE CONTESTO NADA, NO LE
PUEDO CONTESTAR, PORQUE NO SE CUAL ES LA RESPUESTA. DE ALGUNA MANERA ME CACHA COMPLICADA Y ME DICE:

-Y A CACHE QUE ES IGUAL DE COMO LA RAJA QUE YO. PORQUE YO SOY UNA MALA MADRE -Y SE RIE MIENTRAS SE TOMA ALGO TURBIO DEL VASO.
YO LA ENCUENTRO UN POCO GROSERA, PERO ESTA TAN PASADA, QUE ME LIMITO A MOVER LOS HOMBROS.
-MIRA, MI NINA -ME DICE-, NO DEJES QUE TE JODA NADIE. { CACHAI?
LEVANTO LAS CEJAS, ESTOY TAN
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ACHUNCHADA, QUE HACE RATO QUE NO SE QUE DECIR.
-BUENO -ATINO A RESPONDER.

SOLO QUIERO QUE LA ANTONIA APAREZCA Y iBINGO!, DEBO ESTAR DESEANDOLO CON MUCHA FUERZA, PORQUE EN ESO APARECE TOMADA DE LA
MANO DE LEON, CAMINANDO DESDE EL BALCON.

-, VAMOS? -DICE MI AMIGA
-¢,LO PASASTE BIEN? -ME PREGUNTA LEON.
Si, DEFINITIVAMENTE LO DETESTO. LE CLAVO UNA SOLA MIRADA FURIOSA Y NO ME PREGUNTA NADA MAS.
CUANDO SALIMOS POR LA PUERTA, LA MUJER ME GRITA:
-iBERTA, QUE NADIE TE CAGUE! -
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SUPONGO QUE ES PARA MI.
-QUE RAROS AMIGOS HACES, NORMA - ME DICE LA ANTONIA.
-Si, TU ERES UNA DE ELLOS -LE RESPONDO MOLESTA.

-YA PO, NO TE ENOJIS, S| AHORA NOS VAMOS, LEON NOS VA IR A DEJAR HASTA LA CASA -Y NOS SUBIMOS DE NUEVO AL AUTO, CON EL MINO MAS
VOLADO DEL MUNDO.

Y AUNQUE VAMOS MUY RAPIDO, NO SIENTO QUE VUELO.
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FANTASMAS EN MI PIEZA

YA HA PASADO UN MES DESDE LA ULTIMA VEZ QUE VI A MAURICIO, ESE APESTOSO DIA EN LA PLAYA, Y A PESAR DE QUE NO HE SALIDO CASI A
NINGUNA PARTE, HOY VOLVI AL COLEGIO. ME CARGA IR AL COLEGIO, SIEMPRE ME HA CARGADO. POR ALGUNA RAZON SIENTO QUE NO CALZO EN
EL SISTEMA, MENOS AL DEL

184



COLEGIO QUE VOY, TAN ESTRUCTURADO Y CUADRADO. RECUERDO QUE YA DESDE KINDER NO QUERIA IR, ME HACIA LA DORMIDA O LA ENFERMA
PARA QUEDARME EN CASA, LO QUE MUCHAS VECES ME RESULTABA CON Ml MAMA.

ELLA ENCONTRABA QUE YO ERA DEMASIADO TIMIDA, QUE ME HACIAN MAL LAS PERSONAS, QUE ERA MEJOR QUEDARNOS LAS DOS JUGANDO E
IMAGINANDO COSAS. RECUERDO HABER PASADO TARDES ENTERAS LAS DOS ASOMADAS POR UN BALCON MUY GRANDE, MIRANDO EL MAR; U OTRAS
EN LAS QUE HACIAMOS CASTILLOS DE CAJAS DE CARTON, QUE A VECES TAMBIEN PINTABAMOS. ME ACUERDO CLARAMENTE DE UNA VEZ EN QUE
HICIMOS ESCUDOS MEDIEVALES Y
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JUGAMOS A LOS CABALLEROS. LOS COPIAMOS DE UN VIEJO DICCIONARIO LAROUSSE, QUE TRAIA LOS DIBUJOS DE TODOS LOS ESCUDOS A COLOR.

DURANTE UN TIEMPO, ESE LIBRO FUE NUESTRO UNICO JUGUETE, A Mi ME GUSTABA PASAR LAS HORAS MIRANDOLO, AMABA SUS ILUSTRACIONES Y
LO QUE SIGNIFICABAN. ME ACUERDO QUE ESTABAN LAS PLANTAS, EL CUERPO HUMANO, LAS BANDERAS Y LOS ESCUDOS. RECUERDO QUE PODIA
NOMBRARLOS CASI TODOS, IGUAL QUE A LAS BANDERAS Y SUS NACIONES.

PERO EL CONOCIMIENTO ES EXTRANO, PORQUE POR SUPUESTO QUE OLVIDE TODO ESO; INCREIBLE PERO CIERTO, NO RETENGO NADA, TODO SE ME
OLVIDA. CADA VEZ
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PARECE QUE ME VUELVO MAS ESTUPIDA.

ME CANSA A VECES OLVIDAR Y TENER QUE APRENDER DE NUEVO. ;PASARA REALMENTE ALGO CON MI CABEZA O SERA UN PROBLEMA REAL ESTO
DEL OLVIDO?

ALGUNAS VECES JUGABAMOS A LAS ESCONDIDAS, SOBRE TODO LAS TARDES DE PRIMAVERA. PERO M| MAMA NUNCA ME LOGRABA ENCONTRAR, ME
ESCONDIA TAN BIEN QUE ELLA DESPUES DE UN RATO SE PONIA A LLORAR Y ME HACIA SALIR DE MI ESCONDITE.

-¢,COMO SERIA PERDERTE, NORMITA? - ME DECIA CON LOS 0JOS MOJADOS Y LLORABA COMO UNA NINA.
A MI MAMA NO LE GUSTABA LA PLAYA, SOLO MIRARLA DESDE LEJOS; JAMAS TOCAR LA ARENA. TAMPOCO LE GUSTABA SALIR A LA
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CALLE. ASi QUE UNA SOLA VEZ FUIMOS CAMINANDO A LA PLAYA, CON TRAJE DE BANO, SIN ZAPATOS Y UNA TOALLA EN LA MANO. NOS BANAMOS
CASI CON LA PLAYA DESIERTA, EN UN DIA PRIMAVERAL, DE ESOS QUE PRACTICAMENTE ERAN LOS UNICOS QUE LE GUSTABAN. ME ACUERDO QUE
ME DIO FELICIDAD SABER QUE LA PLAYA ERA SOLO NUESTRA, PERO TUVE MUCHO FRIO Y ELLA ME DECIA QUE EL FRIO ES SOLO UN ESTADO
MENTAL, LO QUE DEBE DE SER CIERTO, PORQUE YO SIEMPRE TENGO FRIO.

MI MAMA NUNCA TENIA FRiO. ME DECIA

QUE MIENTRAS MAS ME ABRIGARA, PEOR SERIA, PORQUE EL FRIO SE CONVERTIRIA EN MI AMIGO. ENTONCES YO ME IMAGINABA ABRAZADA A UN
GRAN MONO DE NIEVE, COSA
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QUE ME HACIA MUCHA GRACIA, PORQUE LA NIEVE ERA UN GRAN MISTERIO EN MI VIDA DE NINA, AUN AHORA QUE SOY MAS GRANDE.

LA COSA ES QUE ESA VEZ ME BANE TANTO QUE ME DIO NEUMONIA Y TERMINE HOSPITALIZADA, CON UNA MAQUINA CONECTADA A MI NARIZ,

INYECCIONES Y MUCHOS, PERO MUCHOS MESES EN CAMA. CUANDO SALI DEL HOSPITAL, ME PASE DIRECTO A LA CASA DE MI ABUELI PORQUE,

AUNQUE DESDE LA SEPARACION DE MIS PADRES VIVIAMOS SOLAS CON MI MAMA EN UN DEPARTAMENTO FRENTE AL MAR, CADA VEZ QUE ME
ENFERMABA CAIA SIN TREGUA EN LA CASA DE MI ABUELA.

UN DIA CUALQUIERA, CUANDOTENIA
CUATRO ANOS, MI MAMA ME DIJO QUE, Sl
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UNO QUERIA, LAS COSAS NOS PODIAN CONTAR HISTORIAS MARAVILLOSAS, HISTORIAS QUE SOLO ESOS OBJETOS CONTIENEN EN SU INTERIOR
SECRETO, NADA MAS HABIA QUE AFINAR BIEN EL OIDO. DECIA QUE HASTA EN LOS OBJETOS INANIMADOS HAY AVENTURAS ESPERANDO SER
DESCUBIERTAS, QUE DE SEGURO MIS PELUCHES TENIAN MUCHO QUE CONTARNOS.

ESO A Mi ME PARECIO TAN GENIAL, QUE ESTUVE TODO UN DIiA EN LA CASA DE MI ABUELA SENTADA EN EL BANO TRATANDO DE ESCUCHAR A
RAMONA, MI PELUCHE. MI ABUELA ME ENCONTRO EN CUCLILLAS, CON LA OREJA PEGADA A LA MONA Y ME PREGUNTO QUE ESTABA HACIENDO. YO
LE CONTE SOBRE EL DESCUBRIMIENTO QUE HABIAMOS HECHO
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CON MI MAMA Y HUBO ALGO DE TODO ESO QUE NO LE CAYO TAN BIEN. ME PIDIO QUE POR FAVOR NO HICIERA CASO DE LOS CUENTOS DE MI MAMA,
PORQUE SEGURAMENTE ERAN BROMA. A Mi NO ME GUSTO NADA SU EXPLICACION Y ME ENOJE CON ELLA VARIOS DIAS.

MI MAMA NO PARECIA BROMISTA ENTONCES.

UN DIiA, MUCHOS ANOS DESPUES, CUANDO VOLVIA A LA CASA, ENCONTRE LA PUERTA DEL DEPARTAMENTO COMPLETAMENTE ABIERTA. HABIAMOS
IDO CON MI ABUELA A COMPRAR M| UNIFORME DE COLEGIO Y CUANDO LLEGAMOS CON LOS PAQUETES Y LAS BOLSAS, NOS ENCONTRAMOS CON QUE
NO HABIA NADIE Y UNA EXTRANA MUSICA SALIA
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POR TODAS PARTES. M1 ABUELA SINTIO MIEDO Y ME DIJO:
-BAJA, NORMITA, BAJA A LLAMAR AL CONSERJE.
PERO YO ME QUEDE PARADA, INMOVIL, COMO SABIENDO QUE ALGO TERRIBLE HABIA SUCEDIDO Y QUE YA NADA IBA A SER IGUAL.
LO SUPE POR LA FORMA EN QUE QUEDO TODO, ABIERTO, DESPLEGADO, CASI MAGICO. COMO DETENIDO EN EL TIEMPO.

ENTONCES, MUY DESPACIO, LE TOME LA MANO A MI ABUELA Y ENTRAMOS. EN EL INTERIOR DE MI CASA NO HABIA NADA, TODAS MIS COSAS SE
HABIAN IDO, INCLUSO MI ROPA Y LAS DE MI MAMA. PERO NO HABIA DESORDEN, ESTABA TODO MUY LIMPIO. M1 MAMA NO ESTABA. MIS JUGUETES
TAMPOCO.
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M1 ABUELA TOMO AL TELEFONO Y LLAMO A SU HERMANA DOLO; LE DIJO QUE VINIERA RAPIDO, QUE ALGO HABIA PASADO, PERO NO LLAMO A LOS
CARABINEROS.

MIENTRAS MI ABUELA LLAMABA A TODO EL MUNDO DESDE EL LUGAR QUE HABIA SIDO EL LIVING, YO CAMINE PARA VER MI PIEZA, PERO ESTABA

DESIERTA, COMO SI NO HUBIESEMOS EXISTIDO AHI. ENTONCES, MUY DESCONCERTADA, ME FUI A LA PIEZA DE MI MAMA Y AHI ME ENCONTRE CON

LO MAS INSOLITO: EN SU DORMITORIO, VACIO, ESTABA LA VENTANA ABIERTA Y UNAS CRUCES COLGANDO DE LAS PAREDES, HECHAS DE LANITAS
DE COLORES, AZULES Y ROJAS, COMO LAS QUE USABAMOS PARA TEJER. LAS HABIA POR TODAS PARTES, PARA UN LADO Y OTRO, LAS
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HABIA GRANDES Y CHIQUITAS, LAS HABIA DE CABEZA O DE PIE. TODAS HECHAS CON MUCHA DEDICACION.

-ABUELA, VEN A VER, LOS LADRONES SON DE LA IGLESIA -LE GRITE, FELIZ DE HABER ENCONTRADO TAN BUENAS PISTAS-. NOS ROBARON PORQUE
NO LES DISTE PLATA EL DOMINGO. ABUELA, TE DIJE QUE LES DIERAS LA PLATA DEL PAN.

M1 ABUELA SE ACERCO CORRIENDO Y NO LE GUSTO NADA LO QUE VIO EN ESE CUARTO, PORQUE MUY SERIA ME ORDENO:
-NORMA, BAJA AHORA MISMO.

FUE TAN DECIDIDA SU ORDEN QUE NO PUDE NI CHISTAR, BAJE MUY RAPIDO POR LAS ESCALERAS, NO FUERA A ENCONTRARME CON LOS LADRONES
EN EL ASCENSOR. CUANDO
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LLEGUE AL LOBBY, MI TIA DOLO VENIA LLEGANDO. ME HIZO UN CARINO EN LA CABEZA Y ME DIJO QUE ME QUEDARA MUY QUIETA EN EL SILLON,
PORQUE CUANDO BAJARA ME IBA A INVITAR A SU CASA A COMER SANDWICHES Y A TOMAR JUGO DE NARANJA. SIEMPRE HE QUERIDO A MI TIA
DOLO Y SU AMOR GOURMET.

PERO TARDARON MUCHO RATO.

CUANDO POR FIN BAJARON, PERCIBI QUE TRATARON DE NO ESTAR TAN TRISTES, PERO SE NOTABA QUE HABIAN LLORADO. YO PENSE QUE DEBIA
SER TERRIBLE PARA ELLAS QUE SU IGLESIA LES HUBIERA ROBADO, MAS CUANDO TODOS LOS DOMINGOS DABAN SUS MONEDAS, Y ME DIO TANTA
RABIA QUE TAMBIEN ME PUSE A LLORAR. ENCONTRE TAN INJUSTOS Y
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MEDIOCRES A LOS CURAS.

LA DOLO ME DIJO QUE NO LLORARA, QUE YA COMPRARIAMOS MUCHOS JUGUETES NUEVOS Y ROPA LINDA, QUE MI MAMA ESTABA BIEN, QUE SOLO
HABIA SALIDO CON EL EUGENIO A COMPRAR. QUE NO ME ASUSTARA, QUE IBAMOS A ESTAR BIEN.

PERO NUNCA MAS TUVE JUGUETES, NO HUBO TIEMPO DE COMPRARLOS Y JUGAR SOLA PERDIO TODO SENTIDO.

DESDE ESE DIA ME HE RODEADO DE LIBROS Y DE PINTURAS, SOLO LEO O PINTO. NUNCA MAS JUGUE, NI A LAS CARTAS, PORQUE SOY ADEMAS UNA
PESIMA JUGADORA. SIEMPRE PIERDO. AL JUEGO QUE SEA, ES INCREIBLE, NO VEO LA SALIDA Y PIERDO. SIEMPRE, PERO SIEMPRE, ME TERMINAN
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RETANDO: QUE PONGA MAS ATENCION, QUE ME DESPISTO, EN FIN. ES UNA LATA JUGAR. MIS AMIGAS DICEN QUE SOY PICOTA, PERO A Mi NO ME DA
LATA PERDER, ME DA LATA JUGAR.

LE HE PREGUNTADO TANTAS VECES A SERGIO SI MI MAL SE DEBE A DEFICIT ATENCIONAL, PERO EL SIEMPRE ME DICE QUE NO TENGO NI PIZCA DE
ESO.

POR EL CONTRARIO, LOS JUGUETES SON HEAVY, ME ENCANTAN, ME PASO HORAS MIRANDOLOS EN LAS TIENDAS, NO PARA COMPRARLOS, SOLO ME
GUSTA OBERVARLOS. ME FASCINAN, LOS DE NINOS O LOS DE NINAS, PERO ¢{QUE HARIA YO AHORA CON UNOS MUNEC0S? ;,CON QUE JUGARIAMOS,
CON LAS BARBIES O CON LOS PELUCHES? HACE RATO QUE CACHO QUE NO ES VERDAD QUE HABLEN O
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SE MUEVAN, MUCHO MENOS QUE ME COMPRENDAN. ENTONCES SOLO LOS TOCO Y ME GUSTA IMAGINAR COMO SE JUEGA CON ELLOS. SIENTO QUE
ME HACEN FALTA HORAS DE JUGAR CON ELLOS. PERO NO SE JUGAR.

MI TiA, ESA VEZ, ME ACLARO QUE NI LA IGLESIA NI D10S TENIAN LA CULPA DEL ROBO, Y LE DIO MUCHA RISA MI OPINION. ME DIJO QUE HABIA SIDO
UN ROBO CUALQUIERA, COMO OCURRE EN LAS PELICULAS, Y QUE LAS CRUCES, BUENO, NO SABIA QUE ERAN, PERO SEGURO TENIAN UNA BUENA
EXPLICACION QUE ME DARIA MI MAMA. QUE DEJARA TRANQUILOS A LOS CURAS Y SOBRE A TODO A D10S, PORQUE LO IBAMOS A NECESITAR.

PERO LA EXPLICACION NO LLEGO ESA NOCHE, NI LA SIGUIENTE Y MI MAMA
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TAMPOCO.

POR MUCHOS DIAS LA ESPERE EN LA VENTANA, HASTA QUE UN DIA APARECIO CON LA MIRADA DE OTRA PERSONA Y EL PELO MUY CORTO. TENIA
PUESTA UNA BATA LARGA Y ROJA, Y UNAS FLORES EN LAS OREJAS. PARECIA UNA PERSONA MUY DIFERENTE. COMO CUANDO UNO SE ENCUENTRA
CON ALGUIEN QUE CREE QUE CONOCE Y LO VA A SALUDAR, Y CACHA, ASI, EN EL ULTIMO INSTANTE, QUE NO ES QUIEN CREIA.

Y SIN DECIRME NI HOLA, MI MAMA SE ENCERRO CON MI ABUELA EN LA PIEZA, DESDE DONDE SALIERON MUCHOS GRITOS. DESPUES VOLVIO A IRSE Y
A APARECER TANTAS VECES, CON ESOS OJOS PRESTADOS Y SIN SUS RULOS NEGROS GRANDES MARAVILLOSOS, Y SIN NUNCA
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DARME UNA EXPLICACION. EUGENIO YA SE HABIA IDO.

HASTA UNA ULTIMA VEZ, DESPUES DE MUCHO TIEMPO QUE NO LA VEIA, NO SE NI CUANTOS MESES O ANOS PASARON, LO UNICO QUE RECUERDO ES
QUE ENTRO MUY DESPACITO EN LA NOCHE, CUANDO ESTABA DURMIENDO. DE REPENTE DESPERTE CON UN SUSURRO Y ERA ELLA. Y SU
INCONFUNDIBLE OLOR A INCIENSO. VENIA CON UN PIJAMA MUY LARGO Y BLANCO, Y ME DIJO QUE NO PODIAMOS CONFIAR EN NADIE, QUE EL MAL
ESTABA EN TODOS LADOS, QUE YA ESTABA TODO LISTO Y QUE EN LA MANANA IBAMOS A AMANECER EN ALGUN LUGAR COMO EL CIELO.

LE DIJE QUE TENIA MIEDO. PERO ME
DI1JO QUE MI PEOR DEBILIDAD ERA EL MIEDO,
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QUE NO HABIA QUE TENER MIEDO, PORQUE IBAMOS A ESTAR JUNTAS. QUE ERAMOS SERES DE LUZ. RECUERDO CLARAMENTE COMO TODO ESO DE LA
LUZ Y DE LOS SERES MAGICOS ME GENERO DOSCIENTAS DUDAS, POR LO QUE PRENDI MI LAMPARA, SIN NI SIQUIERA PREGUNTARLE.

AL PRENDERLA LO QUE VI FUE TERRIBLE: TENIA TODO SU PELO CORTADO, LE FALTABAN LAS CEJAS Y SUS 0JOS ESTABAN PERDIDOS. CREO QUE LA
IMPRESION ME HIZO DAR UN FEROZ GRITO, TAN FUERTE, QUE DESPERTO AL BOBY, QUE AUN ESTABA VIVO, Y CON ESO A TODA LA CASA. MI ABUELA
SE LEVANTO RAPIDO Y DESDE AHI EN ADELANTE POCO ME ACUERDO.

MESES DESPUES ME ENTERE QUE ESTABA
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EN UN HOSPITAL. QUE ESTABA ENFERMA, NADA MAS. Y QUE TENDRIAMOS QUE VISITARLA LUEGO DE UN TIEMPO. QUE DESPUES PODRIAMOS VIVIR
TODAS JUNTAS EN CASA CON LA ABUELL.

ASi FUE. DESDE ESA VEZ HA SALIDO VARIAS VECES DEL HOSPITAL, PERO HA VUELTO OTRAS MIL.
LLEVO ANOS EN LAS VISITAS.

LOS RECUERDOS QUE TENGO DESDE ESE ENTONCES VIENEN MUY RAPIDO Y TENGO MIEDO DE ABRIRLOS. DE ENCONTRARME EN ESA NOCHE, DE
DARLE UN SIGNIFICADO, AUNQUE SEA DE MENTIRA, A LAS PALABRAS. DURANTE MUCHOS ANOS TUVE QUE DORMIR CON LA PUERTA CERRADA,
PORQUE ME DABA MIEDO ENCONTRARMELA COMO UN FANTASMA
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EN EL RECUERDO. TODAVIA ME PASA, A VECES.

ME DAN MIEDO CIENTOS DE COSAS. A VECES TENGO MIEDO DE DORMIR, IGUAL QUE MI ABUELI, PORQUE LAS DOS NOS QUEDAMOS HASTA MUY
TARDE VIENDO PELIS. PELIS QUE DESPUES COMENTAMOS DURANTE LOS COMERCIALES. IGUAL NOS LEVANTAMOS TEMPRANO Y VOY AL COLEGIO.
ME ACOSTUMBRE A DORMIR POCO Y NO ANDO CANSADA.

DESPUES DE TODO LO QUE HA PASADO, MI ABUELA SE HA DEDICADO A CUIDARME Y YO A ELLA. ESTAMOS PRACTICAMENTE SOLAS, CON LA ROSI,
EL GATO Y MI PAPA EN LA DISTANCIA.

M1 ABUELA NUNCA HABLA DEL TEMA, NI
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ME CUENTA NADA; TAMPOCO ME HA EXPLICADO BIEN LO QUE PASA, LO QUE REALMENTE PASA, NI CUAL ES LA EXTRANA ENFERMEDAD, ME DICE
QUE ES SOLO UNA DEPRE, PERO OBVIO QUE CACHO QUE ES MAS QUE ESO. DESDE LUEGO, NO TENGO PERMISO PARA CONTARLE A NADIE, PORQUE
SON ASUNTOS FAMILIARES Y A NADIE LE INCUMBEN. ME DICE QUE A NADIE LE GUSTAN LAS PERSONAS ENFERMAS Y QUE TEME QUE ME JUZGUEN.
ME DICE TAMBIEN QUE YA TENEMOS DEMASIADOS PROBLEMAS COMO PARA AGREGARLES MAS A LA CANASTA.

Mi ABUELA SOLO HABLA CON SUS
HERMANAS Y NADIE MAS, SEGUN ME DICE. LA EXPLICACION QUE DAMOS ES QUE MI MAMA SE TUVO QUE MUDAR A OTRA CIUDAD,
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PORQUE SU POLOLO FUE TRASLADADO. LO QUE ME CARGA, PORQUE ESA EXPLICACION NO ESTA NI CERCA DE LA REALIDAD Y ADEMAS YO SE
PERFECTAMENTE DONDE ESTA.

ME GUSTARIA PODER DECIRSELO A TODO EL MUNDO Y DE ESTA MANERA TENER MAS ESPACIO PARA ESTAR TRISTE O CONFUNDIDA, COSA QUE NO
PUEDO NI HACER NI TENER.

A VECES ME SIENTO DE CIEN ANOS, NO SE COMO VOY A ESTAR A LOS TREINTA, ME IMAGINO QUE A ESTE PASO VOY A SER UNA VIEJA DE MIERDA.
TODA ARRUGADA Y GAGA, ES QUE HE VIVIDO DEMASIADO.

-YO Si QUE SOY UN VIEJO GAGA -SE RIE MI PAPA CUANDO LE DIGO ESTO-. LAS COSAS QUE DICES, NINA.
LAS VISITAS Si QUE SON UN TEMA PARA
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MI, PORQUE ME CARGAN. NO ME GUSTA TENER QUE MENTIR, SOY TAN MALA MENTIROSA, ASi QUE FINALMENTE LO QUE HAGO ES NO DECIR NADA.
CUANDO LA VISITO LOS DOMINGOS, POR EJEMPLO, TENGO QUE DECIR QUE VOY AL CEMENTERIO A DEJARLE FLORES A MI ABUELO. Y LA VERDAD ES
OTRA, ES QUE ESTOY EN EL HOSPITAL, EN VALPARAISO. BUENO, A VECES Si ESTOY EN EL CEMENTERIO VISITANDO A ALGUNO DE LOS MILES DE
MUERTOS QUE PARECE TENER MI FAMILIA. MUERTOS QUE NI CONOCI.

TENGO QUE ENTRAR CON Ml CELU
APAGADO Y OLVIDARME QUE EL MUNDO EXISTE POR UN RATO. NO CONTESTARLE A NADIE. FINGIR QUE NO TENGO PENA Y, COMO UNA PERSONA SIN
CARNE NI VENAS, IR A VERLA
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Y HABLARLE DEL TIEMPO. DE CUANDO LLEGARA POR FIN LA PRIMAVERA, DE ALGUN LIBRO QUE LEI, LLEVARLE ALGUN DIBUJO, NO SE, LEERLE UN
POEMA. LLEVARLE UNA COLONIA, FINGIR QUE NOS CONOCEMOS. O LLEVARLE MUCHAS PERO MUCHAS FLORES FRESCAS. ELLA AMA LAS FLORES.

LA VERDAD ES QUE NO SE QUE ME CARGA MAS: SI LAS VISITAS AL HOSPITAL O AL CEMENTERIO. PERO MI ABUELA Y MI PAPA ME OBLIGAN A HACER
AMBAS, DICEN QUE ASI ES LA VIDA NOMAS Y QUE HAY QUE SER VALIENTES Y QUE NO VAMOS A SOLTAR AHORA.

ME DICEN QUE DEBO SER FUERTE Y SALIR ADELANTE. COMO SIEMPRE. PERO NI ELLOS PUEDEN HACERLO.
Y TODOS LOS DOMINGOS, COMO ESTE, ME
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PONGO ASI, COMO CON LATA, ANDO LEEEENTO Y HAY QUE RETARME TODO EL RATO. PORQUE ES DIA DE VISITA. NOS TENEMOS QUE LEVANTAR
TEMPRANO Y VOY CON MI PAPA O CON MI ABUE.

EL HOSPITAL ES UN LUGAR TETRICO, PERO NO TANTO COMO EL DE LAS PELICULAS, A PESAR DE QUE ES BIEN PARECIDO. LA GENTE ANDA EN
PIJAMAS, CON CARAS RARAS, BLASFEMANDO COSAS POR TODOS LADOS. DEBE SER POR ESO QUE ME CARGAN LOS PIJAMAS. NUNCA TENGO UNO
NUEVO. DUERMO EN POLERA, LA QUE PILLE. MI ABUELA ME RETA, ME DICE QUE NO ES DE SENORITAS. YO NO CREO QUE SEA UNA.

EL HOSPITAL ES FRIO Y LAS PERSONAS QUE ESTAN AHI PARECE QUE ESTUVIERAN ROTAS,
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COMO LA MAQUINA DE HACER CAFE, DESCOMPUESTAS INVISIBLEMENTE POR ALGUN LADO. PORQUE ESTA ENFERMEDAD NO ES COMO TENER
CANCER Y YA. COMO QUE TODO EL MUNDO TIENE PENA POR LOS CANCEROSOS, OBVIO QUE ES TERRIBLE. PERO LO DE LAS PERSONAS QUE ESTAN
DESCOMPUESTAS ES MAS TERRIBLE AUN, PIENSO, PORQUE NADIE LAS QUIERE DE VUELTA, Y COMO TIENEN EL ALMA ROTA LES CUESTA SER
QUERIDAS DE NUEVO. NADIE PUEDE HACER CAFE EN UNA MAQUINA ROTA, NO SE PUEDE CONFIAR MAS EN ELLA.

ES TERRIBLE TENER ALGO QUE NO SE VE
ROTO, PORQUE NO HAY COMO ARREGLARLO. NO SE PUEDE SACAR LA PIEZA MALA Y SIMPLEMENTE CAMBIARLA. NO SE PUEDE
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MORIR, NI SIQUIERA ES COMO MORIRSE DE A POCO, PORQUE LA MUERTE NO LLEGA. HAY QUE REHABILITARSE Y LAS REHABILITACIONES EN ESTOS
CASOS A VECES NO SUCEDEN, ENTONCES ALGUNAS PERSONAS QUEDAN COMO FANTASMAS VIVOS. DAN SUSTO. MUCHAS PERSONAS EN EL HOSPITAL
PSIQUIATRICO ESTAN EN ESE ESTADO. OTRAS, MAS AFORTUNADAS, VAN MEJORANDO; NO SE CUAL SEA EL CASO DE MI MAMA.,

Lo UNICO QUE SE ES QUE UNA SENSACION EXTRANA SE ME METE POR LOS POROS Y ES LO MAS PARECIDO A LA PELICULA DE HORROR QUE VI UNA
VEZ CON LA ANTO.

LA VIDA A VECES PUEDE SER MAS TETRICA QUE LOS ZOMBIS MUTANTES. PERO LA ANTO NO LO SABE, NI LE INTERESA. LE
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PARECEN TERRIBLES LOS ZOMBIS, ME DICE QUE ES BACAN VER ESTAS PELIS CONMIGO, PORQUE NO ME DAN SUSTO.
-LAS ENCUENTRO UNA IDIOTEZ -LE DIJE EL OTRO DiA-, ME TOCA LA PROXIMA ELECCION Y LA VOY A ESCOGER CON HARTOS BESOS.
-QUE RONA, NORMI -ME DIJO.

CUANDO ESTUVE EN EL HOSPITAL EL DOMINGO PASADO, FUI CON MI PAPA Y MIENTRAS EL ENTRO A SU TURNO, YO ME QUEDE AFUERA EN UNA
SALITA PEQUENA Y DESCOLORIDA, QUE TIENE UNOS ASIENTOS ULTRA COMODOS PERO ULTRA VIEJOS. SE PUEDE FACILMENTE DORMIR EN ELLOS.
ESTABA AHi CUANDO ME FIJE QUE DEBAJO DE LA MESA HABIA UNA NINA. UNA NINA COMO YO.

ME LLAMO DESPACITO, ASI QUE FUI Y ME
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SENTE COMO INDIO A SU LADO. ME CONTO QUE TENIA DIECISEIS ANOS Y QUE SE ESCONDE DEBAJO DE UNA MESA TODO EL RATO. NO QUIERE SALIR.

ME HABLO DESDE AHI, SU LUGAR SEGURO. ME CONTO QUE ESTA AQUI PORQUE DE REPENTE NO QUISO COMER MAS Y, BUENO, SE LE PASO LA MANO

CON LAS DROGAS. ESAS DOS COSAS LA HACEN A VECES TEMBLAR Y PENSAR MAL LAS COSAS. PERO QUE ASI SON LAS COSAS Y QUE SE METE DEBAJO

DE LA MESA CUANDO EL MUNDO LE PARECE MUY PELIGROSO. ELLA PIENSA QUE EN TODO HAY UN PELIGRO O UNA POSIBILIDAD DE MORIR. Y NO SE
QUIERE MORIR.

-EN ESAS CIRCUNSTANCIAS, A Mi ME
GUSTA CAMINAR -LE DIJE Y ESTO LE CAUSO MUCHA GRACIA, PORQUE ME DIJO QUE
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CAMINAR TAMBIEN PUEDE SER PELIGROSO.

ME PREGUNTO MUCHAS COSAS Y ME DIJO QUE CONOCIA A MI MAMA, PORQUE LE LEE CUENTOS. QUE ERA UNA ESTUPENDA CONTADORA DE
HISTORIAS Y ME PREGUNTO SI YO LA QUERIA MUCHO.

-SUPONGO QUE Si -LE CONTESTE Y VI COMO SE PUSO MUY FELIZ.

ME CONTO QUE ELLA TAMBIEN TIENE UNA MAMA Y UN PAPA, QUE VIVEN JUNTOS, Y SEIS HERMANOS QUE ESTAN EN SU CASA. QUE TIENE UNAS
AMIGAS QUE LA VIENEN A VER AUNQUE HACE RATO QUE NO VIENEN. ME PREGUNTO TAMBIEN S| PODEMOS SER AMIGAS, YA QUE VOY TODOS LOS
DOMINGOS. NO BIEN LE CONTESTE QUE Si, SE QUEDO MUY SERIA, Y ME DIJO QUE TALVEZ NO, PORQUE LA
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TRASLADARAN A SANTIAGO, DONDE VIVEN SUS PAPAS, PARA ESTAR MAS CERCA, Y QUE TANTO RATO AQUI YA NO LE QUEDABA.

ME CONTO TAMBIEN QUE SE ABURRIA UN MONTON Y QUE PARA ESO DORMIA MUCHO. PORQUE NO LE GUSTABA LEER. ME PREGUNTO SI YO SABIA
CONTAR HISTORIAS, LE TUVE QUE DECIR QUE LA VERDAD ES QUE NO SE CONTAR NADA. SE QUEDO MUY TRISTE Y PENSATIVA, CUANDO EN ESO SE
ABRIO LA PUERTA Y SALIO MI PAPA.

-TE TOCA -ME DIJO Y SE FUE A FUMAR A LA CALLE.
YO AJUSTE MI BOLSA DE SUPERMERCADO, CON LAS COLONIAS Y EL TALCO, Y ME ARME DE VALOR.
-SUERTE -LE DIJE A LA NINA.
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-LA SUERTE NO EXISTE -ME CONTESTO-.
PARA ESO SIRVEN LAS MESAS.

UNA VEZ DENTRO, ENCONTRE A MI MADRE SENTADA EN UN SILLON MUY CERCA DE LA VENTANA, DESDE DONDE SE VEN SOLO LOS TECHOS. ME
INDICO CON EL DEDO QUE DEJARA LAS COSAS EN SU MESITA Y QUE ME SENTARA MUY CERCA. SIEMPRE ME DICE LO MISMO.

MIENTRAS ME HACIA CARINO EN EL PELO, ME DIJO QUE LA MANANA ESTABA TAN LINDA Y QUE UNOS PAJARITOS MUY DULCES LE HABIAN VENIDO A
AVISAR QUE LA PRIMAVERA ESTA MUY CERCA. ME DIJO QUE LE HAN DICHO QUE ESTA MEJOR Y QUE PRONTO PODRA VOLVER DE NUEVO A CASA. YO
ME QUEDE INMOVIL, PENSANDO EN LO QUE CREO QUE SIGNIFICA
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ESTE CAMBIO Y, SIN CAMBIAR DE GESTO, LE DIJE QUE ME ALEGRABA MUCHO.
LE MENTI.
NO ME GUSTO NADA. NO SE QUE VA A PASAR ENTONCES, CUANDO ESE DIA LLEGUE.
ME MIRO BIEN Y NOTE POR PRIMERA VEZ EN ANOS QUE SUS OJITOS ESTABAN DE NUEVO MUY PARECIDOS A LOS QUE CONOCI. ME ALEGRE UN POCO.

ME D1JO TAMBIEN QUE VAMOS A EMPEZAR DE NUEVO, CON PACIENCIA. ME DIJO QUE SOY UNA PERSONA FUERTE Y VALIENTE. QUE ELLA HA
PASADO POR MUCHO TODO ESTE TIEMPO. QUE LAMENTA NO HABER PODIDO SER MI MADRE. QUE LE HUBIESE ENCANTADO SER MI MAMA. UNA
NORMAL, COMO LAS DE LA TELE. ESAS QUE HACEN
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QUEQUES Y SABEN TODO. DE LAS QUE ME GUSTAN A Mi, ASi CON TODO EL PAQUETE. Y POR PRIMERA VEZ EN TODOS ESTOS AROS, SU FRASE HIZO
QUE ME CAYERAN UNAS LAGRIMAS DELANTE DE ELLA.
NUNCA DEBO LLORAR DELANTE DE ELLA; ESTA PROHIBIDO, DICE EL DOCTOR.

ASI QUE LE DIJE QUE NO SE PREOCUPARA, QUE ESTOY GRANDE, QUE TOTAL, NO NECESITO TENER MADRE, QUE TENGO A LA ABUELI, A LAS
CHIQUILLAS, A MI PAPA. QUE FILO, PORQUE MUCHA GENTE NO TIENE PADRES (NO CONOZCO A NADIE, PERO DEBEN DE HABER CIENTOS DE
PERSONAS QUE NO TIENEN NI UNO NI EL OTRO), Y QUE YO TENGO MUCHO CARINO. QUE NO LA VOY A NECESITAR TANTO, ASi QUE SE RECUPERE CON
CALMA. QUE SE
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QUE DE ALGUNA U OTRA MANERA VOY A ESTAR BIEN. ME DI1JO TAMBIEN QUE EN ESTE PROCESO ERA NECESARIO RENUNCIAR A MUCHAS COSAS
PARA PODER MEJORAR. SOLO CONCENTRARSE EN LA MEJORIA. QUE ALGO LE PASABA CON LOS AFECTOS. ALGO QUE NO PODIA ENTENDER BIEN Y
QUE YO TAMPOCO PUDE.

LE MENTI CON EL CORAZON APRETADO. PORQUE LA VERDAD ES QUE Si LA VOY A NECESITAR, TODO ESTE TIEMPO Y EL QUE VIENE, PORQUE UNA
MAMA SABE TODO Y YO NO SE NADA, Y TENGO QUE APRENDER DE LA SOLEDAD MAS INFINITA. PERO LE DIJE DE NUEVO QUE VOY A ESTAR BIEN,
PORQUE YA SOY UNA PERSONA GRANDE, Y ME DIJO QUE Si, QUE ESO ES CIERTO, QUE HE CRECIDO
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MUCHO ESTOS ANOS.

ME D1JO QUE SIENTE QUE ES MUY IMPORTANTE QUE HAGA UNA LISTA DE LAS COSAS QUE QUIERO HACER CUANDO SEA ADULTA Y QUE LA GUARDE
POR SIEMPRE EN UN LIBRO O ALGO QUE LLEVE CONMIGO ADONDE VAYA. PORQUE EN EL CAMINO UNO SE PUEDE OLVIDAR DE QUIEN ES Y DE QUE ES
LO QUE HA QUERIDO. Y QUE LEER LA LISTA PUEDE AYUDARLE A UNO A VOLVER AL CAMINO. QUE SI ELLA LO HUBIESE HECHO TALVEZ, SOLO
TALVEZ, NO SE HABRIA PERDIDO TANTO.

PARECIA MUY LUCIDA Y POR PRIMERA
VEZ EN SIGLOS CREO QUE PUEDE SER VERDAD QUE YA ESTA MEJOR.
ME PREGUNTO S| DESPUES, CUANDO SEAMOS LAS DOS VIEJAS, LA VOY A PODER
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CUIDAR, PERO PARA  ESO SOLO  TENGO SILENCIO.
-Y A VEREMOS -SOLO PUEDO DECIR, CUANDO MI PAPA TOCA LA PUERTA PORQUE ERA HORA DE IRNOS.
-HASTA EL PROXIMO DOMINGO -ME DESPEDI CON PENA.
-HASTA LA PROXIMA -ME RESPONDIO MUY CONTENTA.
ESO FUE LA SEMANA PASADA. HOY ME TOCA IR CON LA ABUELA.



FisicA PURA

DESDE HACE UN TIEMPO, MI CASA HA ESTADO MUY OPTIMISTA. YO HE COMENZADO A SALIR DE CARRETE DE NUEVO Y, AUNQUE TODAVIA ME
ACUERDO DE MAURICIO TODO EL RATO, TRATO DE NO PENSAR TANTO EN EL.

DE HECHO ESTE JUEVES QUE PASO, MAX ME INVITO A BAILAR EL SABADO CON UNOS
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AMIGOS DE EL. ME DI1JO QUE ME PUSIERA BONITA Y QUE SALIERAMOS SIN ROLLO A UNA DISCO QUE ESTA SUPER DE ONDA. ME DIJO QUE NO ME
ENROLLARA NADA, QUE FUERAMOS A PASARLO BIEN. QUE HACE CUANTO QUE NO BAILO Y ASi SUCESIVAMENTE, HASTA QUE LE DIJE QUE Si.

ENTONCES ME ACOMPANO TODO EL SEGUNDO RECREO Y ME COMPRO UN CHOCOLATE. NO ME GUSTA QUE ME VEAN MUCHO CON MAX, AUNQUE YO
CACHO QUE A ESTA ALTURA MUCHOS SOSPECHAN QUE TENEMOS ALGO.

EL VIERNES PASO VOLANDO Y COMO HOY ES SABADO, ME ESTOY PREPARANDO PARA QUE ME VENGA A BUSCAR. MAX NO TIENE AUTO, PORQUE NO
TIENE EDAD PARA MANEJAR,
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ASI QUE VIENE EN BUS. EL CARRETE NO ES TAN LEJOS DE MI CASA, ASi QUE PODEMOS IR CAMINANDO.

ME HE PUESTO UNA MINI DE JEANS NEGRA CON UNAS PATAS MORADAS Y PARA ARRIBA UNA INFARTANTE POLERA SIN BRETELES, MORADA
TAMBIEN.

-UY, QUE ESTAS SEXY -ME DIJO MI ABUELI-. { CON QUIEN VAS A SALIR?
-CON MAX, ABUE -LE RESPONDO.
-CUIDATE MUCHO, NORMI, Y VUELVE TEMPRANO -ME DA UN BESO Y NO ME PREGUNTA MAS.

TOCAN EL CITOFONO Y BAJO. EN LA PUERTA ESTAN MAX, LA PAULI Y SU AMIGO. NOS SALUDAMOS TODOS Y MAX ME PONE ALTIRO UN BESO. NO
QUIERO QUE SE ENROLLE,
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ASI QUE NO LE DEVUELVO MUCHO, AUNQUE HUELE TAN BIEN.
-YA, VAMOS -DICE MAX, GRUNENDO. PASAN LOS MINUTOS Y LO MIRO BIEN:
VIENE CON UNOS JEANS MEDIOS AJUSTEQUES, CON UNA CAMISA GRIS Y ZAPATILLAS. BIEN MINO.
Es mio.
ME DA UN POCO DE LATA, PERO ES MiO.

(O NO? ME PONGO A PENSAR EN TODO ESO, EN LO POSESIVA QUE PUEDO LLEGAR A SER FINALMENTE, UNA LATERA, QUE NO COME NI DEJA COMER,
COMO ME DICEN MIS AMIGAS, Y ESTO ME LLEVA A OTRA DIMENSION, EN LA QUE CAMINO COMO SIEMPRE EN SILENCIO PENSANDO QUE SERIA LO
MEJOR PARA NOSOTROS.
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EL FRIO ME PEGA EN LA CARA Y MI COMPANERO CACHA QUE ME FUI AL HIPERESPACIO, ASI QUE SE ACERCA MUCHO Y ME ABRAZA.
-TAY HARTO RICA -ME DICE EN SUSURRO. ME SONRIO NOMAS.

EN LA PUERTA DE LA DISCO HAY UN GUARDIA SUPER PESADO, QUE YA CONOCEMOS, PORQUE SE PONE LATERO CON LA EDAD Y A VECES NO NOS
DEJA ENTRAR. “POR PENDEJOS”, NOS DIJO UNA VEZ, “SOLO MAYORES DE DIECIOCHO”. PERO A MAX LE FALTA UN MES, ASI QUE QUE TANTO PO Y
NOS DEJAN PASAR.

LA PAULI ANDA MUY SEXI, CON UN VESTIDO DE LUNARES Y UNAS PATAS NEGRAS; SU MINO ES COMPANERO DE CURSO DE MAX
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Y ASI COMO NOSOTROS, TAMPOCO SON POLOLOS, SIMPLEMENTE AMIGOS CON VENTAJA. CASEROS O ALGO ASI.

MAX DEJA LAS CHAQUETAS Y YO HAGO UN PANEO POR TODO EL LUGAR: POCA GENTE TODAVIA, ALGUNOS BAILANDO. SON RECIEN LAS DOCE. EN
ESTOS LUGARES LA MOVIDA ES MAS TARDE. CUANDO VUELVE, ME PREGUNTA QUE QUIERO TOMAR.

-UN WHISKY EN LAS ROCAS, POR FAVOR - LE DIGO, MUY SERIA.
-JAJAJA -SE RIE DE M CON GANAS-.
¢ QUE SABIS TU DE WHISKY? -ME DICE, AHOGADO DE LA RISA.
ESO ME PONE MAL GENIO PORQUE OBVIO QUE SE DE WHISKY, CON LA NACHA HACE MESES QUE NOS BAJAMOS LAS BOTELLAS
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DE SU CASA O DE LA MIA. DE A POCO, PERO LAS BAJAMOS. CACHO PERFECTO ADEMAS SI SON BOURBON, SI SON MALOS O VIEJOS. SOLO TOMO
WHISKY, A VECES UNAS CERVEZAS. ME GUSTA EL JACK DANIEL, COMO A MI PAPA. O EL JIM BEAM, QUE ES PARECIDO, BIEN AMARGO. ASI QUE LO
MIRO CON FURIA Y LE EXPLICO QUE CACHO MUCHO DE ESTA BEBIDA, QUE HE LEIDO Y ME HE INFORMADO, QUE SIMPLEMENTE SE.

-NO SOY UNA EXPERTA, PERO AL MENOS SE QUE ME ECHO PARA ADENTRO -LE DIGO ENOJADA.
-PUCHAS QUE SALISTE CUICA -ATINA A DECIRME Y PATEANDO LA PERRA ME VA A BUSCAR EL TRAGO.
MIENTRAS ESPERO, ME SIENTO EN LA
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TARIMA DE ARRIBA Y MIRO HACIA ABAJO, A LOS QUE VIENEN LLEGANDO. ENTRAN UNOS CHICOS DE OTROS COLEGIOS, A QUIENES UBICO SOLO DE
NOMBRE, UNAS NINAS MAS GRANDES DE M| COLE, MUCHACHOS DE OTRAS EDADES, EN FIN, EL LUGAR SE EMPIEZA A LLENAR Y EN ESO VEO A MAX
SUBIENDO CON MI TRAGO EN LA MANO.

-YA, AQUI ESTA TU CUESTION -ME DICE.
-GRACIAS -CONTESTO Y ME TOMO UN TRAGO.
-NUNCA MAS ME VOY A OLVIDAR DE ESTE DIiA -ME DICE.
-SIN ROLLOS -LE RECUERDO.

SE ME SIENTA MUY CERCA Y ME DICE:

-ES QUE ME GUSTAS MUCHO. TRATO DE SER CORTES.
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-TU TAMBIEN ME GUSTAS-LE RESPONDO.
-, QUE NOS FALTA? -ME PREGUNTA.
QUISIERA DECIRLE “;PARA QUE?”, PERO CACHO QUE ME PASARIA DE PERNA Y MALEDUCADA, Y ENTONCES RESPONDO:
-NADA, SUPONGO -Y LUEGO LO MIRO DIRECTO A LOS 0JOS NEGROS QUE TIENE Y LE PREGUNTO-: { VAMOS A BAILAR?
-SIP -ME DICE Y ME DA LA MANO.

EN LA PISTA DEBEN DE HABER UNAS CIEN PERSONAS YA, MOVIENDOSE AL RITMO DE UNA CANCION DE LA KATY PERRY, QUE ESTA FULL DE MODA.
A Mi NO ME GUSTA TANTO, PERO EN FIN. BAILAMOS TODO EL RATO Y CUANDO LA PAULI Y SU AMIGO NOS VEN, SE ACERCAN Y BAILAMOS LOS
CUATRO JUNTOS. LO ESTAMOS PASANDO SUPER BIEN, CUANDO EN ESO LA
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PISTA SE PONE OSCURA Y EMPIEZAN UNOS LENTOS NOVENTEROS, DE LA EPOCA DE MI MAMA. UNA MUSICA QUE NI CACHO TANTO, PERO QUE HE
ESCUCHADO EN EL AUTO DE LA MADRASTRA DE LA CONI. ES BACAN, FULL ROMANTICA, COMO ME GUSTA. BAILAMOS MUY APRETADOS. “CASI ME
ASFIXIA ESTE MINO”, PIENSO Y EN ESO ME DA UN BESO Y OTRO Y YA CUANDO ESTOY MEDIA AHOGADA, LE DIGO:

-, PAREMOS?
-NO -ME DICE-, NO QUIERO. -Y SEGUIMOS BAILANDO.

“BUENO”, PIENSO, TOTAL COMO ME DIJO EL: “SIN ROLLOS ESTA VEZ”. ASi QUE ME RELAJO Y ME ENTREGO A LA SITUACION COMODA Y DULCE,
CUANDO DE PRONTO SIENTO

230



231

UNA MANO GIGANTE QUE ME TIRA DEL HOMBRO. PIENSO QUE ES ALGUNO QUE ESTA CURADO, ASI QUE NI PESCO. PERO CUANDO ME DOY LA
VUELTA, ME CONGELO ENTERA.

Es EL MAURO, QUE ME ESTA MIRANDO CON LOS 0JOS EN LLAMAS. ESTA CON UNOS AMIGOS Y CON UNAS GALLAS.
-iASI QUE ESTE ES TU PENDEJO! -GRITA A TODA BOCA.
NO SE QUE CARA TIENE MAX, PERO A SU LADO PARECE VEINTE ANOS MENOR. ESTA LiVIDO Y SE QUEDA CALLADO.

-YA, LINDA LA CUESTION, MENOS MAL QUE ESTABAS LLORANDO POR MI, SUELTA - SIGUE EL MAURO-. QUE RAPIDITO TE OLVIDASTE DE
NOSOTROS.

“¢(NOSOTROS DIJO?”, PIENSO. “;O ES EL



WHISKY QUE ME TOME?”

EN UN MINUTO SE ME CAE EL UNIVERSO Y, SIN PENSARLO NI UNA VEZ, LE TIRO UNA CACHETADA CON TODA LA RABIA QUE TENGO PARA EL
ACUMULADA DE ESTE TIEMPO, BIEN PUESTA EN TODA LA CARA.

-DEJAME TRANQUILA, IMBECIL -LE DIGO FURIOSA.

ENTONCES SE DA LA VUELTA, HACIENDO COMO QUE SE VA A IR, PERO SE GIRA RAPIDO Y ME TIRA TODO SU VASO DE COPETE ENCIMA, MOJANDOME
TODA LA CARAY MI POLERA.

-ANDATE PARA TU CASA, CABRA CHICA, DEBIERAS ESTAR DURMIENDO A ESTA HORA - ME DICE SONRIENDO.
OJALA LA TIERRA SE ABRIERA Y ME TRAGARA DE UNA VEZ, PORQUE ME PONGO
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COLORADA Y ME SIENTO MAREADA, COMO QUE TODO EL MUNDO NOS MIRA. PERO NO ES ASi, PORQUE AL MENOS LOS DE LA PISTA NO CACHAN
NADA CON EL RUIDO. SALVO MIS AMIGOS, QUE NO DAN CREDITO A LO QUE VEN.

LA MINA QUE ESTA CON EL MAURO, SE ME ACERCA Y ME DICE:
- POR QUE NO LO DEJAS TRANQUILO? MIRA QUE ESTA MUY PASADO -EXPLICA CON UN POCO DE VERGUENZA Y PENA.

DEBE SER SU SUPER POLOLA, {COMO SE LLAMABA?, Y MAS RABIA ME DA, PORQUE NOSOTROS NO ESTABAMOS HACIENDO NADA MALO Y MENOS
MOLESTANDOLO. ENTONCES APROVECHO DE MIRARLA BIEN. SIP, ES TODO SU PROTOTIPO: BIEN RUBIA, OJITOS VERDES, MUY BLANCA, CON CARA
DE SANTA,
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DEMASIADO FLACA, SIN PECHUGAS, NI NADA.

¢UNOS VEINTE ANOS? SIP, ES LA POLOLA PERFECTA: CON LA CASA LLENA DE PARIENTES Y DE DOMINGOS FAMILIARES. TAL CUAL COMO ME LA
IMAGINE. VESTIDA CON ROPA QUE YO CREO QUE NUNCA TENDRIA, COMO UNOS JEANS DESTENIDOS CELESTES Y UN CHALECO CUELLO DE TORTUGA
BEIGE. AROS DE PERLA. ACTITUD DE NO ROMPER NI UN PLATO. AVERGONZADA A CONCHO DE SU MINO Y SUS RABIETAS. NO DEBE SABER QUIEN
SOy YO, QUE EN REALIDAD, A ESTA ALTURA, TAMPOCO IMPORTA. “POBRE”, PIENSO, “POBRE DE NOSOTRAS,

LAS TONTAS”. ME DA PENA ELLA Y YO.
LOS AMIGOS DE EL ANDAN CON POLERAS AJUSTADAS, COMO DE PASARELAS, JEANS AZULES, ZAPATOS... NOSOTROS, EN CAMBIO,
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PARECEMOS DE OTRA GALAXIA: EN ZAPATILLAS Y MINLI.

ENTONCES SOLO LA MIRO, CON UNA EXPRESION DE LASTIMA INFINITA, TODA MOJADA Y NO ALCANZO A DECIRLE NADA CUANDO MAX, RABIOSO, SE
LE TIRA ENCIMA A MAURICIO Y LE PLANTA UN SOLO COMBO EN LA CARA.

Y AHI Si QUE QUEDO LA GRANDE.

LOS DOS AMIGOS QUE MAURO ANDA TRAYENDO PARECEN MAS GRANDES, COMO DE VEINTICINCO ANOS, Y TRATAN DE TIRAR DE EL PARA EVITAR
QUE LE PEGUE A MAX. LO ATAJAN FIRME, PORQUE EL OTRO ESTA DESCONTROLADO. PERO SE ZAFA Y LE APUNTA UN PAR DE CORNETES EN LA CARA
Y EN LA GUATA. MAX CAE AL SUELO. LA PAULI GRITA'Y
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NO SE LE OCURRE NADA MEJOR QUE IR A LLAMAR AL GUARDIA, ESE GRANDULON QUE NO NOS DEJA ENTRAR.
EN ESO, DESPUES DE UNOS MINUTOS, NO SE POR QUE, COSAS DE HOMBRES ME IMAGINO, SE CALMAN SOLOS, PORQUE EL IMBECIL DEL MAURO LE
GRITA:

-ESTA MINA ES MiA, HUEVON, Y NI TU NI OTRO PENDEJO LA VAN A HACER OLVIDARSE DE Mi. ADEMAS, NO LE GUSTAN LOS PENDEJOS, LE GUSTAN
BIEN MACHOS COMO YO -Y SE RIE-. YA OH, LEVANTATE, PODRIAS SER MI HERMANO CHICO -Y LE DA LA MANO-. ;QUE EDAD TENIS? -Y SIGUE
HABLANDOLE COMO UN LORO, COMO SI NO HUBIESE PASADO NADA, DE QUE EL TAMBIEN FUE ALGUNA VEZ UN NINO COMO EL, PERO QUE 0JO,

PORQUE YO SOY
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HARINA DE OTRO COSTAL Y PURAS HUEVADAS. QUE SOY ENROLLADA Y PENDEJA, PA PEOR NO SUELTO NA.

“QUE ARGUMENTO MAS RANCIO”, PIENSO, DE VIEJO DE MIERDA, Y ME QUEDO MIRANDOLO COMO SI NO LO CONOCIERA, Y EN REALIDAD ESTA BIEN
CURETEADO, HARTO PASADO. EL MUY IDIOTA. NUNCA LO HABIA VISTO ASI; DE LAS MIL VECES QUE NOS HABIAMOS TOPADO CON OTROS
ACOMPANANTES, NUNCA SE HABIA PUESTO TAN RANCIO. ME IMAGINO QUE VERME TAN SUELTA CON MAX HIZO LA DIFERENCIA DE MIS OTRAS
CITAS, QUE NO ME MOVIAN UN PELO. Y CLARO, ME QUEDABA PEGADA VIENDO QUE HACIA EL.

SUPONGO QUE HASTA EL MAURO SE
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PUEDE DAR CUENTA QUE MAX ME GUSTA CADA VEZ MAS.

ME DAN GANAS DE MATARLO. ASi QUE, CON LA POLERA ESTILANDO, LOS 0JOS Y LA CARA EN LLAMAS, ME ACERCO A MAX Y ME PARO AL LADO.
ESTA TODO MAGULLADO Y CON EL ORGULLO EN EL SUELO. PERO SE LEVANTA LENTO, MUY CALMADO, LE TIRA UN ESCUPO EN SU MANO, QUE
TODAVIA TIENE ESTIRADA Y LE DICE:

-ERES UN TARADO, IMBECIL Y COBARDE. LA NORMA TE CAGA CONMIGO, PENDEJO Y TODO, HACE HARTO MAS RATO DEL QUE PIENSAS, IDIOTA, (0
CREISTE QUE NOS CONOCIMOS HOY? CIEGO PARA PEOR, EL CONCHESUMADRE.

ENTONCES UNA CARCAJADA GENERAL
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DISTIENDE EL AIRE Y TODOS LOS AMIGOS DE MAURICIO SE RIEN DE EL.
-ESTABRAVITO ESTE MONO, TE GANASTE UN COPETE, PENDEJO. JA, JA, JA -SE RIEN TODOS.
EL MAURO ME MIRA FIJO, COMO SI ME FUERA A PEDIR UNA EXPLICACION, PERO SABE QUE NO PUEDE. Y SIN CHISTAR SE LO LLEVA SU MINA.
-VAMONOS, MAURICIO, ESTAI DANDO JUGO.
JUSTO LLEGA EL GUARDIA Y NOS DICE:

-, QUE CHUCHA PASA? POR ALGO ESTAS FIESTAS SON PARA GENTE ADULTA, NO PARA CABROS CHICOS -Y NOS ECHA A LOS CUATRO-. Y NO
VUELVAN HASTA TENER DIECIOCHO, MIREN LO QUE PASA, CABROS DE MIERDA -Y



NOS TIRA, LITERALMENTE, A LA CALLE.

NO SE LE OCURRE ECHAR AL MAURO, PORQUE VIENE MUCHO PARA ACA CON SUS AMIGOS UNIVERSITARIOS Y GENTE DE BIEN, COMO DICEN ELLOS
MISMOS.

TENGO PENA, Y MI LINDA POLERA CHORREA POR TODOS LADOS.

LO PEOR ES QUE ES CIERTO, EL MAURO ME PENA, CASI SE ME SALIO EL CORAZON CUANDO LO VI, HABRIA LLORADO A MOCO TENDIDO SOLO AL
VERLO, Y CUANDO DIJO TODO LO QUE DIJO Y QUEDO COMO EN EVIDENCIA, ME GUSTO MAS Y, COMO LAS TONTAS, CACHO QUE NO ME PUEDO ZAFAR
DE EL Y COMIENZO A LLORAR, SENTADOS AFUERA DEL LUGAR, TODOS MOJADOS Y ENRABIADOS.

LLORO TODO EL RATO. MAX SE PONE
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NERVIOSO, ME DICE QUE NO LLORE, QUE QUE SE CREE ESE HUEVON, POR SER MAS VIEJO, QUE SE VAYA A LA MIERDA, QUE NO LE DEMOS EN EL
GUSTO.

-OBVIO QUE LE GUSTAI TODAVIA A TU EX, PORQUE ESO ES (NO? -ME DICE-. MIRA EL MATON MAMON QUE SACASTE, NORMA.
-NO ES MI EX, NUNCA HE TENIDO POLOLO
-LE DIGO.

-BUENO, FILO -DICE-. VAMOS A IR A MUCHAS PARTES, OBVIO NUNCA MAS ADONDE SABEMOS QUE ESTA. ES UN IMBECIL Y UN BORRACHO PARA
PEOR.

ME DICE QUE ME OLVIDE DEL MAURO. QUE EL ME VA A AYUDAR. QUE AHORA QUE SABE QUE NO ME ACOSTE CON EL, LE GUSTO MAS, PORQUE S
NO, NO HABRIA ESTADO TAN

241



DESESPERADO EL TONTO. QUE CON RAZON ESTABA TODO CURADO, LA MINA ERA HORRIBLE DE MALA, QUE OBVIO QUE LE DIO ENVIDIA. ESO ME
HACE REIR, PORQUE, CIERTAMENTE, ERA BIEN MALA.

LO MIRO CON LOS 0JOS EN LAGRIMAS Y RECIEN ME DOY CUENTA DE QUE TIENE UN TREMENDO MORETON EN LA MEJILLA IZQUIERDA. PIENSO EN LO
VIOLENTO QUE ES PARA PEOR MAURICIO Y MAS RABIA ME DA ESTAR ENGANCHADA DE UN PERNO COMO ESE, Y A MAS RABIA, MAS LAGRIMAS.

MAX LES DICE A NUESTROS AMIGOS QUE SE VAYAN NOMAS Y ESO HACEN, SE DESPIDEN LENTAMENTE Y SE VAN CAMINANDO, CONVERSANDO DE LO
BRIGIDA QUE ESTUVO LA SALIDA. QUEDAMOS LOS DOS, EN SILENCIO,
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SENTADOS AFUERA DEL LUGAR UN RATO, ESPERANDO QUE SE NOS PASE UN POCO LA MALA.
-AHORA Si ME VENDRIA BIEN TU WHISKY
-DICE MAX Y ME HACE SONREIR.
CAMINO A CASA TRATO DE NO LLORAR MAS, PERO SE ME HACE DIFICIL. ESTOY MUERTA DE FRIO Y CON TANTA FRUSTRACION.

CUANDO LLEGAMOS, MAX NI INTENTA DARME UN BESO, PORQUE LE DUELE MUCHO LA BOCA, QUE COMIENZA A INFLARSE Y LE CORRE UN HILITO
ROJO. SOY YO LA QUE LE DOY UN BESO MUY DULCE, CON SABOR A PENA.

-LO SIENTO, ES MI CULPA, PERDONAME, POR FAVOR -LE DIGO, MUY BAJITO.
-ESTA BIEN, NO ES LO QUE ESPERABA, PERO TAN MAL AL PRINCIPIO NO LO PASAMOS
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-ME DICE-. LA CULPA ES DE ESE HUEVON.

NO LE DIGO NADA. ME PIDE SI LE PUEDO LAVAR LA CAMISA Y BAJAR MANTEQUILLA O ALGO PARA LA INFLAMACION DE LA CARA, TALVEZ ALGO DE
MAQUILLAJE. PORQUE A SU MAMA Si QUE LE TIENE MIEDO.

-ANDA MUY BRAVA CON LA COSA DE LAS MOCHAS -ME CUENTA.

LA ULTIMA VEZ QUE SE AGARRO A PELEAR, SU MAMA LE DIJO QUE ERA LA ULTIMA VEZ QUE LE AGUANTABA, QUE DONDE SE HABIA VISTO LLEGAR
TODO RASGUNADO Y QUE LO IBA A CASTIGAR SIN COMPU NI CELULAR LA PROXIMA VEZ QUE LLEGARA ASI, GOLPEADO Y PAL GATO. QUE ESTABA
BUENO DE TANTA ESTUPIDEZ, QUE LE PODIA PASAR ALGO GRAVE, Y BLA, BLA, BLA, PORQUE UN TIEMPO EL MAX
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FUE MUY MOCHERO.
-ESPERAME AQUI -LE DIGO, MIENTRAS LO DEJO SENTADO EN EL ENTREPISO.

ENTRO RAPIDO Y CALLADITA AL DEPA, TOTAL SON LAS DOS DE LA MANANA Y NO HAY NADIE DESPIERTO. SACO DEL REFRIGERADOR MANTEQUILLA
Y DEL BANO, MI COSMETIQUERO, DE PASO TOMO UN PAN. ESTOY MUERTA DE HAMBRE. ME SIENTO EN LA ESCALA Y LE ESPARZO MANTEQUILLA A
MAX POR LA CARA, LO MAS DELICADAMENTE QUE PUEDO.

-QUE BUEN FAVOR ME HIZO TU CHULO, HASTA PARA ESO GIL -ME DICE TODO COQUETO, LO QUE ALCANZA A DECIRME, PORQUE LO HE EMPEZADO A
BESAR DESPACITO, DICIENDOLE QUE LO LAMENTO.
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LOS BESOS SE PONEN MUY INTENSOS, DEMASIADO INTENSOS.
-ME GUSTAS, MAX -LE DIGO Y LA COSA EMPIEZA A TOMAR OTRO RITMO, TANTO RATO QUE SIENTO QUE SON COMO LAS CUATRO DE LA MANANA.

DE REPENTE, A PITO DE NADA, MAX ME DICE QUE MEJOR SE VA, QUE NOS VEAMOS MANANA, QUE VAYA A SU CASA A ALMORZAR, ASi CONOZCO A
SUS PERROS. Y A SU TEMIBLE MAMA. BROMEA. LE DIGO QUE MANANA ES DOMINGO Y QUE EL DOMINGO NUNCA PUEDO HACER NADA. QUE ES
LARGA LA EXPLICACION Y QUE SOLO PODRIA IR EL PROXIMO FIN DE SEMANA.

ME DA LATA CONOCER A SU MAMA, LA VERDAD, PERO EL NO SABE QUE NO SOY DE
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ESAS MINAS QUE VAN A LAS CASAS, QUE ALMUERZAN EN FAMILIA. NO SABE, PORQUE OBVIO QUE NO LE PUEDO CONTAR NADA A NADIE DE NADA,
ENTONCES NO SE QUE DECIR CUANDO LAS MAMAS O HERMANAS ME TAPAN A PREGUNTAS DE COMO ES MI CASA, MIS HERMANOS, MIS PADRES, NO
TENGO QUE CONTESTAR.

POR ESO NO TENGO POLOLO, YO CACHO; ME DA LATA TENER QUE EXPLICAR COSAS, SOY MALA EXPLICANDO. POR ULTIMO, NECESITARIA
CONFIARLES MIS SECRETOS Y NO TENGO PERMISO PARA ESO. PLOP, NO PUEDO TENER POLOLO. PERO CLARO, ESTOY EN TODA LA EDAD DE
REBELARME.

-OYE, SIN ROLLOS DIJIMOS -ME DICE, CONFUNDIDO ANTE MI NEGACION-. NO VA A
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HABER NADIE, SOLO MIS HERMANAS, QUE BIEN POCO NOS PESCAN, MIS PAPAS VAN A SALIR A ALMORZAR AFUERA. ADEMAS, Ml MAMA NO ES TAN
PEOR. DESPUES DE TUS MATONES, ES UN ANGEL.

ME HACE REIR.
-CIERTO -BALBUCEO.
PERO PIENSO PARA MIS ADENTROS,

¢ COMO EXPLICARLE QUE ME DAN SUSTO LAS FAMILIAS FELICES? (PORQUE CREO QUE EN REALIDAD NO EXISTEN). O QUE NO SE TENER FAMILIA.
QUE NI SIQUIERA SE FINGIR QUE LA TENGO.

¢ COMO MENTIRLE? QUE VOY A SONAR HOY QUE EL ES MAURICIO. QUE LE VOY A DAR BESOS A LA ALMOHADA, QUE VOY A LLORAR INFINITAMENTE
POR EL HOY Y TALVEZ MANANA
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TAMBIEN.
NO PUEDO, NO PUEDO EMITIR SONIDOS. ESTO DE TENER QUE GENERAR RESPUESTAS,
ES DIFICIL.

-OK, PERO SIN ROLLOS -ATINO A DECIRLE POR FIN-. MANANA, DESPUES DE ALMUERZO. COMO A LAS CINCO. ANTES TENGO QUE HACER UN
TRABAJO DE FISICA EN LA CASA DE LA NACHA. DESPUES ME DEJAS EN EL BUS, (OK? MANDAME LA DIRECCION POR MAIL.

-BACAN -DICE MUY EMOCIONADO-. TE VOY A ESPERAR AL BUS. (VISTE, NORMA? DESPUES DE ANOS, ESTAMOS AVANZANDO. NO ES TAN DIFICIL.
-NO TE PASES -LE DIGO.
ME DA UN BESO MUY APRETADO Y SE VA CON LA PURA CHAQUETA PUESTA. LA CAMISA
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SE LA LLEVO EL LUNES AL COLEGIO. PORQUE MANANA NO VA ALCANZAR A ESTAR SECA.
-NO TENGO FRIO -DICE-, NADA DE FRIO - SE ESTA HACIENDO QUERER, Y YA PARECE QUE DEJARME ALGUN RECUERDO ES PARTE DE SU TACTICA.
PERO NO SABE QUE YO SOLO SE OLVIDAR Y QUE LA PENA ME HACE DESECHAR TODO. INCLUSO LO BUENO.
ME DAN MIEDO LOS DOMINGOS. MANANA ES DOMINGO, PARA PEOR. NUNCA SE QUE DECIR LOS DOMINGOS.
POR SUERTE TENGO QUE HACER UN TRABAJO.
ME GUSTA LA FiSICA, PORQUE EXPLICA COMO OCURREN LAS COSAS.
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ARBOLES DE PRIMAVERA

HOY HE SALIDO TEMPRANO DE LA CASA; ES RARO TENER UNA MANANA DE DOMINGO LIBRE, ASI QUE ME GUSTA APROVECHARLO A FULL. ME HE
IDO IR A ANDAR EN BICI POR LA PLAYA ANTES DE IRME DONDE LA NACHA, A LO MEJOR SE ME PASA UN POCO LA PENA Y DE PASO HAGO ALGO DE
EJERCICIO.
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INSTINTIVAMENTE, ME VOY AL LUGAR DONDE CONOCi AL MAURO HACE MAS DE UN ANO. ESTA CERCA, MUY CERCA DE DONDE VIVO, ASi QUE PASO
CASI SIEMPRE POR AHI.

SIENTO, A VECES, QUE EL RECUERDO DE ESE DIA ME VA A ACOMPANAR ANOS, AUN CUANDO SEA VIEJA Y PIENSE EN ALGO BUENO, ME VOY A
ACORDAR DE ESE MOMENTO. TAN UNICO QUE NO CREO QUE VUELVA A VIVIR.

TODO COMENZO EN LA PLAYA UN DIA MUY OSCURO DE MARZO; ME HABIA SENTADO COMO SIEMPRE A LEER, ERA OTRO DOMINGO MUY FOME EN
QUE TENIA MUCHO QUE ESTUDIAR.

UN DOMINGO SIN VISITAS, AL MENOS PARA Mi. UN DOMINGO DE DESCANSO, COMO EL DE HOY.
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ESTABA MUY CONCENTRADA LEYENDO MI LIBRO DE BIOLOGIA, CUANDO SENTI QUE ALGUIEN VENIA TROTANDO POR LA ARENA. ME ACUERDO QUE
ESE DiA HABIA POCAS PERSONAS SENTADAS EN LA ARENA, PORQUE ESTABA MUY HUMEDA. (YO SIEMPRE LLEVO UNA BOLSA PLASTICA PARA
SENTARME ENCIMA). Y AHI LO VI, DE LEJOS EN LA BRUMA, ERA EL, QUE VENIA TROTANDO MUY CONCENTRADO CON SU MP4 Y UNA POLERA NEGRA
MUY APRETADA. LO VI, DIGO, PERO LA VERDAD ES QUE NO LO VI. LO SENTI. LO ADIVINE, LO PRESENTI DE UNA MANERA INSTANTANEA.

NUNCA ME HABIA PASADO ALGO ASI.
SOLO LO SENTI EN SUS PASOS, EN EL PESO DE SU CUERPO EN LA ARENA, COMO SE SIENTE UN

253



TEMBLOR. EN EL RUIDO DE SU RESPIRACION, COMO SI EL TIEMPO SE HUBIESE CONGELADO, ASi DE POWER.

SUPE DE ALGUNA MANERA QUE LA QUIMICA EXISTE EN TODAS SUS FORMAS, PORQUE EN EL MISMO INSTANTE EN QUE PASO JUNTO A Mi, PENSE QUE
CON SOLO MIRARME ME PODIA ARRASAR COMO UNA OLA. DEVASTADOR.

CACHE QUE SI ME MIRABA TAN SOLO UNA VEZ, ESTABA MUERTA, QUE NO CABRIA LA POSIBILIDAD DE SALIR A RESPIRAR. QUE ME IBA A AHOGAR SI
LO PERMITIA. SIN TREGUA, LO SENTI EN CADA VIBRACION, COMO UN PEZ EN ALERTA.

NO SE COMO LO HABRE MIRADO NI CON QUE CARA DE NAUFRAGA, PORQUE LO CIERTO ES
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QUE EL PASO TROTANDO MUY CERCA, POR ATRAS MIO Y DESAPARECIO, SOLO POR UN RATO. ALGO PARECIDO LE DEBE HABER PASADO, PORQUE
POCO DESPUES SE DEVOLVIO Y SE SENTO DE IMPROVISO A M1 LADO.

-HOLA. SOY MAURO -ME DIJO Y ME DIO UN BESO EN LA MEJILLA-. { COMO TE LLAMAI?
¢ QUE HACIS AQUI? -INTERROGO-. AH, ESTAS ESTUDIANDO BIOLOGIA, ¢EN QUE ANO ESTAS?
-Y ME HIZO MUCHAS PREGUNTAS DE UN MODO MUY LOCUAZ.

ME IMAGINO QUE SE SORPRENDIO MUCHO CUANDO LE DIJE QUE ESTABA EN PRIMERO MEDIO. HABIA CUMPLIDO QUINCE RECIEN ESE VIERNES.
ABRIO LOS 0JOS MUY GRANDES Y ME DIJO QUE PARECIA MAYOR.
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ME CONTO ALTIRO QUE EL ESTABA EN SEGUNDO ANO DE LA U, QUE TAMBIEN ESTUDIABA ALGO CON BIOLOGIA, QUE CUANDO QUISIERA ME PODIA
HACER CLASES Y MUCHAS COSAS MAS DE LAS CUALES NO PUDE OiR NADA.

ME HABLABA MUY CALMADO, CON SU VOZ MUY RONCA Y YO SENTIA QUE TODO, ABSOLUTAMENTE TODO, ME GUSTABA DE EL. LO MIRE TODO EL
RATO A LA BOCA, QUE ME PARECIO PERFECTA. NO SE SI CACHO LO QUE ME PASABA, PORQUE NO PODIA NI MIRARLO A LOS 0J0S. CUANDO SUBIA LA
MIRADA, ME PONIA ROJA. ASi DE DESVENTAJADA PIENSO AHORA QUE HE ESTADO SIEMPRE CON RESPECTO A EL; OBVIO QUE SE ME NOTA LA EDAD,
EL ESTA SOBRE MI.

CON sUS 0JOS ENORMES, DE FIERA, A
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PUNTO DE TRAGARME.

ALGO DEBE DE HABERLE PASADO CONMIGO DE TODAS MANERAS, PORQUE SE SENTO MUY CERCA, COMO TANTEANDO EL TERRENO Y, SIN
PREGUNTARME NADA, ME DIO UN BESO EN LA BOCA, ASi, A LOS CINCO MINUTOS DE CONOCERNOS.

-NO PUDE RESISTIRME -ME DI1JO, PERO NO ME PIDIO DISCULPAS NI NADA, SOLO ME PUSO LA MANO EN LA CINTURA, MUY CERCA DEL ESTOMAGO.

ASi DE RAPIDO, COMO EN UNA PELICULA, SIN SALIR ANTES, SIN IR AL MAC DONALD O AL MALL. ASi RAPIDITO NOMAS. DESPUES DE ESE BESO
NADA HA SIDO IGUAL, AUNQUE BESE A OTROS, NADA ES IGUAL. AUNQUE SALGA CON MAX, O CON QUIEN SEA.
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ENTONCES ME QUEDE MUDA MIRANDOLO COMO UN ANIMALITO ASUSTADO. ESO LE GUSTO PORQUE SE SINTIO PODEROSO Y MAGNETICO, DESDE
LUEGO, MUY HOMBRE, COMO ME CONFESO UNA VEZ.
Y SUS 0JOS VERDES COMO LAS OLAS ME TRAGARON Y ME ABANDONE A SENTIR ASi, COMO NUNCA ME HABIA SENTIDO. MAS MUJER, MAS
RESUELTA, CON EL MUNDO EN EL BOLSILLO.
ASIi QUE SIN PENSARLO, YO MISMA LE PUSE OTRO BESO EN LA BOCA Y FUE ESE EL PRIMER BESO QUE YO LE DI A ALGUIEN CON LENGUA Y TODO. ME
DIO MUCHA VERGUENZA, PORQUE DE LO MAS TORPE NO SUPE QUE HACER BIEN CON SU LENGUA Y CASI ME AHOGO. ESO LE DIO MUCHA RISA. ME
DO
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QUE SE ME NOTABA DEMASIADO QUE ERA MI PRIMER BESO, PERO QUE NO IMPORTABA, PORQUE IBA POR BUEN CAMINO.
CASI ME TRAGA LA ARENA, DE PURA PLANCHA.
LUEGO DE UN RATO ME DIO SU TELEFONO, YO EL MIO Y SE FUE TROTANDO POR DONDE VINO.
ASi DE SIMPLE Y DE MAGICO.

LE DI MI PRIMER BESO A UN DESCONOCIDO. BUENO, YA LE HABIA DADO UN BESO UNA VEZ A UN CHICO EN UNA FIESTA, PERO ESO NO VALE PORQUE
TENIAMOS COMO DIEZ ANOS.

ASI QUE SIN PODER CREER BIEN LO QUE HABIA PASADO, TOME MI LIBRO Y ME FUI CORRIENDO DONDE LA NACHA. CUANDO
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LLEGUE A SU CASA ESTABA DESPIDIENDOSE DE SU POLOLO COMO SI NUNCA MAS LO FUERA A VER EN LA VIDA, EN LA PUERTA FULL ATRAQUE A
VISTA'Y PACIENCIA DE TODOS.

ME ACUERDO QUE A LA NACHA LE PARECIO ATROZ DE ROMANTICA MI HISTORIA, UN POCO LOCA, PERO ROMANTICA IGUAL. ME ACUERDO COMO
PENSAMOS EN QUE ERA MI PRINCIPE AZUL Y QUE MAS O MENOS ERA MI POLOLO. QUE CUANDO LO IBA A VER DE NUEVO, ME PREGUNTO MUCHAS
COSAS QUE NO SUPE CONTESTAR. Y NO PUDE ESTUDIAR NADA EN TODO EL DIA.

LUEGO CACHE QUE LE HABIA ESTADO DANDO BESOS QUIEN SABE A QUIEN, QUE MI ABUELA SE MORIRIA DE LA IMPRESION, ASi QUE HE GUARDADO
ESE RECUERDO COMO UN
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DIA SUPER INTREPIDO Y DIFERENTE. CUANDO QUIERO PENSAR EN ALGO FELIZ, VUELVO A ESE DIA Y ME REVOLOTEAN LAS MARIPOSAS EN LA
GUATA.

DESPUES PIENSO EN COMO LLEGAMOS HASTA ACA. COMO LLEGUE A SENTIRME ASi, DESPUES DE ESE DiA Y VUELVO A PENSAR QUE MI INSTINTO
SABIA QUE ESTABA EN PELIGRO, QUE MI CUERPO TRATO DE AVISARME Y QUE SIMPLEMENTE NO PUDE HACER NADA.

UNA MUERTE ANUNCIADA, COMO DIGO TODO EL TIEMPO.

TODO ESTE RECUERDO ME DA AHORA UNA PUNTADA EN ALGUNA PARTE QUE NO PUEDO DESCRIBIR BIEN, PORQUE ES UN ALGO CLAVADO CON LO
QUE UNO TIENE QUE MOVERSE. ESPECIALMENTE HOY, DESPUES DE
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LO QUE HA PASADO EN LA DISCO CON MAX.

LA POSIBILIDAD DE QUE EL MAURO ESTE IGUAL DE ENGANCHADO CONMIGO Y QUE YO LE IMPORTE TANTO COMO PARA MOSTRARSE HERIDO, ME
TIENE FELIZMENTE RARA. TODAS ESAS POSIBILIDADES HAN VENIDO A PASEARSE POR MI CABEZA Y SE ME ESTA HACIENDO DIFICIL SALIR DE ELLAS
O CONCENTRARME EN OTRAS COSAS.

LA POSIBILIDAD DE IR A LA CASA DE MAX PARECE HABERSE ESFUMADO. DE UNA MANERA ESTUPIDA, ME SIENTO POR PRIMERA VEZ EN LA VIDA
FRIVOLA Y QUE LA ESTOY CAGANDO CON ESE CHICO, QUE PARA PEOR ES SUPER MINO Y LE GUSTO.

UNA VEZ EN LA PLAYA, ME SIENTO EN EL MISMO LUGAR DE ESA VEZ, PERO HOY ES UN
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DIA MUY CELESTE, PRECIOSO, CON BRISA MARINA Y OLOR A FLORES.
UN DIA PARECIDO A COMO DEBIERA SER EL AMOR, AL MENOS EL DE LOS LIBROS.
UN DIA NADA DE PARECIDO AL DIA EN QUE NOS CONOCIMOS.

Y ME GUSTARIA QUE ALGUIEN ME ACOMPANARA, NO NECESARIAMENTE EL MAURO O MAX. PODRIA SER CUALQUIERA CON QUIEN PODER
COMPARTIR LA BRISA'Y LOS ARBOLES.

ESTOY CANSADA Y CONFUNDIDA, CANSADA DE LLORAR, CANSADA DE LA PENA EN LA QUE ME HE SUMERGIDO TODO ESTE ANO.
QUISIERA SALIR CORRIENDO DE TODO ESTO Y VERME MUY GRANDE, DESPERTAR DE LA ADOLESCENCIA CONVERTIDA EN ALGUIEN



DIFERENTE.
QUISIERA PENSARME MUY LEJOS, EN OTRA CIUDAD DONDE A LA GENTE Si LE IMPORTARAN LOS ARBOLES DE PRIMAVERA QUE ME GUSTAN TANTO.
ME GUSTARIA VERME VIEJA PARA PODER COMPARTIR CON ALGUNA OTRA VIEJITA CUENTOS DE AMOR Y DE FLORES.

LA PRIMAVERA ME PONE MAS SENTIMENTAL TODAVIA. TODOS LOS SEPTIEMBRES ME PONGO ASi. A MIS AMIGAS NO LES GUSTAN LOS ARBOLES EN
FLOR, ME DICEN QUE NO CACHAN NADA DE ARBOLES.

-ES QUE VOS VIVIiS CON PUROS VIEJITOS
-ME DICEN LAS PESADAS-, POR ESO CACHAI DE ESAS COSAS.
PERO A Mi LA COMBINACION ARBOL DE
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PRIMAVERA Y MAR, ME SOBRECOGE. ME ENCANTAN LOS ARBOLES TAN FLACOS Y PELELES CUBIERTOS DE FLORES, COMO SI ESTUVIERAN A PUNTO
DE EXPLOTAR. ME GUSTAN MUCHO. DESDE QUE SOY UNA NINA. UN DIiA DE SEPTIEMBRE LOS DESCUBRI EN CUALQUIER AVENIDA Y NUNCA MAS ME
PUDE OLVIDAR DE ELLOS. SIEMPRE LOS ESTOY ESPERANDO Y, FIELES A SU NATURALEZA, VUELVEN A COLOREARSE SIN TREGUA. ME GUSTA PENSAR
QUE ME PAREZCO A ELLOS Y QUE LA PRIMAVERA ME PONE DIFERENTE.

DESPUES TOMO MI BICI Y ME VOY DE

VUELTA POR DONDE VINE A BUSCAR MIS COSAS Y A DEJAR LA BICI A LA CASA. DEMASIADOS RECUERDOS, DEMASIADO MAURO, NECESITO VER A MI
AMIGA NACHA.
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EN EL CAMINO A CASA ME ENCUENTRO CON EL BALTA, QUE HACE TIEMPO NO VEIA, Y ME CUENTA QUE SE CANSO DE SU AMANDA FAMOSA Y QUE
AHORA LE GUSTA OTRA NINA, QUE CONOCIO EN UN CARRETE, SUPER SIMPATICA, MAS GRANDE, COMO NOSOTROS Y QUE ME LA VA A PRESENTAR.
ME PREGUNTA SI ESTOY BIEN, SI HE PODIDO CARRETEAR Y LE RESPONDO QUE “ALGO”. ME DICE QUE SALGAMOS EN LA TARDE CON SU MINA, PERO
LE CUENTO QUE NO PUEDO PORQUE ME VOY DONDE LA NACHA A ESTUDIAR. “A ESTUDIAR”, REPITE Y SE RIE, Y DICE QUE LE MANDE SALUDOS.

ME CAE BIEN EL BALTA, OJALA QUE LE
RESULTE Su NUEVO AMOR. Y ME VOY PENSANDO QUE OJALA YO ME PUEDA
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ENAMORAR ALGUNA VEZ DE UN CHICO BUENO COMO EL. Y VIVIR UNA HISTORIA MUY ROMANTICA, SIN PENAS NI SUFRIMIENTOS.

TOMO LA MICRO TODAVIA PENSANDO EN LOS ARBOLES Y CUANDO ME SIENTO SUENA EL CELULAR. ES LA NACHA, QUE ME APURE, QUE A QUE
HORA VOY A LLEGAR, QUE ME ESTA ESPERANDO. VUELVO A LA TIERRA, LE DIGO QUE ESTOY EN CAMINO, QUE ME ESPERE, QUE COCINE ALGO,
PORQUE DE REPENTE ME DIO MUCHA PERO MUCHA HAMBRE.

UNA VEZ EN SU CASA, NOS SENTAMOS A COMER UNOS FIDEOS HORRIBLES, QUE PREPARO CON UNA SALSA DE TARRO. PERO TENGO TANTA HAMBRE
QUE ME LOS DEVORO.

-¢Y ATl QUE TE PASA? -ME PREGUNTA. ENTONCES LE CUENTO TODO, DEL MAURO,
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DE MAX, LE CUENTO QUE ME LO ENCONTRE EN LA DISCO Y ME TIRO EL VASO DE COPETE ENCIMA, QUE LE CONOCI A SU POLOLA Y TODO, Y LLORO
CON RABIA.

-QUE PLANCHA -DICE MI AMIGA Y SE ACERCA, ME DICE QUE NO LLORE MAS POR ESE ESTUPIDO-. HASTA CUANDO PO, NORMA -ME RUEGA Y ME PIDE
QUE LE CUENTE MAS DEL MAX, QUE CARA PUSO, QUE DIJO. “CHUTA POBRE”-DECIA A CADA RATO.

LE CONTE QUE DESPUES ME FUE A DEJAR Y QUE NOS QUEDAMOS SENTADOS UN RATO EN LA CALLE. CON SUS 0JOS MUY PICAROS, LA NACHA
QUIERE SABER TODOS LOS DETALLES Y ESO ME HACE REIR. LE CUENTO TODO LO QUE PUEDO CONTAR, PORQUE ME DAN VERGUENZA LOS OTROS
DETALLES, PERO QUE NO SEA NONA
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Y BUENO, LE HAGO UN RELATO LO MAS ORDENADO POSIBLE DE LO QUE ME ACUERDO.
-SUPER -DICE-. {Y?
-¢Y, QUE? -LE RESPONDO.
-BUENO ¢Y PO? -INSISTE-. { ESTA BUENO O NO? { CUANDO PO? {NA DE NA?
LE RESPONDO QUE NO SE.

ME RECUERDA QUE VOY A CUMPLIR DIECISIETE ANOS, COMO SI FUERA UNA VIEJA ETERNA. ME RETA UN POCO. ME PREGUNTA POR QUE NO ME
ACUESTO CON EL, QUE DEJE AL PERNO DEL MAURO Y ME REVUELQUE DE UNA VEZ CON EL MAX, ASi ME OLVIDO RAPIDO DEL OTRO TONTO Y LISTO.
QUE EL SEXO HACE BIEN Y PURAS REPRIMENDAS SOBRE Ml CONDUCTA ESTUPIDA NONA, PA MAS CACHA. QUE EL MAX ES UN GALLO BUENO, QUE LO
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TRAIGO LOCO Y QUE YA ESTA, QUE FALTO YO NOMAS.
-(QUE ONDA, PO AMIGA?

-DEMASIADAS PREGUNTAS -LE RESPONDO Y LE DIGO QUE NO ESTOY LISTA AUNQUE PAREZCA, QUE NO SE QUE ME DA MIEDO, QUE ME GUSTA SER
SOLO PARA MI Y PURAS NONERIAS, QUE EN REALIDAD, COMO DICE ELLA, PESAN MENOS QUE UN PAQUETE DE CABRITAS.

-DESPUES ME VAI A ESTAR DANDO LAS GRACIAS. PERO QUE NO SE TE OCURRA POR NINGUN MOTIVO ACOSTARTE CON EL IMBECIL SACO DE PELOTAS
DEL MAURO, PORQUE AHI Si QUE...

ME QUEDO CALLADA, COMO SI MI SILENCIO FUERA REVELADOR; ENTONCES SE ME
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ACERCA Y ME DICE:
-FILO, SERA NOMAS PO.

Y EN DOS MINUTOS LA NACHA ME HABLA DE SU PROPIA VIDA SEXUAL, CON TANTOS DETALLES QUE CASI LOS PODRIA DIBUJAR, Y DE LO FELIZ QUE
SE SIENTE. A Mi ME DA UN POCO DE COSA, SOBRE TODO PORQUE ME IMAGINO A JUAN, SU MINO, EN TODO ESTO Y SE ME APRIETA LA GUATA, SIENTO
QUE LO CONOZCO TANTO COMO ELLA. DEMASIADO.

ME DICE QUE SE SIENTE MUJER Y FELIZ, COMO DUENA DEL PLANETA. YO LE DIGO QUE ME SIENTO JUSTO AL REVES, COMO EXPULSADA DEL
PLANETA. Y NOS REIMOS MUCHO.

ME CUENTA LAS PERIPECIAS QUE HACEN LOS DOS PARA ENTRAR A UN MOTEL PAREJERO MUY CHULO, DONDE TIENEN QUE LLEVAR HASTA
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PAPEL HIGIENICO. QUE HASTA SE ROBARON UN PAR DE SABANAS DE LA CASA DE SU MAMA, PORQUE LAS DE ALLA ESTABAN SIEMPRE SUCIAS. ME
CUENTA QUE SE PEGARON UN BICHO, PERO QUE ES EL UNICO LUGAR EN QUE ADMITEN MENORES DE EDAD.

-QUE RANCIO -LE DIGO Y NOS REIMOS.

QUE TUVO QUE HACER LA MEDIA CUATICA PARA IR AL GINECOLOGO Y MAS PARA COMPRARSE EL REMEDIO. QUE NO PUEDEN TENER RELACIONES
SEXUALES, AL MENOS DE ESE TIPO, POR UN TIEMPO.

DESPUES SE PONE A PELAR A UNA MINA QUE CONOCEMOS, QUE HACE DE TODO CON EL POLOLO MENOS “SEXO NORMAL”, COMO DICE ELLA, Y QUE
DICE QUE IGUAL ES VIRGEN. QUE LE CARGAN ESAS MINAS Y QUE YO NO ME
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PONGA ASi, A SOLTAR TODO Y DESPUES VENIR A HACERME LA CARTUCHA. Y ENTRAMOS EN EL DEBATE DE DONDE EMPIEZA Y TERMINA LA
VIRGINIDAD -SEXUAL AL MENOS-.

NO ENCONTRAMOS LA RESPUESTA.
-ES LA MODA -ME DICE.
-NO ESTAMOS DE ONDA -LE DIGO-, NI TU NI YO.
-ESTOY CACHANDO -ME CONTESTA Y NOS REIMOS TODO EL RATO.
ME CAE BIEN LA NACHA. ME DAN RISA SUS HISTORIAS Y SE ME OLVIDA TODO.

Y, COMO HACE RATO PASAMOS LA BARRERA DE LA VERGUENZA, ME CUENTA QUE UNA AMIGA DE ELLOS LE TIRO UNA NOCHE UN PAR DE BESOS,
PERO QUE NO LOGRO PRENDERSE PORQUE NO LE GUSTAN NADA LAS
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MUJERES.

-A PESAR DE QUE ERA MUY GUAPA Y CON UNA ACTITUD MUY PERO MUY DECIDIDA -ME DICE Y ME PREGUNTA SI A Mi ALGUNA VEZ ME HA GUSTADO
UNA MINA.

LE DIGO QUE NO, PORQUE NUNCA ME HA PASADO AL MENOS QUE ME PRENDA PENSANDO EN UNA. NI ME HE SENTIDO MEDIANAMENTE ATRAIDA POR
UNA. QUE CACHANDO LO QUE ME GUSTA, PARECE QUE ME GUSTAN LOS HOMBRES MAS GRANDES. QUE A LO MEJOR SERIA MAS FACIL, PERO QUE
LOS CAMINOS FACILES NO SON LOS MIOS.

ENTONCES ME CUENTA QUE VIO CON EL JUAN UNA PELICULA MUY ANTIGUA, DONDE UN HOMBRE SE ENAMORA DE ALGUIEN CREYENDO QUE ES
MINA'Y NO ERA NA, QUE ERA UN
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TRAVESTI. QUE EL JUAN GRITO COMO LOCO “jQUE ASCO!”, PERO QUE A ELLA NO LE PARECIO TAN MAL. NOS ENROLLAMOS UN RATO PENSANDO EN
ESO. LE DIGO QUE UNO PUEDE ENAMORARSE DE QUIEN LE PAREZCA NO MAS.

TALVEZ YO PUDIERA ENAMORARME DE ALGUIEN QUE ME GUSTARA MUCHO, INDEPENDIENTE DE SU SEXUALIDAD. AUNQUE NO SE LO DIGO.
-LO UNICO QUE ME MUEVE LA TIERRAES... EL PELOTA DEL MAURO, CON SUS MANOS GIGANTES.
LA NACHA GRITA Y SE MATA DE LA RISA... ME RIO TAMBIEN; ES VERDAD, ES RICO EL MAURO.
ME PIDE QUE LA ACOMPANE A COMPRAR EL PUTO REMEDIO A LA FARMACIA DEL LADO,
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PERO QUE LO TENGO QUE COMPRAR YO, PORQUE EL FARMACEUTICO LA CONOCE Y LA PUEDE ACUSAR A LA MAMA O, PEOR, AL VIEJO.
-CHII, QUE ERES PATUA -LE DIGO-, LO PASAI BIEN TU Y YO PAGO LOS PLATOS ROTOS.
SE RIE CON GANAS Y NOS VAMOS.
-TE QUIERO, AMIGA -ME DICE EN EL CAMINO.
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EL CAMINO MAS LARGO

HAN PASADO TRES MESES DESDE LA NOCHE TERRORIFICA DE LA DISCO Y NO HE VUELTO A SABER DE MAURICIO. HE MIRADO EL TELEFONO DE LA
CASA Y EL MIO DESDE HACE MESES, PERO NO ME HA LLAMADO NI UNA VEZ DESDE ENTONCES.

DE UN MODO U OTRO, ME HA SERVIDO
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PARA PENSAR LAS COSAS Y TENER AL MENOS UNA ACTITUD CON RESPECTO A MAX Y NUESTROS PONCEOS. ASi QUE NO FUI A SU CASA ESE DOMINGO
Y TAMPOCO LE AVISE. EL LUNES SIGUIENTE LE EXPLIQUE EN EL COLEGIO LO QUE ME PIDIO QUE NO LE EXPLICARA, QUE LO SABE DESDE SIEMPRE,
QUE ANTES NO LE IMPORTABA, PERO QUE AHORA Si Y QUE ERA MEJOR QUE NO NOS VIERAMOS MAS.

ME DIJO ENTONCES QUE ESTABA EMPEZANDO A SALIR CON LA CARO, MI AMIGA CARO, Y QUE ELLA NO ME HABIA QUERIDO DECIR POR MIEDO A MI
REACCION. ME DOLIO TODO CUANTO ME DIJO, PERO NO LE PUDE DECIR NADA. TAN HONESTO Y TAN MINO. ME ADVIRTIO QUE OBVIO QUE VA A IR
CON ELLA A LA FIESTA DE LOS CUARTOS Y ESO ME CLAVO
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OTRO PUNAL, CON EL QUE CASI LLORO; ESTUVE A PUNTO, PERO LES DESEE SUERTE EN TODO LO QUE PUDE Y ME FUI.
DESPUES ME DEVOLVI Y LE PLANTE UN MEDIO BESO FRENTE A TODO EL COLEGIO. PUNTO.
-ERES UN SUPER MINO -LE DIJE.

ME DIO RABIA LA CARO, PERO BUENO, ME TUVE QUE QUEDAR BIEN MUDA, PORQUE, CLARO, NO TENGO DERECHOS SOBRE MAX. NI SOBRE MI
AMIGA, QUE SABE DESDE HACE RATO QUE ESTOY HASTA EL CUELLO CON MAURICIO.

LA ANTONIA Y LA CONI SABIAN LO DE LA CARO Y MAX, TODAS MENOS LA NACHA, QUE VIVE EN SU PROPIO ESPACIO, Y EL BALTA, QUE HACE RATO
ANDA TONTO CON SU MINA
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NUEVA, YA NI LO VEMOS AL PESADITO. AL PRINCIPIO ME ENOJE HEAVY CON ELLAS, POR MENTIROSAS Y DESLEALES, PERO SUPONGO QUE YA SE ME
PASO, PORQUE HAN VENIDO TODO EL RATO Y FILO, ASI NOMAS ES LA COSA. YO TAMBIEN LES ESCONDO TRESCIENTAS COSAS Y SI SE ENTERARAN,
CAPAZ QUE TAMBIEN SE ENOJARIAN CONMIGO.

DESDE ESE DIA EN EL COLEGIO CON MAX, YA HAN PASADO DOS MESES Y SIGUE POLOLEANDO CON LA CARO DE LO MAS FELIZ. Y SI BIEN ES CIERTO
QUE AUN ME DUELE LO QUE PODRIA HABER SIDO, NO ES MAS QUE ESO. ME PICA CUANDO ME LOS TOPO EN ALGUN CARRETE COMUN, BESANDOSE Y
ABRAZADOS, PORQUE SE VEN FELICES, AUNQUE SE ME REVUELVA TODO. COMO ME DIJO LA
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MISMA CARO: “VOS TE LO FARREASTE”.
SUPONGO QUE ASI ES CRECER DE VERDAD.
SUPONGO, COMO ME DICEN, QUE VOY A CONOCER A ALGUIEN QUE ME GUSTE DE VERDAD.

SERGIO ME DICE QUE ESTA BIEN LA DECISION QUE TOME, AUNQUE TAMBIEN ERA VALIDO NO TOMARLA. DESPUES ME BAJO LA DOSIS DE MIS
PASTILLAS Y CREE QUE ESTE VERANO PODRE DEJAR DE TOMARLAS, AL MENOS POR UN TIEMPO, PARA VER COMO ESTAMOS. ME DICE QUE ESTOY
MEJOR Y QUE SE ME NOTA.

LE CONTE A SERGIO QUE EN LA ULTIMA VISITA CON MI PAPA, EL DOCTOR NOS DIJO QUE DARAN DE ALTA A MI MAMA PARA EL
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ARNO NUEVO, PARA QUE ESA FECHA LA PASE EN CASA. O LA SEMANA QUE SIGUE, PERO POR AHI VA A SER.

NO ME ENTUSIASMA MUCHO LA IDEA, PERO LA VERDAD ES QUE NO ME ENTUSIASMA MUCHO NADA; NO SE COMO VA A SER ESTE VERANO, ME
IMAGINO QUE MUY DIFERENTE A LOS OTROS. PORQUE CUMPLIRE DIECISIETE PRONTO, TENDRE MAS PLANES, QUIERO ESTUDIAR MUCHO, VIVIR EL
PROXIMO ANO UNA VIDA DIFERENTE. QUIERO QUE PASE RAPIDO TERCERO MEDIO Y CUARTO, QUE LA PENA SE VAYA, AUNQUE SEA POR UN TIEMPO,
QUIERO SABER QUIEN QUIERO SER EN ESTA VIDA, QUE SE ME VIENE ENCIMA Y QUE DE ALGUNA MANERA ALETARGADA ME HA ESTADO ESPERANDO.
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DESPUES DE TANTO TIEMPO, TENDREMOS QUE AJUSTARNOS DE NUEVO.

A MI ABUELA SE LE OCURRIO DARME LA PIEZA DE LA ROSI, PORQUE ESTA SE VA DE VUELTA A SU PUEBLO, Y ME DIJO QUE PODRIAMOS TENER NANA
PUERTAS AFUERA. NO ESTOY MUY SEGURA DE NADA, NO QUIERO QUE LA ROSI SE VAYA Y NO QUIERO CAMBIAR LAS COSAS.

EN EL FONDO, AUNQUE SUENE HORRIBLE, NO QUIERO QUE MI MAMA VUELVA.

PERO ESO NO SE LO PUEDO DECIR MAS QUE A SERGIO, QUE DICE QUE ESTA BIEN QUE PIENSE ASi, DESPUES DE TODO HA PASADO MUCHO TIEMPO Y
QUE ESTO ES COMO RECIBIR DE VUELTA A UN EXTRANO. LO QUE PUEDE FUNCIONAR O NO.
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NO ME GUSTA LA IDEA, ME ATERRA.

A LO MEJOR PUEDO VIVIR CON MI PAPA. HABLE CON EL EL DOMINGO Y HA SIDO EL HOMBRE MAS FELIZ DEL UNIVERSO CON LA IDEA DE QUE ME
VAYA A VIVIR CON EL. DICE QUE PODEMOS PINTAR LA PIEZA, QUE NO ES MUY GRANDE, PERO QUE VAMOS A ESTAR BIEN. ME DIJO QUE PODRIAMOS
VIAJAR A FIN DE ANO LOS DOS SOLOS O CON MI HERMANITO A DISNEY, PORQUE NO CACHA QUE CRECI HARTO ESTE ANO; PERO NO IMPORTA, LE
DIJE, QUE AUNQUE NO VAYAMOS A NINGUNA PARTE, IGUAL ME QUIERO IR A VIVIR CON EL. ME ABRAZO MUCHO Y ME DIJO QUE HABIA ESPERADO
ESTE MOMENTO POR MUCHOS ANOS. Y SE LE CAYERON LAS LAGRIMAS, ES MUY EMOTIVO MI PAPA. LO ABRACE Y LE DI
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MUCHOS BESOS.
-VAMOS A ESTAR BIEN, HUITA -ME DIJO MUY BAJITO.
-SIP -LE CONTESTE.

LE DIJE QUE PRIMERO TENIA QUE DECIRLE A Ml ABUELA, QUE CREIA QUE NO IBA A SER NADA FACIL. EL NO DIJO NADA, SOLO SE TIRO UNA CEJAY
ME CONSOLO PENSANDO EN LO BIEN QUE LO VAMOS A PASAR LOS DOS JUNTOS.

PERO CUANDO VOLVI A LA CASA ESE DOMINGO NO ME ATREViI A CONTARLE A MI AGUE, NI EL SIGUIENTE Y ASi FUE HASTA EL LUNES, DESPUES DE
LA ULTIMA VISITA, DONDE TODO SE CONFIRMO. ENTONCES ME DECIDi A HABLAR CON M| ABUELA DE MIS PLANES DE VIDA. ENTRE A SU PIEZA Y LA
ENCONTRE EN SU
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CAMA, TAN DULCE, QUE ME ARME DE VALOR Y LE DIJE QUE TENIA ALGO QUE DECIRLE.
-POR TU ACTITUD PARECE QUE ES SERIO - ADVIRTIO-. { NO ESTAS EMBARAZADA? DIME QUE NO, POR FAVOR.
-ABUELA -LE DIJE-, NO TENGO CON QUIEN.
ASi QUE CAMBIO LA CARA, SE INCORPORO RAPIDO, SE PUSO BIEN LOS LENTES ANTE SUS OJITOS Y ME MIRO UN RATO LARGO.
-A VER, ENTONCES, QUE TE TRAE TAN SERIA
-ME DIJO, Y YO LE CONTE LO QUE PENSABA HACER.

PRIMERO PARECIO ENOJARSE, PORQUE ME DIJO QUE COMO SE ME HABIA OCURRIDO IRME DE LA CASA, MENOS CON ESE HOMBRE, QUE LO PENSARA
BIEN, QUE YA SABIAMOS LO
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IRRESPONSABLE QUE ERA MI PAPA Y MIL COSAS FUNESTAS SOBRE EL. PERO AL VERME TAN DECIDIDA, SE SORPRENDIO Y COMENZO A ABLANDARSE,
ME DI1JO QUE NO QUERIA QUE ME FUERA, QUE ESTA ES MI CASA, PERO MI MIRADA LA HIZO TITUBEAR. ME PREGUNTO DESDE CUANDO PENSABA IRME
Y CUANDO LO HARIA. LE DIJE QUE PRETENDIA PARTIR PARA EL ANO NUEVO. ME MIRO NADA MAS, SIN HACER NI UN GESTO, Y ME DIJO
DURAMENTE QUE, BUENO, ESTABA EN MI DERECHO.

LUEGO ME DIJO QUE YA QUE ESTABAMOS

TAN SINCERAS, ELLA TAMBIEN ME TENIA QUE DECIR ALGO. ALGO QUE LE COSTABA MUCHO DECIRME Y QUE HABIA PENSADO COMO HACERLO
DURANTE TODO ESTE TIEMPO.

SE ME APRETO UN NUDO EN LA GARGANTA
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ALTIRO, CUANDO COMENZO A HABLAR.

DE A POCO ME DIJO QUE MAURICIO ME HABIA LLAMADO MUCHAS VECES DURANTE ESTOS MESES, DE NOCHE Y DE DiA, A CUALQUIER HORA. Y QUE
CON LA ROSI HABIAN DECIDIDO NO PASARME MAS LAS LLAMADAS DE EL. SOBRE TODO ESE DOMINGO, DESPUES DE LA DISCO, EN LA QUE LLEGUE
TODA MOJADA Y RARA. HASTA QUE UNA NOCHE QUE LLAMO TARDE, ELLA SALIO AL TELEFONO Y LE DIJO MUY FIRME Y CLARO QUE YO ERA UNA
MENOR DE EDAD Y QUE ESTABA BAJO SU CARGO, POR LO QUE NO QUERIA VERLO NUNCA MAS CERCA DE Mi, QUE ME DEJARA TRANQUILA, QUE YO

ERA SOLO UNA NINA.
ME CONTO, ESO Si, QUE PRIMERO, MUY

AMABLEMENTE, LE HABIA PREGUNTADO QUE
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TIPO DE INTENCIONES TENIA CONMIGO, ALGO QUE ME PARECIO MUY PROPIO DE ELLA Y DE SUS PELICULAS DEL ANO CERO. Y QUE EL SE QUEDO
CALLADO, Y QUE CON ESO ELLA DIO POR ENTENDIDA SU RESPUESTA.

ALGO EN SU RELATO ME EMPEZO A CAER DEMASIADO MAL Y ME DIERON UNAS HORRIBLES NAUSEAS, PERO LA SEGUI ESCUCHANDO.

TAMBIEN LE DIJO QUE NO QUERIA QUE ME LLAMARA MAS POR TELEFONO, NUNCA MAS, NI A Ml TELEFONO, NI A LA CASA, Y QUE SI LO VEIA CERCA
LO IBA A DENUNCIAR POR ABUSO INFANTIL. QUE EL HABIA ENTENDIDO TODO CLARA Y PERFECTAMENTE, Y QUE HABIA DICHO QUE NO SE
PREOCUPARA, QUE NO IBA A MOLESTARME NUNCA MAS. ENTONCES FUE
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CUANDO LE SOLTO UNA RETAHILA DE MALAS PALABRAS, QUE ERA UN TAL POR CUAL, QUE QUE SE CREIA DE VENIR A HACERME SUFRIR, Y EN FIN.
DESPUES, MUY CORRECTA, LE DIJO: “ESTAMOS CLAROS”.

Y LE COLGO. ESO FUE TODO.

QUE SE HABIA ASESORADO CON SERGIO, QUE A TODOS LES HABIA PARECIDO UNA BUENA SOLUCION Y QUE HABIAN DECIDIDO NO CONTARMELO
NUNCA. PERO QUE A ELLA NO LE HABIA PARECIDO BIEN NO DECIRME, SOBRE TODO PORQUE LE DABA MUCHA PENA VERME ESPERAR AL LADO DEL
TELEFONO.

ENTONCES YA NO PUDE MAS Y EXPLOTE.
LA RABIA AGAZAPADA POR TANTO TIEMPO EN MI INTERIOR SE APODERO DE Mi.
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LE DIJE UN MONTON DE COSAS HORRIBLES, DE COMO SE METIA EN MI VIDA AHORA Y POR QUE, QUE QUIENES SE CREIAN TODO EL RATO PARA
DECIDIR POR Mi QUE ES LO QUE QUIERO Y NO. QUE ESTABA CHATA DE SU PROCEDER TIPO GESTAPO, QUE ESTABA LOCA VIVIENDO A LO ESPIA. QUE
NO PODIA MAS, QUE YO YA NO SABIA QUIEN PODIA O NO SER. QUE SU PROCEDER ME DEMOSTRABA LO MAFIOSA QUE ERA AL FINAL DEL DIA
NUESTRA MISERABLE VIDA. QUE ODIABA MI VIDA ENTERA, DESDE EL DIA UNO.

LE DIJE QUE NO IBA A PODER CONFIAR
MAS EN ELLA Y QUE AL DIA SIGUIENTE ME IBA A VIVIR DONDE MI PAPA Y QUE NUNCA MAS IBA A VOLVER.
PERO ELLA NO ME DIJO NADA, TIENE
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EXPERIENCIA CON LOS DISPARATES VERBALES MAS HORRIBLES. SOLO ME DIJO QUE ALGUN DIA, CUANDO FUERA MADRE, TALVEZ DE UNA HIJA
ADOLESCENTE, LA IBA A ENTENDER, QUE NO ESPERABA QUE LA ENTENDIERA AHORA, Y SE FUE A SU PIEZA, ARRASTRANDO SUS ZAPATILLAS
ROSADAS, MAS VIEJA QUE ANTES.

YO CORRIi AL BANO A VOMITAR PENA Y RABIA, Y LLORE MUCHO HARTO RATO. DESPUES ME FUI A MI PIEZA CON UN DOLOR EN EL ESTOMAGO ATROZ
Y ESTUVE ASI, ENLOQUECIDA, SIN SABER QUE HACER, PORQUE SENTI QUE LA DECISION HABIA SIDO TOMADA EN SERIO.

ESTUVE TAN DESESPERADA QUE NO PODIA ACOSTARME O ESTAR DE PIE, TAMPOCO ESTAR SENTADA NI EN NINGUNA POSICION LOGICA.
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COMO UN MURECO DE TRAPO SIN POSICION NI DECISION. COMO TODO EN Ml VIDA.

SENTIA QUE TODOS ME HABIAN TRAICIONADO DE UNA FORMA O DE OTRA, SENTI EL ABANDONO MAS HORRIBLE Y ME DEPRIMI MAS PENSANDO EN
QUE MI BIEN NO EXISTE, NI EN MI CABEZA, Y QUE SOY SOLO UNA SOLEDAD CON PATAS.

QUE NO PUEDO ESCAPAR DEL CULEBRON QUE SE LLEVA MIS COSAS Y ME FUI NAUFRAGA EN UNA CANOA DE VIDRIO CON UN SUELO LLENO DE
TIBURONES.

LA PERDIDA PERMANENTE. COMO SI TODO FUESE PERDER. Y TUVE MIEDO, TANTO MIEDO, MAS DEL QUE TENGO SIEMPRE. Y ME FUI A NEGRO. Y ASi
ESTUVE EN CERO. NO SE CUANTO. EN UN SILENCIO DESOLADO SIN
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LAGRIMAS YA. PERDIDA EN UN ABISMO DENTRO DE Mi. DONDE TODO SOY YO. Y NADA SE ME PARECE.

ENTONCES, DESPUES DE DORMIR DIAS Y NOCHES, INSTINTIVAMENTE QUIZAS, ME AFERRE COMO PUDE A MIS DIBUJOS Y PASE TODO EL RESTO DE LA
SEMANA DIBUJANDO PAJAROS. NO COMI NI SALI DE MI PIEZA, PORQUE OBVIAMENTE NO ME FUI DONDE MI PAPA.

CON EL PASO DE LOS DIAS, SENTi PENA POR HABERLE DICHO COSAS TAN HORRIBLES A MI ABUELA Y DECIDI QUE NECESITABA MAS TIEMPO. MAS
TIEMPO PARA Mi, PARA GUARDAR MI AMOR, COMO ME DIJO Ml AMIGO, GUARDARLO PARA Mi SOLA. Y SER LIBRE POR FIN.

Y POR PRIMERA VEZ EN TODO ESTE ANO
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NO ME JUZGUE, NI ME TUVE UNA LASTIMA INFINITA Y ME PENSE SOLO EN LO QUE SOY: UNA ADOLESCENTE DEMASIADO GRANDE.

Y ASUMI QUE DE AHORA EN ADELANTE NO VOY A SER MAS UNA NINA, SINO UN ADULTO, PORQUE YA ES PRACTICAMENTE LO QUE SOY. SER
ADOLESCENTE NO ME QUEDA.

Y NO FUI DONDE SERGIO, MI EX- PSIQUIATRA AL PARECER, NI DONDE MIS AMIGAS, NI A CAMINAR POR EL CAMINO MAS LARGO, NI A LA PLAYA.
TAMPOCO FUI A NINGUN RECUERDO, NI MALO NI BUENO, PORQUE YA NO TENGO MUY CLARO CUAL ES CUAL.

SOLO DIBUJE CON LA MENTE EN BLANCO TODA LA SEMANA Y TODA LA SIGUIENTE, HASTA QUE LA ROPA SE ME CAYO DE LA CINTURA Y
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CACHE QUE ERA HORA DE VOLVER A EMPEZAR. CUANDO SALI DE MI CUARTO LA ROSI, MI NANITA QUERIDA, ESTABA CON SU MALETA
ESPERANDOME. ME DIJO QUE HABIA ESTADO ASI TODOS ESTOS DIAS, ESPERANDOME SIN MOLESTARME PARA DARME UN ABRAZO. Y LA ENCONTRE

GORDA Y ROSADA, CON LAS MEJILLAS MUY ROJAS Y
DIFERENTES. EXTRANAMENTE CONTENTA Y RELAJADA. ME DIJO QUE COMO ESTABA TAN PEGADA EN Mi MISMA (IGUAL QUE MI AMIGA), NO
ME HABIA DADO CUENTA DE QUE ELLA ESTABA ESPERANDO GUAGUA, CON UNA TREMENDA GUATA'Y QUE

EL BEBE ERA PARA FEBRERO. ME CONTO QUE SE VOLVIA A SU PUEBLO PORQUE EL PADRE DE LA CRIATURA LE HABIA OFRECIDO LA VIDA QUE ELLA
SIEMPRE HABIA QUERIDO.
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Y QUE ESTABAN MUY FELICES. NO PUDE DECIRLE NADA.

ME ASEGURO, CON MUCHA TERNURA Y MUY CONVENCIDA, QUE LA VIDA ES BUENA, QUE NO PIERDA LA FE. QUE ME VAN A TOCAR PURAS COSAS
LINDAS EN EL FUTURO, QUE ESTA ACA MISMO. ME DIJO TAMBIEN QUE LE DOLIA DEJARME JUSTO AHORA, PERO QUE LA VIDA ES ASi, MIENTAS ME
HACIA CARINO EN LA CARA.

-MI NINA -ME DIJO FINALMENTE-, ESTAI FLACA Y OJERUDA, PONGASE BONITA Y SALGA A PINCHARSE UNO MAS GUENO. Y SOBRE TODO QUIERA A
LA AGUELITA, QUE HA SUFRIDO TANTO COMO USTED -Y ME DIO EL MEJOR ABRAZO DE TODO ESTE ANO.

LUEGO SE PUSO EL PANUELO EN LA CABEZA, TOMO SU MALETA Y DESAPARECIO DE
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MI VIDA TALVEZ PARA SIEMPRE.

ESTO PASO AYER MIERCOLES Y COMO HOY ES JUEVES DE CANASTA, MI AGUELI NO ESTA. ME IMAGINO QUE LLEGARA TARDE, ASi QUE ME VOY A
DAR UN BARNO Y A ESPERARLA DESPIERTA. SOLO LE VOY A DECIR QUE ESTA BIEN, QUE COMO SIEMPRE YA VEREMOS QUE PASA. QUE ME VOY A
TOMAR LOS REMEDIOS Y QUE VOY A PENSAR MAS ADELANTE SI IRME A VIVIR DONDE MI PAPA ES LA SOLUCION.

QUE ESTAMOS JUNTAS EN ESTO Y QUE, LO CREA O NO, DE ALGUN MODO NOS HEMOS IGUALADO EN LA DIFERENCIA.
QUE NO ME PIDA MAS QUE PAREZCA, PORQUE PARA MI ES UN ESFUERZO DEMASIADO GRANDE.
QUE ME DEJE SER. AUNQUE ME
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EQUIVOQUE. AUNQUE NO DIGA NADA O ME ESCAPE CAMINANDO A MI PIEDRA, POR EL CAMINO MAS LARGO.
QUE NO VOY A DECIR NADA. AL MENOS HASTA MANANA.
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