


Dentro	 del	 mundo	 Grishaverso	 de	 esta	 autora	 se	 desarrollan	 los	 cuentos
inspirados	en	mitos,	folclcore	y	cuentos	de	hadas.

Viaja	a	un	mundo	de	oscuros	pactos	sellados	bajo	la	luz	de	la	luna,	de	pueblos
encantados	y	bosques	hambrientos,	de	bestias	parlantes	y	gólems	de	pan	de
jengibre;	un	lugar	donde	la	voz	de	una	joven	sirena	puede	provocar	tormentas
mortales	 y	 donde	 un	 río	 puede	 cumplir	 con	 la	 voluntad	 de	 un	 chico
enamorado…	a	cambio	de	un	terrible	precio.
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Para	Gaminne.
La	chica	que	tiene	el	poder
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EL	 AÑO	 EN	 QUE	 EL	 VERANO
SE	ALARGÓ	MÁS	DE	lo	habitual,
el	calor	 se	abatió	sobre	 la	campiña
con	 el	 peso	 de	 un	 cadáver.	 La
hierba	 alta	 se	 marchitaba	 hasta
quedar	 reducida	 a	 cenizas	 bajo	 el
inclemente	 sol,	 y	 los	 animales	 se
desplomaban	 sin	 vida	 en	 los
campos	 secos	 y	 agrietados.	 Ese
año,	 las	 moscas	 fueron	 los	 únicos
seres	 felices,	 y	 la	 reina	 del	 valle
occidental	 no	 tuvo	 más	 que
disgustos.

Todos	conocemos	la	historia	de
cómo	 la	 reina	 llegó	 a	 ser	 reina;	 de
cómo,	 pese	 a	 su	 ropa	 harapienta	 y
sus	 humildes	 orígenes,	 su	 belleza
atrajo	 la	 atención	 del	 joven
príncipe,	 que	 la	 hizo	 llevar	 a
palacio,	 donde	 la	 cubrieron	 de	 oro
y	le	trenzaron	el	cabello	con	joyas.
Todos	 se	 vieron	 obligados	 a
arrodillarse	ante	una	muchacha	que
apenas	 unos	 días	 antes	 no	 era	más
que	una	criada.

Eso	fue	antes	de	que	el	príncipe
se	convirtiera	en	rey,	cuando	seguía
siendo	 un	 joven	 impetuoso	 y
temerario	 que	 salía	 de	 caza	 todas
las	 tardes	 a	 lomos	 del	 poni	 alazán
que	 había	 domado	 personalmente.
Le	 agradaba	 suscitar	 la	 ira	 de	 su
padre	al	elegir	como	esposa	a	una	campesina	en	lugar	de	casarse	para	forjar
una	 alianza	 política,	 y	 puesto	 que	 su	madre	 había	muerto	 hacía	mucho,	 no
tenía	 quien	 le	 aconsejara	 sabiamente.	 Al	 pueblo	 le	 divertían	 sus
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excentricidades	y	 le	 fascinaba	su	encantadora	esposa.	Durante	un	 tiempo,	 la
nueva	 pareja	 fue	 feliz.	 Su	 esposa	 dio	 a	 luz	 un	 principito	 mofletudo	 que
balbuceaba	 graciosamente	 en	 su	 cuna,	 al	 que	 amaban	 más	 a	 cada	 día	 que
pasaba.

Pero	entonces,	en	el	año	de	aquel	 terrible	verano,	el	viejo	 rey	murió.	El
príncipe	temerario	fue	coronado,	y	cuando	su	reina	quedó	embarazada	de	su
segundo	 hijo,	 las	 lluvias	 cesaron.	 El	 río	 se	 evaporó	 y	 dejó	 en	 su	 lugar	 una
árida	 veta	 de	 roca.	 Los	 pozos	 se	 llenaron	 de	 polvo.	 Día	 tras	 día,	 la	 reina
encinta	 paseaba	 con	 el	 vientre	 hinchado	 por	 el	 adarve,	 en	 lo	 más	 alto	 del
palacio,	 y	 rezaba	 por	 que	 su	 hijo	 fuera	 sabio,	 fuerte	 y	 apuesto,	 pero	 por
encima	de	 todo	 rezaba	por	una	brisa	agradable	que	 le	 refrescara	 la	piel	y	 la
aliviara	un	poco.

La	noche	en	que	nació	su	segundo	hijo,	la	luna	llena	se	asomó	al	cielo	con
el	color	pardo	de	las	costras	secas.	Los	coyotes	rodearon	el	palacio,	aullando
y	rasguñando	los	muros,	y	 le	desgarraron	las	entrañas	al	guardia	que	salió	a
ahuyentarlos.	Sus	frenéticos	gañidos	eclipsaron	los	gritos	de	la	reina	cuando
miró	a	la	criatura	llorona	que	acaba	de	deslizarse	de	su	seno.	Aquel	principito
tenía	más	 forma	de	 lobo	que	de	niño.	Estaba	 cubierto	de	un	pelaje	 negro	y
húmedo	desde	la	coronilla	hasta	los	pies	garrudos,	sus	ojos	eran	rojos	como	la
sangre	y	de	la	cabeza	le	sobresalían	dos	incipientes	cuernecillos.

El	rey	no	estaba	dispuesto	a	sentar	el	precedente	de	matar	a	un	príncipe,
pero	 tal	 criatura	 no	 podía	 ser	 criada	 en	 el	 palacio.	 Así,	 convocó	 a	 sus
consejeros	más	 instruidos	y	 a	 sus	mejores	 ingenieros	para	que	 construyeran
un	vasto	laberinto	bajo	el	recinto	real.	Sus	pasillos	se	extendían	kilómetro	tras
kilómetro	hasta	la	plaza	del	mercado,	girando	y	replegándose	una	y	otra	vez.
El	 rey	 tardó	 años	 en	 finalizar	 el	 laberinto,	 y	 la	 mitad	 de	 los	 obreros
encargados	de	su	construcción	se	perdieron	entre	sus	muros	y	nunca	volvió	a
saberse	 de	 ellos.	 Pero	 en	 cuanto	 estuvo	 terminado,	 el	 rey	 sacó	 a	 su
monstruoso	hijo	de	su	jaula	en	la	guardería	real	y	lo	hizo	llevar	al	laberinto,
para	que	no	turbara	nunca	más	ni	a	su	madre	ni	al	reino.

El	mismo	verano	en	que	nació	 la	bestia,	 otra	 criatura	vino	 al	mundo.	Kima
nació	 en	 una	 familia	mucho	más	 pobre,	 con	 apenas	 terreno	 suficiente	 para
alimentarse	de	sus	propias	cosechas.	Pero	cuando	esa	niña	tomó	aire	por	vez
primera,	 lo	 que	 hizo	 no	 fue	 llorar,	 sino	 cantar,	 y	 al	 hacerlo	 los	 cielos	 se
abrieron	y	empezó	a	caer	la	lluvia,	poniendo	fin	a	aquella	larga	sequía.
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El	mundo	se	reverdeció	ese	día,	y	se	cuenta	que	allá	donde	fuera	Kima	se
podía	oler	el	dulce	aroma	de	la	vida	en	desarrollo.	Era	alta	y	esbelta	como	un
tilo	joven,	y	se	movía	con	una	gracia	casi	preocupante,	como	si,	de	tan	ligera
que	era,	estuviera	a	punto	de	ser	arrastrada	por	el	viento.	Tenía	una	piel	tersa
que	resplandecía	con	un	brillo	cobrizo,	como	el	de	las	montañas	durante	esa
hora	tan	dulce,	antes	de	que	se	ponga	el	sol,	y	llevaba	el	cabello	suelto,	en	una
espesa	aureola	de	rizos	negros	que	enmarcaban	su	rostro	como	los	pétalos	de
una	flor	abierta.

Nadie	 en	 el	 valle	 podía	 negar	 que	 los	 padres	 de	 Kima	 habían	 sido
bendecidos	con	su	nacimiento,	pues	sin	duda	estaba	destinada	a	casarse	con
un	hombre	muy	rico,	 tal	vez	 incluso	un	príncipe,	y	a	 traerles	buena	fortuna.
Pero	entonces,	apenas	un	año	después,	vino	al	mundo	su	segunda	hija,	y	los
dioses	se	rieron.	Pues	a	medida	que	crecía	esa	otra	niña,	iba	quedando	claro
que	carecía	de	 todos	 los	dones	que	Kima	poseía	 en	abundancia.	Ayama	era
torpe	y	desmañada.	Su	cuerpo	era	 robusto	y	pesado,	 chato	y	 redondo	como
una	jarra	de	cerveza.	Mientras	que	la	voz	de	Kima	era	gentil	y	apacible	como
la	 lluvia,	 la	 de	 Ayama	 era	 como	 la	 luz	 del	 mediodía,	 tan	 molesta	 que	 te
obligaba	a	volver	el	rostro	con	una	mueca.	Avergonzados	de	su	segunda	hija,
los	 padres	 de	Ayama	 la	 obligaron	 a	 hablar	menos.	 La	mantenían	 dentro	 de
casa,	ocupada	en	sus	quehaceres,	y	solamente	le	dejaban	dar	un	paseo	hasta	el
río	cuando	había	que	lavar	la	ropa.

Para	 que	 no	 perturbara	 el	 sueño	 de	 Kima,	 sus	 padres	 le	 prepararon	 a
Ayama	un	camastro	sobre	las	piedras	tibias	de	la	chimenea	de	la	cocina.	Sus
trenzas	se	ensuciaban	y	deshacían	y	su	piel	se	impregnaba	de	ceniza.	Pronto
su	tez	se	volvió	más	grisácea	que	cobriza.	Ayama	se	deslizaba	tímidamente	de
sombra	en	sombra,	temerosa	de	ofender	a	los	demás:	Con	el	tiempo,	la	gente
fue	olvidando	que	había	dos	hijas	en	aquella	casa,	y	terminó	considerando	a
Ayama	una	mera	criada.

A	 menudo,	 Kima	 intentaba	 hablar	 con	 su	 hermana,	 pero	 se	 estaba
preparando	para	 ser	 la	 esposa	de	un	hombre	 acaudalado,	 y	 cada	vez	que	 se
encontraba	con	Ayama	en	la	cocina,	la	llamaban	para	asistir	a	la	escuela	o	a
sus	lecciones	de	danza.	Durante	el	día,	Ayama	trabajaba	en	silencio,	y	por	las
noches	se	deslizaba	a	hurtadillas	hasta	la	cama	de	su	hermana,	se	cogían	de	la
mano	y	escuchaban	 los	 cuentos	que	 les	 contaba	 su	abuela,	 arrulladas	por	 la
voz	 gastada	 y	 vetusta	 de	 Ma	 Zil.	 Cuando	 las	 velas	 estaban	 a	 punto	 de
extinguirse,	 Ma	 Zil	 le	 daba	 unos	 golpecitos	 a	 Ayama	 con	 la	 punta	 de	 su
bastón	 y	 le	 decía	 que	 volviera	 a	 la	 cocina	 antes	 de	 que	 sus	 padres	 la
sorprendieran	molestando	a	su	hermana.
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Las	 cosas	 siguieron	 así	 durante	mucho	 tiempo.	Ayama	 se	 afanaba	 en	 la
cocina,	Kima	se	volvía	cada	vez	más	bella,	la	reina	criaba	a	su	hijo	humano
en	el	palacio	y	le	ponía	tapones	de	lana	en	los	oídos	por	las	noches,	cuando
los	aullidos	de	su	hermano	menor	 se	oían	desde	el	 fondo	del	acantilado.	Al
este,	 el	 rey	 libraba	 una	 guerra	 desastrosa.	 El	 pueblo	 refunfuñaba	 cuando
recaudaba	 nuevos	 impuestos	 o	 se	 llevaba	 a	 sus	 hijos	 como	 soldados.	 Se
quejaban	del	clima.	Tenían	la	esperanza	de	que	llegara	la	lluvia.

Entonces,	 una	 mañana	 soleada	 y	 despejada,	 el	 valle	 se	 despertó	 con	 el
rumor	de	los	truenos.	En	el	cielo	no	se	veía	ni	una	sola	nube,	pero	el	sonido
hizo	 temblar	 las	 tejas	 de	 las	 casas	 y	 provocó	 que	 un	 anciano	 tropezara	 y
cayera	 a	 una	 zanja,	 donde	 tuvo	 que	 esperar	 dos	 horas	 a	 que	 sus	 hijos	 lo
sacaran.	 Para	 entonces,	 todos	 sabían	 ya	 que	 aquel	 estrépito	 no	 lo	 había
provocado	ninguna	tormenta.	La	bestia	había	escapado	del	laberinto,	y	era	su
rugido	 el	 que	 reverberaba	 en	 las	 paredes	 rocosas	 del	 valle	 y	 estremecía	 las
montañas.

Al	 pueblo	 dejaron	 de	 molestarle	 tanto	 los	 impuestos,	 las	 cosechas	 y	 la
guerra,	y	la	gente	empezó	a	preocuparse	más	del	peligro	de	ser	arrancados	de
sus	camas	en	plena	noche	y	devorados.	Atrancaron	las	puertas	y	afilaron	los
cuchillos.	 No	 dejaban	 salir	 de	 casa	 a	 sus	 hijos	 y	 mantenían	 las	 lámparas
encendidas	toda	la	noche.

Pero	nadie	puede	vivir	atemorizado	eternamente,	y	a	medida	que	pasaban
los	 días	 sin	 incidentes,	 la	 gente	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 tal	 vez	 la	 bestia
habría	 tenido	 la	 deferencia	 de	 buscarse	 otro	 valle	 al	 que	 aterrorizar.	 Poco
después,	 Bolan	 Bedi	 salió	 a	 atender	 su	 ganado	 y	 descubrió	 que	 las	 reses
habían	 sido	 masacradas	 y	 que	 la	 hierba	 de	 los	 campos	 occidentales	 estaba
empapada	en	sangre.	Y	no	fue	el	único.	Corrió	la	voz	de	aquella	matanza,	y	el
padre	 de	 Ayama	 marchó	 a	 los	 pastos	 más	 lejanos	 en	 busca	 de	 noticias.
Regresó	 con	 historias	 horrendas	 de	 terneros	 recién	 nacidos	 decapitados,	 de
ovejas	sajadas	desde	el	cuello	hasta	la	ingle,	con	la	lana	teñida	del	color	del
óxido.	 Solamente	 la	 bestia	 podía	 haber	 sido	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 tamaña
destrucción	en	una	sola	noche.

El	pueblo	del	valle	occidental	nunca	había	considerado	a	su	rey	un	héroe,
debido	 a	 sus	 derrotas	militares,	 a	 su	mujer	 campesina	 y	 a	 su	 gusto	 por	 las
comodidades.	Pero	todos	se	hinchieron	de	orgullo	cuando	asumió	el	mando	y
juró	proteger	el	valle	y	ocuparse	de	su	monstruoso	hijo	de	una	vez	por	todas.
El	 rey	 reunió	 una	 ingente	 partida	 de	 caza	 para	 que	 viajara	 hasta	 las	 tierras
salvajes,	 donde	 sus	 consejeros	 sospechaban	 que	 se	 se	 había	 refugiado	 la
bestia,	 y	 ordenó	 a	 su	 propia	 guardia	 real	 que	 les	 sirviera	 de	 escolta.	 Un
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centenar	 de	 soldados	marcharon	 por	 la	 calzada	 principal,	 levantando	 polvo
con	sus	botas;	su	capitán	iba	en	cabeza,	con	sus	resplandecientes	guanteletes
de	bronce.	Ayama	los	vio	pasar	desde	la	ventana	de	la	cocina,	fascinada	por
su	valentía.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 los	 vecinos	 acudieron	 a	 la	 plaza	 del
mercado	para	comerciar,	contemplaron	una	imagen	terrible	en	el	centro	de	la
plaza:	una	 torre	erigida	con	 los	huesos	de	un	centenar	de	hombres,	apilados
como	leña	seca	junto	al	pozo,	y	en	lo	más	alto,	los	guanteletes	de	bronce	del
capitán,	centelleando	bajo	el	sol.

La	 gente	 lloraba	 y	 temblaba.	 Alguien	 debía	 encontrar	 el	 modo	 de
protegerlos,	 a	 ellos	 y	 a	 sus	 rebaños.	 Si	 ningún	 soldado	 era	 capaz	 de	 dar
muerte	 a	 la	bestia,	 entonces	el	 rey	debía	encontrar	 la	 forma	de	aplacar	 a	 su
hijo	menor.	El	rey	le	ordenó	al	más	inteligente	de	sus	consejeros	que	viajara	a
las	 tierras	 salvajes	 y	 llegase	 a	 una	 tregua	 con	 el	 monstruo.	 El	 consejero
accedió,	hizo	el	equipaje	y	escapó	del	valle	 lo	más	deprisa	que	pudo;	nunca
más	se	supo	de	él.	El	rey	no	encontraba	a	nadie	lo	bastante	valiente	como	para
viajar	a	las	tierras	salvajes	y	negociar	en	su	nombre.	Desesperado,	ofreció	tres
cofres	de	oro	y	treinta	rollos	de	seda	a	cualquiera	lo	bastante	osado	como	para
ir	en	calidad	de	emisario.	Esa	noche	se	conversó	mucho	en	todas	las	casas	del
valle.

—Deberíamos	 irnos	 de	 este	 lugar	—dijo	 el	 padre	 de	Ayama,	 cuando	 la
familia	se	reunió	para	la	cena—.	¿Visteis	esos	huesos?	Si	el	rey	no	es	capaz
de	apaciguar	al	monstruo,	sin	duda	vendrá	a	devorarnos	a	todos.

La	madre	de	Ayama	coincidía.
—Viajaremos	hacia	el	este	y	nos	instalaremos	en	la	costa.
Pero	la	anciana	Ma	Zil,	que	estaba	sentada	en	un	taburete	junto	al	fuego,

mascando	 una	 hoja	 de	 jurda,	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 emprender	 un	 viaje	 tan
largo.

—Enviad	a	Ayama	—dijo,	y	escupió	en	las	llamas.
Se	hizo	un	largo	silencio;	mientras,	las	llamas	siseaban	y	crepitaban.	Pese

al	calor	del	fogón	donde	estaba	tostando	mijo,	Ayama	se	estremeció.
Y	casi	como	si	 supiera	que	 le	correspondía	a	ella	protestar,	 la	madre	de

Ayama	dijo:
—No,	 no.	 Ayama	 es	 una	 niña	 difícil,	 pero	 sigue	 siendo	 hija	 mía.	 Nos

marcharemos	al	mar.
—Además	—dijo	 su	 padre—,	 fijaos	 en	 ese	mandil	mugriento	 y	 en	 esas

trenzas	mal	 hechas.	Nadie	 se	 creería	 que	Ayama	 es	 una	mensajera	 real.	 La
bestia	se	reiría	de	ella	en	cuanto	pusiera	un	pie	en	las	tierras	salvajes.
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Ayama	 no	 sabía	 si	 los	 monstruos	 eran	 capaces	 de	 reír,	 pero	 no	 tuvo
tiempo	de	pensarlo,	porque	Ma	Zil	volvió	a	escupir	en	las	llamas.

—Es	una	bestia	—dijo	la	anciana—.	¿Qué	sabrá	de	ropas	finas	y	rostros
hermosos?	 Ayama	 será	 la	 mensajera	 del	 rey.	 Seremos	 ricos	 y	 Kima	 podrá
atraer	a	un	marido	mejor,	uno	que	nos	mantenga	a	todos.

—Pero	 ¿y	 si	 la	 bestia	 la	 devora?	 —preguntó	 la	 gentil	 Kima,	 con	 sus
hermosos	ojos	llenos	de	lágrimas.	Ayama	se	sintió	agradecida,	pues,	aunque
quería	oponerse	al	plan	de	su	abuela	desesperadamente,	lo	cierto	era	que	sus
padres	le	habían	enseñado	a	morderse	la	lengua	durante	tanto	tiempo	que	ya
no	le	resultaba	fácil	hablar.

Ma	Zil	agitó	la	mano,	desdeñando	las	palabras	de	Kima.
—Entonces	cantaremos	una	canción	de	hueso	por	ella	y	seremos	ricos	de

todas	formas.
Los	padres	de	Ayama	no	dijeron	nada,	pero	tampoco	la	miraron	a	los	ojos;

sus	mentes	y	 sus	miradas	ya	 estaban	 absortas	 pensando	 en	 las	montañas	de
oro	del	rey.

Esa	noche,	mientras	Ayama	yacía	sobre	las	duras	piedras	de	la	chimenea,
inquieta	e	incapaz	de	dormir	por	el	miedo,	Ma	Zil	fue	a	verla	y	le	acarició	la
mejilla	con	su	mano	encallecida.

—No	 te	 preocupes	—le	 dijo—.	 Sé	 que	 estás	 asustada,	 pero	 cuando	 te
hayas	 ganado	 la	 recompensa	 del	 rey,	 tendrás	 sirvientes	 propios.	 Nunca
volverás	 a	 fregar	 el	 suelo	 ni	 a	 raspar	 los	 restos	 de	 estofado	 de	 un	 caldero
viejo.	Llevarás	vestidos	veraniegos	de	seda	azul,	comerás	nectarinas	blancas	y
dormirás	en	una	cama	de	verdad.

El	ceño	de	Ayama	seguía	fruncido	por	la	preocupación,	así	que	su	abuela
siguió	hablando:

—Vamos,	Ayama.	Ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 cuentos:	 solamente	 les	 pasan
cosas	interesantes	a	las	chicas	guapas.	Estarás	de	vuelta	en	casa	con	la	puesta
de	sol.

Esa	 idea	reconfortó	a	Ayama,	que	fue	quedándose	dormida	mientras	Ma
Zille	 cantaba	 una	 nana.	Roncaba	 ruidosamente,	 pues	 en	 sueños	 nadie	 podía
acallar	su	voz.

El	 padre	 de	Ayama	 envió	 un	mensaje	 al	 rey,	 y	 aunque	 la	 idea	 de	 que	 una
muchacha	 como	ella	 se	 embarcara	 en	 tal	 empresa	 suscitó	muchas	burlas,	 la
única	 condición	 que	 le	 pedía	 el	 rey	 a	 su	 mensajero	 era	 la	 valentía.	 Y	 así,

www.lectulandia.com	-	Página	13



Ayama	se	convirtió	en	la	emisaria	del	rey	y	recibió	el	encargo	de	viajar	a	las
tierras	salvajes,	buscar	a	la	bestia	y	escuchar	sus	demandas.

Ungieron	 y	 trenzaron	 los	 cabellos	 de	 Ayama.	 Le	 dieron	 uno	 de	 los
vestidos	 de	 Kima,	 aunque	 le	 quedaba	 demasiado	 prieto	 y	 tuvieron	 que
recogerle	el	dobladillo	para	que	no	 lo	arrastrara	por	el	polvo.	Ma	Zil	ató	un
delantal	 azul	 cielo	 a	 la	 cintura	 de	 su	 nieta	 y	 le	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 un
sombrero	 de	 ala	 ancha	 adornado	 con	 una	 banda	 de	 amapolas.	 Ayama	 se
guardó	 en	 el	 bolsillo	 del	 delantal	 la	 hachuela	 con	 la	 que	 cortaba	 leña,	 y
también	un	trozo	de	bizcocho	seco	y	una	taza	de	cobre	para	beber…	si	es	que
tenía	la	suerte	de	encontrar	agua.

Los	vecinos	se	lamentaron,	se	frotaron	los	ojos	y	les	dijeron	a	los	padres
de	Ayama	 lo	valientes	que	eran.	Se	maravillaron	al	ver	el	buen	aspecto	que
tenía	 Kima	 pese	 a	 las	 lágrimas	 que	 le	 surcaban	 las	 mejillas.	 Después
regresaron	a	sus	tareas,	y	Ayama	emprendió	el	viaje	hacia	las	tierras	salvajes.

No	 sería	 una	 exageración	decir	 que	 el	 ánimo	de	Ayama	estaba	un	 tanto
decaído.	¿Cómo	no	iba	a	estarlo,	si	su	familia	la	había	enviado	a	una	muerte
segura	a	cambio	de	conseguir	un	puñado	de	oro	y	un	buen	casamiento	para	su
hermana?	Pero	Ayama	adoraba	 a	Kima,	 que	 le	 daba	 azucarillos	 cuando	 sus
padres	 no	 miraban	 y	 le	 enseñaba	 los	 últimos	 bailes	 que	 aprendía.	 Ayama
deseaba	que	su	hermana	tuviera	todo	cuando	quisiera	en	el	mundo.

Y	 a	 decir	 verdad,	 no	 le	 entristecía	 tanto	 haber	 salido	 de	 su	 casa.	Ahora
tendría	 que	 ser	 otro	 quien	 se	 ocupara	 de	 acarrear	 la	 ropa	 hasta	 el	 río	 para
lavarla,	fregar	los	suelos,	preparar	la	cena,	alimentar	a	las	gallinas,	remendar
la	ropa	y	raspar	los	restos	de	estofados	del	caldero.

«Bueno»,	pensó,	pues	había	aprendido	a	guardar	silencio	incluso	cuando
estaba	sola,	«al	menos	hoy	no	tendré	que	trabajar;	y	así	podré	ver	algo	distinto
antes	de	morir».	Aunque	el	 inclemente	sol	caía	a	plomo	sobre	 la	espalda	de
Ayama,	 ese	 mero	 pensamiento	 bastó	 para	 que	 caminara	 a	 un	 paso	 más
animado.

Su	 alegría	 no	 duró	 mucho.	 En	 las	 tierras	 salvajes	 no	 había	 más	 que
llanuras	cuarteadas	y	maleza	estéril.	No	se	oía	el	zumbido	de	los	insectos,	y
ninguna	sombra	interrumpía	el	fulgor	implacable	del	sol.	El	sudor	empapaba
ya	la	tela	del	prieto	vestido	de	Ayama,	y	le	parecía	que	sus	pies	eran	más	bien
ladrillos	 recién	 horneados.	 Al	 principio	 se	 estremeció	 al	 ver	 el	 esqueleto
blanqueado	de	un	 caballo	muerto,	 pero	una	hora	más	 tarde,	 la	 visión	de	un
cráneo	blanco	y	descarnado,	o	la	de	un	costillar	desparramado	como	un	cesto
a	 medio	 tejer,	 le	 suponía	 casi	 un	 alivio;	 quebraban	 la	 monotonía	 y	 era	 un
indicio	de	que	algo	había	sobrevivido	allí,	aunque	fuera	por	poco	tiempo.
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«Tal	vez	me	desplome	sin	vida	antes	de	encontrar	a	la	bestia;	en	ese	caso
no	tengo	nada	que	temer»,	pensó.	Pero	finalmente	avistó	una	línea	negra	en	el
horizonte,	y	a	medida	que	se	acercaba	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	a	un
sombrío	 bosque.	 Los	 árboles	 de	 corteza	 gris	 eran	 muy	 altos,	 y	 entre	 ellos
crecían	unos	arbustos	espinosos	tan	frondosos	que	Ayama	no	veía	nada	más
que	oscuridad.	Supo	que	era	allí	donde	encontraría	al	hijo	del	rey.

Ayama	titubeó.	No	quería	ni	pensar	en	lo	que	podría	estar	esperándola	en
el	bosque	de	las	espinas.	Era	muy	posible	que	solo	le	quedaran	unos	minutos
de	vida.	«Al	menos	morirás	a	 la	 sombra»,	 reflexionó.	«Aunque,	pensándolo
bien,	 ¿de	 verdad	 este	 bosque	 es	 mucho	 peor	 que	 un	 jardín	 lleno	 de	 malas
hierbas?	 Seguramente	 dentro	 no	 haya	 nada,	 y	 si	muero	 será	 únicamente	 de
aburrimiento».	 Se	 cubrió	 con	 la	 promesa	 de	 Ma	 Zil	 como	 si	 fuera	 una
armadura,	se	recordó	a	sí	misma	que	no	estaba	destinada	a	vivir	aventuras	y
se	coló	por	un	hueco	que	encontró	entre	las	zarzas	de	hierro,	dejando	escapar
un	 siseo	cada	vez	que	 las	espinas	 le	pinchaban	 los	brazos	y	 le	arañaban	 las
manos.

Con	 paso	 tembloroso,	 Ayama	 atravesó	 los	 arbustos	 y	 se	 internó	 en	 el
bosque.	 Se	 encontró	 sumida	 en	 la	 oscuridad.	 Su	 corazón	 retumbaba	 a	 toda
velocidad;	tenía	ganas	de	darse	la	vuelta	y	salir	corriendo,	pero	había	pasado
gran	 parte	 de	 su	 vida	 entre	 las	 sombras,	 y	 las	 conocía	 bien.	 Se	 obligó	 a
tranquilizarse,	 mientras	 el	 sudor	 se	 enfriaba	 sobre	 su	 piel.	 Unos	 minutos
después,	se	dio	cuenta	de	que	el	bosque	solo	parecía	oscuro	en	comparación
con	la	luminosidad	de	las	tierras	salvajes	que	acababa	de	dejar	atrás.

Mientras	sus	ojos	se	acostumbraban,	Ayama	se	preguntó	si	tal	vez	el	calor
le	 estaba	 nublando	 la	 mente.	 El	 bosque	 estaba	 iluminado	 por	 las	 estrellas,
pero	 sabía	 perfectamente	 que	 seguía	 siendo	 de	 día.	 Las	 altas	 ramas	 de	 los
árboles	 creaban	 formas	 negras	 recortadas	 contra	 el	 intenso	 azul	 del
crepúsculo,	y	mirara	donde	mirara,	Ayama	veía	flores	blancas	de	membrillo
en	los	mismos	arbustos	donde	momentos	antes	solo	había	visto	espinas.	Oyó
el	dulce	trino	de	las	aves	nocturnas,	la	estridente	música	de	los	grillos…	y	en
algún	lugar,	aunque	se	repetía	a	sí	misma	que	era	imposible,	el	borboteo	del
agua.	 La	 luz	 de	 las	 estrellas	 se	 reflejaba	 en	 cada	 hoja,	 en	 cada	 piedra,
iluminando	 el	 mundo	 con	 un	 brillo	 plateado.	 Sabía	 que	 debía	 permanecer
alerta,	pero	no	pudo	 resistirse	a	descalzarse	para	disfrutar	del	 tacto	 fresco	y
musgoso	del	suelo	bajo	sus	pies	doloridos.

Se	obligó	a	abandonar	la	seguridad	de	los	arbustos	y	a	seguir	caminando.
Finalmente	llegó	a	la	orilla	de	un	arroyo;	su	superficie	reflejaba	la	luz	de	las
estrellas	con	tal	intensidad	que	parecía	que	alguien	hubiera	pelado	la	corteza
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de	 la	 luna	como	si	 fuera	una	 fruta	y	 la	hubiera	extendido	sobre	el	 suelo	del
bosque,	formando	una	cinta	resplandeciente.	Ayama	siguió	su	sinuoso	curso,
adentrándose	 cada	 vez	 más	 en	 el	 bosque	 hasta	 que,	 finalmente,	 llegó	 a	 un
apacible	 claro.	 Allí,	 las	 centelleantes	 luciérnagas	 revoloteaban	 entre	 los
árboles	y	el	cielo	tenía	el	color	morado	turbio	de	las	ciruelas	maduras.	Había
llegado	al	corazón	del	bosque.

El	arroyo	desembocaba	en	un	gran	estanque	bordeado	de	helechos,	cantos
rodados,	y	cuando	Ayama	vio	las	aguas	transparentes	y	dulces,	se	apresuró	a
arrodillarse	 en	 la	 orilla	 sin	 poder	 evitarlo.	 Las	 amapolas	 de	 su	 sombrero	 se
habían	 marchitado	 hacía	 tiempo,	 y	 tenía	 la	 garganta	 tan	 seca	 como	 una
cáscara	vieja.	Sacó	su	tacita	de	cobre	del	delantal	y	la	hundió	en	el	agua,	pero
al	sacarla	para	beber,	oyó	un	atronador	rugido	y	notó	que	algo	le	tiraba	la	taza
de	 la	 mano	 y	 la	 mandaba	 volando	 al	 otro	 lado	 del	 claro.	 Ayama	 estuvo	 a
punto	de	caer	al	estanque.

—¡Niña	estúpida!	—dijo	una	voz	que	retumbaba	como	una	avalancha	en
la	montaña—.	¿Es	que	quieres	convertirte	en	un	monstruo?

Ayama	se	acurrucó	sobre	la	hierba	y	se	tapó	la	boca	con	las	manos	para
reprimir	el	grito	que	luchaba	por	salir.	Intuía,	mas	que	veía,	la	silueta	inmensa
del	monstruo	que	la	acechaba	en	la	oscuridad.

—Respóndeme	—le	ordenó	este.
Ayama	negó	con	la	cabeza	y,	de	algún	modo,	logró	hablar,	aunque	su	voz

le	pareció	quebradiza	como	la	tiza.
—Tenía	sed	—dijo.
Oyó	un	sonoro	gruñido	y	notó	que	el	 suelo	 temblaba,	mientras	 la	bestia

avanzaba	lentamente	hacia	ella.	Se	alzó	sobre	las	patas	traseras,	cerniéndose
sobre	ella	y	tapando	las	estrellas.	Su	cuerpo	era	el	de	un	lobo	negro,	pero	su
porte	era	de	hombre.	En	torno	al	espeso	pelaje	del	cuello	llevaba	un	collar	de
oro	y	rubíes,	y	los	cuernos	arqueados	que	le	sobresalían	de	la	cabeza	estaban
marcados	 con	 surcos	 que	 resplandecían	 como	 si	 un	 fuego	 secreto	 los
iluminara	desde	dentro.	Pero	lo	mas	terrorífico	de	todo	eran	sus	brillantes	ojos
rojos	y	su	hocico	hambriento,	repleto	de	dientes	afilados.

La	mente	de	Ayama	se	llenó	de	los	rumores	que	rodeaban	el	nacimiento
del	monstruo.	«¿Con	qué	clase	de	bestia	había	yacido	la	reina	para	engendrar
a	semejante	monstruo?	¿Qué	había	hecho	el	rey	para	merecer	tal	maldición?».
La	bestia	se	alzaba	sobre	ella	como	un	oso	a	punto	de	atacar.

«¡Un	arma!»,	pensó,	y	sacó	la	hachuela	del	delantal.
Pero	la	bestia	se	limitó	a	sonreír…	no	había	otra	forma	de	describirlo:	sus

labios	 se	 retiraron	hacia	atrás,	descubriendo	 las	 encías	negras	y	 las	 terribles
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puntas	de	sus	largos	colmillos.
—Golpéame	—la	desafió—.	Párteme	en	dos.
Antes	de	que	Ayama	pudiera	siquiera	pensar	en	hacerlo,	él	le	arrebató	el

arma	de	 las	manos	 con	 una	 de	 sus	 garras	 y	 deslizó	 la	 hoja	 sobre	 su	 propio
pecho.	No	dejó	la	menor	marca.

—Ningún	 filo	 puede	 atravesarme	 la	 piel.	 ¿Crees	 que	 mi	 padre	 no	 lo
intentó?

El	 monstruo	 agachó	 su	 inmensa	 cabeza	 y	 olisqueó	 profundamente	 el
cuello	de	Ayama,	antes	de	resoplar.

—Me	envía	a	una	campesina	cubierta	de	ceniza	y	que	apesta	a	humo	de
fogón.	Ni	siquiera	vale	 la	pena	comerte.	Tal	vez	 te	despelleje	y	 te	ofrezca	a
las	demás	criaturas	del	bosque	de	las	espinas	para	provocarlas	y	ofenderlas.

Ayama	 estaba	 más	 que	 acostumbrada	 a	 que	 la	 insultaran,	 tanto	 que	 ya
apenas	se	percataba	de	ello.	Pero	estaba	tremendamente	cansada	y	dolorida,	y
tan	asustada	que	se	estremecían	hasta	los	huesos	de	su	cuerpo.	Tal	vez	fue	por
eso	 por	 lo	 que	 se	 levantó,	 abrió	 la	 boca	 y,	 con	 la	 voz	 lacerante	 que	 tanto
irritaba	a	sus	padres,	dijo:

—Vaya	 con	 la	 bestia	 aterradora.	Sus	dientes	 son	 tan	 flojos	 que	necesita
damas	de	carnes	tiernas.

Ayama	quiso	 retirar	 sus	 palabras	 de	 inmediato,	 pero	 la	 bestia	 se	 echó	 a
reír,	y	 al	oír	un	 sonido	 tan	humano	 saliendo	de	aquel	 cuerpo	monstruoso,	 a
Ayama	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos.

—Tienes	 una	 lengua	 tan	 afilada	 como	 las	 espinas	 del	 bosque	—dijo	 el
monstruo—.	 Dime,	 ¿por	 qué	 el	 rey	 le	 ha	 ordenado	 a	 una	 criada	 mediocre
como	tú	que	me	perturbe?

—El	rey	me	ha	elegido	para…
En	un	instante,	el	deleite	de	la	bestia	se	desvaneció.	Echó	la	cabeza	hacia

atrás	y	aulló;	el	sonido	hizo	temblar	las	hojas	de	los	árboles	y	desprendió	los
pétalos	blancos	y	rosados	de	las	ramas.	Ayama	retrocedió	a	trompicones	y	se
cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos,	 como	 si	 pudiera	 ocultarse	 debajo	 de	 ellos.
Pero	la	bestia	se	inclinó	hacia	ella,	hasta	estar	tan	cerca	que	Ayama	pudo	oler
el	extraño	aroma	animal	de	su	pelaje	y	sintió	su	cálido	aliento	al	hablar:

—Solamente	hay	una	norma	en	mi	bosque	—gruñó—.	Decir	la	verdad.
Ayama	consideró	explicarle	lo	de	su	familia	y	la	oferta	de	cofres	de	oro	y

sedas,	pero	la	verdad	era	muchísimo	más	sencilla.
—Nadie	más	quería	venir.
—¿Ni	los	valientes	soldados	del	rey?
Ella	negó	con	la	cabeza.
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—¿Ni	el	perfecto	príncipe	humano?
—No.
La	bestia	volvió	a	reírse	sonoramente,	y	en	el	eco	de	su	risa	Ayama	oyó	el

crujido	de	los	huesos.
Pero	 ahora	 que	 había	 recordado	 su	 voz,	 Ayama	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

estaba	ansiosa	por	utilizarla	de	nuevo.	No	había	soportado	kilómetros	de	sed,
tedio	y	rozaduras	en	 los	pies	para	que	ahora	se	rieran	de	ella.	De	modo	que
apartó	sus	miedos	a	un	lado,	reunió	coraje,	clavó	los	pies	en	el	suelo	y	dijo,
con	voz	clara	y	potente	como	una	trompeta:

—Me	han	enviado	para	pedirte	que	dejes	de	masacrar	a	nuestro	ganado.
La	bestia	dejó	de	reír.
—¿Por	qué	debería	hacerlo?
—¡Porque	tenemos	hambre!
—¿Y	qué	me	 importa	 a	mí	 vuestra	 hambre?	—gruñó,	 caminando	de	 un

lado	a	otro	por	el	claro—.	¿Os	importó	a	vosotros	mi	estómago	vacío	cuando
era	 un	 niño,	 abandonado	 a	 mi	 suerte	 en	 el	 laberinto?	 ¿Usaste	 entonces	 tu
potente	voz	para	pedirle	clemencia	al	rey,	pequeña	mensajera?

Ayama	retorció	los	cordones	de	su	delantal.	Por	entonces	ella	no	era	más
que	 una	 niña,	 pero,	 ciertamente,	 nunca	 había	 oído	 ni	 una	 sola	 palabra	 de
compasión	hacia	la	bestia	ni	de	boca	de	sus	padres	ni	de	ningún	otro	habitante
del	valle.

—No	—dijo	 el	 monstruo,	 respondiendo	 a	 su	 propia	 pregunta—.	 No	 lo
hiciste.	 Que	 el	 buen	 rey	 os	 alimente	 con	 los	 rebaños	 reales,	 si	 tanto	 se
preocupa	por	su	pueblo.

Probablemente	 eso	 era	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho	 el	 rey,	 pero	 no	 le
correspondía	a	Ayama	decidirlo.

Me	han	enviado	para	negociar	contigo.
—El	rey	no	tiene	nada	que	yo	quiera.
—Entonces,	tal	vez	puedas	mostrar	clemencia	sin	pedir	nada	a	cambio.
—Mi	padre	no	me	enseñó	a	ser	clemente.
—¿Y	no	puedes	aprender?
La	bestia	dejó	de	merodear	y	se	volvió	muy	lentamente	hacia	Ayama,	que

hizo	todo	lo	posible	por	no	echarse	a	temblar	cuando	sus	ojos	rojos	como	la
sangre	se	clavaron	en	ella.	Sonreía	con	astucia.

—Te	propongo	un	trato.	A	ti,	pequeña	mensajera,	no	al	rey.	Cuéntame	un
cuento	que	me	haga	sentir	algo	que	no	sea	ira.	Si	lo	consigues,	tal	vez	te	deje
vivir.
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Ayama	no	sabía	qué	pensar	de	semejante	oferta.	Quizá	fuera	un	truco,	o
una	tarea	imposible	de	realizar.	Puede	que	la	bestia	se	sintiera	generosa,	o	que
estuviera	empachada	tras	su	última	comida	y	necesitara	entretenerse	con	algo.
Pero	bien	mirado,	Ayama	había	pasado	gran	parte	de	su	vida	sin	hablar,	y	sin
que	 nadie	 le	 hablara.	 ¿Era	 posible	 que,	 sencillamente,	 la	 bestia	 anhelara	 un
poco	de	conversación?

Se	aclaró	la	garganta.
—¿Y	dejarás	en	paz	a	nuestro	ganado?
La	bestia	resopló.
—Solo	si	no	me	aburres.	Y	ya	estás	empezando	a	hacerlo.
Ayama	respiró	hondo	para	 tranquilizarse.	No	resultaba	nada	 fácil	pensar

con	semejante	criatura	cerniéndose	sobre	ella.
—¿Quieres	sentarte?	—dijo,	señalando	el	suelo.
La	 bestia	 gruñó,	 pero	 accedió,	 acomodándose	 junto	 al	 estanque	 con	 un

ruido	sordo	que	ahuyentó	a	 los	pájaros,	que	salieron	volando	de	 los	oscuros
árboles.

Ayama	se	sentó	en	el	suelo,	a	cierta	distancia.	Se	alisó	el	delantal	y	volvió
a	calzarse.	Cerró	los	ojos	para	dejar	de	ver	a	la	bestia	que	estaba	echada	junto
al	arroyo	y	relamiéndose	el	hocico.

—Intentas	demorarte	—le	dijo	la	bestia.
—Es	que	quiero	asegurarme	de	contar	bien	el	cuento.
Soltó	una	risotada	ronca	y	desagradable.
—Di	la	verdad,	pequeña	mensajera.
Ayama	se	estremeció,	porque	no	estaba	segura	de	cuáles	de	los	cuentos	de

Ma	Zil	 eran	verdad	y	 cuáles	 eran	mentira.	Además,	 la	perspectiva	de	morir
hacía	que	fuera	difícil	pensar	en	otra	cosa.	Pero	el	hecho	de	que	nadie	quisiera
escuchar	 a	 Ayama	 no	 significaba	 que	 ella	 no	 tuviera	 nada	 que	 decir.	 De
hecho,	 tenía	 mucho	 que	 decir.	 Y	 si	 a	 la	 bestia	 le	 agradaba	 que	 alguien	 le
hablara,	a	Ayama	también	le	alegraba	ser	escuchada.

EL	PRIMER	CUENTO

Había	 una	 vez	 un	 chico	 que	 comía	 sin	 parar,	 pero	 no	 conseguía	 saciarse.
Devoraba	 bandadas	 enteras	 de	 gansos	 sin	 desplumarlos	 siquiera.	 Bebía
lagos	enteros,	tragando	todos	los	peces	que	los	habitaban,	y	escupía	después
las	piedras.	Engullía	una	docena	de	huevos	de	un	solo	bocado,	después	asaba
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un	millar	de	cabezas	de	ganado	en	un	millar	de	espetos	y	se	 las	comía	una
tras	 otra,	 deteniéndose	 solo	 para	 echarse	 una	 breve	 siesta.	 Y	 cuando
despertaba,	 el	 estómago	 seguía	 rugiéndole	 de	 hambre.	 Devoraba	 campos
enteros	de	maíz	y	cereales,	pero	cuando	llegaba	a	la	última	hilera	estaba	tan
famélico	como	al	empezar.

Aquella	hambre	 le	 hacía	 sentir	muy	mal,	 porque	nunca	 lo	 abandonaba.
Era	un	terrible	vacío	que	a	veces	le	parecía	tan	grande	y	amplio	que	habría
jurado	 que	 el	 viento	 lo	 traspasaba	 de	 lado	 a	 lado.	 Su	 familia	 estaba
desesperada,	porque	no	podía	permitirse	alimentarlo,	y	el	muchacho	buscaba
angustiosamente	una	cura,	pero	ningún	medik	ni	curandero	zowa	era	capaz
de	ayudarle.	Su	historia	se	divulgó,	como	ocurre	siempre	con	las	historias,	y
finalmente	 llegó	 a	 oídos	 de	 una	 muchacha	 de	 un	 pueblo	 lejano.
Inmediatamente	 acudió	 a	 su	 padre,	 que	 era	 doctor	 de	 muchas	 artes	 y	 el
hombre	más	sabio	que	conocía.	Había	viajado	por	todo	el	mundo,	reuniendo
secretos	 allá	 por	 donde	 iba.	 La	 muchacha	 sabía	 que	 él	 sería	 capaz	 de
encontrar	 una	 cura,	 así	 que	 hicieron	 el	 equipaje	 y	 emprendieron	 el	 viaje
hacia	la	aldea	del	chico.	Cuando	avistaron	campos	de	maíz	devorados	hasta
la	raíz	y	ríos	totalmente	vacíos	de	peces,	supieron	que	estaban	cerca.

Finalmente	llegaron	a	la	aldea	y	le	anunciaron	a	la	familia	del	muchacho
que	 habían	 venido	 a	 ofrecer	 su	 ayuda.	 El	 chico	 no	 albergaba	 demasiadas
esperanzas,	pero	permitió	que	el	doctor	le	examinara	los	ojos	y	los	oídos,	y
cuando	 el	 hombre	 quiso	 inspeccionarle	 la	 garganta,	 el	 chico	 inclinó	 la
cabeza	hacía	atrás,	obediente.

—¡Ajá!	—dijo	el	sabio	doctor,	una	vez	que	le	hubo	echado	un	vistazo	al
gaznate	del	muchacho—.	Cuando	tu	madre	te	llevaba	en	su	vientre,	¿dormía
con	la	ventana	abierta?

La	madre	del	 chico	 le	 dijo	que	 sí,	 ya	que	aquel	 verano	había	 sido	muy
caluroso.

—Pues	ya	está	—dijo	el	doctor—.	Es	muy	 sencillo.	Mientras	dormía,	 tu
madre	se	tragó	un	pedazo	de	cielo	nocturno,	y	todo	ese	vacío	continúa	dentro
de	ti.	No	tienes	más	que	comer	un	trocito	de	sol	para	llenar	el	cielo	y	dejarás
de	sentirte	vacío.

El	doctor	afirmaba	que	era	sencillo,	pero	el	chico	no	estaba	tan	seguro.
No	había	árbol	ni	escalera	lo	bastante	altos	como	para	llenar	hasta	el	sol,	y
pronto	 se	 sumió	 en	 una	 desesperación	 aún	más	 profunda.	 Pero	 la	 hija	 del
doctor	era	tan	inteligente	como	gentil,	y	sabía	que	todas	las	noches	el	sol	se
hundía	 hasta	 tocar	 el	 mar,	 tiñendo	 el	 agua	 de	 dorado.	 De	 modo	 que
construyó	una	barquita	y	navegaron	juntos	hacia	el	oeste.	Viajaron	muchos
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kilómetros,	 y	 el	 chico	 se	 comió	 dos	 ballenas	 por	 el	 camino.	 Finalmente
llegaron	al	lugar	dorado	en	el	que	el	sol	se	encontraba	con	el	mar.	La	chica
sacó	 un	 cucharón	 de	madera	 de	 fresno	 blanco	 de	 su	 bolsillo	 y	 recogió	 un
poco	de	sol	del	agua.	Y	cuando	el	chico	bebió…

La	bestia	soltó	un	sonoro	gruñido	y	Ayama	dio	un	brinco,	porque	estaba
tan	absorta	en	el	cuento	y	en	el	placer	de	ser	escuchada	que	casi	se	le	había
olvidado	dónde	se	encontraba.

—A	ver	si	 lo	adivino	—gruñó	 la	bestia—.	El	desdichado	chico	se	bebió
un	trago	de	mar	y	se	convirtió	en	un	tipo	feliz	y	satisfecho	que	regresó	a	su
aldea,	se	casó	con	la	bella	hija	del	doctor	y	tuvo	muchos	hijos	que	le	ayudaron
a	cultivar	sus	tierras.

—¡Qué	tontería!	—dijo	Ayama,	esperando	que	el	temblor	de	su	voz	no	la
delatara—.	Desde	luego	que	el	cuento	no	termina	así.

No	 era	 ninguna	 tontería.	 El	 cuento	 terminaba	 tal	 cual	 había	 dicho	 la
bestia,	 al	 menos	 según	 se	 lo	 habían	 contado	 a	 Ayama.	 Aun	 así,	 tenía	 que
admitir	 que	 ese	 final	 siempre	 la	 hacía	 sentirse	 un	 tanto	 melancólica	 e
insatisfecha,	 como	 una	 nota	 desafinada.	 Pero	 ¿qué	 final	 sería	 capaz	 de
contentar	a	la	bestia?	Como	la	habían	hecho	callar	tantas	veces,	a	Ayama	se	le
daba	muy	bien	escuchar,	y	recordó	la	única	norma	del	bosque	de	las	espinas.
El	cuento	necesitaba	un	final	que	fuese	verdadero.

Ayama	puso	en	orden	sus	pensamientos,	recuperó	el	hilo	del	cuento	y	lo
fue	desenrollando	de	nuevo.

—Es	verdad	que	el	muchacho	bebió	sol	del	cucharón	de	fresno	blanco	—
dijo—.	Y	sí,	es	verdad	que	ya	no	tuvo	necesidad	de	desayunar	un	rebaño	de
reses	o	de	bajar	la	comida	bebiendo	un	lago	entero.	Y	es	verdad	que	se	casó
con	 la	 bella	 hija	 del	 doctor	 y	 que	 trabajó	 todos	 los	 días	 para	 cultivar	 sus
campos.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 ello,	 el	 chico	 descubrió	 que	 seguía	 siendo
infeliz.	Verás,	hay	personas	que	nacen	con	un	pedazo	de	noche	en	su	interior,
y	ese	hueco	no	puede	 llenarse	 jamás,	ni	 siquiera	con	 toda	 la	 comida	ni	 con
toda	 la	 luz	 solar	 del	mundo	 entero.	 Ese	 vacío	 nunca	 desaparece,	 y	 por	 eso
algunos	días	despertamos	con	 la	 sensación	de	que	el	viento	nos	 traspasa	de
lado	 a	 lado,	 y	 no	 tenemos	más	 remedio	 que	 soportarlo,	 tal	 y	 como	 hizo	 el
muchacho.

Cuando	 terminó,	Ayama	 comprendió	 que,	mientras	 buscaba	 a	 tientas	 la
verdad,	había	hablado	de	su	propia	tristeza,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para
retirar	sus	palabras.

El	monstruo	se	quedó	largo	rato	en	silencio.	Luego	se	levantó,	barriendo
el	suelo	con	su	tupida	cola	negra,	le	dio	la	espalda	a	Ayama	y	dijo:
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—Dejaré	en	paz	vuestros	rebaños.	Márchate	ya	y	no	regreses.
Como	el	bosque	exigía	la	verdad,	Ayama	supo	que	la	promesa	de	la	bestia

era	sincera.	Ayama	apenas	podía	creerse	su	suerte.	Se	puso	en	pie	de	un	salto
y	se	apresuró	a	marcharse	del	claro,	pero	cuando	se	agachó	para	 recoger	su
hachuela	y	su	taza	de	cobre,	la	bestia	dijo:

—Espera.
Ahora	 la	 bestia	 era	poco	más	que	una	 silueta	 en	 la	oscuridad,	 y	Ayama

solo	la	distinguía	por	el	brillo	rojo	de	sus	ojos	y	el	resplandor	de	los	surcos	de
sus	cuernos.

—Llévate	una	rama	de	flores	de	membrillo	y	procura	no	perderla	al	pasar
por	las	tierras	salvajes.

Ayama	no	se	paró	a	cuestionar	aquella	orden,	sino	que	arrancó	una	rama
delgada	y	echó	a	correr,	siguiendo	el	cauce	del	arroyo.	Solo	aminoró	el	paso
cuando	atravesó	las	crueles	espinas	de	los	arbustos	y	sintió	el	sol	en	el	rostro
una	vez	más.

Ayama	emprendió	 la	marcha	por	 las	 tierras	 salvajes,	 con	 las	 flores	 bien
guardadas	en	su	delantal,	pero	las	arenas	abrasadoras	no	parecían	tocarle	los
pies,	y	 el	 sol	no	 le	quemaba	 los	hombros.	No	 tuvo	que	entornar	 los	ojos	 al
mirar	el	cielo	brillante.	Cuando	finalmente	llegó	a	su	valle,	soltó	un	grito	de
júbilo.

Al	verla	entrar	en	el	pueblo,	la	gente	descorrió	los	cerrojos	de	las	puertas,
abrió	las	contraventanas	y	echó	a	correr	calle	abajo.	Ayama	veía	en	sus	ojos
que	ninguno	de	ellos	esperaba	que	sobreviviera.

Inmediatamente	la	atosigaron	con	preguntas,	pero	cada	vez	que	intentaba
responder,	 los	 vecinos	 le	 pellizcaban	 los	 brazos	 y	 la	 llamaban	mentirosa	 a
gritos.

—¿Un	bosque	encantado	en	las	tierras	salvajes?	—se	burló	un	hombre—.
¡Menuda	majadería!

—Ni	siquiera	habrá	 ido	a	buscar	a	 la	bestia	—la	acusó	otro—.	Se	habrá
pasado	la	tarde	dormitando	a	la	sombra	de	algún	árbol.

Pero	Ayama	 se	 acordó	 del	membrillo	 y	 sacó	 la	 rama	 del	 bolsillo	 de	 su
delantal.	 Las	 flores	 estaban	 frescas	 y	 lozanas;	 sus	 pétalos	 blancos	 seguían
húmedos	 de	 rocío	 y	 teñidos	 de	 rosa.	 Las	 flores	 resplandecían	 como	 una
constelación	en	su	mano.	Cuando	los	vecinos	las	miraron,	pudieron	paladear
el	sabor	ácido	del	membrillo	en	la	lengua	y	notaron	el	alivio	de	una	sombra
sobre	 la	 piel.	Aquellas	 no	 eran	 flores	 corrientes.	 Esta	 vez	 la	 gente	 escuchó
mientras	Ayama,	empuñando	el	tallo,	les	contaba	lo	que	le	había	prometido	la
bestia,	 y	 cuando	 hubo	 terminado,	 la	 acompañaron	 hasta	 el	 palacio	 entre
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murmullos	de	fascinación,	olvidando	que	la	chica	a	la	que	ahora	observaban
con	admiración	todavía	tenía	las	señales	de	sus	pellizcos	en	los	brazos.

El	 rey	 la	 miró	 con	 ojos	 fríos	 desde	 su	 alto	 trono	 mientras	 Ayama	 le
hablaba	 del	 juramento	 de	 la	 bestia,	 pero	 no	 podía	 negar	 la	 magia	 del
membrillo	 que	 florecía,	 dulce	 y	 extraño,	 en	 manos	 de	 Ayama.	 Sus	 pétalos
empezaban	a	volverse	rojos.

—¡Qué	maravilla!	—dijo	el	apuesto	hijo	humano	del	rey,	con	una	amplia
sonrisa—.	Y	 qué	muchacha	 tan	 valiente,	 por	 atreverse	 a	 realizar	 semejante
tarea.	 Sus	 bolsillos	 cederán	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 joyas	 y	 todos	 cantarán
canciones	sobre	su	arrojo.

Ayama	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pues	 era	 imposible	 no	 contagiarse	 de	 la
mirada	radiante	del	príncipe,	pero	lo	que	de	verdad	le	apetecía	era	un	vaso	de
agua.

La	reina	 tomó	las	flores	de	manos	de	Ayama,	que	habría	 jurado	que	sus
ojos	estaban	cubiertos	de	lágrimas.

—Debes	cumplir	lo	prometido	—le	dijo	la	reina	a	su	marido.
Y	así,	el	rey	ordenó	que	le	llevaran	a	la	familia	de	Ayama	tres	cofres	de

oro	y	treinta	rollos	de	seda.
Esa	 noche,	 los	 padres	 de	 Ayama	 se	 regocijaron,	 y	 Kima	 besó	 a	 su

hermana	 en	 las	mejillas	mientras	Ma	Zil	 los	miraba	 a	 todos,	mascando	 sus
hojas	de	jurda	con	aire	jactancioso.

Ayama	 comprobó	 que	 nadie	 había	 limpiado	 la	 rejilla	 del	 fogón,	 que	 la
ropa	 seguía	 sucia	y	que	 la	vajilla	ni	 siquiera	estaba	apilada	en	el	 fregadero,
sino	que	seguía	en	el	fogón,	cubierta	de	restos	de	comida	resecos.	Pensó	en	la
agradable	quietud	del	bosque	de	las	espinas	y	suspiró	mientras	se	tendía	en	el
hueco	 de	 la	 chimenea.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 despertó,	 empezó	 a
temer	que	todo	aquello	no	hubiera	sido	nada	más	que	un	sueño.	Pero	cuando
se	miró	los	brazos	y	vio	los	cortes	y	arañazos	que	le	habían	dejado	las	espinas
en	 la	piel,	 supo	que	 todo	 lo	que	había	visto	en	el	bosque,	allende	 las	 tierras
salvajes,	era	real.

El	monstruo	cumplió	su	palabra,	y	desde	entonces	el	clima	fue	lo	único	que
molestó	 al	 ganado.	El	 rey	 retomó	 su	 desastrosa	 guerra,	 el	 pueblo	 trabajó	 la
tierra	y	comerció	en	el	mercado,	y	pronto	todos	recordaron	sus	viejas	quejas,
a	medida	que	los	impuestos	subían	y	que	sus	hijos	y	hermanos	eran	enterrados
en	 el	 frente.	 Pero	 entonces,	 una	 terrible	mañana,	 Nemila	 Eed	 encontró	 sus
campos	de	 jurda	 destruidos:	 todos	 los	 cultivos	estaban	arrancados	de	 raíz	y
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abandonados	allí	mismo,	marchitándose	al	sol.	Lo	mismo	les	había	ocurrido	a
los	 terrenos	 de	 sus	 vecinos,	 al	 norte	 y	 al	 sur	 de	 los	 suyos.	 Unas	 extrañas
huellas	conducían	hasta	las	polvorientas	tierras	salvajes.

La	gente	clamó	por	que	el	rey	solucionara	la	situación,	y	algunos	osaron
decir,	entre	susurros,	que	la	reina	debería	ser	ejecutada	por	haber	engendrado
al	 monstruo	 que	 tanto	 les	 atormentaba.	 Una	 vez	 más,	 el	 rey	 solicitó	 un
mensajero,	 y	 en	 esta	 ocasión	 ofreció	 como	 recompensa	 varias	 fincas	 de
terreno,	de	las	mejores	que	tenía.

—Ahora	somos	ricos	—dijo	aquella	noche	Ma	Zil,	sentada	junto	al	fuego
—,	 pero	 sería	 estupendo	 vivir	 en	 una	 lujosa	 casa,	 para	 que	 Kima	 pudiera
recibir	 en	 ella	 a	 sus	 pretendientes.	 Entonces	 sin	 duda	 encontraría	 un	 buen
partido.	 Ayama,	 ¿no	 te	 gustaría	 vestir	 pieles	 blancas	 en	 invierno,	 comer
persimones	dulces	y	dormir	en	una	cama	de	verdad?

Ayama	 no	 estaba	 en	 absoluto	 segura	 de	 poder	 sobrevivir	 a	 un	 segundo
encuentro	con	la	bestia,	y	en	caso	de	ser	devorada,	de	de	poco	le	servirían	los
caquis	y	los	almohadones	mullidos.	Pero	su	abuela	le	acarició	la	mejilla	con
su	rugosa	mano	y	le	juró	que	no	le	sucedería	nada	malo.	Además,	en	el	fondo,
una	pequeña	parte	de	Ayama	quería	regresar	al	bosque.	Su	familia	ahora	era
rica	y	tenía	muchos	sirvientes,	pero	estaban	tan	acostumbrados	a	dar	órdenes
a	 Ayama	 que	 habían	 olvidado	 cómo	 tratarla	 como	 a	 una	 hija.	 Seguía
durmiendo	 en	 la	 cocina	 y	 encargándose	 de	 los	 quehaceres.	 Veía	 cómo
cortaban	los	rollos	de	seda	para	coser	vestidos	para	Kima,	y	cómo	a	su	madre
la	peinaba	primorosamente	una	doncella	con	un	delantal	de	flores.	La	gente	se
levantaba	 el	 sombrero	 al	 cruzarse	 con	 Ayama	 por	 la	 calle,	 pero	 nunca	 se
paraban	a	hablar	con	ella	ni	a	preguntarle	qué	tal	estaba.	La	bestia	aullaba	y
gruñía,	y	era	muy	posible	que	la	devorara,	pero	al	menos	ella	mostraba	interés
al	escucharla	hablar.

Y	así,	al	amanecer,	Ayama	cogió	su	tacita	de	cobre	y	la	hachuela	con	la
que	cortaba	leña,	se	las	guardó	en	el	del	mandil,	se	puso	su	sombrero	de	ala
ancha	y,	una	vez	más,	marchó	hacia	las	tierras	salvajes.

El	 viaje	 por	 el	 polvo	 y	 la	 maleza	 fue	 igual	 de	 largo	 y	 agotador	 que	 la
primera	 vez.	Cuando	Ayama	 llegó	 por	 fin	 a	 los	 árboles	 de	 color	 hierro	 del
bosque	de	 las	espinas,	 tenía	 la	garganta	 tan	seca	como	una	rebanada	de	pan
quemado,	y	le	dolían	los	pies	de	tanto	caminar.	Se	abrió	paso	con	ansia	entre
los	 arbustos,	 y	 en	 cuanto	 sintió	 la	 luz	 argéntea	 de	 las	 estrellas	 sobre	 sus
hombros,	dejó	escapar	un	suspiro	de	satisfacción.

Solo	entonces	se	acordó	de	tener	miedo.	Después	de	todo,	era	posible	que
la	 bestia	 estuviera	 hambrienta.	 O	 furiosa.	 Tal	 vez	 hubiera	 olvidado	 la
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clemencia	 que	 le	 había	 mostrado	 a	 Ayama	 al	 dejarla	 escapar	 indemne	 del
bosque	 la	 vez	 anterior.	 Pero	 Ayama	 ya	 estaba	 allí,	 ya	 no	 había	 remedio.
Ayama	 siguió	 el	 cauce	 plateado,	 dejando	 que	 las	 hojas	 blandas	 y	 la	 tierra
húmeda	 le	 refrescaran	 los	 pies	 y	 procuró	 no	 pensar	 en	 que	 la	 bestia	 podía
comérsela	de	un	solo	bocado…	o	peor	aún,	de	dos	bocados.

Finalmente	 llegó	 al	 claro.	 Esta	 vez	 la	 bestia	 no	 acechaba	 entre	 las
sombras,	sino	que	caminaba	de	un	lado	a	otro,	como	si	estuviera	esperándola.

—Vaya	—dijo	con	su	atronadora	voz	al	verla—.	No	deben	de	tenerte	en
gran	estima	si	esperan	que	escapes	por	segunda	vez.

Como	el	bosque	exigía	decir	la	verdad,	Ayama	supuso	que	la	bestia	tenía
razón,	pero	esta	vez	le	resultó	mucho	más	fácil	responder:

—Debes	dejar	de	destruir	nuestras	cosechas.
—¿Por	qué?
—Porque	cuando	llegue	el	 invierno	no	tendremos	ni	algodón	ni	lino	con

los	que	tejer.
—¿Y	qué	me	importa	a	mí	el	 invierno?	Las	estaciones	no	entran	en	este

bosque.	 ¿Alguien	 pensó	 en	 el	 invierno	 mientras	 yo	 temblaba	 de	 frío	 en	 el
laberinto	 de	 mi	 padre?	 Que	 el	 rey	 os	 alimente	 y	 os	 vista	 con	 todo	 lo	 que
guarda	en	sus	almacenes.

En	esta	ocasión,	Ayama	reconoció	que	no	era	tan	mala	idea.	Así	que	habló
en	consecuencia.

—No	puedes	comportarte	como	un	tirano	y	luego	pretender	que	le	pida	a
un	tirano	que	se	comporte.	Muestra	clemencia	y	puede	que	te	la	muestren	a	ti.

—Mi	padre	no	me	enseñó	a	ser	clemente.
—¿Y	no	puedes	aprender?
No	lo	distinguió	bien,	pero	le	pareció	que	la	bestia	sonreía.
—Ya	 conoces	 el	 único	 trato	 al	 que	 accederé,	 pequeña	mensajera.	—La

bestia	 se	 acomodó	 junto	 al	 arroyo,	 como	un	ovillo	de	pelaje	negro	y	garras
doradas—.	Cuéntame	un	cuento	que	me	haga	sentir	algo	que	no	sea	ira.	Si	me
complaces,	tal	vez	te	deje	vivir.

Aquella	 era	 la	 invitación	 que	 había	 estado	 esperando	Ayama.	 En	 aquel
momento	 comprendió	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ch	 días	 y	 noches	 que	 habían
pasado	desde	que	abandonó	el	bosque,	había	estado	guardando	palabras	para
ofrecérselas	 al	 hijo	 del	 rey.	 Ayama	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 arroyo	 y
empezó	a	hablar.

EL	SEGUNDO	CUENTO
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Había	una	vez	una	mujer	de	semblante	taciturno	que	llegó	a	una	aldea.	Allí
conoció	a	un	hombre	que	anhelaba	tener	una	esposa,	y	se	casaron.	Tuvieron
dos	lindos	hijos,	un	niño	y	una	niña,	pero	a	medida	que	crecían,	se	volvieron
revoltosos	 y	 desobedientes.	 Solían	 ponerse	 enfermos	 a	 menudo,	 y	 como	 la
enfermedad	los	dejaba	malhumorados	y	cansados,	eran	una	gran	carga	para
su	 madre,	 Mama	 Tani.	 Todas	 las	 mujeres	 de	 la	 aldea	 sentían	 lástima	 por
Mama	 Tani,	 cuyo	 semblante	 se	 había	 vuelto	 aún	 más	 taciturno	 que	 antes,
pero	esta	soportaba	las	quejas	y	dolencias	de	sus	hijos	con	gran	dignidad.

Todo	eso	cambió	cuando	un	espíritu	maligno	entró	en	casa	de	Mama	Tani
y	 empezó	 a	 causar	 problemas	 a	 toda	 la	 familia.	El	 espíritu	 hizo	 añicos	 los
preciados	frascos	de	crema	de	Mama	Tani	y	las	botellitas	de	tintura	con	las
que	 mantenía	 tersa	 su	 piel.	 Partió	 el	 arado	 de	 su	 marido	 para	 que	 este
tuviera	que	permanecer	en	casa,	estorbando.	Pero	era	a	los	niños	a	quienes
el	espíritu	prefería	atormentar,	como	si	le	atrajera	su	mala	conducta.	Cuando
intentaban	dormir,	el	espíritu	golpeaba	las	ventanas	y	sacudía	la	cama	para
que	 no	 descansaran.	 Cuando	 intentaban	 comer,	 el	 espíritu	 rompía	 las
escudillas	y	derramaba	su	cena	por	el	suelo.

La	 bestia	 rugió,	 y	 al	 mirarla,	 Ayama	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había
acercado	 mucho	 a	 ella.	 Aunque	 su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 a	 un	 ritmo
desbocado,	se	quedó	sentada,	tan	inmóvil	como	fue	capaz.

—A	 ver	 si	 lo	 adivino	—dijo	 la	 bestia—.	 Los	 niños	 lloraron,	 rezaron	 y
prometieron	 no	 portarse	 mal	 nunca	 más,	 el	 espíritu	 se	 marchó	 y	 desde
entonces	Mama	 Tani	 fue	 la	 envidia	 de	 todas	 las	 mujeres	 de	 la	 aldea,	 y	 la
moraleja	dice	que	los	niños	no	deben	ser	ingratos.

En	 efecto,	 así	 le	 habían	 contado	 el	 cuento	 a	 Ayama,	 pero	 había	 estado
pensando	mucho	en	cómo	contarlo	cuando	le	perteneciera	a	ella.

Se	alisó	el	mandil	y	dijo,	con	toda	la	autoridad	que	pudo	reunir	su	potente
voz:

—¡Qué	tontería!	Desde	luego	que	el	cuento	no	termina	así.
«Di	la	verdad»,	se	recordó	a	sí	misma.	Enrolló	bien	el	ovillo	del	cuento	y

empezó	a	desenrollarlo	de	forma	distinta.
—No.	 Un	 día,	 cuando	 sus	 padres	 no	 estaban	 en	 casa,	 en	 vez	 de	 llorar

cuando	el	 espíritu	daba	golpes	y	 rugía	 alrededor	de	 la	 casa	 como	un	viento
furioso,	los	niños	se	sentaron	en	silencio	y	se	dieron	la	mano.	Luego	cantaron
una	 nana,	 como	 las	 que	 les	 cantaba	 su	 madre	 cuando	 eran	 pequeños.	 En
efecto,	 un	 rato	 después	 el	 espíritu	 se	 calló.	 Y	 otro	 rato	 después,	 les	 habló.
Pero	resultó	que	no	era	un	solo	espíritu,	sino	dos.
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—¿Dos	 espíritus?	—repitió	 la	 bestia,	 inclinándose	 hacia	 delante	 con	 los
cuartos	traseros.

—Sí,	 ¿qué	 te	 parece?	 Eran	 los	 espíritus	 de	 los	 dos	 primeros	 hijos	 de
Mama	Tani,	un	niño	y	una	niña	a	los	que	ella	había	hecho	enfermar	y	morir,
solo	para	granjearse	la	compasión	de	las	mujeres	de	su	antigua	aldea.	Se	había
marchado	 muy	 lejos	 de	 aquel	 lugar,	 y	 los	 fantasmas	 de	 los	 niños	 habían
tardado	mucho	tiempo	en	encontrarla,	pero	cuando	lo	hicieron	se	esforzaron
por	proteger	a	la	nueva	familia	de	Mama	Tani.	Habían	roto	los	frascos	donde
Mama	 Tani	 ocultaba	 sus	 venenos.	 Habían	 derramado	 las	 gachas
emponzoñadas	e	impedido	que	los	niños	durmieran	cuando	sabían	que	Mama
Tani	 se	 disponía	 a	 colarse	 a	 hurtadillas	 en	 su	 habitación	 para	 quemar	 unas
hierbas	que	les	inflamarían	los	pulmones.	Incluso	habían	partido	el	arado	para
que	 su	padre	 tuviera	que	quedarse	 en	 casa	más	 a	menudo	y	no	 los	dejara	 a
solas	con	su	madre.	Los	hijos	vivos	de	Mama	Tani	se	 lo	contaron	todo	a	su
padre,	y	aunque	este	se	mostró	escéptico,	accedió	a	enviar	un	mensajero	a	la
aldea	 que	 habían	 mencionado	 los	 fantasmas.	 Para	 cuando	 el	 mensajero
regresó	y	les	confirmó	que	todo	lo	que	habían	dicho	los	fantasmas	era	cierto,
hacía	mucho	 que	Mama	Tani	 se	 había	marchado.	 Este	 cuento	 nos	 recuerda
que,	 a	 veces,	 no	 debe	 temerse	 lo	 que	 no	 se	 ve,	 y	 que	 aquellos	 que	 más
deberían	querernos…	no	siempre	lo	hacen.

Una	vez	más,	sin	pretenderlo,	Ayama	había	hablado	de	su	propia	tristeza.
Y	una	vez	más,	la	bestia	se	quedó	en	silencio.

—¿Y	qué	le	ocurrió	a	Mama	Tani?	—preguntó	finalmente	la	bestia.
Ayama	no	tenía	ni	idea.	No	lo	había	pensado.
—¿Quién	sabe?	El	infortunio	no	siempre	acompaña	a	quienes	lo	merecen.

—A	pesar	de	la	escasa	luz,	vio	que	la	bestia	fruncía	el	ceño.	Ayama	se	aclaró
la	garganta	y	se	alisó	el	ala	del	sombrero—.	Pero	creo	que	se	la	comieron	los
coyotes.

La	bestia	asintió,	satisfecha,	y	Ayama	soltó	un	leve	suspiro	de	alivio.
—Dejaré	 en	paz	vuestros	 campos	—dijo	 la	 bestia—.	Coge	una	 rama	de

flores	de	membrillo	del	bosque	de	las	espinas	y	llévala	contigo	a	través	de	las
tierras	salvajes.	Márchate	ya	y	no	regreses.	—Ayama	creyó	percibir	algo	de
melancolía	en	su	voz,	o	quizás	solo	fuera	su	forma	de	gruñir.

Ayama	 arrancó	 una	 fina	 rama	 de	 flores	 de	 los	 arbustos	 y	 dejó	 atrás	 el
claro.	Al	volver	 la	vista	 atrás,	 se	dio	cuenta	de	que	 la	bestia	 seguía	 sentada
sobre	 las	 patas	 traseras,	 observándola	 con	 sus	 ojos	 rojos.	 «¿Por	 qué	 no	me
quedo	un	poco	más?	¿Por	qué	no	descanso	un	rato	aquí?	¿Y	si	le	contara	otro
cuento?»,	pensó	Ayama	durante	un	instante.
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Pero	en	vez	de	eso,	salió	del	bosque	y	regresó	por	las	calurosas	llanuras.
Se	prendió	la	rama	de	flores	de	membrillo	en	las	trenzas;	así	le	parecía	llevar
consigo	las	hojas	frescas	y	la	sombra	del	bosque.

En	esta	ocasión,	cuando	llegó	al	valle,	la	gente	vio	las	flores	blancas	de	su
cabello	y	no	la	pellizcaron	ni	le	gritaron.	En	vez	de	eso,	le	dieron	agua	dulce	y
la	acompañaron	en	silencio	hasta	el	palacio,	mostrándole	mayor	respeto,	pues
ya	no	 era	una	 simple	 criada,	 sino	 la	muchacha	que	 se	había	 enfrentado	dos
veces	a	un	monstruo	y	había	vivido	para	contarlo.

Cuando	la	llevaron	ante	el	rey,	Ayama	le	explicó	la	promesa	de	la	bestia,
y	el	príncipe	dijo:

—¡Extraordinario!	Erigiremos	una	estatua	en	honor	de	esta	muchacha	y	el
día	de	su	nacimiento	será	festivo.

Ayama	pensó	que	aquella	proclama	estaba	muy	bien,	pero	que	lo	que	de
verdad	 le	 apetecía	 era	 sentarse	 y	 descalzarse.	 Si	 el	 príncipe	 se	 hubiera
molestado	en	preguntarle,	se	habría	enterado.	Pero	a	él	no	 le	gustaban	 tanto
las	preguntas	como	a	su	hermano.

La	 reina	 tomó	 entre	 sus	 manos	 las	 flores	 de	 membrillo,	 que	 se	 iban
enrojeciendo,	y	le	dijo	una	vez	más	a	su	marido:

—Debes	cumplir	lo	prometido.
Y	así,	el	rey	ordenó	que	varias	de	sus	mejores	fincas	fueran	otorgadas	a	la

familia	de	Ayama,	y	que	sus	sirvientes	trasladaran	allí	todas	sus	pertenencias.
Pero	cuando	Ayama	estaba	a	punto	de	hacer	una	reverencia	y	retirarse,	el

rey	le	preguntó:
—¿El	monstruo	confía	en	ti,	niña?
Para	entonces,	Ayama	ya	se	había	acostumbrado	a	decir	lo	que	pensaba	en

voz	alta,	tal	vez	incluso	demasiado	alta.
—Hay	una	gran	diferencia	entre	no	comerse	a	una	persona	y	confiar	 en

ella.
Además,	pensaba	que	 sería	mejor	para	 todos	que	 la	bestia	permaneciera

en	el	bosque	de	las	espinas.
Pero,	como	había	ocurrido	durante	la	mayor	parte	de	la	vida	de	Ayama,	a

pesar	de	la	fuerza	de	su	voz,	el	rey	no	la	escuchó,	o	no	la	oyó.
—Llévate	un	cuchillo	al	bosque	de	las	espinas	—le	ordenó—.	Mata	a	esa

bestia	para	que	todos	podamos	vivir	a	salvo	y	en	paz.	Si	lo	haces,	te	casarás
con	mi	hijo,	el	príncipe,	y	concederé	títulos	a	tu	familia	para	que	nadie,	salvo
quienes	lleven	mi	propio	nombre,	te	supere	en	alcurnia.

El	príncipe	parecía	un	poco	sorprendido,	pero	aun	así	no	protestó.
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—Ningún	 filo	puede	atravesar	 la	piel	 de	vuestro	 segundo	hijo	—replicó
Ayama—.	Lo	he	comprobado	yo	misma.

Mientras	 la	 reina	estrujaba	su	 falda	de	 seda	entre	 las	manos,	el	 rey	hizo
venir	a	un	sirviente,	que	traía	una	caja	de	color	hierro.

El	 rey	 levantó	 la	 tapa	 y	 sacó	 de	 su	 interior	 un	 extraño	 cuchillo.	 La
empuñadura	era	de	hueso,	pero	la	hoja	era	del	mismo	color	gris	turbio	que	la
caja…	y	que	el	bosque	de	las	espinas.

Esta	hoja	ha	sido	forjada	por	un	poderoso	zowa,	con	las	mismas	espinas
del	membrillo.	Solo	puede	matarse	a	la	bestia	con	este	cuchillo.

La	reina	volvió	el	rostro.
Ayama	esperaba	que	su	familia	interviniera	y	dijera	que	no	hacía	falta	que

volviera	 al	 bosque	 de	 las	 espinas,	 pues	 ya	 tenían	 una	 casa	 lujosa	 y	 una
excelente	 dote	 para	Kima.	 Pero	 nadie	 dijo	 nada,	 ni	 siquiera	Ma	Zil,	 que	 le
había	prometido	que	solo	las	chicas	guapas	vivían	aventuras.

Ayama	 no	 quería	 coger	 el	 cuchillo,	 pero	 lo	 hizo.	 Era	 ligero	 como	 una
vaina	seca.	Le	pareció	extraño	que	la	muerte	no	le	pesara	nada	en	las	manos.

—Si	regresas	con	el	corazón	de	la	bestia,	todos	te	rendirán	homenaje	y	no
volverás	a	necesitar	nada	en	esta	vida	—dijo	el	rey.

Ayama	no	sentía	deseos	de	 ser	princesa.	No	sentía	deseos	de	matar	a	 la
bestia.	 Pero	 para	 una	 chica	 que	 había	 pasado	 toda	 su	 vida	 ignorada	 y
desdeñada,	aquella	no	era	una	oferta	baladí.

—Acepto	—dijo	finalmente—.	Pero,	si	no	regreso,	Kima	se	casará	con	el
príncipe	y	mi	familia	recibirá	la	recompensa.

Ayama	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 al	 rey	 no	 le	 agradaban	 los	 términos	 de	 su
propuesta.	Quería	ver	muerta	a	la	bestia,	aunque	no	había	calculado	pagar	tan
alto	precio	por	poner	en	riesgo	la	vida	de	Ayama.	Pero	en	el	fondo,	¿que	otra
opción	tenía?	Accedió	a	las	demandas	de	Ayama	y	esta	se	guardó	el	cuchillo
en	el	mandil.

Todas	 las	 pertenencias	 de	 su	 familia	 fueron	 llevadas	 a	 su	 nuevo	 y
espléndido	hogar.	Su	padre	gritaba	de	alegría	y	su	madre	daba	vueltas	por	el
jardín,	 admirando	 los	 campos	 que	 se	 extendían	 a	 lo	 lejos,	 como	 si	 apenas
pudiera	creer	que	todo	aquello	ahora	fuera	suyo.	Solamente	Kima	cogió	de	la
mano	a	Ayama	y	le	dijo:

—Hermana,	 no	 hace	 falta	 que	 vayas.	 Ahora	 somos	 ricos	 gracias	 a	 tu
valentía.	 Tenemos	 tierras	 y	 sirvientes.	 Ningún	 príncipe	 vale	 tanto	 como	 tu
vida.

Ayama	pensó	que	eso	dependía	en	gran	medida	de	quién	fuera	el	príncipe.
Ma	Zil	no	dijo	nada.
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Esa	 noche,	 Ayama	 durmió	 muy	 mal.	 Su	 nueva	 cama	 se	 le	 antojaba
demasiado	blanda	en	comparación	con	las	duras	piedras	de	la	vieja	chimenea.
Se	 levantó	 antes	 del	 alba,	 cuando	 todos	 seguían	 durmiendo.	 Se	 puso	 su
mandil	de	color	azul	cielo,	se	caló	el	sombrero	en	la	cabeza	y	se	guardó	en	el
bolsillo	la	hachuela	y	la	tacita	de	cobre.	Luego,	Ayama	rozó	una	única	vez	el
filo	dentado	del	cuchillo	con	los	dedos,	lo	guardó	en	su	mandil	y	emprendió	la
marcha	hacia	las	tierras	salvajes	una	última	vez.

En	esa	ocasión,	la	caminata	por	las	llanuras	áridas	se	le	hizo	mucho	más
breve,	quizás	por	el	gran	miedo	que	 sentía.	Poco	después	estaba	abriéndose
paso	 por	 los	 arbustos	 de	 color	 hierro	 y	 adentrándose	 en	 las	 sombras	 del
bosque.	La	luz	de	las	estrellas	se	vertía	sobre	su	piel,	una	luz	tan	dulce,	fresca
y	agradable	que	casi	le	entraban	ganas	de	llorar.	Se	dijo	a	si	misma	que,	una
vez	 que	 la	 bestia	 estuviera	 muerta,	 podría	 regresar	 al	 bosque,	 que	 podría
traerse	 a	 Kima	 o,	 sencillamente,	 ir	 ella	 sola	 cuando	 le	 apeteciera.	 Pero	 no
estaba	segura	de	que	eso	fuera	a	suceder.	¿El	bosque	de	las	espinas	seguiría
en	pie	sin	la	bestia?	¿Había	estado	siempre	allí	o	había	aparecido	únicamente
para	servirle	de	refugio?	¿Y	qué	podría	hacer	ella	allí,	rodeada	de	silencio,	sin
nadie	a	quien	contarle	cuentos?

La	bestia	esperaba	en	el	claro.
—¿Tantas	ganas	tienes	de	ser	devorada?	—le	preguntó.
Ayama	procuró	elegir	únicamente	palabras	que	fueran	ciertas.
—He	pensado	que	 tendrías	más	ganas	de	oír	otro	cuento	que	de	devorar

otro	bocado.
Y	así	la	bestia	y	ella	se	sentaron	junto	al	arroyo,	y	bajo	la	luz	plateada	del

claro,	Ayama	empezó	a	contarle	el	último	cuento.

EL	TERCER	CUENTO

Había	una	vez	una	chica	buena	que	se	quedaba	en	casa	trabajando	mientras
sus	 dos	 hermanas	 mayores	 salían	 todas	 las	 noches	 a	 beber	 y	 bailar	 en	 la
ciudad.

Un	día	cuando	las	tres	hermanas	estaban	en	la	cocina,	un	extraño	pájaro
entró	por	 la	ventana	y	se	posó	en	el	alféizar.	Era	grande,	 feo	y	desaliñado,
con	el	pico	 largo	y	siniestramente	ganchudo.	Las	dos	hermanas	mayores	se
pusieron	a	chillar,	y	una	de	ellas	agarró	una	escoba	y	ahuyentó	a	la	criatura.
Pero	 cuando	 se	marcharon	para	 engalanarse	 con	 cuentas	 y	 satén	para	 sus
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juergas	 nocturnas,	 el	 pájaro	 regresó.	 En	 vez	 de	 espantarlo,	 la	 hermana
menor	le	habló	con	dulzura	y	le	ofreció	un	platito	de	maíz.	Después	cogió	un
paño	húmedo	y	le	frotó	las	plumas	mientras	tarareaba	en	voz	baja.	Cuando	el
pájaro	estuvo	finalmente	limpio,	se	dio	cuenta	de	que	su	plumaje	era	de	oro
irisado	y	que	su	pico	brillaba	como	un	topacio.	Batió	sus	grandes	alas	y	se
alejó	volando,	pero	durante	esa	semana	volvió	todas	las	noches,	cuando	las
hermanas	mayores	 ya	 se	 habían	marchado	 a	 sus	 fiestas,	 y	 cantó	 hermosas
canciones	mientras	la	menor	hacía	sus	tareas.

Al	 séptimo	 día,	 el	 pájaro	 esperó	 a	 que	 las	 hermanas	 mayores	 se
marcharan	a	prepararse	y	entró	volando	por	la	ventana	de	la	cocina.	Se	oyó
al	mismo	tiempo	un	fuerte	aleteo	y	el	sonido	de	unas	trompetas.	En	la	cocina,
donde	 hacía	 escasos	 instantes	 había	 un	 pájaro,	 la	 chica	 veía	 ahora	 a	 un
apuesto	príncipe	ataviado	con	una	túnica	de	oro.

—Ven	conmigo	a	mi	palacio	 junto	al	mar	—dijo	el	príncipe—.	Todos	 te
rendirán	homenaje	y	no	volverás	a	necesitar	nada	en	esta	vida.

Como	ya	sabrás,	cuando	apenas	has	tenido	nada	y	te	has	visto	obligada	a
trabajar	muy	duro,	una	oferta	como	esa	no	es	baladí.	Así	pues,	la	chica	le	dio
la	mano	al	príncipe	y	se	marcharon	volando	a	su	palacio	junto	al	mar.	Pero
cuando	llegaron,	la	chica	descubrió	que	al	rey	y	a	la	reina	no	les	complacía
demasiado	que	 el	 príncipe	hubiera	 escogido	a	una	plebeya	por	 esposa.	Así
que	la	reina	le	planteó	tres	pruebas…

La	bestia	rugió	y	Ayama	dio	un	brinco,	porque	no	se	había	percatado	de	lo
cerca	que	 estaba	 la	 bestia	 de	 ella,	 tan	 cerca	que	 su	hocico	 casi	 le	 rozaba	 la
rodilla.	La	bestia	sonreía	burlonamente.

—Qué	cuento	 tan	bobo	me	has	 traído	esta	vez	protestó.	La	chica	supera
las	tres	pruebas	y	se	casa	con	el	apuesto	príncipe.	Qué	emoción.

—¡Tonterías!	 —dijo	 Ayama	 de	 inmediato,	 pues	 había	 estado	 dándole
muchas	vueltas	a	ese	cuento	durante	el	trayecto	por	las	tierras	salvajes	y,	entre
otras	 cosas,	 había	 concluido	 que	 el	 final	 que	 le	 habían	 contado	 de	 niña	 le
gustaba	 mucho	 más	 antes	 de	 conocer	 a	 la	 realeza—.	 Desde	 luego	 que	 el
cuento	no	termina	así.	No.	¿Recuerdas	a	las	hermanas	mayores	de	la	chica?

La	 bestia	 asintió	 a	 regañadientes	 y	 recostó	 su	 enorme	 cabeza	 sobre	 las
patas	delanteras.

—Es	verdad	que	en	muchos	sentidos	eran	egoístas	y	tontas	—dijo	Ayama
—.	 Pero	 también	 querían	 muchísimo	 a	 su	 hermana	 pequeña.	 En	 cuanto
descubrieron	que	había	desaparecido	y	vieron	una	pluma	dorada	sobre	la	silla,
adivinaron	lo	que	había	sucedido,	pues	habían	visto	mucho	mundo.
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Ensillaron	 sus	 caballos	 y	 cabalgaron	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la	 noche	 hasta
llegar	al	palacio	junto	al	mar,	y	aporrearon	las	puertas	hasta	que	los	guardias
las	dejaron	pasar.

»Cuando	las	hermanas	entraron	al	salón	del	trono,	montando	escándalo	y
exigiendo	que	les	devolvieran	a	su	hermana,	el	príncipe	arguyó	no	eran	más
que	dos	envidiosas	que	también	querían	ser	princesas,	y	que	eran	unas	pícaras
a	 las	 que	 solo	 les	 gustaba	 beber,	 bailar	 y	 ofrecer	 sus	 favores
despreocupadamente.	En	 realidad,	 era	 cierto	que	a	 las	hermanas	 les	gustaba
hacer	 todo	 eso,	 y	 precisamente	 porque	 habían	 visto	 y	 hecho	 tantas	 cosas,
sabían	 que	 no	 conviene	 confiar	 en	 los	 rostros	 apuestos	 ni	 en	 los	 títulos
grandilocuentes.	Señalaron	con	el	dedo,	 levantaron	la	voz	y	exigieron	saber,
si	tanto	amaba	el	príncipe	a	su	hermana,	por	qué	permitía	que	la	obligaran	a
superar	 pruebas	 para	 demostrar	 su	 valía.	 Y	 cuando	 él	 no	 les	 respondió,
estamparon	 sus	 zapatos	 contra	 el	 suelo	 y	 exigieron	 saber,	 si	 el	 príncipe	 era
merecedor	 de	 su	 hermana,	 por	 qué	 se	 doblegaba	 con	 tanta	 facilidad	 a	 la
voluntad	 de	 sus	 padres.	 El	 príncipe	 no	 supo	 qué	 responder	 y	 se	 quedó	 allí
plantado,	 balbuceando;	 seguía	 siendo	 apuesto,	 pero	 tal	 vez	 un	 poco	menos,
ahora	que	no	tenía	nada	que	decir.

»Las	hermanas	pidieron	perdón	por	no	colaborar	en	las	tareas	domésticas
y	 prometieron	 llevar	 a	 la	 muchacha	 a	 sus	 fiestas	 para	 que	 no	 tuviera	 que
conformarse	 con	 el	 primer	 chico	 que	 entrara	 volando	 por	 la	 ventana.	 La
hermana	menor	se	dio	cuenta	de	lo	sensato	que	era	aquel	acuerdo,	y	volvieron
a	casa	las	tres	juntas.	Sus	días	estuvieron	llenos	de	trabajo,	que	compartido	se
les	hizo	más	ameno,	y	sus	noches	estuvieron	llenas	de	risas	y	jarana.

—¿Y	qué	lección	debo	sacar	de	este	cuento?	—preguntó	la	bestia	cuando
Ayama	terminó.

—Que	hay	cosas	mejores	que	un	príncipe.
Ayama	 se	 puso	 de	 pie	 y	 la	 bestia	 se	 arrodilló	 ante	 ella,	 inclinando	 su

enorme	y	greñuda	cabeza;	sus	terribles	cuernos	resplandecían.
—¿Ya	no	tienes	más	cuentos	para	mí,	pequeña?
—Solamente	uno	—dijo	Ayama,	con	el	cuchillo	dentado	en	la	mano—:	el

cuento	 de	 una	 niña	 a	 la	 que	 enviaron	 al	 bosque	 para	 matar	 a	 un	 terrible
monstruo.

—¿Y	lo	hizo?
—Has	cometido	crímenes	horribles,	bestia.
—¿Ah,	sí?
—Di	la	verdad.
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—Maté	 a	 los	 soldados	 del	 rey,	 puesto	 que	 pretendían	matarme	 a	mí	—
reconoció—.	Intenté	razonar	con	ellos,	pero	la	gente	no	siempre	escucha	las
palabras	de	una	bestia.

Ayama	sabían	lo	que	significaba	no	ser	escuchada,	y	también	que	la	bestia
no	mentía.	Tal	vez	pudiera	ser	cruel	en	ocasiones,	y	no	cabía	duda	de	que	era
peligrosa,	pero	también	era	sincera…	igual	que	el	bosque	de	las	espinas.	Pues
cuando	Ayama	había	despertado	tras	sus	aventuras,	habían	sido	las	heridas	de
los	arbustos	las	que	le	habían	demostrado	que	las	dulces	flores	y	la	luz	de	las
estrellas	eran	reales.

—Me	han	ordenado	que	regrese	con	tu	corazón	—dijo.
La	bestia	la	observó	con	sus	ojos	rojos	como	la	sangre.
—Entonces	quizás	deberías	hacerlo.
Ayama	pensó	en	el	rey	que	había	encarcelado	a	un	monstruo	en	lugar	de

criar	 a	 un	 hijo,	 un	 rey	 que	 culpaba	 a	 ese	 monstruo	 del	 sufrimiento	 de	 su
pueblo	y	no	hacía	nada	por	aliviarlo.	También	pensó	en	la	primera	pregunta
que	le	había	formulado	la	bestia,	cuando	se	había	arrodillado	junto	al	estanque
y	él	le	había	tirado	la	taza	de	la	mano.

«¿Es	que	quieres	convertirme	en	un	monstruo?».
Ayama	 guardó	 de	 nuevo	 el	 cuchillo	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 su	 tacita	 de

cobre.
—Bestia	—dijo—,	tengo	sed.

La	bestia	permitió	que	Ayama	le	atara	 las	patas	delanteras	con	las	ramas	de
hierro	 del	 bosque	 de	 las	 espinas,	 y	 emprendieron	 la	 marcha	 por	 las	 tierras
salvajes;	la	inmensa	figura	de	su	acompañante	protegía	a	Ayama	del	sol.

Entraron	 en	 el	 valle	 y	 llegaron	 al	 pueblo	 sin	 apenas	 demora.	Al	 verlos,
muchos	vecinos	huyeron	a	 toda	prisa	de	 las	calles,	escabulléndose	hacia	sus
casas	 y	 cerrando	 las	 contraventanas	 a	 cal	 y	 canto.	 Pero	 otros	 los	 siguieron
desde	lejos,	observando	fijamente	a	Ayama,	con	su	sombrero	de	ala	ancha	y
su	mandil,	y	a	la	bestia	maniatada	con	espinas.

Ayama	y	la	bestia	ascendieron	por	la	colina	hasta	el	palacio	y	cruzaron	las
grandes	 puertas,	 seguidos	 por	 la	 multitud.	 Cuando	 los	 guardias	 vieron	 a
Ayama	 se	 pusieron	 firmes,	 pues	 caminaba	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 Seguía
siendo	la	misma	joven	rechoncha	y	desmañada,	pero	también	era	la	chica	que
había	sobrevivido	a	tres	encuentros	con	un	monstruo	y	que	ahora	conducía	a
ese	mismo	monstruo	por	las	calles	mientras	este	resollaba	y	fulminaba	con	la
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mirada	a	cualquiera	que	osara	acercársele;	sus	cuernos	resplandecían	con	una
misteriosa	luz.

El	rey	no	les	esperó	en	el	salón	del	trono;	salió	a	la	escalinata	de	palacio
con	 sus	 mejores	 galas	 y,	 acompañado	 por	 la	 reina	 y	 el	 hermoso	 y	 joven
príncipe,	miró	a	Ayama	y	al	monstruo	desde	el	escalón	más	alto.

—¿Por	qué	has	 traído	a	 esta	bestia	hasta	mis	puertas?	—exigió	 saber	 el
rey—.	Te	había	dicho	que	volvieras	con	su	corazón.

—Y	 eso	 he	 hecho	 —dijo	 Ayama	 con	 su	 voz	 potente	 y	 clara,	 que
retumbaba	como	un	cuerno	de	guerra	sobre	la	muchedumbre	expectante—.	Su
corazón	me	pertenece,	y	el	mío	le	pertenece	a	él.

—¿Pretendes	 amar	 a	 un	monstruo?	—preguntó	 el	 rey,	mientras	 se	 oían
murmullos	y	risas	alrededor	de	Ayama—.	Incluso	una	infeliz	como	tú	podría
aspirar	a	algo	mejor.

Pero	 Ayama	 estaba	 acostumbrada	 a	 los	 insultos,	 y	 no	 prestó	 la	 menor
atención	a	las	palabras	del	rey.

—Prefiero	 amar	 a	 un	monstruo	 sincero	 antes	 que	 jurar	 lealtad	 a	 un	 rey
felón.	—Alzó	el	cuchillo	de	espinas	y	señaló	con	él	al	rey—.	Cuando	vuestras
guerras	 fracasaban	 y	 en	 el	 valle	 reinaba	 la	 inquietud,	 fuisteis	 vos	 quien
masacró	 a	 nuestro	 ganado	 y	 arrasó	 nuestros	 campos,	 solo	 para	 que
temiéramos	 a	 un	 falso	 villano	 en	 lugar	 de	 fijarnos	 en	 el	 necio	 que	 estaba
sentado	en	el	trono.

—¡Eso	es	traición!	—rugió	el	rey.
—Digo	la	verdad.
—¿Acaso	esta	bestia	espantosa	no	es	capaz	de	hablar	por	sí	misma?
La	bestia	miró	a	su	padre	y	dijo:
—Un	 hombre	 como	 tú	 no	merece	 palabras.	 Confío	 en	Ayama	 para	 que

cuente	mi	historia.
—Esa	 criatura	 asesinó	 a	 mis	 soldados	 y	 cazadores	 —bramó	 el	 rey—.

¡Erigió	una	torre	con	sus	huesos!
—Así	es	—dijo	Ayama—.	Porque	vos	los	enviasteis	a	matarlo,	cuando	en

realidad	vos	mismo	liberasteis	a	vuestro	hijo	del	laberinto.	Lo	soltasteis	para
poder	haceros	pasar	por	un	héroe,	y	para	que	olvidáramos	a	nuestros	hijos	y
hermanos	 muertos	 en	 vuestras	 guerras,	 y	 los	 impuestos	 con	 los	 que
revestisteis	de	oro	el	tejado	de	vuestro	palacio.

—¿Vais	 a	 consentir	 que	 esta	 muchacha	 diga	 semejantes	 mentiras?	 —
exclamó	 el	 rey,	 y	 aunque	 sus	 guardias	 no	 querían	 obedecer	 las	 órdenes	 del
rey,	desenvainaron	sus	dagas	y	cayeron	sobre	Ayama.
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Pero	 por	 muchos	 golpes	 que	 le	 asestaron	 los	 soldados,	 Ayama	 resultó
ilesa.

Entonces	se	quitó	el	sombrero	de	la	cabeza,	y	todo	el	pueblo	pudo	ver	que
ya	no	era	una	muchacha.	Su	lengua	estaba	bifurcada,	sus	ojos	brillaban	como
dos	ópalos	y	sus	cabellos	se	enroscaban	como	serpientes	de	fuego	que	lamían
el	 aire	 a	 su	 alrededor,	 con	 reflejos	 naranjas	 y	 dorados.	 Era	 un	monstruo,	 y
ningún	filo	podía	atravesar	su	piel.	Con	el	cuchillo	de	espinas,	cortó	las	ramas
que	sujetaban	las	muñecas	de	la	bestia.

Los	vecinos	gritaron	y	patalearon,	y	algunos	huyeron	aterrorizados.	Pero
Ayama	 permaneció	 allí,	 sin	 moverse	 ni	 un	 ápice,	 y	 su	 voz	 de	 trompeta
retumbó,	tan	potente	como	un	trueno.

—Di	la	verdad	—le	ordenó	al	rey.
El	rey	carecía	de	honor,	y	de	haber	abierto	 la	boca,	 las	mentiras	habrían

brotado	de	ella	como	una	plaga	de	langostas,	pero	la	reina	habló	en	su	lugar.
—Sí	—exclamó—.	Fue	él	quien	hizo	todo	eso;	fue	él	quien	encerró	a	mi

hijo	bajo	tierra,	sin	nadie	que	le	consolara;	fue	él	quien	lo	liberó	para	parecer
un	héroe	 a	ojos	de	 su	pueblo	y	 convertir	 a	 su	hijo	 en	un	monstruo	una	vez
más.

La	 gente	 contempló	 el	 rostro	 surcado	 de	 lágrimas	 de	 la	 reina,	 y	 todos
supieron	que	sus	palabras	eran	ciertas.	Alzaron	la	voz	de	nuevo,	esta	vez	para
exigir	la	cabeza	del	rey,	e	incluso	el	apuesto	príncipe	humano	miró	a	su	padre
con	repugnancia.

Pero	Ayama	conocía	la	clemencia,	y	se	la	enseñó	también	al	pueblo.	No
permitió	que	el	rey	sufriera	ningún	daño.	En	vez	de	eso,	lo	hizo	encerrar	en	el
laberinto.	Hasta	el	dia	de	hoy,	cualquiera	que	pase	por	ese	valle	en	particular,
por	ese	pueblo	en	particular,	en	una	noche	particularmente	tranquila,	todavía
puede	oírlo	gritando	de	rabia,	con	unos	aullidos	que	rebotan	entre	las	piedras,
mientras	avanza	a	 trompicones	por	 la	cárcel	que	él	mismo	ordenó	construir,
jurando	venganza	contra	la	chica	que	lo	confinó	y	buscando	el	recodo	que	lo
libere	al	fin.

Con	el	rey	ausente,	le	correspondía	a	la	bestia	perdonar	a	su	madre	por	no
protegerlo	ni	al	nacer	ni	en	los	largos	años	posteriores.	Con	el	tiempo,	como
Ayama	 le	 había	 enseñado	 sentimientos	 distintos	 al	 de	 la	 ira,	 llegó	 a
perdonarla,	y	la	reina	pasó	sus	días	cuidando	de	los	membrillos	de	su	jardín.

Tras	un	cortejo	que	duró	varios	cuentos,	Ayama	y	la	bestia	se	desposaron
bajo	 una	 luna	 de	 sangre,	 y	 el	 lugar	 de	 honor	 lo	 ocupó	Ma	 Zil,	 que	 había
enviado	a	Ayama	una	y	otra	vez	al	bosque	de	las	espinas.	Ella	tampoco	había
sido	muy	agraciada	en	su	juventud,	y	sabía	bien	que	lo	único	necesario	para
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vivir	 una	 aventura	 es	 el	 coraje.	 En	 cuanto	 a	 Kima,	 se	 casó	 con	 el	 apuesto
príncipe	humano,	y	como	ninguno	de	los	dos	sentía	especial	inclinación	por	la
política,	 dejaron	 el	 trono	 y	 todos	 sus	 quebraderos	 de	 cabeza	 en	 manos	 de
Ayama	 y	 de	 la	 bestia.	 Y	 así	 fue	 como	 el	 valle	 del	 oeste	 terminó	 siendo
gobernado	 por	 un	 rey	 monstruoso	 y	 su	 monstruosa	 reina,	 amados	 por	 sus
súbditos	y	temidos	por	sus	enemigos.

Hoy	día,	en	ese	valle	a	la	gente	no	le	importan	tanto	las	caras	bonitas.	Las
embarazadas	se	acarician	el	vientre	abultado	y	rezan	plegarias	por	el	 futuro.
Rezan	por	tener	lluvia	durante	el	largo	verano.	Rezan	para	que	sus	hijos	sean
valientes,	 listos	 y	 fuertes,	 para	 que	 cuenten	 las	 historias	 veraces,	 no	 las
fáciles.	Y	rezan	por	tener	hijos	de	ojos	rojos	e	hijas	con	cuernos.
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LA	 PRIMERA	 TRAMPA	DE	 LA	 QUE	 ESCAPÓ	 EL	 ZORRO	 Fue	 de	 las
fauces	de	su	madre.

Cuando	 se	 recuperó	 del	 esfuerzo	 de	 parir	 a	 su	 camada,	 la	 raposa
contempló	a	sus	pequeños	zorritos	y	suspiró.	Iba	a	ser	muy	difícil	alimentar	a
tantas	crías	y,	a	decir	verdad,	después	del	duro	parto	le	había	entrado	hambre.
De	modo	que	 agarró	 a	 dos	 de	 los	más	 pequeños	 y	 los	 devoró	 rápidamente.
Pero	entonces,	bajo	esos	cachorros,	descubrió	a	otro,	canijo	y	tembloroso,	de
pelaje	raro	y	ojos	amarillos.

—Debería	haberte	comido	a	ti	el	primero	dijo	la	madre.	Estás	condenado
a	vivir	una	vida	miserable.

Para	su	sorpresa,	el	zorrillo	le	respondió:
—No	 me	 comas,	 madre.	 Más	 vale	 pasar

hambre	ahora	que	arrepentirte	más	tarde.
—Y	más	 vale	 devorarte	 ahora	 que	 tener	 que

contemplar	 tu	 aspecto.	 ¿Qué	 dirán	 todos	 cuando
vean	semejante	faz?

Una	 criatura	 inferior	 habría	 perdido	 la
esperanza	 al	 oír	 tamaña	 crueldad,	 pero	 el	 zorrito
percibió	 la	 vanidad	 de	 su	 madre	 al	 observar	 su
pelaje	aseado	y	sus	zarpas	níveas.

—Yo	te	lo	diré	—replicó	el	zorrillo—.	Cuando
paseemos	 por	 el	 bosque,	 los	 animales	 dirán:
«¡Mirad	 qué	 cachorro	 tan	 feo!	 ¡Y	 que	madre	 tan
bella	 tiene!».	E	 incluso	cuando	 te	vuelvas	vieja	y

gris,	nadie	hablará	nunca	de	 tu	vejez,	 sino	de	cómo	una	madre	 tan	hermosa
pudo	engendrar	a	un	hijo	tan	escuálido	y	feo.

La	madre	reflexionó	un	momento	y,	finalmente	decidió	que	no	tenía	tanta
hambre	como	creía.

Como	la	raposa	creía	que	su	cachorro	moriría	antes	de	cumplir	un	año,	no
se	molestó	en	ponerle	nombre.	Pero	cuando	su	hijito	sobrevivió	a	su	primer
invierno,	 y	 luego	 al	 siguiente,	 los	 animales	 tuvieron	 que	 referirse	 a	 él	 de
alguna	 forma.	 A	 modo	 de	 broma,	 decidieron	 llamarlo	 Koja,	 «lindo»,	 y	 no
tardó	mucho	en	labrarse	una	reputación.

En	una	ocasión,	cuando	apenas	había	alcanzado	la	madurez,	un	grupo	de
sabuesos	 lo	 acorralaron	 junto	 a	 un	 montón	 de	 maleza,	 cerca	 de	 su	 cubil.
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Agazapada	 sobre	 la	 tierra	 húmeda,	 escuchando	 sus	 terribles	 gruñidos,	 una
criatura	 inferior	 se	 habría	 dejado	 llevar	 por	 el	 pánico	 y	 habría	 empezado	 a
correr	 en	 círculos	 hasta	 que	 el	 amo	 de	 los	 perros	 acudiera	 a	 cobrarse	 su
pellejo.

Pero	en	vez	de	eso,	Koja	exclamó:
—¡Soy	un	zorro	mágico!
El	mayor	de	los	sabuesos	se	rio	con	un	ladrido:
—Puede	 que	 durmamos	 junto	 al	 fuego	 de	 nuestro	 amo	 y	 que	 nos

alimentemos	de	sus	sobras,	pero	nos	juzgas	demasiado	ingenuos.	¿Crees	que
te	vamos	a	dejar	vivir	por	semejante	estupidez?

—No	—dijo	Koja	 con	 su	 voz	más	 sumisa	 y	 compungida—.	Me	 habéis
vencido,	 eso	 está	 claro.	Pero	una	maldición	me	obliga	 a	 conceder	un	deseo
antes	de	morir.	No	tenéis	más	que	formularlo.

—¡Riquezas!	—ladró	uno.
—¡Salud!	—aulló	otro.
—¡Comer	carne	de	la	mesa!	—dijo	el	tercero.
—Solo	puedo	conceder	uno	—dijo	el	zorro—.	Decidíos	pronto,	o	cuando

llegue	vuestro	amo	me	veré	obligado	a	concederle	el	deseo	a	él.
Los	sabuesos	empezaron	a	discutir,	gruñendo	y	encarándose	los	unos	con

los	otros,	y	mientras	desnudaban	los	colmillos,	saltaban	y	luchaban,	Koja	se
escabulló.

Esa	noche,	 a	 salvo	en	el	bosque,	Koja	y	 los	demás	animales	bebieron	y
brindaron	por	la	astucia	del	zorro.	A	lo	lejos	oían	los	aullidos	de	los	sabuesos
frente	a	la	puerta	de	su	amo,	helados,	humillados	y	con	las	barrigas	vacías.

Aunque	 Koja	 era	 astuto,	 no	 siempre	 tenía	 suerte.	 Un	 día,	 mientras	 se
alejaba	corriendo	de	la	granja	de	Tupolev	con	el	cuerpo	de	una	rolliza	gallina
entre	los	dientes,	pisó	una	trampa.

Cuando	los	dientes	de	metal	se	cerraron	de	golpe,	una	criatura	inferior	se
habría	 dejado	 vencer	 por	 el	 miedo.	 Se	 habría	 puesto	 a	 gemir	 y	 a	 aullar,
atrayendo	 al	 ufano	 granjero,	 o	 habría	 intentado	 arrancarse	 su	 propia	 pata	 a
mordiscos.

Pero	en	vez	de	eso,	Koja	se	quedó	quieto,	jadeando,	hasta	que	oyó	a	Ivan
Gostov,	 el	 oso	 negro,	 paseando	 ruidosamente	 por	 el	 bosque.	Gostov	 era	 un
animal	 sanguinario,	 escandaloso	 y	 grosero,	 cuya	 presencia	 nunca	 era	 bien
recibida	en	los	banquetes.	Tenía	el	pelaje	enmarañado	y	sucio,	y	no	era	raro
que	se	comiera	a	sus	anfitriones,	en	lugar	de	la	comida	que	estos	le	servían.
Pero	con	un	asesino	aún	se	podía	razonar;	con	una	trampa	metálica	no	había
razonamiento	posible.
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Koja	lo	llamó:
—Hermano,	¿te	importaría	liberarme?
Cuando	 Ivan	 Gostov	 vio	 que	 Koja	 estaba	 sangrando,	 echó	 a	 reír

estrepitosamente.
—¡Lo	 haré	 gustoso!	—rugió—.	 Te	 liberaré	 de	 esa	 trampa	 y	 esta	 noche

cenaré	de	balde…	¡estofado	de	zorro!
El	oso	partió	la	cadena	y	se	echó	a	Koja	a	la	espalda.

Colgada	de	los	dientes	de	acero	de	la	trampa	por	la	pata
herida,	 una	 criatura	 inferior	 habría	 cerrado	 los	 ojos	 y
habría	rezado	por	tener	una	muerte	rápida.	Pero	si	Koja
podía	hablar,	todavía	había	esperanza.

Habló	 entre	 susurros	 a	 las	 pulgas	 que	 campaban	 a
sus	anchas	por	el	inmundo	pelaje	del	oso:

—Si	mordéis	 a	 Ivan	 Gostov,	 os	 dejaré	 vivir	 en	mi
pellejo	durante	un	año	entero.	Podréis	alimentaros	de	mí	cuanto	os	plazca,	y
prometo	 no	 bañarme	 ni	 rascarme	 ni	 empaparme	 en	 queroseno.	 Lo	 pasaréis
bien,	os	lo	garantizo.

Las	pulgas	 cuchichearon	entre	 sí.	 Ivan	Gostov	era	un	oso	de	 sabor	muy
desagradable,	y	siempre	estaba	metiéndose	en	ríos	y	rodando	por	el	suelo	para
intentar	librarse	de	ellas.

—Te	ayudaremos	dijeron	finalmente,	a	coro.
A	la	señal	de	Koja,	las	pulgas	atacaron	al	pobre	Ivan	Gostov,	mordiéndole

en	 un	 punto	 concreto	 entre	 los	 omoplatos	 donde	 sus	 grandes	 zarpas	 no
alcanzaban.

El	 oso	 se	 rascó,	 se	 sacudió	 y	 bramó,	 atormentado.	 Arrojó	 al	 suelo	 la
cadena	de	la	trampa	de	Koja	y	empezó	a	retorcerse	y	a	rozarse	por	el	suelo.

—¡Ahora,	hermanitas!	—exclamó	Koja.	Las	pulgas	subieron	de	un	salto
al	pelaje	del	zorro	y,	a	pesar	del	dolor	de	la	pata,	Koja	volvió	corriendo	a	su
madriguera,	arrastrando	tras	de	sí	la	cadena	ensangrentada.

Fue	un	año	muy	desagradable	para	el	zorro,	pero	mantuvo	su	promesa.	A
pesar	de	que	el	picor	lo	enloquecía,	no	se	rascó,	y	hasta	se	vendó	las	zarpas
para	 evitar	 la	 tentación.	 Debido	 a	 su	 terrible	 olor,	 nadie	 quería	 estar	 en	 su
compañía,	pero	aun	así	no	se	bañó.	Cuando	Koja	sentía	el	impulso	de	meterse
corriendo	en	el	río,	observaba	la	cadena	que	guardaba,	enrollada,	en	un	rincón
de	su	madriguera.	Con	la	ayuda	de	Tejón	Rojo	se	había	conseguido	liberar	de
la	trampa,	pero	había	conservado	la	cadena	como	recuerdo	de	que	les	debía	su
libertad	a	las	pulgas	y	a	su	propia	astucia.
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Solamente	Lula,	 el	 ruiseñor	 hembra,	 venía	 a	 verlo.	Posada	 en	 las	 ramas
del	abedul,	se	reía	de	él	con	sus	trinos.

—No	 eres	 tan	 astuto,	 ¿eh,	Koja?	Nadie	 quiere	 verte	 y	 estás	 cubierto	 de
costras.	Eres	incluso	más	feo	que	antes.

A	Koja	no	le	molestó.
—Puedo	 soportar	 la	 fealdad	—dijo—.	La	 única	 cosa	 que	 no	me	 dejaría

vivir	sería	la	muerte.
Cumplido	el	año,	Koja	cruzó	cautelosamente	el	bosque,	rumbo	a	la	granja

de	 Tupolev,	 procurando	 evitar	 los	 dientes	 de	 cualquier	 trampa	 que	 pudiera
acechar	bajo	 la	maleza.	Se	coló	a	hurtadillas	por	el	 corral	de	 las	gallinas,	y
cuando	 uno	 de	 los	 sirvientes	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 para	 echarles	 las
sobras,	Koja	entró	en	casa	de	Tupolev.

Apartó	 con	 los	dientes	 la	 colcha	de	 la	 cama	del	 granjero	y	dejó	que	 las
pulgas	se	metieran	dentro.

—Que	lo	paséis	bien,	amigas	—les	dijo—.	Espero	que	sepáis	perdonarme
por	no	pediros	que	vengáis	a	visitarme	de	nuevo.

Las	pulgas	se	despidieron	y	se	perdieron	bajo	las	sábanas,	soñando	ya	con
el	banquete	que	se	iban	a	dar	a	costa	del	granjero	y	su	mujer.

Mientras	salía,	Koja	se	apoderó	de	una	botella	de	kvas	de	la	despensa	y	de
un	pollo	del	corral,	y	los	dejó	a	la	entrada	de	la	cueva	de	Ivan	Gostov.	Cuando
el	oso	apareció,	olisqueó	las	ofrendas	de	Koja.

—Muéstrate,	zorro	—rugió—.	¿Pretendes	burlarte	de	nuevo	de	mí?
—Tú	me	 liberaste,	 Ivan	Gostov.	Si	 así	 lo	quieres,	 te	 serviré	como	cena.

Pero	te	advierto	que	soy	duro	y	fibroso.	Solamente	mi	lengua	tiene	enjundia.
Como	alimento	soy	amargo,	pero	mi	compañía	es	excelente.

El	oso	se	 rio	 tan	 fuerte	que	 lejos	de	allí,	en	el	valle,	Lula	se	cayó	de	su
rama.	Koja	y	el	oso	compartieron	el	pollo	y	el	kvas,	intercambiando	historias
durante	toda	la	noche.	Desde	entonces	se	hicieron	amigos,	y	era	bien	sabido
que	quien	contrariara	al	zorro	incurriría	en	la	ira	de	Ivan	Gostov.

Pero	llegó	el	invierno	y	el	oso	negro	desapareció.
Los	animales	 se	habían	dado	cuenta	de	que	 su	número	menguaba	desde

hacía	tiempo.	Los	ciervos	eran	más	escasos,	y	también	los	animales	pequeños:
conejos	y	ardillas,	urogallos	y	topillos.	Eso	no	tenía	mayor	importancia.	Los
tiempos	duros	iban	y	venían.	Pero	Ivan	Gostov	no	era	ni	un	ciervo	tímido	ni
un	topillo	escurridizo.	Cuando	Koja	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	semanas	sin
ver	al	oso	ni	oír	sus	rugidos,	empezó	a	preocuparse.

—Lula	—dijo—,	ve	volando	al	pueblo	y	averigua	lo	que	puedas.
El	ruiseñor	hembra	levantó	su	pequeño	pico.
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—Pídemelo	con	educación,	Koja,	o	me	marcharé	volando	presta	a	algún
sitio	más	cálido	y	te	dejaré	solo	con	tus	preocupaciones.

Koja	 hizo	 una	 reverencia	 y	 elogió	 el	 lustre	 de	 las	 plumas	 de	 Lula,	 la
pureza	de	 su	canto,	 la	pulcritud	de	 su	nido	y	muchas	otras	cosas	hasta	que,
finalmente,	el	ruiseñor	lo	interrumpió	con	un	agudo	gorjeo.

—La	 próxima	 vez,	 bastará	 con	 que	 lo	 pidas	 por	 favor.	 Con	 tal	 de	 que
dejes	de	hablar,	iré.

Lula	batió	 las	alas	y	desapareció	en	el	cielo	azul,	pero	 regresó	una	hora
más	tarde;	sus	ojillos	de	azabache	brillaban	de	miedo.	No	paraba	de	brincar	y
aletear,	y	tardó	largos	minutos	en	posarse	en	una	rama.

—La	muerte	ha	llegado	—anunció—.	Lev	Jurek	ha	venido	a	Polvost.
Los	animales	se	quedaron	mudos.	Lev	Jurek	no	era	un	cazador	corriente.

Se	 decía	 que	 no	 dejaba	 huellas	 y	 que	 su	 rifle	 no	 emitía	 el	 menor	 sonido.
Viajaba	de	aldea	en	aldea	por	 toda	Ravka,	y	allá	por	donde	 iba,	desangraba
los	bosques	hasta	dejarlos	secos.

—Acaba	 de	 llegar	 desde	 Balakirev.	 —La	 hermosa	 voz	 del	 ruiseñor
temblaba—.	 Ha	 dejado	 los	 almacenes	 del	 pueblo	 rebosantes	 de	 carne	 de
ciervo	 y	 pieles.	 Los	 gorriones	 me	 han	 dicho	 que	 ha	 dejado	 el	 bosque
totalmente	vacío.

—¿Lo	has	visto	con	tus	propios	ojos?	—preguntó	Tejón	Rojo.
Lula	asintió.
—Es	el	hombre	más	alto	que	he	visto	nunca,	ancho	de	hombros	y	apuesto

como	un	príncipe.
—¿Y	qué	hay	de	la	chica?
Se	decía	que	Jurek	viajaba	con	su	hermanastra	Sofiya.	Jurek	la	obligaba	a

añadir	 las	pieles	que	no	 lograba	vender	a	un	horrendo	abrigo	que	arrastraba
por	el	suelo,	tras	ella.

—La	he	visto	—dijo	Lula—.	Y	también	el	abrigo.	Koja…	el	cuello	está
hecho	con	siete	colas	de	zorro	blancas.

Koja	frunció	el	ceño.	Su	hermana	vivía	cerca	de	Balakirev.	Había	tenido
siete	zorritos,	todos	con	la	cola	blanca.

—Lo	 investigaré	 —decidió,	 y	 los	 animales	 respiraron	 un	 poco	 más
tranquilos,	pues	Koja	era	el	más	astuto	de	todos	ellos.

Koja	esperó	a	la	puesta	de	sol	y	se	introdujo	a	hurtadillas	en	Polvost,	con
Lula	 posada	 en	 el	 hombro.	 Se	 mantuvieron	 ocultos	 en	 las	 sombras,
deslizándose	por	los	callejones,	rumbo	al	centro	del	pueblo.

Jurek	y	su	hermana	habían	alquilado	una	gran	casa	cerca	de	las	tabernas
que	bordeaban	 la	prospekt	Barshai.	Koja	se	elevó	sobre	sus	patas	 traseras	y
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apretó	el	hocico	contra	el	cristal	de	la	ventana.
El	cazador	estaba	sentado	con	sus	amigos	en	una	mesa	abarrotada	de	ricos

manjares:	repollo	al	vino	y	ternera	rellena	con	huevos	de	codorniz,	salchichas
grasientas	 y	 salvia	 en	 escabeche.	 Todas	 las	 lámparas	 de	 aceite	 ardían
intensamente.	Sin	duda,	el	cazador	había	prosperado	económicamente.

Jurek	era	un	hombre	corpulento,	más	joven	de	lo	que	Koja	esperaba,	pero
tan	 apuesto	 como	 había	 dicho	 Lula.	 Vestía	 una	 rica	 camisa	 de	 lino	 y	 un
chaleco	con	forro	de	pelo,	y	 llevaba	un	reloj	de	oro	guardado	en	el	bolsillo.
Sus	 ojos	 azul	 oscuro	 se	 desviaban	 a	menudo	 hacia	 su	 hermana,	 que	 estaba
sentada	 junto	 al	 fuego,	 leyendo.	 Koja	 no	 distinguía	 su	 rostro,	 pero	 Sofiya
tenía	 una	 figura	 bonita,	 y	 sus	 delicados	 pies	 calzados	 con	 escarpines
descansaban	sobre	la	piel	de	un	gran	oso	negro.

La	 sangre	 de	 Koja	 se	 heló	 al	 ver	 el	 pelaje	 de	 su	 desdichado	 amigo
extendido	como	si	 tal	cosa	sobre	las	piedras	pulimentadas	del	suelo.	El	pelo
de	Ivan	Gostov	tenía	un	brillo	y	un	lustre	que	jamás	había	tenido	en	vida,	y
por	algún	motivo	eso	a	Koja	le	entristeció	mucho.	Una	criatura	inferior	habría
dejado	que	la	pena	se	apoderara	de	ella.	Habría	huido	hacia	las	colinas	y	otros
lugares	 elevados,	 pensando	 que	 sería	más	 inteligente	 huir	 de	 la	muerte	 que
intentar	 engañarla.	 Pero	Koja	 sentía	 que	 había	 una	 pregunta	 en	 el	 aire,	 una
pregunta	a	la	que	su	astuta	mente	no	podía	resistirse:	pese	a	sus	excesos,	Ivan
Gostov	era	lo	más	parecido	a	un	rey	que	habían	tenido	en	el	bosque,	un	rival
mortífero	 para	 cualquier	 hombre	 o	 bestia.	 ¿Cómo	 había	 logrado	 derrotarlo
Jurek	sin	que	nadie	se	enterara	de	nada?

Durante	 las	 tres	 noches	 siguientes,	 Koja	 vigiló	 al	 cazador,	 pero	 no
averiguó	nada.

Todas	las	noches,	Jurek	cenaba	copiosamente,	se	iba	a	alguna	taberna	del
pueblo	y	no	regresaba	hasta	la	madrugada.

Le	gustaba	beber	y	alardear,	y	 solía	mancharse	 la	 ropa	de	vino.	Dormía
hasta	bien	entrada	la	mañana,	se	levantaba	y	se	marchaba	a	la	curtiduría	o	al
bosque.	 Jurek	 colocaba	 trampas,	 nadaba	 en	 el	 río	 y	 lubricaba	 su	 rifle,	 pero
Koja	nunca	lo	veía	atrapar	ni	cazar	nada.

Sin	embargo,	el	cuarto	día,	Jurek	salió	de	la	curtiduría	con	algo	inmenso
entre	sus	musculosos	brazos.	Se	acercó	a	uno	de	los	armazones	de	madera	y
extendió	 en	 ellos	 el	 pellejo	 del	 gran	 lobo	 gris.	 Ningún	 animal	 conocía	 el
nombre	 del	 lobo	 gris,	 y	 tampoco	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a	 preguntárselo.
Llevaba	una	vida	 totalmente	solitaria	en	un	risco	escarpado;	se	decía	que	 lo
habían	 expulsado	 de	 su	manada	 por	 cometer	 un	 terrible	 crimen.	 Solamente
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descendía	al	valle	para	cazar,	y	cuando	lo	hacía	se	movía	tan	silenciosamente
como	el	humo	entre	los	árboles.	Y	aun	así,	Jurek	se	había	hecho	con	su	piel.

Esa	noche,	el	cazador	trajo	músicos	a	su	casa.	Los	vecinos	acudieron	para
contemplar	con	fascinación	la	piel	del	lobo.	Jurek	le	dijo	a	su	hermana	que	se
levantara	de	su	asiento	junto	al	fuego	y	le	puso	sobre	los	hombros	el	horrendo
abrigo	de	retales	de	piel.	Los	aldeanos	señalaban	una	piel	tras	otra,	y	Jurek	les
deleitaba	con	 la	historia	de	cómo	había	abatido	a	 Illarion,	el	oso	blanco	del
norte,	 y	 también	 a	 los	 dos	 linces	 dorados	 con	 los	 que	 habían	 hecho	 las
mangas.	 Describió	 incluso	 cómo	 había	 atrapado	 a	 los	 siete	 zorrillos	 cuyas
colas	formaban	el	espléndido	cuello	del	abrigo.	Con	cada	una	de	las	palabras
de	Jurek,	su	hermana	bajaba	la	cabeza	más	y	más,	hasta	que	se	quedó	mirando
fijamente	al	suelo.

Koja	observó	al	cazador	mientras	este	salía	al	exterior	y	cortaba	la	cabeza
del	pellejo	del	lobo.	Mientras	los	aldeanos	bailaban	y	bebían,	la	hermana	de
Jurek	se	sentó	y	se	puso	a	coser,	añadiendo	una	capucha	a	su	horrible	abrigo.
Cuando	uno	de	los	músicos	tañó	su	tambor,	a	Sofiya	se	le	resbaló	la	aguja	y,
con	una	mueca,	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.

«¿Qué	 importa	 un	 poco	más	 de	 sangre?»,	 se	 dijo	Koja.	 En	 el	 fondo,	 el
abrigo	estaba	totalmente	teñido	de	rojo.

—Sofiya	es	la	respuesta	—les	dijo	Koja	a	los	animales	al	día	siguiente—.
Jurek	debe	de	estar	empleando	algún	tipo	de	magia	o	de	truco,	y	su	hermana
sin	duda	lo	sabrá.

—Pero	¿por	qué	iba	a	contarnos	sus	secretos?	—preguntó	Tejón	Rojo.
—Porque	 ella	 le	 teme.	 Apenas	 hablan,	 y	 siempre	 procura	 mantener	 las

distancias	con	él.
—Y	 todas	 las	 noches	 cierra	 a	 cal	 y	 canto	 su	 dormitorio	 —gorjeó	 el

ruiseñor—.	Le	impide	la	entrada	a	su	propio	hermano.	Ahí	pasa	algo.
Sofiya	 solamente	 tenía	 permiso	 para	 abandonar	 la	 casa	 cada	 tanto,	 para

visitar	el	hogar	de	las	viejas	viudas,	al	otro	lado	del	valle.	Llevaba	una	cesta,
o	a	veces	arrastraba	un	 trineo	cargado	hasta	arriba	de	pieles	y	comida,	 todo
ello	envuelto	en	mantas	de	 lana.	Siempre	viajaba	con	aquel	horrible	abrigo.
Cuando	 Koja	 la	 veía	 avanzar	 con	 dificultad,	 le	 recordaba	 a	 un	 peregrino
durante	su	penitencia.

Durante	 el	 primer	kilómetro,	Sofiya	 caminó	 sin	detenerse,	 dentro	de	 los
límites	 del	 sendero.	 Pero	 al	 llegar	 a	 un	 pequeño	 claro,	 lejos	 del	 pueblo	 e
inmersa	en	la	quietud	de	la	nieve,	se	detuvo.	Se	sentó	sobre	un	tronco	de	árbol
caído,	se	tapó	el	rostro	con	las	manos	y	se	puso	a	llorar.
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De	repente,	al	zorro	le	dio	vergüenza	estar	espiándola,	pero	también	sabía
que	era	su	oportunidad.	Avanzó	en	silencio	hasta	el	otro	extremo	del	tronco	y
la	saludó:

—¿Por	qué	lloras,	niña?
Sofiya	se	quedó	sin	aliento.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	la	blanca	piel	del

rostro	irritada,	pero	a	pesar	de	ello	y	de	su	macabra	capucha	de	lobo,	seguía
siendo	preciosa.	Miró	a	su	alrededor,	mordiéndose	el	labio	de	preocupación;
tenía	los	dientes	rectos	y	uniformes.

—Deberías	marcharte	 de	 este	 lugar,	 zorro	—le	 dijo—.	Aquí	 no	 estás	 a
salvo.

—Llevo	sin	estar	a	salvo	desde	que	salí	gimoteando	del	seno	de	mi	madre.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	entiendes.	Mi	hermano…
—¿Para	qué	me	iba	a	querer?	Estoy	demasiado	flaco	para	que	me	coma	y

soy	demasiado	feo	para	que	me	vista.
Sofiya	sonrió	levemente.
—Tienes	el	pelaje	un	poco	ralo,	pero	tampoco	estás	tan	mal.
—¿No?	—dijo	el	 zorro—.	¿Crees	que	debería	 ir	 a	Os	Alta	para	que	me

pinten	un	retrato?
—¿Cómo	es	que	un	zorro	conoce	la	capital?
—Estuve	allí	de	visita	una	vez	—dijo	Koja,	porque	intuía	que	a	Sofiya	le

gustaría	oír	una	historia—.	Fui	 el	huésped	personal	de	 la	 reina.	Me	ató	una
cinta	 azul	 al	 cuello	 y	 dormí	 sobre	 un	 cojín	 de	 terciopelo	 durante	 toda	 mi
estancia.

La	muchacha	se	rio,	olvidando	sus	lágrimas.
—¿Ah,	sí?
—Causé	sensación.	Toda	la	corte	se	teñía	el	pelo	de	rojo	y	se	rasgaba	la

ropa,	intentando	emular	mi	pelaje	ralo.
—Ya	veo	—dijo	la	niña—.	¿Y	por	qué	abandonaste	las	comodidades	del

Gran	Palacio	y	viniste	a	estos	fríos	bosques?
—Porque	me	labré	enemigos.
—¿El	caniche	de	la	reina	tenía	celos	de	ti?
—Al	rey	le	ofendía	el	tamaño	exagerado	de	mis	orejas.
—Es	 que	 tienen	 su	 peligro	—dijo	 ella—.	 Con	 unas	 orejas	 tan	 grandes,

quién	sabe	qué	rumores	se	pueden	oír.	En	esa	ocasión	fue	Koja	el	que	se	rio,
contento	 al	 ver	 que	 la	 chica	 mostraba	 algo	 de	 ingenio	 cuando	 no	 estaba
encerrada	con	un	bruto.
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La	sonrisa	de	Sofiya	flaqueó.	Se	puso	de	pie	precipitadamente,	recogió	su
cesta	 y	 echó	 a	 andar	 de	 nuevo	 por	 el	 camino	 a	 toda	 prisa.	 Pero	 antes	 de
perderse	de	vista,	se	detuvo	y	dijo:

—Gracias	por	hacerme	reír,	zorro.	Espero	no	volver	a	encontrarte	aquí.
Más	tarde,	por	la	noche,	Lula	aleteaba	de	frustración.
—¡No	has	averiguado	nada!	Lo	único	que	has	hecho	ha	sido	coquetear.
—Por	 algo	 se	 empieza,	 pajarita	 —dijo	 Koja—.	 Es	 mejor	 avanzar

despacio.	—Se	lanzó	hacia	ella,	chasqueando	las	mandíbulas.
El	ruiseñor	soltó	un	chillido	y	ascendió	volando	hacia	las	ramas	más	altas,

mientras	Tejón	Rojo	se	echaba	a	reír.
—¿Lo	 ves?	—dijo	 el	 zorro—.	 Hay	 que	 tener	 cuidado	 con	 las	 criaturas

tímidas.
La	 siguiente	 vez	 que	 Sofiya	 emprendió	 el	 viaje	 hacia	 el	 hogar	 de	 las

viudas,	el	zorro	volvió	a	seguirla.	En	esa	ocasión	también	se	sentó	en	el	claro
y	se	echó	a	llorar.

Koja	subió	de	un	brinco	al	árbol	caído.
—Dime,	Sofiya,	¿por	qué	lloras?
—¿Sigues	 aquí,	 zorro?	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 que	 mi	 hermano	 anda	 cerca?

Terminará	por	atraparte.
—¿Para	 qué	 querría	 tu	 hermano	 a	 un	 saco	 de	 huesos	 y	 pulgas	 de	 ojos

amarillos?
Sofiya	sonrió	ligeramente.
—El	amarillo	es	un	color	desagradable	—reconoció—.	Con	unos	ojos	tan

grandes,	creo	que	ves	demasiado.
—¿Es	que	no	vas	a	contarme	por	qué	estás	aquí?
Ella	 no	 le	 respondió,	 sino	 que	 rebuscó	 en	 su	 cesta	 y	 sacó	 una	 cuña	 de

queso.
—¿Tienes	hambre?
El	zorro	se	relamió	el	hocico.	Llevaba	toda	la	mañana	esperando	a	que	la

muchacha	abandonara	la	casa	de	su	hermano,	y	por	eso	no	había	desayunado.
Pero	sabía	que	no	era	conveniente	aceptar	comida	de	manos	de	un	humano,
aunque	esas	manos	fueran	finas	y	suaves.	Al	ver	que	no	reaccionaba,	la	niña
se	encogió	de	hombros	y	le	dio	un	mordisco	al	queso.

—¿Y	qué	pasa	con	las	viudas	hambrientas?	—preguntó	Koja.
—Que	pasen	hambre	—dijo	ella	con	cierto	enojo,	engullendo	otro	bocado.
—¿Por	qué	vives	con	él?	—preguntó	Koja—.	Estás	bastante	bien,	podrías

pescar	un	buen	marido.
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—¿Bastante	 bien?	—dijo	 la	 chica—.	 ¿Estaría	 mejor	 si	 tuviera	 los	 ojos
amarillos	y	unas	orejas	enormes?

—Entonces	sí	que	te	pasarías	el	día	ahuyentando	a	los	pretendientes.
Koja	esperaba	que	se	riera	de	nuevo,	pero	Sofiya	se	limitó	a	suspirar,	un

sonido	melancólico	que	fue	recogido	por	el	viento,	elevándolo	hacia	el	cielo
gris	plomizo.

—Siempre	 viajamos	 de	 aldea	 en	 aldea	—dijo—.	 En	Balakirev	 estuve	 a
punto	de	echarme	novio.	A	mi	hermano	no	le	hizo	ninguna	gracia.	Aún	tengo
la	esperanza	de	que	encuentre	esposa	o	que	me	permita	casarme	a	mí,	pero	no
creo	que	lo	haga.

Sus	ojos	volvieron	a	inundarse	de	lágrimas.
—Vamos,	vamos	—dijo	el	 zorro—.	No	 llores	más.	Yo	me	he	pasado	 la

vida	 escapando	 de	 trampas.	 Seguro	 que	 puedo	 ayudarte	 a	 escapar	 de	 tu
hermano.

—Que	hayas	escapado	de	una	trampa	no	significa	que	vayas	a	escapar	de
la	siguiente.

Entonces,	Koja	le	contó	cómo	había	burlado	a	su	madre,	a	los	sabuesos	e
incluso	a	Ivan	Gostov.

—Eres	un	zorro	astuto	—reconoció	ella,	cuando	Koja	terminó	la	historia.
—No	—dijo	Koja—.	Soy	el	zorro	más	astuto	de	todos.	Y	eso	marcará	la

diferencia.	Ahora,	háblame	de	tu	hermano.
Sofiya	miró	de	reojo	hacia	el	sol.	Era	más	de	mediodía.
—Mañana	—respondió—.	Cuando	vuelva.
Dejó	la	cuña	de	queso	sobre	el	árbol	caído	y,	cuando	se	hubo	marchado,

Koja	 lo	 husmeó	 con	 precaución.	 Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha	 antes	 de
engullirlo	 de	 un	 solo	 bocado,	 sin	 pensar	 ni	 por	 un	 instante	 en	 las	 pobres
viudas	hambrientas.

Koja	sabía	que	ahora	debía	ser	especialmente	cuidadoso	si	quería	soltarle
la	lengua	a	Sofiya.	El	zorro	sabía	qué	se	sentía	al	estar	dentro	de	una	trampa.
Sofiya	 llevaba	 mucho	 tiempo	 viviendo	 así,	 y	 una	 criatura	 inferior	 habría
preferido	 vivir	 con	 miedo	 a	 intentar	 alcanzar	 la	 libertad.	 Al	 día	 siguiente,
Koja	 esperó	en	el	 claro	a	que	ella	volviera	del	hogar	de	 las	viudas,	pero	 se
mantuvo	 oculto.	 Finalmente,	 Sofiya	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 y
descendió	con	dificultad,	arrastrando	el	 trineo	a	sus	espaldas.	Las	mantas	de
lana	 iban	 atadas	 con	 bramante	 y	 los	 pesados	 patines	 del	 trineo	 se	 hundían
profundamente	en	la	nieve.	Cuando	llegó	al	claro,	titubeó.

—¿Zorro?	—le	llamó	en	voz	baja—.	¿Koja?
Solo	entonces,	cuando	Sofiya	lo	llamó,	se	dejó	ver.
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Sofiya	 sonrió	 tímidamente.	 Se	 reclinó	 en	 el	 tronco	 y	 le	 habló	 al	 zorro
acerca	de	su	hermano.

Jurek	se	levantaba	tarde,	pero	siempre	rezaba	sus	oraciones.	Se	bañaba	en
agua	helada	y	desayunaba	seis	huevos	todas	las	mañanas.	Algunos	días	iba	a
la	taberna	y	otros	limpiaba	pieles.	Y	en	ocasiones,	sencillamente	desaparecía.

—Piensa	 bien	—dijo	 Koja—.	 ¿Tu	 hermano	 tiene	 algún	 objeto	 valioso?
¿Algo	que	 lleve	siempre	consigo?	¿Un	amuleto	o	 incluso	una	prenda	con	 la
que	viaje	siempre?

Sofiya	reflexionó.
—Tiene	un	saquito	que	lleva	atado	a	la	correa	de	su	reloj.	Se	lo	regaló	una

anciana	hace	años,	después	de	que	él	 la	salvara	cuando	se	estaba	ahogando.
No	 éramos	 más	 que	 unos	 chiquillos,	 pero	 ya	 entonces	 Jurek	 era	 más
corpulento	 que	 los	 demás	 niños.	 Cuando	 la	 anciana	 cayó	 al	 Sokol,	 él	 se
zambulló	en	el	agua	y	la	sacó	a	rastras	hasta	la	orilla.

—¿Y	ese	saquito	es	muy	preciado	para	él?
—Siempre	lo	lleva	encima,	y	hasta	cuando	duerme	lo	guarda	en	la	palma

de	la	mano.
—Esa	mujer	debía	de	ser	bruja	—dijo	Koja—.	Ese	amuleto	es	 lo	que	 le

permite	entrar	en	el	bosque	con	tanto	sigilo,	sin	dejar	huellas	ni	hacer	ruido.
Se	lo	tienes	que	robar.

Sofiya	palideció.
—No	—dijo—.	No,	no	puedo.	Aunque	ronca	mucho,	mi	hermano	tiene	el

sueño	ligero,	y	si	me	sorprendiera	en	su	dormitorio…	—Se	estremeció.
—Nos	volveremos	 a	 ver	 aquí	 en	 tres	 días	—dijo	Koja—.	Para	 entonces

tendré	la	respuesta.
Sofiya	se	levantó	y	se	sacudió	la	nieve	de	su	horrible	abrigo.	Miró	al	zorro

con	el	semblante	serio.
—No	me	pidas	demasiado	—dijo	en	voz	baja.
Koja	avanzó	un	paso	hacia	ella.
—Voy	a	liberarte	de	esta	trampa	—le	dijo—.	Sin	su	amuleto,	tu	hermano

tendrá	 que	 ganarse	 la	 vida	 como	 cualquier	 otro	 hombre.	 Tendrá	 que
permanecer	en	un	mismo	sitio,	y	así	tú	podrás	encontrar	un	pretendiente.

Sofiya	agarró	los	cables	del	trineo	y	se	los	envolvió	alrededor	de	la	mano.
—Tal	vez.	Pero	primero	tendré	que	encontrar	el	valor	necesario.
Koja	 tardó	 un	 día	 y	 medio	 en	 llegar	 a	 las	 marismas	 donde	 crecía	 una

planta	de	acibuta.	Desenterró	las	plantitas	con	mucho	cuidado,	pues	sus	raíces
eran	mortales.	Las	hojas	bastarían	para	ocuparse	de	Jurek.
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Cuando	 regresó	 a	 su	 bosque,	 había	 un	 gran	 tumulto	 entre	 los	 animales.
Tatya,	 la	 jabalina,	 había	 desaparecido	 junto	 con	 sus	 tres	 jabatos.	 Al	 día
siguiente,	 al	 caer	 la	 tarde,	 sus	 cuerpos	 espetados	 se	 asaban	 en	 una	 alegre
hoguera,	 en	mitad	 de	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 Tejón	Rojo	 y	 su	 familia	 estaban
haciendo	el	equipaje	para	marcharse	de	allí,	y	no	eran	los	únicos.

—¡No	 deja	 ninguna	 huella!	 —exclamó	 el	 tejón-.	 ¡Su	 rifle	 no	 hace	 el
menor	ruido!	No	es	natural,	zorro.	Tu	astuta	mente	no	es	rival	para	algo	así.

—Quedaos	—dijo	 Koja—.	 Es	 un	 hombre,	 no	 un	 monstruo.	 Cuando	 le
haya	robado	su	magia,	lo	veremos	venir	desde	lejos.	El	bosque	volverá	a	ser
seguro.

A	Tejón	Rojo	no	 le	hacía	gracia	 la	 idea.	Prometió	esperar	un	poco	más,
pero	no	permitía	que	sus	hijos	salieran	de	la	madriguera.

—Hiérvelas	—le	 dijo	Koja	 a	 Sofiya	 cuando	 se	 encontraron	 en	 el	 claro,
mientras	 le	 daba	 las	 hojas	 de	 acibuta—.	Luego	 añade	 esa	 agua	 a	 su	 vino	 y
dormirá	 como	un	 tronco.	Podrás	 quitarle	 el	 amuleto	 sin	 peligro,	 pero	 debes
cambiarlo	por	otra	cosa.

—¿Estás	seguro	de	esto?
—No	tienes	más	que	hacerme	caso,	y	serás	libre.
—¿Y	qué	será	de	mí?
—Te	traeré	pollos	de	la	granja	de	Tupolev	y	leña	para	que	no	pases	frío.

Quemaremos	juntos	ese	horrible	abrigo.
—Me	parece	casi	imposible.
Koja	 se	 acercó	 a	 ella,	 le	 acarició	 la	 mano	 temblorosa	 con	 su	 hocico	 y

corrió	de	nuevo	hacia	el	bosque.
—La	 libertad	 es	 una	 carga,	 pero	 aprenderás	 a	 soportarla.	 Reúnete

conmigo	mañana	y	todo	saldrá	bien.
Pese	a	sus	valientes	palabras,	Koja	se	pasó	toda	la	noche	caminando	de	un

lado	a	otro	por	su	cubil.	Jurek	era	un	hombre	corpulento.	¿Y	si	la	acibuta	no
era	suficiente?	¿Y	si	se	despertaba	justo	cuando	Sofiya	intentara	arrebatarle	su
preciado	 talismán?	¿Y	qué	pasaría	si	 tenían	éxito?	Cuando	Jurek	perdiera	 la
protección	de	la	bruja,	el	bosque	volvería	a	ser	seguro	y	Sofiya	sería	libre.	¿Se
marcharía	entonces?	¿Volvería	a	Balakirev	en	busca	de	su	amado?	¿O	podría
convencer	Koja	a	su	amiga	de	que	se	quedara?

Al	 día	 siguiente,	 Koja	 se	 presentó	 en	 el	 claro	 más	 temprano	 de	 lo
acordado.	Caminó	lentamente	sobre	el	frío	suelo.	El	viento	cortaba	como	un
cuchillo	 y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 estaban	 desnudas.	 Si	 el	 cazador	 seguía
acosando	a	los	animales,	no	sobrevivirían	al	invierno.	Los	bosques	de	Polvost
quedarían	vacíos.
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En	 ese	momento,	 la	 silueta	 de	 Sofiya	 apareció	 a	 lo	 lejos.	 Koja	 tuvo	 la
tentación	 de	 echar	 a	 correr	 hacia	 ella,	 pero	 se	 obligó	 a	 esperar.	 Al	 ver	 sus
mejillas	rosadas	y	su	amplia	sonrisa	bajo	la	capucha	de	su	horrible	abrigo,	el
corazón	de	Koja	dio	un	brinco.

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 el	 zorro	 mientras	 ella	 entraba	 en	 el	 claro,	 tan
silenciosa	como	siempre.	Al	caminar,	el	bajo	del	abrigo	barría	la	nieve;	casi
parecía	que	Sofiya	no	dejara	huellas.

—Ven	—dijo	ella,	con	ojos	resplandecientes—.	Siéntate	a	mi	lado.
Sofiya	 extendió	 una	manta	 de	 lana	 sobre	 el	 tronco	 del	 árbol	 y	 abrió	 su

cesta.	Sacó	otra	cuña	de	aquel	delicioso	queso,	una	hogaza	de	pan	de	centeno,
un	frasco	de	setas	y	una	tarta	de	grosellas	y	miel.	Después	le	tendió	la	mano,
cerrada	 en	un	puño.	Koja	 le	dio	un	golpecito	 con	 el	 hocico	y	 ella	 abrió	 los
dedos.

En	 la	 palma	 de	 su	 mano	 había	 un	 diminuto	 bulto	 de	 tela,	 atado	 con
bramante	azul	y	una	esquirla	de	hueso.	Olía	a	podredumbre.

Koja	suspiró	de	alivio.
—Temía	que	pudiera	despertarse	—dijo	finalmente.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Seguía	dormido	cuando	me	marché	esta	mañana.
Abrieron	el	amuleto	y	lo	examinaron:	un	botoncito	de	oro,	hierbas	secas	y

cenizas.	La	magia	que	pudiera	contener	era	invisible	a	sus	ojos.
—Zorro,	¿de	verdad	crees	que	esta	era	la	fuente	de	su	poder?
Koja	esparció	por	la	nieve	los	restos	del	talismán.
—Bueno,	desde	luego	no	era	la	de	su	ingenio.
Sofiya	sonrió	y	sacó	un	jarro	de	vino	de	la	cesta.	Se	sirvió	un	poco	y	llenó

un	platillo	de	hojalata	para	que	Koja	lo	lamiera.	Se	comieron	el	queso,	el	pan
y	la	tarta	de	grosellas	entera.

—Pronto	 empezará	 a	 nevar	—dijo	 Sofiya	mientras	 escudriñaba	 el	 cielo
gris.

—¿Ahora	volverás	a	Balakirev?
—Allí	no	hay	nada	para	mí	—dijo	Sofiya.
—Entonces	te	quedarás	para	ver	la	nieve.
—Sí,	lo	justo	para	verla.	—Sofiya	vertió	más	vino	en	el	platillo—.	Zorro,

cuéntame	de	nuevo	cómo	burlaste	a	esos	sabuesos.
Koja	volvió	a	contarle	 la	historia	de	 los	sabuesos	necios	y	 le	preguntó	a

Sofiya	qué	deseos	habría	pedido	ella	en	su	lugar,	mientras	notaba	cómo	se	le
iban	cerrando	los	ojos.	El	zorro	se	quedó	dormido	con	la	cabeza	recostada	en
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el	regazo	de	la	chica.	Era	la	primera	vez	que	se	sentía	feliz	desde	que	había
contemplado	el	mundo	con	sus	ojos	demasiado	astutos.

Despertó	al	notar	que	el	cuchillo	de	Sofiya	se	clavaba	en	su	vientre,	que
su	 filo	 avanzaba	 serpenteante	 bajo	 su	 piel.	 Al	 intentar	 escabullirse,	 se	 dio
cuenta	de	que	le	había	atado	las	patas.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 sin	 aliento,	 mientras	 Sofiya	 hundía	 el	 cuchillo
todavía	más.

—Porque	soy	cazadora	—dijo	ella,	encogiéndose	de	hombros.
Koja	gimió.
—Quería	ayudarte.
—Siempre	 es	 así	—murmuró	 Sofiya—.	Muy	 pocos	 pueden	 resistirse	 al

llanto	de	una	chica	guapa.
Una	criatura	inferior	habría	suplicado	por	su	vida,	se	habría	rendido	al	ver

que	 su	 sangre	manaba	 sin	 cesar,	 tiñendo	 la	 nieve,	 pero	Koja	 se	 esforzó	por
pensar.	No	era	fácil.	Su	astuta	mente	estaba	embotada	por	la	acibuta.

—Tu	hermano…
—Mi	 hermano	 es	 un	 necio	 que	 apenas	 soporta	 estar	 en	 la	 misma

habitación	que	yo.	Pero	su	codicia	puede	más	que	su	miedo.	Por	eso	se	queda
conmigo	y	bebe	para	alejar	sus	temores.	Y	mientras	todos	os	preocupáis	por
él	 y	 por	 su	 rifle,	mientras	 especuláis	 sobre	 brujas,	 yo	me	 abro	 paso	 por	 el
bosque.

¿Era	posible?	¿Era	Jurek	el	que	se	mantenía	apartado,	el	que	ahogaba	su
miedo	en	botellas	de	vino,	el	que	se	mantenía	tan	alejado	de	su	hermana	como
podía?	¿Había	sido	Sofiya	la	que	había	 traído	al	 lobo	gris	a	casa,	y	Jurek	el
que	la	había	llenado	de	gente	para	no	tener	que	quedarse	a	solas	con	ella?	Los
aldeanos,	al	igual	que	Koja,	habían	dado	por	supuesto	que	la	pieza	se	la	había
cobrado	 Jurek.	 Lo	 habían	 elogiado,	 habían	 querido	 oír	 historias	 que	 en
realidad	no	le	pertenecían.	¿Acaso	Jurek	le	había	ofrecido	la	cabeza	del	lobo	a
su	hermana	como	una	especie	de	consuelo	para	su	orgullo?

El	silencioso	cuchillo	de	Sofiya	se	hundió	todavía	más.	Ella	no	necesitaba
arcos	aparatosos	ni	ruidosos	rifles.	Koja	gimoteó	de	dolor.

—Con	 lo	 astuto	 que	 eres	 —dijo	 ella,	 pensativa,	 mientras	 empezaba	 a
arrancarle	la	piel	del	lomo—,	¿nunca	reparaste	en	el	trineo?

Koja	arañaba	sus	pensamientos,	 intentando	comprender.	A	veces,	Sofiya
arrastraba	un	trineo	para	transportar	comida	hasta	la	casa	de	las	viudas.	Ahora
recordaba	que,	en	el	viaje	de	vuelta,	el	 trineo	seguía	siendo	 igual	de	pesado
que	 antes.	 ¿Qué	 clase	 de	 horrores	 había	 ocultado	 bajo	 aquellas	 mantas	 de
lana?
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Koja	luchó	contra	sus	ataduras.	Intentó	que	su	mente	drogada	saliera	de	su
estupor.

—La	 trampa	es	 siempre	 la	misma	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Tú	querías
conversación.	 El	 oso	 quería	 oír	 chistes.	 El	 lobo	 gris	 echaba	 de	 menos	 la
música.	La	jabalina	solo	quería	contarle	sus	problemas	a	alguien.	La	trampa
es	la	soledad,	y	nadie	puede	escapar	de	ella.	Ni	siquiera	yo.

—Soy	un	zorro	mágico…	—dijo	Koja	con	un	hilo	de	voz.
—Tu	 pelaje	 es	 triste	 y	 ralo.	 Lo	 usaré	 para	 el	 forro,	 lo	 tendré	 cerca	 del

corazón.
Koja	 buscó	 las	 palabras	 que	 siempre	 habían	 estado	 a	 su	 servicio,	 el

ingenio	que	siempre	había	sido	su	guía	y	su	norte.	Pero	su	astuta	lengua	no	le
obedecía.	 Gimoteó	 mientras	 su	 vida	 se	 iba	 derramando	 sobre	 la	 nieve,
regando	el	árbol	caído.	Entonces	desesperado	y	moribundo,	Koya	hizo	lo	que
nunca	 había	 hecho	 antes.	 Pidió	 auxilio,	 y	 el	 ruiseñor	 le	 oyó	 desde	 las	 altas
ramas	de	su	árbol.

Lula	llegó	volando,	y	al	ver	lo	que	había	hecho	Sofiya	se	lanzó	sobre	ella,
picotéandole	 los	 ojos.	 Sofiya	 gritó	 y	 blandió	 su	 cuchillo	 contra	 la	 pajarita.
Pero	 el	 pico	 de	 Lula	 era	 afilado,	 y	 no	 cejó	 en	 su	 empeño.	 En	 el	 bosque,
incluso	las	aves	canoras	han	de	ser	unas	supervivientes.

Sofiya	 tardó	dos	días	en	salir	del	bosque	a	 tientas,	ciega	y	 famélica.	Con	el
tiempo,	 su	 hermano	 encontró	 una	 casa	 más	 modesta	 y	 se	 estableció	 como
leñador,	oficio	para	el	que	estaba	muy	dotado.	A	su	nueva	esposa	le	irritaban
los	constantes	desvaríos	de	su	hermana,	que	no	paraba	de	hablar	sobre	zorros
y	lobos.

Sin	 apenas	 remordimientos,	 Lev	 Jurek	mandó	 a	 Sofiya	 a	 la	 casa	 de	 las
viudas,	 para	 que	 viviera	 allí.	 La	 aceptaron,	 recordando	 la	 caridad	 que	 les
había	mostrado	en	el	pasado.	Pero,	aunque	les	había	llevado	alimentos,	nunca
les	había	ofrecido	palabras	amables	ni	compañía.	No	se	había	preocupado	por
ganarse	su	amistad,	y	su	gratitud	no	tardó	mucho	en	agotarse.	Las	ancianas	se
quejaban	de	los	cuidados	que	requería	Sofiya	y	la	dejaban	acurrucada	junto	al
fuego,	envuelta	en	su	horrible	abrigo.

En	cuanto	a	Koja,	su	pelaje	nunca	llegó	a	curarse	del	todo.	Empezó	a	ser
más	 cuidadoso	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 con	 los	 humanos,	 incluso	 con	 el	 necio
granjero	 Tupolev.	 Los	 demás	 animales	 también	 trataban	 a	Koja	 con	mayor
consideración.	Se	burlaban	menos	de	él	y,	cuando	visitaban	al	zorro	y	a	Lula,
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nunca	hacían	comentarios	malintencionados	sobre	el	abultado	pliegue	de	piel
que	ahora	tenía	en	el	cuello.
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HUBO	 UN	 TIEMPO	 EN	 QUE	 LOS	 BOSQUES	 DE	 DUVA	 devoraban
muchachas.

Han	pasado	muchos	años	desde	que	desapareció	 la	última,	pero	aun	así,
en	noches	como	esta,	cuando	el	viento	helado	sopla	desde	Tsibeya,	las	madres
abrazan	con	fuerza	a	sus	hijas	y	les	advierten	que	no	se	alejen	demasiado	de
casa.

—Vuelve	 antes	 de	 que	 anochezca	 —les	 dicen	 entre	 susurros—.	 Los
árboles	están	hambrientos	esta	noche.

En	aquellos	días	negros,	en	la	linde	de	estos	mismos	bosques,	vivían	una
chica	 llamada	 Nadya	 y	 su	 hermano	 Havel.	 Eran	 hijos	 de	Maxim	Grushov,
carpintero	y	leñador.	Maxim	era	un	buen	hombre,	muy	querido	en	el	pueblo.
Construía	 tejados	 que	 no	 se	 combaban	 ni	 tenían	 goteras,	 sillas	 robustas,	 y
también	 juguetes	 cuando	 se	 los	 pedían.	 Sus	 hábiles	 manos	 canteaban	 y
ensamblaban	 los	 muebles	 con	 tal	 exactitud	 que	 resultaba	 casi	 imposible
detectar	 las	 juntas.	 Viajaba	 por	 toda	 la	 campiña	 en	 busca	 de	 trabajo,	 hasta
lugares	tan	lejanos	como	Ryevost.	Cuando	hacía	buen	tiempo	iba	a	pie	o	en
carreta,	y	en	invierno	ataba	a	sus	dos	caballos	negros	un	trineo,	se	despedía	de
sus	hijos	con	un	beso	y	emprendía	el	viaje	bajo	la	nieve.	Siempre	regresaba	a
casa	con	sacos	de	grano	o	un	rollo	de	lana	nuevo,	y	con	los	bolsillos	llenos	de
dulces	para	Nadya	y	su	hermano.

Pero	 cuando	 llegó	 la	 hambruna,	 la	 gente	 dejó	 de	 pagar	 dinero	 o
intercambiar	 objetos	 a	 cambio	 de	 una	mesa	 finamente	 tallada	 o	 un	 pato	 de
madera.	Aprovechaban	los	muebles	para	leña	y	rezaban	por	sobrevivir	hasta
la	primavera.	Maxim	se	vio	obligado	a	vender	 sus	 caballos	y,	más	 tarde,	 el
trineo	que	 tantas	veces	estos	habían	arrastrado	por	 los	caminos	alfombrados
de	nieve.

Al	mismo	tiempo	que	la	suerte	de	Maxim	desfallecía,	también	lo	hacía	su
esposa.	Pronto	fue	más	un	fantasma	que	una	mujer,	caminando	sin	rumbo	y
en	 silencio	 de	 habitación	 en	 habitación.	 Nadya	 procuraba	 que	 su	 madre
comiera	 la	 poca	 comida	 que	 tenían:	 le	 daba	 trozos	 de	 patata	 y	 de	 berza,
envolvía	el	frágil	cuerpo	de	su	madre	en	un	chal	y	la	acomodaba	en	el	porche,
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con	la	esperanza	de	que	el	aire	fresco	le	devolviera	el	apetito.	Lo	único	que	su
madre	 parecía	 desear	 eran	 los	 bizcochos	 que	 horneaba	 la	 viuda	 Karina
Stoyanova,	aromatizados	con	flor	de	azahar	y	cubiertos	de	una	gruesa	capa	de
glaseado.	Nadie	sabía	de	dónde	sacaba	Karina	el	azúcar,	aunque	las	ancianas
tenían	 varias	 teorías,	 y	 todas	 ellas	 giraban	 en	 torno	 a	 algún	 rico	 y	 solitario
mercader	de	las	ciudades	fluviales.	Llegó	el	deshielo	y	luego	el	verano,	y	con
él	 una	 nueva	 cosecha	malograda.	Con	 el	 tiempo,	 incluso	 las	 provisiones	 de
Karina	menguaron,	y	cuando	dejó	de	haber	bizcochos,	la	madre	de	Nadya	ya
no	probaba	bocado,	ni	siquiera	un	sorbo	de	té.

La	 madre	 de	 Nadya	 murió	 el	 primer	 día	 de	 invierno,	 cuando	 el	 viento
arrastraba	 el	 último	 resto	 del	 otoño	 y,	 con	 él,	 las	 esperanzas	 de	 un	 año
mínimamente	 cálido.	 Pero	 la	 muerte	 de	 la	 pobre	 mujer	 pasó	 casi
desapercibida,	 porque	dos	días	 antes	de	 su	último	y	 fantasmagórico	 aliento,
había	desaparecido	otra	chica.

Se	 llamaba	 Lara	 Deniken,	 una	 muchacha	 tímida,	 de	 risa	 nerviosa,	 que
prefería	observar	desde	lejos	cómo	se	divertía	la	gente	en	los	bailes	populares.
Lo	 único	 que	 se	 encontró	 de	 ella	 fue	 un	 zapato	 de	 cuero,	 con	 el	 tacón
manchado	de	sangre	seca.	Era	la	segunda	chica	que	desaparecía	en	dos	meses,
después	de	que	Shura	Yeshevsky	saliera	a	tender	la	colada	y	ya	no	volviera,
dejando	 tras	 de	 sí	 nada	 más	 que	 un	 montoncito	 de	 pinzas	 y	 unas	 sábanas
empapadas	en	el	barro.

El	 miedo	 se	 abatió	 sobre	 el	 pueblo.	 En	 el	 pasado,	 desaparecían	 chicas
cada	tantos	años.	Ciertamente,	de	vez	en	cuando	se	oían	rumores	sobre	chicas
desaparecidas	 en	 otros	 pueblos,	 pero	 esas	 muchachas	 apenas	 les	 parecían
reales.	Sin	embargo,	ahora	que	 la	hambruna	se	agravaba	y	que	el	pueblo	de
Duva	 sufría,	 era	como	si	 lo	que	habitara	en	 los	bosques	 también	 se	hubiera
vuelto	más	ávido	y	desesperado.

Lara.	Shura.	Todas	las	anteriores:	Betya.	Ludmilla.	Raiza.	Nikolena.	Otros
nombres	 ya	 olvidados.	 En	 aquellos	 días,	 los	 susurraban	 como	 si	 fueran	 un
ensalmo.	Los	padres	rezaban	plegarias	a	sus	Santos,	las	chicas	caminaban	por
parejas	 y	 la	 gente	 vigilaba	 a	 sus	 vecinos	 con	 suspicacia.	 En	 la	 linde	 de	 los
bosques	 se	 erigían	 rústicos	 altares:	 pilas	 de	 iconos	 pintados,	 velas	 votivas
gastadas	y	montoncitos	de	flores	y	cuentas.

Los	hombres	culpaban	a	 los	osos	y	a	 los	 lobos.	Organizaron	partidas	de
caza	y	consideraron	quemar	partes	del	bosque.	Al	pobre	idiota	de	Uri	Pankin
casi	 lo	 lapidaron	 al	 descubrir	 que	 tenía	 guardada	 la	 muñeca	 de	 una	 de	 las
niñas	desaparecidas,	y	solo	se	salvó	gracias	a	las	lágrimas	de	su	madre	y	a	que
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esta	 insistió	 en	 que	 había	 encontrado	 aquel	 triste	 juguete	 en	 la	 carretera	 de
Vestopol.

Algunos	se	preguntaban	si,	sencillamente,	las	chicas	se	habrían	adentrado
en	 el	 bosque,	 movidas	 por	 el	 hambre.	 Cuando	 el	 viento	 soplaba	 en	 cierta
dirección,	 llegaban	 olores	 procedentes	 de	 los	 árboles,	 aromas	 imposibles	 a
empanada	 de	 cordero	 o	 a	babka	 de	 cereza.	Nadya	 había	 estado	 a	 punto	 de
rendirse	 a	 ellos,	 mientras	 estaba	 sentada	 en	 el	 porche	 junto	 a	 su	 madre,
intentando	 que	 tomara	 otra	 cucharada	 de	 caldo.	 Percibía	 el	 olor	 a	 calabaza
asada,	a	nueces	y	a	azúcar	moreno,	y	sus	pies	descendían	involuntariamente
los	 escalones,	 rumbo	 a	 las	 sombras	 expectantes;	 los	 árboles	 se	 agitaban	 y
suspiraban,	como	si	estuvieran	ansiosos	por	hacerse	a	un	lado	y	dejarla	pasar.

«Estúpida	Nadya»,	estarás	pensando.	«Qué	muchachas	más	estúpidas.	A
mí	 no	 me	 habría	 pasado	 lo	 mismo».	 Pero	 es	 que	 tú	 no	 has	 conocido	 la
verdadera	hambre.	Hace	varios	años	que	las	cosechas	son	buenas	y	la	gente	se
olvida	de	cómo	son	los	tiempos	difíciles.	Olvidan	a	las	madres	que	asfixian	a
sus	bebés	en	la	cuna	para	que	dejen	de	aullar	de	hambre,	y	al	trampero	Leonid
Gemka,	que	fue	encontrado	devorando	la	pantorrilla	de	su	hermano	después
de	matarlo,	cuando	el	hielo	los	dejó	atrapados	en	su	cabaña	durante	dos	largos
meses.

Sentadas	en	el	porche	de	la	casa	de	Baba	Olya,	las	ancianas	escudriñaban
el	bosque	y	murmuraban:

—Khitka.
Esa	palabra	le	ponía	los	pelos	de	punta	a	Nadya,	pero	ya	no	era	una	niña,

así	 que	 se	 reía	 con	 su	 hermano	 de	 esas	 necias	 habladurías.	 Las	 khitkii	 eran
espíritus	malignos	del	bosque,	sedientas	de	sangre	y	vengativas.	Pero	en	 los
cuentos	 siempre	 iban	 a	 por	 los	 recién	 nacidos,	 no	 a	 por	 muchachas
prácticamente	en	edad	de	casarse.

—¿Quién	 sabe	 a	 que	 obedecen	 sus	 apetitos?	 —dijo	 Baba	 Olya,
sacudiendo	 su	mano	 nudosa	 con	 gesto	 displicente—.	 Puede	 que	 esta	 sienta
envidia.	O	ira.

—O	puede	que	 le	guste	el	 sabor	de	nuestras	chicas	—dijo	Anton	Kozar
mientras	pasaba	cojeando	y	meneando	la	lengua	obscenamente.	Las	ancianas
graznaron	como	gansos	y	Baba	Olya	le	arrojó	una	piedra.	Por	muy	veterano
de	guerra	que	fuera,	era	un	hombre	repulsivo.

Cuando	el	padre	de	Nadya	oyó	que	 las	 ancianas	murmuraban	que	Duva
estaba	maldita	y	exigían	que	el	sacerdote	pronunciara	unas	bendiciones	en	la
plaza	del	pueblo,	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
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—No	 es	 más	 que	 un	 animal	 —insistió—.	 Un	 lobo	 desquiciado	 por	 el
hambre.

Maxim	conocía	todos	los	caminos	y	rincones	del	bosque	de	modo	que	él	y
sus	 amigos	 cogieron	 sus	 rifles	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 bosque,	 decididos	 y
ceñudos.	Pero,	una	vez	más,	no	encontraron	nada,	y	las	ancianas	refunfuñaron
aún	 más	 que	 antes.	 ¿Qué	 clase	 de	 animal	 no	 dejaba	 huellas,	 ni	 rastros,	 ni
restos	de	su	presa?

La	 sospecha	 se	 extendió	 por	 el	 pueblo.	 El	 libidinoso	 de	 Anton	 Kozar
había	 vuelto	 muy	 cambiado	 del	 frente,	 ¿verdad?	 Y	 Peli	 Yerokin	 siempre
había	sido	un	chico	violento.	Y	Bela	Pankin	era	una	mujer	muy	extravagante,
viviendo	en	esa	granja	de	 las	afueras	con	el	 raro	de	su	hijo	Uri.	Una	khitka
podía	 adoptar	 cualquier	 forma.	 Tal	 vez	 Uri	 no	 hubiera	 «encontrado»	 la
muñeca	de	la	chica	desaparecida.

Nadya,	de	pie	 junto	a	 la	 tumba	abierta	de	su	madre,	se	fijó	en	el	muñón
supurante	y	en	 la	sonrisa	 lasciva	de	Anton,	en	el	pelo	enredado	y	 los	puños
apretados	del	nervudo	Peli	Yerokin,	en	el	ceño	fruncido	de	Bela	Pankin	y	en
la	sonrisa	compasiva	de	Karina	Stoyanova,	que	miraba	fijamente	al	padre	de
Nadya	con	sus	hermosos	ojos	negros,	mientras	el	ataúd	que	él	mismo	había
tallado	con	gran	cuidado	era	depositado	sobre	el	duro	suelo.

La	 khitka	 podía	 adoptar	 cualquier	 forma,	 pero	 prefería	 la	 figura	 de	 una
mujer	hermosa.

Poco	tiempo	después,	Karina	parecía	estar	en	todas	partes:	le	regalaba	al
padre	 de	 Nadya	 alimentos	 y	 kvas,	 y	 le	 susurraba	 al	 oído	 que	 necesitaba	 a
alguien	que	cuidase	de	él	y	de	sus	hijos.	Havel	sería	llamado	a	filas	dentro	de
poco,	y	se	marcharía	a	Poliznaya	para	iniciar	el	servicio	militar,	pero	Nadya
seguiría	necesitando	una	madre.

—Al	fin	y	al	cabo	—dijo	Karina	con	su	cálida	y	melosa	voz—,	no	querrás
que	tu	hija	te	deshonre.

Esa	misma	noche,	Nadya	fue	a	hablar	con	su	padre,	que	estaba	bebiendo
kvas	 junto	 al	 fuego.	Maxim	 estaba	 tallando.	Cuando	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que
hacer,	 a	 veces	 fabricaba	muñecas	 para	Nadya,	 aunque	 hacía	mucho	 que	 su
hija	 ya	 era	 demasiado	 mayor	 para	 eso.	 Su	 afilado	 cuchillo	 se	 movía	 sin
descanso,	 dejando	 rizos	 de	 madera	 blanda	 en	 el	 suelo.	 Llevaba	 demasiado
tiempo	en	casa.	Se	había	pasado	el	verano	y	el	otoño	cuidando	de	su	mujer,	en
lugar	de	salir	a	buscar	trabajo,	y	las	nieves	invernales	pronto	bloquearían	los
caminos.	Mientras	su	familia	pasaba	hambre,	sus	muñecas	de	madera	se	iban
acumulando	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 como	 un	 coro	 mudo	 e	 inútil.
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Maldijo	entre	dientes	al	hacerse	un	corte	en	el	pulgar,	y	solo	entonces	se	dio
cuenta	de	que	Nadya	estaba	de	pie	junto	a	su	asiento,	nerviosa.

—Papá	—dijo	Nadya—.	No	te	cases	con	Karina,	por	favor.
Nadya	tenía	la	esperanza	de	que	su	padre	le	asegurara	que	ni	se	le	había

pasado	por	la	cabeza	tal	cosa.	Pero	en	vez	de	eso,	Maxim	se	chupó	el	pulgar	y
dijo:

—¿Por	qué	no?	¿Es	que	no	te	gusta	Karina?
—No	—dijo	Nadya	con	sinceridad—.	Y	yo	tampoco	le	gusto	a	ella.
Maxim	se	echó	a	reír	y	le	acarició	la	mejilla	con	sus	ásperos	nudillos.
—Dulce	Nadya,	¿quién	sería	capaz	de	no	quererte?
—Papá…
—Karina	 es	 una	 buena	 mujer	 —dijo	 Maxim,	 pasándole	 de	 nuevo	 los

nudillos	por	 la	mejilla—.	Sería	mejor	que…	—Súbitamente,	Maxim	bajó	 la
mano	y	volvió	el	rostro	hacia	el	fuego.	Sus	ojos	estaban	distantes	y,	al	hablar,
Nadya	notó	que	su	voz	era	fría	y	extraña,	como	si	brotara	desde	el	fondo	de
un	pozo—.	Karina	es	una	buena	mujer	—repitió,	aferrando	los	reposabrazos
de	su	silla—.	Y	ahora	déjame	tranquilo.

«Ya	le	tiene»,	pensó	Nadya.	«Está	bajo	su	embrujo».
La	víspera	de	la	marcha	de	Havel	rumbo	al	sur,	se	organizó	un	baile	en	el

granero	 de	 la	 granja	 Pankin.	 En	 años	 mejores	 habría	 sido	 una	 noche	 de
jolgorio,	 con	mesas	 abarrotadas	 de	 nueces	 y	manzanas,	 cántaros	 de	miel	 y
frascos	 de	 kvas	 a	 la	 pimienta.	 Los	 hombres	 bebían	 y	 los	 violines	 sonaban,
pero	ni	la	decoración	de	ramas	de	pino	ni	el	fulgor	del	preciado	samovar	de
Baba	Olya	bastaban	para	disimular	que	esta	vez	las	mesas	estaban	vacías.	Y
aunque	la	gente	zapateaba	y	daba	palmas,	no	lograban	espantar	la	tristeza	que
parecía	flotar	por	la	estancia.

Genetchka	Lukin	fue	elegida	Dros	Koroleva,	Reina	del	Deshielo,	y	 tuvo
que	 bailar	 con	 todos	 cuantos	 se	 lo	 pidieron,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 el
invierno	fuera	breve,	pero	solamente	Havel	parecía	verdaderamente	contento.
Se	marchaba	al	ejército,	llevaría	un	rifle	y	comería	caliente	a	costa	del	bolsillo
del	 rey.	Tal	vez	muriera	o	 regresara	herido,	 como	 tantos	otros	antes	que	él,
pero	 esa	 noche	 su	 rostro	 resplandecía	 de	 alivio	 ante	 la	 idea	 de	 abandonar
Duva.

Nadya	bailó	una	vez	con	su	hermano	y	otra	con	Victor	Yeronoff	antes	de
sentarse	 con	 las	 viudas,	 las	 esposas	 y	 los	 niños.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 sobre
Karina,	de	pie	junto	a	su	padre.	Sus	miembros	eran	ramas	de	abedul	blanco;
sus	ojos,	hielo	sobre	aguas	negras.	Maxim	parecía	tambalearse.
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Khitka.	 La	 palabra	 se	 abatió	 sobre	 Nadya	 desde	 el	 sombrío	 alero	 del
granero,	 mientras	 observaba	 cómo	 Karina	 entrelazaba	 su	 brazo	 con	 el	 de
Maxim,	 igual	 que	 el	 pálido	 tallo	 de	 una	 planta	 trepadora.	Nadya	 apartó	 sus
necios	pensamientos	y	se	volvió	para	admirar	cómo	bailaba	Genetchka	Lukin,
que	 llevaba	 su	 cabello	 dorado	 trenzado	 con	 cintas	 rojas.	 A	 Nadya	 le
avergonzó	reconocer	que	sentía	un	ramalazo	de	envidia.	Era	una	tontería,	se
dijo	a	sí	misma,	mientras	veía	cómo	Genetchka	bailaba	dificultosamente	con
Anton	Kozar.	Este	permanecía	en	el	sitio,	bamboleándose	hacia	los	lados,	con
un	 brazo	 apoyado	 en	 la	 muleta	 y	 el	 otro	 apretando	 la	 cintura	 de	 la	 pobre
Genetchka.	Era	una	tontería,	pero	le	molestaba.

—Márchate	con	Havel	—dijo	una	voz	junto	a	ella.
Nadya	 estuvo	 a	 punto	 de	 dar	 un	 brinco.	 No	 se	 había	 percatado	 de	 que

Karina	se	había	puesto	a	su	lado.	Miró	a	la	esbelta	mujer,	cuyos	rizos	oscuros
envolvían	su	cuello	blanco.

Nadya	volvió	a	contemplar	el	baile.
—No	 puedo,	 y	 lo	 sabes.	 Aún	 no	 tengo	 edad.	—No	 la	 llamarían	 a	 filas

hasta	dentro	de	dos	años.
—Pues	miente.
—Este	 es	 mi	 hogar	 —susurró	 Nadya,	 furiosa	 y	 avergonzada	 de	 las

lágrimas	 que	 le	 inundaban	 los	 ojos—.	No	 puedes	 echarme	 sin	más.	—«Mi
padre	no	lo	consentirá»,	añadió	para	sus	adentros.	Pero	por	algún	motivo,	no
logró	reunir	el	valor	para	decirlo	en	voz	alta.

Karina	 se	 inclinó	 hacia	 Nadya.	 Sonrió,	 abriendo	 sus	 labios	 rojos	 y
húmedos	 y	mostrando	 unos	 dientes	 que	 a	Nadya	 se	 le	 antojaron	 demasiado
numerosos.

—Al	menos	Havel	trabajaba	y	cazaba	—susurró—.	Tú	solo	eres	una	boca
más	que	alimentar.	—Alargó	el	brazo	y	 le	dio	un	 fuerte	 tirón	a	 los	 rizos	de
Nadya.	 Si	 su	 padre	 las	 miraba	 en	 ese	 momento,	 solo	 vería	 a	 una	 mujer
hermosa	 y	 sonriente	 hablando	 con	 su	 hija,	 probablemente	 para	 animarla	 a
bailar—.	No	te	lo	volveré	a	advertir	—siseó	Karina	Stoyanova—.	Vete.

Al	día	siguiente,	la	madre	de	Genetchka	Lukin	descubrió	que	la	cama	de
su	hija	estaba	sin	deshacer.	La	Reina	del	Deshielo	no	había	vuelto	a	su	casa
después	del	baile.	En	 la	 linde	del	bosque,	 en	 las	 ramas	de	un	abedul	 joven,
ondeaba	 una	 cinta	 roja	 con	 unos	 cuantos	 cabellos	 dorados	 enganchados	 al
nudo,	como	si	se	la	hubieran	arrancado	de	la	cabeza	a	la	muchacha.

Nadya	 se	 quedó	 en	 silencio	 mientras	 la	 madre	 de	 Genetchka	 caía	 de
rodillas	y	empezaba	a	plañir,	invocando	a	sus	Santos	y	llevándose	la	cinta	roja
a	los	labios	mientras	lloraba.	Nadya	vio	a	Karina,	que	la	observaba	desde	el
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otro	lado	del	camino;	vio	sus	ojos	negros	y	sus	labios	abiertos	como	la	corteza
suelta	 de	 un	 árbol;	 vio	 sus	 dedos	 largos	 y	 finos	 como	 ramas	 desnudas,
despojadas	de	hojas	por	un	viento	fuerte.

Cuando	Havel	se	despidió	de	su	familia,	abrazó	a	Nadya.
—Cuídate	—le	susurró	al	oído.
—¿Cómo?	—replicó	Nadya,	pero	Havel	no	respondió.
Una	semana	después,	Maxim	Grushov	y	Karina	Stoyanova	se	casaron	en

la	 pequeña	 capilla	 encalada	 del	 centro	 del	 pueblo.	 No	 había	 comida	 para
celebrar	un	banquete	nupcial,	ni	tampoco	flores	para	adornar	el	cabello	de	la
novia,	 pero	 llevaba	 puesto	 el	 kokoshnik	 de	 perlas	 de	 su	 abuela,	 y	 todos
reconocieron	 que,	 aunque	 seguramente	 las	 perlas	 fueran	 falsas,	 estaba
preciosa.

Esa	 noche,	Nadya	 durmió	 en	 el	 cuarto	 de	 invitados	 de	Baba	Olya,	 para
que	los	recién	casados	pudieran	estar	a	solas.	Por	la	mañana,	cuando	regresó,
la	casa	estaba	en	silencio:	la	pareja	no	se	había	levantado	todavía.	En	la	mesa
de	la	cocina	había	una	botella	de	vino	volcada	y	los	restos	de	lo	que	parecía
ser	 un	 bizcocho;	 las	 migajas	 todavía	 olían	 a	 flor	 de	 azahar.	 Por	 lo	 visto,
Karina	sí	que	conservaba	algo	de	azúcar.

Nadya	no	pudo	contenerse.	Lamió	el	plato.

Pese	 a	 la	 ausencia	 de	 Havel,	 en	 la	 casa	 había	 mucho	 ajetreo.	 Maxim
merodeaba	 por	 las	 habitaciones,	 incapaz	 de	 quedarse	 sentado	 más	 de	 unos
minutos	seguidos.	Después	de	la	boda	había	estado	un	tiempo	tranquilo,	casi
feliz,	pero	a	medida	que	pasaban	los	días	se	volvía	más	y	más	inquieto.	Bebía
y	 maldecía	 la	 falta	 de	 trabajo,	 su	 trineo	 perdido	 y	 su	 estómago	 vacío.
Increpaba	 a	 Nadya	 y	 le	 daba	 la	 espalda	 en	 cuanto	 se	 acercaba	 demasiado,
como	si	apenas	pudiera	soportar	su	presencia.

Las	pocas	veces	que	Maxim	le	mostraba	a	Nadya	algo	de	afecto,	aparecía
Karina,	 acechando	 desde	 el	 umbral,	 con	 un	 brillo	 codicioso	 en	 sus	 ojos
negros.	 Le	 ordenaba	 a	 Nadya	 que	 fuera	 a	 la	 cocina,	 le	 encargaba	 tareas
ridículas	y	le	prohibía	importunar	a	su	padre.

Durante	 las	 comidas,	Karina	 vigilaba	 a	Nadya	 como	 si	 cada	 bocado	 de
caldo	aguado	fuera	una	ofensa,	como	si	cada	una	de	las	cucharadas	de	Nadya
vaciara	el	estómago	de	Karina,	agrandando	el	agujero	de	su	interior.

No	habían	pasado	ni	dos	semanas	desde	la	boda	cuando,	una	tarde,	Karina
agarró	a	Nadya	por	el	brazo	y	señaló	los	bosques	con	la	frente.

—Acércate	a	ver	si	hay	algo	en	las	trampas	—dijo.
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—Es	casi	de	noche	—protestó	Nadya.
—No	seas	tonta.	Todavía	hay	luz	de	sobra.	Haz	algo	útil	para	variar,	y	no

vuelvas	sin	un	conejo	para	la	cena.
—¿Dónde	está	mi	padre?	—quiso	saber	Nadya.
—Está	 con	 Anton	 Kozar,	 jugando	 a	 las	 cartas,	 bebiendo	 e	 intentando

olvidar	 la	 maldición	 que	 supone	 una	 hija	 tan	 inútil.	 —Karina	 empujó
bruscamente	 a	 Nadya	 al	 exterior—.	 Vete,	 o	 le	 diré	 que	 te	 he	 pillado	 con
Victor	Yeronoff.

Nadya	se	 sintió	 tentada	de	entrar	en	 la	destartalada	habitación	de	Anton
Kozar,	tirarle	el	vaso	de	la	mano	a	su	padre	y	decirle	que	quería	recuperar	el
hogar	que	le	había	arrebatado	aquella	peligrosa	desconocida	de	ojos	oscuros.
Y	 de	 haber	 estado	 segura	 de	 que	 su	 padre	 se	 pondría	 de	 su	 lado,	 lo	 habría
hecho.

Pero	en	vez	de	eso,	Nadya	se	adentró	en	el	bosque.
Tras	 comprobar	 que	 los	 dos	 primeros	 cepos	 estaban	 vacíos,	 ignoró	 a	 su

corazón	acelerado	y	se	obligó	a	seguir	caminando,	siguiendo	las	piedrecillas
blancas	 con	 las	 que	 Havel	 había	 señalado	 el	 camino.	 En	 la	 tercera	 trampa
encontró	una	 liebre	parda,	 temblando	de	miedo.	 Ignoró	el	 silbido	de	pánico
que	brotó	de	los	pulmones	del	animal	mientras	le	retorcía	el	pescuezo	de	un
único	 y	 decidido	 movimiento,	 y	 sintió	 cómo	 su	 cálido	 cuerpo	 se	 quedaba
inerte.	Mientras	 volvía	 a	 casa	 con	 su	 trofeo,	 imaginó	 el	 deleite	 de	 su	 padre
durante	 la	 cena.	Maxim	 le	 diría	 lo	 valiente	 e	 imprudente	 que	 había	 sido	 al
adentrarse	en	el	bosque	ella	sola,	y	cuando	ella	le	contara	que	lo	había	hecho
por	insistencia	de	su	nueva	esposa,	su	padre	expulsaría	a	Karina	de	su	hogar
para	siempre.

Pero	 cuando	 entró	 en	 la	 casa,	Karina	 la	 estaba	 esperando,	 con	 el	 rostro
lívido	de	furia.	Agarró	a	Nadya	le	arrebató	la	liebre	de	las	manos	y	la	metió	a
empellones	en	su	habitación.	Nadya	oyó	cómo	se	cerraba	el	pestillo.	Aporreó
la	 puerta	 durante	 largo	 rato,	 exigiendo	 a	 gritos	 que	 la	 dejaran	 salir.	 Pero
¿quién	iba	a	oírla?

Finalmente,	 debilitada	 por	 el	 hambre	 y	 la	 frustración,	 no	 pudo	 seguir
conteniendo	 el	 llanto.	 Se	 acurrucó	 sobre	 la	 cama,	 sollozando
temblorosamente,	 incapaz	de	dormir	por	culpa	de	 los	 sonoros	 rugidos	de	su
estómago.	 Lo	 único	 que	 había	 comido	 ese	 día	 era	 un	 trozo	 de	 berza	 en	 el
desayuno,	 y	 si	Karina	 no	 le	 hubiera	 quitado	 la	 liebre,	 a	Nadya	 no	 le	 cabía
duda	de	que	habría	sido	capaz	de	rasgarla	con	los	dientes	y	comérsela	cruda.

Más	 tarde,	oyó	que	 la	puerta	de	 la	casa	se	abría	de	golpe,	oyó	 los	pasos
inestables	de	su	padre	por	el	pasillo,	el	arañazo	vacilante	de	sus	dedos	en	la
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puerta	 de	 su	 hija.	 Antes	 de	 que	 Nadya	 pudiera	 responder,	 oyó	 la	 voz	 de
Karina,	 zalamera	 y	 seductora.	 Silencio,	 el	 roce	 de	 la	 ropa,	 un	 ruido	 sordo
seguido	de	un	gemido,	y	después	el	rítmico	choque	de	los	cuerpos	contra	 la
pared.	Nadya	se	tapó	los	oídos	con	la	almohada,	intentando	acallar	los	jadeos
y	los	gemidos;	estaba	segura	de	que	Karina	sabía	que	Nadya	podía	oírlos,	y
que	se	trataba	de	algún	tipo	de	castigo.	Enterró	la	cabeza	bajo	la	colcha,	pero
no	lograba	escapar	de	aquel	ruido	frenético	y	vergonzoso,	que	acompañaba	al
eco	de	las	palabras	que	le	había	dicho	Karina	aquella	noche,	en	el	baile:	«No
te	lo	volveré	a	advertir.	Vete.	Vete.	Vete».

Al	 día	 siguiente,	 el	 padre	 de	 Nadya	 no	 se	 levantó	 hasta	 después	 del
mediodía.	Cuando	 entró	 en	 la	 cocina	 y	Nadya	 le	 tendió	 su	 taza	 de	 té,	 él	 se
apartó	de	ella	con	temor,	clavando	los	ojos	en	el	suelo.	Karina	estaba	junto	al
fregadero,	con	el	rostro	contraído,	preparando	sosa.

—Me	voy	a	casa	de	Anton	—dijo	Maxim.
Nadya	quiso	suplicarle	que	no	la	dejara	allí,	pero	incluso	a	ella	le	parecía

un	ruego	ridículo.	Un	instante	después,	su	padre	se	había	marchado.
Esta	 vez,	 cuando	 Karina	 la	 agarró	 y	 le	 dijo	 que	 fuera	 a	 comprobar	 las

trampas,	Nadya	no	discutió.
Ya	se	había	aventurado	en	los	bosques	una	vez,	y	podía	volver	a	hacerlo.

En	esta	ocasión	limpiaría	y	cocinaría	a	la	liebre	por	su	cuenta,	y	así	volvería	a
casa	con	la	tripa	llena	y	con	fuerzas	suficientes	para	enfrentarse	a	Karina,	con
la	ayuda	de	su	padre	o	sin	ella.

La	esperanza	le	infundía	tenacidad.	Nadya	avanzó	mientras	empezaban	a
caer	 los	primeros	copos	de	nieve,	yendo	de	una	 trampa	vacía	a	 la	siguiente.
Pero	 cuando	 la	 luz	 empezó	 a	 desvanecerse,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no
distinguía	las	piedrecitas	blancas	de	Havel.

Nadya	 se	 quedó	 plantada	 en	mitad	 de	 la	 nieve,	 girando	 sobre	 sí	misma
lentamente,	buscando	alguna	señal	 familiar	que	 le	 indicara	cómo	regresar	al
camino.	Los	árboles	eran	tajos	negros	de	sombra.	El	suelo	subía	y	bajaba	en
suaves	pendientes	onduladas.	La	luz	se	había	vuelto	tenue	y	difusa.	No	había
forma	de	distinguir	 el	 camino	de	vuelta.	A	 su	 alrededor	no	había	nada	más
que	 silencio,	 interrumpido	 únicamente	 por	 el	 aullido	 del	 viento	 y	 por	 su
propia	 respiración	 agitada,	 mientras	 los	 bosques	 se	 iban	 sumiendo	 en	 la
oscuridad.

Y	entonces	la	olió,	una	nube	aromática,	cálida	y	dulce,	que	le	quemaba	las
fosas	nasales:	azúcar	tostado.

Nadya	 empezó	 a	 respirar	 entrecortadamente,	 y	 aunque	 su	 terror	 iba	 en
aumento,	se	le	estaba	haciendo	la	boca	agua.	Pensó	en	la	liebre	arrancada	del
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cepo,	en	el	latido	acelerado	de	su	corazón,	en	sus	ojos	frenéticos.	Algo	la	rozó
en	la	oscuridad,	y	Nadya	no	se	detuvo	a	pensar:	echó	a	correr.

Avanzó	a	ciegas	por	el	bosque,	abriéndose	camino.	Las	ramas	le	azotaban
las	mejillas	 y	 los	 pies	 se	 le	 enredaban	 en	 las	 zarzas	 cubiertas	 de	 nieve.	No
sabía	si	 lo	que	oía	eran	sus	propios	pasos	torpes	o	algo	que	la	perseguía:	un
ser	 babeante,	 repleto	 de	 dientes	 y	 cuyos	 dedos	 largos	 y	 blanquecinos	 se
aferraban	al	borde	de	su	abrigo.

Al	entrever	el	 resplandor	de	una	 luz	que	se	 filtraba	entre	 los	árboles,	un
poco	más	 adelante,	 durante	 un	 único	 y	 delirante	momento	 creyó	 que	 había
encontrado	el	camino	de	vuelta	a	 su	casa.	Pero	cuando	 llegó	al	claro	se	dio
cuenta	de	que	había	algo	raro	en	la	silueta	de	la	cabaña	que	tenía	ante	ella.	Era
una	casa	estrecha	y	torcida,	y	en	todas	las	ventanas	se	veía	luz.	Nadie	de	su
aldea	habría	derrochado	tantas	velas	de	esa	manera.

La	 cabaña	 pareció	 moverse,	 casi	 como	 si	 se	 girara	 para	 darle	 la
bienvenida.	Nadya	 titubeó	 y	 retrocedió	 un	 paso.	Una	 rama	 se	 quebró	 a	 sus
espaldas,	y	Nadya	echó	a	correr	hacia	la	puerta	pintada	de	la	cabaña.

Nadya	 sacudió	 el	 picaporte,	 haciendo	 que	 la	 lámpara	 del	 techo	 se
bambolease.

—¡Socorro!	—gritó.	Y	la	puerta	se	abrió.	Entró	rápidamente,	cerrando	de
un	portazo.	¿Acababa	de	oír	un	golpe	sordo	contra	la	puerta?	¿Los	arañazos
de	 frustración	 de	 unas	 garras?	 Era	 difícil	 saberlo,	 por	 culpa	 de	 los	 roncos
sollozos	que	le	brotaban	del	pecho.	Se	quedó	inmóvil,	con	la	frente	apoyada
en	 la	puerta,	 esperando	a	que	 su	 corazón	desbocado	 se	 tranquilizara,	 y	 solo
entonces,	cuando	logró	volver	a	respirar	con	normalidad,	se	dio	la	vuelta.

La	 estancia	 era	 cálida	 y	 dorada,	 como	 el	 interior	 de	 un	 panecillo	 con
pasas,	 con	 un	 denso	 olor	 a	 carne	 asada	 y	 a	 pan	 recién	 horneado.	Todas	 las
superficies	 relucían	como	si	 fueran	nuevas,	y	estaban	decoradas	con	alegres
motivos	de	hojas,	flores,	animales	y	personas	diminutas;	la	pintura	estaba	tan
fresca	y	brillante	que	le	dolían	los	ojos	solo	con	mirarla,	en	comparación	con
las	superficies	grises	y	apagadas	de	Duva.

En	la	pared	del	fondo	vio	a	una	mujer	trabajando	en	una	inmensa	cocina
negra,	 tan	 larga	como	 la	propia	pared.	Veinte	cazuelas	distintas	bullían	a	 la
vez;	 algunas	 eran	 pequeñas	 y	 estaban	 tapadas,	 mientras	 que	 otras	 eran
mayores	y	casi	rebosaban.

El	horno	que	había	debajo	tenía	dos	puertas	de	hierro	que	se	abrían	desde
el	 centro.	 Era	 tan	 grande	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 dentro	 cabría	 un
hombre	tumbado	a	lo	largo.	O	como	mínimo	un	niño.
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La	mujer	 levantó	 la	 tapadera	 de	 una	 de	 las	 ollas,	 y	 una	 nube	 de	 vapor
oloroso	 fue	 flotando	 hasta	 Nadya.	 Cebolla.	 Acedera.	 Caldo	 de	 pollo.	 El
hambre	 se	apoderó	de	ella,	más	penetrante	e	 incontenible	que	el	miedo.	Un
gruñido	grave	se	le	escapó	de	los	labios,	y	Nadya	se	tapó	la	boca	con	la	mano.

La	mujer	se	dio	la	vuelta	y	la	miró.
Era	 vieja,	 pero	 no	 fea;	 llevaba	 su	 larga	 trenza	 gris	 sujeta	 con	 una	 cinta

roja.	Nadya	miró	fijamente	la	cinta	y	titubeó,	pensando	en	Genetchka	Lukin.
Los	aromas	del	azúcar,	el	cordero,	el	ajo	y	la	mantequilla,	amontonados	unos
sobre	otros,	hicieron	que	se	estremeciera	de	ansia.

En	una	cesta	había	un	perro	acurrucado	y	royendo	un	hueso.	Sin	embargo,
cuando	Nadya	 lo	miró	más	de	 cerca,	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 era	un	perro,
sino	un	pequeño	oso	con	un	collar	dorado.

—¿Te	gusta	Vladchek?
Nadya	asintió.
La	mujer	depositó	un	plato	de	estofado	en	la	mesa.
—Siéntate	—dijo	la	mujer,	y	volvió	a	los	fogones—.	Come.
Nadya	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 lo	 colgó	 junto	 a	 la	 puerta.	 Se	 quitó	 las

manoplas	húmedas	y	se	sentó	a	la	mesa	con	cautela.	Levantó	la	cuchara,	pero
seguía	dudando.	Los	cuentos	le	habían	enseñado	que	no	convenía	comer	en	la
mesa	de	una	bruja.

Pero	 al	 final	 no	 pudo	 resistirse.	 Se	 comió	 el	 estofado,	 hasta	 la	 última,
cálida	y	sabrosa	cucharada,	y	después	rollitos	de	hojaldre,	ciruelas	en	almíbar,
flan	de	huevo	y	un	bizcocho	al	ron	repleto	de	pasas	y	azúcar	moreno.	Nadya
comió	 y	 comió	mientras	 la	mujer	 se	 ocupaba	 de	 las	 cazuelas	 de	 la	 cocina,
tarareando	de	vez	en	cuando	mientras	trabajaba.

«Me	está	engordando»,	pensó	Nadya,	notando	los	párpados	cada	vez	más
pesados.	 «Esperará	 a	 que	me	 quede	 dormida,	me	meterá	 en	 el	 horno	 y	me
cocinará	para	hacer	otro	estofado».	Pero	Nadya	se	dio	cuenta	de	que	le	daba
igual.	 La	 mujer	 colocó	 una	 manta	 junto	 al	 fogón,	 al	 lado	 de	 la	 cesta	 de
Vladchek,	y	Nadya	se	echó	a	dormir,	feliz	por	saber	que	al	menos	moriría	con
el	estómago	lleno.

Pero	 cuando	despertó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 seguía	de	una	pieza.	En	 la
mesa	 la	 esperaban	 un	 cuenco	 de	 gachas	 calientes,	 abundantes	 tostadas	 bien
untadas	de	mantequilla	y	unos	platos	llenos	de	diminutos	arenques	bañados	en
aceite.

La	anciana	le	dijo	que	se	llamaba	Magda	y	se	sentó	en	silencio,	mientras
comía	una	 ciruela	 confitada	y	 contemplaba	 cómo	Nadya	daba	buena	 cuenta
del	desayuno.
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Nadya	 comió	 hasta	 que	 le	 dolió	 el	 estómago,	 mientras	 en	 el	 exterior
seguía	nevando.	Cuando	 terminó,	dejó	el	cuenco	vacío	en	el	 suelo	para	gue
Vladchek	lo	lamiera.	Solo	entonces	Magda	escupió	el	hueso	de	la	ciruela	en
la	palma	de	su	mano	y	dijo:

—¿Qué	quieres?
—Quiero	irme	a	casa	—contestó	Nadya.
—Pues	vete.
Nadya	miró	al	exterior;	la	nieve	continuaba	cayendo.
—No	puedo.
—Pues	entonces	—dijo	Magda—,	ven	y	ayúdame	a	remover	el	caldero.
Durante	 el	 resto	 del	 día,	 Nadya	 zurció	 calcetines,	 fregó	 sartenes,	 picó

hierbas	 y	 coló	 siropes.	 Pasó	 largas	 horas	 frente	 a	 los	 fogones,	 removiendo
cacerolas,	con	el	pelo	rizado	por	el	calor	y	el	vapor,	sin	dejar	de	preguntarse
qué	iba	a	ser	de	ella.	Esa	noche	comieron	hojas	de	col	rellenas,	ganso	asado	y
crujiente	y	natillas	de	albaricoque.

Al	 día	 siguiente,	 Nadya	 desayunó	 blinis	 rellenos	 de	 cereza	 y	 nata	 bien
empapados	en	mantequilla.	Al	terminar,	la	bruja	le	preguntó:

—¿Qué	quieres?
—Quiero	 irme	a	casa	—dijo	Nadya	contemplando	de	 reojo	 la	nieve	que

seguía	cayendo	fuera—.	Pero	no	puedo.
—Pues	entonces	—dijo	Magda—,	ven	y	ayúdame	a	remover	el	caldero.
Y	así	fueron	pasando	un	día	tras	otro,	mientras	la	nieve	caía	y	llenaba	el

claro,	alzándose	alrededor	de	la	cabaña	en	grandes	olas	blancas.
Una	mañana,	cuando	finalmente	dejó	de	nevar,	la	bruja	le	dio	de	comer	a

Nadya	pastel	de	patata	y	salchichas,	y	le	preguntó:
—¿Qué	quieres?
—Quiero	irme	a	casa	—dijo	Nadya.
—Pues	entonces	—dijo	Magda—,	más	vale	que	cojas	la	pala.
Nadya	 cogió	 la	 pala	 y	 despejó	 un	 camino	 alrededor	 de	 la	 cabaña,

acompañada	por	Vladchek,	que	husmeaba	entre	la	nieve,	y	por	un	cuervo	sin
ojos	al	que	Magda	alimentaba	con	migajas	de	pan	de	centeno,	y	que	a	veces
se	posaba	en	el	hombro	de	la	bruja.	Por	la	tarde,	Nadya	se	comió	una	gruesa
rebanada	de	pan	bien	untada	de	queso	crema	y	un	plato	de	manzanas	asadas.
Después	 de	 que	Magda	 le	 diera	 una	 taza	 de	 té	 caliente	 con	 azúcar,	 Nadya
volvió	a	salir.

Cuando	 finalmente	 alcanzó	 el	 borde	 del	 claro,	 empezó	 a	 preguntarse
adónde	podía	ir	exactamente.	Había	llegado	la	helada.	Los	bosques	eran	una
masa	congelada	de	nieve	y	ramas.	¿Qué	podía	estar	esperándola	allí	fuera?	Y
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aunque	consiguiera	abrirse	paso	por	la	profunda	capa	de	nieve	y	encontrar	el
camino	de	vuelta	a	Duva,	¿qué	recibiría?	¿Un	abrazo	vacilante	del	pusilánime
de	su	padre?	¿Algo	mucho	peor	por	parte	de	su	esposa	de	mirada	hambrienta?
Ningún	 camino	 la	 devolvería	 al	 hogar	 que	 había	 conocido	 antaño.	 Ese
pensamiento	abría	una	desoladora	grieta	en	su	interior,	una	fisura	por	la	que
se	 colaba	 el	 frío.	Durante	 un	 aterrador	 instante,	 se	 convirtió	 en	 una	 simple
chica	 perdida,	 sin	 nombre	 ni	 seres	 queridos.	 Podría	 quedarse	 allí	 plantada
eternamente,	 pala	 en	 mano,	 y	 nadie	 la	 habría	 llamado	 para	 que	 volviera	 a
casa.	 Nadya	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 apresuró	 a	 regresar	 al	 calor	 de	 la	 cabaña,
susurrando	su	propio	nombre	entre	dientes,	como	si	tuviera	miedo	de	que	se
le	olvidara.

Nadya	 trabajaha	 todos	 los	 días.	 Fregaba	 los	 suelos,	 desempolvaba	 los
estantes,	 remendaba	 la	 ropa,	 retiraba	 la	 nieve	 y	 raspaba	 el	 hielo	 de	 las
ventanas.	Pero	sobre	todo	ayudaba	a	Magda	en	la	cocina.	No	todo	era	comida.
También	había	tónicos	y	ungüentos,	pastas	de	olor	amargo,	polvos	de	colores
brillantes	 en	 cajitas	 esmaltadas	 y	 tinturas	 en	 botellas	 de	 cristal	 marrón.
Siempre	había	algo	extraño	cocinándose	en	aquellos	fogones.

Y	pronto	averiguó	por	qué.
Llegaron	tarde,	una	noche	de	luna	creciente,	 tras	un	duro	viaje	de	varios

kilómetros	de	hielo	y	nieve.	Eran	hombres	y	mujeres	que	venían	en	trineos,	a
lomos	de	ponis	 peludos	 e	 incluso	 a	 pie.	Traían	huevos,	 botes	 de	 conservas,
sacos	 de	 harina,	 pacas	 de	 trigo.	 Traían	 pescado	 ahumado,	 bloques	 de	 sal,
ruedas	de	queso,	botellas	de	vino,	latas	de	té	y	bolsa	tras	bolsa	de	azúcar,	pues
no	 se	 podía	 negar	 que	 Magda	 era	 golosa.	 Le	 pedían	 filtros	 amorosos	 y
venenos	indetectables.	Le	suplicaban	que	les	otorgara	belleza,	salud,	riqueza.

Nadya	siempre	permanecía	oculta.	Siguiendo	órdenes	de	Magda,	se	subía
al	estante	más	alto	de	la	alacena.

—Quédate	ahí	y	no	hagas	ruido	—dijo	Magda—.	No	quiero	que	corra	el
rumor	de	que	rapto	niñas.

Así	 que	Nadya	 se	 sentaba	 con	Vladchek,	mordisqueando	 alguna	 galleta
con	 especias	 o	 chupando	 un	 pedazo	 de	 regaliz	 negro,	 mientras	 veía	 cómo
trabajaba	Magda.	En	cualquier	momento	pudo	haber	revelado	su	presencia	a
los	desconocidos,	haberles	suplicado	que	la	llevaran	a	su	casa	o	que	le	dieran
refugio,	 haber	 gritado	 que	 una	 bruja	 la	 tenía	 encerrada.	 Pero	 en	 vez	 de	 eso
permaneció	 en	 silencio,	 mientras	 el	 azúcar	 se	 derretía	 sobre	 su	 lengua,
observando	 a	 quienes	 recurrían	 a	 aquella	 anciana,	 desesperados,	 resentidos,
pero	siempre	con	respeto.
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Magda	les	daba	gotas	para	los	ojos,	 tónicos	para	el	cuero	cabelludo.	Les
pasaba	las	manos	por	las	arrugas;	a	un	hombre	le	dio	unos	golpes	en	el	pecho
hasta	que	escupió	bilis	negra.	Nadya	no	estaba	segura	de	qué	era	real	y	que
era	teatro,	pero	eso	cambió	la	noche	en	que	llegó	la	mujer	con	la	piel	de	cera.

Estaba	 demacrada,	 como	 todos	 los	 demás;	 su	 rostro	 era	 una	 calavera
macilenta.	 Magda	 formuló	 la	 misma	 pregunta	 que	 hacía	 a	 todos	 los	 que
llamaban	a	su	puerta:

—¿Qué	quieres?
La	 mujer	 se	 desplomó	 en	 sus	 brazos,	 llorando,	 mientras	 Magda

murmuraba	palabras	reconfortantes,	le	daba	palmadas	en	la	mano	y	le	secaba
las	 lágrimas.	 Hablaron	 en	 voz	 baja,	 demasiado	 como	 para	 que	 Nadya
descifrara	sus	palabras,	y	antes	de	que	la	mujer	se	marchara,	sacó	una	bolsita
diminuta	de	su	bolsillo	y	echó	su	contenido	en	la	palma	de	la	mano	de	Magda.
Nadya	 estiró	 el	 cuello	 para	 ver	 mejor,	 pero	 la	 mano	 de	 Magda	 se	 cerró
demasiado	deprisa.

Al	día	siguiente,	Magda	envió	a	Nadya	fuera	de	la	casa,	a	retirar	la	nieve.
Cuando	regresó,	a	la	hora	de	comer,	le	dio	una	taza	de	guiso	de	bacalao	y	la
mandó	 de	 nuevo	 al	 exterior.	 Anocheció,	 y	 mientras	 Nadya	 terminaba	 de
espolvorear	sal	por	los	bordes	del	camino,	el	olor	intenso	y	especiado	del	pan
de	 jengibre	 le	 llegó	 flotando	 desde	 la	 casa,	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 claro,
llenándole	la	nariz	hasta	que	se	sintió	embriagada.

Durante	 la	 cena,	 esperó	 a	 que	 Magda	 abriera	 el	 horno,	 pero	 cuando
terminaron	de	comer,	la	anciana	le	tendió	un	trozo	del	pastel	de	limón	del	día
anterior.	Nadya	se	encogió	de	hombros.	Mientras	 se	 inclinaba	para	coger	 la
nata,	 escuchó	 un	 leve	 sonido,	 un	 gorgoteo.	 Miró	 a	 Vladchek,	 pero	 el	 oso
estaba	profundamente	dormido,	roncando	ligeramente.

Y	 entonces	 lo	 oyó	 de	 nuevo,	 un	 gorgoteo	 seguido	 de	 un	 murmullo
quejumbroso.	Venía	del	interior	del	horno.

Nadya	se	apartó	de	la	mesa	y	estuvo	a	punto	de	tirar	la	silla	al	suelo.	Miró
fijamente	a	Magda,	horrorizada,	pero	la	bruja	ni	se	inmutó.

Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Vete	a	la	alacena,	Nadya.
Durante	un	momento,	Nadya	se	debatió	entre	la	mesa	la	puerta,	como	una

mosca	atrapada	en	una	telaraña	que	todavía	tuviera	posibilidades	de	liberarse.
Luego	 retrocedió	 hasta	 la	 alacena,	 deteniéndose	 únicamente	 para	 agarrar	 a
Vladchek	 por	 el	 collar	 y	 arrastrarlo	 consigo	 hasta	 el	 estante	 superior.	 Sus
olisqueos	somnolientos	y	la	intensa	calidez	de	su	pelaje	la	reconfortaban.
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Magda	abrió	la	puerta.	La	mujer	con	la	piel	de	cera	esperaba	en	el	umbral;
casi	parecía	que	 le	diera	miedo	moverse.	Magda	se	envolvió	 las	manos	con
unos	 trapos	 y	 abrió	 las	 puertas	 del	 horno.	Un	 llanto	 inundó	 la	 estancia.	 La
mujer	se	agarró	a	las	jambas	de	la	puerta	mientras	las	rodillas	le	fallaban,	y	se
llevó	 las	 manos	 a	 la	 boca.	 Jadeaba	 y	 le	 corrían	 lágrimas	 por	 las	 mejillas
cetrinas.	Magda	envolvió	en	un	paño	rojo	al	bebé	de	jengibre,	que	se	retorcía
y	 gimoteaba,	 y	 lo	 depositó	 en	 los	 brazos	 temblorosos	 y	 extendidos	 de	 la
mujer.

—Milaya	—dijo	cariñosamente	la	mujer.	«Dulce	niña».	Le	dio	la	espalda
a	Magda	y	desapareció	en	la	noche,	sin	molestarse	siquiera	en	cerrar	la	puerta
tras	de	sí.

Al	día	siguiente,	Nadya	no	probó	su	desayuno.	Dejó	el	cuenco	de	gachas
frías	 en	 el	 suelo,	 para	 Vladchek.	 El	 oso	 lo	 miró	 con	 mala	 cara	 hasta	 que
Magda	lo	dejó	sobre	el	fogón	para	recalentarlo.

Antes	de	que	Magda	pudiera	hacer	la	pregunta	de	costumbre,	Nadya	se	le
adelantó:

—Eso	no	era	un	bebé	real.	¿Por	qué	se	lo	llevó?
—Era	lo	bastante	real	para	ella.
—¿Qué	le	pasará?	¿Y	a	la	mujer?	—preguntó	Nadya,	con	voz	alterada.
—Con	el	tiempo	se	convertirá	en	migajas	—dijo	Magda.
—¿Y	entonces?	¿Le	cocinarás	otro	bebé?
—La	madre	habrá	muerto	mucho	antes.	Sufre	 las	mismas	 fiebres	que	se

llevaron	a	su	hijo.
—¡Pues	cúrala!	—exclamó	Nadya,	estampando	la	cuchara	en	la	mesa.
—No	me	ha	pedido	que	la	cure.	Me	ha	pedido	un	hijo.
Nadya	 se	 puso	 las	manoplas	 y	 salió	 de	 la	 casa	 a	 grandes	 zancadas.	No

entró	a	la	hora	de	comer.	También	pretendía	saltarse	la	cena,	para	dejar	claro
lo	que	opinaba	de	Magda	y	de	su	terrible	magia.	Pero	al	anochecer	ya	le	rugía
el	estómago,	y	cuando	Magda	dejó	sobre	la	mesa	un	plato	de	pato	en	rodajas
con	salsa	cazadora,	Nadya	cogió	el	cuchillo	y	el	tenedor.

—Quiero	irme	a	casa	—murmuró,	mirando	su	plato.
—Pues	vete	—dijo	Magda.

El	invierno	se	prolongó,	con	su	frío	y	su	escarcha,	pero	las	lámparas	siempre
brillaban	 con	 luz	 dorada	 en	 la	 pequeña	 cabaña.	 Las	 mejillas	 de	 Nadya	 se
sonrosaron	 y	 la	 ropa	 empezó	 a	 quedarle	 estrecha.	 Aprendió	 a	 mezclar	 los
tónicos	de	Magda	sin	necesidad	de	consultar	las	recetas,	y	a	cocinar	bizcochos
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de	 almendra	 con	 forma	 de	 corona.	 Aprendió	 qué	 hierbas	 eran	 valiosas	 y
cuáles	 eran	 peligrosas,	 y	 también	 cuáles	 eran	 valiosas	 precisamente	 por	 lo
peligrosas	que	eran.

Nadya	sabía	que	había	muchas	cosas	que	Magda	no	le	había	enseñado.	Se
decía	a	sí	misma	que	tenía	que	dar	gracias	por	ello,	que	no	quería	tener	nada
que	 ver	 con	 las	 abominaciones	 de	 Magda.	 Pero	 a	 veces	 sentía	 que	 la
curiosidad	la	arañaba,	como	si	fuera	un	apetito	distinto	del	habitual.

Y	entonces,	una	mañana,	se	despertó	con	el	golpeteo	del	pico	del	cuervo
ciego	en	el	alfeizar,	y	el	plic,	plic,	plic	de	la	nieve	derretida	al	caer	desde	el
tejado.	El	sol	entraba	con	fuerza	por	las	ventanas.	Había	llegado	el	deshielo.

Esa	mañana,	Magda	 sacó	pastelillos	dulces	con	mermelada	de	pasas,	un
plato	 de	 huevos	 cocidos	 y	 una	 ensalada	 verde.	 Nadya	 comió	 y	 comió,
temerosa	de	lo	que	venía	después	de	la	comida,	pero,	finalmente,	ya	no	pudo
comer	ni	un	bocado	más.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Magda.
Esta	vez	Nadya	titubeó,	asustada.
—Si	me	marcho,	¿podré…?
—No	puedes	ir	y	venir	como	si	fueras	a	buscar	agua	al	pozo.	No	permitiré

que	traigas	a	un	monstruo	a	este	lugar.
Nadya	 se	 estremeció.	 «Un	 monstruo».	 De	 modo	 que	 no	 se	 había

equivocado	con	Karina.
—¿Qué	quieres?	—repitió	Magda.
Nadya	pensó	en	el	baile	de	Genetchka,	en	la	inquieta	Lara,	en	Betya	y	en

Ludmilla,	y	en	todas	las	que	no	había	llegado	a	conocer.
—Quiero	que	mi	padre	se	libre	de	Karina.	Quiero	que	Duva	sea	un	lugar

seguro.	Quiero	volver	a	casa.
Lentamente,	Magda	extendió	el	brazo	y	tocó	la	mano	izquierda	de	Nadya:

primero	el	dedo	anular	y	después	el	meñique.	Nadya	recordó	a	la	mujer	con	la
piel	de	cera,	y	el	saquito	que	esta	había	vaciado	en	la	mano	de	la	bruja.

—Piénsalo	—dijo	Magda.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	Magda	fue	a	preparar	el	desayuno,	se	fijó

en	el	cuchillo	de	carnicero	que	Nadya	había	dejado	allí.
Durante	 dos	 días,	 el	 cuchillo	 permaneció	 encima	 de	 la	 mesa,	 intacto,

mientras	medían	 cantidades,	 tamizaban	 y	mezclaban,	 preparando	 tanda	 tras
tanda	de	masa.	El	 segundo	día,	por	 la	 tarde,	cuando	ya	habían	 terminado	 lo
más	duro,	Magda	se	volvió	hacia	Nadya.

—Ya	sabes	que	puedes	quedarte	aquí	conmigo,	si	quieres	—dijo	la	bruja.
Nadya	se	limitó	a	extender	la	mano.
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Magda	 suspiró.	 El	 filo	 del	 cuchillo,	 del	 color	 gris	 apagado	 del	 acero
Grisha,	centelleó	una	única	vez	bajo	el	 sol	de	 la	 tarde,	y	cayó	con	un	 ruido
semejante	al	de	un	disparo.

Al	ver	sus	dos	dedos	desperdigados	sobre	la	mesa,	Nadya	se	desmayó.
Magda	curó	 los	muñones	de	 los	dedos	de	Nadya,	 le	vendó	 la	mano	y	 la

dejó	descansar.	Y	mientras	la	chica	dormía,	Magda	cogió	los	dos	dedos	y	los
molió	hasta	convertirlos	en	una	harina	roja	y	húmeda	que	añadió	a	la	masa.

Cuando	Nadya	volvió	en	sí,	 trabajaron	codo	con	codo,	dando	forma	a	la
muchacha	de	jengibre	en	una	tabla	humedecida	tan	grande	como	una	puerta,	y
la	metieron	en	el	horno.

La	muchacha	de	jengibre	estuvo	cociendo	toda	la	noche,	impregnando	la
cabaña	de	un	olor	maravilloso.	Nadya	sabía	que	lo	que	olía	eran	sus	propios
huesos	y	su	sangre,	pero	aún	así	se	le	hacía	la	boca	agua.	Se	echó	a	dormir.
Cerca	 del	 amanecer,	 las	 puertas	 del	 horno	 se	 abrieron	 con	 un	 chirrido	 y	 la
chica	 de	 jengibre	 salió	 a	 gatas.	 Cruzó	 la	 habitación,	 abrió	 la	 ventana	 y	 se
tumbó	en	la	encimera	para	dejarse	enfriar.

Por	la	mañana,	Nadya	y	Magda	se	ocuparon	de	la	muchacha	de	jengibre,
espolvoreándola	con	azúcar	y	dotándola	de	labios	y	cabellos	glaseados.

Finalmente	 la	 vistieron	 con	 la	 ropa	 y	 las	 botas	 de	Nadya	 y	 la	 enviaron
rumbo	a	Duva.

Comieron	un	almuerzo	frugal	de	arenques	y	huevos	pasados	por	agua	para
recuperar	 las	 fuerzas.	 Luego,	 Magda	 sentó	 a	 Nadya	 a	 la	 mesa	 y	 sacó	 un
frasquito	de	uno	de	los	armarios.	Abrió	la	ventana	y	el	cuervo	negro	sin	ojos
entró	 y	 se	 posó	 sobre	 la	mesa,	 picoteando	 las	migajas	 que	 había	 dejado	 la
chica	de	jengibre.

Magda	 volvó	 el	 contenido	 del	 frasco	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 y	 se	 lo
tendió	a	Naya.

—Abre	la	boca	—le	dijo.
En	la	mano	de	Magda,	flotando	en	un	charquito	de	líquido	brillante,	había

un	par	de	ojos	azules.	Ojos	de	pájaro.
—No	te	los	tragues	—dijo	Magda,	muy	seria—,	ni	los	vomites.
Nadya	cerró	 los	ojos	y	se	obligó	a	 separar	 los	 labios.	Procuró	que	no	 le

entraran	arcadas	mientras	los	ojos	de	cuervo	se	deslizaban	sobre	su	lengua.
—Abre	los	ojos	—le	ordenó	Magda.
Nadya	obedeció.	Al	abrirlos,	toda	la	habitación	había	cambiado.	Se	vio	a

sí	misma	sentada	en	una	silla,	con	los	ojos	aún	cerrados.	Magda	estaba	a	su
lado.	Intentó	levantar	las	manos,	pero	en	vez	de	eso	extendió	un	par	de	alas.
Dio	unos	saltos	con	sus	patitas	de	cuervo	y	soltó	un	graznido	de	sorpresa.
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Magda	 la	ahuyentó	con	gestos	hasta	 la	ventana	y	Nadya,	eufórica	por	 la
sensación	de	sus	alas	y	del	viento	que	extendía	bajo	las	ellas,	no	se	fijó	en	el
semblante	triste	de	la	anciana.

Nadya	se	elevó	en	el	aire	describiendo	un	amplio	arco,	inclinando	las	alas,
acostumbrándose	 a	 las	 sensaciones,	 rasgando	 las	 largas	 sombras	 de	 la	 tarde
moribunda.	Bajo	ella	se	extendían	los	bosques,	el	claro	y	la	cabaña	de	Magda.
A	lo	lejos,	vio	los	picos	serrados	de	las	Petrazoi,	y	al	descender	vio	el	camino
que	había	trazado	la	muchacha	de	jengibre	a	través	de	los	bosques.	Descendió
a	ras	de	suelo	y	voló	a	toda	velocidad,	sorteando	los	árboles;	por	primera	vez
desde	que	tenía	memoria,	el	bosque	no	le	daba	miedo.

Sobrevoló	Duva	 en	 círculos.	Vio	 la	 calle	 principal,	 el	 cementerio	 y	 dos
nuevos	 altares:	 dos	 chicas	 más	 que	 habían	 desaparecido	 durante	 el	 largo
invierno,	 mientras	 ella	 engordaba	 en	 casa	 de	 la	 bruja.	 Serían	 las	 últimas.
Graznó	 y	 bajó	 en	 picado	 hasta	 la	 muchacha	 de	 jengibre,	 guiándola	 hacia
delante.	Ella	sería	su	soldado,	su	campeona.

Nadya	se	posó	sobre	una	cuerda	de	tender	y	observó	cómo	la	chica	de	la
jengibre	 cruzaba	 el	 claro	 hasta	 la	 casa	 de	 su	 padre.	 Dentro	 se	 oían	 voces
discutiendo	 a	 gritos.	 ¿Sabría	 su	 padre	 lo	 que	 había	 hecho	 Karina?	 ¿Había
empezado	a	sospechar	quién	era	realmente?

La	 muchacha	 de	 jengibre	 llameó	 a	 la	 puerta;	 las	 voces	 se	 acallaron.
Cuando	 la	puerta	 se	 abrió,	 su	padre	 escudriñó	 el	 aire	nocturno	 con	 los	ojos
entornados.	 Nadya	 se	 sobresaltó	 al	 ver	 los	 estragos	 que	 el	 invierno	 había
hecho	con	él.	Sus	anchos	hombros	ahora	parecían	pequeños	y	encorvados,	e
incluso	desde	la	distancia	distinguió	que	la	piel	le	colgaba,	flácida.	Esperó	a
que	su	padre	gritara	de	horror	al	ver	el	monstruo	que	estaba	ante	él.

—¿Nadya?	—dijo	su	padre,	sin	aliento—.	¡Nadya!
Y	abrazó	a	la	chica	de	jengibre	con	un	grito	ronco.	Karina	aparecíó	en	el

umbral,	detrás	de	él,	pálida	y	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Nadya	sintió
una	punzada	de	decepción.	Se	había	imaginado	que	Karina	se	convertiría	en
polvo	en	cuanto	mirase	a	 la	chica	de	 jengibre,	o	que	al	ver	a	Nadya	sana	y
salva	en	la	puerta	de	su	casa	se	vería	obligada	a	confesar	sus	fechorías.

Maxim	 llevó	 adentro	 a	 la	 chica	 de	 jengibre	 y	 Nadya	 se	 acercó
revoloteando	 a	 la	 ventana	 y	 se	 posó	 en	 el	 alféizar	 para	 espiar	 a	 través	 del
cristal.

La	 casa	 parecía	más	 pequeña	 y	 gris	 que	 nunca,	 en	 comparación	 con	 el
calor	de	la	cabaña	de	Magda.	La	colección	de	muñecas	de	madera	de	la	repisa
de	la	chimenea	había	crecido.
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El	padre	de	Nadya	acarició	el	brazo	tostado	y	brillante	de	la	muchacha	de
jengibre,	atosigándola	con	preguntas,	pero	esta	permaneció	en	silencio,	junto
al	fuego.	Nadya	no	estaba	segura	de	que	fuera	capaz	de	hablar.

Maxim	 no	 parecía	 reparar	 en	 su	 silencio.	 Seguía	 balbuciendo,	 riendo,
llorando,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 incrédulo.	 Karina	 merodeaba	 tras	 él,	 tan
vigilante	 como	 siempre.	 En	 sus	 ojos	 había	 miedo,	 pero	 también	 otra	 cosa,
algo	muy	inquietante	que	casi	parecía	gratitud.

Entonces,	 Karina	 se	 acercó	 y	 acarició	 la	 suave	 mejilla	 y	 el	 cabello
glaseado	 de	 la	 chica	 de	 jengibre.	 Nadya	 esperó,	 segura	 de	 que	 Karina	 se
quemaría,	 de	 que	 soltaría	 un	 alarido	 cuando	 la	 carne	 de	 su	 mano	 se
desprendiera	 como	 la	 corteza	 de	 un	 árbol,	 dejando	 al	 descubierto	 ramas	 en
lugar	de	huesos	y	 la	monstruosa	 figura	de	 la	khitka	que	se	ocultaba	bajo	 su
hermosa	piel.

En	vez	de	eso,	Karina	inclinó	la	cabeza	y	murmuró	lo	que	parecía	ser	una
plegaria.	Cogió	su	abrigo	de	la	percha.

—Voy	a	casa	de	Baba	Olya.
—Sí,	sí	—dijo	Maxim	distraídamente,	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	su

hija.
«Quiere	 huir»,	 comprendió	 Nadya,	 horrorizada.	 Y,	 aparentemente,	 la

muchacha	de	jengibre	no	iba	a	hacer	nada	por	impedirlo.
Karina	se	cubrió	 la	cabeza	con	una	bufanda,	 se	puso	 los	guantes	y	salió

por	la	puerta,	cerrándola	tras	de	sí	sin	mirar	atrás.
Nadya	daba	saltos	y	graznaba	desde	el	alféizar.
«Voy	a	seguirla»,	pensó.	«Le	sacaré	los	ojos	a	picotazo».
Karina	se	agachó,	recogió	una	piedra	del	camino	y	se	la	arrojó	a	Nadya.
Nadya	soltó	un	graznido	de	indignación.
Pero	cuando	Karina	habló,	lo	hizo	con	dulzura.
—Márchate,	pajarito	—dijo—.	Hay	cosas	que	es	mejor	no	ver.	—Dicho

esto,	desapareció	en	la	noche.
Nadya	batió	las	alas,	sin	saber	qué	hacer.	Volvió	a	mirar	por	la	ventana.
Su	 padre	 había	 sentado	 a	 la	 muchacha	 de	 jengibre	 en	 su	 regazo	 y	 le

acariciaba	el	cabello	blanco.
—Nadya	—repetía	 una	 y	 otra	 vez—.	Nadya.	—Acarició	 con	 la	 nariz	 la

carne	tostada	de	sus	hombros	y	le	besó	la	piel.
En	el	 exterior,	 el	pequeño	corazón	de	Nadya	 latía	 con	 fuerza	contra	 sus

huesos	huecos.
—Perdóname	—murmuró	Maxim.	Las	lágrimas	que	le	resbalaban	por	las

mejillas	disolvían	el	glaseado	del	cuello	de	la	muchacha	de	jengibre.
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Nadya	 se	 estremeció.	 Sus	 alas	 golpeaban	 inútil	 y	 desesperadamente	 el
cristal.	Pero	la	mano	de	su	padre	se	deslizó	bajo	sus	faldas,	y	la	muchacha	de
jengibre	no	reaccionó.

«No	soy	yo»,	se	dijo	Nadya	a	sí	misma.	«En	realidad	no	soy	yo».
Pensó	en	la	agitación	de	su	padre,	en	sus	caballos	perdidos,	en	su	preciado

trineo.	Antes	de	venderlos…	antes	habían	desaparecido	muchachas	de	otros
pueblos,	 una	 aquí	 y	 otra	 allá.	 Cuentos,	 rumores,	 crímenes	 lejanos.	 Pero
entonces	 habían	 llegado	 la	 hambruna	 y	 el	 largo	 invierno,	 y	 Maxim	 había
quedado	atrapado,	obligado	a	cazar	más	cerca	de	su	casa.

—He	intentado	parar	—dijo,	mientras	se	acercaba	cada	vez	más	a	su	hija
—.	Créeme	—suplicó—.	Di	que	me	crees.

La	chica	de	jengibre	permaneció	en	silencio.
Maxim	 abrió	 su	 boca	 húmeda	 para	 volver	 a	 besarla	 y,	 profiriendo	 una

mezcla	de	gemido	y	suspiro,	hincó	los	dientes	en	su	dulce	hombro.
El	suspiro	se	transformó	en	un	sollozo	al	morder.
Nadya	 observó	 cómo	 su	 padre	 consumía	 a	 la	 muchacha	 de	 jengibre

mordisco	 a	 mordisco,	 miembro	 a	 miembro.	 Lloraba	 mientras	 la	 devoraba,
pero	no	se	detenía,	y	para	cuando	terminó,	el	fuego	de	la	chimenea	se	había
extinguido.	 Maxim	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 cuan	 largo	 era,	 con	 el	 vientre
distendido,	los	dedos	pegajosos	y	la	barba	llena	de	migajas.	Solo	entonces	el
cuervo	se	marchó.

Encontraron	 al	 padre	 de	Nadya	 a	 la	mañana	 siguiente,	 con	 las	 entrañas
reventadas	y	hediondas	por	la	podredumbre.	Se	había	pasado	toda	la	noche	de
rodillas,	 vomitando	 sangre	 y	 azúcar.	 Karina	 no	 había	 estado	 en	 casa	 para
ayudarle.	 Cuando	 levantaron	 los	 tablones	 ensangrentados	 del	 suelo,
descubrieron	 un	 alijo	 de	 objetos,	 entre	 los	 cuales	 había	 un	 libro	 infantil	 de
oraciones,	una	pulsera	de	cuentas	de	cristal,	el	resto	de	las	cintas	rojas	con	las
que	Genetchka	 se	 había	 decorado	 el	 cabello	 durante	 el	 baile	 nocturno	 y	 el
mandil	 blanco	 de	 Lara	Deniken,	 decorado	 con	 sus	 descuidados	 bordados	 y
con	los	cordones	manchados	de	sangre.	Desde	la	repisa	de	las	chimeneas,	las
muñequitas	de	madera	lo	observaban	todo.

Nadya	 regresó	 volando	 a	 la	 cabaña	 de	 la	 bruja	 y	 volvió	 a	 su	 cuerpo
mientras	Magda	 le	hablaba	en	voz	baja	y	Vladchek	 le	 lamía	 la	mano	inerte.
Pasó	largos	días	en	silencio,	trabajando	con	Magda	y	sin	apenas	comer.

No	pensaba	 en	 su	 padre,	 sino	 en	Karina.	En	Karina,	 que	 había	 buscado
excusas	 para	 visitar	 su	 casa	 cuando	 la	 madre	 de	 Nadya	 cayó	 enferma.	 En
Karina,	 que	 había	 expulsado	 a	Nadya	 al	 bosque,	 para	 que	 a	 su	 padre	 no	 le
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quedara	 más	 que	 un	 fantasma.	 A	 Karina,	 que	 se	 había	 entregado	 a	 un
monstruo	con	la	esperanza	de	salvar	al	menos	a	una	sola	muchacha.

Nadya	 fregó,	 cocinó	y	 limpió	el	 jardín,	 sin	dejar	de	pensar	en	Karina,	 a
solas	 con	 Maxim	 durante	 el	 largo	 invierno,	 temiendo	 sus	 ausencias	 y	 al
mismo	 tiempo	 anhelándolas,	 registrando	 la	 casa	 en	 busca	 de	 una	 prueba	 de
sus	sospechas,	tanteando	con	los	dedos	por	suelos	y	armarios,	tratando	de	dar
con	las	juntas	secretas	ocultadas	por	las	hábiles	manos	del	carpintero.

En	 Duva	 consideraron	 quemar	 el	 cuerpo	 de	 Maxim	 Grushov,	 pero
finalmente	lo	enterraron	sin	plegarias	a	los	Santos,	en	un	terreno	pedregoso	en
el	que	no	ha	crecido	nada	hasta	hasta	el	día	de	hoy.	Los	cuerpos	de	las	chicas
desaparecidas	nunca	se	encontraron,	aunque	de	vez	en	cuando,	algún	cazador
encuentra	un	montoncillo	de	huesos	en	el	bosque,	un	peine	de	 concha	o	un
zapato.

Karina	se	mudó	a	otra	aldea.	¿Quién	sabe	qué	 fue	de	ella?	A	una	mujer
sola	no	le	suele	ocurrir	nada	bueno.	El	hermano	de	Nadya,	Havel,	sirvió	en	la
campaña	militar	del	norte	y	regresó	a	casa	convertido	en	un	héroe.	En	cuanto
a	Nadya,	vivió	con	Magda	y	aprendió	todos	los	trucos	de	la	anciana,	la	clase
de	magia	de	 la	cual	es	mejor	no	hablar	en	una	noche	como	esta.	Hay	quien
dice	que,	en	noches	de	luna	creciente,	se	atreve	a	hacer	cosas	que	ni	siquiera
Magda	habría	intentado.

Ahora	 ya	 sabes	 qué	 clase	 de	 monstruos	 acechaban	 en	 los	 bosques	 de
Duva,	y	si	alguna	vez	te	topas	con	un	oso	que	lleva	un	collar	dorado,	podrás
saludarlo	llamándolo	por	su	nombre.	Así	que	cierra	la	ventana	y	asegúrate	de
echar	el	pestillo.	Los	seres	oscuros	siempre	logran	colarse	por	los	huecos	mas
estrechos.	¿Te	apetece	comer	algo	bueno?

Pues	entonces,	ven	y	ayúdame	a	remover	el	caldero.
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ES	 PELIGROSO	 VIAJAR	 POR	 LA	 CARRETERA	 DEL	 NORTE	 con	 el
corazón	atribulado.	Yendo	hacia	el	sur	desde	Arkesk,	hay	un	lugar	donde	se
interrumpen	 los	 árboles,	 donde	 no	 cantan	 los	 pájaros	 y	 donde	 las	 sombras
cuelgan	 de	 las	 ramas	 con	 un	 extraño	 peso.	 En	 ese	 kilómetro	 remoto,	 los
viajeros	 no	 se	 despegan	 de	 sus	 compañeros,	 cantan	 en	 voz	 alta	 y	 tañen	 sus
tambores,	 pues	 si	 te	 pierdes	 en	 tus	 propios	 pensamientos,	 es	 posible	 que	 te
salgas	del	camino	y	te	adentres	en	los	bosques	oscuros.	Y	si	sigues	adelante,
ignorando	los	gritos	de	tus	compañeros,	puede	que	tus	pies	te	guíen	hasta	las
calles	mudas	y	las	casas	abandonadas	de	Velisyana,	la	ciudad	maldita.

Entre	 los	 adoquines	 crecen	 las	malas	 hierbas	 y	 las	 flores	 silvestres.	Los
comercios	 están	 vacíos,	 y	 las	 puertas	 se	 han	 podrido	 en	 sus	 goznes;	 los
umbrales	son	ahora	bocas	abiertas	de	par	en	par.	La	plaza	mayor	está	repleta
de	matojos,	 y	 el	 tejado	 de	 la	 iglesia	 se	 hundió	 hace	mucho	 tiempo;	 la	 gran
bóveda	 yace	 entre	 los	 bancos	 destrozados,	 volcada	 de	 lado,	 recogiendo	 el
agua	 de	 la	 lluvia	 y	 despojada	 de	 su	 pan	 de	 oro	 por	 el	 tiempo	 o	 por	 algún
intrépido	ladrón.

Tal	vez	reconozcas	el	silencio	que	reina	en	lo	que	antaño	fue	la	Plaza	de
los	 Pretendientes,	 mientras	 elevas	 la	 vista	 hacia	 la	 lujosa	 fachada	 de	 un
palacio	 derruido	 y	 hacia	 la	 ventanita	 que	 domina	 la	 calle,	 con	 su	 marco
adornado	 con	 lirios	 tallados.	 Es	 el	 sonido	 de	 un	 corazón	 enmudecido.
Velisyana	es	un	cadáver.

En	el	pasado,	la	ciudad	era	conocida	por	dos	cosas:	la	calidad	de	su	harina
(que	 se	 utilizaba	 en	 todas	 las	 cocinas	 de	 casi	 doscientos	 kilómetros	 a	 la
redonda)	y	la	belleza	de	Yeva	Luchova,	la	hija	del	viejo	duque.

Aunque	 el	 rey	 no	 estimaba	 particularmente	 al	 duque,	 este	 se	 había
enriquecido	 de	 todos	 modos.	 Había	 instalado	 presas	 y	 diques	 con	 los	 que
contener	 el	 río	 para	 que	 dejara	 de	 anegar	 sus	 tierras,	 y	 había	 construido	 el
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gran	molino	en	el	que	se	molía	 la	harina	de	Velisyana,	dotado	de	una	noria
gigante	con	sólidos	radios	de	acero,	perfectamente	equilibrada.

Los	pormenores	de	la	belleza	de	Yeva	Luchova	son	un	tema	de	discusión
recurrente.	¿Tenía	el	cabello	dorado	como	el	oro	bruñido	o	negro	azabache?
¿Sus	ojos	eran	azules	como	los	zafiros	o	verdes	como	la	hierba	fresca?	Pero
no	son	los	detalles	de	su	hermosura	lo	que	nos	atañe,	sino	su	poder,	y	lo	cierto
es	que	Yeva	fue	bella	desde	su	nacimiento.

De	 hecho,	 era	 tan	 hermosa	 que	 la	 comadrona	 que	 asistía	 a	 su	madre	 se
apoderó	de	la	niña	y	se	encerró	en	un	armario,	implorando	que	le	permitieran
contemplar	 el	 rostro	de	Yeva	un	 instante	más,	y	 se	negó	a	 entregar	 al	 bebé
hasta	que	el	duque	pidió	un	hacha	para	tirar	la	puerta	abajo.	El	duque	mandó
azotar	a	la	comadrona,	pero	eso	no	impidió	que	varias	de	las	niñeras	de	Yeva
intentaran	raptar	a	la	niña.	Finalmente,	su	padre	contrató	a	una	anciana	ciega
para	que	cuidara	de	su	hija,	y	por	fin	hubo	paz	en	su	hogar.	Por	supuesto,	esa
paz	no	duró	mucho,	pues	Yeva	se	volvía	más	y	más	bella	a	medida	que	crecía.

Nadie	 lo	 entendía,	 porque	 ni	 el	 duque	 ni	 su	 esposa	 eran	 especialmente
agraciados.	 Se	 rumoreaba	 que	 la	 madre	 de	 Yeva	 se	 había	 introducido	 a
hurtadillas	en	el	campamento	de	un	viajero	suli,	y	los	envidiosos	insinuaban
que	 un	 apuesto	 demonio	 había	 entrado	 con	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 se	 las	 había
ingeniado	para	meterse	en	la	cama	de	su	madre.	La	mayoría	de	los	habitantes
se	reían	de	esas	historias,	puesto	que	nadie	que	conociera	la	bondad	de	Yeva
podía	pensar	que	fuera	otra	cosa	que	una	muchacha	afable	y	honesta.	Y	aun
así,	 cuando	Yeva	 caminaba	 por	 las	 calles,	 cuando	 el	 viento	 le	 levantaba	 el
cabello	 y	 sus	 delicados	 pies	 parecían	 no	 tocar	 los	 adoquines	 del	 suelo,	 era
difícil	 no	 tener	 dudas.	 En	 todos	 los	 cumpleaños	 de	Yeva,	 con	 la	 excusa	 de
prenderle	flores	en	las	trenzas,	la	niñera	ciega	le	palpaba	la	cabeza,	buscando
con	dedos	temblorosos	los	bultos	de	unos	cuernos	incipientes.

A	medida	que	aumentaba	la	belleza	de	Yeva,	también	lo	hacía	el	orgullo
de	 su	 padre.	 Cuando	 su	 hija	 cumplió	 doce	 años,	 el	 duque	 hizo	 venir	 a	 un
pintor	desde	Os	Alta	para	que	pintara	un	retrato	de	Yeva	rodeada	de	lirios,	y
mandó	estampar	su	imagen	en	todos	los	sacos	de	harina	de	su	molino.	Desde
entonces,	 las	 mujeres	 se	 peinaban	 igual	 que	 Yeva	 mientras	 cocinaban,	 y
hombres	 de	 toda	Ravka	 viajaban	 hasta	Velisyana	 para	 comprobar	 si	 existía
realmente	una	criatura	semejante.

Por	supuesto,	el	pintor	también	se	enamoró	de	Yeva.	Le	echó	acibuta	en	la
leche	y	consiguió	llevársela	hasta	Arkesk	antes	de	que	lo	atraparan.	El	duque
encontró	a	su	hija	profundamente	dormida	en	el	carro	del	pintor,	acurrucada
entre	 lienzos	 y	 tarros	 de	 pigmentos.	 Yeva	 estaba	 ilesa	 y	 apenas	 recordaba
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nada	del	asunto,	aunque	desde	entonces	las	galerías	de	retratos	le	produjeron
aversión,	y	el	olor	a	pintura	al	óleo	le	daba	sueño.

Cuando	Yeva	cumplió	quince	años,	empezó	a	ser	peligroso	que	saliera	de
casa.	Probó	a	cortarse	el	pelo	y	a	mancharse	el	 rostro	con	ceniza,	pero	solo
sirvió	 para	 hacerla	 más	 misteriosa	 a	 ojos	 de	 los	 hombres	 que	 la	 espiaban
durante	 sus	 paseos	 diarios,	 pues	 en	 cuanto	 la	 veían,	 su	 imaginación	 se
desbocaba.	Un	 día	 en	 que	Yeva	 se	 detuvo	 para	 quitarse	 una	 piedrecilla	 del
zapato,	 mostrando	 sin	 querer	 a	 la	 multitud	 su	 perfecto	 tobillo	 durante	 un
instante,	estalló	un	tumulto,	y	su	padre	decidió	que	su	hija	debía	permanecer
confinada	en	el	palacio.

Pasaba	 los	 días	 leyendo	 y	 cosiendo,	 paseando	 por	 los	 corredores	 para
hacer	ejercicio,	con	el	rostro	velado	para	no	distraer	a	los	criados.	Cada	día,
cuando	 el	 reloj	 del	 campanario	 daba	 las	 doce	 del	mediodía,	 aparecía	 en	 su
ventana	 para	 saludar	 a	 la	 gente	 reunida	 en	 la	 plaza,	 y	 para	 que	 sus
pretendientes	 se	 acercaran	 a	 declararle	 su	 amor	 y	 a	 implorar	 su	 mano.
Cantaban	 canciones,	 realizaban	 trucos	 u	 organizaban	 duelos	 para	 demostrar
su	 audacia,	 aunque,	 a	 veces,	 los	 duelos	 se	 descontrolaban;	 tras	 la	 segunda
muerte,	el	coronel	retirado	que	hacia	 las	veces	de	alguacil	se	vio	obligado	a
prohibirlos.

—Papá	—le	 dijo	 Yeva	 al	 duque,	 desesperada	 por	 volver	 a	 ver	 el	 cielo
abierto—.	¿Por	qué	debo	ser	yo	la	que	se	oculte?

El	duque	le	acarició	la	mano.
—Disfruta	 de	 este	 poder,	 Yeva,	 pues	 un	 día	 envejecerás	 y	 ya	 nadie	 se

fijará	en	ti	cuando	camines	por	la	calle.
A	Yeva	le	pareció	que	su	padre	no	había	respondido	a	la	pregunta,	pero	le

dio	un	beso	en	la	mejilla	y	reanudó	su	labor	de	costura.
En	la	mañana	de	su	decimosexto	cumpleaños,	Nestor	Levkin	apareció	en

la	puerta,	acompañado	por	su	hijo.	Se	trataba	de	uno	de	los	hombres	más	ricos
de	la	ciudad,	solamente	superado	por	el	duque,	y	había	venido	a	negociar	el
enlace	 entre	Yeva	y	 su	hijo.	Pero	 en	cuanto	entró	 en	 el	 salón	y	vio	 a	Yeva
sentada	junto	al	fuego,	declaró	que	sería	él	mismo	quien	se	casaría	con	ella.

Padre	 e	 hijo	 empezaron	 a	 discutir	 y	 terminaron	 peleándose	 a	 golpes.	El
coronel	retirado	vino	a	sellar	la	disputa,	pero	al	ver	a	Yeva	por	primera	vez,
desenvainó	su	espada	y	desafió	a	los	dos	pretendientes.	El	padre	de	Yeva	la
mandó	 a	 su	 habitación	 y	 llamó	 a	 los	 guardias	 para	 que	 separaran	 a	 los	 tres
hombres.	 Más	 tarde,	 libres	 ya	 del	 hechizo	 de	 la	 belleza	 de	 Yeva,	 los	 tres
recuperaron	 el	 juicio.	 Bebieron	 té	 todos	 juntos	 con	 la	 cabeza	 gacha,
avergonzados	por	su	comportamiento.
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—No	podéis	permitir	que	esto	continúe	—dijo	el	coronel—~.	Todos	 los
días	 crece	 la	 multitud	 de	 la	 plaza.	 Debéis	 elegir	 un	 marido	 para	 Yeva	 y
terminar	con	esta	locura	antes	de	que	la	ciudad	quede	destrozada.

El	 duque	 pudo	 haber	 acabado	 con	 todo	 aquello	 preguntándole
sencillamente	a	su	hija	qué	era	lo	que	deseaba.	Pero	disfrutaba	con	la	atención
que	recibía	Yeva,	y	lo	cierto	era	que	vendía	muchísima	harina	gracias	a	ello.
De	modo	 que	 trazó	 un	 plan	 que	 se	 amoldaba	 tanto	 a	 su	 codicia	 como	 a	 su
gusto	por	el	espectáculo.

El	 duque	 disponía	 de	 muchos	 acres	 de	 bosque	 que	 deseaba	 talar	 para
plantar	más	trigo.	Al	día	siguiente,	a	mediodía,	salió	al	balcón	que	dominaba
la	 Plaza	 de	 los	 Pretendientes	 y	 saludó	 a	 los	 hombres	 reunidos	 abajo.	 La
multitud	suspiró,	decepcionada	al	ver	aparecer	al	duque	en	lugar	de	a	Yeva,
pero	irguieron	las	orejas	al	oír	lo	que	dijo:

—Es	 hora	 de	 que	 mi	 hija	 se	 despose.	 —Se	 alzó	 un	 clamor	 entre	 la
multitud—.	 Pero	 solamente	 un	 hombre	 digno	 podrá	 tenerla.	 Yeva	 es	 una
criatura	delicada,	y	no	debe	pasar	frío.	Todos	vosotros	iréis	a	mis	bosques	y
llevaréis	 una	 pila	 de	 leña	 al	 campo	 en	 barbecho	 que	 hay	 en	 la	 linde	 sur.
Mañana,	al	amanecer,	el	que	tenga	la	pila	de	leña	más	alta	se	desposará	con
Yeva.

Los	pretendientes	no	se	pararon	a	reflexionar	sobre	aquella	extraña	tarea;
se	marcharon	como	el	rayo	a	buscar	sus	hachas.

Mientras	el	duque	cerraba	las	puertas	del	balcón,	Yeva	le	dijo:
—Perdona,	papá,	pero	¿qué	forma	es	esta	de	escoger	marido?	Mañana	sin

duda	tendré	mucha	leña,	pero	¿conseguiré	un	buen	hombre?
El	duque	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.
—Querida	Yeva	—dijo—.	¿Tan	necio	o	cruel	me	juzgas?	¿Acaso	no	has

visto	al	príncipe	que	lleva	una	semana	en	la	plaza,	esperando	pacientemente
todos	 los	 días	 para	 poder	 verte	 un	 solo	 instante?	 Posee	 oro	 suficiente	 para
contratar	 a	 mil	 hombres	 que	 blandan	 sus	 hachas	 en	 su	 nombre.	 Ganará	 la
prueba	sin	dificultad,	y	así	vivirás	en	 la	capital	y	 solo	vestirás	 ropa	de	seda
durante	el	resto	de	tu	vida.	¿Qué	te	parece?

Yeva	dudaba	de	que	 su	padre	 hubiera	 contestado	 a	 su	pregunta,	 pero	 le
dio	un	beso	en	la	mejilla	y	le	dijo	lo	sabio	que	era.

Lo	que	ni	Yeva	ni	su	padre	sabían	era	que,	en	las	profundas	sombras	de	la
torre	 del	 reloj,	 Semyon	 el	 Harapiento	 prestaba	 atención.	 Semyon	 era	 un
Agitamareas,	y	pese	a	ser	poderoso,	también	era	pobre.	Esta	historia	sucedió
antes	del	Segundo	Ejército,	cuando	los	Grisha	eran	bienvenidos	en	muy	pocos
lugares,	 y	 recibidos	 siempre	 con	 suspicacia.	 Semyon	 se	 ganaba	 la	 vida
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viajando	de	pueblo	en	pueblo,	desviando	ríos	cuando	había	sequía,	alejando
las	 lluvias	 cuando	 las	 tormentas	 de	 invierno	 llegaban	 demasiado	 pronto	 o
encontrando	el	lugar	idóneo	para	excavar	un	pozo.	Para	Semyon	era	algo	muy
simple.	 «El	 agua	 solo	 busca	 una	 dirección»,	 explicaba,	 las	 pocas	 veces	 que
alguien	le	preguntaba.	«Quiere	que	le	digan	qué	debe	hacer».

Normalmente	le	pagaban	con	cebada	o	en	especie,	y	en	cuanto	terminaba
con	 su	 tarea,	 los	 aldeanos	 le	 pedían	 que	 se	marchara.	Aquello	 no	 era	 vida.
Semyon	anhelaba	tener	un	hogar	y	una	esposa.	Quería	tener	botas	nuevas	y	un
abrigo	elegante,	para	que	la	gente	lo	mirara	con	respeto	cuando	paseara	por	la
calle.	Y	en	cuanto	vio	a	Yeva	Luchova,	también	quiso	tenerla	a	ella.

Semyon	caminó	desde	la	ciudad	hasta	la	linde	sur	del	bosque,	donde	los
pretendientes	ya	estaban	talando	árboles	a	diestro	y	siniestro	y	erigiendo	sus
pilas	de	leña.	El	no	tenía	hacha,	ni	dinero	para	comprar	una.	Era	lo	bastante
astuto	(y	estaba	lo	bastante	desesperado)	como	para	recurrir	al	robo,	pero	se
había	 fijado	en	el	príncipe	que	merodeaba	bajo	 la	ventana	de	Yeva,	y	 creía
haber	comprendido	cuál	era	el	plan	del	duque.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	al
ver	 cómo	 varios	 equipos	 de	 hombres	 levantaban	 el	 montón	 de	 madera	 del
príncipe,	mientras	este	tan	solo	los	contemplaba,	con	su	cabello	dorado	y	su
sonrisa,	y	jugueteaba	con	un	hacha	de	mango	de	marfil	cuyo	filo	refulgía	con
el	extraño	color	gris	oscuro	del	acero	Grisha.

Semyon	 siguió	 el	 curso	 del	 río	 hasta	 su	 triste	 campamento,	 donde
guardaba	su	fardo	de	harapos	y	sus	escasas	posesiones.	Se	sentó	en	la	orilla	y
escuchó	los	golpes	rítmicos	y	el	chapoteo	de	la	noria	del	gran	molino.	Con	la
gente,	Semyon	se	mostraba	taciturno	y	callado,	pero	en	la	orilla	del	río,	entre
el	suave	rumor	de	los	 juncos,	hablaba	con	libertad,	abriéndole	su	corazón	al
agua,	 confesándole	 todas	 sus	 aspiraciones	 secretas.	 El	 río	 se	 reía	 con	 sus
bromas,	 escuchaba	 y	 asentía,	 o	 rugía	 con	 la	 misma	 ira	 e	 indignación	 que
sentía	Semyon	cuando	alguien	le	había	ofendido.

Pero	mientras	el	sol	se	iba	poniendo	y	las	hachas	se	acallaban	a	lo	lejos,
Semyon	supo	que	los	hombres	se	marcharían	a	casa	con	el	último	rayo	de	luz
diurna.	La	prueba	podía	darse	por	terminada.

—¿Qué	voy	a	hacer?	—le	dijo	al	río—.	Mañana	Yeva	tendrá	a	un	príncipe
por	marido	y	yo	 seguiré	 sin	nada.	Siempre	has	 cumplido	mi	voluntad,	 pero
¿de	qué	me	sirves	ahora?

Para	su	sorpresa,	el	río	burbujeó	con	un	sonido	dulce	y	agudo,	semejante
al	canto	de	una	mujer.	Embistió	hacia	 la	 izquierda	y	luego	hacia	 la	derecha,
rompiendo	 contra	 las	 rocas,	 burbujeando	 y	 espumeando,	 como	 agitado	 por
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una	tormenta.	Semyon	retrocedió,	hundiendo	las	botas	en	el	fango	mientras	el
agua	se	alzaba.

—Río,	¿qué	estás	haciendo?	—exclamó.
El	río	se	elevó	en	una	gran	ola	rizada	y	se	abalanzó	sobre	él,	sobrepasando

su	propia	orilla.	Semyon	se	cubrió	la	cabeza	con	los	brazos,	seguro	de	que	se
disponía	a	golpearlo,	pero	justo	cuando	el	agua	estaba	a	punto	de	alcanzarlo,
el	río	se	dividió	en	dos	y	pasó	a	toda	velocidad	junto	a	su	cuerpo	tembloroso.

El	 río	 avanzó	 violentamente	 por	 el	 bosque,	 desarraigando	 árboles
centenarios	y	desnudando	ramas.	Fue	labrando	un	camino	a	través	del	bosque
bajo	el	abrigo	de	la	noche,	hasta	llegar	al	campo	en	barbecho	de	la	linde	sur.
Una	vez	allí,	formó	un	remolino,	y	árbol	tras	árbol,	rama	tras	rama,	empezó	a
erigir	 una	 estructura.	 El	 río	 trabajó	 durante	 toda	 la	 noche,	 y	 cuando	 los
vecinos	llegaron	a	la	mañana	siguiente,	encontraron	a	Semyon	de	pie	junto	a
una	inmensa	torre	de	troncos,	al	lado	de	la	cual	palidecía	el	triste	montoncito
de	leña	que	habían	reunido	los	hombres	del	príncipe.

El	príncipe,	 furioso,	 arrojó	a	un	 lado	su	hacha	de	mango	de	marfil,	y	el
duque	se	quedó	consternado.	No	podía	romper	una	promesa	hecha	de	forma
tan	pública,	pero	tampoco	podía	soportar	la	idea	de	que	su	hija	se	casara	con
una	criatura	tan	antinatural	como	Semyon.	Se	obligó	a	sonreír	y	a	palmear	la
estrecha	espalda	de	Semyon.

—¡Que	 magnífico	 trabajo!	 —declaró—.	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 éxito
será	igual	de	rotundo	en	la	segunda	prueba!

Semyon	frunció	el	ceño.
—Pero…
—No	 pensarías	 que	 una	 única	 prueba	 te	 otorgaría	 la	 mano	 de	 Yeva,

¿verdad?	¡Estarás	de	acuerdo	conmigo	en	que	mi	hija	vale	más	que	eso!
Todos	los	vecinos,	y	los	ansiosos	pretendientes,	coincidieron…	sobre	todo

el	príncipe,	cuyo	orgullo	seguía	herido.	Semyon	no	quería	que	nadie	pensara
que	valoraba	poco	a	Yeva.	Se	tragó	sus	quejas	y	asintió.

—¡Muv	 bien!	 Pues	 escuchad	 atentamente.	 Una	 muchacha	 como	 Yeva
debe	 poder	 admirar	 su	 bello	 rostro.	 En	 lo	 alto	 de	 las	 Petrazoi	 mora	 Baba
Anezka,	 la	 fabricante	de	espejos.	Quien	regrese	con	una	muestra	de	su	obra
desposará	a	mi	hija.

Los	pretendientes	se	dispersaron	en	todas	direcciones,	mientras	el	príncipe
daba	órdenes	a	sus	hombres.

Cuando	 su	 padre	 regresó	 al	 palacio	 y	 Yeva	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 había
hecho,	le	dijo:
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—Perdona,	 papá,	 pero	 ¿qué	 forma	 es	 esta	 de	 encontrar	marido?	 Pronto
tendré	un	bonito	espejo,	pero	¿y	un	buen	hombre?

—Querida	Yeva	—dijo	 el	 duque—.	 ¿Cuándo	aprenderás	 a	 confiar	 en	 la
sabiduría	de	tu	padre?	El	príncipe,	posee	los	caballos	más	rápidos	de	Ravka,	y
solamente	 él	 puede	 permitirse	 un	 espejo	 semejante.	 Ganará	 la	 prueba	 sin
dificultad,	 y	 así	 llevarás	 una	 corona	 enjoyada	 y	 comerás	 cerezas	 en	 pleno
invierno.	¿Qué	te	parece?

Yeva	se	preguntó	si	tal	vez	su	padre	no	había	oído	bien	la	pregunta,	pero
le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	le	dijo	que	las	cerezas	le	gustaban	mucho.

Semyon	bajó	al	río	y	enterró	el	rostro	entre	las	manos.
—¿Qué	voy	a	hacer?	—dijo	tristemente—.	No	tengo	caballo,	ni	tampoco

dinero	con	el	que	pagar	a	la	bruja	de	la	montaña.	Antes	me	has	ayudado,	pero
¿de	qué	me	sirves	ahora,	río?

En	ese	momento,	Semyon	se	quedó	sin	aliento	al	ver	que	el	río	volvía	a
sobrepasar	 sus	 orillas	 y	 lo	 agarraba	 por	 el	 talón.	 Lo	 arrastró	 hasta	 sus
profundidades,	mientras	él	tosía	y	boqueaba.

—Río	—exclamó	Semyon—,	¿qué	estás	haciendo?
El	río	respondió	con	un	burbujeo,	lo	hundió	hasta	el	fondo	y	luego	lo	sacó

a	flote,	 transportándolo	a	salvo	mientras	avanzaba.	Lo	llevó	hacia	el	sur	por
lagos,	 arroyos	 y	 rápidos,	 después	 al	 oeste	 por	 afluentes	 y	 riachuelos,
kilómetro	tras	kilómetro,	hasta	que,	finalmente,	llegaron	a	la	cara	norte	de	las
Petrazoi,	y	Semyon	comprendió	las	intenciones	del	río.

—¡Más	deprisa,	río,	más	deprisa!	—le	ordenó,	mientras	el	agua	lo	llevaba
ladera	 arriba.	Enseguida	 llegó,	 empapado	pero	 triunfante,	 a	 la	 entrada	de	 la
cueva	de	la	bruja.

—Has	 sido	 un	 amigo	 leal,	 y	 creo	 que	 debo	 ponerte	 nombre	 —le	 dijo
Semyon	al	río	mientras	intentaba	escurrirse	el	agua	de	su	andrajoso	abrigo—.
Te	llamaré	Daga	Corta,	por	tu	brillo	plateado	bajo	la	luz	del	sol	y	porque	eres
mi	fiero	defensor.

Entonces	llamó	a	la	puerta	de	la	bruja.
—¡Vengo	a	por	un	espejo!	—exclamó.
Baba	Anezka	abrió	la	puerta;	tenía	los	dientes	rectos	y	afilados	y	los	ojos

dorados	 e	 imperturbables.	 Solo	 entonces	 recordó	 Semyon	 que	 no	 tenía	 con
qué	 pagar	 a	 la	 bruja.	 Pero	 antes	 de	 que	 la	 anciana	 Hacedora	 le	 cerrara	 la
puerta	en	las	narices,	el	río	se	coló	dentro,	rodeó	los	pies	de	Baba	Anezka	sin
tocarlos	y	volvió	a	salir.

Baba	 Anezka	 saludó	 al	 río	 con	 una	 reverencia.	 Seguida	 de	 cerca	 por
Semyon,	dejó	que	el	río	la	guiara	por	un	risco	escarpado,	entrando	luego	por
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un	camino	oculto	entre	dos	rocas	planas.	Cuando	cruzaron	el	estrecho	paso,	se
encontraron	 en	 el	 límite	 de	 un	 pequeño	 valle	 de	 gravilla	 gris,	 tan	 yermo	 e
inhóspito	como	el	resto	de	las	Petrazoi.	Pero	en	el	centro	había	un	estanque,
de	 una	 redondez	 casi	 perfecta	 y	 con	 la	 superficie	 tan	 lisa	 como	 el	 cristal
pulido,	que	reflejaba	el	cielo	de	una	forma	tan	pura	que	parecía	más	bien	un
portal	por	el	que	uno	podría	caer	entre	las	nubes	con	tan	solo	meter	un	pie.

La	bruja	sonrió,	mostrando	sus	afilados	dientes.
—Esto	sí	que	es	un	espejo	—dijo—.	Me	parece	un	buen	trueque.
Regresaron	a	la	cueva,	y	cuando	Baba	Anezka	le	tendió	a	Semyon	uno	de

sus	mejores	espejos,	él	se	echó	a	reír	de	júbilo.
—Es	un	regalo	para	el	río	—le	advirtió	ella.
—Pertenece	a	Daga	Corta,	y	Daga	Corta	hace	lo	que	yo	le	pido.	Además,

¿de	qué	le	serviría	un	espejo	a	un	río?
—Esa	pregunta	le	corresponde	al	río	—replicó	Baba	Anezka.
Pero	 Semyon	 la	 ignoró.	 Llamó	 a	 Daga	 Corta	 y,	 una	 vez	más,	 el	 río	 lo

agarró	 por	 el	 tobillo	 y	 descendieron	 juntos	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.
Cuando	 pasaron	 en	 tromba	 junto	 a	 la	 caravana	 del	 príncipe,	 que	 avanzaba
lentamente	por	el	camino,	los	soldados	se	giraron	para	mirar,	pero	no	vieron
más	que	una	gran	ola	y	un	rastro	de	espuma	blanca.

Una	vez	en	Velisyana,	Semyon	se	vistió	con	su	 túnica	menos	andrajosa,
se	peinó	e	hizo	lo	posible	por	lustrar	sus	botas.	Cuando	contempló	su	reflejo
en	el	espejo,	se	sorprendió	al	ver	el	rostro	huraño	y	los	ojos	sombríos	que	le
devolvían	la	mirada.	Siempre	se	había	considerado	bastante	apuesto,	y	el	río
nunca	le	había	dicho	lo	contrario.

—Le	pasa	algo	raro	a	este	espejo,	Daga	Corta	—dijo—.	Pero	es	lo	que	ha
pedido	el	duque,	así	que	Yeva	podrá	colgarlo	en	la	pared	si	lo	desea.

Cuando	el	duque	miró	por	la	ventana	y	vio	a	Semyon	cruzando	la	Plaza	de
los	 Pretendientes	 con	 un	 espejo	 en	 la	 mano,	 retrocedió	 tambaleándose,
estupefacto.

—¿Veis	lo	que	habéis	conseguido	con	vuestras	estúpidas	pruebas?	—dijo
el	coronel	retirado,	que	aguardaba	el	resultado	de	la	prueba	en	compañía	del
duque—.	 Deberíais	 haberme	 dado	 la	 mano	 de	 Yeva	 cuando	 tuvisteis	 la
oportunidad.	 Ahora	 tendrá	 que	 casarse	 con	 ese	 inadaptado	 y	 nadie	 querrá
sentarse	a	vuestra	mesa.	Debéis	encontrar	el	modo	de	deshaceros	de	él.

Pero	el	duque	no	estaba	tan	seguro.	Un	príncipe	sería	un	yerno	magnífico,
sin	 duda,	 pero	 si	 Semyon	 había	 logrado	 cumplir	 con	 tan	 extraordinarias
tareas,	 debía	 de	 poseer	 un	 gran	 poder,	 y	 el	 duque	 se	 preguntaba	 si	 podría
servirse	de	esa	magia.
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Despidió	 al	 coronel	 y,	 cuando	Semyon	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 palacio,	 el
duque	le	dio	la	bienvenida	con	gran	ceremonia.	Invitó	a	Semyon	a	sentarse	en
el	 lugar	 de	 honor	 y	 ordenó	 que	 los	 criados	 le	 lavaran	 las	 manos	 con	 agua
perfumada.	 Luego	 le	 dieron	 almendras	 garrapiñadas,	 brandy	 de	 ciruela	 y
cuencos	 repletos	 de	 empanadillas	 de	 cordero	 sobre	 un	 lecho	 de	 flores	 de
malva.	Semyon	jamás	había	comido	tan	bien,	y	desde	luego	nunca	lo	habían
tratado	 como	 a	 un	 huésped	 apreciado.	 Cuando	 finalmente	 se	 reclinó	 en	 su
asiento,	le	dolía	la	barriga	y	tenía	los	ojos	vidriosos	por	el	vino	y	los	halagos.

—Semyon	—dijo	el	duque—,	 tú	y	yo	somos	hombres	honrados,	así	que
podemos	hablar	con	franqueza.	Eres	un	tipo	astuto,	pero	¿cómo	esperas	cuidar
de	alguien	como	Yeva?	No	tienes	trabajo,	ni	hogar,	ni	expectativas.

—Tengo	amor	—dijo	Semyon	con	seguridad,	a	punto	de	volcar	 su	vaso
—,	y	también	a	Daga	Corta.

El	 duque	 no	 sabía	 qué	 tenía	 que	 ver	 una	 daga	 con	 todo	 aquello,	 pero
continuó:

—El	amor	no	da	de	comer,	y	Yeva	ha	tenido	una	vida	acomodada.	No	ha
conocido	el	esfuerzo,	tampoco	la	adversidad.	¿Es	que	quieres	ser	tú	quien	le
enseñe	lo	que	significa	el	sufrimiento?

—¡No!	—exclamó	Semyon—.	¡Nunca!
—Entonces	debemos	trazar	un	plan,	tú	y	yo.	Mañana	anunciaré	la	última

prueba,	 y	 si	 consigues	 superarla,	 obtendrás	 la	 mano	 de	 Yeva	 y	 todas	 las
riquezas	que	puedas	desear.

Semyon	sospechaba	que	el	duque	podría	intentar	engañarle	una	vez	más,
pero	le	gustaba	cómo	sonaba	aquel	trato,	y	decidió	mantenerse	en	guardia.

—Muy	bien	—respondió,	tendiéndole	la	mano	al	duque.
El	duque	le	estrechó	la	mano,	disimulando	su	repugnancia,	y	dijo:
—Preséntate	mañana	en	la	plaza	y	escucha	con	atención.
Se	extendió	el	rumor	de	la	tercera	prueba,	y	al	día	siguiente	la	plaza	estaba

abarrotada.	 Había	 más	 pretendientes	 que	 nunca,	 incluido	 el	 príncipe,	 que
estaba	de	pie	junto	a	sus	agotados	caballos,	con	las	botas	resplandecientes	por
las	minúsculas	esquirlas	de	cristal	del	espejo	que	había	hecho	añicos	de	pura
frustración.

—Existe	una	antigua	moneda	acuñada	por	un	gran	hechicero	y	enterrada
bajo	 Ravka	 —anunció	 el	 duque—.	 Cada	 vez	 que	 se	 gasta,	 regresa
multiplicada	por	dos,	de	manera	que	los	bolsillos	de	su	dueño	siempre	están
llenos.	Traedme	esa	moneda	para	que	a	Yeva	nunca	le	falte	de	nada.	Quien	lo
consiga	se	desposará	con	ella.

La	multitud	se	dispersó	en	todas	direcciones,	en	busca	de	picos	y	palas.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Cuando	el	duque	volvió	a	entrar	en	el	palacio,	Yeva	le	dijo:
—Perdona,	 papá,	 pero	 ¿qué	 forma	 es	 esta	 de	 encontrar	marido?	 Pronto

seré	muy	rica,	pero	¿cómo	me	ayudará	eso	a	encontrar	un	buen	hombre?
Esta	vez,	el	duque	miró	a	su	hija	con	lástima.
—Cuando	las	arcas	están	vacías	y	el	estómago	ruge,	incluso	los	hombres

buenos	se	vuelven	malos.	Gane	quien	gane	la	prueba,	la	moneda	mágica	será
nuestra.	Bailaremos	 en	 salones	 de	mármol	 y	 beberemos	 en	 copas	 de	 ámbar
helado,	 y	 si	 no	 te	 gusta	 tu	 marido,	 lo	 ahogaremos	 en	 un	 mar	 de	 oro	 y
enviaremos	un	barco	de	plata	a	buscarte	otro	nuevo.	¿Qué	te	parece?

Yeva	suspiró,	cansada	de	formular	preguntas	que	quedaban	sin	respuesta.
Le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	su	padre	y	se	marchó	a	rezar	sus	oraciones.

El	 príncipe	 reunió	 a	 sus	 consejeros.	 El	 ingeniero	 real	 le	 facilitó	 una
máquina	 accionada	 mediante	 una	 manivela	 que	 requería	 la	 fuerza	 de
cincuenta	 hombres.	 Cuando	 giraba,	 podía	 taladrar	 la	 tierra	 kilómetros	 y
kilómetros	 de	 profundidad.	 Pero	 el	 ingeniero	 no	 sabía	 como	 detenerla,	 y	 la
máquina	y	los	ingenieros	desaparecieron	para	siempre.	El	ministro	del	interior
aseguraba	que	podría	enterrar	un	ejército	de	topos	si	le	concedían	más	tiempo,
y	el	 jefe	de	espionaje	del	 rey	 juró	haber	oído	hablar	de	una	cuchara	mágica
con	la	que	se	podía	excavar	en	la	roca	maciza.

Mientras	tanto,	Semyon	regresó	al	río.
—Daga	Corta	—dijo—.	 Te	 necesito.	 Si	 no	 encuentro	 esa	moneda,	 otro

hombre	se	llevará	a	Yeva;	me	quedaré	sin	nada.
La	 superficie	 del	 río	 empezó	 a	 ondear	 y	 a	 salpicar	 con	 consternación.

Rompía	contra	sus	propias	orillas,	y	regresaba	una	y	otra	vez	para	golpear	el
dique	 que	 contenía	 sus	 aguas	 y	 daba	 forma	 a	 la	 represa	 del	 molino.	 Unos
minutos	 después,	 Semyon	 lo	 comprendió;	 el	 río	 estaba	 dividido	 y	 era
demasiado	débil	para	excavar	bajo	tierra.

Blandió	 el	 hacha	 de	 mango	 de	 marfil	 que	 había	 cogido	 en	 el	 bosque,
cuando	el	príncipe	se	había	deshecho	de	ella,	y	golpeó	el	dique	con	todas	sus
fuerzas.	El	estruendo	del	acero	Grisha	al	chocar	contra	la	roca	resonó	por	todo
el	bosque	hasta	que,	finalmente,	con	un	suspiro	chirriante,	la	presa	reventó.	El
río	se	agitó	y	espumó	con	renovadas	fuerzas	al	estar	de	nuevo	completo.

—Ahora	 atraviesa	 la	 tierra	 y	 tráeme	 la	moneda,	Daga	Corta.	 Si	 no,	 ¿de
qué	me	sirves?

El	 río	se	 introdujo	en	 la	 tierra	con	energía	y	decisión,	dejando	 tras	de	sí
cavernas,	cuevas	y	túneles.	Cruzó	toda	Ravka	de	frontera	a	frontera;	las	rocas
le	 arañaban	 la	 corriente	 y	 la	 tierra	 bebía	 de	 sus	 márgenes.	 Cuanto	 más
descendía	más	se	debilitaba,	pero	siguió	adelante.	Cuando	estaba	al	límite	de
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sus	 fuerzas,	 cuando	ya	era	poco	más	que	un	hálito	de	vaho	en	un	 terrón	de
tierra,	palpó	la	moneda,	pequeña	y	sólida.	El	tiempo	había	hecho	desaparecer
su	impronta	hacía	mucho.

El	río	aferró	la	moneda	y	se	impulsó	hacia	la	superficie,	recuperando	sus
fuerzas,	vigorizándose	con	el	fango	y	el	agua	de	lluvia,	hinchándose	a	medida
que	 reclamaba	 arroyos	 y	 riachuelos.	 Salió	 a	 la	 superficie	 por	 la	 represa	 del
molino,	elevándose	por	el	aire	como	un	surtidor	de	niebla	en	el	que	refulgían
los	arocoíris.	En	lo	más	alto	flotaba	y	brincaba	la	moneda.

Semyon	se	zambulló	en	el	agua	para	hacerse	con	ella,	pero	el	río	empezó
a	girar	a	su	alrededor,	profiriendo	murmullos	angustiados.	Semyon	se	detuvo
y	 reflexionó.	 «¿Y	 sí	 le	 llevo	 la	 moneda	 al	 duque	 y	 este	 me	 impone	 otra
prueba?	¿Y	si	se	la	queda	y	ordena	que	me	maten?».

—No	soy	necio	—le	dijo	Semyon	al	río—.	Guarda	la	moneda	hasta	que
regrese.

Una	vez	más,	Semyon	se	peinó,	se	lustró	las	botas	y	echó	a	andar	hacia	la
casa	 del	 duque.	 Una	 vez	 allí,	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 anunció	 que	 había
encontrado	el	regalo	final.

—¡Traed	al	sacerdote!	—exigió—.	y	que	vistan	a	Yeva	con	sus	mejores
galas.	 Pronunciaremos	 nuestros	 votos	 junto	 al	 río,	 y	 entonces	 os	 daré	 la
moneda	mágica.

De	modo	que	ataviaron	a	Yeva	con	un	vestido	dorado	y	un	grueso	velo
que	ocultaba	su	maravilloso	rostro.	La	niñera	ciega	lloró	en	voz	baja	mientras
abrazaba	 a	Yeva	 por	 última	 vez,	 y	 le	 prendió	 un	 kokoshnik	 enjoyado	 en	 el
cabello.	Después	llevaron	a	Yeva	hasta	el	río,	acompañada	por	su	padre	y	por
el	 sacerdote;	 tras	 ellos	 caminaban	 todos	 los	 habitantes	 de	 Velisyana	 y	 el
príncipe,	este	último	de	mala	gana.

Encontraron	 a	 Semyon	 junto	 al	 dique	 destrozado;	 el	 río	 anegaba	 su
antigua	orilla.

—¿Qué	ha	sucedido	aquí?	—preguntó	el	duque.
Semyon	seguía	llevando	sus	harapos,	pero	esta	vez	habló	con	orgullo.
—Tengo	vuestra	moneda	—dijo—.	Dadme	a	mi	esposa.
El	duque	extendió	la	mano,	expectante.
—Enséñasela,	Daga	Corta	—les	dijo	Semyon	a	las	bullentes	aguas.
Yeva	frunció	el	ceño.
—¿Qué	tiene	de	corto	este	río?	—preguntó,	pero	nadie	oyó	lo	que	decía.
La	 moneda	 salió	 disparada	 desde	 las	 profundidades	 del	 río	 y	 quedó

brincando	y	bailando	en	su	superficie.
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—¡Es	 cierto!	 —exclamó	 el	 duque—.	 ¡Por	 todos	 los	 Santos,	 la	 ha
encontrado!

El	 duque,	 Semyon	 y	 el	 príncipe	 se	 abalanzaron	 sobre	 la	 moneda	 para
apoderarse	de	ella,	y	el	 río	 rugió.	Pareció	arquear	el	 lomo,	como	una	bestia
lista	para	atacar,	una	ola	salvaje	y	palpitante	que	se	elevaba	sobre	la	multitud.

—¡Detente!	—le	ordenó	Semyon.
Pero	 el	 río	 no	 se	 detuvo.	 Empezó	 a	 girar	 y	 a	 retorcerse,	 formando	 un

poderoso	remolino	del	que	sobresalían	 juncos	y	piedras	rotas.	Se	elevó	muy
por	encima	del	bosque,	ante	 la	aterrada	mirada	de	todos	los	presentes.	¿Qué
vieron	en	 aquellas	 aguas?	Más	 tarde,	 algunos	dijeron	que	habían	visto	 a	un
demonio;	otros,	los	cadáveres	pálidos	y	abotargados	de	cien	ahogados;	pero	la
mayoría	aseguraron	haber	visto	a	una	mujer	de	brazos	como	olas	rompientes,
cabellos	 semejantes	 a	 los	 relámpagos	 de	 una	 nube	 borrascosa	 y	 pechos	 de
espuma	blanca.

—¡Daga	Corta!	—gritó	Semyon—.	¿Qué	estás	haciendo?
Una	voz	habló	entonces;	su	potencia	era	terrible,	y	albergaba	el	eco	de	las

cataratas	alimentadas	por	la	lluvia,	de	las	tempestades	y	de	las	crecidas.
—No	soy	ningún	cuchillo	romo	destinado	a	cortar	tu	triste	pan	—dijo—.

Yo	 alimento	 los	 campos	 e	 inundo	 las	 cosechas.	 Soy	 la	 abundancia	 y	 la
destrucción.

La	gente	cayó	de	rodillas	y	lloró.	El	duque	aferró	la	mano	del	sacerdote.
—¿Entonces	quién	eres?	—suplicó	Semyon—.	¿Qué	eres?
—Tu	lengua	es	incapaz	de	pronunciar	mi	verdadero	nombre	—tronó	el	río

—.	 Antaño	 fui	 un	 espíritu	 del	 Isenvee,	 el	 gran	 Mar	 del	 Norte,	 y	 vagaba
libremente	por	estas	tierras,	fluyendo	desde	Fjerda	hasta	la	costa	rocosa.	Más
tarde,	 por	 una	 infausta	 casualidad,	mi	 espíritu	 quedó	 atrapado	 aquí,	 atado	 a
este	 dique,	 capaz	 de	 correr	 pero	 condenado	 a	 regresar,	 obligado	 a	 accionar
esta	maldita	noria	y	 convertido	 en	 el	 eterno	 lacayo	de	 esta	 aldea	miserable.
Pero	ahora	 el	dique	ya	no	existe.	Tu	codicia	y	 el	hacha	del	príncipe	 se	han
encargado	de	ello.

Fue	 Yeva	 la	 que	 reunió	 el	 coraje	 suficiente	 para	 hablar,	 puesto	 qué	 la
pregunta	parecía	evidente:

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	río?
—Fui	yo	quien	erigió	 la	 torre	de	árboles	—dijo	el	 río—.	Y	fui	yo	quien

consiguió	 el	 espejo	 de	 Baba	 Anezka.	 Fui	 yo	 quien	 encontró	 la	 moneda
mágica.	Y	ahora	te	pregunto,	Yeva	Luchova:	¿quieres	quedarte	aquí,	con	un
padre	que	 trataba	de	venderte,	o	con	un	príncipe	que	esperaba	comprarte,	o
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con	 un	 hombre	 demasiado	 débil	 para	 resolver	 las	 pruebas	 por	 sí	 solo?	 ¿O
prefieres	acompañarme	y	comprometerte	solo	con	la	costa?

Yeva	 miró	 a	 Semyon,	 al	 príncipe	 y	 a	 su	 padre,	 que	 estaba	 al	 lado	 del
sacerdote.	 Entonces	 se	 arrancó	 el	 velo	 que	 le	 cubría	 la	 cara.	 Los	 ojos	 le
brillaban	y	sus	mejillas	estaban	sonrojadas.	La	gente	gritó	y	se	tapó	los	ojos,
pues	en	aquel	momento	estaba	demasiado	bella	como	para	mirarla.	Su	belleza
era	terrorífica,	cegadora,	como	una	estrella	voraz.

Yeva	saltó	desde	la	orilla	y	el	río	la	atrapó	con	sus	aguas	manteniéndola	a
flote	mientras	 su	 kokoshnik	 enjoyado	 se	 hundía	 y	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 de
seda	se	hinchaba.	Permaneció	en	 la	superficie,	como	una	flor	atrapada	en	 la
corriente,	y	ante	la	mirada	atónita	del	duque,	cuyas	piernas	temblaban	dentro
de	sus	botas	empapadas,	el	 río	envolvió	a	Yeva	en	sus	brazos	y	se	 la	 llevó.
Atravesó	los	bosques	con	gran	estruendo,	anegando	los	árboles	y	los	campos
con	sus	turbulentas	faldas	y	destrozando	por	completo	el	molino.	La	noria	se
soltó	 de	 sus	 anclajes	 y	 descendió	 por	 la	 orilla,	 rodando	 a	 toda	 velocidad	 y
derribando	al	príncipe	y	a	su	séquito	antes	de	desaparecer	en	la	espesura.

Los	vecinos	se	abrazaron	y	temblaron,	y	cuando	el	río	se	marchó	por	fin,
contemplaron	 el	 lecho	 vacío,	 las	 rocas	 húmedas	 que	 relucían	 al	 sol.	Donde
apenas	 unos	 minutos	 antes	 había	 estado	 la	 represa	 del	 molino,	 ahora	 solo
quedaba	 una	 cuenca	 enlodada.	 Reinaba	 la	 quietud,	 un	 silencio	 roto
únicamente	por	el	croar	de	las	ranas	perdidas	y	las	sacudidas	de	los	peces	que
se	ahogaban	en	el	barro.

El	río	era	el	corazón	dé	Velisyana;	cuando	dejó	de	latir,	era	inevitable	que	la
ciudad	muriese.

Sin	el	río	no	podía	haber	molino,	y	sin	molino,	el	duque	perdió	su	fortuna.
Cuando	 le	 pidió	 ayuda	 al	 rey,	 el	 príncipe	 le	 sugirió	 a	 su	 padre	 que	 le
impusiera	tres	pruebas	al	duque,	y	que	el	castigo	por	fracasar	fuera	perder	la
cabeza.	El	duque	abandonó	la	capital,	humillado	pero	con	la	cabeza	sobre	los
hombros.

Los	 comercios	 y	 las	 casas	 de	 Velisyana	 se	 vaciaron.	 Las	 chimeneas
permanecían	 frías	 y	 el	 reloj	 del	 campanario	 daba	 la	 hora	 sin	 que	 nadie	 lo
escuchara.	El	duque	se	quedó	en	su	ruinoso	palacio,	contemplando	la	Plaza	de
los	Pretendientes	 desde	 la	 ventana	 de	Yeva	 y	maldiciendo	 a	Semyon.	Si	 se
presta	mucha	atención	todavía	se	le	puede	ver	allí,	rodeado	da	lirios	de	piedra
esperando	el	regreso	del	agua.
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A	quien	no	verás	es	a	la	hermosa	Yeva.	El	río	se	la	llevó	hasta	la	costa	del
mar,	y	allí	permaneció.	Rezaba	sus	oraciones	en	una	diminuta	capilla,	hasta
cuya	misma	puerta	llegaban	las	olas,	y	todos	los	días	se	sentaba	al	borde	del
océano	y	contemplaba	el	ir	y	venir	de	las	mareas.	Vivió	sola	y	feliz,	envejeció
y	nunca	le	preocupó	que	su	belleza	se	desvaneciera,	pues	en	su	propio	reflejo
siempre	vio	una	mujer	libre.

En	cuanto	al	pobre	Semyon,	 fue	expulsado	de	 la	ciudad	y	culpado	de	 la
tragedia	que	se	había	abatido	sobre	sus	habitantes.	Sin	embargo,	su	desdicha
no	 duró	mucho.	 Poco	 tiempo	 después	 de	 abandonar	Velisyana,	 se	marchitó
hasta	morir.	No	consentía	que	atravesara	sus	labios	ni	una	sola	gota	de	agua,
pues	estaba	convencido	de	que	le	traicionaría.

Si	 has	 cometido	 la	 imprudencia	 de	 desviarte	 del	 camino,	 de	 ti	 depende
regresar	a	la	carretera.	Sigue	los	gritos	de	preocupación	de	tus	compañeros,	y
tal	vez	tus	pies	te	lleven	hasta	el	esqueleto	oxidado	de	una	noria	que	descansa
en	una	pradera,	donde	no	debería	estar.	Si	tienes	suerte,	te	reencontrarás	con
tus	 amigos.	Te	 palmearán	 la	 espalda	 y	 te	 tranquilizarán	 con	 sus	 carcajadas.
Pero	mientras	 dejas	 atrás	 esa	 brecha	 oscura	 entre	 los	 árboles,	 recuerda	 que
utilizar	algo	no	es	lo	mismo	que	poseerlo.	Y	si	alguna	vez	tomas	a	una	mujer
por	esposa,	escucha	sus	preguntas	con	atención.	Es	posible	que	en	ellas	oigas
su	verdadero	nombre,	como	el	fragor	de	un	río	perdido,	como	el	suspiro	del
mar.
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EN	EL	FONDO,	LA	CULPA	FUE	DEL	RELOJERO,	 pero	 el	 Sr.	 y	 la	 Sra.
Zelverhaus	nunca	deberían	haberle	dejado	entrar	en	 su	casa.	Es	 lo	que	pasa
con	 los	 demonios,	 aunque	 sean	 menores:	 llaman	 a	 tu	 puerta	 vestidos	 con
abrigos	de	terciopelo	y	zapatos	bien	lustrados.	Se	quitan	el	sombrero,	sonríen
y	 se	 comportan	 educadamente	 en	 la	 mesa.	 Nunca	 te	 enseñan	 su	 cola
puntiaguda.

El	 relojero	 se	 llamaba	 Droessen,	 aunque	 se	 rumoreaba	 que	 no	 era	 de
Kerch,	sino	de	Ravka;	se	decía	que	era	el	hijo	exiliado	de	un	noble,	o	tal	vez
un	 Hacedor	 caído	 en	 desgracia	 y	 expulsado	 de	 su	 tierra	 natal	 por	 motivos
desconocidos.	 Regentaba	 una	 tienda	 en	 Wijnstraat,	 allí	 donde	 el	 canal	 se
tuerce	 como	 un	 dedo	 que	 te	 invita	 a	 acercarte,	 y	 era	 conocido	 en	 todo	 el
mundo	 por	 sus	 fantásticos	 relojes,	 por	 los	 pajaritos	 de	 bronce	 que	 piaban
distintas	 canciones	 según	 la	 hora	 y	 por	 las	 diminutas	 figuras	 humanas	 de
madera	que	representaban	escenas	divertidas	a	medianoche	y	a	mediodía.

Se	había	hecho	famoso	tras	construir	un	adivino	mecánico	que,	al	tirar	de
cierta	 palanca,	 colocaba	 su	 mano	 de	 madera	 pulida	 sobre	 la	 tuya	 y	 te
adivinaba	el	porvenir.	Un	comerciante	llevó	a	su	hija	a	la	tienda	días	antes	de
su	boda.	El	adivino	chasqueó	y	rechinó,	abrió	su	boca	de	madera	y	dijo:

—Hallarás	un	gran	amor,	y	más	oro	del	que	puedas	desear.
El	 comerciante	 compró	 aquel	 autómata	 para	 ofrecérselo	 a	 su	 hija	 como

regalo	de	bodas,	y	 todos	 los	que	asistieron	a	 la	ceremonia	 reconocieron	que
nunca	 habían	 visto	 una	 pareja	 tan	 enamorada.	 Pero	 el	 barco	 en	 el	 que
zarparon	para	su	luna	de	miel	iba	tan	cargado	dinero	y	bienes	que	se	hundió
con	la	primera	tormenta	y	todo	desapareció	bajo	el	indiferente	mar.	Cuando	le
llegó	la	noticia	al	comerciante,	este	recordó	las	astutas	palabras	del	autómata
y,	ebrio	de	congoja	y	brandy,	lo	destrozó	con	sus	propios	puños.	Sus	criados
lo	encontraron	al	día	siguiente,	tendido	entre	los	restos	y	todavía	llorando,	con
la	camisa	manchada	y	los	nudillos	ensangrentados.	Pero	aquella	triste	historia
atrajo	 a	 nuevos	 clientes	 al	 establecimiento	 del	 relojero,	 en	 busca	 de	 lo
imposible	y	lo	maravilloso.
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En	 su	 tienda	 encontraban	 toda	 suerte	 de	maravillas:	 leones	 dorados	 que
perseguían	gacelas	mecánicas	por	 sabanas	de	 terciopelo;	 un	 jardín	de	 flores
esmaltadas	 polinizadas	 por	 colibríes	 enjoyados	 que	 aleteaban	 y	 zumbaban,
movidos	 por	 alambres	 tan	 finos	 que	 casi	 parecían	 volar	 de	 verdad;	 un	 reloj
giratorio	con	calendario,	a	salvo	de	miradas	 jóvenes	y	curiosas	en	el	estante
más	alto	de	todos	y	habitado	por	autómatas	humanos	que	cometían	distintos
asesinatos	 horribles	 cada	 mes.	 El	 uno	 de	 enero	 se	 libraba	 un	 duelo	 en	 un
campo	helado,	y	de	las	pistolitas	de	los	duelistas	salían	volutas	de	humo,	con
un	chasquido	metálico.	En	febrero,	un	hombre	se	avalanzaba	sobre	su	esposa
para	 estrangularla,	mientras	 su	 amante	 se	ocultaba	bajo	 la	 cama	 revuelta.	Y
así	sucesivamente.

Pese	a	sus	logros,	Droessen	todavía	era	joven,	y	se	convirtió	en	el	invitado
más	 disputado	 por	 las	 familias	 de	 comerciantes	 que	 compraban	 sus
creaciones.	Vestía	bien,	conversaba	de	manera	agradable	y	siempre	agasajaba
a	sus	anfitriones	con	encantadores	obsequios.	Cierto	era	que,	cuando	entraba
en	una	habitación,	 sus	ocupantes	 se	 sentían	 repentinamente	 incómodos	y	 se
frotaban	los	brazos	por	el	inesperado	relente,	preguntándose	si	habría	alguna
puerta	abierta.	Sin	embargo,	eso	solamente	lo	hacía	más	interesante.	Sin	esa
leve	 sensación	perniciosa	Droessen	podría	haber	 sido	un	personaje	patético,
un	hombre	adulto	que	perdía	el	tiempo	con	lo	que,	en	el	fondo,	no	eran	más
que	juguetes	sofísticados.	Pero	no	era	así;	se	hablaba	mucho	sobre	su	elegante
abrigo	de	 terciopelo	y	sus	ágiles	y	blancos	dedos.	Las	madres	aferraban	sus
pañuelos	y	las	hijas	se	ruborizaban	cuando	andaba	cerca.

Todos	 los	 inviernos,	 los	 Zelverhaus,	 una	 familia	 acaudalada	 de
comerciantes	 de	 té,	 invitaban	 al	 relojero	 a	 su	 casa	 de	 campo	 para	 que
participara	en	las	fiestas	y	espectáculos	que	celebraban	durante	la	semana	de
Nachtspel.	La	casa	en	sí	era	todo	un	ejemplo	de	sobriedad	mercantil:	madera
oscura,	 ladrillo	 sólido	 de	 líneas	 rectas.	 Pero	 estaba	 perfectamente	 situada
junto	a	un	lago	que	se	helaba	en	invierno	y	en	el	que	se	podía	patinar,	y	no	le
faltaban	comodidades:	cada	habitación	disponía	de	una	chimenea	encendida,
para	que	la	casa	fuera	siempre	alegre	y	acogedora,	y	todos	los	suelos	se	pulían
hasta	que	mostraban	el	brillo	cálido	y	almibarado	de	una	tarta	glaseada.

Desde	 el	 primer	 año	 que	Droessen	 visitó	 la	 casa	 del	 lago,	 empezaron	 a
oírse	 rumores	 preocupantes.	 Durante	 su	 primera	 estancia,	 los	 De	 Kloet,
vecinos	 de	 los	 Zelverhaus,	 estuvieron	 de	 luto	 desde	Nachtspel	 hasta	 el	 año
nuevo,	 después	 de	 que	 Elise	 De	 Kloet	 diese	 a	 luz	 un	 bebé	 compuesto
enteramente	de	pelusa	de	diente	de	león.	Una	sirvienta	descuidada	abrió	una
ventana,	y	el	bebé	se	deshizo	con	la	primera	racha	de	aire.	Al	año	siguiente,	a
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una	 prima	 de	 los	 Zelverhaus	 le	 brotaron	 unas	 pequeñas	 setas	 grises	 en	 la
frente;	y	un	chico	que	venía	de	visita	desde	Lij	aseguró	que,	al	despertar,	 le
había	salido	una	única	y	solitaria	ala	entre	los	omoplatos,	pero	que	enseguida
había	 ardido	hasta	quedar	 reducida	 a	 cenizas,	 al	 atravesar	 un	 rayo	de	 sol	 el
pasillo.

¿Aquellos	 extraños	 sucesos	 guardaban	 relación	 con	 el	 relojero?	 Nadie
podía	estar	seguro,	pero	no	faltaban	chismes	sobre	el	asunto.

—El	joven	Droessen	es	un	tipo	encantador,	pero	de	lo	más	inusual,	y	las
extravagancias	parecen	seguirle	allá	por	donde	va	—le	dijo	una	vez	una	mujer
a	Althea	Zelverhaus.

—De	 lo	 más	 inusual	 —reconoció	 Althea,	 pero	 sabía	 que	 Droessen
aceptaba	muy	 pocas	 invitaciones,	 y	 que	 aquella	mujer,	 pese	 a	 su	 aparatosa
gorguera	 de	 encaje,	 no	 podía	 ni	 soñar	 con	 que	 Droessen	 hiciera	 acto	 de
presencia	en	uno	de	sus	salones	culturales—.	De	lo	más	inusual,	ya	lo	creo	—
repitió	Althea	sonriendo,	Y	no	dijo	nada	más.

Por	 aquel	 entonces	 todo	 parecía,	 simplemente,	 un	 inofensivo
entretenimiento.

No	solo	el	talento	y	las	costumbres	de	Droessen	eran	inusuales;	también	lo	era
su	codicia.	Se	había	pasado	la	vida	trabajando	en	la	miseria,	rebajándose	ante
los	comerciantes	que	le	honraban	con	su	visita,	y	no	había	tardado	mucho	en
descubrir	que	no	bastaba	con	tener	talento.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	los
clientes	preferían	comerciar	con	un	rostro	agradable,	se	hizo	cortar	el	pelo	a	la
moda	y	se	fabricó	unos	dientes	rectos	y	blancos,	tan	perfectos	que	a	veces	le
convencían	 incluso	 a	 él.	 Cuando	 comprobó	 el	 respeto	 que	 mostraban	 sus
clientes	 hacia	 los	militares,	 se	 puso	 un	 doloroso	 arnés	 que	 le	 enderezaba	 la
espalda	 y	 rellenó	 las	 hombreras	 de	 su	 chaqueta	 para	 afectar	 el	 porte	 de	 un
soldado.	Y	como	sabía	que	la	popularidad	dependía	de	la	demanda,	procuraba
rechazar	dos	invitaciones	de	cada	tres.

Pero	 se	 cansó	 de	 cenar	 comida	 fría	 en	 su	 oscura	 tienda,	 con	 la	 puerta
cerrada	y	las	luces	apagadas	para	crear	la	ilusión	de	que	estaba	en	algún	otro
lugar,	divirtiéndose.	Quería	tener	una	casa	lujosa,	en	lugar	de	una	habitación
alquilada,	 fría	 y	 húmeda.	 Quería	 disponer	 de	 dinero	 para	 sus	 inventos.	 No
quería	 volver	 a	 tener	 que	 decir	 nunca	más	 «si,	 señor,	 no,	 señor,	 enseguida,
señor».	Para	ello	tendría	que	casarse	bien,	pero	¿quién	podría	ser	su	esposa?
Las	jóvenes	casaderas	que	pasaban	por	su	tienda	acompañadas	por	sus	padres
y	 que	 coqueteaban	 con	 él	 en	 las	 fiestas	 lo	 consideraban	 un	 tanto	 peligroso.
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Nunca	 considerarían	 seriamente	 a	 un	 simple
artesano	 como	 pretendiente.	 No,	 necesitaba	 una
muchacha	 muy	 joven,	 todavía	 maleable,	 para
conseguir	que	le	admirara.

Clara	 Zelverhaus	 todavía	 no	 había	 cumplido
doce	 años;	 era	 lo	 bastante	 hermosa,	 lo	 bastante
rica;	 tenía	 el	 talante	 soñador	 que	 él	 buscaba.
Droessen	averiguaría	todos	sus	gustos	y	deseos,	se
los	 entregaría	 y,	 con	 el	 tiempo,	 ella	 terminaría
amándole.	O	eso	pensaba	él.	Droessen	conocía	las
propiedades	de	 todo	 tipos	de	maderas,	pinturas	y
esmaltes;	podía	ajustar	 los	engranajes	de	un	 reloj
hasta	 hacerlos	 girar	 con	 muda	 precisión.	 Sin
embargo,	pese	a	su	sonrisa	diligente,	 su	 facilidad
para	 encandilar	 y	 su	 imitación	 de	 un	 caballero,
nunca	había	 sido	capaz	de	comprender	 realmente
a	 las	 personas	 ni	 los	 entresijos	 de	 sus	 regulares
pero	veleidosos	corazones.

La	casa	del	 lago	bullía	de	emoción	cada	vez	que
llegaba	 el	 relojero,	 y	 los	 niños	 siempre	 eran	 los
primeros	en	saludarle	cuando	salía	de	su	carruaje.
Perseguían	 a	 los	 criados	 que	 descargaban	 su
equipaje;	 sus	 baúles	 y	 arcones	 siempre	 estaban
llenos	 de	 espléndidos	 objetos:	 muñecos	 con	 los
disfraces	 de	 la	 Komedie	 Brute,	 cajas	 de	 música,
hileras	de	cañones	e	incluso	un	magnífico	castillo
que	defender	con	estos.

Pese	a	que	el	joven	Frederik	le	gustaba	recrear
largas	 batallas,	 siempre	 terminaba	 aburriéndose,
por	muy	detallados	que	fueran	el	armamento	y	 las	 tropas	en	miniatura,	y	se
ponía	el	abrigo	para	irse	a	hacer	travesuras	en	la	nieve.	Pero	Clara	era	distinta.
Para	consternación	de	Droessen,	la	niña	ignoraba	los	complejos	mecanismos
y	artilugios	que	le	traía,	y	se	limitaba	a	sonreír	débilmente	al	ver	su	exquisita
réplica	de	un	palacio	ravkano,	con	sus	arcos	de	madera	tallada	y	sus	cúpulas
chapadas	en	oro	auténtico.	Por	el	contrario,	Clara	era	capaz	de	jugar	durante
horas	con	los	muñecos	que	le	fabricaba;	se	perdía	en	el	 interior	de	la	casa	y
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solo	reaparecía	cuando	la	campana	de	la	cena	ya	había	sonado	más	de	una	vez
y	su	madre	se	había	visto	obligada	a	llamarla	a	gritos	por	las	escaleras	y	los
pasillos,	para	que	la	niña	interrumpiera	de	una	vez	sus	ensoñaciones	y	bajara
a	comer.

Por	eso,	a	lo	largo	de	numerosas	y	largas	noches,	Droessen	fabricó	en	su
taller	un	elegante	cascanueces	de	ojos	claros,	vestido	con	una	casaca	azul	y
unas	relucientes	botas	negras	y	armado	con	una	pequeña	bayoneta	sujeta	a	su
puño	cuadrado.

—Cuéntale	 todos	 tus	 secretos	 —le	 dijo	 a	 Droessen	 a	 Clara	 mientras
depositaba	el	muñeco	en	sus	brazos—,	y	él	los	mantendrá	a	salvo.

Ella	le	prometió	que	así	lo	haría.
Los	padres	de	Clara	daban	por	hecho	que,	a	medida	que	creciera,	su	hija

iría	 abandonando	 aquellos	 entretenimientos	 infantiles	 y	 empezaría	 a
interesarse	más	 por	 los	 vestidos	 y	 la	 perspectiva	 de	 tener	marido	 y	 familia,
como	sucedía	con	sus	amigas.	Pero	los	años	pasaban	y	Clara	seguía	siendo	la
misma	muchacha	 extraña	y	 soñadora	que	no	 terminaba	 las	 frases	porque	 se
apoderaba	 de	 ella	 algún	pensamiento	 silencioso	 y	 secreto,	 la	 que	 aguantaba
las	 lecciones	 de	 idiomas	y	 cotillones	 con	distraída	 cordialidad	para	 después
sonreír	y	escabullirse	a	algún	rincón	poco	iluminado	donde	poder	desplegar,
sin	distracciones,	el	mundo	invisible	que	hubiera	conjurado	su	mente	en	esa
ocasión.

Cuando	 Clara	 cumplió	 dieciséis	 años,	 sus	 padres	 celebraron	 una	 gran
fiesta	en	su	honor.	Comió	dulces,	importunó	a	su	hermano	y	bailó	grácilmente
con	todos	los	jóvenes	casaderos	de	familias	comerciantes	que	asistieron.

Althea	Zelverhaus	suspiró	de	felicidad	y	alivio,	y	se	fue	a	la	cama	sin	la
menor	 preocupación	 por	 primera	 vez	 desde	 hacia	meses.	 Pero	 esa	 noche	 se
despertó	súbitamente,	sintiendo	la	repentina	necesidad	de	comprobar	que	sus
hijos	 estaban	 bien.	 Frederik,	 que	 a	 sus	 diecisiete	 años	 estaba	 encantado	 de
ausentarse	de	la	escuela,	roncaba	ruidosamente	en	su	dormitorio.	Pero	la	cama
de	Clara	estaba	vacía.

Althea	encontró	a	Clara	acurrucada	junto	a	la	chimenea	del	comedor,	con
uno	 de	 sus	muñecos	 favoritos	 en	 brazos.	 Se	 fijó	 en	 que	 su	 hija	 llevaba	 los
escarpines	y	el	abrigo,	y	que	ambas	prendas	estaban	húmedas	por	la	nieve.

—Clara	 —susurró	 su	 madre,	 sacudiéndole	 suavemente	 el	 hombro	 para
despertarla—.	¿Por	qué	has	salido?

Clara	parpadeó,	somnolienta,	y	miró	a	su	madre	con	una	sonrisa	incierta	y
dulce.
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—Le	encanta	la	nieve	—dijo,	antes	de	abrazar	el	muñeco	con	más	fuerza
y	volver	a	quedarse	dormida.

Althea	observó	el	feo	rostro	del	muñeco	de	madera	que	estrechaba	entre
sus	brazos	su	hija,	vestida	con	el	camisón	y	el	abrigo	húmedo.	Era	la	creación
de	Droessen	que	a	Althea	menos	le	gustaba,	un	cascanueces	con	una	sonrisa
grotesca	y	una	casaca	azul	chillón.	De	pronto,	tuvo	la	sensación	de	que	habían
cometido	un	terrible	error	al	invitar	al	relojero	a	su	casa,	años	atrás.	Sus	dedos
ardían	en	deseos	de	arrebatarle	el	muñeco	a	Clara	y	arrojar	aquel	condenado
cachivache	al	fuego.

Alargó	 la	mano	hacia	el	 cascanueces,	pero	 luego	 la	 apartó	bruscamente.
Durante	 un	 instante	 le	 había	 parecido	 (era	 imposible,	 y	 sin	 embargo	 estaba
segura	 de	 ello)	 que	 el	 soldadito	 de	 juguete	 giraba	 su	 cabeza	 cuadrada	 para
mirarla.	 Y	 había	 visto	 tristeza	 en	 aquellos	 ojos.	 «Tonterías»,	 se	 dijo	 a	 sí
misma,	llevándose	la	mano	al	pecho.	«Te	estás	volviendo	tan	fantasiosa	como
Clara».

A	 pesar	 de	 todo,	 retrocedió,	 convencida	 de	 que,	 si	 se	 atrevía	 a	 tocar	 al
cascanueces,	 a	 arrojarlo	 a	 las	 llamas,	 el	 juguete	gritaría.	O	peor	 aún,	que	el
fuego	no	lo	haría	arder.

Tapó	a	 su	hija	 con	una	manta	y	volvió	 a	 acostarse	 en	 su	 cama.	Cuando
despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 casi	 había	 olvidado	 por	 completo	 sus
ocurrencias	 de	 la	 noche	 anterior.	 Nachtspel	 había	 empezado	 ya,	 y	 sus
invitados	no	 tardarían	en	 llegar.	Se	 levantó	y	 tocó	 la	campanilla	para	que	 le
trajeran	el	té;	necesitaría	energías	para	el	arduo	día	que	tenía	por	delante.	Pero
cuando	bajó	las	escaleras	para	supervisar	los	menús,	primero	fue	a	comprobar
que	 Clara	 estaba	 seleccionando	 nueces	 con	 la	 cocinera,	 y	 se	 detuvo	 un
momento	junto	a	la	vitrina	del	comedor	donde	se	exponían	todos	los	regalos
de	Droessen.	No	por	nada	en	particular.	Y	desde	luego	no	para	asegurarse	de
que	el	cascanueces	estuviera	encerrado	al	otro	lado	de	cristal.

Clara	sabía	que	su	madre	estaba	preocupada.	Ella	también	lo	estaba.	Cuando
se	encontraba	cenando,	o	en	alguna	fiesta	con	sus	amigas,	o	 incluso	durante
sus	 lecciones,	pensaba:	«Esto	es	agradable.	No	necesito	más».	Pero	después
llegaba	 a	 casa	 y	 sus	 pasos	 la	 llevaban	 al	 comedor,	 a	 la	 vitrina.	Alargaba	 el
brazo	una	vez	más	hacia	el	cascanueces	y	se	 lo	 llevaba	a	su	dormitorio	o	al
ático,	se	tumbaba	de	costado	entre	las	motas	de	polvo	y	le	susurraba	hasta	que
él	le	respondía.
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Siempre	tardaba	un	tiempo,	y	al	principio	se	sentía	un	poco	tonta.	Cuando
era	pequeña	 le	 resultaba	más	 fácil,	pero	ahora	se	cohibía	más	que	entonces.
Clara	se	sentía	boba	al	mover	los	brazos	del	cascanueces,	al	abrir	y	cerrar	sus
mandíbulas	para	que	respondiera	a	sus	preguntas.	No	podía	evitar	verse	a	sí
misma	 tal	y	como	 la	veían	 los	demás:	una	 joven	casi	 adulta,	 tumbada	en	el
suelo	 de	 un	 ático	 polvoriento	 y	 hablando	 con	 un	 muñeco.	 Pero	 insistía,
recordándole	las	aventuras	que	habían	vivido,	aunque	hubieran	cambiado	un
poco	con	el	paso	de	los	años.

—Eres	 un	 soldado.	 Luchaste	 con	 valentía	 en	 el	 frente	 y	 regresaste
conmigo,	con	tu	amada.

»Una	vez	mataste	un	monstruo	por	mí,	una	 rata	con	siete	cabezas,	en	 la
última	noche	de	Nachtspel.

»Eres	 un	 príncipe	 al	 que	 liberé	 de	 su	 maldición	 con	 un	 beso.	 Te	 amé
cuando	nadie	más	quiso	hacerlo,	y	me	elegiste	para	que	fuera	tu	reina.

Colocaba	 una	 nuez	 entre	 sus	 sólidos	 dientes	 y…	 crac,	 un	 estruendo	 en
aquel	silencioso	ático.

—¿Eres	 mi	 soldado?	 —le	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¿Eres	 mi
príncipe?	¿Eres	mi	amado?	¿Eres	mío?

Y	finalmente,	unas	veces	después	de	escasos	instantes,	otras	después	de	lo
que	se	le	antojaba	una	eternidad,	las	mandíbulas	del	cascanueces	se	abrían	y
este	hablaba:

—¿Eres	mi	soldado?
—Lo	soy.
—¿Eres	mi	príncipe?
—Lo	soy.
Mientras	hablaba,	sus	extremidades	crecían,	su	pecho	se	ensanchaba	y	su

piel	se	tersaba.
—Este	 es	 mi	 hogar	 —susurró	 Nadya,	 furiosa	 y	 avergonzada	 de	 las

lágrimas	 que	 le	 inundaban	 los	 ojos—.	No	 puedes	 echarme	 sin	más.	—«Mi
padre	no	lo	consentirá»,	añadió	para	sus	adentros.	Pero	por	algún	motivo,	no
logró	reunir	el	valor	para	decirlo	en	voz	alta.

Karina	 se	 inclinó	 hacia	 Nadya.	 Sonrió,	 abriendo	 sus	 labios	 rojos	 y
húmedos	 y	mostrando	 unos	 dientes	 que	 a	Nadya	 se	 le	 antojaron	 demasiado
numerosos.

—¿Eres	mi	amado?
—Lo	soy.
—¿Eres	mío?
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—Dulce	 Clara	—decía	 el	 cascanueces,	 alto,	 apuesto	 y	 perfecto,	 con	 el
grotesco	 rictus	 de	 su	 rostro	 transformado	 en	 suaves	 rasgos	 humanos—,	 por
supuesto	que	lo	soy.

Le	ofrecía	 su	mano	y,	 con	un	 silbido,	 salían	volando	por	 la	ventana	del
ático,	hacia	 el	 frío	 aire.	Se	 encontraba	de	pronto	a	 lomos	de	un	gran	corcel
blanco,	 agarrada	 a	 la	 cintura	 de	 su	 amado,	 chillando	 de	 júbilo	 mientras
navegaban	 en	 la	 noche,	 dejando	 atrás	 las	 nubes	 y	 adentrándose	 en	 tierras
extrañas.

No	sabía	cómo	llamar	al	paraje	al	que	la	llevaba.	¿El	País	de	las	Hadas?
¿La	 Tierra	 de	 los	 Sueños?	 Cuando	 era	 niña,	 el	 aspecto	 de	 ese	 lugar	 era
distinto.	Habían	navegado	en	un	barco	de	azúcar	hilado	por	un	arroyo	de	agua
dulce.	Había	caminado	sobre	adoquines	de	mazapán,	por	aldeas	de	jengibre	y
castillos	 de	 mermelada.	 Unos	 niños	 habían	 bailado	 en	 su	 honor	 y	 habían
saludado	 al	 cascanueces	 como	 a	 su	 príncipe.	 Se	 habían	 sentado	 en
almohadones	de	gominola	y	la	madre	del	príncipe	había	dicho	que	Clara	era
una	heroína.

Ahora,	gran	parte	de	todo	eso	había	desaparecido,	sustituido	por	bosques
verdes	 y	 ríos	 resplandecientes.	 El	 aire	 era	 cálido	 y	 sedoso,	 como	 ciertos
lugares	sobre	los	que	había	leído:	tierras	estivales	donde	el	sol	brillaba	todo	el
año	 y	 la	 brisa	 templada	 estaba	 perfumada	 con	 flores	 de	 azahar.	 El	 caballo
blanco	 los	 llevaba	 siempre	 a	 un	 lugar	 distinto:	 un	 valle	 en	 el	 que	 trotaban
ponis	salvajes	con	crines	de	niebla;	un	lago	de	mercurio	tan	grande	como	un
mar,	donde	se	encontraban	con	gallardos	piratas	con	gemas	en	vez	de	dientes;
un	palacio	de	muros	de	cornejo	y	torres	de	consuelda,	erigido	en	una	arboleda
donde	 revoloteaban	 nubes	 de	 mariposas	 cuyas	 alas	 repiqueteaban	 como
campanillas.	 La	 reina	 de	 aquel	 castillo	 tenía	 la	 piel	 de	 color	 verde	 claro,
perlada	 de	 rocío,	 y	 su	 corona,	 semejante	 a	 la	 cornamenta	 de	 un	 ciervo,	 le
brotaba	directamente	de	la	frente,	formando	unas	astas	de	hueso	con	un	brillo
nacarado.	 Cuando	 la	 reina	 rozaba	 la	 boca	 de	 Clara	 con	 sus	 labios,	 la
muchacha	notaba	que	le	surgían	de	la	espalda	dos	delicadas	alas.	Se	pasaba	el
día	 volando,	 subiendo	 y	 bajando	 como	 un	 colibrí,	 deteniéndose	 solo	 para
beber	hidromiel	y	dejar	que	la	reina	le	prendiera	flores	de	eléboro	en	el	pelo.

Y	aun	así,	no	era	suficiente.	¿Su	príncipe	la	amaba?	¿Podía	amarla?	¿Por
qué	la	devolvía	a	su	casa	al	término	de	cada	uno	de	sus	viajes	mágicos?	No
era	justo	que	le	mostrara	la	existencia	de	un	mundo	semejante,	solamente	para
arrancarla	 más	 tarde	 de	 él	 con	 tanta	 crueldad.	 Si	 la	 amara	 tanto	 como	 lo
amaba	 ella,	 sin	 duda	 le	 dejaría	 quedarse.	 En	 todas	 sus	 visitas,	 albergaba	 la
esperanza	de	que	la	madre	del	príncipe	la	saludara	como	a	una	hija,	no	como
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a	 una	 invitada;	 que	 le	 abriera	 una	 nueva	 puerta	 que	 condujera	 a	 un	 altar
nupcial.

Pero	 en	 vez	 de	 eso,	 sonaba	 la	 campana	 de	 la	 cena,	 u	 oía	 a	 su	 hermano
Frederik	 subiendo	 las	 escaleras	 a	 grandes	 zancadas,	 o	 la	 voz	 de	 su	 madre
llamándola,	 y	 de	 pronto	 se	 encontraba	 navegando	 de	 regreso	 por	 el	 cielo
estrellado	hasta	volver	 al	 frío	y	vacío	ático,	 con	 las	 articulaciones	doloridas
por	haber	estado	tumbada	sobre	los	tablones	del	suelo,	con	el	cuerpo	rígido,
encogido	y	feo	del	cascanueces	a	su	 lado	y	 los	restos	de	una	nuez	entre	sus
mandíbulas	de	madera.

Lo	devolvía	a	la	vitrina	y	regresaba	con	sus	padres.	Procuraba	sonreír	al
mundo	anodino	que	la	rodeaba,	pero	sus	mejillas	seguían	calientes	por	la	luz
del	sol,	y	su	lengua	seguía	dulce	por	el	sabor	del	hidromiel.

Por	 su	 parte,	 el	 cascanueces	 no	 estaba	 seguro	 de	 nada,	 y	 a	 veces	 eso	 le
asustaba.	 Sus	 recuerdos	 eran	 borrosos.	 Sabía	 que	 había	 tenido	 lugar	 una
batalla,	muchas	batallas,	 y	 que	 él	 había	 luchado	 con	valentía.	 ¿Acaso	no	 lo
habían	fabricado	para	eso?	Había	nacido	con	una	bayoneta	en	la	mano.

Había	luchado	por	ella.	Pero	¿dónde	estaba	ahora?	¿Dónde	estaba	Clara,
la	de	los	ojos	de	estrellas	y	las	manos	suaves?	Se	habían	enfrentado	juntos	al
Rey	 de	 las	 Ratas.	 Lo	 había	 envuelto	 en	 su	 pañuelo	 y	 su	 sangre	 había
manchado	sus	pliegues	de	encaje	blanco.

«Clara».	¿Por	qué	recordaba	ese	nombre	y	no	el	suyo	propio?
Había	luchado	con	valentía.	Al	menos	eso	pensaba.
No	era	fácil	recordar	los	detalles:	los	gritos,	la	sangre,	los	chillidos	de	las

ratas	 con	 sus	 gruesas	 colas	 rosadas,	 los	 dientes	 como	 dagas	 amarillas	 y	 las
encías	rojas	por	la	sangre	de	los	mordiscos.	¡Cómo	habían	resplandecido	esos
dientes	 bajo	 la	 luz	 dorada!	 ¿Era	 la	 luz	 del	 amanecer	 o	 la	 del	 atardecer?
Recordaba	el	olor	de	los	pinos.

Entornó	los	ojos	desde	su	puesto	en	el	cuartel,	mirando	al	otro	lado	de	las
amplias	ventanas	de	vidrio.	Pero	 las	vistas	 también	 le	confundían.	Veía	una
larga	 mesa	 preparada	 para	 un	 banquete,	 fruta	 escarchada	 y	 ramas	 de	 pino
dispuestas	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Pero	 todo	 era	 exageradamente
grande,	como	si	lo	estuviera	viendo	a	través	de	una	lente	curvada.

Contó	 los	botones	de	 latón	de	 su	elegante	casaca	azul.	 ¿De	quién	era	el
uniforme	que	llevaba	puesto?	¿Cuál	era	su	patria?	¿Quién	había	cepillado	el
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polvo	del	campo	de	batalla	de	sus	botas?
¿Había	 tenido	 lugar	 una	 batalla?	 ¿Había	 luchado,	 o	 solamente	 había

soñado	que	lo	hacía?	Otros	recuerdos	parecían	más	nítidos.	Era	un	príncipe,
su	príncipe.	Ella	se	lo	había	dicho.	Él	no	quería	otra	cosa	que	mostrarle	todas
las	maravillas	de	su	hogar,	explorar	sus	horizontes	infinitos.	Y	sin	embargo,
¿por	qué	no	sentía	alegría	al	regresar	al	palacio	en	el	que	supuestamente	había
crecido?	 ¿Por	 qué	 todo	 le	 resultaba	 tan	 nuevo	 a	 él	 como	parecía	 serlo	 para
ella?

Todo	 le	 parecía	 incierto.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 las	 calles	 por	 las	 que
habían	paseado	antaño	eran	más	estrechas,	bordeadas	por	casas	con	tejados	de
azúcar,	en	lugar	de	amplios	bulevares	de	mansiones	azulejadas	de	oro.	Antaño
había	agasajado	a	Clara	con	guirlache	y	nata,	pero	ahora	le	regalaba	joyas	y
bellos	vestidos	porque	sabía	que	ella	los	preferiría.	Pero	no	tenía	ni	la	menor
idea	de	cómo	había	obtenido	ese	conocimiento.

Observó	a	 la	gente	 reunida	en	 torno	a	 la	mesa,	verdaderos	gigantes;	 allí
estaba	Clara,	a	quien	había	tenido	entre	sus	brazos.	A	veces	los	ojos	de	Clara
se	 desviaban	 hacia	 él,	 y	 él	 trataba	 de	 llamarla,	 pero	 no	 tenía	 voz	 ni	 forma
alguna	de	mover	los	brazos.	Seguramente	lo	habían	herido.

La	contempló	mientras	ella	cenaba	y	hablaba	con…	(tardó	un	momento	en
recordarlo).	Frederik,	 su	hermano,	comandante	de	aquella	guerra.	Era	audaz
y,	en	ocasiones,	imprudente,	pero	el	cascanueces	había	ejecutado	cada	una	de
sus	órdenes.	Había	otro	rostro	familiar	en	la	mesa,	un	hombre	de	cabello	largo
y	 ojos	 azul	 claro	 que	 estudiaba	 a	 Clara	 como	 si	 fuera	 un	 mecanismo	 que
quisiera	desmontar	y	volver	a	montar.	«Lo	conozco»,	pensó	el	cascanueces.
«Droessen.	 Conozco	 su	 nombre».	 Pero	 no	 sabía	 cómo.	 Aquel	 hombre	 no
parecía	un	soldado,	aunque	se	comportara	como	tal.

Un	recuerdo	se	abrió	paso	entre	los	pensamientos	del	cascanueces.	Estaba
tumbado	 boca	 arriba,	 contemplando	 estantes	 abarrotados	 de	 relojes	 y
marionetas	desmadejadas.	Olía	a	pintura	y	a	aceite,	a	virutas	de	madera	recién
lijada.	 El	 gigantesco	 Droessen	 se	 cernía	 sobre	 él,	 con	 los	 ojos	 fríos	 y
terriblemente	 concentrados.	 «Me	 habían	 herido»,	 pensó	 el	 cascanueces.
Droessen	debía	de	ser	cirujano.	Pero	intuía	que	se	le	estaba	escapando	algo.

El	banquete	terminó.	Los	invitados	bebían	un	líquido	de	color	granate	en
pequeñas	copas.	Clara	bebía	a	sorbitos,	con	las	mejillas	sonrojadas.	Jugaron	a
algunos	juegos	junto	al	fuego,	y	alguien	exclamó:

—¡Está	nevando!
Corrieron	a	arremolinarse	en	 torno	al	gran	ventanal,	pero	el	cascanueces

no	 podía	 ver	 qué	 era	 lo	 que	 tanto	 les	 interesaba.	 Se	 oían	 risas	 y
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conversaciones.	Luego	todos	se	marcharon	rápidamente	del	comedor	hacia…
no	lo	sabía.	No	sabía	qué	podía	haber	más	allá	de	aquella	estancia.	Bien	podía
ser	un	palacio,	una	cárcel	o	una	arboleda	de	pinos.	Lo	único	que	sabía	era	que
habían	desaparecido.

Llegaron	 los	 criados	 y	 apagaron	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea	 y	 las	 velas.
Había	 luchado	 con	 valentía,	 y	 sin	 embargo	 siempre	 terminaba	 allí,
completamente	solo	y	en	la	más	absoluta	oscuridad.

Clara	no	acudió	esa	noche.
El	 cascanueces	 se	 despertó	 al	 oír	 unos	 estridentes

chillidos,	 y	 encontró	 al	 Rey	 de	 las	 Ratas	 junto	 a	 su
cama.	Se	incorporó	apresuradamente	y	echó	mano	de	su
sable.	Al	aferrar	el	cinto	se	dio	cuenta	de	que	su	arma
había	 desaparecido,	 pero	 también	 de	 que	 volvía	 a	 ser
capaz	de	moverse.

—Haya	 paz,	 capitán	—dijo	 el	Rey	 de	 las	Ratas—.
No	he	venido	a	luchar,	solo	a	hablar.	Aunque	su	voz	era
aguda	y	atiplada	y	meneaba	los	bigotes	nerviosamente,
el	monstruo	transmitía	una	tremenda	gravedad	al	hablar.

Aquella	 criatura	 tenía	 la	 sangre	del	 cascanueces	en
sus	 sucias	 garras,	 y	 habría	 sido	 capaz	 de	 asesinar	 a
Clara.	 Pero	 el	 cascanueces	 pensó	 que,	 si	 venía	 a
parlamentar	 durante	 una	 tregua,	 debía	 respetarla,	 al
menos	 por	 su	 honor.	 Bajó	 el	 mentón	 de	 forma	 casi
imperceptible.

El	 Rey	 de	 las	 Ratas	 se	 ajustó	 su	 capa	 de	 fieltro	 y
miró	a	su	alrededor.

—¿Tienes	 algo	 de	 beber?	Ojalá	 te	 hubieran	 puesto
en	una	vitrina	de	licores,	¿eh?

Vitrina.	 El	 cascanueces	 frunció	 el	 ceño	 al	 oír	 esa
palabra.	 Había	 estado	 descansando	 en	 el	 cuartel,
¿verdad?	Pero,	al	mirar	a	su	alrededor,	comprobó	que	lo
que	al	principio	le	habían	parecido	las	vagas	siluetas	de
camas	 y	 otros	 soldados,	 en	 realidad	 eran	 objetos
sumamente	extraños.	Niñas	con	ojos	de	cristal	y	cabello
rígido	y	ensortijado	alineadas	contra	la	pared.	Hileras	de
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soldados	con	bayonetas	al	hombro	marchando	en	una	fila	india	congelada.
—No	lo	sé	—contestó	finalmente.
El	Rey	de	las	Ratas	se	sentó	sobre	el	borde	dorado	de	una	enorme	caja	de

música.	¿De	verdad	era	enorme?	¿O	acaso	ellos	eran	pequeños?
—¿Cuándo	comiste	algo	por	última	vez?	—le	preguntó	al	cascanueces.
Este	 titubeó.	 ¿Había	 sido	 con	Clara?	 ¿En	 la	 Tierra	 de	 la	Nieve?	 ¿En	 la

Corte	de	las	Flores?
—No	lo	recuerdo.
El	Rey	de	las	Ratas	suspiró.
—Deberías	comer	algo.
—Lo	hago.	—Lo	hacía,	¿verdad?
—Algo	que	no	sean	nueces.	—El	Rey	de	las	Ratas	se	rascó	la	oreja	con

sus	 pequeñas	 garras	 rosadas,	 se	 quitó	 la	 corona	 de	 su	 cabeza	 gris	 y	 la	 dejó
cuidadosamente	en	su	regazo—.	¿Sabías	que	yo	empecé	siendo	un	ratoncito
de	azúcar?

La	confusión	del	cascanueces	debía	de	ser	palpable,	porque	el	Rey	de	las
Ratas	prosiguió:

—Entiendo	 que	 sea	 difícil	 de	 creer,	 pero	 yo	 no	 era	más	 que	 un	 simple
confite.	Y	mi	destino	ni	 siquiera	era	 ser	comido,	 sino	contemplado;	era	una
encantadora	maravilla	en	miniatura,	una	prueba	de	la	habilidad	de	mi	creador.
Me	parecía	una	lástima	que	nadie	fuera	a	probarme.	Mi	primer	pensamiento
fue:	«Desearía	que	alguien	me	comiera».	Y	eso	fue	suficiente.

—¿Suficiente	para	qué?
—Para	liberarme	de	la	vitrina.	El	deseo	es	el	motivo	por	el	que	la	gente	se

levanta	por	las	mañanas.	Les	da	algo	con	lo	que	soñar	por	las	noches.	Cuanto
más	deseaba,	más	me	iba	pareciendo	a	ellos,	más	real	me	volvía.

—Yo	soy	perfectamente	real	—protestó	con	arrojo	el	cascanueces.
El	 Rey	 de	 las	 Ratas	 lo	 miró	 con	 tristeza.	 Allí	 sentado,	 sin	 su	 corona,

iluminado	por	la	tenue	luz	y	con	los	bigotes	ligeramente	caídos,	no	parecía	un
monstruo	temible,	sino	más	bien	un	ratoncillo	de	rostro	afable.

El	cascanueces	recordó	algo.
—Tenías	siete	cabezas…
El	Rey	de	las	Ratas	asintió.
—Clara	me	 imaginó	 como	un	 ser	 aterrador,	 y	 en	 eso	me	 convertí.	 Pero

una	 rata	 no	 puede	 vivir	 con	 siete	 cabezas,	 todas	 hablando	 y	 discutiendo
continuamente.	Tardábamos	horas	en	tomar	la	más	sencilla	de	las	decisiones.
Así	 que,	 mientras	 las	 demás	 dormían,	 fui	 decapitándolas	 una	 por	 una.
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Sangraron	muchísimo.	—Se	 reacomodó	 sobre	 la	 caja	 de	música—.	 ¿Quién
eres	cuando	ella	no	está	aquí	contigo,	capitán?

—Soy…	—titubeó—.	Soy	un	soldado.
—¿Ah,	sí?	¿Cuál	es	tu	rango?	¿Teniente?
—Desde	luego.	Teniente	—respondió	el	cascanueces.
—¿O	tal	vez	capitán?	—preguntó	el	Rey	de	las	Ratas.
«¿Eres	mi	soldado?	¿Eres	mi	príncipe?».
—Yo…
—No	me	digas	que	no	sabes	cuál	es	tu	rango.
«¿Eres	mi	amado?».
—¿Quién	eres	cuando	nadie	te	saca	del	estante?	—preguntó	el	Rey	de	las

Ratas—.	Cuando	nadie	te	observa	ni	te	susurra,	¿quién	eres	entonces?	Dime
tu	nombre,	soldado.

«¿Eres	mío?».
El	cascanueces	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	no	lo	recordaba.	Era	el

príncipe	 de	 Clara,	 su	 protector.	 Tenía	 nombre.	 Claro	 que	 tenía	 nombre.
Únicamente	se	le	había	olvidado	por	la	conmoción	de	la	batalla.

Había	luchado	con	valentía.
Había	llevado	a	Clara	a	conocer	a	su	madre.
Había	cabalgado	a	lomos	de	un	caballo	por	un	resplandeciente	campo	de

estrellas.
No	era	heredero	de	nada.	Era	el	príncipe	de	un	palacio	de	mazapán.
Dormía	sobre	azúcar	hilado.	Dormía	sobre	oro.
—Hablas,	caminas	y	ríes	cuando	Clara	sueña	contigo	—dijo	el	Rey	de	las

Ratas—.	 Pero	 esos	 son	 sus	 deseos.	 No	 pueden	 sustentarte.	 Mi	 vida	 dio
comienzo	 al	 desear	 algo	 para	mi	mismo.	 Deseé	 que	me	 comieran,	 y	 luego
deseé	 comer.	Un	pedazo	de	pastel.	Un	 trozo	de	panceta.	Un	 sorbo	de	vino.
Deseaba	las	cosas	que	veía	en	su	mesa.	Fue	entonces	cuando	moví	las	patas	y
parpadeé.	Deseaba	ver	qué	había	más	allá	de	la	vitrina.	Fue	entonces	cuando
conseguí	introducirme	detrás	de	las	paredes.	Allí	encontré	a	mis	hermanas	las
ratas.	No	son	simpáticas	ni	bonitas,	pero	siguen	estando	vivas	cuando	nadie
las	 mira.	 Me	 he	 labrado	 una	 vida	 detrás	 de	 los	 muros,	 con	 ellas,	 aunque
seamos	 invisibles	 e	 indeseables.	 Sé	 quién	 soy	 sin	 que	 nadie	 tenga	 que
decírmelo.

—Pero	 ¿por	 qué	 nos	 atacaste?	 —dijo	 el	 cascanueces.	 La	 sangre.	 Los
gritos—.	Eso	era	real.

—Tan	real	como	todo	lo	demás.	Cuando	Clara	era	una	niña,	soñaba	con
héroes,	y	todo	héroe	necesita	un	villano.	Pero	la	voluntad	de	conquistar	fue	un

www.lectulandia.com	-	Página	116



deseo	que	me	dio	ella.	No	era	mío.	Lo	que	me	mantiene	con	vida	ahora	es	la
mera	hambre:	migajas	de	la	alacena,	queso	de	la	despensa,	la	oportunidad	de
aventurarme	 fuera	 de	 la	 casa,	 de	 encaramarme	 a	 la	 pila	 de	 leña	 para
contemplar	el	inmenso	cielo	y	sentir	el	frío	mordisco	de	la	nieve.

La	nieve.	Otro	 recuerdo	emergía.	No	era	el	paraje	de	ensueño	que	 tanto
anhelaba	Clara,	 sino	un	 lugar	distinto,	más	allá	de	 la	vitrina.	Clara	 lo	había
llevado	 al	 exterior	 una	 noche.	 Había	 sentido	 el	 frío.	 Había	 visto	 las	 nubes
deslizándose	 por	 el	 cielo	 estrellado.	 Había	 inspirado,	 había	 notado	 sus
pulmones	expandiéndose,	y	al	exhalar	había	visto	la	nubecilla	de	su	aliento	en
el	frío	aire	nocturno.

—Eso	 es,	 capitán	 —dijo	 el	 Rey	 de	 las	 Ratas	 mientras	 se	 levantaba
lentamente	 y	 se	 volvía	 a	 colocar	 la	 corona	 sobre	 la	 cabeza—.	Yo	 tengo	 la
ventaja	 de	 vivir	 al	 abrigo	 de	 los	 muros,	 donde	 ningún	 ojo	 humano	 puede
verme.	Soy	una	rata	a	la	que	nadie	quiere	mirar.	En	tu	caso,	tu	deseo	deberá
ser	más	fuerte	si	quieres	liberarte	de	la	vitrina,	si	quieres	ser	real.	Pero	ella	te
ama,	y	eso	te	lo	pondrá	más	difícil.

Clara	lo	amaba.	Y	él	también	a	ella.	¿Verdad?
El	Rey	de	las	Ratas	empujó	la	puerta	de	la	vitrina	para	abrirla.
—Una	 última	 cosa	—dijo	mientras	 subía	 al	 estante—.	Ten	 cuidado	 con

Droessen.	Te	considera	un	regalo	para	Clara,	un	medio	para	cautivarla	y	nada
más.

—¿Él	también	la	ama?
—¿Quién	 sabe	 lo	 que	 ama	 el	 relojero?	 Es	 mejor	 no	 preguntárselo.

Sospecho	que	la	respuesta	no	agradaría	a	nadie.
El	Rey	de	las	Ratas	se	esfumó,	y	su	cola	rosada	desapareció	reptando	tras

él.

Clara	intentó	mantenerse	alejada.	Durante	una	noche	lo	consiguió,	gracias	a	la
alegre	distracción	del	vino	y	los	invitados.	Pero	al	día	siguiente	se	escabulló
de	 la	 sesión	 de	 patinaje	 en	 el	 lago	 y	 corrió	 hasta	 la	 vitrina,	 ocultó	 al
cascanueces	 bajo	 su	 abrigo	 y	 subió	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras	 hasta	 el
silencioso	ático.

—¿Eres	 mi	 soldado?	 —susurró	 mientras	 la	 fría	 luz	 invernal	 dibujaba
cuadrados	luminosos	en	el	suelo	polvoriento.

—¿Eres	 mi	 príncipe?	—Le	 introdujo	 una	 nuez	 entre	 las	 mandíbulas—.
¿Eres	mi	amado?	¿Eres	mío?
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Esta	 vez	 no	 tardó	 demasiado.	 El	 cuerpo	 del	 cascanueces	 se	 alargó	 y	 su
cabeza	se	quebró,	revelando	el	apuesto	rostro	del	príncipe.

—Lo	soy	—dijo.	Sonrió	igual	que	siempre,	acariciando	el	rostro	de	Clara
con	delicadeza,	pero	entonces	su	mirada	se	turbó.

Se	llevó	los	dedos	a	la	boca,	se	relamió	los	labios	y	frunció	el	ceño,	como
si	el	sabor	de	las	nueces	no	le	agradara.

—¿Adónde	iremos	hoy,	mi	príncipe?	—preguntó	Clara.
Pero	él	no	le	dio	la	mano.	Se	incorporó,	pasó	los	dedos	por	el	haz	de	luz

que	 se	 filtraba	 por	 la	 ventana	 y	 después	 se	 levantó	 para	mirar	 a	 través	 del
cristal.

—Al	exterior	—dijo—.	Quisiera	ver	adónde	conduce	la	carretera.
Su	 petición	 era	 tan	 ordinaria,	 y	 a	 la	 vez	 tan	 inesperada	 que,	 por	 un

momento,	Clara	no	le	entendió.
—Eso	no	es	posible.
—Es	lo	que	deseo.	—Pronunció	las	palabras	como	si	acabara	de	hacer	un

gran	descubrimiento,	un	invento,	un	hechizo	mágico.	Su	sonrisa	era	radiante
—.	Querida	Clara,	es	lo	que	deseo.

—Pero	no	puede	ser	—replicó	ella,	sin	saber	muy	bien	cómo	explicarlo.
La	alegría	del	príncipe	se	desvaneció,	y	Clara	vio	miedo	en	sus	ojos.
—No	puedo	regresar	a	la	vitrina.
Esta	vez	Clara	lo	comprendió.	«Al	fin.	Al	fin».
Le	tomó	ambas	manos.
—No	tienes	por	qué	regresar	a	la	vitrina	jamás.	Solo	tienes	que	llevarme

contigo	a	tu	hogar,	y	abandonaré	este	lugar	para	siempre.	Podemos	quedarnos
eternamente	en	la	Tierra	de	los	Sueños.

Él	titubeó.
—Eso	es	lo	que	tú	deseas.
—Sí	—dijo	Clara,	 inclinando	la	cabeza	hacia	atrás—.	Es	lo	que	siempre

he	deseado.	—Su	propio	fervor	la	abrumaba.	Le	empezaron	a	rodar	gotas	de
sudor	 por	 el	 cuello.	 «Bésame»,	 deseó.	 En	 todos	 los	 cuentos	 hacía	 falta	 un
beso.	«Llévame	lejos	de	aquí».

Clara	no	pudo	esperar.	Se	puso	de	puntillas	y	presionó	sus	 labios	contra
los	del	príncipe.	Sabían	a	nuez	y	a	otra	cosa,	tal	vez	barniz.	Pero	él	no	le	dio
la	mano,	no	la	estrechó	contra	su	cuerpo.	No	sintió	ningún	viento	en	su	rostro,
ningún	caballo	al	galope	bajo	sus	piernas.	Al	abrir	los	ojos,	seguía	estando	en
el	mismo	ático	polvoriento	y	anodino.

El	cascanueces	le	acarició	la	mejilla	con	los	nudillos.
—Yo	deseo	salir	al	exterior	—le	dijo.
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Esta	vez,	Clara	frunció	el	ceño	y	pataleó	como	si	siguiera	siendo	la	misma
niña	a	la	que	Droessen	le	había	regalado	el	cascanueces,	en	vez	de	una	joven
de	diecisiete	años.	«Yo	deseo».	No	estaba	segura	de	por	qué	esas	palabras	la
enfurecían	 tanto.	 Tal	 vez	 porque	 nunca	 las	 había	 oído	 en	 boca	 del
cascanueces.

—Ya	te	lo	he	dicho	—dijo,	con	mayor	brusquedad	de	lo	que	pretendía—.
No	puede	ser.	No	perteneces	a	este	lugar.

—Yo	te	llevaré	al	exterior	—dijo	Frederik.
Clara	dio	un	respingo	al	oír	la	voz	de	su	hermano.	Estaba	en	lo	alto	de	las

escaleras	del	ático,	contemplando	al	cascanueces	con	ojos	fascinados.
—¡Sal	 de	 aquí!	—gritó	 Clara.	 Frederik	 no	 debería	 estar	 allí.	 No	 quería

compartirlo	 con	 su	 hermano.	 Se	 abalanzó	 sobre	 él,	 histérica	 de	 miedo	 y
vergüenza,	e	intentó	golpearlo,	empujarlo	hacia	las	escaleras.

Pero	 Frederik	 le	 sujetó	 las	 muñecas,	 manteniéndola	 a	 distancia.	 Era	 un
año	mayor	y	mucho	más	 fuerte	que	ella.	Sacudió	 la	cabeza,	 sin	despegar	 la
vista	del	cascanueces.

—Ya	basta,	Clara.
—Te	recuerdo	—dijo	el	cascanueces,	mirándolo.	Se	colocó	en	posición	de

firmes	y	saludó—.	Mi	comandante.
Frederik	 le	 dirigió	 a	 Clara	 una	mirada	 de	 advertencia	 antes	 de	 soltarla.

Con	una	sonrisa	de	perplejidad,	le	devolvió	el	saludo	al	cascanueces.
—Sí	—dijo	Frederik,	acercándose	a	él—.	Tu	comandante.	Te	envié	a	 la

muerte	un	centenar	de	veces.
El	cascanueces	frunció	el	ceño.
—Lo	recuerdo.
—Cómo	has	cambiado	—murmuró	Frederik.
El	semblante	del	cascanueces	se	llenó	de	confusión.
—¿Ah,	sí?
Frederik	asintió.
—Te	llevaré	abajo	—dijo	en	voz	baja,	como	si	estuviera	persuadiendo	a

un	gatito	con	un	pedazo	de	comida—.	Te	llevaré	al	exterior.
—¿Adónde	conduce	la	carretera?	—preguntó	el	cascanueces.
—A	Ketterdam.	Un	lugar	mágico.	Te	lo	contaré	todo	sobre	él.
—Frederik	—dijo	Clara,	furiosa—.	No	puedes	hacer	esto.
—Diremos	que	es	un	amigo	mío	de	la	escuela.	Que	se	acaba	de	enrolar.
Clara	negó	con	la	cabeza.
—No	podemos.
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—A	 mamá	 le	 encantará	 que	 hayamos	 invitado	 a	 cenar	 a	 un	 joven
uniformado	tan	apuesto.	—Frederik	sonrió	con	astucia—.	Podrás	valsar	con	él
en	la	fiesta	de	esta	noche.

Clara	no	quería	bailar	el	vals	con	él	en	una	estúpida	fiesta.	Quería	bailar
en	 una	 catedral	 de	 campánulas.	 Quería	 que	 un	 coro	 de	 cisnes	 la	 aclamara
como	a	una	princesa.	Quería	tener	un	par	de	alas.	Pero	no	podía	contarle	nada
de	eso	a	Frederik,	que	apoyaba	una	mano	en	el	hombro	del	cascanueces	como
si	realmente	fueran	un	par	de	amigos	de	la	escuela,	como	si	su	príncipe	fuera
un	joven	capitán,	listo	para	unirse	a	las	fuerzas	de	Kerch	con	su	casaca	azul
de	botones	relucientes.

—¡Frederik!	—le	imploró	Clara.
Pero	 su	 hermano	 y	 el	 cascanueces	 ya	 habían	 cruzado	 el	 ático	 y	 se

disponían	a	bajar	las	escaleras.
—Ven,	Clara	—dijo	Frederik,	ensanchando	su	astuta	sonrisa—.	Es	lo	que

él	desea.

El	beso	le	había	confundido.	Cuando	Clara	le	había	suplicado	que	la	llevara	a
la	Tierra	de	los	Sueños,	el	cascanueces	había	estado	a	punto	de	olvidarse	de	sí
mismo,	 envuelto	 en	 la	 intensidad	 del	 deseo	 de	 Clara.	 Luego,	 bajo	 la	 luz
diluida	del	ático,	Clara	había	vuelto	su	rostro	hacia	él	con	gesto	apremiante,
había	presionado	sus	 labios	contra	 los	suyos,	y	el	cascanueces	había	sentido
deseo…	 ¿El	 suyo	 o	 el	 de	 ella?	 Le	 había	 sido	 imposible	 distinguirlo,	 pero
debía	de	haberla	deseado,	porque	repentinamente	había	vuelto	a	sentir	el	frío
de	 la	 ventana,	 atrayéndolo	 hacia	 el	 exterior,	 hacia	 el	 camino	 de	 grava,	 los
bosques	y	la	nieve.	Entonces	había	aparecido	Frederik,	con	ojos	centelleantes
y	 mirada	 imperiosa;	 el	 poder	 de	 su	 deseo	 era	 brillante	 como	 una	 llama,
peligroso.	 El	 cascanueces	 sintió	 que	 su	 determinación	 se	 ablandaba,
convertida	 en	 cera	 fácilmente	 maleable.	 Le	 parecía	 que	 si	 se	 miraba	 el
hombro,	donde	le	había	tocado	Frederik,	aún	podría	ver	las	profundas	huellas
de	 sus	 dedos,	 el	 surco	 enfático	 de	 su	 pulgar.	 Los	 pensamientos	 del
cascanueces	sobre	la	carretera	y	lo	que	habría	más	allá	se	difuminaron.

Descendieron	 por	 las	 escaleras.	 La	 casa	 ya	 se	 estaba	 llenando	 de
invitados;	era	la	última	noche	de	Nachtspel.	Qué	radiantes	estaban	todos,	qué
marcados	 sus	 rasgos,	 qué	 anhelantes	 parecían	 sus	 ojos	 cuando	 lo	 miraban,
vestido	con	su	uniforme	falso.	En	él	veían	a	un	hijo	perdido,	a	un	amante,	a
un	amigo,	una	amenaza.	Tuvo	el	ánimo	suficiente	para	saludar	a	los	padres	de
Clara	y	Frederik	y	realizar	la	reverencia	correspondiente.
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Frederik	lo	llamó	Josef,	de	modo	que	ese	fue	su	nombre.	Clara	dijo	que	lo
había	conocido	una	tarde,	durante	una	fiesta	de	trineos,	de	modo	que	así	fue.
¿De	dónde	procedía?	De	Zierfoort.	¿Quién	era	su	oficial	superior?

—Padre	 —protestó	 Frederik,	 guiñándole	 un	 ojo	 al	 cascanueces—,	 no
atosigues	 a	 Josef	 con	 tantas	 preguntas.	 Le	 he	 prometido	 diversión	 y	 buena
comida,	no	un	interrogatorio.

Le	dieron	de	comer	ganso	asado	y	masa	frita	 rellena	de	pasas.	Lamió	el
azúcar	 de	 las	 ciruelas	 escarchadas	 y	 bebió	 café	 especiado	 con	 alcaravea,
seguido	 de	 varios	 vasitos	 de	 vino.	 Los	 sabores	 lo	 hacían	 sentirse	 excitado,
casi	histérico,	pero	sabía	que	no	debía	perder	el	control.	Por	el	rabillo	del	ojo
veía	la	mancha	oscura	de	la	vitrina	en	la	pared,	como	un	ataúd	abierto	lleno
de	ojos	vidriosos	y	extremidades	inertes.	Y	también	a	Droessen,	el	relojero,	el
hombre	 vestido	 de	 terciopelo	 que	 había	 estado	 estudiando	 a	 Clara	 como	 si
quisiera	desarmarla,	y	que	ahora	observaba	al	cascanueces	con	sus	fríos	ojos
azules.

Le	 llegó	un	nuevo	 recuerdo:	 el	 de	Droessen	 tendiendo	 la	mano	hacia	 la
vitrina.	«Cuéntamelos»,	susurraba	el	relojero.	«Cuéntame	todos	sus	secretos».

El	 cascanueces	 sintió	 una	 horrible	 vergüenza.	 Con	 qué	 facilidad	 había
traicionado	a	Clara,	había	revelado	todos	y	cada	uno	de	sus	deseos	y	anhelos,
había	 descrito	 los	 lugares	 que	 habían	 visitado	 juntos,	 las	 criaturas	 y	 los
parajes	 mágicos.	 No	 había	 sido	 necesario	 someterlo	 a	 tormento.	 Lo	 había
contado	todo	sin	titubeos.	No	lo	habían	creado	para	ser	soldado,	sino	espía.

Eso	ya	no	tenía	remedio.	Sabía	que	debía	aferrarse	a	su	propia	forma,	a	su
deseo	de	llegar	al	exterior,	pues	se	encontraba	a	apenas	unos	pasos,	a	tan	solo
una	puerta	o	una	ventana	de	distancia.	«Ketterdam».	Debía	recordarlo.	Pero	el
mundo	empezaba	a	difuminarse:	 el	 aroma	a	perfume	y	a	 sudor,	 el	 brazo	de
Frederik	 alrededor	 de	 sus	 hombros,	 los	 ojos	 febriles	 de	 Clara	 mientras
bailaban.	 Ignoraba	 cuándo	 había	 aprendido	 los	 pasos	 de	 aquel	 baile,	 pero
dieron	vueltas	y	más	vueltas	sin	parar,	y	ella	le	susurró:

—Llévame	lejos	de	este	lugar.
La	besó	bajo	las	escaleras.	Y	besó	a	Frederik	en	un	pasillo	a	oscuras.
—¿La	amas?	—le	preguntó	Frederik—.	¿Podrias	amarme	a	mi	también?
Los	amaba	a	ambos.	O	a	ninguno.	En	 las	 sombras	oscuras,	más	allá	del

círculo	de	luz	que	proyectaban	las	llamas	del	hogar,	el	cascanueces	vislumbró
el	brillo	de	unos	ojos	negros,	el	fulgor	de	una	diminuta	corona,	y	supo	que	era
el	Rey	de	las	Ratas.	«Mi	vida	dio	comienzo	al	desear	algo	para	mi	mismo».

El	cascanueces	pensó	en	el	recodo	de	la	carretera,	y	en	lo	que	podría	haber
más	allá.
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Uno	a	uno,	los	invitados	se	fueron	marchando	en	sus	carruajes	o	subieron
las	escaleras	para	dejarse	caer	en	sus	camas.

—Él	puede	dormir	en	mi	habitación	—dijo	Frederik.
—Si	—dijo	el	cascanueces.
—Iré	a	buscarte	—murmuró	Clara.
—Si	—dijo	el	cascanueces.
Pero	 no	 subió	 al	 dormitorio	 de	 Frederik.	 Se	 quedó	 esperando	 en	 las

escaleras,	mientras	 se	 iban	 apagando	 las	 velas	 y	 las	 plantas	 inferiores	 iban
quedando	en	silencio.	Entonces	bajó	de	nuevo	al	comedor.	Era	el	momento;
las	puertas	que	le	conducirían	hacia	el	resto	del	mundo	eran	una	silueta	oscura
en	la	pared,	pero	antes	necesitaba	ver	la	vitrina	una	vez	mas.

La	 luz	de	 luna	que	 se	 filtraba	por	 las	ventanas	hacía	que	 el	 comedor	 se
pareciera	 al	 interior	 de	 un	 barco	 naufragado,	 oculto	 en	 las	 profundidades
abisales.	 La	 silenciosa	 vitrina	 estaba	 en	 un	 rincón.	 Ahora	 que	 ya	 no	 había
nadie	más	en	la	estancia,	parecía	más	grande.

Se	acercó	a	ella	despacio,	escuchando	el	eco	de	sus	botas	en	la	habitación
vacía,	olisqueando	los	restos	de	la	chimenea,	el	aroma	a	madera	verde	de	las
ramas	 de	 pino	 que	 seguían	 pendidas	 sobre	 la	 chimenea	 y	 las	 ventanas.
Mientras	 se	 aproximaba	 a	 la	 vitrina,	 veía	 su	 propia	 silueta	 reflejada	 en	 los
paneles	 de	 cristal	 de	 sus	 puertas,	 apenas	 una	 pequeña	 sombra	 que	 iba
creciendo	 y	 creciendo.	 Se	 asomó	 al	 interior	 y	 vio	 el	 retablo	 invernal	 de
ratoncitos	de	azúcar	y	diminutos	árboles,	 los	 soldados	 formando	hileras,	 las
marionetas	con	las	cabezas	grotescamente	torcidas	y	los	hilos	distendidos,	las
muñecas	 sentadas	 apáticamente,	 con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y	 los	 ojos
entrecerrados.

—Os	conozco	—susurró,	y	rozó	el	cristal	con	los	dedos.	Las	pequeñas	y
perfectas	hadas	que	colgaban	de	alambres,	con	alas	afiligranadas	y	faldas	de
gasa;	Mamá	Jengibre,	con	sus	anchas	caderas;	y	la	Reina	del	Bosque,	de	piel
verde	y	astas	de	plata.

—Yo	 los	 creé	 a	 todos.	—El	 cascanueces	 se	 dio	 la	 vuelta;	 Droessen	 lo
observaba	desde	el	centro	de	la	estancia.	Su	voz	era	meliflua	como	la	crema
de	mantequilla—.	Cada	bisagra,	cada	pincelada	de	pintura.	Modelé	el	mundo
de	sus	sueños	gracias	a	 los	detalles	que	me	revelabas.	Y	aun	así,	ella	ama	a
los	juguetes,	no	a	mí.	—Caminaba	sin	hacer	el	menor	ruido,	como	si	estuviera
hecho	de	plumas	o	de	humo—.	¿Admiras	mi	obra?

El	cascanueces	sabia	que	debería	asentir	y	decir	que	sí,	que	la	admiraba,
pues	aquel	era	el	relojero	contra	el	que	le	había	prevenido	el	Rey	de	las	Ratas;
el	mismo	 que	 había	 deseado	 apoderarse	 de	Clara,	 o	 de	 su	 riqueza,	 o	 de	 su
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familia,	o	de	algo	totalmente	distinto.	Pero	al	cascanueces	le	resultaba	difícil
hablar.

—Confieso	—dijo	 el	 relojero—	 que	 soy	 orgulloso.	 Me	 encanta	 que	 la
gente	contemple	mis	creaciones	y	ver	las	sonrisas	de	los	niños.	Me	alimento
del	 asombro	 que	 veo	 en	 sus	 ojos.	 Pero	 parece	 que	 ni	 siquiera	 yo	 sabía	 qué
maravillas	era	capaz	de	hacer.

Ahora	que	estaba	 tan	cerca,	notó.	que	olía	a	 tabaco	y	a	aceite	de	 linaza.
Era	un	olor	familiar.

—Debería	irme	—dijo	el	cascanueces,	sintiendo	alivio	al	comprobar	que
no	había	perdido	la	facultad	de	hablar.

Droessen	se	rio	discretamente.
—¿Y	adónde	ibas	a	ir?
—A	Zierfoort.	Con	mi	regimiento.
—No	eres	soldado.
«Sí	que	lo	soy»,	pensó	el	cascanueces.	«No»,	se	riñó	a	sí	mismo.	«Finges

ser	soldado.	Son	cosas	distintas».
El	relojero	volvió	a	reírse.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	eres.
«Josef».	Ese	era	su	nombre,	¿verdad?	¿O	era	el	de	algún	otro	invitado?
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	cascanueces,	deseando	poder	retroceder.

Pero	detrás	de	él	solamente	estaba	la	vitrina	de	cristal—.	¿Qué	eres?
—Un	humilde	artesano.
—¿Por	qué	me	obligaste	a	traicionar	a	Clara?
Esta	vez	 se	 abrió	una	 sonrisa	 en	el	 rostro	de	Droessen,	y	 las	 agradables

damas	y	 los	apuestos	caballeros	que	 tantas	veces	habían	recibido	al	 relojero
en	sus	salones	jamás	lo	habrían	reconocido	en	aquel	lobo	colmilludo.

—No	le	debes	lealtad	a	Clara.	Fui	yo	quien	te	fabricó	en	mi	taller	—dijo
—.	Coloqué	entre	tus	mandíbulas	el	dedo	de	una	niña,	y…	crac.

El	cascanueces	sacudió	la	cabeza.
—Estás	loco.
—Y	tú	estás	hecho	de	madera.
El	cascanueces	se	llevó	la	mano	al	pecho.
—Mi	corazón	late.	Respiro.
El	relojero	ensanchó	su	sonrisa.
—El	fuelle	respira	para	avivar	el	fuego.	El	reloj	hace	tictac.	¿Significa	eso

que	están	vivos?
«Tal	vez»,	pensó	el	cascanueces.	«Tal	vez	estén	todos	vivos».
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—Tú	no	sueñas	—dijo	el	relojero—.	No	deseas.	No	tienes	alma.	Eres	un
juguete.

«Soy	 un	 juguete».	 El	 cascanueces	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 ralentizaba.
«No».	¿Acaso	no	había	creído	a	Clara	cuando	esta	le	había	dicho	que	él	era
un	príncipe	y	que	la	amaba?	¿No	había	creído	a	Frederik	cuando	dijo	que	el
cascanueces	era	un	soldado	bajo	su	mando?	Ambas	cosas	habían	sido	ciertas.
Ninguna	había	sido	cierta.	Tal	vez	era	un	juguete	que	también	estaba	vivo.

El	 Rey	 de	 las	 Ratas	 se	 lo	 había	 advertido:	 «Tu	 deseo	 deberá	 ser	 más
fuerte».

—Quiero…	—intentó	decir	el	cascanueces.	Pero	¿qué	era	lo	que	quería?
No	se	acordaba.	¿Cómo	había	empezado	todo?—.	Era…

El	relojero	se	inclinó	hacia	él.
—Eras	un	bebé	huérfano	al	que	me	llevé	de	un	hospicio.	Te	alimenté	con

serrín	hasta	que	fuiste	más	madera	que	carne.
—No	—dijo	 el	 cascanueces,	 pero	 notó	 cómo	 se	 le	 llenaba	 el	 vientre	 de

virutas	de	madera,	cómo	se	atragantaba	al	sentir	el	serrín	en	la	garganta.
—Eras	 un	 niño	 al	 que	 secuestré	 de	 un	 hospital.	 Cambié	 tus	 huesos	 por

madera	y	metal,	tus	tendones	por	cuerdas.	Gritaste	sin	parar	hasta	que	te	quité
las	 cuerdas	 vocales	 y	 te	 dejé	 la	 garganta	 hueca,	 para	 poder	 llenarla	 con
silencio	o	con	las	palabras	que	se	me	antojaran.

El	cascanueces	se	desmoronó	y	cayó	al	suelo.	No	podía	pedir	ayuda.	Su
cabeza	 estaba	 vacía.	 Su	 pecho	 estaba	 vacío.	 Notaba	 en	 la	 boca	 el	 amargo
sabor	de	las	nueces.

Droessen	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pobre	 juguete	 roto.	 Parecía	 demasiado
grande,	demasiado	alto,	demasiado	lejano;	el	cascanueces	comprendió	que	era
su	propio	cuerpo	el	que	estaba	encogiendo.

—Eras	 una	 idea	 en	 mi	 cabeza	 —dijo	 el	 relojero—.	 No	 eras	 nada,	 y
volverás	a	no	ser	nada	cuando	deje	de	pensar	en	ti.

El	cascanueces	escudriñó	los	ojos	azul	claro	de	Droessen	y	reconoció	su
color.	«Me	pintó	los	ojos	para	que	se	parecieran	a	los	suyos».	El	cascanueces
notó	 cómo	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 sí	 mismo	 se	 desvanecía,	 a	 medida	 que
comprendía	que	él	no	era	más	que	Droessen.	Que	nunca	había	sido	otra	cosa
que	Droessen.

Por	encima	del	hombro	del	relojero	vislumbró	el	camino	iluminado	por	la
luna	 y	 los	 campos	 cubiertos	 de	 nieve	 que	 había	 más	 allá.	 La	 carretera
avanzaba	 serpenteando…	 ¿hacia	 dónde?	 ¿Hacia	 una	 ciudad?	 ¿Hacia
Ketterdam?	Anhelaba	 verla:	 los	 canales	 zigzagueantes,	 las	 casas	 torcidas	 y
arracimadas.	 Se	 imaginó	 los	 tejados	 de	 la	 ciudad	 apretujados	 unos	 contra
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otros,	 los	 barcos	 en	 el	 agua,	 los	 pescaderos	 anunciando	 sus	 productos	 a	 los
clientes.	 No	 importaba.	 No	 era	 suficiente.	 «Soy	 un	 juguete.	 Lo	 único	 que
necesito	es	un	estante	en	el	que	esperar».

Sintió	que	lo	levantaban	en	vilo,	pero	el	relojero	no	volvió	a	dejarlo	en	la
vitrina.	 En	 vez	 de	 eso,	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 chimenea.	 El	 cascanueces	 se
preguntó	si	Clara	y	Frederik	le	llorarían.

Pero	 entonces	 el	 relojero	 gruñó	 y	 soltó	 una	 imprecación.	 El	 mundo
empezó	 a	 dar	 vueltas	 cuando	 el	 cascanueces	 cayó.	Golpeó	 el	 suelo	 con	 un
ruido	terrible.

Clic,	 clic,	 clic.	El	 cascanueces	 oyó	 el	 golpeteo	 de	 unas	 pequeñas	 garras
sobre	la	madera,	seguido	por	un	coro	de	chillidos.	Las	ratas	salían	en	manada
de	 las	 paredes,	 trepando	 como	 una	 oleada	 viviente	 por	 los	 pantalones	 del
relojero,	que	las	pateaba	y	golpeaba	mientras	retrocedía.

—Recuérdate	 —dijo	 una	 voz	 aguda	 y	 chillona	 junto	 al	 oído	 del
cascanueces.	El	Rey	de	las	Ratas	lo	saludó	levantándose	la	corona.

«Soy	 un	 juguete»,	 pensó	 el	 cascanueces.	 «Recuerdo	 a	 mi	 creador
inclinado	sobre	mí,	pincel	en	mano,	y	su	expresión	de	concentración	mientras
completaba	su	regalo	para	la	niña	a	la	que	esperaba	cautivar».	El	cascanueces
había	 estado	 condenado	 desde	 el	 principio.	 Si	 hubiera	 sido	 creado	 por	 una
mano	generosa…	si	hubiera	tenido	un	padre	de	verdad…

—¡Eso	es,	capitán!	—exclamó	el	Rey	de	las	Ratas.
—¡Largo,	bichos	nauseabundos!	—rugió	Droessen,	pateando	el	enjambre

de	criaturas.
Un	 padre.	 El	 cascanueces	 notó	 que	 sus	 dedos	 se	 flexionaban.	 Alguien

bondadoso,	 que	 lo	 único	 que	 quisiera	 de	 su	 hijo	 fuera	 que	 encontrara	 la
felicidad	 por	 su	 cuenta.	 El	 cascanueces	 extendió	 las	 piernas.	 Alguien	 que
quisiera	ofrecerle	el	mundo	entero,	en	vez	de	un	sitio	en	un	estante.	Un	padre.

El	 cascanueces	 levantó	 la	 cabeza.	Droessen	 volvía	 a	 avanzar	 hacia	 él	 a
grandes	zancadas,	pero	ya	no	era	ningún	gigante.

El	cascanueces	volvió	a	pensar	en	la	carretera,	pero	ahora	entendía	que	la
carretera	 era	 un	 futuro,	 un	 futuro	 que	 su	 padre	 querría	 que	 eligiese	 por	 sí
mismo.	 Se	 imaginó	 la	 nieve	 en	 su	 cabello,	 el	 suelo	 bajo	 sus	 botas,	 un
horizonte	sin	 límites,	un	mundo	lleno	de	casualidades	y	percances,	un	clima
cambiante:	nubes	grises,	granizo,	 truenos…	lo	 inesperado.	Un	nuevo	sonido
retumbó	en	su	pecho	hinchado,	un	sonoro	pum,	pum,	pum.

A	lo	largo	de	esa	carretera	habría	bosques,	y	animales	que	los	habitarían;
un	río	con	trozos	de	hielo	flotantes,	barcos	de	recreo	amarrados,	con	las	velas
recogidas	 para	 el	 invierno.	 En	 esa	 carretera	 pasaría	 hambre.	 Necesitaría
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comida.	Comería	repollo	relleno	y	pan	de	jengibre,	y	bebería	sidra	bien	fría.
Le	rugió	el	estómago.

—Debería	haber	alimentado	mi	chimenea	contigo	el	día	en	que	te	fabriqué
en	mi	taller	—dijo	el	relojero.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	El	cascanueces	se
levantó	y	lo	miró	a	los	ojos,	frente	a	frente.

—No	podías	hacerlo	—dijo	el	cascanueces—.	Me	querías	demasiado.	—
No	 era	 cierto.	 Pero	 Clara	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 príncipe	 mediante	 la
fuerza	de	su	deseo,	y	él	también	podía	desear.

Droessen	se	echó	a	reír.
—Parece	que	tienes	un	don	para	la	imaginación.
—Eres	mi	padre	—dijo	el	cascanueces.
—Soy	tu	creador	—se	burló	el	relojero.
—Me	insuflaste	vida	con	todo	el	amor	de	tu	corazón.
El	relojero	negó	con	la	cabeza	y	retrocedió	un	paso,	al	mismo	tiempo	que

el	cascanueces	avanzaba.
—Te	fabriqué	con	mi	talento.	Con	mi	determinación.
—Me	diste	tus	ojos	para	que	pudiera	ver.
—No.
—Me	entregaste	a	Clara	para	que	me	despertara	como	un	príncipe	en	un

cuento	de	hadas,	y	a	Frederik	para	que	me	enseñara	el	arte	de	la	guerra.
—¡Eras	mi	mensajero!	—dijo	el	reloj	ero,	sin	aliento—.	¡Mi	espía,	nada

más!	—Pero	su	voz	sonaba	débil,	extraña.	Se	 tambaleó,	como	si	 las	piernas
no	le	respondieran	del	todo	bien.

—Soñaste	a	un	hijo	—dijo	el	cascanueces,	impulsado	por	su	anhelo—.	No
un	burdo	autómata,	sino	un	niño	capaz	de	aprender,	un	niño	con	voluntad	y
deseos	propios.

Droessen	 profirió	 un	 grito	 ahogado	 y	 se	 desmoronó,	 desplomándose
contra	el	suelo	con	un	ruido	de	madera,	con	las	extremidades	yertas,	la	boca
torcida	y	los	dientes	desnudos.

—Lo	 único	 que	 querías	 era	 que	 yo	 viviera	—dijo	 el	 joven,	mientras	 se
arrodillaba	para	observar	al	muñeco	hecho	un	guiñapo	en	el	suelo—.	Habrías
sacrificado	tu	propia	vida	con	tal	de	que	así	fuera.

Recogió	a	Droessen	y	lo	acunó	cariñosamente	en	sus	brazos.
—Hasta	ese	extremo	llegaba	tu	amor	por	mí,	padre.	—Abrió	la	puerta	de

la	 vitrina	 y	 depositó	 en	 su	 interior	 al	 bonito	muñeco	 de	 ojos	 azul	 claro—.
Hasta	el	punto	de	dar	tu	vida	por	la	mía.
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El	joven	se	marchó	en	silencio	por	la	puerta	principal	de	la	casa	y	se	dirigió
hacia	el	este	por	la	carretera,	hacia	el	sol	que	asomaba	por	el	cielo	gris.

Al	 principio,	 descubrió	 la	 soledad	 en	 la	 quietud	 de	 sus	 propios
pensamientos.	Sintió	 los	ecos	de	 la	nostalgia	en	su	acelerado	corazón:	dolor
por	Clara,	por	Frederik.	Pero	 luego	 todo	eso	pasó.	Completamente	 solo,	 sin
nadie	que	lo	mirara,	dio	sus	primeros	pasos	por	el	camino	cubierto	de	nieve.
Volvía	 a	 carecer	 de	 nombre,	 y	 no	 había	 allí	 nadie	 que	 moviera	 sus
extremidades	ni	le	guiara,	nadie	que	dictara	su	siguiente	paso,	a	excepción	de
si	mismo.

En	la	casa	del	lago,	los	Zelverhaus,	sus	invitados	y	sus	criados	siguieron
durmiendo.	 Despertaron	 casi	 a	 mediodía	 y	 salieron	 tambaleándose	 de	 sus
camas,	 con	 las	 mentes	 aún	 embotadas	 por	 unos	 peculiares	 sueños.
Descubrieron	que	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 se	 había	 quedado	 abierta,	 y
que	la	entrada	estaba	cubierta	de	nieve.	Dos	juegos	de	huellas	conducían	hasta
la	carretera.

El	padre	de	Clara	y	sus	amigos	montaron	a	caballo	y	encontraron	a	Clara
una	hora	después,	a	varios	kilómetros	de	 la	casa,	a	medio	vestir,	descalza	y
con	los	labios	azules	de	frío.

—Se	suponía	que	no	se	marchada	sin	mi	—gimoteó	mientras	su	padre	la
abrigaba	y	la	subía	a	su	caballo—.	¿Dónde	está	mi	corcel	alado?

—Ya	pasó,	ya	pasó	—dijo	su	padre—.	Ya	pasó,	ya	pasó.
Por	desgracia,	cuando	el	grupo	regresó,	toda	la	casa	ya	estaba	despierta,	y

todos	 vieron	 cómo	 Clara	 subía	 con	 dificultad	 los	 escalones	 de	 la	 entrada,
vestida	solo	con	su	camisón	y	el	abrigo	de	su	padre,	con	la	cara	hinchada	de
tanto	llorar	y	el	cabello	oscuro	enredado.	También	se	habían	percatado	de	que
Droessen	 se	 había	 marchado	 durante	 la	 noche,	 y	 no	 tardaron	 en	 circular
rumores	 sobre	 un	 encuentro	 a	medianoche,	 un	 atolondrado	 capricho.	Aquel
sutil	y	embriagador	aroma	pernicioso	que	siempre	había	seguido	al	relojero	a
todas	partes	no	hacía	más	que	agravar	esos	rumores,	que	empeoraron	todavía
más	cuando	pasaron	días	y	semanas	sin	que	la	tienda	de	Droessen	abriera	sus
puertas.	Nadie	parecía	recordar	al	joven	soldado	de	uniforme	azul.

Clara	 se	 acostó	 y	 no	 salió	 de	 la	 cama	 durante	 un	mes;	 no	 hablaba	 con
nadie	y	se	negaba	a	comer	nada	más	que	mazapán.	Solamente	quería	dormir	y
soñar	que	bailaba	con	su	príncipe	y	huía	con	la	Reina	del	Bosque.	Pero	llegó
un	momento	 en	 que	 ya	 no	 pudo	 dormir	más	 y	 se	 hartó	 de	 comer	 pasta	 de
almendras.
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Se	levantó,	se	bañó	y,	al	bajar	a	desayunar,	se	enteró	de	que	su	reputación
estaba	por	 los	 suelos.	A	Clara	no	 le	 importó,	porque	 tampoco	 se	 imaginaba
casada	con	el	hijo	de	un	comerciante	cualquiera	ni	viviendo	en	un	mundo	gris
durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 por	 voluntad	 propia.	 Consideró	 sus	 opciones	 y
decidió	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 dedicarse	 a	 escribir.	 Vendió	 sus
pendientes	de	perlas	y	se	mudó	a	Ketterdam,	a	un	pequeño	apartamento	con
una	 ventana	 que	 daba	 al	 puerto,	 para	 poder	 contemplar	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los
barcos.	Allí	escribía	cuentos	de	fantasía	que	encandilaban	a	los	niños,	y	bajo
otro	 nombre	 firmaba	 obras	 más	 escabrosas,	 gracias	 a	 las	 cuales	 podía
permitirse	comprar	guirlache	y	nata,	que	siempre	procuraba	compartir	con	los
ratones.

Una	mañana,	al	despertar,	oyó	decir	que	alguien	había	allanado	la	tienda
del	relojero	y	le	había	robado	todas	sus	creaciones.	Clara	se	puso	el	abrigo	y
echó	 a	 andar	 por	 la	Wijnstraat	 en	 dirección	 este.	 Se	 había	 reunido	 allí	 una
muchedumbre	de	curiosos,	mientras	 los	agentes	de	 la	stadwatch	se	rascaban
la	 cabeza	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Una	 mujer	 que	 vivía	 al	 otro	 lado	 del	 canal
afirmaba	haber	visto	a	un	hombre	entrando	en	la	tienda	la	noche	anterior,	de
madrugada.

—Era	 un	 soldado	 —dijo—.	 Vestido	 de	 uniforme.	 Y	 cuando	 salió,	 no
estaba	solo.	Tras	él	 iba	 todo	un	desfile.	Damas	y	caballeros	engalanados	de
terciopelo,	un	niño	con	alas…	Incluso	oí	el	rugido	de	un	león.

Su	marido	 se	 la	 llevó	 enseguida,	 arguyendo	 que	 su	 esposa	 dormía	 mal
desde	 hacía	 un	 tiempo	 y	 que	 seguramente	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
estaba	 soñando.	 Clara	 regresó	 a	 casa;	 una	 idea	 nueva	 para	 un	 cuento	 le
tironeaba	 de	 la	 mente	 con	 insistencia.	 Se	 detuvo	 únicamente	 para	 comprar
tofes	y	una	bolsa	de	caramelos	de	naranja	amarga.

Cuando	 Frederik	 se	 graduó	 en	 la	 escuela,	 se	 involucró	 en	 el	 negocio
familiar	y	embarcó	en	uno	de	los	navíos	de	su	padre	para	traer	un	cargamento
de	té	de	Novyi	Zem.	Pero	cuando	llegó	el	momento	de	regresar	a	casa,	subió	a
otro	barco,	 y	 luego	a	otro,	 deteniéndose	 en	 los	puertos	 el	 tiempo	 justo	para
enviar	una	postal	o,	de	vez	en	cuando,	un	paquete.	Envió	a	su	casa	una	bolsa
de	un	té	que	hacía	que	brotara	una	flor	bajo	la	lengua	de	quien	lo	bebía;	otro
que,	cuando	se	 tomaba	antes	de	dormir,	 inducía	a	soñar	con	 la	ciudad	en	 la
que	 uno	 hubiera	 nacido;	 y	 también	 una	 mezcla	 tan	 amarga	 que	 un	 simple
sorbo	 te	 hacía	 llorar	 durante	 tres	 horas	 seguidas.	 Los	 padres	 de	 Frederik	 le
escribían	 cartas	 suplicándole	 que	 volviera	 y	 se	 ocupara	 de	 sus
responsabilidades.	Él	siempre	prometía	que	 lo	haría,	pero	 luego	 la	dirección
del	viento	cambiaba,	subía	 la	marea	y	Frederik	se	veía	 impelido	a	embarcar
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una	vez	más,	seguro	de	que	más	allá	del	próximo	horizonte	le	esperaba	otro
mundo.

Y	 así,	 la	 familia	 Zelverhaus	 cayó	 en	 desgracia	 y	 su	 imperio	 quedó	 sin
heredero.	La	casa	del	lago	se	sumió	en	el	silencio.	Después	de	aquella	extraña
noche	y	de	los	rumores	que	la	siguieron,	Althea	y	su	marido	ya	no	celebraron
más	 fiestas,	 y	 era	 muy	 inusual	 que	 recibieran	 visitas.	 En	 las	 escasas	 y
tranquilas	 cenas	 que	 organizaban,	 los	 invitados	 se	 marchaban	 pronto,
impacientes	 por	 alejarse	 del	 mismo	 comedor	 en	 el	 que	 antaño	 se	 habían
divertido	 tanto,	 pero	 en	 el	 que	 ahora	 tenían	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo
vigilados	por	alguien	o	algo	que	pretendía	hacerles	mal.

En	 una	 de	 esas	 noches,	 tras	 otra	 de	 aquellas	 mediocres	 cenas,	 Althea
Zelverhaus	 vagaba	 sin	 rumbo	 por	 su	 lujosa	 casa.	 Era	 tarde.	 No	 se	 había
molestado	 en	 ponerse	 una	 bata;	 iba	 vestida	 solamente	 con	 el	 camisón	 de
algodón.	Al	 llevar	el	pelo	 suelto,	 se	 la	habría	podido	confundir	 con	 su	hija.
Pensó	 en	 responder	 a	 la	 carta	 más	 reciente	 de	 Clara	 o	 en	 abrir	 el	 extraño
paquete	 que	 Frederik	 les	 había	 enviado	 desde	 algún	 exótico	 paraje.	 Pero
cuando	 llegó	 la	 medianoche,	 sus	 pasos	 la	 llevaron	 al	 comedor,	 frente	 a	 la
vitrina	de	cristal.

Después	 de	 la	 desaparición	 del	 relojero,	 su	 marido	 había	 sentido	 el
impulso	de	coger	un	hacha	y	reducir	a	astillas	la	vitrina	y	su	contenido,	pero
Althea	 le	 había	 convencido	 de	 que	 eso	 solo	 serviría	 para	 dar	 pábulo	 a	 los
rumores,	de	modo	que	la	vitrina	seguía	en	su	rincón,	acumulando	polvo.

Faltaba	algo	en	los	estantes.	Estaba	segura,	aunque	no	sabía	decir	el	qué.
Althea	abrió	 la	puerta	de	la	vitrina.	Su	mano	pasó	junto	a	 los	ratones	de

azúcar	y	las	hadas	y	se	detuvo	frente	a	un	muñeco	pequeño	y	feo	en	el	que	no
había	reparado	antes.	Había	algo	familiar	en	su	mandíbula	prominente,	en	su
elegante	 abrigo	 de	 terciopelo.	 Deslizó	 el	 dedo	 por	 una	 de	 las	 diminutas
solapas	 de	 la	 prenda.	Ahora	 que	 lo	 examinaba	más	 de	 cerca,	 su	 pequeño	 e
iracundo	rostro	tenía	cierto	encanto.

—¿Eres	mi	soldado?	—canturreó	en	el	silencio	iluminado	por	la	 luna—.
¿Eres	mi	príncipe?

Abrió	 la	 boca	 para	 reírse	 de	 sí	 misma,	 pero	 no	 salió	 ningún	 sonido.
Abrazó	al	muñeco	y	lo	apretó	contra	su	pecho.

—¿Eres	mi	amado?	—susurró	mientras	empezaba	a	subir	las	escaleras.
Oyó	 el	 débil	 sonido	 del	 reloj	 al	 dar	 la	 hora.	 En	 algún	 lugar	 de	 la	 casa

sonaban	los	ronquidos	de	su	marido.
—¿Eres	mío?
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DESEAS	HACER	UN	TRATO,	por	eso	te	has	dirigido	hacia	el	norte,	hasta
que	 la	 tierra	 termina	 y	 ya	 no	 se	 puede	 ir	más	 lejos.	 Desde	 la	 costa	 rocosa
contemplas	 las	 aguas,	 las	 olas	 que	 rompen	 contra	 dos	 grandes	 islas	 de
acantilados	 negros	 y	 escarpados.	 Habrás	 contratado	 a	 alguien	 para	 que	 te
ayude	a	encontrar	un	bote	y	un	 lugar	seguro	donde	zarpar.	Te	envuelves	en
pieles	 de	 foca	 para	 protegerte	 del	 frío	 y	 la	 humedad,	 y	 mascas	 grasa	 de
ballena	para	que	no	se	 te	 seque	 la	boca	bajo	el	 inclemente	sol	 invernal.	Sin
saber	 cómo,	 logras	 cruzar	 esa	 larga	 franja	 de	mar	 del	 color	 de	 la	 piedra	 y,
haciendo	 acopio	 de	 tus	 fuerzas,	 trepas	 por	 ese	 acantilado	 hostil,	 notando	 el
pecho	agarrotado	al	respirar	y	los	dedos	entumecidos	a	pesar	de	los	guantes.

Luego,	cansado	y	tembloroso,	cruzas	la	isla	y	alcanzas	el	único	y	solitario
trecho	de	playa	de	arena	cenicienta.	Avanzas	hasta	un	círculo	de	rocas,	en	el
centro	del	 cual	 encuentras	 una	pequeña	poza	de	marea,	mientras	 tus	 deseos
arden	como	un	sol	en	tu	corazón	mortal.	Como	tantos	otros	antes	que	tu,	has
venido	solo,	turbado,	enfermo	de	avaricia.	Un	millar	de	desesperados	deseos
se	 han	 pronunciado	 en	 esta	 orilla,	 pero	 en	 el	 fondo	 todos	 son	 el	 mismo:
«Conviérteme	en	alguien	distinto».

Antes	 de	 que	 hables,	 antes	 de	 que	 renuncies	 a	 una	 pequeña	 parte	 de	 tu
alma	 a	 cambio	 de	 saciar	 el	 hambre	 que	 llevas	 escrita	 claramente	 en	 tu
semblante,	hay	una	historia	que	deberías	conocer.

Mientras	 estás	 allí,	 de	 rodillas,	 oyes	 el	 gemido	 del	 hielo.	 El	 viento	 te
azota,	 igual	 que	 una	 navaja	 de	 afeitar	 contra	 su	 asentador.	Aun	 así,	 calla	 y
escucha.	Considera	que	esta	historia	forma	parte	del	trato.

Hubo	un	tiempo	en	que	los	mares	del	norte	no	eran	ni	tan	negros	ni	tan	fríos,
en	 que	 estas	 islas	 estaban	 cubiertas	 de	 pinos	 y	 los	 ciervos	 pastaban	 en	 las
praderas,	en	que	la	tierra	podía	cultivarse	hasta	más	allá	de	Elling.

En	aquellos	días,	los	sildroher	no	se	escondían	bajo	las	olas,	temerosos	de
que	 algún	 marinero	 pudiera	 vislumbrar	 sus	 tersos	 miembros	 y	 sus	 colas
plateadas.	Construían	vastos	 palacios	 que	 se	 extendían	por	 el	 lecho	marino,
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cantaban	canciones	para	atraer	las	tormentas	y	mantener	sus	aguas	a	salvo,	y
todos	los	años,	unos	pocos	afortunados	tallaban	piernas	a	partir	de	sus	colas	y
caminaban	 con	 audacia	 entre	 los	 hombres	 de	 la	 costa,	 para	 aprender	 sus
costumbres	 y	 robar	 sus	 secretos.	 Para	 ellos	 era	 casi	 un	 juego.	 Durante	 tres
meses	se	atiborraban	de	comida	humana	y	dejaban	que	 la	piel	 se	 les	 tostara
bajo	el	sol	y	se	les	llenara	de	pecas.	Caminaban	con	sus	nuevos	pies	sobre	la
hierba,	 sobre	 las	 frescas	 baldosas	 y	 sobre	 tablones	 de	madera	 pulidos	 hasta
alcanzar	la	suavidad	de	la	seda.	Besaban	cálidos	labios	humanos.

Pero	 míralos	 ahora.	 No	 son	 mejores	 que	 los	 selkies,	 que	 vigilan
furtivamente	 las	 olas	 y	 las	 rocas	 con	 sus	 ojos	 húmedos	 y	 lastimeros,	 como
temiendo	que	alguien	los	acogote	de	un	momento	a	otro.	Ahora	sus	leyes	son
distintas.	Saben	que	 la	 tierra	 es	un	 lugar	de	peligros.	Pero,	 a	pesar	de	 todo,
ansían	el	sabor	de	la	vida	humana.	Ese	es	el	problema	de	prohibir	cosas.	Lo
único	que	se	consigue	es	sembrar	una	pesadumbre	en	el	corazón.

La	 vieja	 ciudad	 de	 los	 sildroher	 era	 un	 afloramiento	 de	 roca	 muy
accidentado,	 cubierto	 por	 una	 fluctuante	 pradera	 marina	 de	 color	 verde
oscuro,	para	que	ningún	buceador	ni	ningún	marinero	arrojado	bajo	las	aguas
supiera	nunca	qué	maravillas	se	ocultaban	debajo.	Se	extendía	kilómetro	tras
kilómetro,	siguiendo	el	lecho	oceánico	en	sus	subidas	y	bajadas;	el	pueblo	del
mar	recorría	velozmente	y	por	millares	sus	cavernas	de	coral	y	sus	oquedades
cargadas	de	 conchas.	El	 hogar	 de	 sus	 reyes	 y	 reinas	 solo	 podía	 distinguirse
por	 los	 seis	 capiteles	 que	 se	 alzaban	 como	 dedos	 ávidos	 en	 torno	 a	 una
planicie	 rocosa.	 Los	 delgados	 capiteles	 estaban	 forrados	 con	 escamas	 de
criaturas	que	moraban	en	 las	 fosas	oceánicas,	 de	manera	que	durante	 el	 día
brillaban	 con	 una	 luz	 azul,	 como	 una	 luna	 capturada,	 y	 por	 las	 noches	 sus
cámaras	 y	 catacumbas	 resplandecían	 con	 un	 fulgor	 fosforescente	 en	 la
opresiva	oscuridad.

Bajo	 las	 rocas	 y	 las	 conchas,	 oculto	 bajo	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 se
encontraba	 el	 salón	 del	 nautilo,	 con	 la	 forma	 de	 un	 gran	 cuerno	 enroscado
sobre	 sí	 mismo,	 y	 tan	 grande	 que	 dentro	 de	 sus	 paredes	 curvadas	 habría
cabido	una	flota	entera	de	barcos.	Había	sido	encantado	hacía	mucho	tiempo
por	un	príncipe,	a	modo	de	regalo	para	su	padre,	antes	de	subir	al	trono;	era	el
corazón	 del	 poder	 de	 los	 sildroher.	 Por	 su	 base	 fluía	 el	 agua	marina,	 y	 era
posible	subir	o	bajar	el	nivel	de	esta,	manteniendo	seco	el	resto	del	salón.	De
esa	 forma,	 el	 pueblo	 del	 mar	 podía	 practicar	 sus	 armonías	 en	 ambos
elementos,	agua	o	aire,	según	las	necesidades	de	cada	hechizo.

Por	aquel	entonces,	las	canciones	no	eran	meras	frivolidades	con	las	que
entretenerse	 o	 atraer	 a	 los	 marineros	 a	 su	 perdición.	 Los	 sildroher	 las
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utilizaban	 para	 invocar	 tormentas	 y	 proteger	 sus	 hogares,	 para	 alejar	 los
navíos	 de	 guerra	 y	 los	 barcos	 pesqueros	 de	 sus	mares.	 Las	 empleaban	 para
construir	sus	refugios	y	contar	sus	historias.	En	su	idioma	no	existía	la	palabra
«bruja».	La	magia	 fluía	a	 través	de	 todos	ellos,	era	una	canción	que	ningún
mortal	 podía	 escuchar,	 que	 solamente	 el	 pueblo	 del	 mar	 era	 capaz	 de
reproducir.	 En	 algunos,	 la	 magia	 parecía	 entrar	 y	 salir	 como	 la	 marea,	 sin
dejar	gran	cosa	tras	de	sí.	Pero	en	otros,	en	muchachas	como	Ulla,	la	corriente
se	quedaba	atrapada	en	algo	oscuro	que	habitaba	en	sus	corazones,	y	allí	 se
iba	acumulando,	formando	profundas	pozas	de	poder.

Tal	 vez	 el	 problema	 tuvo	 su
origen	 en	 el	 nacimiento	 de	Ulla,
por	los	rumores	que	suscitó.	O	en
su	 solitaria	 infancia,	 pues	 todos
la	rehuían	por	su	tez	cetrina	y	sus
extraños	 ojos.	 O	 tal	 vez	 no
empezó	 con	 una	 sola	muchacha,
sino	con	dos,	el	primer	día	en	que
Ulla	 cantó	 con	 Signy,	 en	 la
reverberante	caverna	del	salón	de
conciertos.

Seguían	 siendo	 unas	 niñas
que	 todavía	 no	 habían	 cumplido
los	 trece	 años	 y,	 aunque	 Se
habían	 educado	 en	 los	 mismos
sitios,	 aunque	 habían	 asistido	 a
las	 mismas	 celebraciones
mareales	y	a	las	mismas	cacerías
del	esturión,	no	eran	amigas.	Ulla
conocía	 a	 Signy	 por	 su	 cabello,
de	un	rojo	intenso	que	destellaba
como	una	amenaza	y	 la	delataba
allá	 por	 donde	 iba.	 Y,	 por
supuesto,	 Signy	 conocía	 a	 Ulla
por	 su	 cabello	 negro	 y	 su	 piel
grisácea.	 Ulla,	 la	 que	 había
cantado	 una	 canción	 para
arrancar	 a	 los	 percebes	 de	 su
habitación	 cuando	 no	 era	 más
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que	un	bebé;	la	que,	sin	recibir	la	menor	lección	de	canto,	había	tarareado	una
melodía	 para	 que	 las	 faldas	 de	 sus	muñecas	 de	 algas	 bailaran.	Ulla,	 la	 que
albergaba	 más	 poder	 en	 una	 sola	 de	 sus	 melodías	 más	 simples	 que	 otros
cantantes	que	le	doblaban	la	edad.

Pero	a	los	compañeros	de	clase	de	Ulla	no	les	importaba	la	firmeza	de	su
tono	 ni	 la	 originalidad	 de	 las	 canciones	 que	 componía.	 Todo	 eso	 tan	 solo
servía	 para	 darles	 envidia	 y	 que	 cuchichearan	 todavía	 más	 sobre	 su	 turbio
linaje,	sobre	la	posibilidad	de	que	su	padre	en	realidad	no	lo	fuera,	de	que	su
madre	hubiera	regresado	de	un	verano	en	la	costa	llevando	en	su	vientre	a	la
hija	 de	 algún	 joven	 humano.	 Se	 consideraba	 algo	 imposible.	 Los	 humanos
eran	criaturas	inferiores,	y	no	podían	reproducirse	con	los	sildroher.	Aun	así,
los	 niños	 veían	 que	 sus	 padres	 cuchicheaban	 y	 cotilleaban,	 así	 que	 ellos
hacían	lo	mismo.	Afirmaban	que	Ulla	había	nacido	con	piernas,	que	su	madre
había	empleado	magia	de	sangre	para	fabricarle	una	cola,	y	que	había	cortado
la	piel	de	su	garganta	con	un	cuchillo	para	darle	branquias	a	su	hija.

Ulla	 se	 decía	 a	 si	misma	 que	 no	 era	 verdad,	 que	 no	 podía	 serlo,	 que	 el
linaje	de	su	padre	se	notaba	claramente	en	el	patrón	de	sus	escamas	plateadas.
Pero	ella	misma	reconocía	que	no	se	parecía	ni	a	su	padre	ni	a	su	madre,	y
que	en	ocasiones,	cuando	la	madre	de	Ulla	le	trenzaba	el	cabello	y	le	colocaba
peinetas	de	perlas	encima	de	 las	orejas,	 en	 su	 rostro	aparecía	una	expresión
que	bien	podía	ser	de	miedo,	o	peor	aún,	de	repugnancia.

A	 veces,	 Ulla	 soñaba	 con	 una	 vida	 en	 aguas	 lejanas,	 con	 encontrar	 en
algún	 lugar	 a	 otros	miembros	 del	 pueblo	 del	mar	 que	 la	 aceptaran,	 que	 no
dieran	importancia	a	su	aspecto	ni	a	sus	orígenes.

Pero	 sobre	 todo	 soñaba	 con	 ser	 cantante	 de	 corte,	 alguien	 venerado	 y
apreciado.	 Se	 imaginaba	 a	 sí	 misma	 engalanada	 con	 gemas	 y	 raspas	 de
brosmio,	 como	 una	 general	 con	 un	 coro	 por	 ejército,	 comandado	 por
tormentas	y	edificando	nuevas	ciudades	para	el	rey	y	la	reina.	Los	cantantes
de	corte	eran	designados	por	el	 rey,	y	prácticamente	siempre	eran	de	sangre
noble.	 Pero	 eso	 no	 impedía	 a	Ulla	 albergar	 esperanzas	 ni	 aferrarse	 a	 aquel
sueño	 cuando	 se	 quedaba	 sola	 en	 el	 salón	 del	 nautilo,	 mientras	 los	 demás
alumnos	se	dividían	en	parejas	para	un	dueto	o	formaban	grupos	para	cantar
en	conjunto;	cuando,	una	vez	más,	no	le	quedaba	más	remedio	que	cantar	con
el	director	del	coro,	que	la	miraba	con	expresión	de	lástima.

Todo	esto	cambió	la	primera	vez	que	cantó	con	Signy.
Aquel	día,	el	salón	de	conciertos	había	sido	vaciado	casi	por	completo,	y

las	 rocas	 de	 su	 base	 habían	 queda	 expuestas	 al	 aire	 seco,	 mientras	 el	 mar
continuaba	 fluyendo	 en	 el	 exterior.	Los	 alumnos	 estaban	 tendidos	 sobre	 las
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rocas	 lisas,	 apoyando	 sus	hermosas	mejillas	 en	 su	 antebrazos	húmedos,	 con
expresión	de	aburrimiento,	formando	un	sinuoso	montón	de	colas	enroscadas.
Signy	estaba	en	la	periferia	del	grupo,	escudriñando	aquella	masa	resbaladiza.
Se	había	pasado	toda	la	mañana	lanzando	miradas	amargas	a	Ulla,	torciendo
las	 comisuras	 de	 su	 rosada	 boca	 de	 concha,	 y	 cuando	 el	 director	 del	 coro
empezó	a	dividirlos	en	parejas	para	los	duetos,	Ulla	comprendió	por	qué:	Lis,
la	compañera	habitual	de	Signy,	no	había	venido	a	clase.	Su	número	era	par,
así	que	Signy	no	iba	a	tener	más	remedio	que	cantar	con	Ulla.

Aquel	día,	la	clase	estaba	ensayando	una	magia	de	tormenta	sencilla,	con
escaso	 éxito.	 Cada	 una	 de	 las	 parejas	 hizo	 un	 intento,	 y	 algunas	 lograron
invocar	 unas	 pocas	 volutas	 de	 nube	 o	 una	 niebla	 que	 podía	 considerarse
(siendo	generosos)	una	llovizna.	En	un	momento	dado	se	oyó	el	rumor	de	un
trueno,	pero	solo	era	el	rugido	del	estómago	del	joven	Kettil.

Cuando	 finalmente	 les	 llegó	 el	 turno	 a	 Ulla	 y	 a	 Signy,	 las	 dos	 se
deslizaron	 hasta	 la	 piedra	 plana	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 escenario;	 Signy
procuraba	 mantener	 las	 distancias,	 mientras	 sus	 compañeros	 se	 reían
discretamente	de	su	mala	suerte.

Ulla	 consideró	 durante	 un	 momento	 cantar	 una	 melodía	 sencilla,	 para
terminar	 rápidamente	 con	 aquella	 humillación.	 Pero	 luego	 apartó	 ese
pensamiento	 de	 su	mente.	Odiaba	 a	 Signy	 por	 tener	 tanto	miedo	 de	 que	 la
emparejaran	 con	 ella,	 aunque	 fuera	 brevemente	 y	 odiaba	 a	 sus	 compañeros
por	sus	risillas	contenidas	y	sus	ojos	pícaros.	Pero,	más	que	ninguna	otra	cosa,
Ulla	deseaba	poder	matar	al	ser	que	habitaba	en	su	interior	y	que,	pese	a	todo,
seguía	deseando	obtener	su	aprobación.	Miró	a	Signy	con	frialdad	y	le	dijo:

—Sígueme…	si	es	que	puedes.
Ulla	 inició	 un	 hechizo	 que	 había	 estado	 practicando	 por	 su	 cuenta	 una

melodía	en	stacatto	 llena	de	síncopas	repentinas.	Fue	brincando	grácilmente
de	nota	en	nota,	extrayendo	la	melodía	de	la	canción	secreta	que	ella	oía	con
tanta	claridad,	contenta	de	dejar	atrás	a	Signy,	que	se	esforzaba	por	seguirla
con	su	dulce,	temblorosa	voz.

Y,	sin	embargo,	cada	vez	que	Ulla	lideraba	la	canción,	la	otra	muchacha
la	seguía	con	férrea	determinación.

Sobre	 ellas,	 en	 el	 techo,	 se	 fueron	 formando	 unas	 nubes	 de	 panza	 gris.
Ulla	miró	de	reojo	a	Signy,	y	entonces	empezaron	a	caer	las	primeras	lluvias.

Existen	 distintos	 tipos	 de	 magia.	 Algunos	 necesitan	 hierbas	 exóticas	 o
complejos	 encantamientos.	 Otros	 exigen	 sangre.	 Y	 hay	 otro	 tipo	 de	 magia
más	misteriosa	todavía,	que	hace	encajar	una	voz	con	otra,	a	un	ser	con	otro,
cuando	apenas	unos	momentos	antes	eran	unos	perfectos	desconocidos.
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La	canción	se	hizo	más	potente.	Los	truenos	hicieron	temblar	el	salón	del
nautilo.	El	viento	aullaba	y	azotaba	el	cabello	de	los	alumnos	tendidos	sobre
las	rocas.

—¡Nada	de	 relámpagos!	—exclamó	el	director	del	 coro	por	encima	de1
estruendo,	agitando	los	brazos	y	dando	golpes	en	el	suelo	con	su	enorme	cola
color	naranja.

La	canción	se	ralentizó.	Los	demás	alumnos	protestaron	y	se	lamentaron.
Pero	a	Ulla	y	les	dio	igual.	Cuando	la	última	nota	se	desvaneció,	en	lugar	de
volverse	hacia	 sus	compañeros	en	busca	de	 sus	elogios,	 se	volvieron	 la	una
hacia	 la	 otra.	 La	 canción	 había	 erigido	 un	 escudo	 alrededor	 de	 ambas,	 la
protección	de	algo	compartido,	algo	que	les	pertenecía	solamente	a	ellas.

Al	día	siguiente,	Lis	regresó	a	clase	y	Ulla	se	armó	de	valor,	lista	para	que
le	volvieran	a	endosar	al	director	del	coro.	Pero	cuando	este	les	dijo	a	todos
que	se	emparejaran	para	los	duetos,	Signy	le	dio	la	mano	a	Ulla.

Durante	 un	 fugaz	 instante,	Ulla	 despreció	 a	 Signy,	 como	 solo	 se	 puede
odiar	 a	 quienes	 nos	 rescatan	 de	 la	 soledad.	 Le	 resultaba	 insoportable	 que
aquella	muchacha	tuviera	semejante	poder,	y	que	Ulla	careciera	de	fuerza	de
voluntad	para	rechazar	su	amabilidad.	Pero	cuando	Signy	miró	a	Ulla	y	sonrió
tímidamente,	 como	 una	 estrella	 emergiendo	 con	 el	 crepúsculo,	 todo	 aquel
rencor	 se	 disolvió,	 desapareció	 como	 unas	 palabras	 escritas	 sobe	 el	 lecho
oceánico,	 y	 Ulla	 no	 sintió	 nada	 más	 que	 amor.	 Aquel	 momento	 la	 unió	 a
Signy	para	siempre.

A	partir	de	entonces,	fue	siempre	así:	Signy	y	Ulla	iban	juntas,	y	la	pobre
Lis,	que	se	veía	obligada	a	cantar	con	el	director	del	coro,	 lo	hacía	con	una
mueca	crispada	que	provocaba	que	desafinara	ligeramente	en	todas	sus	notas.

El	 conflicto	 se	 despertó	 aque1	 día,	 cuando	 dos	 muchachas	 quedaron
enredadas	 como	 las	 algas,	 pero	 después	 cerró	 los	 ojos,	 fingiendo	 dormir
dejando	que	Ulla	y	Signy	reanudaran	sus	juegos	y	se	susurraran	confidencias,
que	se	murmuraran	secretos	y	fundieran	sus	sueños	con	el	paso	de	los	años,
esperando	el	invierno	y	la	fiesta	de	cumpleaños	del	príncipe.

Roffe	 era	 el	más	 joven	 de	 los	 seis	 príncipes,	 por	 lo	 que	 el	 trono	 estaba
prácticamente	 fuera	 de	 su	 alcance,	 a	 muchas	 brazas	 de	 distancia.	 Tal	 vez
porque	 no	 suponía	 una	 amenaza	 para	 nadie,	 sus	 padres	 y	 sus	 hermanos	 lo
mimaban	 demasiado.	 Los	 vástagos	 reales	 tenían	 su	 propio	 tutor,	 pero	 la
aversión	de	Roffe	por	 los	 estudios	y	 las	 responsabilidades	de	cualquier	 tipo
era	bien	conocida	y	comentada	con	una	especie	de	afectuosa	indulgencia	entre
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la	 nobleza.	 En	 su	 decimoséptimo	 cumpleaños,	 todos	 los	 sildroher	 de	 los
alrededores	 acudieron	 para	 ofrecerle	 regalos,	 y	 todos	 aquellos	 con	 algún
talento	 para	 cantar	 fueron	 invitados	 a	 la	 planicie	 rocosa	 de	 los	 capiteles	 de
palacio	 para	 que	 demostraran	 su	 arte.	 La	 familia	 real	 estaba	 cómodamente
sentada	 en	 una	 oquedad	 de	 vidrio	 marino	 blanquecino,	 engastado	 en	 la
columna	del	más	 alto	 de	 los	 capiteles;	 el	 rey	 y	 la	 reina	 con	 sus	 coronas	 de
dientes	de	tiburón,	y	los	seis	apuestos	hermanos	con	su	cabello	rubio	claro	y
sus	armaduras	de	barba	de	ballena.

Cada	 un	 de	 los	 cantantes	 o	 conjuntos	 se	 fueron	 adelantando	 para	 su
interpretación.	Algunos	eran	viejos	y	otros	jóvenes,	pero	todos	eran	famosos
por	la	magia	que	eran	capaces	de	cantar.	Hjalmar,	el	gran	maestro	que	había
servido	como	cantante	de	corte	de	dos	reyes,	atrajo	una	cascada	de	luz	solar
desde	 la	 superficie	para	dar	calor	al	público.	Sigrid	de	 la	Corriente	Oriental
cantó	una	enorme	pila	de	esmeraldas	que	ascendieron	hasta	el	balcón	real.	Las
gemelas	Agda	y	Linnea	 llamaron	a	una	vaina	de	ballenas	boreales	para	que
taparan	el	sol,	y	después	llenaron	los	mares	que	rodeaban	a	los	asistentes	con
los	cuerpos	resplandecientes	y	oníricos	de	cientos	de	medusas	luna.

Cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 Ulla	 y	 Signy,	 nadaron	 hasta	 el	 centro	 de	 la
planicie,	dándose	la	mano.

Ninguna	de	sus	familias	era	acaudalada,	pero	las	dos	muchachas	se	habían
engalanado	lo	mejor	posible	para	la	ocasión.	En	el	pelo	llevaban	guirnaldas	de
lirios	 de	 agua	 y	 pequeñas	 peinetas	 de	 perlas	 que	 les	 habían	 prestado	 sus
madres.	Se	habían	adornado	 los	cuerpos	con	esquirlas	de	concha	de	abulón,
para	 que	 sus	 torsos	 brillaran	 y	 sus	 colas	 relucieran	 como	 un	 tesoro.	 Ulla
estaba	bastante	bien,	 aunque	 seguía	grisácea	y	 taciturna,	pero	Signy	parecía
un	 sol	 naciente,	 con	 sus	 cabellos	 rojos	 desparramados	 en	 una	 flameante
aureola.	 Ulla	 todavía	 no	 sabía	 cómo	 describir	 ese	 color.	 Nunca	 había	 visto
una	llama.

Ulla	 miró	 a	 la	 multitud	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor	 y	 por	 encima	 de	 ella.
Podía	 sentir	 su	 curiosidad,	 como	 un	 tentáculo	 explorador,	 y	 oía	 su	 propio
nombre	en	una	melodía	odiosa	y	murmurante.

—¿Es	ella?	Que	gris	está.
—No	se	parece	en	nada	a	su	madre	ni	a	su	padre.
—Bueno,	supongo	que	a	alguna	desdichada	alma	tendrá	que	pertenecer.
Signy	 también	 temblaba.	Había	elegido	a	Ulla	aquel	día,	en	el	 salón	del

nautilo,	 embriagada	 del	 poder	 que	 habían	 creado	 las	 dos	 juntas,	 y	 habían
construido	un	mundo	secreto	para	ambas,	en	el	cual	no	importaba	que	Signy
fuera	pobre,	ni	que	fuera	hermosa	pero	no	lo	suficiente	como	para	sobresalir
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por	encima	de	su	posición.	Pero	allí,	frente	a	los	sildroher	y	la	familia	real,	la
protección	de	aquel	mundo	parecía	muy	lejana.

La	 canción	 comenzó	 dulcemente.	 Ulla	 sacudía	 la	 cola	 con	 sutileza,
marcando	 el	 compás;	 vio	 que	 el	 rey	 y	 la	 reina	 asentían	 al	 mismo	 tiempo,
desde	 las	 alturas.	 Sin	 duda,	 ya	 estaban	 pensando	 en	 el	 inminente	 banquete,
pero	 eran	 lo	 bastante	 educados	 como	 para	 no	mostrar	 su	 aburrimiento…	 a
diferencia	de	sus	apuestos	hijos.

Aunque	Ulla	había	compuesto	el	hechizo,	había	sido	 idea	de	Signy,	una
ensoñación	que	le	había	descrito	a	Ulla	con	movimientos	vertiginosos	de	las
manos,	 una	 fantasía	 que	 habían	 ido	 embelleciendo	 en	 sus	 horas	 muertas,
mientras	descansaban	en	los	bajíos	para	entrar	en	calor.

Ulla	dejó	que	la	canción	ascendiera,	y	empezaron	a	formarse	una	serie	de
arcos	 finos	 y	 nacarados	 en	 la	 planicie	 rocosa.	 La	multitud	 flotante	 profirió
murmullos	 de	 aprobación,	 pensando	 que	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 las	 dos
muchachas	 eran	 capaces	 de	 ofrecer,	 que	 no	 eran	 más	 que	 dos	 estudiantes
prometedoras	 a	 las	 que,	 por	 algún	motivo,	 se	 les	 había	 dado	 permiso	 para
actuar	 al	 lado	 de	 los	 maestros.	 La	 melodía	 avanzaba	 en	 sencillas	 escalas
ascendentes	 y	 descendentes,	 creando	 una	 simetría	 en	 los	 caminos
resplandecientes	 que	 se	 iban	 extendiendo	 bajo	 ellas.	 Los	 nuevos	 arcos	 y
columnatas	no	 tardaron	en	dibujar	 la	 forma	de	una	gran	 flor	en	 seis	pétalos
perfectos	que	salían	del	centro	de	la	planicie.

Se	oyeron	unos	cuantos	aplausos.
La	 canción	 cambió.	Ahora	ya	no	 era	 agradable,	 y	 los	príncipes	hicieron

una	mueca	al	oír	 la	disonancia.	El	público	apartó	 la	mirada,	avergonzado,	y
algunos	 sonrieron	 burlonamente.	 Signy	 agarró	 los	 dedos	 de	 Ulla	 con	 tanta
fuerza	 que	 sus	 nudillos	 se	 rozaron,	 pero	 Ulla	 ya	 le	 había	 advertido	 que	 el
público	no	 lo	entendería,	y	en	 lugar	de	detenerse,	cantaron	aún	más	alto.	El
rey	hizo	un	gesto	de	bochorno.	La	reina	miró	al	director	del	coro,	entornando
sus	 ojos	 azules.	 El	 rostro	 del	 director	 estaba	 sereno;	 sabía	 lo	 que	 pretendía
Ulla.

Había	escrito	la	canción	en	una	escala	nueva,	con	un	número	de	intervalos
distintos,	y	aunque	el	sonido	resultaba	discordante	para	 los	oídos	 ignorantes
de	los	demás,	Ulla	sabía	lo	que	se	hacía.	Ella	oía	la	estructura	de	una	armonía
diferente.	Signy	y	ella	se	aferraron	a	esas	notas,	sin	dejar	que	se	convirtieran
en	 otras	más	 comunes.	Mientras	 lo	 hacían,	 sus	 voces	 vibraron	 a	 través	 del
agua,	extendiéndose	por	la	planicie.	Un	estallido	de	colores	se	propagó	entre
los	caminos	tendidos	bajo	ellas:	anémonas	rosa	claro	y	gorgonias	rojo	intenso,
gruesas	manojos	de	algas	moradas	y	floridas	columnas	de	coral.
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La	multitud	gritó	de	asombro	a	medida	que	los	jardines	crecían.	Ulla	sitió
que	 su	 pulso	 se	 aceleraba	 y	 su	 sangre	 crepitaba	 como	 si	 un	 relámpago
recorriera	sus	venas,	como	si	la	canción	que	había	construido	hubiera	existido
desde	siempre	y	solamente	hubiera	estado	esperando	a	que	ella	la	encontrara.
La	magia	de	tormentas	era	sencilla.	Incluso	erigir	edificios	o	fabricar	gemas
era	 simple	 si	 se	 utilizaban	 las	 notas	 adecuadas.	Pero	 ¿crear	 seres	 vivos?	La
canción	 no	 podía	 hacerlos	 existir	 sin	 más.	 Era	 necesario	 enseñarles	 a
comprender	sus	propias	necesidades,	a	obtener	sustento	y	sobrevivir.

Así	 fue	 como	 se	 crearon	 los	 jardines	 reales.	 Ulla	 y	 Signy	 fueron	 sus
arquitectas.	 Dos	 muchachas	 cualesquiera,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 habían
sido	prácticamente	invisibles.

Cuando	la	actuación	finalizó,	fue	el	joven	príncipe	Roffe	el	que	aplaudió
más	fuerte	y	prescindió	de	las	formalidades	de	baile	que	le	habrían	mantenido
nadando	en	círculos	durante	horas	antes	de	llegar	hasta	Ulla	y	Signy,	debido
al	bajo	rango	de	estas.	Se	abrió	paso	en	línea	recta	entre	la	multitud;	Ulla	vio
como	Signy	volvía	el	rostro	hacia	el	príncipe,	como	si	la	acabara	de	arrastrar	a
una	resaca	marina.

Los	ojos	de	Roffe	se	fijaron	primero	en	la	radiante	Signy.
—Dime	 cómo	 se	 hace	 —le	 imploró—.	 ¿Esas	 criaturas	 y	 esas	 plantas

seguirán	con	vida?	¿O	no	es	más	que	un	simple	espectáculo?
Pero	 ahora	 que	 la	 canción	 había	 terminado,	 era	 como	 si	 Signy	 hubiera

olvidado	la	voz.
El	príncipe	insistió.
—¿Las	plantas…?
—Vivirán	—contestó	Ulla.
—Ese	sonido	era	espantoso.
—¿Ah,	si?	—dijo	Ulla,	dejando	que	su	duro	caparazón	asomara	bajo	todas

sus	gemas—.	¿O	sencillamente	era	algo	que	no	habíais	escuchado	antes?
Signy	 estaba	 horrorizada.	 Por	 entonces,	 al	 igual	 que	 ahora,	 no	 se	 podía

contradecir	a	un	príncipe,	aunque	este	lo	requiriera.
Pero	el	príncipe	Roffe	parecía	pensativo.
—Está	bien	no	ha	sido	totalmente	desagradable.
—No	ha	 sido	 desagradable	 en	 absoluto	—dijo	Ulla,	 sin	 saber	muy	bien

por	 qué	 se	 había	 vuelto	 su	 lengua	 tan	 afilada.	 Aquel	 muchacho	 era	 de	 la
realeza,	y	 su	 repentino	 interés	podía	allanarle	 el	 camino	para	convertirse	 en
cantante	de	corte.	Lo	mejor	había	sido	halagarlo,	satisfacerlo.	Pero	en	vez	de
eso,	continuó—:	Vuestros	oídos	no	sabían	como	interpretarlo.
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Entonces,	el	príncipe	miró	a	Ulla,	 la	miró	de	verdad.	Su	familia	siempre
había	poseído	unos	ojos	 extraordinarios	de	un	 azul	más	profundo	que	 el	 de
cualquier	mar.	Roffe	volvió	esos	ojos	hacia	Ulla	y	observó	su	mirada	negra	y
plana,	su	blanca	corona	de	lirios	mal	colocada	sobre	el	cabello	negro.	¿Fue	la
mirada	 directa	 del	 príncipe	 lo	 que	 le	 infundió	 valor	 a	 Ulla?	 Estaba
acostumbrada	 a	 que	 todos	 menos	 Signy	 rehuyeran	 su	 mirada,	 incluida	 su
madre	en	ocasiones.

—La	magia	no	requiere	belleza	—dijo—.	La	magia	fácil	es	bonita,	pero	la
gran	magia	es	conflictiva,	exige	perturbar	las	aguas.	Requiere	una	disrupción,
algo	nuevo.

—Algo	extraordinario	—añadió	Roffe	sonriendo.
—Sí	—reconoció	ella	a	regañadientes.
—¿Y	 qué	 clase	 de	 conflicto	 seríais	 capaces	 de	 crear	 en	 superficie?	—

preguntó	Roffe.
Ulla	 y	 Signy	 se	 quedaron	 inmóviles,	 como	 hechizadas	 por	 aquellas

simples	 palabras	 bajo	 las	 cuales	 relucía	 una	 oferta,	 como	 un	 cebo,	 y
posiblemente	 igual	 de	 peligrosa.	 Todos	 los	 veranos	 los	 vástagos	 reales
viajaban	a	la	costa,	a	la	gran	ciudad	de	Söndermane.	Solamente	a	los	hijos	e
hijas	más	privilegiados	de	la	nobleza	se	les	permitía	acompañarlos.

Esta	 vez	 fue	 ella	 la	 que	 pareció	 quedarse	 sin	 habla,	 y	 fue	 Signy	 quien
respondió,	 con	 una	 nueva	 cadencia	 de	 voz,	 como	 si	 al	 buscarse	 a	 sí	misma
hubiera	encontrado	también	algo	más.

—En	 la	 costa	 podríamos	 crear	 muchos	 conflictos	 —contestó;	 todo	 su
cuerpo	centelleaba	con	brillos	de	perla	y	ámbar—.	Y	más	allá,	¿quién	sabe?

La	sonrisa	del	príncipe	era	deslumbrante.
—En	ese	caso	—dijo—,	habrá	que	averiguarlo.

Se	convirtieron	en	una	nueva	constelación:	Ulla	una	llama	negra;	Signy,	con
su	ardiente	 luz	 roja;	y	el	dorado	y	 risueño	Roffe,	un	 sol	 amarillo.	En	cierto
sentido,	Roffe	 no	 era	 tan	 distinto	 a	 ellas.	Al	 ser	 el	 sexto	 hijo,	 apenas	 se	 le
podía	 considerar	 un	 príncipe,	 y	 su	 principal	 responsabilidad	 consistía	 en	 no
estorbar.	No	se	esperaba	de	él	que	estudiara	con	ahínco	ni	que	se	 interesara
demasiado	 por	 la	 política	 o	 las	 artes	 de	 la	 guerra.	 Eso	 le	 volvía	 perezoso.
Siempre	que	tenía	hambre	alguien	le	traía	comida.	Cuando	estaba	cansado,	se
echaba	a	dormir,	vigilado	por	silenciosos	guardias	con	el	cuello	tan	grueso	y
los	 hombres	 tan	 anchos	 que	 se	 los	 podía	 confundir	 con	 pastinacas.	 Y,	 sin
embargo,	resultaba	difícil	no	dejarse	engatusar	por	su	encanto.	«Vamos	a	las
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cálidas	 cuevas	 de	 roca»,	 decía.
«Vamos	 a	 cazar	 erizos	 de	 mar.
Vamos	a	nadar	río	arriba	y	a	asustar
a	 alguna	 lavandera».	 Ulla	 y	 Signy
lo	 acompañaban	 porque	 era	 un
príncipe	y	no	se	podía	rechazar	a	un
príncipe.	 Lo	 acompañaban	 porque,
cuando	 les	 sonreía,	 se	 preguntaban
cómo	 se	 les	 había	 podido	 ocurrir
negarse	a	lo	que	les	pedía.

Afirmaba	 que	 le	 interesaba	 el
canto,	 pero	 Ulla	 no	 tardó	 en
descubrir	 lo	 mismo	 que	 habían
descubierto	 los	 tutores	 de	 Roffe:
que,	 aunque	 el	 príncipe	 tenía	 una
voz	 potente	 y	 un	 oído	 bastante
bueno,	tenía	la	misma	capacidad	de
concentración	 que	 una	 gaviota;
cambiaba	 de	 rumbo	 al	 avistar
cualquier	objeto	brillante.	Su	mente
deambulaba,	se	aburría,	y	el	menor
fracaso	 era	 considerado	 una
catástrofe.

Pero	 cuando	 Ulla	 reprendió	 a
Roffe,	él	se	limitó	a	decir:

—Nadie	 espera	 que	 yo	 consiga
nada.	 Eso	 se	 lo	 dejan	 a	 mis
hermanos.

—¿Y	eso	te	satisface?
—Ulla,	 mi	 hambrienta	 Ulla	 —se	 burló	 él—.	 ¿Por	 qué	 te	 esfuerzas	 tú

tanto?	Puedo	oler	tu	ambición	como	si	fuera	sangre	en	el	agua.
Ulla	no	sabía	por	qué	esas	palabras	la	abochornaban	tanto.	Su	canción	era

lo	único	que	poseía,	y	por	eso	se	aferraba	a	ella,	la	pulía	y	la	perfeccionaba,
como	si	creyera	poder	labrarse	un	auténtico	lugar	en	el	mundo	si	aguzaba	sus
habilidades	lo	suficiente.

—¿Que	sabrás	tú	de	la	ambición?	—se	mofó	ella.
Pero	el	príncipe	le	guiñó	un	ojo.
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—Sé	 que	 conviene	 mantenerla	 en	 secreto,	 no	 vociferarla	 como	 una
maldición.

Tal	vez	aquella	lección	debería	haberla	irritado,	pero	a	Ulla	le	caía	mejor
Roffe	 cuando	 dejaba	 entrever	 la	 astucia	 que	 ocultaba	 bajo	 su	 encantadora
máscara.

Los	 sildroher	 que	 antaño	 habían	 descuidado	 a	Ulla	 y	 a	 Signy	 siguieron
desdeñándolas,	preguntándose	a	qué	estaría	jugando	Roffe,	insinuando	que	las
dos	muchachas	eran	un	mero	entretenimiento.	Pero	ahora	se	veían	obligados	a
ocultar	 su	 desdén.	 El	 favor	 de	 Roffe	 había	 transformado	 a	Ulla	 y	 a	 Signy,
granjeándoles	 una	 protección	más	 allá	 del	 alcance	 de	 cualquier	 canción.	La
envidia	de	 sus	 compañeros	de	 clase	 flotaba	 a	 su	 alrededor,	 formando	nubes
venenosas,	y	Ulla	veía	cómo	Signy	bebía	aquel	veneno	como	si	 fuera	vino.
Sus	movimientos	 eran	 cadenciosos,	 le	 brillaba	 la	 piel	 y	 su	 pelo	 estaba	mas
sedoso.	 Florecía	 al	 ser	 testigo	 del	 hambre	 que	 rezumaban	 sus	 miradas.	 Y
entonces,	finalmente,	Roffe	invitó	a	Ulla	y	a	Signy	a	acompañarlo	a	la	costa.

—¿Te	 lo	 imaginas?	 —exclamó	 Signy,	 agarrando	 las	 manos	 de	 Ulla	 y
haciéndola	 girar.	 El	 agua	 se	 agitaba	 a	 su	 alrededor	 a	 medida	 que	 daban
vueltas	más	y	más	deprisa.

—«Sí»,	pensó	Ulla,	mientras	se	desplegaban	en	su	mente	las	maravillas	de
la	costa,	la	oportunidad	de	ser	alguien	distinto	durante	un	tiempo,	la	absurda
esperanza	 de	 que,	 si	 se	 comportaba	 como	 una	 noble,	 el	 rey	 olvidaría	 lo
humilde	que	era	y	 le	concedería	el	deseo	que	albergaba	su	corazón.	«Me	 lo
imagino	todo».

Los	 padres	 de	 Signy	 estaban	 entusiasmados.	 Lo	 más	 granado	 de	 la	 alta
sociedad	iría	a	la	superficie	y,	aunque	pasarían	el	tiempo	entretenidos	con	los
humanos,	 era	muy	 posible	 que	 se	 fijaran	 también	 en	 la	 hermosa	 Signy.	 Su
madre	vendió	sus	escasas	joyas	para	pagar	la	confección	de	vestidos	mortales
y	escarpines	de	terciopelo	para	los	pies	que	pronto	tendría	Signy.

Los	padres	de	Ulla	se	negaron	a	dejarla	marchar.	Conocían	las	tentaciones
de	la	costa.	Su	madre	gimió	una	canción	tan	triste	que	las	algas	que	rodeaban
su	 casa	 se	 marchitaron,	 y	 su	 padre	 lanzó	 grandes	 bramidos	 de	 furia,
sacudiendo	el	agua	con	la	cola	como	si	fuera	un	látigo.

Ulla	sabía	que	alguna	enigmática	corriente	revolvía	 las	aguas,	que	algún
misterio	provocaba	que	su	madre	llorara	cada	vez	que	le	trenzaba	el	cabello	a
Ulla	y	que	expulsara	a	su	hija	de	su	regazo	antes	de	terminar,	un	interrogante
que	hacía	que	su	padre	se	volviera	brusco	y	hablara	con	dureza.	Sabía	que	no
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era	 posible	 que	 tuviera	 un	 padre	 humano,	 pero	 entonces,	 ¿quién	 la	 había
engendrado?	¿Por	qué	era	tan	extraña?	Ulla	quería	preguntar,	sacar	el	pasado
de	la	turbia	oscuridad	y	descubrir	al	fin	cuáles	de	esos	susurros	eran	ciertos	y
cuáles	no.

En	vez	de	eso	se	quedó	sentada	en	silencio,	y	cuando	cesaron	los	sollozos
y	las	advertencias,	les	dijo	a	sus	padres:

—No	podéis	impedírmelo.
Y	no	podían.	Pero	podían	negarse	a	darle	vestidos	y	monedas	humanas.
—Camina	desnuda	entre	los	hombres	de	la	costa,	ya	verás	qué	alegrías	te

trae	—sentenció	su	padre.
—Tal	 vez	 lo	 haga	 —replicó	 Ulla,	 con	 más	 coraje	 del	 que	 sentía	 en

realidad.	En	la	superficie	quizá	encontraría	respuestas,	o	un	amante	humano,
o	nada	en	absoluto,	pero	estaba	decidida	a	ir.

Esa	noche	fue	nadando	hasta	el	pecio	del	Djenaller,	un	barco	naufragado
hacia	tan	solo	unos	meses,	una	advertencia	para	que	los	hombres	terrestres	se
mantuvieran	 alejados	de	 aquellas	 aguas.	Arrancó	 jirones	de	 tela	 y	 perlas	 de
los	esqueletos	atrapados	en	sus	camarotes,	y	sobre	aquellos	andrajosos	restos
cantó	 una	 canción	 de	 creación.	 Apenas	 conocía	 el	 aspecto	 de	 los	 vestidos
mortales,	pero	combinó	aljófares	y	seda	y	con	ellos	fabricó	tres	vestidos	que
guardó	en	un	cofre	encantado	y	sellado,	para	mantenerlos	secos.

—No	puedes	llevar	esos	vestidos	—dijo	Signy—.	Van	a	llamar	demasiado
la	atención.	—Ulla	se	encogió	de	hombros	y	fingió	que	no	le	importaba.	No
podía	confesarle	a	Signy	que	su	madre	y	su	padre	se	habían	negado	a	dejarla
acompañar	a	la	comitiva,	ni	tampoco	el	motivo—.	¡Además,	no	pensarás	que
con	solo	tres	vestidos	vas	a	poder	pasar	tres	meses	en	tierra!

¿Qué	podía	decir	Ulla?	Tenía	su	voz.	Tenía	su	magia.	Tendría	que	bastar
con	eso.

—Signy	—dijo	con	cautela,	formulando	una	pregunta	que	era	también	una
advertencia—.	¿Sabes	por	qué	quiere	que	vayamos?

Estaba	muy	bien	hablar	 de	vestidos	y	de	 fiestas,	 pero	 los	ojos	de	Signy
seguían	a	Roffe	como	un	barco	en	busca	de	un	faro	en	la	costa.	Lo	cierto	era
que	Roffe	había	mostrado	interés	en	ellas	tras	ser	testigo	del	poder	que	habían
desatado	al	crear	el	 jardín.	Sabía	que	era	su	amigo,	pero	Roffe	no	dejaba	de
ser	el	hijo	menor.	Solamente	con	magia	lograría	ser	algo	más	que	eso.

Al	 término	 de	 cada	 verano	 en	 tierra,	 los	 sildroher	 regresaban	 al	mar,	 y
todos	los	príncipes	le	entregaban	un	presente	a	su	padre,	el	rey.	Estos	regalos
se	consideraban	un	simple	gesto,	una	nadería,	pero	el	rey	había	anunciado	que
aquel	 sería	 el	 último	 año	 de	 su	 reinado,	 así	 que	 todos	 ellos	 sabían	 a	 qué
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atenerse.	 Los	 presentes	 eran	 una	 expresión	 del	 ingenio	 de	 cada	 uno	 de	 los
príncipes,	 una	 muestra	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 su	 padre	 y	 hacia	 todo	 el
reino.	Precisamente,	la	primera	canción	de	construcción	de	los	sildroher	había
sido	uno	de	 esos	 regalos,	 y	había	 erigido	 el	 palacio	 real	 en	mitad	del	 lecho
oceánico.	 Aunque	 ya	 habían	 pasado	 casi	 quinientos	 años	 de	 aquel
acontecimiento,	 gracias	 a	 ese	 regalo,	 un	 príncipe,	 tercero	 en	 la	 línea	 de
sucesión,	había	conseguido	reinar.	Un	sexto	hijo	como	Roffe	necesitaría	una
magia	aún	mayor	para	lograrlo.

Signy	apoyó	fugazmente	su	frente	en	la	de	Ulla.
—Lo	sé	—dijo—.	Pero	es	posible	que	Roffe	vaya	en	busca	de	una	cosa	y

termine	encontrando	otra.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	solamente	pretendía	sobrevivir
a	un	dueto	cuando	te	encontré	a	ti.

Ulla	abrazó	con	fuerza	a	su	amiga	y	cantaron	juntas	mientras	terminaban
de	 hacer	 el	 equipaje.	 Sabía	 que	 debería	 haber	 insistido	 en	 sus	 advertencias,
que	 debería	 haberle	 dicho	 a	 Signy	 que	 Roffe	 no	 podía	 elegirla	 a	 ella,	 que,
aunque	fuera	el	más	joven	de	los	príncipes	y	apenas	se	le	pudiera	considerar
como	tal,	no	dejaba	de	ser	un	príncipe.

«Tú	vales	más	que	eso»,	quería	decirle.	«No	deberías	tener	que	ganarte	su
afecto».	En	vez	de	eso,	contuvo	su	lengua	y	procuró	alejar	la	turbación	de	su
corazón	con	sus	cánticos.	«¿Qué	mal	puede	hacer	una	pizca	de	esperanza?»,
se	dijo	a	sí	misma.

Pero	 la	esperanza	va	subiendo	cada	vez	más,	como	el	agua	atrapada	por
un	dique,	y	al	ascender	poco	a	poco,	cuando	te	quieres	dar	cuenta	te	enfrentas
a	un	torrente.

Llegaron	a	la	superficie	antes	del	amanecer,	con	el	cielo	aún	oscuro.	Ulla	ya
había	 estado	 antes	 allí,	 cuando	 había	 aprendido	 a	 hacer	magia	 de	 tormenta,
mecida	por	el	oleaje;	las	estrellas	refulgían	en	el	cielo	negro	como	si	se	tratara
de	otro	gran	mar,	y	 la	 silueta	descomunal	de	 la	 costa	bordeaba	el	horizonte
como	 la	cola	de	un	monstruo.	En	esa	ocasión,	antes	de	 refugiarse	de	nuevo
bajo	el	mar,	se	había	demorado	un	poco	para	contemplar	cómo	el	sol	teñía	las
aguas	de	rosa	y	de	dorado,	cómo	se	reflejaba	en	el	castillo	situado	en	lo	alto
del	acantilado.	Esta	vez,	Ulla	y	los	demás	dejaron	que	la	marea	los	arrastrara
hacia	la	costa,	hasta	una	pequeña	cala,	una	sombría	franja	de	arena	gris	y	roca
negra.

Fueron	recibidos	en	la	costa	por	los	hedjüt,	los	pescadores	del	norte,	con
quienes	los	sildroher	tenían	una	alianza	natural.	El	pueblo	del	mar	alejaba	las
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tormentas	 de	 los	 barcos	 hedjüt,	 mantenían	 sus	 redes	 llenas	 de	 cangrejos	 y
mejillones	 y	 conducían	 a	 las	 ballenas	 hacia	 sus	 aguas.	 A	 cambio,	 los
pescadores	guardaban	los	secretos	de	los	sildroher,	les	proveían	de	caballos	y
les	 entregaban	 los	 baúles	 de	 prendas	 humanas	 que	 encargaban	 las	 familias
nobles	 sildroher.	 El	 pueblo	 del	 mar	 había	 aprendido	 la	 lengua	 y	 las
costumbres	 humanas	 gracias	 a	 los	 hedjüt,	 que	 ahora	 los	 contemplaban,
silenciosos,	mientras	los	sildroher	chapoteaban	en	las	olas.

No	 existe	 dolor	 igual	 al	 dolor	 de	 la	 transformación.	 Una	 sirena	 no	 se
desprende	 de	 su	 piel	 sin	más	 y	 descubre	 que	 debajo	 hay	 un	 cuerpo	mortal.
Caminar	 por	 la	 tierra	 implica	 partir	 tu	 cuerpo	 en	 dos,	 quebrarte	 hasta
convertirte	en	otro	ser.	En	aquella	playa,	Ulla,	Signy,	Roffe	y	el	 resto	de	 la
comitiva	desenvainaron	sus	cuchillos	sykurn	sagrados,	tallados	en	colmillo	de
narval	 y	 cargados	 de	 encantamientos.	 Entonaron	 la	 canción	 de	 la
transformación	y	hundieron	las	armas	en	sus	propios	cuerpos.

La	mayoría	de	los	príncipes	y	los	nobles	habían	recibido	la	ayuda	de	algún
cantante	de	la	corte	para	fabricar	sus	cuchillos,	no	así	Ulla,	que	había	cantado
con	sumo	cuidado	las	notas	que	otorgarían	poder	a	su	hoja.

Sin	 embargo,	 por	 muy	 bien	 elaborado	 que	 estuviera	 el	 cuchillo,	 el
verdadero	 reto	era	 la	 canción.	Se	 trataba	de	 la	más	profunda	de	 las	magias,
música	 de	 rotura	 y	 sanación,	 la	 única	 canción	 que	 aprendía	 toda	 la	 realeza
desde	 su	 nacimiento.	 No	 era	 complicada,	 pero	 requería	 una	 gran	 fuerza	 de
voluntad,	y	a	Ulla	le	preocupaba	que	Signy	no	tuviera	la	suficiente.	Pero,	con
los	ojos	 fijos	en	Roffe,	Signy	elevó	 la	voz	y	 realizó	el	 corte.	Solo	entonces
Ulla	sumó	su	propia	voz	a	la	canción	y	se	clavó	la	hoja	en	la	cola.

El	miedo	fue	peor	que	el	dolor;	 tenía	la	certeza	de	que	algo	había	salido
mal	y	que	terminaría	rasgada	desde	la	cabeza	hasta	la	aleta.	La	sangre	manaba
a	su	alrededor	con	abundancia,	manchando	de	rosa	 la	espuma	del	mar	antes
de	que	la	marea	atrajera	la	ola	de	sal	que	le	limpió	las	heridas.	Sin	embargo,
siguió	 cantando,	 manteniendo	 las	 olas	 estables.	 Sabía	 que,	 de	 no	 hacerlo,
jamás	 se	 curaría	 por	 completo,	 y	 se	 quedaría	 allí	 tendida,	 desangrándose	 y
convertida	 en	 una	 masa	 desordenada	 de	 escamas	 y	 extremidades	 a	 medio
formar.

El	dolor	remitió.	Se	oyeron	las	últimas	notas.	Ulla	se	maravilló	al	ver	 la
extraña	curva	de	sus	caderas,	el	oscuro	mechón	de	pelo	entre	sus	piernas,	los
bultos	raros	e	incómodos	de	las	rodillas.	¡Y	los	pies!	Unas	pequeñas	y	tristes
aletas	de	dedos	almenados.	Le	costaba	creer	que	aquellos	artilugios	pudieran
sostener	su	peso,	por	no	hablar	de	impulsarla	hacia	delante.
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Los	 pescadores	 hedjüt,	 desviando	 la	 vista,	 cogieron	 en	 brazos	 a	 los
sildroher	para	sacarlos	de	la	arena	y	llevarlos	a	las	rocas,	mientras	las	nuevas
piernas	de	estos	se	bamboleaban,	inertes.	Los	hombres	no	fueron	demasiado
bruscos,	pero	aun	así	Ulla	 sintió	que	el	pánico	 le	 atenazaba	el	 corazón.	Era
una	situación	demasiado	extraña:	la	luz	fresca	del	amanecer	a	su	alrededor,	la
solidez	y	la	quietud	de	la	tierra,	el	aire	áspero	y	seco	en	los	pulmones.	Procuró
tranquilizarse,	temerosa	de	quedar	en	evidencia.

En	las	chozas	de	los	pescadores,	Ulla	y	los	demás	sildroher	se	vistieron	y
calzaron	 sus	 pies	 vulnerables	 e	 inexpertos	 en	 zapatos	 confeccionados
especialmente	 para	 la	 ocasión,	 mullidos	 con	 lana	 de	 cordero	 y	 hechizos.
Invirtieron	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 en	 aprender	 a	 caminar,	 tambaleándose	 y
riendo	mientras	tropezaban,	intentaban	agarrarse	y	palpaban	la	tierra	bajo	sus
pies.	 Algunos	 tenían	 la	 experiencia	 de	 veranos	 anteriores,	 pero	 incluso	 a
aquellos	 que	 nunca	 habían	 salido	 a	 tierra	 les	 costó	 menos	 que	 a	 un	 niño
humano.	Eran	un	pueblo	grácil,	fortalecido	por	sus	muchos	años	resistiendo	a
las	corrientes.

Desde	 el	 primer	 momento,	 los	 sildroher	 trataron	 sus	 cuchillos	 con
extremo	cuidado.	Sería	necesario	 realizar	nuevos	cortes	 tres	meses	después,
una	nueva	magia	de	sangre	que	uniera	sus	piernas	y	diera	forma	a	sus	colas,
para	poder	regresar	a	casa.	Hasta	entonces,	los	cuchillos	no	podían	tocar	nada
del	mundo	mortal,	o	perderían	 la	 facultad	de	devolver	al	pueblo	del	mar	 su
verdadera	 forma.	Por	ello,	 los	sildroher	 envolvieron	 los	cuchillos	en	sykurn
en	la	misma	piel	y	las	mismas	escamas	de	las	que	se	habían	desprendido,	y	lo
guardaron	todo	en	sus	respectivos	cofres.

Ulla	 se	 fijó	 en	 que	 Signy	 y	 Roffe	 la	 miraban	 de	 forma	 extraña,	 pero
apenas	 tuvo	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello,	 porque	 ya	 habían	 llegado	 los
carruajes,	forjados	en	oro	y	plata,	con	las	puertas	magníficamente	barnizadas
y	 luciendo	el	blasón	de	 la	 familia	 real	sildroher,	 aunque	dicho	emblema	no
significaba	nada	para	los	hombres	de	la	costa.	Los	caballos,	enormes	bestias
de	 color	 gris	moteado,	 con	ojos	negros	 como	 los	 de	 las	 focas,	 golpearon	 el
suelo	de	roca	con	sus	grandes	cascos.	Signy	y	Ulla	se	quedaron	sin	aliento	al
verlos,	mientras	Roffe	 se	 retorcía	 de	 la	 risa.	Él	 ya	 estaba	 familiarizado	 con
todas	aquellas	maravillas.

No	tardaron	en	avanzar	ruidosamente	por	 la	gran	carretera	que	bordeaba
la	 costa	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Söndermane.	 Todos	 habían	 visto	 la	 ciudad	 a	 lo
lejos,	encaramada	a	lo	más	alto	de	los	acantilados	blancos	que	ello	llamaban
la	Luna	Segada,	y	las	torres	de	la	iglesia	con	sus	grandes	campanas	de	hierro,
encantadas	 con	 magia	 sildroher.	 Se	 decía	 que	 hasta	 los	 pecadores	 más
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empedernidos	 se	 veían	 obligados	 a	 ir	 a	 misa	 al	 oírlas	 repicar.	 Pero	 Ulla
apenas	podía	pensar,	por	culpa	de	todas	las	sensaciones	que	se	agolpaban	en
su	cuerpo:	 el	 asiento	bajo	 sus	 recién	 formados	muslos,	 el	 roce	de	 las	 faldas
con	 sus	 piernas,	 el	 traqueteo	 del	 carruaje.	Con	 cada	 sacudida,	 los	 sildroher
gritaban	o	se	agarraban	los	costados,	emocionados	por	la	novedad.

Cruzaron	traqueteando	sobre	los	inclementes	adoquines	de	la	zona	baja	de
la	ciudad,	entre	el	caos	y	el	comercio,	y	atravesaron	las	puertas	que	conducían
al	gran	palacio,	rodeado	de	imponentes	pinos.	Y	qué	magnífico	era	su	brillo
blanco	 y	 plateado;	 parecía	 estar	 tallado	 en	 perla	 y	 dotado	 de	magia	 propia.
Sus	capiteles	eran	 tan	 finos	que	daba	 la	 impresión	de	que	un	suspiro	habría
bastado	 para	 derribarlos,	 y	 cada	 balcón,	 ventana	 y	 barandilla	 estaban
finamente	trabajados,	con	una	mampostería	tan	diáfana	y	ligera	que	más	que
piedras	 parecían	 livianas	 lenguas	 de	 escarcha.	 Por	 encima	 del	 resto	 del
palacio	se	alzaba	 la	 legendaria	Torre	Profética,	a	 la	que	acudían	eruditos	de
todos	 los	 países	 para	 estudiar	 y	 debatir	 sus	 hallazgos	 con	 los	 principales
consejeros	 y	 adivinos	 del	 rey.	 A	 Ulla	 le	 costaba	 creer	 que	 unas	 manos
mortales	hubieran	sido	capaces	de	construir	tal	lugar.

—Muchos	 nobles	 humanos	 pasan	 aquí	 los	 días	 cálidos	 —dijo	 Roffe,
señalando	 con	 la	 frente	 otro	 grupo	 de	 carruajes—.	 Creen	 que	 venimos	 de
algún	lejano	lugar	del	sur.

Cuando	el	sirviente	les	abrió	la	puerta,	Kalle,	el	mayor	de	los	hermanos	de
Roffe,	les	estaba	esperando	con	la	boca	rebosante	de	advertencias.

—Haced	cuanto	os	plazca	—les	recordó,	mientras	ascendían	lentamente	la
ancha	 escalinata	 del	 castillo,	 sin	 saber	 todavía	 como	 alinear	 sus	 cuerpos	 al
hacerlo,	tanteando	el	frío	mármol	con	los	pies	calzados—.	Pero	no	olvidéis	lo
frágiles	 que	 son	 estas	 criaturas.	 No	 derraméis	 su	 sangre.	 No	 atraigáis	 su
atención.

Su	mirada	también	se	detuvo	en	Ulla.
Cruzaron	dos	puertas	altas	y	estrechas	y	llegaron	a	una	majestuosa	entrada

flanqueada	 por	 dos	 escalinatas	 en	 espiral	 que	 se	 encontraban	 en	 un	 amplio
rellano.	Continuaron	subiendo,	con	 los	músculos	 temblorosos	por	el	 inusual
esfuerzo,	aferrados	a	la	barandilla	y	sorprendidos	por	el	peso	de	sus	cuerpos	y
el	lastre	de	sus	ropas.	Finalmente	llegaron	a	lo	alto	de	las	escaleras	y	entraron
en	una	larga	sala	de	audiencias,	abarrotada	de	gente.

Había	 hombres	 y	 mujeres	 de	 todas	 las	 naciones,	 envueltos	 en	 encaje	 y
ricas	 sedas,	 con	 los	 puños	 de	 la	 ropa	 decorados	 con	 joyas	 y	 calzados	 con
zapatos	de	 tacones	dorados.	Ulla	 se	maravilló	al	comprobar	 lo	distintos	que
eran	 de	 los	 hedjüt	 y	 sus	 hombros	 anchos,	 sus	 espaldas	 encorvadas,	 sus
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gruesos	 nudillos	 y	 sus	 rostros	 desgastados	 por	 el	 clima.	 Aquellos	 eran	 los
cuerpos	suaves	y	perfumados	de	quienes	no	necesitaban	trabajar.

Al	 paso	 de	 los	 sildroher	 se	 fue	 haciendo	 el	 silencio,	 y	 a	 Ulla	 le	 costó
trabajo	 no	 echarse	 a	 reír	 al	 recordar	 la	 advertencia	 de	Kalle.	 Era	 imposible
que	 su	 comitiva	 consiguiera	 pasar	 desapercibida.	 A	 pesar	 de	 sus	 pasos
inseguros,	 el	 pueblo	del	mar	 se	movía	 como	ningún	 ser	humano:	 sus	 ágiles
cuerpos	parecían	flotar,	como	arrastrados	por	un	fluido,	y	sus	miembros	eran
tan	gráciles	como	las	algas	marinas.

Tal	 y	 como	 les	 habían	 enseñado,	 saludaron	 con	 genuflexiones	 y
reverencias	al	rey	humano,	que	recibió	amigablemente	a	 los	príncipes.	Y	no
era	para	menos.	Pese	a	sus	peculiares	atuendos	y	a	sus	acentos	extraños,	todos
los	 años,	 los	 sildroher	 traían	 tesoros	 que	 el	 rey	 humano	 jamás	 había	 visto.
Kalle	hizo	un	gesto	a	 sus	 sirvientes,	que	se	adelantaron	 llevando	 tres	cofres
llenos	 de	 perlas.	 Las	 primeras	 eran	 blancas	 y	 luminosas	 como	 la	 nieve,	 las
siguientes	 del	 color	 gris	 plateado	 de	 las	 nubes	 borrascosas,	 y	 las	 perlas	 del
tercer	cofre	tenían	un	brillo	más	negro	que	una	noche	sin	luna.	También	había
cofres	llenos	de	monedas,	espadas	enjoyadas	y	platos	de	oro	macizo.	Ulla	vio
cómo	 el	 rey	mortal	 sonreía,	 se	 pavoneaba	 y	 se	 servía	 vino	 en	 una	 copa	 de
plata,	 sin	comprender	que	aquel	 tesoro	provenía	de	barcos	naufragados,	que
eran	 regalos	 de	 los	muertos,	 cuyos	 huesos	 se	 pudrían	 en	 el	 fondo	 del	mar.
¿Qué	le	importaba	eso	a	los	mortales?	Un	tesoro	era	un	tesoro.

Pero	mientras	 los	 ojos	 de	 la	 corte	 humana	 iban	 recorriendo	 cada	 nueva
gema	 o	 fruslería,	 Ulla	 se	 fijó	 en	 un	 joven;	 no	 estaba	 obnubilado	 ni
maravillado.	 Estaba	 de	 pie,	 detrás	 del	 trono	 del	 rey,	 al	 lado	 de	 un	 hombre
barbado	 que	 vestía	 el	 ceñidor	 y	 el	 zafiro	 azul	 apagado	 de	 un	 adivino.	 Las
ropas	del	joven	eran	negras,	y	su	cabello	lo	era	aún	más.	Tenía	los	ojos	fijos
en	Ulla;	su	mirada	era	tan	pesada	como	el	lastre	de	un	barco.	Ulla	le	devolvió
la	 mirada,	 suponiendo	 que	 terminaría	 por	 desviar	 la	 vista.	 No	 lo	 hizo,	 y
aunque	Ulla	sabía	que	era	imposible,	 tuvo	la	extraña	sensación	de	que	ya	lo
conocía.

El	rey	dio	una	palmada.	Las	puertas	del	salón	de	banquetes	se	abrieron	y
los	 nobles	 entraron	 por	 orden	 de	 rango.	 Pero	 mientras	 Ulla	 atravesaba	 las
puertas	 de	 la	 sala	 de	 audiencias	 hacia	 los	 extraños	 olores	 de	 los	 alimentos
humanos	que	la	esperaban	al	otro	lado,	volvió	la	vista	atrás	y	comprobó	que	el
muchacho	vestido	de	negro	seguía	mirándola.

Comieron.	Danzaron.	Se	llevaron	copas	de	vino	a	 los	 labios	por	primera
vez.	Rieron	y	zapatearon	en	el	suelo	al	ritmo	de	los	violines	y	los	tambores,
igual	que	hacían	los	mortales.	Los	humanos	formaban	corro	alrededor	de	los
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sildroher,	con	las	mejillas	encendidas,	el	pecho	hinchado	como	si	les	costara
respirar,	 los	ojos	húmedos	y	brillantes	de	deseo.	Hacia	el	 final	de	 la	velada,
Roffe	tenía	a	una	muchacha	mortal	sentada	en	sus	rodillas	y	a	otra	apretujada
contra	su	cuerpo.

Ulla	 no	 pudo	 ver	 el	 dolor	 en	 el	 rostro	 de	 Signy,	 pero	 sí	 que	 vio	 los
esfuerzos	de	su	amiga	por	ocultarlo.

—Ya	 sabías	 para	 qué	 quería	 que	 viniéramos	 —le	 recordó	 Ulla	 con	 la
mayor	delicadeza	posible.

No	lo	había	hecho	por	amor,	sino	por	su	magia,	por	la	ayuda	que	pudieran
prestarle	a	Roffe	en	la	superficie.

Signy	 encogió	 sus	 relucientes	 hombros.	 Se	 había	 retirado	 el	 cabello	 del
rostro	con	dos	peinetas	de	zafiro	y	se	había	puesto	un	vestido	azul	ceñido	que
se	rizaba	sobre	sus	pechos	como	una	ola	y	dejaba	al	descubierto	sus	blancos
hombros.	 ¿Cuántas	veces	había	visto	Ulla	 los	hombros	de	Signy?	¿Por	qué,
ahora	que	estaban	rodeados	de	seda,	le	parecían	algo	completamente	nuevo?

—Solo	quiere	divertirse	un	poco	—dijo	Signy,	con	una	despreocupación
que	no	parecía	sincera.

—Tú	también	deberías	—dijo	Ulla.	Tomó	de	la	mano	a	Signy	y	la	llevó
hasta	 el	 centro	 del	 baile,	 dejando	 que	 el	 calor	 de	 los	 cuerpos	 humanos,	 el
frenético	y	fugaz	revuelo	de	la	vida	mortal,	las	rodeara.

Más	 tarde,	 cuando	 las	velas	 se	 fueron	apagando,	cuando	Ulla	movió	 los
dedos	de	los	pies	para	despegarse	de	los	zapatos	adheridos,	cuando	se	ató	el
cabello	húmedo	de	una	trenza,	maravillada	por	la	humedad	que	le	perlaba	la
nuca,	 cuando	 el	 vino	 burbujeaba	 alegremente	 por	 su	 sangre	 y	 los	 rincones
oscuros	 se	 llenaron	 de	 jadeos	 fogosos	 y	 risas	 quedas,	 se	 reclinó	 contra	 la
pared,	apartando	otro	cuerpo	a	un	lado,	y	se	preguntó	por	qué	ella	no	sentía	la
misma	pulsión	que	los	demás.

Los	sildroher	 acudían	a	 la	costa	para	paladear	el	 lenguaje	humano,	para
degustar	 la	 decadencia	de	 su	mundo,	pero	 también	para	degustarlos	 a	ellos.
Era	una	forma	de	aliviar	su	deseo,	de	controlar	sus	tentaciones.	El	pueblo	del
mar	siempre	se	había	sentido	atraído	por	los	mortales,	por	sus	cuerpos	recios
y	 sus	 breves	 vidas,	 por	 su	 forma	 de	 luchar,	 trabajar	 y	 padecer.	 ¿Por	 qué
entonces	Ulla	no	sentía	el	menor	deseo?	¿Por	qué	no	podía	ser	como	Signy,
que	se	mecía	lentamente,	estrechada	por	brazos	mortales,	o	como	Roffe,	que
iba	 robando	 besos	 de	 las	 anhelantes	 bocas	 humanas?	 ¿Estaba	 condenada	 a
quedarse	también	apartada	en	aquel	mundo,	igual	que	lo	estaba	bajo	las	olas?

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	muchacho	vestido	de	negro
cruzaba	 la	 estancia	 hacia	 ella.	 Las	 sombras	 parecían	 desplazarse	 a	 su	 paso,
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arrastradas	 por	 él	 como	 una	 marea.	 Ulla	 observó	 sus	 rasgos	 familiares,	 el
ángulo	de	sus	cejas	oscuras,	y	sintió	que	el	miedo	le	atenazaba	el	estómago.
Se	palpó	los	dientes	con	la	lengua,	pensando	a	en	la	canción	que	podría	cantar
para	defenderse.	Esa	música	la	condenaría,	pues	la	magia	sildroher	no	estaba
hecha	para	ojos	humanos,	pero	la	idea	la	tranquilizó.

—Me	acuerdo	de	ti	—dijo	el	joven,	al	llegar	finalmente	junto	a	ella.	Sus
ojos	eran	del	color	de	ágata	gris.

«No	es	posible»,	pensó	en	decir,	pero	en	vez	de	eso	preguntó.
—¿Quién	eres?
—El	aprendiz	del	adivino.
—¿De	 verdad	 puede	 predecir	 el	 futuro?	 —preguntó,	 dominada	 por	 la

curiosidad.
—Puede	 decirle	 al	 rey	 lo	 que	 quiere	 oír,	 y	 eso	 es	 más	 importante	 que

conocer	el	futuro.
Ulla	 sabía	 que	 lo	 mejor	 era	 despedirse	 y	 alejarse	 de	 aquella	 extraña

criatura,	pero	había	bebido	demasiado	vino	como	para	ser	prudente.
—¿Por	qué	dices	que	 te	acuerdas	de	mí?	¿Y	por	qué	me	observas	como

una	gaviota	en	busca	de	su	presa?
El	joven	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante	y	Ulla	retrocedió	sin	poder

evitarlo.
—Ven	mañana	 a	 la	 torre	 profética	—le	 dijo,	 con	 una	 voz	 fría	 como	 el

cristal—.	Si	vienes,	te	contaré	cuanto	quieras	saber.
—¿A	la	biblioteca?	—No	sabía	leer.	Solamente	la	familia	real	sildroher,

acostumbrada	a	la	diplomacia	y	los	tratados,	aprendía	a	hacerlo.
—No	espero	que	seas	capaz	de	leer	—le	dijo	él	mientras	pasaba	a	su	lado

sin	 hacer	 el	menor	 ruido—.	 Igual	 que	 tú	 no	 esperarás	 que	 yo	 sea	 capaz	 de
respirar	bajo	el	agua.

Ulla	no	durmió	bien	esa	noche.	En	cuanto	el	sol	se	ocultó,	el	frío	le	caló	los
huesos	 y	 se	 echó	 a	 temblar	 bajo	 las	 sábanas.	No	 lograba	 entrar	 en	 calor	 ni
librarse	del	olor	a	sudor,	grasa	y	carne	asada	que	le	llenaba	las	fosas	nasales.
Tampoco	 lograba	 acostumbrarse	 al	 tacto	 de	 la	 cama	 sobre	 la	 que	 estaba
tendida,	 a	 la	 sensación	 de	 que,	 en	 cualquier	momento,	 su	 pesado	 cuerpo	 se
hundiría	y	atravesaría	 las	 sábanas.	Por	no	hablar	de	 la	dolorosa	presión	que
había	 sentido	en	el	 abdomen	hasta	que	 finalmente	 se	acordó	del	orinal	y	 su
función.	Cuando	por	fin	se	adormiló,	soñó	con	sus	padres,	con	la	fría	mirada
de	 su	 padre	 y	 las	manos	 afligidas	 de	 su	madre	 tirándole	 del	 pelo,	 como	 si
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pudiera	 cambiar	 su	 color	 si	 lo	 hacía	 con	 la
suficiente	fuerza.

Ulla	se	despertó	temprano,	llenó	la	jofaina	casi
hasta	 el	 borde	y	hundió	 el	 rostro	 en	 el	 agua	 fría,
dejando	 que	 el	 silencio	 le	 llenara	 los	 oídos,
mientras	intentaba	recordar	quién	era.	Sus	escasas
posesiones	 ya	 habían	 sido	 colocadas	 en	 el
vestidor,	y	comprobó	rápidamente	el	contenido	de
su	cofre	cerrado,	asegurándose	de	que	el	cuchillo
sykurn	 siguiera	 cuidadosamente	 envuelto	 en	 los
pliegues	de	sus	escamas.

No	conseguía	 tranquilizarse.	Su	piel	despedía
un	olor	 ácido	y	 la	 sentía	 tensa	y	 rígida	 alrededor
de	 su	 cuerpo.	 Le	 rugía	 el	 estómago.	 Pasó	 una
mano	por	 la	 colcha	bordada	de	 la	 cama,	 se	quitó
los	zapatos	y	sintió	el	frescor	del	suelo	de	piedra	a
través	de	las	plantas	de	sus	pies.	Hundió	los	dedos
de	los	pies	en	las	suaves	pieles	que	habían	estado
calentándose	 frente	 a	 la	 enorme	 chimenea.
Aunque	 el	 aire	 veraniego	 era	 cálido,	 el	 palacio
estaba	hecho	de	fría	roca	y	tenía	techos	altos.	Los
restos	del	fuego	humeaban	en	la	rejilla.	La	noche
anterior	 estaba	 tan	 cansada	 que	 ni	 siquiera	 había
reparado	en	la	chimenea.	Ulla	se	arrodilló	frente	al
fuego,	notando	en	las	palmas	de	las	manos	el	calor
que	irradiaba,	y	tuvo	que	contenerse	para	no	tocar
aquellas	 brasas	 brillantes.	 Había	 estudiado	 las
canciones	y	 los	 artefactos,	 y	 conocía	 el	 concepto
del	fuego.	Se	lo	habían	enseñado,	era	una	palabra

que	había	cantado.	Pero	verlo	tan	cerca,	tan	vivo…	era	como	tener	un	sol	en
miniatura	para	ella	sola.

La	 cámara	 tenía	 ventanas	 altas	 y	 puntiagudas	 que	 daban	 a	 los	 jardines
reales	 y	 al	 bosque	 que	 había	más	 allá.	 En	 la	mesa	 delante	 de	 las	 ventanas,
había	un	jarrón	de	cristal	gris	lleno	de	lo	que	a	Ulla	le	parecían	rosas:	objetos
de	cuerpo	fino	y	extremo	voluminoso,	con	un	olor	dulce	y	extraño	y	pétalos
rosados	como	la	aurora	y	ligeramente	más	oscuros	en	el	centro.	Ulla	se	tocó	el
cuello	con	los	dedos,	el	 lugar	donde	habían	estado	sus	branquias	antes	de	la
canción	 de	 transformación,	 y	 después	 inhaló	 profundamente,	 llenándose	 la
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nariz	y	 los	pulmones	con	el	aroma	de	 las	 flores	hasta	marearse.	Arrancó	un
pétalo	y	se	lo	puso	cuidadosamente	sobre	la	lengua.	Al	masticarlo	comprobó,
decepcionada,	que	su	sabor	era	amargo.

Se	sintió	aliviada	cuando	una	doncella	entró	llevando	una	bandeja	con	té	y
bacalao,	 seguida	de	varias	 sirvientas	cargadas	con	cubos	de	agua	humeante.
Aunque	 a	Ulla	 le	 habían	 explicado	 lo	 que	 era	 un	 baño,	 jamás	 había	 estado
sucia	de	verdad,	y	se	asombró	al	ver	el	polvo	que	se	desprendía	de	su	cuerpo
en	una	nube	arenosa	y	los	aceites	dulces	con	los	que	la	recubrieron.	Pero	nada
la	 sorprendía	 tanto	 como	 la	 visión	 de	 sus	 graciosos	 dedos	 de	 los	 pies,
curvados	sobre	el	borde	de	la	bañera;	los	delicados	huesos	de	sus	tobillos,	las
suaves	 incrustaciones	 de	 sus	 garras…	 de	 sus	 uñas.	 El	 agua	 le	 resultaba
demasiado	 resbaladiza,	 monótona	 y	 falta	 de	 sal,	 como	 los	 ríos	 que	 había
explorado	con	Signy	y	Roffe	durante	las	tardes	nubosas.

Una	 vez	 Ulla	 estuvo	 limpia,	 seca	 y	 empolvada,	 la	 doncella	 la	 ayudó	 a
ponerse	 un	 vestido	 y	 se	 lo	 abrochó	 bien	 fuerte,	 antes	 de	 desaparecer	 por	 la
puerta	mirando	nerviosamente	a	su	espalda.	Solo	entonces,	en	el	silencio	de
su	habitación,	Ulla	 se	vio	por	 fin	 en	 el	 espejo	del	 tocador.	Y	 solo	 entonces
descubrió	por	qué	había	recibido	tantas	miradas	de	los	sildroher,	y	también	de
los	humanos.	Lejos	de	 las	azuladas	profundidades	océanicas,	el	 tono	cetrino
de	 su	 piel	 había	 desaparecido,	 sustituido	 por	 un	 bronce	 bruñido	 y
resplandeciente,	como	si	tuviera	un	poco	de	luz	solar	guardada	bajo	la	lengua.
Su	 cabello	 era	 tan	 negro	 como	 siempre,	 pero	 allí,	 bajo	 la	 intensa	 luz	 del
mundo	 humano,	 relucía	 como	 el	 cristal	 pulido.	 Sus	 ojos	 seguían	 siendo
oscuros	y	extraños,	pero	tan	oscuros	como	un	camino	a	medianoche,	capaz	de
conducirte	a	algún	lugar	maravilloso,	y	tan	extraños	como	el	sonido	de	nuevo
idioma.

Salió	 de	 la	 habitación.	 El	 palacio	 estaba	 en	 silencio;	 los	 sirvientes	 se
ocupaban	 de	 sus	 quehaceres	 sin	 hacer	 ruido,	 procurando	 no	 despertar	 a	 los
juerguistas	 que	 se	 hubieran	 acostado	 apenas	 unas	 horas	 antes.	 Ulla	 se	 dio
cuenta	de	que	había	espejos	por	todas	partes,	como	si	a	los	humanos	les	diera
miedo	olvidar	cuál	era	su	aspecto.	En	ellos	vio	el	reflejo	de	la	nueva	Ulla,	alta
y	grácil,	 flotando	en	 su	vestido	de	encaje	gris	 como	 la	 espuma	del	mar;	 las
perlas	de	 su	corpiño	 refulgían	 ligeramente,	 como	 las	 estrellas	 a	 través	de	 la
niebla.

El	 aprendiz	 la	 esperaba	al	pie	de	 las	 escaleras	de	 la	 torre.	Sin	decir	una
palabra,	 iniciaron	 el	 ascenso.	 Ulla	 se	 agarró	 al	 pasamanos	 a	 medida	 que
subían;	 el	 aire	 estaba	 lleno	 de	 motas	 de	 polvo	 que	 resplandecían	 bajo	 los
rayos	del	sol	de	la	mañana.
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Mientras	iban	dejando	atrás	piso	tras	piso	de	librerías	y	laboratorios,	con
sus	 muros	 circulares	 forrados	 de	 estantes	 repletos	 de	 libros	 con	 vistosas
encuadernaciones	 y	 dispuestos	 en	 apretadas	 hileras,	 Ulla	 se	 fijó	 en	 que	 los
libros	tenían	un	aroma	concreto.	Para	ella	los	libros	no	significaban	nada.	Los
sildroher	desconocían	la	pluma	y	el	papel;	ningún	pergamino	podía	sobrevivir
bajo	 las	 olas,	 y	 tampoco	 los	 necesitaban.	 Sus	 historias	 y	 su	 saber	 se
conservaban	en	canciones.

En	 cada	 planta,	 el	 aprendiz	 mencionaba	 una	 nueva	 disciplina:	 historia,
augurios,	 geografía,	 matemáticas,	 alquimia.	 Ulla	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que
continuaran	 subiendo	 hasta	 lo	 más	 alto	 de	 la	 torre,	 donde	 sabía	 que
encontrarían	el	famoso	observatorio.	Pero	en	vez	de	ello,	cuando	todavía	les
quedaban	muchas	plantas	por	descubrir,	 el	 aprendiz	 la	guio,	 saliendo	de	 las
escaleras	de	caracol,	hasta	una	estancia	tenuemente	iluminada	en	la	que	había
varias	mesas	largas	y	unas	altas	vitrinas	de	cristal.	Estaban	llenas	de	curiosos
objetos:	un	aro	de	oro	que	giraba	continuamente	sobre	su	eje,	aves	disecadas
con	plumas	escarlata	y	picos	lustrosos,	un	arpón	fabricado	con	lo	que	parecía
ser	 vidrio	 volcánico.	 Uno	 de	 los	 estantes	 estaba	 íntegramente	 ocupado	 por
relojes	de	arena	de	todos	los	tamaños,	llenos	de	arena	de	distintos	colores.	En
otro	 se	 exhibían	 insectos	 clavados	 en	 tableros.	Un	 tercero	 estaba	 repleto	 de
especímenes	de	múltiples	patas	que	flotaban	en	frascos	sellados	y	llenos	de	un
fluido	ambarino.

Ulla	contuvo	la	respiración	al	vislumbrar	un	cuchillo	sykurn;	se	preguntó
a	 quién	 habría	 pertenecido	 y	 qué	 motivos	 podrían	 haber	 llevado	 a	 su
propietario	 a	 desprenderse	 de	 él.	 Pero	 se	 obligó	 a	 seguir	 avanzando,
consciente	de	la	mirada	vigilante	del	aprendiz.

Al	 pasar	 junto	 a	 un	 gran	 espejo,	 Ulla	 vio	 sus	 siluetas	 reflejadas	 en	 la
penumbra.	La	chica	del	espejo	la	saludó	con	la	mano.

Ulla	 retrocedió	 de	 un	 brinco	 y	 el	 aprendiz	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 reflejo	 le
imitó,	aunque	con	una	voz	ligeramente	distinta.

—Le	oigo	—dijo	Ulla,	 aferrándose	 al	 borde	de	 la	mesa.	Era	 como	 si	 el
muchacho	 del	 espejo	 fuera	 otra	 persona	 que	 estuviera	 en	 otra	 zona	 de	 la
habitación,	 como	 si	 el	marco	del	 espejo	 fuera	 en	 realidad	 el	 umbral	 de	 una
puerta	abierta.

—Es	una	ilusión,	nada	más	—dijo	el	aprendiz,	y	su	reflejo	agitó	la	mano
con	displicencia.

—Una	ilusión	poderosa.
—Una	ilusión	inútil.	Es	un	objeto	frívolo.	Lo	fabricó	el	predecesor	de	mi

maestro;	intentaba	encontrar	la	forma	de	introducir	un	alma	en	el	espejo,	para
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que	 el	 viejo	 rey	 pudiera	 vivir	 eternamente	 cuando	 su	 cuerpo	 desapareciera.
Esto	fue	todo	lo	que	consiguió.

Ulla	miró	tímidamente	su	reflejo,	y	la	muchacha	del	espejo	le	sonrió.	No
era	 de	 extrañar	 que	 los	 demás	 la	 rehuyeran.	 Había	 algo	 malicioso	 en	 la
expresión	 de	 la	 muchacha	 del	 cristal;	 era	 como	 si	 sus	 labios	 estuvieran	 a
punto	de	separarse	y	dejar	al	descubierto	una	fila	adicional	de	dientes.

—Aun	así,	es	impresionante	—logró	decir.
—Es	 un	 desperdicio.	 El	 reflejo	 no	 tiene	 alma	 ni	 espíritu	 animado.	 Lo

único	 que	 puede	 hacer	 es	 imitar.	El	 nuevo	 rey	 ordena	 que	 lo	 bajen	 durante
algunas	fiestas	para	encandilar	a	sus	invitados.	Lo	verás	durante	el	baile.	Lo
colocarán	 en	 el	 vestíbulo	 principal,	 a	 modo	 de	 diversión.	 Puedes	 incluso
conversar	un	poco	contigo	misma.

Ulla	no	pudo	resistir	semejante	tentación.
—Hola	—dijo	con	vacilación.
—Hola	—contestó	la	chica	del	espejo.
—¿Quién	eres	tú?
—¿Quién	 eres	 tú?	 —Una	 vez	 más,	 aquella	 sonrisa.	 ¿Se	 lo	 había

imaginado	Ulla,	o	la	chica	del	espejo	había	enfatizado	la	última	palabra?
Ulla	 cantó	 una	 nota	 en	 voz	 baja.	 No	 era	 un	 hechizo,	 sino	 un	 simple

sonido.	 La	 muchacha	 del	 espejo	 abrió	 la	 boca,	 uniéndose	 a	 Ulla
armónicamente.	 Ulla	 no	 pudo	 contener	 una	 risa	 entusiasmada,	 pero	 la
muchacha	del	espejo	se	sonrojó	al	ver	la	perplejidad	del	aprendiz.

—Parece	que	me	entretengo	con	tanta	facilidad	como	los	invitados	del	rey
—dijo	Ulla.

El	joven	sonrió.
—A	todos	nos	gusta	la	novedad.
La	mirada	del	aprendiz	se	posó	en	sus	respectivos	reflejos,	y	se	colocó	de

tal	forma	que	Ulla	y	él	estuvieran	hombro	con	hombro.	Su	altura	era	similar,
y	su	cabello	tan	negro	y	reluciente	como	las	perlas	de	las	profundidades.

—Fíjate	 —dijo,	 enarcando	 una	 ceja—.	 Cualquiera	 diría	 que	 somos
parientes.

Ulla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 razón.	No	 solo	 era	 por	 el	 pelo	 y	 por	 el
porte	esbelto	como	un	junco	que	ambos	compartían.	Había	algo	en	la	forma
de	 sus	 rostros,	 en	 el	 ángulo	 afilado	 de	 sus	 huesos.	 Se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la
cabeza,	 como	 si	 todavía	 sintiera	 las	 manos	 de	 su	 madre	 tirándole	 de	 las
trenzas,	como	si	oyera	su	lastimera	canción	marchitando	su	jardín	y	llenando
a	Ulla	de	arrepentimiento.	El	aprendiz	le	estaba	ofreciendo	una	respuesta,	una
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ostra	 abierta,	 una	 joya	 en	 una	 bandeja.	 Solo	 tenía	 que	 alargar	 el	 brazo	 y
cogerla.

No	dijo	nada.
—¿Para	 qué	 has	 venido	 a	 Söndermane?	—le	 preguntó	 él.	 Su	 reflejo	 no

dijo	nada,	como	si	también	estuviera	esperando	a	oír	su	respuesta.
Ulla	deslizó	el	pulgar	por	 la	mesa.	Su	reflejo	parpadeó	fugazmente,	más

azorada	de	lo	que	ella	hubiera	querido.
—Para	 disfrutar	 del	 clima	—dijo	 Ulla	 despreocupadamente—.	 ¿Tú	 has

venido	a	estudiar?
—No	—contestó	 el	 aprendiz.	 Su	 reflejo	 entornó	 los	 ojos	 grises.	 Su	 voz

tenía	la	fría	fuerza	de	un	glaciar—.	He	venido	a	cazar.
Bajo	 las	olas,	 las	criaturas	pequeñas	sobrevivían	ocultándose	cuando	 los

depredadores	 andaban	 cerca,	 y	 en	 aquel	 momento,	 Ulla	 estaba	 ansiosa	 por
agazaparse,	por	 introducirse	en	un	 jirón	de	sombras	y	escapar	de	su	mirada.
Pero	allí,	en	tierra,	no	había	dónde	esconderse,	y	los	sildroher	no	se	dejaban
intimidar	 por	 los	 humanos.	 Ulla	 tenía	 su	 canción,	 y	 él	 no	 era	 más	 que	 un
mortal.

Se	volvió	hacia	el	aprendiz	y	se	obligó	a	mirarle	a	los	ojos	sin	titubear.
—En	 tal	 caso,	 te	 deseo	buena	 suerte	—le	dijo—.	Y	que	 encuentres	 una

presa	fácil.
El	joven	sonrió,	con	la	misma	sonrisa	astuta	y	peligrosa	que	había	visto	en

su	propio	rostro	reflejado	en	el	espejo.	Ulla	había	ascendido	a	tierra	en	busca
de	respuestas,	pero	¿qué	motivos	tenía	para	creer	que	aquel	muchacho	sabía
algo	 sobre	 ella?	Era	más	que	probable	que	aquellas	palabras	no	 fueran	más
que	un	 señuelo	vacío	de	 significado.	Era	mejor	 alejarse.	Además,	por	 aquel
entonces	Ulla	 ya	 sabía	 reconocer	 un	 trato	 desfavorable	 cuando	 lo	 veía.	 Tal
vez	 aquel	 muchacho	 conociera	 algún	 secreto,	 pero	 el	 conocimiento	 que
pudiera	poseer	no	valía	el	precio	que	le	pediría	a	cambio.	Le	dio	la	espalda	y
se	obligó	a	no	echar	a	correr	mientras	iniciaba	el	 largo	y	sinuoso	camino	de
vuelta.

Pese	 al	 aprendiz	 y	 su	 amenaza,	 durante	 un	 tiempo	Ulla	 fue	 feliz.	 Todos	 lo
fueron,	a	su	manera.	Roffe	disfrutó	de	sus	placeres;	Signy	sufrió,	pero	ahogó
su	añoranza	en	una	oleada	de	amantes	humanos;	Ulla	también	se	dejó	llevar,
lejos	del	bullicio	de	los	corazones	ardientes,	hacia	el	bosque	y	la	naturaleza,
donde	los	pinos	formaban	una	catedral	verde	y	el	aire	estaba	cargado	del	olor
a	resina	calentada	por	el	sol.	Observó	a	los	ciervos	y	a	los	castores,	se	manchó
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los	 labios	 comiendo	 bayas	 y	 siguió	 al	 sol	 durante	 su	 recorrido,	mientras	 se
hundía	bajo	el	horizonte	y	más	tarde	volvía	a	alzarse	para	dar	color	al	mundo
entero.

Por	 las	 noches	 festejaba	 con	 los	 demás.	Veía	 cómo	 Signy	mantenía	 las
esperanzas,	cómo	Roffe	desplegaba	su	encanto	y	cómo	sus	dorados	hermanos
recibían	 atenciones.	 La	 belleza	 que	 se	 había	 revelado	 en	 Ulla	 al	 salir	 a	 la
superficie	le	había	granjeado	presentes	en	forma	de	joyas	y	poesías,	ramilletes
de	 flores	 junto	 a	 su	 puerta	 e	 incluso	 una	 propuesta	 de	 matrimonio.	 Nada
conseguía	 tentarla,	 lo	 cual	 no	 hacía	 más	 que	 aumentar	 su	 atractivo.	 El
continuo	latido	de	la	fascinación	de	los	mortales	la	fatigaba.

Se	 quedaba	 sentada	 durante	 horas	 mientras	 el	 gran	 salón	 se	 vaciaba,
escuchando	a	los	músicos	humanos,	estudiando	los	movimientos	de	sus	dedos
sobre	 los	 trastes	del	 laúd,	 rindiéndose	al	 tañido	del	 tambor,	al	 ir	y	venir	del
arco	 del	 violín,	 hasta	 que	 sonaba	 la	 ultima	 nota.	 Había	 leyendas	 de
instrumentos	 encantados	 por	 los	 sildroher	 y	 entregados	 como	 regalo	 a	 sus
humanos	predilectos.	Crótalos	que	daban	mayor	gracilidad	al	bailarín,	arpas
que	 tocaban	solas	cuando	sus	cuerdas	se	mojaban	en	sangre.	Pero	para	Ulla
solo	existía	la	música.

Algunas	 noches,	 cuando	 Signy	 no	 elegía	 a	 un	 amante,	 entraba	 en	 la
habitación	de	Ulla	y	se	enredaban	entre	las	sábanas,	con	los	pies	entrelazados,
rozándose	las	manos	y	riendo	hasta	entrar	en	calor.

Durante	esas	noches,	Ulla	no	soñaba	con	su	madre	ni	con	su	padre,	ni	con
los	dientes	del	aprendiz,	ni	con	el	silencio	azul	y	frío	de	las	profundidades.

Pero	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 el	 temperamento	 de	 Roffe	 fue
cambiando,	y	Ulla	se	dio	cuenta	de	que	sus	hermanos	también	se	volvían	más
vigilantes	 y	 reservados.	 Galanteaban	 menos	 con	 las	 muchachas	 mortales	 y
pasaban	 largas	 horas	 en	 la	 Torre	 Profética.	 Ulla	 sabía	 que	 todos	 estaban
registrando	las	páginas	de	los	libros	humanos	en	busca	de	magia	mortal,	de	un
regalo	 que	 pudieran	 presentar	 ante	 su	 padre.	 Buscaban	 el	 objeto	 que
cambiaría	su	fortuna	para	siempre.

Como	 el	 humor	 de	 Roffe	 se	 ensombrecía,	 Signy	 también	 se	 volvió
inquieta	e	impaciente;	se	retorcía	el	cabello	rojo	entre	los	dedos	nerviosos	y	se
mordisqueaba	el	labio	inferior	hasta	que	terminaba	sangrando	perlas	de	color
granate.

—Tienes	que	parar	—le	decía	Ulla	bajo	las	sábanas,	limpiándole	la	sangre
con	 la	 manga	 de	 su	 camisón—.	 No	 sirve	 de	 nada	 que	 tú	 seas	 infeliz.	 Ya
encontrará	una	solución.	Todavía	hay	tiempo.

—Cuando	la	encuentre,	acudirá	a	ti
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—A	las	dos	—la	corrigió	Ulla.
—Pero	tú	eres	 la	compositora	—dijo	Signy,	apoyando	su	frente	en	la	de

Ulla—.	Te	necesita	a	ti.
—Nos	necesita	a	las	dos	si	quiere	una	canción	que	valga	la	pena.
Entonces	comenzaron	las	lágrimas,	y	la	voz	de	Signy	se	quebró.
—Cuando	comprenda	de	verdad	cuál	es	tu	poder,	te	querrá	a	ti	por	esposa.

Y	me	abandonaréis.
Ulla	 la	 abrazó,	 deseando	 poder	 alejar	 esos	 pensamientos	 de	 Signy.

Ninguna	 de	 las	 dos	 estaba	 hecha	 para	 ser	 una	 princesa,	 por	muy	 poderosas
que	fueran	sus	canciones.

—Nunca	te	abandonaré.	Y	no	siento	deseos	de	ser	su	esposa.
Signy	se	rio	amargamente	en	la	oscuridad.
—Es	un	príncipe,	Ulla.	Conseguirá	lo	que	quiere.

Como	 si	 las	 menudas	 manos	 de	 Signy	 hubieran	 dado	 cuerda	 a	 un	 reloj
invisible,	Roffe	abordó	a	Ulla	al	día	siguiente.	Fue	a	última	hora	de	la	tarde;
se	 había	 servido	 una	 copiosa	 y	 pesada	 comida	 a	 base	 de	 faisán	 frío	 con
castañas	 y	 cítricos	 en	 la	 terraza	 que	 daba	 a	 los	 jardines.	 Las	 botellas
refrigeradas	de	vino	de	cereza	amarilla	ya	estaban	vacías,	y	ahora,	mientras
los	criados	despejaban	la	mesa,	los	humanos	y	los	sildroher	dormitaban	en	los
frondosos	cenadores	del	 jardín	o	se	perseguían	por	 los	recodos	del	 laberinto
vegetal.

Ulla	estaba	recostada	en	la	baranda	de	la	terraza	admirando	los	jardines	y
escuchando	el	zumbido	de	las	abejas.	Su	mente	ya	había	empezado	a	fabricar
una	 canción	 que	 sería	 capaz	 de	 transformar	 un	 rincón	 del	 jardín	 submarino
que	 Signy	 y	 ella	 habían	 erigido	 para	 la	 familia	 real	 en	 un	 laberinto	 como
aquel,	con	un	remolino	en	el	centro.	Sería	un	truco	óptico,	claro,	un	guiño	a
las	 fuentes	 humanas,	 pero	 estaba	 convencida	 de	 que	 los	 peces	 nadarían	 en
círculos	si	conseguía	integrar	un	patrón	lo	bastante	sólido	en	la	melodía.

—Necesito	 un	 regalo	 como	 el	 tigre	 de	 Rundstrom	 —dijo	 Roffe,
apareciendo	junto	a	ella	y	apoyando	los	codos	en	la	barandilla—.	Un	caballo.
Un	gran	lagarto,	si	es	que	logro	encontrar	uno.

El	 tigre	había	sido	un	regalo	 legendario,	pero	el	hechizo	no	era	sencillo.
Era	necesario	encantar	a	 la	criatura	para	que	 fuera	capaz	de	 respirar	bajo	el
agua,	para	que	soportara	el	 frío	y	para	que	obedeciera	a	su	amo.	El	 tigre	de
Rundstrom	 apenas	 había	 sobrevivido	 un	 año	 bajo	 las	 olas,	 pero	 eso	 había
bastado	para	coronar	a	un	príncipe	segundón.
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—Tendrás	que	hacer	algo	mejor	—murmuró	Ulla,
con	 los	 hombros	 bañados	 por	 el	 sol—.	 O	 tu	 regalo
parecerá	una	pobre	imitación.

—Kalle	y	Edvin	ya	han	encontrado	sus	regalos.	O
eso	dicen.	Pero	yo	sigo	dudando.	¿Un	elixir	de	fuerza
del	alquimista?	¿Un	ave	capaz	de	cantar	bajo	las	olas?

Ulla	 soltó	 un	 resoplido,	 un	 gesto	 humano	 que
ahora	le	encantaba	hacer.

—¿Qué	importa?	¿Para	qué	quieres	ser	rey?
—Pensaba	que	tú	lo	entenderías	mejor	que	nadie.
«Mi	hambrienta	Ulla».	Tal	vez	sí	lo	entendía.	Una

canción	 había	 conseguido	 que	 dos	 muchachas
solitarias	trabaran	amistad.	El	favor	de	un	príncipe	las
había	 hecho	 merecedoras	 de	 atención.	 ¿Qué	 podría
conseguir	ese	mismo	príncipe	con	una	corona?

—¿Quieres	 pasar	 el	 resto	 de	 tus	 días	 negociando
con	 los	 demás	 pueblos	 del	 mar?	 —le	 preguntó—.
¿Que	 tus	 noches	 se	 consuman	 en	 un	 ritual
interminable?	 —Le	 dio	 un	 golpe	 con	 el	 hombro—.
Roffe,	 si	 apenas	 eres	 capaz	 de	 levantarte	 antes	 del
mediodía.

—Para	eso	existen	los	consejeros.
—Un	 rey	 no	 puede	 limitarse	 a	 depender	 de	 sus

consejeros.
—Un	 rey	 no	 se	 inclina	 ante	 nadie	—dijo	 Roffe,

mirándola	 con	 sus	 ojos	 azules	 habituados	 a	 algo	 que
Ulla	no	podía	ver—.	Un	rey	elige	su	propio	camino.	A
su	propia	esposa.

Ulla	 cambió	 de	 posición,	 incómoda.	 Por	 un
instante	deseó	ser	 ingrávida,	 estar	arropada	por	 los	 salobres	brazos	del	mar.
¿Le	estaba	haciendo	Roffe	la	oferta	que	tanto	temía	Signy?

—Roffe…	—empezó	a	decir.
Pero,	como	si	intuyera	su	inquietud,	Roffe	continuó:
—Un	rey	elige	a	su	propia	corte.	Y	también	a	sus	propios	cantantes.
Qué	 facilidad	 tenían	 los	 príncipes	 para	 manipular.	 Con	 qué	 frivolidad

hablaban	de	 sueños	que	no	 tenían	ningún	derecho	a	prometer.	Pero	Ulla	no
pudo	disimular	el	anhelo	que	sentía,	mientras	Roffe	inclinaba	la	cabeza	hacia
delante,	como	para	susurrarle	palabras	de	afecto.
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—Te	elevaría	hasta	lo	más	alto,	Ulla.	Nadie	volvería	a	chismorrear	nunca
más	sobre	tu	nacimiento	ni	sobre	los	deslices	de	tu	madre.

Ulla	se	estremeció.	Una	cosa	era	saber	lo	que	los	demás	pensaban,	y	otra
muy	distinta	oírlo	personalmente.

—Nunca	dejaran	de	hacerlo.
Roffe	sonrió	con	malicia.
—Pues	tendrán	que	hacerlo	en	voz	mucho	mas	baja.
¿Que	podría	conseguir	un	príncipe	con	una	corona?	¿Qué	podría	hacer	un

rey	por	una	muchacha	como	ella?
La	risa	de	Signy	ascendió	flotando	hasta	ellos	desde	el	 laberinto	de	mas

ahajo.	Era	 fácil	de	 localizar,	pues	 su	cabello	 ardía	 como	 las	brasas	 a	medio
apagar,	como	un	rojo	estandarte	de	guerra	que	ondeaba	tras	ella	mientras	un
muchacho	 mortal	 la	 perseguía	 por	 el	 laberinto.	 Ulla	 observó	 como	 Signy
dejaba	que	el	chico	la	atrapara	y	le	diera	la	vuelta.

—¿Quieres	subir	al	trono	e	impresionar	a	tu	padre?	—le	preguntó	a	Roffe.
—Ya	sabes	que	si.
Signy	 echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 extendió	 los	 brazos;	 los	 rizos	 que	 le

enmarcaban	el	rostro	parecían	llamas	vivas.
Ulla	asintió.
—Entonces,	llévale	fuego.

En	cuanto	lo	dijo,	Ulla	se	dio	cuenta	de	su	insensatez.	Desde	ese	momento,	el
príncipe	no	pudo	pensar	en	otra	cosa.	Dejo	de	perseguir	a	 las	humanas	y	se
recluyó	en	la	Torre	Profética.	Apenas	comía	ni	bebía.

—Terminara	 por	 volverse	 loco	 —dijo	 Signy	 una	 noche,	 mientras
temblaban	bajo	las	sábanas.

—Lo	dudo,	le	falta	la	capacidad	de	atención	necesaria.
—No	seas	mala.
—No	pretendo	serlo	—dijo	Ulla;	tenía	muy	claro	que	era	verdad.
—¿El	 espejo	 no	 podría	 servirle	 como	 regalo	 para	 el	 rey?	 —preguntó

Signy.	Ulla	 le	 había	 hablado	 del	 extraño	 espejo	 y	 de	 la	 habitación	 llena	 de
objetos	curiosos	que	había	en	la	torre.

—Es	posible	que	le	divierta.	—Temporalmente.
—Roffe	no	piensa	más	que	en	el	fuego,	día	y	noche.	¿Por	que	le	metiste

esa	idea	en	la	cabeza?
«Porque	él	me	hizo	soñar	con	cosas	que	no	puedo	tener»,	pensó,	pero	dijo:
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—Me	pregunto,	y	yo	le	respondí.	Él	debería	saber	que	es	imposible.	Una
cosa	era	llevar	a	una	criatura	terrestre	bajo	el	mar	y	conseguir	que	viviera	y
respirara	durante	un	tiempo.	Eso	requería	una	magia	poderosa,	sí,	pero	no	era
tan	radicalmente	distinta	de	los	encantamientos	que	permitían	a	los	sildroher
caminar	sobre	la	tierra.

Pero	 jugar	 con	 los	 elementos,	 lograr	 que	 una	 llama	 ardiera	 sin
combustible…	requeriría	una	magia	mayor	que	la	canción	que	había	creado	el
salón	del	nautilo.	No	podía	hacerse.

—Tiene	que	empezar	a	pensar	en	otra	cosa.
—Eso	 le	 he	 dicho	 yo	 —aseguró	 Signy,	 inquieta—.	 Pero	 no	 quiere

escucharme.	—Tiró	suavemente	de	la	manga	de	Ulla—.	Tal	vez	el	adivino	del
rey	nos	ayude.	O	su	aprendiz.	Ha	sido	amable	contigo,	lo	he	visto.

Ulla	se	estremeció.	El	aprendiz	la	había	dejado	en	paz	desde	aquel	día,	en
la	torre.	Parecía	estar	muy	ocupado	con	sus	tareas,	pero	ella	siempre	reparaba
en	él,	sentado	en	silencio	junto	a	su	maestro	o	paseando	por	los	terrenos	del
palacio;	 parecía	 desplazarse	 de	 sombra	 en	 sombra,	 vestido	 con	 sus	 ropajes
negros	como	la	tinta	derramada.

—Habla	con	él	—insistió	Signy—.	Por	favor,	Ulla.	—Tomó	las	manos	de
Ulla	entre	las	suyas—.	Hazlo	por	mi.	Habla	con	él,	al	menos.	¿Qué	mal	puede
hacer	eso?

Ulla	sospechaba	que	bastante.
—Tal	vez.
—Ulla…
—Tal	vez	—repitió,	y	le	dio	la	espalda.	No	quería	seguir	mirando	a	Signy.
Pero	 cuando	 su	 amiga	 empezó	 a	 entonar	 una	 canción	de	 sueño,	 dulce	 y

suave,	Ulla	 no	 pudo	 evitar	 unirse	 a	 ella.	 La	 canción	 fue	 tejiendo	 un	 cálido
fulgor	alrededor	de	ambas,	a	medida	que	subía	y	bajaba.

Ulla	no	supo	cuál	de	las	dos	se	durmió	primero,	únicamente	que	ella	soñó
que	estaba	en	el	centro	del	laberinto	vegetal,	vestida	con	un	manto	de	fuego,
paralizada	e	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	arder.	Cuando	abrió	la	boca	para
gritar,	 no	 broto	 el	menor	 sonido,	 y	 a	 lo	 lejos	 vio	 a	 Signy,	 encaramada	 a	 la
baranda	 de	 la	 terraza,	 como	 disponiéndose	 a	 alzar	 el	 vuelo.	 Su	 cabello
llameante	estaba	oculto	por	un	blanco	velo	nupcial.

Fueron	pasando	los	días.	Roffe	estaba	cada	vez	más	agitado.	Signy	miraba	a
Ulla	con	ojos	cada	vez	más	reprobadores.	Ulla	sabía	que	solamente	el	miedo
la	 mantenía	 alejada	 del	 aprendiz.	 No	 había	 malinterpretado	 el	 mensaje	 de
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Roffe.	Si	conseguía	dominar	la	llama	y	Roffe	era	coronado	rey,	nombraría	a
Ulla	 cantante	 de	 la	 corte.	 Como	 mínimo,	 tenía	 que	 intentar	 hablar	 con	 el
aprendiz.	 Tal	 vez	 fuera	 peligroso,	 pero	 renunciar	 a	 una	 posibilidad,	 por
pequeña	 que	 fuera,	 de	 hacer	 realidad	 su	 sueño	 se	 le	 antojaba	 todavía	 más
peligroso.

Ulla	lo	encontró	en	una	sala	de	lectura,	en	el	sótano	de	la	Torre	Profética,
guardando	libros	en	un	sencillo	morral.	Uno	de	ellos	estaba	encuadernado	en
cuero,	con	las	páginas	sueltas	y	repletas	de	frenéticos	garabatos,	muy	distintos
de	los	pulcros	patrones	que	había	visto	en	otros	libros,	aunque	para	ella	todos
fueran	igual	de	incomprensibles.	En	una	esquina	vislumbró	lo	que	parecía	ser
la	cornamenta	de	un	ciervo.	El	aprendiz	cerró	bruscamente	el	morral.

—¿Te	 marchas?	 —Su	 voz	 delató	 la	 sorpresa	 y	 el	 alivio	 que	 sentía.
Permaneció	en	el	umbral,	titubeando.	El	valor	que	era	capaz	de	reunir	tenía	un
límite.

—No	puedo	quedarme	en	un	mismo	sitio	demasiado	tiempo.
Ulla	se	preguntó	cuál	sería	la	razón.	¿Habría	cometido	algún	delito?
—Te	perderás	el	baile	—le	recordó.
Una	sutil	sonrisa	afloró	en	sus	labios.
—No	me	gusta	bailar.
Pero	 Ulla	 no	 se	 había	 arriesgado	 a	 aquella	 visita	 para	 mantener	 una

conversación	 trivial.	 Flexionó	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	No	 tenía	más	 remedio
que	preguntárselo.

—Busco…	busco	una	llama	capaz	de	arder	bajo	el	mar.
Los	ojos	grises	del	aprendiz	la	atravesaron	como	un	alfiler	al	clavarse	en

una	polilla.
—¿Y	qué	utilidad	podría	tener	una	cosa	así?
—Sería	 una	 frivolidad	—dijo	Ulla—.	 Igual	 que	 el	 espejo.	Una	 bagatela

para	el	rey.
—Ah	—meditó	el	aprendiz—.	Pero	¿para	qué	rey?
Ulla	no	dijo	nada.
El	aprendiz	apretó	las	hebillas	de	su	morral.
—Ven	—le	dijo—.	Te	daré	dos	respuestas.
—¿Dos?	—dijo	ella,	mientras	lo	seguía	por	la	escalera	de	caracol.
—Una	 es	 para	 la	 pregunta	 que	 has	 formulado,	 y	 la	 otra	 para	 la	 que

deberías	haber	formulado.
—¿Y	qué	pregunta	es	esa?	—Se	dio	cuenta	de	que	el	aprendiz	 la	estaba

llevando	de	nuevo	a	la	habitación	de	los	objetos	extraños.
—Por	qué	no	eres	como	los	demás.
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Ulla	sintió	que	el	 frío	 le	calaba	 los	huesos,	que	 la	noche	se	abatía	sobre
ella,	más	vasta	que	el	mar.	Aun	así,	le	siguió.

Cuando	 el	 aprendiz	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 vitrina	 situada	 junto	 al	 espejo
mágico,	Ulla	 pensó	que	 iba	 a	 coger	 el	 cuchillo	 sykurn.	 Pero	 en	vez	de	 eso,
eligió	una	campanilla	en	la	que	ella	ni	siquiera	había	reparado,	del	tamaño	de
una	manzana	y	muy	deslustrada	por	la	falta	de	uso.

Mientras	 la	 levantaba,	 el	 badajo	 golpeó	 la	 campanilla,	 emitiendo	 un
sonido	 agudo	 y	 nítido.	 Ulla	 soltó	 un	 grito,	 agarrándose	 el	 pecho.	 Sus
músculos	 se	 agarrotaron.	 Era	 como	 si	 un	 puño	 le	 estuviera	 estrujando	 el
corazón.

—Me	acuerdo	de	ti	—le	dijo	el	aprendiz,	observándola.	Eran	las	mismas
palabras	que	le	había	dicho	al	acercarse	a	ella	durante	el	banquete,	la	noche	de
su	llegada.

—No	 es	 posible	 —respondió	 jadeante	 y	 sin	 aliento	 por	 el	 dolor,	 que
solamente	remitió	a	medida	que	el	sonido	de	la	campana	se	disipaba.

—¿Sabes	 por	 qué	 tu	 voz	 es	 tan	 fuerte?	 —le	 preguntó	 el	 aprendiz—.
Porque	naciste	en	tierra.	Porque	respiraste	por	vez	primera	en	la	superficie,	y
aquí	fue	donde	lloraste	tu	primer	llanto	infantil.	Después,	mi	madre,	nuestra
madre,	cogió	 la	campanilla	que	 le	había	dado	tu	padre,	 la	campanilla	que	 le
había	puesto	en	la	mano	cuando	supo	que	llevaba	un	hijo	suyo	en	el	vientre.
Ella	bajó	hasta	 la	orilla,	 se	arrodilló	 junto	al	 agua	e	 introdujo	 la	 campanilla
bajo	 las	 olas.	 La	 hizo	 sonar	 una	 vez,	 dos,	 y	 un	momento	 después	 tu	 padre
emergió	de	las	aguas,	nadando	con	su	cola	plateada	como	una	luna	creciente,
y	te	llevó	con	él.

Ulla	negó	con	la	cabeza.	«No	puede	ser».
—Mírate	al	espejo	—le	ordenó—	e	intenta	negarlo.
Ulla	 pensó	 en	 los	 largos	 dedos	 de	 su	 madre	 peinándole	 el	 cabello	 con

vacilación,	 y	más	 tarde	 con	 reticencia,	 como	 si	 no	 pudiera	 soportar	 tocarla.
Pensó	en	su	padre,	que	le	había	advertido,	furioso,	sobre	las	tentaciones	de	la
costa.	«No	puede	ser».

—Me	acuerdo	de	 ti	—repitió	 él—.	Naciste	 con	 cola.	Todos	 los	 veranos
venía	 aquí	 a	 estudiar	 y	 a	 observar	 al	 pueblo	 del	 mar,	 preguntándome	 si
volverías.

—No	—dijo	Ulla—.	No.	 Los	 sildroher	 no	 pueden	 reproducirse	 con	 los
humanos.	No	puedo	tener	una	madre	mortal.

Él	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—No	 es	 completamente	 mortal.	 Las	 gentes	 de	 este	 país	 la	 llamarían

drüsje,	 «bruja».	También	me	 lo	 llamarían	 a	mí.	 Juegan	 con	magia,	 leen	 las
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estrellas	y	echan	los	huesos.	Pero	es	mejor	no	mostrarles	el	verdadero	poder.
Tu	pueblo	lo	sabe	bien.

«Imposible»,	 insistía	 una	 voz	 estridente	 y	 asustada	 en	 su	 interior.
«Imposible».	Pero	otra	voz,	una	voz	astuta	y	cómplice,	susurraba:	«Nunca	has
sido	 igual	 que	 los	 demás,	 y	 nunca	 lo	 serás».	 Sus	 cabellos	 negros.	 Sus	 ojos
negros.	La	potencia	de	su	canción.

«No	 puede	 ser	 cierto».	 Pero,	 si	 lo	 era…	 Si	 era	 cierto,	 significaba	 que
aquel	muchacho	y	ella	tenían	la	misma	madre.	¿El	padre	de	Ulla	sabía	que	la
muchacha	con	la	que	había	yacido	era	una	bruja?	¿Que	su	desliz	podía	tener
un	precio,	 un	precio	que	 se	vería	obligado	a	 contemplar	día	 tras	día?	 ¿Y	 la
madre	 sildroher	 de	Ulla?	 ¿Acaso	 ella	 no	 podía	 tener	 hijos?	 ¿Por	 eso	 había
acogido	 a	 una	 criatura	 antinatural,	 la	 había	 alimentado,	 había	 intentado
quererla?	«Me	quiere».	Esa	voz	de	nuevo,	implorante	y	débil.	«Me	quiere».

Ulla	sintió	que	el	dolor	de	su	interior	se	iba	condensando	hasta	formar	una
punta	acerada.

—¿Y	la	bruja,	 tu	madre,	sentía	algo	por	 la	niña	a	 la	que	abandonó	en	el
mar?

Pero	al	aprendiz	no	parecieron	turbarle	sus	palabras.
—Es	muy	poco	sentimental.
—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 Ulla—.	 Una	 madre	 debería	 estar	 presente

para	recibir	a	su	hija,	para	explicarse,	para	hacer	las	paces.
—Muy	 al	 sur,	 viajando	 con	 los	 suli.	 Me	 reuniré	 con	 ella	 antes	 de	 que

cambie	 el	 tiempo.	 Podrías	 venir	 conmigo	 y	 hacerle	 todas	 las	 preguntas	 que
quieras,	si	crees	que	las	respuestas	te	traerán	sosiego.

Ulla	sacudió	de	nuevo	la	cabeza,	como	si	ese	gesto	bastara	para	borrar	lo
que	ahora	sabía.	Sus	miembros	estaban	débiles.	Se	aferró	al	borde	de	la	mesa,
intentando	 mantenerse	 en	 pie,	 pero	 era	 como	 si,	 con	 el	 sonido	 de	 aquella
campanilla,	sus	piernas	hubieran	olvidado	cuál	era	su	función.	Ulla	se	deslizó
hasta	el	suelo	y	observó	cómo	la	muchacha	del	espejo	la	imitaba.

—Dijiste	que	habías	ido	de	caza	—protestó	débilmente.
—Se	 dice	 que	 el	 azote	 marino	 merodea	 por	 estas	 aguas.	 Quiero	 ver	 al

dragón	de	hielo	con	mis	propios	ojos.	Conocimiento.	Magia.	La	oportunidad
de	forjar	un	mundo	nuevo.	He	venido	en	busca	de	todas	esas	cosas.	He	venido
a	buscarte	a	 ti.	—El	aprendiz	se	arrodilló	 junto	a	ella—.	Ven	conmigo	—le
dijo—.	No	 tienes	 por	 qué	 regresar	 con	 ellos.	No	 tienes	 por	 qué	 ser	 una	 de
ellos.

Ulla	 podía	 saborear	 la	 sal	 de	 sus	 propias	 lágrimas	 en	 los	 labios.	 Le
recordaba	al	mar.	 ¿Estaba	 llorando?	Qué	gesto	 tan	humano.	Sentía	cómo	se
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dividía,	se	disolvía,	como	si	las	palabras	del	aprendiz	fueran	un	hechizo.	Era
como	 cortarse	 con	 el	 cuchillo	 sykurn,	 como	 ser	 desgarrada	 de	 nuevo,	 pero
sabiendo	que	nunca	estaría	completa,	que	no	sería	ni	una	cosa	ni	la	otra,	que
en	el	mar	siempre	sería	una	extraña,	que	siempre	cargaría	con	la	mancha	de	la
tierra.	 Nada	 podía	 transformarla.	 Nada	 podía	 corregirla.	 Si	 los	 sildroher
descubrían	 qué	 clase	 de	 criatura	 era,	 que	 los	 rumores	 eran	 ciertos,	 sería
desterrada,	o	tal	vez	incluso	ejecutada.

A	menos	que	fuera	demasiado	poderosa	como	para	que	la	abandonaran.	Si
Roffe	 llegaba	 a	 ser	 rey,	 si	 Ulla	 encontraba	 el	 modo	 de	 conseguirle	 lo	 que
quería,	 él	 podría	 protegerla.	 Tenía	 que	 hacerse	 invulnerable,	 indispensable.
Todavía	tenía	tiempo.

—La	llama	—dijo—.	Dime	cómo	crearla.
Él	suspiró	y	negó	con	la	cabeza,	antes	de	levantarse.
—Sabes	muy	bien	 lo	que	se	necesita.	Vas	a	crear	una	contradicción.	La

llama	debe	crearse	una	y	otra	vez,	momento	a	momento,	si	quieres	que	arda
bajo	las	aguas.

Transformación.	Creación.	Aquello	no	sería	una	mera	ilusión.
—Magia	de	sangre	—suspiró	Ulla.	Él	asintió.
—Pero	la	sangre	del	pueblo	del	mar	no	basta.
Al	oír	esto,	el	corazón	de	Ulla	se	desbocó,	asustado.	Los	sildroher	seguían

muy	 pocas	 normas	 en	 la	 superficie.	 Podían	 divertirse	 con	 los	 humanos,
romperles	el	corazón,	robar	sus	secretos	o	sus	tesoros,	pero	no	podían	quitarle
la	 vida	 a	 un	 mortal.	 «No	 olvidéis	 lo	 frágiles	 que	 son	 estas	 criaturas.	 No
derraméis	 su	 sangre».	De	por	 sí,	 el	 pueblo	 del	mar	 ya	 ostentaba	 demasiado
poder	sobre	el	pueblo	de	la	costa.

—¿Sangre	 humana?	 El	 solo	 hecho	 de	 pronunciar	 esas	 palabras	 ya	 le
parecía	una	transgresión.

—No	 solo	 su	 sangre.	—Su	 hermano	 se	 agachó,	 se	 acercó	 a	 la	 oreja	 de
caracola	de	Ulla	y	susurró	los	requisitos	del	hechizo.

Ulla	 lo	apartó	de	un	empujón	y	 se	puso	atropelladamente	en	pie,	 con	el
estómago	 revuelto,	 deseando	 poder	 olvidar	 las	 palabras	 que	 él	 acababa	 de
pronunciar.

—En	 ese	 caso,	 no	 puede	 hacerse	 —dijo.	 Estaba	 perdida.	 Roffe	 estaba
perdido.	Así	 de	 sencillo.	Así	 de	 tajante.	 Se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 se	 alisó	 las
faldas,	deseando	que	fueran	escamas—.	El	príncipe	no	estará	satisfecho.

Su	hermano	se	rio	y	tocó	con	el	dedo	la	campanilla	de	plata	que	seguía	en
la	mesa.

—Tú	y	yo	no	estamos	hechos	para	satisfacer	a	ningún	príncipe.
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«Naciste	en	tierra.	Respiraste	por	vez	primera	en	la	superficie,	y	aquí	fue
donde	lloraste	tu	primer	llanto	infantil».

Y	había	seguido	llorando	desde	entonces.	No	quería	saber	lo	que	sabía	el
aprendiz,	 ni	 sobre	 sus	 orígenes	 ni	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 la	 magia	 de
sangre.	No	quería	estar	en	aquella	 torre	 llena	de	 libros	putrefactos	y	 tesoros
saqueados.	Se	dio	la	vuelta	y	huyó	hacia	las	escaleras.

En	ese	momento	sonó	la	campanilla,	dulce	y	nítida;	el	sonido	de	un	garfio
que	 se	 clavaba	 en	 su	 corazón.	 Sus	músculos	 se	 contrajeron	 y	 sintió	 que	 se
daba	 la	 vuelta,	 como	 si	 la	 campanilla	 la	 atrajera,	 al	 igual	 que	 tiempo	 atrás
había	atraído	a	su	padre.

Ulla	se	aferró	a	la	jamba	de	la	puerta	y	forzó	a	sus	músculos	a	detenerse,
negándose	a	dejar	que	sus	traicioneras	piernas	la	llevaran	de	vuelta.	Miró	a	su
espalda.	 El	 aprendiz	 sonreía	 levemente	 mientras	 volvía	 a	 colocar	 la
campanilla	 en	 la	 vitrina,	 acallando	 su	 terrible	 sonido.	 Ulla	 notó	 que	 sus
músculos	se	relajaban	y	el	dolor	remitía.	El	aprendiz	cerró	la	puerta	de	cristal.

—Debo	 irme	—dijo—.	 Tengo	 una	 guerra	 por	 delante,	 y	 será	 larga.	 Yo
tampoco	soy	del	 todo	mortal,	y	 tengo	muchas	vidas	que	vivir.	Considera	mi
oferta	—dijo	en	voz	baja—.	No	existe	magia	capaz	de	hacer	que	te	quieran.

Sí	que	existía,	pero	ella	no	podía	realizarla.
Ulla	salió	atropelladamente	de	 la	estancia	y	se	abalanzó	escaleras	abajo.

Perdió	 pie,	 tropezó,	 se	 agarró	 al	 pasamanos,	 logró	 recuperar	 el	 equilibrio	 y
continuó	 bajando	 a	 la	 carrera.	Necesitaba	 el	mar.	Necesitaba	 a	 Signy.	 Pero
Signy	no	estaba	ni	en	su	habitación	ni	en	los	jardines.

Finalmente,	 la	encontró	en	 la	galería	de	música,	con	 la	cabeza	recostada
en	el	hombro	de	una	muchacha	mortal,	mientras	ambas	escuchaban	a	un	chico
que	tocaba	un	arpa	plateada.	Cuando	vio	a	Ulla,	se	levantó	de	un	brinco.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó,	 tomando	 las	 manos	 de	 Ulla	 y	 llevándola
hasta	el	balcón	de	piedra—.	¿Qué	ha	pasado?

Muy	 por	 debajo	 de	 ellas,	 las	 olas	 rompían.	 La	 brisa	 salada	 agitaba	 el
cabello	de	Ulla.	Inspiró	hondo.

—Ulla,	 por	 favor	 —dijo	 Signy,	 angustiada.	 Tiró	 de	 Ulla	 para	 que	 se
sentara	 a	 su	 lado,	 en	 un	 banco	 de	mármol.	 En	 su	 base	 estaban	 talladas	 las
figuras	de	unos	delfines	saltarines—.	¿A	qué	vienen	estas	lágrimas?

Pero	ahora	que	estaba	allí,	ahora	que	el	brazo	de	Signy	la	rodeaba,	¿qué
podía	decir	Ulla?	Si	Signy	se	apartaba	de	ella,	si	mostraba	el	menor	indicio	de
repulsión,	Ulla	sabía	que	no	sería	capaz	de	soportarlo.	Eso	la	destrozaría

—Signy…	—intentó	decir,	con	los	ojos	fijos	en	la	lejana	planicie	azul	del
océano—.	Si	lo	que	cuentan…	¿Y	si	lo	que	cuentan	sobre	mí	fuera	cierto?	¿Y
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si	no	fuera	sildroher,	sino	también	mortal?	—Una	drüsje.	Una	bruja.
Signy	soltó	una	carcajada	de	incredulidad.
—No	seas	tonta,	Ulla.	Nadie	cree	eso	realmente.	No	eran	más	que	bromas

crueles.
—¿No	quieres	responder?
—Oh,	Ulla	—la	 reprendió	Signy,	 acercándole	 la	 cabeza	hacia	 su	 regazo

para	 que	 se	 recostara—.	 ¿A	qué	viene	 este	 sinsentido?	 ¿De	dónde	 sale	 esta
tristeza?

—De	un	sueño	—murmuró	Ulla—.	De	una	pesadilla.
—¿Nada	más?	—Signy	 empezó	 a	 tararear	 una	 canción	 relajante;	 la	 iba

tejiendo	entre	las	notas	sueltas	de	arpa	que	llegaban	hasta	ellas.
—¿No	quieres	responder?	—volvió	a	susurrar	Ulla.
Signy	acarició	el	sedoso	cabello	de	Ulla.
—Me	daría	igual	que	fueras	mitad	humana,	o	mitad	rana.	Seguirías	siendo

mi	Ulla,	mi	fiera	Ulla.	Siempre	lo	serás.
Permanecieron	 sentadas	 largo	 rato,	 mientras	 el	 arpista	 tocaba.	 Ulla

lloraba,	y	un	viento	frío	les	llegaba	desde	el	mar	inmutable.

Ulla	no	acompañó	a	Signy	durante	la	cena,	sino	que	bajó	caminando	hasta	los
acantilados,	y	después	se	 internó	en	el	bosque,	donde	los	pinos	atrapaban	la
brisa	 del	 agua	 y	 parecían	 susurrar,	 pidiendo	 silencio.	 Tenía	 el	 vestido
arrugado	y	 los	 zapatos	 sucios	por	 la	 hierba,	 y	ya	no	 estaba	 segura	de	nada.
Podía	 marcharse	 con	 el	 aprendiz…	 con	 su	 hermano.	 Podía	 conocer	 a	 su
verdadera	madre.	Pero	eso	implicaba	no	regresar	jamás	al	mar.	Los	sildroher
podían	permanecer	tres	meses	en	tierra,	y	ni	un	día	más.	Cuanto	más	tiempo
estuvieran	en	la	superficie,	mayor	era	el	peligro	de	que	revelaran	su	poder	o
establecieran	vínculos	 difíciles	 de	 romper,	 de	modo	que	 los	 encantamientos
que	los	unían	a	sus	colas	y	sus	branquias	solo	duraban	ese	tiempo.	Tal	vez	esa
regla	no	se	aplicara	a	Ulla,	ya	que	ella	no	era	enteramente	sildroher,	pero	no
había	forma	de	asegurarse.

Pero	¿podría	estar	verdaderamente	a	salvo	en	tierra?	Bajo	las	olas,	aunque
la	consideraran	extraña	o	no	la	quisieran,	al	menos	comprendían	sus	dones.	El
propio	aprendiz	había	dicho	que	a	los	mortales	no	les	gustaba	ser	testigos	del
verdadero	poder,	y	él	ni	siquiera	era	consciente	de	lo	que	podía	lograr	con	su
canción.	Ulla	presentía	que	quizá	fuera	mejor	que	no	lo	supiera.

Pensó	 en	 los	 requisitos	 del	 hechizo	 y	 se	 estremeció.	 No	 podía	 darles	 a
Roffe	y	a	Signy	lo	que	anhelaban.	Nadie	podía.
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Y,	sin	embargo,	cuando	encontró	a	Roffe	en	 los	 jardines	y	 le	explicó	 lo
que	 le	 había	 revelado	 el	 aprendiz,	 el	 príncipe	 no	 enterró	 su	 rostro	 entre	 las
manos,	 admitiendo	 la	 derrota.	 En	 vez	 de	 eso,	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y
camino	de	un	 lado	a	otro,	aplastando	las	hojas	verdes	bajo	 las	suelas	de	sus
botas.

—Podría	arreglarse.
Ulla	se	sentó	en	la	hierba,	a	la	sombra	de	un	aliso.
—No,	no	es	posible.
—Hay	 prisioneros	 en	 las	 mazmorras	 de	 palacio,	 asesinos	 que	 irán	 al

cadalso	de	todas	formas.	No	estaríamos	causando	daño	a	nadie.
Esa	era	una	mentira	que	no	iba	a	tolerar.
—No.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 manches	 las	 manos	 —imploró	 Roffe,

arrodillándose	 como	 un	 suplicante—.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es
completar	el	hechizo.

Como	si	eso	fuera	poca	cosa.
—No	puede	ser,	Roffe.
Él	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.
—He	sido	un	buen	amigo,	¿no	es	cierto,	Ulla?	¿Es	que	no	te	importo	en

absoluto?
—Me	importas	lo	bastante	como	para	disuadirte	de	esta	crueldad
—Piensa	 en	 cómo	 podrían	 ser	 nuestras	 vidas.	 Piensa	 en	 lo	 que	 podrías

lograr.	 Construiríamos	 un	 nuevo	 palacio,	 un	 nuevo	 salón	 de	 conciertos.	 Te
nombraría	cantante	de	corte.	Podrías	tener	tu	propio	coro.

El	sueño	que	había	albergado	su	corazón	durante	tanto	tiempo.	No	había
lugar	para	ella	ni	en	la	tierra	ni	en	el	mar,	pero	Roffe	le	ofrecía	la	oportunidad
de	labrarse	uno.	La	oportunidad	de	forjar	un	mundo	nuevo.	Con	un	coro	bajo
sus	 órdenes,	 dispondría	 de	 su	 propio	 ejército,	 ¿y	 quién	 osaría	 enfrentarse	 a
ella	entonces?

Su	 anhelo	 interno	 era	 un	 animal	 que	 arañaba	 su	 determinación,	 que	 se
lamía	 las	 patas	 y	 preguntaba:	 «¿Por	 qué	 no?	 ¿Por	 qué	 no?».	 Seguridad,
respeto,	 compañía,	 la	 oportunidad	 de	 alcanzar	 la	 grandeza.	 ¿Qué	 hazañas
podría	lograr,	qué	música	podría	componer,	qué	futuro	podría	reclamar	para	sí
misma…	si	tan	solo	aceptaba	el	riesgo	y	pagaba	el	sangriento	precio?

—No	 —dijo,	 encontrando	 la	 cadena	 de	 su	 ancla	 interior.	 Tenía	 que
mantenerse	firme—.	No	pienso	hacer	ese	trato.

Roffe	 frunció	el	 ceño.	Aquellas	 semanas	bajo	el	 sol	 le	habían	dorado	 la
piel	y	aclarado	el	cabello.	Parecía	un	diente	de	león	malhumorado,	 tomando
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aire	para	montar	un	berrinche.
—Dime	lo	que	deseas,	Ulla.	Dímelo	y	te	lo	daré.
Ulla	cerró	los	ojos.	Nunca	se	había	sentido	tan	cansada.
—Deseo	 irme	 a	 casa.	Deseo	 disfrutar	 de	 la	 quietud	 y	 el	 peso	 del	 agua.

Deseo	que	abandones	esta	empresa	y	que	dejes	de	preocupar	a	Signy.
Hubo	 un	 largo	 silencio.	 Cuando	 finalmente	 Ulla	 miró	 a	 Roffe,	 este	 se

balanceaba	sobre	 los	 talones	sin	dejar	de	mirarla,	con	 la	cabeza	 ligeramente
ladeada.

—Podría	convertir	a	Signy	en	mi	reina	—dijo.
En	 aquel	momento,	Ulla	 deseó	 que	 Signy	 y	 ella	 hubieran	 escogido	 una

canción	 más	 humilde	 la	 primera	 vez	 que	 actuaron	 ante	 Roffe,	 que	 jamás
hubieran	erigido	los	jardines	reales,	ni	llamado	su	atención,	ni	viajado	a	aquel
lugar.	 Qué	 astuto	 era	 Roffe.	 Debería	 haber	 sabido	 que	 no	 sería	 tan	 fácil
rechazarlo.	¿Acaso	siempre	había	sabido	 lo	que	sentía	el	corazón	de	Signy?
¿Se	había	divertido	con	la	luz	constante	de	su	anhelo?	¿La	había	alentado?

—¿Es	que	la	quieres?	—preguntó	Ulla.
Roffe	se	encogió	de	hombros	y	se	puso	de	pie,	sacudiéndose	la	hierba	de

los	 pantalones.	 El	 sol	 que	 le	 iluminaba	 desde	 atrás	 hacía	 resplandecer	 su
cabello	rubio.

—Os	 quiero	 a	 las	 dos	 —dijo	 con	 desparpajo—.	 Pero	 le	 rompería	 el
corazón,	y	a	ti	también,	a	cambio	de	conseguir	la	corona	de	mi	hermano.

«No	pienso	hacerlo»,	se	prometió	Ulla,	observando	a	Roffe	mientras	este
se	alejaba	por	los	jardines.	«No	puede	obligarme».

Pero	Roffe	era	un	príncipe,	y	Ulla	se	equivocaba.

El	 principio	del	 hechizo	 se	 coló	 furtivamente	 en	 los	 sueños	de	Ulla	 aquella
noche.	 No	 pudo	 evitarlo.	 Aunque	 hubiera	 rechazado	 a	 Roffe,	 ya	 había
empezado	a	oír	la	silueta	de	la	música	en	su	cabeza,	y	pese	a	que	procuraba
sofocar	 su	 melodía,	 esta	 se	 abrió	 paso	 hasta	 ella.	 Se	 despertó	 tarareando,
sintiendo	un	leve	calor	en	el	pecho.	La	llama	tendría	que	crearse	dentro	de	su
cuerpo	 y	 nacer	 de	 su	 aliento.	 Pero	 ¿y	 después?	 ¿Podría	 transferirse	 a	 un
objeto?

«No».
Ahora	que	ya	estaba	despierta,	se	incorporó	en	la	cama	y	trató	de	sacarse

de	 la	 cabeza	 el	 eco	 de	 la	 canción	 y	 la	 deliciosa	 seducción	 de	 aquellas
preguntas.
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No	podía	hacer	lo	que	le	pedía	Roffe.	El	riesgo	era	demasiado	grande,	y	el
precio	demasiado	alto.

Sin	 embargo,	 en	 el	 desayuno,	 Roffe	 le	 llenó	 el	 vaso	 de	 agua	 a	 Signy
personalmente,	 en	 lugar	 de	 dejarle	 esa	 tarea	 a	 un	 sirviente.	 Durante	 el
almuerzo,	peló	una	naranja	de	su	plato	y	le	ofreció	uno	de	los	gajos.	Cuando
bajaron	 a	 cenar,	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 la	muchacha	 humana	 de	 su	 izquierda	 y
estuvo	toda	la	noche	haciendo	reír	a	carcajadas	a	Signy.

Aquella	 campaña	 militar	 fue	 minuciosa.	 Roffe	 se	 aseguraba	 de	 estar
sentado	 cerca	 de	 Signy	 en	 las	 comidas.	 Cabalgaba	 a	 su	 lado	 durante	 las
cacerías.	 Le	 regalaba	 sus	 doradas	 sonrisas;	 al	 principio	 lo	 hacía	 con
vacilación,	como	si	no	estuviera	 seguro	de	cuál	 sería	 su	 reacción,	pero	Ulla
sabía	que	esa	timidez	formaba	parte	de	la	estratagema.	Roffe	empezó	a	mirar
a	Signy	tal	y	como	ella	le	había	mirado	a	él	anteriormente.	Dejaba	que	ella	le
sorprendiera	 mirándola.	 Con	 cada	 mirada,	 Signy	 se	 sonrojaba.	 Con	 cada
mirada,	Ulla	veía	aflorar	nuevas	esperanzas	en	ella.	Poco	a	poco,	momento	a
momento,	 con	 un	millar	 de	 pequeños	 gestos,	 Roffe	 hizo	 creer	 a	 Signy	 que
estaba	enamorándose	de	ella,	y	Ulla	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	observar.

La	noche	 antes	del	 gran	baile,	 su	última	 fiesta	 antes	de	 regresar	 al	mar,
Signy	se	deslizó	bajo	las	sábanas	de	la	cama	de	Ulla,	irradiando	la	esperanza
que	Roffe	había	prendido	en	su	interior.

—Cuando	nos	dimos	las	buenas	noches,	me	dio	un	beso	en	la	muñeca	—
dijo	Signy,	posando	sus	propios	labios	sobre	las	venas	azules	en	las	que	latía
su	pulso—.	Tomó	mi	mano	y	se	la	llevó	al	corazón.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 puedes	 fiarte	 de	 él?	 —preguntó	 Ulla	 con
delicadeza,	con	precaución,	como	si	estuviera	cogiendo	un	cristal	roto.

Pero	Signy	se	apartó	y	se	llevó	al	pecho	la	mano	besada,	como	si	fuera	un
talismán.

—¿Cómo	puedes	preguntarme	eso?
—Tú	no	eres	noble…
—Pero	 ahí	 está	 la	magia.	 Eso	 a	 él	 no	 le	 importa.	 Se	 ha	 cansado	 de	 las

muchachas	 de	 la	 nobleza.	Oh,	Ulla,	 esto	 supera	 con	 creces	mis	 esperanzas.
¡Pensar	que	pueda	quererme	más	que	a	ninguna	otra!

—Por	supuesto	que	sí	—murmuró	Ulla.	«Por	supuesto».
Signy	suspiró	y	se	dejó	caer	sobre	las	almohadas,	presionándose	la	frente

con	sus	finas	manos,	como	si	le	doliera	la	cabeza.
—No	puede	ser	todo	verdad.	Es	imposible	que	pretenda	convertirme	en	su

esposa.	—Hizo	rebotar	sus	menudos	talones	contra	las	sábanas,	moviendo	los
pies	 como	 los	 humanos	 cuando	 intentan	 no	 ahogarse.	 Ulla	 nunca	 la	 había
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visto	tan	hermosa.	La	boca	le	sabía	a	veneno—.	¿Crees	que	se	me	daría	bien
ser	princesa?

Roffe,	el	encantador	Roffe,	era	más	listo	de	lo	que	parecía.	Si	Ulla	hacía
lo	que	le	pedía	el	príncipe,	este	le	daría	a	Signy	todo	lo	que	ella	ansiaba,	o	al
menos	una	 ilusión	de	 ello.	Si	Ulla	 se	negaba,	Roffe	 le	 partiría	 el	 corazón	a
Signy,	y	Ulla	sabía	que	eso	destrozaría	a	su	amiga.	Una	cosa	era	que	Signy
hubiera	amado	a	Roffe	desde	la	distancia,	pero	¿hasta	dónde	llegaría	su	amor
ahora	que	él	le	había	dado	permiso	para	sentirlo?	El	dique	se	había	roto.	Ya
no	era	posible	contener	el	agua

Entonces,	estaba	decidido.
—Se	te	daría	bien	ser	princesa	dijo	Ulla	Pero	se	te	daría	mucho	mejor	ser

reina.
Signy	agarró	a	Ulla	por	las	muñecas.
—¿Has	hablado	con	el	aprendiz?	¿Has	encontrado	un	hechizo	para	crear

la	llama?
—Una	canción	—dijo	Ulla—.	Pero	puede	que	sea	peligroso.
Signy	besó	a	su	amiga	en	la	mejilla.
—No	hay	nada	que	no	puedas	hacer.
«Ni	nada	que	no	esté	dispuesta	a	hacer	con	 tal	de	protegerte»,	prometió

Ulla.	«El	trato	está	hecho».

Signy	no	cabía	en	sí	de	gozo	al	día	siguiente.	Le	pidió	a	Ulla,	entre	risas,	que
le	cantara	un	vestido	para	el	baile,	porque	ya	no	quería	saber	nada	de	vestidos
mortales.

Ulla	rezaba	por	que	Roffe	hiciera	feliz	a	Signy.	Aunque	nunca	llegaría	a
ser	un	gran	rey,	sin	duda	sería	un	rey	astuto.	Además,	Ulla	estaría	allí,	a	su
derecha,	asegurándose	de	que	cumpliera	su	parte	del	trato.	Ahora	sabía	que	no
era	solamente	sildroher,	sino	también	algo	más.	La	sangre	de	una	bruja	corría
por	sus	venas.	Roffe	convertiría	a	Signy	en	su	reina	y	la	trataría	como	tal,	o
Ulla	haría	caer	el	techo	del	palacio	sobre	su	regia	cabeza.

Signy	llevó	uno	de	sus	vestidos	mortales	a	la	habitación	de	Ulla.	Abrieron
sus	cofres,	eligieron	las	mejores	perlas	y	cuentas	de	sus	vestuarios	y,	con	una
canción,	las	unieron	a	un	vestido	de	color	cobre	fogoso	que	le	daba	a	Signy	el
aspecto	 de	 una	 conflagración	 viviente.	 Un	 buen	 recordatorio	 para	 Roffe.
Cuando	 terminaron	 ya	 no	 quedaba	 gran	 cosa	 para	Ulla,	 así	 que	 cogió	 unos
cuantos	iris	del	jardín,	y	con	ellos	y	una	fina	tira	de	seda	se	cantó	un	vestido
púrpura	con	ribetes	dorados.
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Ascendieron	la	gran	escalinata	y	pasaron	por	el	rellano	en	el	que	se	había
colocado	 el	 espejo	 mágico	 para	 entretener	 a	 los	 invitados,	 que	 ya	 estaban
bufoneando	delante	de	él.	Sus	respectivos	reflejos	las	saludaron	con	la	mano	y
se	atusaron	sus	elegantes	vestidos.

Ulla	y	Signy	subieron	hasta	el	gran	salón	de	baile	y	se	unieron	a	la	fiesta.
Aquella	 noche,	 Ulla	 bailó	 con	 cuantos	 se	 lo	 pidieron.	 No	 se	 había

molestado	 en	 calzarse,	 y	 sus	 ágiles	 pies	 asomaban	 bajo	 las	 faldas	mientras
giraba	 y	 brincaba	 en	 el	 suelo	 de	 mármol.	 Pero	 no	 disfrutaba	 de	 la
transpiración	de	su	piel	ni	del	veloz	entusiasmo	de	los	violines.	A	pesar	de	sus
muchas	maravillas,	 se	 había	 cansado	 del	mundo	 humano	 y	 de	 la	 constante
presión	del	deseo	mortal.	Añoraba	el	mar	y	su	quietud	apenas	perturbada,	y
también	a	su	madre.	A	la	que	conocía.

Habría	preferido	volver	de	 inmediato,	 antes	de	 la	medianoche,	pero	 aún
tenían	trabajo	que	hacer	en	tierra,	un	trabajo	que	haría	realidad	el	destino	de
los	tres.

Ulla	 vio	 que	 Roffe	 desaparecía	 de	 la	 multitud.	 Sus	 hermanos	 bebían	 y
bailaban,	disfrutando	de	su	última	noche	allí.	Y	en	ese	momento,	el	reloj	dio
las	once.

Localizó	a	Signy	entre	la	muchedumbre	y	le	puso	la	mano	en	la	espalda
sudorosa.

—Es	la	hora	—le	dijo.
Cogidas	de	la	mano,	salieron	del	baile	y	se	encontraron	con	Roffe	frente

al	dormitorio	de	Ulla.
Cuando	 Ulla	 abrió	 la	 puerta,	 ya	 presentía	 la	 inmoralidad	 que	 se	 había

asentado	allí.	Aquella	habitación	había	pasado	a	resultarle	familiar.	En	cierto
modo	 la	 apreciaba,	 pese	 a	 la	 nostalgia	 que	 sentía.	Se	había	 acostumbrado	 a
sus	olores:	olía	a	piedra,	a	cera	y	a	los	pinos	que	crecían	debajo.	Pero	ahora
había	algo…	alguien…	en	su	cama.

Un	cuerpo	yacía	sobre	la	colcha,	iluminado	por	la	luna.
—No	quiero	hacerlo	aquí.
—No	tenemos	tiempo	—dijo	Roffe.
Ulla	se	acercó	a	la	cama.
—Es	muy	 joven	—dijo,	 notando	que	 se	 le	 revolvían	 las	 entrañas.	Tenía

las	manos	y	los	pies	atados.	Su	pecho	subía	y	bajaba	con	regularidad	y	tenía
la	boca	ligeramente	abierta.

—Es	un	asesino.	Lo	han	condenado	a	la	horca.	En	cierto	modo	le	estamos
haciendo	un	favor.
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Su	muerte	sería	indolora,	íntima.	No	tendría	que	esperar	en	un	calabozo,
ni	 subir	 los	 escalones	 del	 cadalso,	 ni	 recibir	 los	 abucheos	 del	 populacho.
¿Podía	considerarse	eso	un	acto	de	generosidad?

—¿Lo	has	drogado?	—preguntó	Signy.
—Sí,	 pero	 terminará	 por	 despertarse,	 y	 se	 aproxima	 la	 hora	 de	 volver.

Deprisa.
Ulla	 le	 había	 dicho	 que	 necesitarían	 un	 recipiente	 de	 plata	 pura	 para

capturar	la	llama.
De	un	estuche	junto	a	la	ventana,	Roffe	sacó	un	farol	de	plata	cuadrado.

En	un	lateral	habían	labrado	el	símbolo	de	su	familia,	un	tridente.	El	hechizo
no	requería	ningún	preparativo	más.

Ulla	había	ensayado	el	hechizo	una	y	otra	vez	en	 su	mente,	practicando
pequeños	fragmentos	por	separado	antes	de	intentar	hilarlo	en	su	conjunto.	Y,
para	 ser	 sincera,	 su	 sonido	 la	 había	 acompañado	 desde	 que	 se	 lo	 había
sugerido	por	primera	vez	a	Roffe,	en	los	jardines.	El	la	había	empujado	hasta
aquel	instante,	sí,	pero	ahora	que	estaban	allí,	a	una	parte	de	sí	misma	(de	la
que	se	avergonzaba)	le	entusiasmaba	aquel	desafío.

Se	 arrodilló	 de	 cara	 a	 la	 chimenea	 y	 dejó	 en	 el	 suelo	 el	 farol	 de	 plata.
Signy	se	sentó	a	su	lado	y	Ulla	encendió	las	ramas	de	abedul	blanco	que	había
dispuesto	sobre	la	rejilla.	Esa	noche	hacía	demasiado	calor	para	encender	un
fuego,	pero	necesitaban	la	llama.

—¿Cuándo	quieres	que…?	—preguntó	Roffe.
Sin	volverse,	Ulla	lo	hizo	callar	levantando	la	mano.
—Observa	—dijo—.	Y	 espera	mi	 señal.	—Por	muy	 príncipe	 que	 fuera,

esa	noche	obedecería	sus	órdenes.
Manteniendo	la	mano	en	el	aire	y	la	vista	en	las	llamas,	inició	lentamente

la	melodía.	La	canción	se	fue	formando	en	sencillos	compases,	como	si	Ulla
estuviera	apilando	una	clase	de	leña	muy	especial.	La	melodía	era	algo	nuevo,
semejante	pero	distinto	de	una	canción	de	sanación	o	de	creación.	Le	hizo	un
gesto	a	Signy	para	que	se	uniera.	El	sonido	de	sus	voces	entrelazadas	era	bajo
y	tenso,	como	el	chasquido	del	pedernal	o	el	crepitar	de	las	chispas.

Entonces	la	canción	dio	un	salto,	igual	que	el	fuego	al	prenderse.	Ulla	ya
lo	 sentía:	 un	 brillo	 cálido	 en	 su	 interior,	 una	 llama	 que	 después	 exhalaría
dentro	 del	 farol.	 En	 un	 único	 y	 resplandeciente	 instante,	 labraría	 un	 futuro
para	 los	 tres.	 El	 precio	 era	 el	 muchacho	 tendido	 sobre	 la	 cama.	 Un
desconocido.	Poco	más	que	un	niño.	Pero	¿acaso	no	eran	niños	ellos	también?
Ulla	se	concentró	en	la	melodía,	expulsando	los	pensamientos	de	su	cabeza.
«Ese	muchacho	ha	cometido	un	asesinato»,	se	recordó	a	sí	misma.
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«Asesinato».	 Mantuvo	 esa	 palabra	 en	 su	 mente	 mientras	 la	 canción	 se
elevaba,	 mientras	 el	 fuego	 del	 hogar	 brincaba,	 frenético	 y	 anaranjado,
mientras	 la	 discordancia	 se	 intensificaba	 y	 el	 calor	 de	 su	 vientre	 crecía.
«Asesinato»,	volvió	a	decir	para	sus	adentros,	sin	saber	ya	si	estaba	pensando
en	 el	 muchacho	 o	 en	 sí	 misma.	 El	 sudor	 le	 perlaba	 la	 frente.	 La	 canción
llenaba	 el	 cuarto;	 sonaba	 tan	 fuerte	 que	 temía	 que	 atrajera	 la	 atención	 de
alguien,	pero	todo	el	mundo	estaba	abajo,	bailando	y	comiendo.

Llegó	el	momento	clave,	el	agudo	crescendo.	Ulla	bajó	la	mano,	como	si
de	una	bandera	blanca	de	rendición	tratase.	Por	encima	incluso	del	sonido	de
sus	 voces,	 oyó	 un	 horrible	 golpe	 húmedo,	 y	 el	 muchacho	 gritó,	 sacado
violentamente	de	su	sueño	por	el	cuchillo	que	le	perforaba	el	pecho.	Oyó	unos
gemidos	 ahogados	 y	 dedujo	 que	 Roffe	 debía	 de	 haberle	 tapado	 la	 boca	 al
muchacho	mientras	lo	apuñalaba.

La	mirada	asustada	de	Signy	se	volvía	furtivamente	hacia	la	cama.	Ulla	se
dijo	a	 sí	misma	que	no	debía	mirar,	pero	no	pudo	evitarlo.	Se	giró	y	vio	 la
espalda	de	Roffe,	encorvado	sobre	su	víctima	mientras	llevaba	a	cabo	la	tarea.
Sus	hombros	parecían	demasiado	anchos,	y	su	capa	gris	se	asemejaba	al	lomo
peludo	de	una	bestia.

Ulla	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 fuego	 y	 cantó,	 notando	 que	 le	 corrían
lágrimas	por	 las	mejillas,	sabiendo	que	acababan	de	cruzar	una	frontera	que
les	conducía	a	tierras	de	las	que	quizás	jamás	lograrían	regresar.	Pero	no	pudo
mirar	a	ningún	otro	sitio	cuando	Roffe	se	arrodilló	a	su	 lado	y	depositó	dos
pulmones	humanos,	frescos	y	rosados,	en	la	pira.

Eso	era	lo	que	requería	el	hechizo:	aliento.	El	fuego	necesitaba	aire,	igual
que	los	humanos.	Necesitaría	respirar	por	sí	solo	bajo	el	mar.

Las	 llamas	 se	 abatieron	 sobre	 el	 tejido	 húmedo,	 chisporroteando	 y
silbando.	Ulla	sintió	que	el	calor	de	su	interior	se	apagaba,	y	por	un	momento
creyó	 que	 ambos	 fuegos	 iban	 a	 extinguirse.	 Entonces,	 con	 un	 sonoro
chasquido,	 las	 llamas	 se	 alzaron	 violentamente	 en	 la	 chimenea,	 rugiendo
como	si	tuvieran	voz	propia.

Ulla	cayó	de	espaldas,	reprimiendo	la	necesidad	de	gritar	mientras	el	calor
de	sus	entrañas	la	rasgaba	por	dentro,	ascendía	por	sus	propios	pulmones,	por
su	 garganta.	 Algo	 iba	 horriblemente	 mal.	 ¿O	 acaso	 era	 ese	 el	 dolor	 que
requería	su	creación?	Se	 le	pusieron	los	ojos	en	blanco	y	Signy	extendió	un
brazo	 hacia	 ella,	 pero	 retrocedió	 inmediatamente	 al	 ver	 que	 las	 llamas
parecían	 resplandecer	 bajo	 la	 piel	 de	 Ulla,	 viajando	 por	 sus	 brazos,
iluminándola	 como	 un	 farolillo	 de	 papel.	 Al	 notar	 el	 olor	 a	 quemado,	Ulla
supo	que	se	le	había	prendido	el	pelo.
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Soltó	un	gemido	y	este	 se	convirtió	en	parte	de	 la	 canción,	mientras	 las
llamas	brotaban	de	 su	garganta	y	 se	vertían	en	el	 recipiente	de	plata.	Signy
sollozaba.	Roffe	apretaba	los	puños	ensangrentados.

Ulla	no	podía	dejar	de	gritar.	No	podía	detener	la	canción.	Agarró	a	Signy
por	 el	 brazo,	 en	 actitud	 suplicante,	 y	 Signy	 se	 adelantó	 y	 cerró	 el	 farol	 de
plata.

Silencio.	Ulla	se	desplomó	en	el	suelo.
Oyó	que	Signy	gritaba	 su	nombre	e	 intentó	 responder,	pero	el	dolor	 era

demasiado	fuerte.	Sus	labios	estaban	cubiertos	de	ampollas;	la	garganta	aún	le
ardía.	Todo	su	cuerpo	se	sacudía	y	convulsionaba.

Roffe	sostuvo	el	farol	de	plata	entre	sus	manos;	el	 tridente	de	su	familia
resplandecía	con	una	luz	dorada.

—Roffe	—dijo	Signy—.	Ve	al	salón	de	baile.	Trae	a	los	demás.	Tenemos
que	cantar	todos	juntos	para	sanarla.	Mi	voz	no	será	suficiente.

Pero	 el	 príncipe	 no	 la	 escuchaba.	 Caminó	 hasta	 el	 tocador	 y	 volcó	 la
jofaina	llena	de	agua	sobre	el	farol.	La	llama	ni	siquiera	chisporroteó.

Ulla	gimió	de	nuevo.
—¡Roffe!	—le	 espetó	Signy,	 y	 una	 parte	 del	 espíritu	 de	Ulla	 regresó	 al

percibir	el	enfado	que	desprendía	la	voz	de	su	amiga—.	Necesitamos	ayuda.
El	reloj	dio	las	once	y	media.	Roffe	pareció	volver	en	sí.
—Es	hora	de	irse	a	casa	—dijo.
—Está	 demasiado	 débil	 —dijo	 Signy—.	 No	 será	 capaz	 de	 cantar	 su

transformación.
—Tienes	razón	—dijo	Roffe	lentamente,	y	la	pesadumbre	de	sus	palabras

llenó	de	miedo	a	Ulla.
—Roffe	—dijo	Ulla,	 sin	aliento.	Su	voz	estaba	hecha	añicos,	convertida

en	poco	más	que	un	gruñido	 ronco.	«¿Qué	he	hecho?»,	pensó,	enloquecida.
«¿Qué	he	hecho?».

—Lo	siento	—dijo	Roffe.	¿Existen	palabras	más	maldecidas	que	esas?—.
El	farol	ha	de	ser	mi	regalo,	de	nadie	más.

Pese	al	dolor,	Ulla	sintió	ganas	de	reírse.
—Nadie…	creerá	que…	la	canción…	es	tuya.
—Signy	será	mi	testigo.
—Nunca	—le	escupió	Signy.
—Diremos	 que	 tú	 y	 yo	 forjamos	 la	 canción	 juntos.	 Que	 el	 farol	 es	 un

símbolo	de	nuestro	amor.	Que	soy	un	rey	digno	y	tú	una	digna	reina.
—Has	 extinguido	una	vida	humana…	—dijo	Ulla	 a	 duras	penas—.	Has

derramado	sangre	humana.
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—¿Ah,	sí?	—dijo	Roffe,	sacando	de	debajo	de	su	capa	el	cuchillo	sykurn
de	 Ulla.	 Lo	 había	 limpiado,	 pero	 en	 su	 hoja	 seguían	 reluciendo	 restos	 de
sangre—.	No,	tú	le	has	arrancado	la	vida	a	un	muchacho,	a	un	inocente	paje
que	te	sorprendió	mientras	realizabas	magia	de	sangre.

«Inocente».	 Ulla	 sacudió	 la	 cabeza,	 y	 el	 dolor	 brotó	 de	 nuevo	 de	 su
garganta.

—No	—gimió—.	No.
—Dijiste	que	era	un	criminal	—exclamó	Signy—.	¡Un	asesino!
—Tú	ya	 lo	 sabías	—dijo	Roffe—.	Lo	 sabíais	 las	 dos.	 Estabais	 igual	 de

ansiosas	que	yo,	igual	de	hambrientas.	La	única	diferencia	es	que	vosotras	no
queríais	mirar	a	vuestra	ambición	a	los	ojos.

Signy	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 Ulla	 reflexionó.	 ¿Alguna	 de	 las	 dos	 se
había	molestado	en	examinar	más	de	cerca	las	suaves	manos	del	muchacho?
¿Su	rostro	limpio?	¿O	su	afán	era	tan	grande	que	habían	accedido	a	dejarle	el
trabajo	sucio	a	Roffe?

Roffe	dejó	caer	el	cuchillo	a	los	pies	de	Ulla.
—Ahora	 ya	 no	 puede	 regresar.	 Es	 un	 cuchillo	 sagrado.	No	 puede	 tocar

nada	humano	sin	corromperse.	Ya	no	sirve	para	nada.
Signy	sollozaba.
—No	puedes	hacer	esto.	No	puedes,	Roffe.
Roffe	se	arrodilló.	La	llama	del	farol	se	reflejó	en	su	cabello	dorado,	en	el

azul	oceánico	de	sus	ojos.
—Signy,	ya	está	hecho.
Fue	entonces	cuando	Ulla	 lo	entendió.	Había	 sido	Signy	 la	que	 le	había

pedido	que	abriera	su	cofre	para	fabricarle	un	vestido.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz—.	¿Por	qué?
Me	dijo	que	necesitaba	tu	cuchillo	para	asegurarse	de	tu	 lealtad	gimoteó

Signy.	Por	si	cambiabas	de	opinión	y	te	negabas	a	realizar	el	hechizo.
«Oh,	 Signy»,	 pensó	 Ulla	 mientras	 sus	 ojos	 se	 llenaban	 de	 lágrimas

frescas.	«Mi	lealtad	nunca	ha	flaqueado,	pero	no	es	a	él	a	quien	era	leal».
—Ya	está	hecho	—repitió	Roffe—.	Puedes	quedarte	con	Ulla	y	vivir	en	el

exilio,	pagar	el	precio	con	ella	cuando	los	humanos	descubran	su	crimen.	O…
—se	 encogió	 de	 hombros—	 puedes	 regresar	 al	 mar	 conmigo,	 como	 mi
prometida.	Es	cruel,	lo	sé.	Pero	a	veces	los	reyes	han	de	ser	crueles.	Si	quieres
ser	mi	reina,	tú	también	debes	serlo	ahora.

—Signy	—logró	decir	Ulla.	Pronunciar	su	nombre	era	más	doloroso	que
cualquier	otra	palabra—.	Por	favor.
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Las	 lágrimas	 de	 Signy	 brotaron	 con	más	 fuerza,	 salpicando	 el	 cuchillo.
Pasó	los	dedos	por	su	hoja	arruinada.

—Ulla	—sollozó—.	No	puedo	perderlo	todo.
—Todo	no.	Todo	no.
Signy	negó	con	la	cabeza.
—No	soy	lo	bastante	fuerte	para	esta	lucha.
—Sí	 que	 lo	 eres	—replicó	 Ulla	 con	 voz	 ronca,	 castigando	 aún	 más	 la

maltrecha	carne	de	su	garganta—.	Lo	somos.	Las	dos	juntas.	Lo	hemos	sido
siempre.

Signy	acarició	suavemente	la	mejilla	de	Ulla	con	sus	fríos	nudillos.
—Ulla.	Mi	fiera	Ulla.	Sabes	que	yo	nunca	he	sido	fuerte.
«Mi	 fiera	 Ulla».	 Comprendió	 entonces	 lo	 que	 siempre	 había	 sido	 para

Signy:	un	refugio,	un	escudo.	Ulla	había	sido	su	única	roca,	y	por	eso	Signy
se	 había	 mantenido	 aferrada	 a	 ella,	 pero	 ahora	 que	 los	 mares	 estaban	 en
calma,	se	marchaba	nadando	en	busca	de	otro	refugio.	La	abandonaba.

Ulla	se	dio	cuenta	de	lo	cansada	que	estaba.	El	dolor	había	devorado	sus
fuerzas.	«Descansa»,	le	dijo	una	voz	dentro	de	su	cabeza.	¿Era	su	madre?	¿O
la	 madre	 bruja	 a	 la	 que	 nunca	 había	 conocido?	 La	 madre	 que	 la	 había
abandonado	a	merced	de	las	olas.	Si	Signy	también	era	capaz	de	abandonarla
con	tanta	facilidad,	tal	vez	fuera	mejor	no	intentar	retenerla.

Ulla	había	jurado	proteger	a	Signy,	y	lo	había	hecho.	Eso	tenía	que	valer
algo.	Soltó	la	mano	de	su	amiga,	en	un	gesto	final	de	generosidad.	Al	fin	y	al
cabo,	ella	era	la	más	fuerte	de	las	dos.

—Deja	el	cuchillo	aquí	—gruñó	Ulla	con	su	voz	quebrada,	y	rezó	por	que
la	muerte	la	cubriera	como	solía	hacerlo	el	agua.

Pero	Signy	no	recogió	el	cuchillo	para	dárselo.	En	vez	de	eso,	volvió	 la
mirada	hacia	Roffe…	y	con	ese	gesto	 selló	 el	destino	de	 todo	Söndermane.
Ulla	 podía	 perdonar	 la	 traición,	 un	 nuevo	 abandono	 o	 incluso	 su	 propia
muerte.	Pero	no	aquel	momento:	después	de	todos	sus	sacrificios,	cuando	le
imploraba	un	poco	de	piedad	a	su	amiga,	Signy	le	pedía	permiso	a	su	príncipe
antes	de	dársela.

Roffe	asintió.
—Será	nuestro	regalo	para	ella.
Solo	entonces,	Signy	puso	el	cuchillo	en	la	mano	de	Ulla.
Roffe	cogió	el	farol	y,	sin	decir	una	palabra	más,	se	marcharon.
Ulla	 se	 quedó	 en	 la	 oscuridad,	 aferrando	 el	 cuchillo	 sykurn	 entre	 sus

dedos.	Sentía	 la	quietud	de	 la	estancia,	 la	 rejilla	 fría,	 la	gélida	presencia	del
cadáver	vaciado	sobre	 la	cama.	Podía	 terminar	 inmediatamente	con	su	vida,
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de	 forma	 sencilla	 y	 limpia.	 Nadie	 sabría	 jamás	 lo	 que	 había	 sucedido.	 La
enterrarían	en	la	tierra	o	la	incinerarían,	lo	que	hicieran	allí	con	los	criminales.
Pero	 detrás	 de	 sus	 párpados	 cerrados	 veía	 el	 rostro	 luminoso	 de	 Signy
girándose	hacia	Roffe,	buscando	la	aprobación	de	su	príncipe.	No	conseguía
dejar	de	verlo.	Ulla	sintió	que	el	odio	florecía	en	su	corazón.

¿Qué	 fue	 lo	 que	 le	 dio	 fuerzas	 entonces?	 Es	 imposible	 saberlo	 con
seguridad.	¿Fue	esa	rebeldía	que	tenía	en	su	interior?	¿Esa	dura	piedra	de	ira
que	posee	toda	muchacha	solitaria?

Se	 arrastró	 por	 la	 habitación,	 mientras	 oía	 el	 reloj.	 Solo	 le	 quedaba	 un
cuarto	 de	 hora.	 Había	 perdido	 la	 voz.	 Su	 cuchillo	 había	 quedado	 inútil,
corrompido	por	la	sangre	mortal.	Sin	embargo,	si	por	las	venas	de	Ulla	corría
la	sangre	de	una	bruja,	¿por	qué	el	cuchillo	había	funcionado	en	su	cuerpo?
¿Era	porque	lo	había	creado	ella	misma,	porque	había	cantado	personalmente
sus	encantamientos?	Tal	vez	hubiera	estado	corrompido	desde	el	principio,	al
igual	 que	 ella.	 Eso	 significaría	 que	 el	 cuchillo	 podría	 funcionar	 de	 nuevo.
Pero	poco	 importaba.	Ya	no	 tenía	voz.	Podía	 realizar	 los	cortes,	pero	sin	su
canción	solo	servirían	para	que	se	desangrara.

Ulla	se	 levantó,	agarrándose	al	borde	del	 tocador,	y	contempló	el	horror
en	el	que	se	había	convertido.	Sus	labios	estaban	llenos	de	ampollas	y	tenía	el
cabello	parcialmente	quemado,	dejando	a	 la	vista	el	rosado	cuero	cabelludo.
Sin	embargo,	 todavía	veía	 la	sombra	de	 la	muchacha	que	se	había	mirado	a
ese	espejo	y	había	visto	belleza	en	su	reflejo.	«No	estoy	hecha	para	satisfacer
a	ningún	príncipe».

Pero	 ¿para	 qué	 estaba	 hecha	 entonces?	 Ulla	 intuía	 la	 respuesta.	 En	 el
fondo,	 bien	 podría	 haber	 apuñalado	 el	 corazón	 de	 aquel	 muchacho	 ella
misma.	 Roffe	 la	 había	 convertido	 en	 una	 asesina;	 tal	 vez	 Ulla	 demostraría
tener	talento	para	ello.

Sonrió,	y	sus	labios	quemados	se	resquebrajaron.	Le	escurría	sangre	por	la
barbilla.	Estampó	el	puño	contra	el	espejo	y	sintió	cómo	el	cristal	le	cortaba
los	 nudillos	 al	 hacerse	 añicos.	 Cogió	 el	 pedazo	 mas	 grande	 y,	 con	 pasos
temblorosos,	 agarrándose	a	 las	paredes,	descendió	por	 las	 escaleras	hacia	 el
vestíbulo	principal.

Ahora	 estaba	 vacío.	 Todos	 los	 invitados	 se	 encontraban	 en	 el	 salón	 de
baile.	 Podía	 oír	 el	 ruido	 de	 sus	 zapatos,	 el	 eco	 distante	 de	 la	 música.	 Por
debajo	 de	 ella,	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 dos	 guardias	 estaban	 apoyados	 en	 el
enorme	 marco	 de	 la	 puerta,	 dándole	 la	 espalda	 a	 Ulla	 y	 vigilando
imperturbablemente	la	entrada	iluminada	con	antorchas.
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Ulla	 se	 arrodilló	 y,	 gateando,	 se	 acercó	 al	 espejo	mágico.	Allí,	 a	 la	 luz
resplandeciente	de	 la	 entrada,	 comprobó	con	mayor	 claridad	el	 daño	que	 se
había	 hecho	 a	 sí	 misma.	 Ulla	 levantó	 la	 mano	 para	 tocar	 el	 cristal,	 y	 la
muchacha	 del	 espejo	 hizo	 lo	 mismo,	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y
llenos	de	lágrimas.

—Oh	—dijo	Ulla,	sollozando	en	voz	baja—.	Oh,	no.
—No,	no	—repitió	lastimeramente	la	muchacha	del	espejo,	con	voz	débil

y	quebradiza.
Ulla	hizo	acopio	de	sus	escasas	 fuerzas.	Aunque	 le	dolía	hacer	vibrar	 la

carne	 herida	 de	 su	 garganta	 y	 oír	 el	 débil	 sonido	 que	 emergía	 de	 ella,	 se
obligó	 a	 separar	 los	 labios	 y	 a	 formar	 una	 nota.	 Temblaba,	 pero	 logró
estabilizarla,	 y	 la	 muchacha	 del	 espejo	 también	 cantó.	 Sus	 voces	 seguían
siendo	débiles,	pero	juntas	eran	más	fuertes.	Ulla	metió	la	mano	en	el	bolsillo
de	su	falda	y	sacó	el	trozo	de	cristal	del	tocador.

Lo	levantó	ante	el	espejo,	buscando	el	ángulo	adecuado,	buscándose	a	sí
misma	 en	 el	 reflejo.	 Allí.	 Los	 dos	 espejos	 se	 reflejaron	 el	 uno	 en	 el	 otro,
creando	 infinitas	 muchachas	 destrozadas	 en	 infinitos	 vestíbulos	 vacíos…	 y
también	infinitas	voces	que	crecían,	apilándose	unas	sobre	otras,	mientras	la
nota	crecía	y	crecía.	Lo	que	al	principio	era	un	coro	no	tardó	en	transformarse
en	un	torrente.

A	medida	 que	 la	 canción	 crecía,	 Ulla	 vio	 que	 los	 guardias	 se	 daban	 la
vuelta,	 vio	 sus	miradas	 de	 horror.	 No	 le	 importaba.	Manteniendo	 el	 espejo
levantado,	sacó	el	cuchillo	sykurn	con	la	otra	mano,	se	levantó	sus	finas	faldas
de	iris	y	se	asestó	un	tajo	en	los	muslos.	La	herida	fue	distinta	en	esa	ocasión.
Lo	notaba.	El	cuchillo	era	distinto,	y	ella	también.

Los	 guardias	 echaron	 a	 correr	 hacia	 Ulla,	 pero	 ahora	 ella	 solo	 era
consciente	del	dolor,	y	sin	dudar,	modificó	la	canción,	arrastrando	consigo	a
su	coro	de	muchachas	destrozadas,	pasando	de	la	música	de	transformación	a
la	música	de	tormenta,	con	el	mismo	talento	y	la	misma	destreza	de	siempre,
a	pesar	de	que	ahora	las	notas	le	hacían	sangrar	la	garganta.	Estalló	un	trueno,
sacudiendo	 los	muros	del	palacio	con	 tanta	 fuerza	que	 los	guardias	 cayeron
escaleras	abajo.

Magia	de	tormenta,	la	primera	que	había	aprendido	Ulla.	La	primera	que
habían	aprendido	todos.	La	más	fácil,	aunque	imposible	de	lograr	en	solitario.
Pero	 Ulla	 no	 estaba	 sola;	 todas	 aquellas	 muchachas	 rotas	 y	 traicionadas	 la
acompañaban,	y	el	sonido	que	emitían	era	terrible.

Ulla	dirigió	la	canción,	entretejiendo	las	dos	melodías:	mar	y	ciclo,	agua	y
sangre.	 Con	 un	 relámpago,	 la	 transformación	 tuvo	 lugar.	 Su	 cabello	 ondeó
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sobre	el	cuero	cabelludo,	y	en	el	espejo	vio	cómo	se	hinchaba	y	se	rizaba	en
forma	de	humo	negro.	Su	piel	se	volvió	dura	como	la	piedra	y	se	cubrió	de
líquenes,	 y	 al	 bajar	 la	 mirada	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 piernas	 se	 estaban
uniendo.	 Pero	 las	 escamas	 que	 surgían	 no	 eran	 plateadas;	 ni	 siquiera	 eran
escamas.	Su	nueva	cola	era	negra,	lisa	y	musculosa,	como	la	de	una	anguila.

Las	voces	continuaron	creciendo	y	creciendo,	y	Ulla	creyó	oír	el	gemido
del	mar,	que	la	llamaba.	«Mi	hogar».

Una	gran	ola	golpeó	el	acantilado	con	un	estruendo	brutal,	y	después	otra,
y	otra.	El	mar	trepaba	con	la	canción	de	Ulla.	El	agua	se	alzó	con	un	rugido
por	encima	del	acantilado	y	se	precipitó	sobre	el	palacio,	haciendo	añicos	las
ventanas	 y	 anegando	 las	 escaleras.	 Ulla	 oyó	 los	 lamentos	 de	 la	 gente,	 un
millar	de	gritos	mortales.	El	agua	la	alcanzó,	la	abrazó,	le	arrancó	el	cristal	de
la	 mano.	 Pero	 nada	 de	 eso	 le	 importó.	 Aquello	 era	 magia	 de	 sangre,	 y	 la
canción	tenía	vida	propia.

La	 tempestad	 que	 estalló	 esa	 noche	 separó	 la	 tierra	 del	 extremo	 norte	 de
Fjerda	 y	 formó	 las	 islas	 a	 las	 que	 los	 hombres	 de	 la	 superficie	 llaman	 hoy
Kenst	Hjerte,	«el	corazón	roto».	Las	arenas	se	volvieron	negras,	las	aguas	se
helaron	y	jamás	volvieron	a	calentarse,	de	modo	que	ahora	lo	único	que	hay
allí	son	aldeas	de	balleneros	y	unas	pocas	almas	valientes	capaces	de	soportar
tan	 desolados	 parajes.	 Söndermane,	 sus	 tesoros	 y	 sus	 gentes,	 la	 Torre
Profética	y	todo	el	saber	que	contenía	desaparecieron	bajo	el	mar.

La	tormenta	arrancó	el	palacio	de	los	reyes	sildroher	del	lecho	marino	y
destrozó	los	jardines	que	antaño	habían	erigido	Ulla	y	Signy,	sin	dejar	nada	a
su	paso.	Cuando	finalmente	las	aguas	se	calmaron	y	el	pueblo	del	mar	volvió
a	 reagruparse,	 Signy,	 Roffe	 y	 su	 farol	 de	 plata	 habían	 sobrevivido.	 A	 su
debido	tiempo,	Roffe	fue	coronado	rey.

Curiosamente,	Roffe	se	mantuvo	fiel	a	Signy.	Tal	vez	porque	siempre	la
había	 querido,	 o	 tal	 vez	 porque	 ella	 conocía	 demasiados	 secretos	 suyos.	 Se
casaron	 y	 fueron	 coronados	 bajo	 los	 arcos	 de	 marfil	 de	 un	 nuevo	 palacio,
mucho	 más	 pequeño	 y	 humilde	 que	 el	 anterior.	 Signy	 cantó	 sus	 votos,
uniéndose	 a	Roffe	para	 siempre.	Pero	después	de	 eso,	 la	 nueva	 reina	 jamás
volvió	 a	 cantar,	 ni	 tan	 siquiera	 una	 nana.	 El	 pueblo	 del	mar	 se	 volvió	más
receloso,	más	obsesionado	con	los	desastres	y	más	temeroso	de	la	superficie.
Con	el	tiempo,	gran	parte	de	su	música	también	se	desvaneció.	Vivían	vidas
largas	y	con	pocos	recuerdos.	Olvidaban	los	viejos	agravios.
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A	diferencia	de	Ulla.	Ella	guardó	cada	una	de	sus	cuitas	como	si	 fueran
molestos	 granos	 de	 arena,	 y	 cultivó	 sus	 rencores	 como	 si	 fueran	 perlas.
Cuando	Signy	dio	a	luz	a	sus	hijas	(fueron	seis,	y	la	más	joven	nació	con	el
mismo	cabello	de	su	madre,	rojo	como	las	brasas),	Ulla	se	regocijó.	Sabía	que
estarían	 condenadas	 a	 desear	 aquello	 que	 no	 debían,	 igual	 que	 su	 padre,	 y
también	a	entregar	lo	que	les	fuera	más	querido	con	la	esperanza	de	conseguir
algo	 mejor,	 igual	 que	 su	 madre.	 Y	 sabía	 también	 que,	 con	 el	 tiempo,
terminarían	por	recurrir	a	ella.

La	tormenta	llevó	a	Ulla	hasta	el	frío	refugio	de	las	islas	del	norte,	hasta
sus	cuevas	oscuras	y	sus	pozas	negras	y	lisas.	Y	allí	permanece	hasta	el	día	de
hoy,	esperando	al	solitario,	al	ambicioso,	al	astuto,	al	débil…	a	todo	aquel	que
desee	hacer	un	trato.

Nunca	tiene	que	esperar	demasiado.
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En	2012,	poco	antes	de	la	publicación	de	mi	primera	novela,	mi	editorial
me	pidió	que	escribiera	una	precuela	de	Sombra	y	hueso.	Me	parecía	genial,
pero	mi	idea	tenía	muy	poco	que	ver	con	los	personajes	de	ese	libro.	Era	más
bien	una	historia	que	podrían	haberles	contado	de	pequeños	a	los	personajes,
mi	 interpretación	 personal	 de	 un	 cuento	 que	 me	 había	 afectado	 mucho	 de
niña:	«Hansel	y	Gretel».

Mi	versión	preferida	de	ese	cuento	es	Nibble	Nibble	Mousekin	 (un	título
de	lo	más	siniestro)	de	Joan	Walsh	Anglund,	y	no	era	la	bruja	caníbal	la	que
me	caía	mal.	Ni	siquiera	era	la	madrastra	egoísta.	Para	mí,	el	auténtico	villano
era	 el	 padre	 de	 Hansel	 y	 Gretel,	 un	 hombre	 tan	 pusilánime	 y	 cobarde	 que
permitía	que	su	malvada	esposa	abandonara	a	sus	hijos	en	el	bosque	para	que
murieran;	 n	 dos	 ocasiones.	 «No	 volváis»,	 susurraba	 yo	 mientras	 nos
acercábamos	 a	 la	 inevitable	 ilustración	 final	 (el	 feliz	 reencuentro	 del	 padre
con	 sus	 hijos	 y	 la	 expulsión	 de	 la	malvada	madrastra),	 y	 siempre	 tenía	 una
sensación	de	angustia	al	pasar	la	última	página.

En	muchos	sentidos,	esa	angustia	es	la	que	me	ha	guiado	a	través	de	estos
cuentos,	 esa	 nota	 de	 tenebrosidad	 que	 creo	 que	 muchos	 percibimos	 en	 los
cuentos	más	conocidos,	porque	sabemos,	ya	desde	niños,	que	realizar	 tareas
imposibles	 es	 un	 curioso	modo	de	 elegir	 un	 cónyuge,	 que	 los	 depredadores
pueden	 ocultarse	 bajo	muchos	 disfraces	 y	 que	 los	 caprichos	 de	 un	 príncipe
suelen	 ser	 crueles.	 Cuanto	 más	 escuchaba	 esa	 nota	 de	 advertencia,	 más
inspiración	encontraba.

También	he	tenido	otras	influencias.	Las	horribles	leyendas	de	la	polifagia
de	 Tarrare	 terminaron	 encontrando	 hueco	 en	 el	 primer	 cuento	 de	 Ayama,
aunque	de	una	 forma	mucho	más	 ligera.	El	 trauma	 infantil	 que	 tuve	con	El
conejo	de	felpa	y	la	inquietante	idea	de	que	solamente	el	amor	puede	hacerte
real	adoptaron	una	forma	distinta	en	«El	príncipe	soldado».	En	cuanto	a	mis
sirenas,	aunque	el	cuento	original	de	Hans	Christian	Andersen	fue	el	punto	de
partida,	cabe	mencionar	que	Ulla	es	el	diminutivo	sueco	de	Úrsula.

Espero	 que	 disfrutéis	 de	 estos	 cuentos	 y	 del	 mundo	 en	 el	 que	 habitan.
Espero	 que	 los	 leáis	 en	 voz	 alta	 cuando	 haga	 frío.	 Y	 cuando	 tengáis	 la
oportunidad,	espero	que	remováis	el	caldero.
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Las	ilustraciones	de	Sara	Kipin	adornan	prácticamente	cada	página	de	esta
colección,	 y	 le	 estoy	 agradecida	 por	 cada	 pincelada	 y	 cada	 sorprendente
detalle.

Mucha	gente	maravillosa	de	MCPG	e	 Imprint	ha	 trabajado	sin	descanso
para	 dar	 vida	 a	 este	 proyecto,	 en	 particular	 mi	 mágica	 editora,	 Erin	 Stein;
Natalie	Sousa	y	Ellen	Duda,	que	le	dieron	a	este	libro	su	hermosa	portada	y
dirigieron	 el	 diseño	 del	 interior;	 a	 mis	 geniales	 publicistas	 Molly	 Ellis	 y
Margan	Dubin;	 a	 la	 implacable	creativa	Kathryn	Little;	 a	Raymond	Ernesto
Colón,	 que	 ayudó	 a	 gestionar	 el	 complicado	 proceso	 de	 producción	 de	 una
impresión	 a	 dos	 colores;	 a	 Caitlin	 Sweeny;	 a	Mariel	 Dawson;	 a	 Lucy	 Del
Priore;	 a	 Tiara	 Kittrell,	 al	 equipo	 de	 Fierce	 Reads	 al	 completo;	 a	 Kristin
Dulaney;	a	Allison	Verost	y,	por	supuesto,	a	Jon	Yaged,	que	por	algún	motivo
me	sigue	aguantando.	Gracias	también	a	Tor.com	por	publicar	los	tres	cuentos
ravkanos	de	este	libro,	y	a	Noa	Wheeler	por	su	cuidadosa	labor	de	edición.

De	algún	modo,	he	aterrizado	en	el	 campo	de	 tréboles	que	es	 la	 familia
New	Leaf	Literary.	Muchas	gracias	a	Hilary	Pecheone,	que	siempre	encuentra
el	modo	de	 lograr	 lo	 imposible;	a	Devin	Ross;	a	Pouya	Shahbazian;	a	Chris
McEwen;	a	Kathleen	Ortiz;	a	Mia	Roman;	a	Danielle	Barthel	y,	por	supuesto,
a	Joanna	Volpe,	que	alimentó	el	sueño	de	esta	colección	desde	el	principio.

Mi	 gratitud	 eterna	 a	 mi	 ejército	 de	 brujas	 y	 reinas	 que	 me	 ofrecen
generosamente	 sus	 comentarios	 y	 su	 implacable	 apoyo:	 Margan	 Fahey,
Robyn	Kali	Bacon,	Rachael	Martin,	Sarah	Mesle	y	Michelle	Chihara.	 Junto
con	Dan	Braun,	Katie	Philips,	Liz	Hamilton,	 Josh	Kamensky	y	Heather	Joy
Rosenberg,	 ayudaron	 a	 dar	 nombre	 a	 esta	 colección.	 Aquella	 señora	 tan
simpática	de	la	fiesta	también	contribuyó.	Creo	que	era	arquitecta	paisajista.
Desde	luego,	fue	una	labor	de	equipo.

Sarah	 Jae-Jones	me	 ayudó	 con	 la	 terminología	musical.	 Susan	Dennard
me	 ilustró	 en	 biología	marina	 y	me	 reveló	 la	 existencia	 de	 la	medusa	 luna.
David	Peterson	me	ayudó	a	dar	nombre	a	mis	sirenas	y	a	mis	cuchillos.	Marie
Lu,	Sabaa	Tahir,	Alex	Bracken,	Gretchen	McNeil,	Jimmy	Freeman	y	Victoria
Aveyard	 me	 hicieron	 reír	 sin	 parar.	 Rainbow	 Rowell	 me	 alimentó	 con
lágrimas	 de	 alegría	 y	 buenos	 consejos.	 Las	Golden	 Patties	me	mantuvieron
gloriosamente	 con	 los	 pies	 en	 la	 tierra.	 Hafsah	 Faizal	 aportó	 elegantes
elementos	 gráficos	 en	 un	 pispás,	 al	 igual	 que	 Kayte	 Ghaffar,	 que	 según
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cuentan	es	aficionada	a	la	brujería.	Hedwig	Aerts	me	ayudó	a	poner	orden	en
las	festividades	de	Nachtspel,	y	gracias	a	Josh	Minuto,	que	aguanta	mensajes
de	texto	que	empiezan	diciendo:	«Hola,	¿qué	tal?	Tengo	un	dolor	raro	en	el
pecho.	¿Debería	ir	al	hospital?».

Como	siempre,	quiero	dar	las	gracias	a	mi	familia:	Emily,	Ryan,	Christine
y	Sam;	a	Lulu,	que	me	dejaba	leer	lo	que	quisiera	con	tal	de	que	leyera;	y	a	mi
abuelo,	que	nunca	se	cansó	de	contarme	el	cuento	del	monstruo	al	otro	lado
de	la	puerta.

Y	 un	 agradecimiento	 especial	 a	 mis	 lectores,	 dispuestos	 a	 adentrarse
conmigo	en	un	bosque	de	espinas.
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LEIGH	BARDUGO	es	la	autora	superventas	del	New	York	Times	de	novelas
de	fantasía	y	la	creador	del	Grishaverso.	Con	más	de	un	millón	de	ejemplares
vendidos,	su	Grishaverso	incluye	la	trilogía	Sombra	y	Hueso,	la	biología	Seis
de	 cuervos,	 y,	 ahora,	 su	 nueva	 colección	 de	 relatos,	 El	 lenguaje	 de	 las
espinas.	También	ha	participado	en	numerosas	antologías	como	Some	of	 the
Best,	 de	 Tor.com	 o	The	 Best	 American	 Science	 Fiction	 and	 Fantasy	 2017.
Nació	en	Jerusalem,	creció	en	Los	Ángeles,	 se	graduó	en	 la	Universidad	de
Yale	 y	 ha	 trabajado	 en	 publicidad,	 periodismo	 y,	 más	 recientemente,	 en
maquillaje	 y	 efectos	 especiales.	 En	 la	 actualidad,	 vive	 y	 escribe	 en
Hollywood,	donde	ocasionalmente	canta	con	su	banda.

SARA	KIPIN,	 es	 una	 ilustradora	 conocida	 principalmente	 por	 sus	 obras	 de
fantasía	en	las	que	retrata	personajes	femeninos	fuertes	y	hechos	a	sí	mismos.
Su	 estilo	 está	 inspirado	 en	 clásicos	 de	 la	 animación	 y	 en	 cuadros	 del
Romanticismo.	Sara	se	graduó	en	el	Maryland	Institute	College	of	Art	y	en	la
actualidad	vive	en	Burbank,	California.
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