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Dentro del mundo Grishaverso de esta autora se desarrollan los cuentos
inspirados en mitos, folclcore y cuentos de hadas.

Viaja a un mundo de oscuros pactos sellados bajo la luz de la luna, de pueblos
encantados y bosques hambrientos, de bestias parlantes y gélems de pan de
jengibre; un lugar donde la voz de una joven sirena puede provocar tormentas
mortales y donde un rio puede cumplir con la voluntad de un chico
enamorado... a cambio de un terrible precio.
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EL ANO EN QUE EL VERANO
SE ALARGO MAS DE lo habitual,
el calor se abatié sobre la campifia
con el peso de un cadaver. La
hierba alta se marchitaba hasta
quedar reducida a cenizas bajo el
inclemente sol, y los animales se
desplomaban sin vida en los
campos secos Yy agrietados. Ese
afo, las moscas fueron los unicos
seres felices, y la reina del valle
occidental no tuvo mas que
disgustos.

Todos conocemos la historia de
como la reina lleg6 a ser reina; de
como, pese a su ropa harapienta y
sus humildes origenes, su belleza
atrajo la atencion del joven
principe, que la hizo llevar a
palacio, donde la cubrieron de oro
y le trenzaron el cabello con joyas.
Todos se vieron obligados a
arrodillarse ante una muchacha que
apenas unos dias antes no era mas
que una criada.

Eso fue antes de que el principe
se convirtiera en rey, cuando seguia
siendo un joven impetuoso Yy
temerario que salia de caza todas
las tardes a lomos del poni alazan
que habia domado personalmente.
Le agradaba suscitar la ira de su
padre al elegir como esposa a una campesina en lugar de casarse para forjar
una alianza politica, y puesto que su madre habia muerto hacia mucho, no
tenia quien le aconsejara sabiamente. Al pueblo le divertian sus
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excentricidades y le fascinaba su encantadora esposa. Durante un tiempo, la
nueva pareja fue feliz. Su esposa dio a luz un principito mofletudo que
balbuceaba graciosamente en su cuna, al que amaban mas a cada dia que
pasaba.

Pero entonces, en el afio de aquel terrible verano, el viejo rey murio. El
principe temerario fue coronado, y cuando su reina quedé embarazada de su
segundo hijo, las lluvias cesaron. El rio se evapor6 y dejo en su lugar una
arida veta de roca. Los pozos se llenaron de polvo. Dia tras dia, la reina
encinta paseaba con el vientre hinchado por el adarve, en lo mas alto del
palacio, y rezaba por que su hijo fuera sabio, fuerte y apuesto, pero por
encima de todo rezaba por una brisa agradable que le refrescara la piel y la
aliviara un poco.

La noche en que nacio su segundo hijo, la luna llena se asomo al cielo con
el color pardo de las costras secas. Los coyotes rodearon el palacio, aullando
y rasguflando los muros, y le desgarraron las entrafas al guardia que salio a
ahuyentarlos. Sus frenéticos gafiidos eclipsaron los gritos de la reina cuando
miro a la criatura llorona que acaba de deslizarse de su seno. Aquel principito
tenia mas forma de lobo que de nifio. Estaba cubierto de un pelaje negro y
huimedo desde la coronilla hasta los pies garrudos, sus ojos eran rojos como la
sangre y de la cabeza le sobresalian dos incipientes cuernecillos.

El rey no estaba dispuesto a sentar el precedente de matar a un principe,
pero tal criatura no podia ser criada en el palacio. Asi, convocé a sus
consejeros mas instruidos y a sus mejores ingenieros para que construyeran
un vasto laberinto bajo el recinto real. Sus pasillos se extendian kilémetro tras
kilometro hasta la plaza del mercado, girando y replegandose una y otra vez.
El rey tardo afios en finalizar el laberinto, y la mitad de los obreros
encargados de su construccion se perdieron entre sus muros y nunca volvio a
saberse de ellos. Pero en cuanto estuvo terminado, el rey sacO a su
monstruoso hijo de su jaula en la guarderia real y lo hizo llevar al laberinto,
para que no turbara nunca mas ni a su madre ni al reino.

El mismo verano en que naciod la bestia, otra criatura vino al mundo. Kima
nacié en una familia mucho mas pobre, con apenas terreno suficiente para
alimentarse de sus propias cosechas. Pero cuando esa nifia tomo aire por vez
primera, lo que hizo no fue llorar, sino cantar, y al hacerlo los cielos se
abrieron y empez6 a caer la lluvia, poniendo fin a aquella larga sequia.
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El mundo se reverdeci6 ese dia, y se cuenta que alla donde fuera Kima se
podia oler el dulce aroma de la vida en desarrollo. Era alta y esbelta como un
tilo joven, y se movia con una gracia casi preocupante, como si, de tan ligera
que era, estuviera a punto de ser arrastrada por el viento. Tenia una piel tersa
que resplandecia con un brillo cobrizo, como el de las montafias durante esa
hora tan dulce, antes de que se ponga el sol, y llevaba el cabello suelto, en una
espesa aureola de rizos negros que enmarcaban su rostro como los pétalos de
una flor abierta.

Nadie en el valle podia negar que los padres de Kima habian sido
bendecidos con su nacimiento, pues sin duda estaba destinada a casarse con
un hombre muy rico, tal vez incluso un principe, y a traerles buena fortuna.
Pero entonces, apenas un afo después, vino al mundo su segunda hija, y los
dioses se rieron. Pues a medida que crecia esa otra nifia, iba quedando claro
que carecia de todos los dones que Kima poseia en abundancia. Ayama era
torpe y desmafada. Su cuerpo era robusto y pesado, chato y redondo como
una jarra de cerveza. Mientras que la voz de Kima era gentil y apacible como
la Tluvia, la de Ayama era como la luz del mediodia, tan molesta que te
obligaba a volver el rostro con una mueca. Avergonzados de su segunda hija,
los padres de Ayama la obligaron a hablar menos. La mantenian dentro de
casa, ocupada en sus quehaceres, y solamente le dejaban dar un paseo hasta el
rio cuando habia que lavar la ropa.

Para que no perturbara el suefio de Kima, sus padres le prepararon a
Ayama un camastro sobre las piedras tibias de la chimenea de la cocina. Sus
trenzas se ensuciaban y deshacian y su piel se impregnaba de ceniza. Pronto
su tez se volvio mas grisacea que cobriza. Ayama se deslizaba timidamente de
sombra en sombra, temerosa de ofender a los demas: Con el tiempo, la gente
fue olvidando que habia dos hijas en aquella casa, y termin6 considerando a
Ayama una mera criada.

A menudo, Kima intentaba hablar con su hermana, pero se estaba
preparando para ser la esposa de un hombre acaudalado, y cada vez que se
encontraba con Ayama en la cocina, la llamaban para asistir a la escuela o a
sus lecciones de danza. Durante el dia, Ayama trabajaba en silencio, y por las
noches se deslizaba a hurtadillas hasta la cama de su hermana, se cogian de la
mano y escuchaban los cuentos que les contaba su abuela, arrulladas por la
voz gastada y vetusta de Ma Zil. Cuando las velas estaban a punto de
extinguirse, Ma Zil le daba unos golpecitos a Ayama con la punta de su
baston y le decia que volviera a la cocina antes de que sus padres la
sorprendieran molestando a su hermana.
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Las cosas siguieron asi durante mucho tiempo. Ayama se afanaba en la
cocina, Kima se volvia cada vez mas bella, la reina criaba a su hijo humano
en el palacio y le ponia tapones de lana en los oidos por las noches, cuando
los aullidos de su hermano menor se oian desde el fondo del acantilado. Al
este, el rey libraba una guerra desastrosa. El pueblo refunfufiaba cuando
recaudaba nuevos impuestos o se llevaba a sus hijos como soldados. Se
quejaban del clima. Tenian la esperanza de que llegara la lluvia.

Entonces, una mafiana soleada y despejada, el valle se despert6 con el
rumor de los truenos. En el cielo no se veia ni una sola nube, pero el sonido
hizo temblar las tejas de las casas y provocd que un anciano tropezara y
cayera a una zanja, donde tuvo que esperar dos horas a que sus hijos lo
sacaran. Para entonces, todos sabian ya que aquel estrépito no lo habia
provocado ninguna tormenta. La bestia habia escapado del laberinto, y era su
rugido el que reverberaba en las paredes rocosas del valle y estremecia las
montanas.

Al pueblo dejaron de molestarle tanto los impuestos, las cosechas y la
guerra, y la gente empez0 a preocuparse mas del peligro de ser arrancados de
sus camas en plena noche y devorados. Atrancaron las puertas y afilaron los
cuchillos. No dejaban salir de casa a sus hijos y mantenian las lamparas
encendidas toda la noche.

Pero nadie puede vivir atemorizado eternamente, y a medida que pasaban
los dias sin incidentes, la gente empez6 a preguntarse si tal vez la bestia
habria tenido la deferencia de buscarse otro valle al que aterrorizar. Poco
después, Bolan Bedi salio a atender su ganado y descubri6o que las reses
habian sido masacradas y que la hierba de los campos occidentales estaba
empapada en sangre. Y no fue el inico. Corri6 la voz de aquella matanza, y el
padre de Ayama marché a los pastos mas lejanos en busca de noticias.
Regresd con historias horrendas de terneros recién nacidos decapitados, de
ovejas sajadas desde el cuello hasta la ingle, con la lana tefiida del color del
oxido. Solamente la bestia podia haber sido capaz de llevar a cabo tamafa
destruccion en una sola noche.

El pueblo del valle occidental nunca habia considerado a su rey un héroe,
debido a sus derrotas militares, a su mujer campesina y a su gusto por las
comodidades. Pero todos se hinchieron de orgullo cuando asumio el mando y
juré proteger el valle y ocuparse de su monstruoso hijo de una vez por todas.
El rey reunio una ingente partida de caza para que viajara hasta las tierras
salvajes, donde sus consejeros sospechaban que se se habia refugiado la
bestia, y ordend a su propia guardia real que les sirviera de escolta. Un
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centenar de soldados marcharon por la calzada principal, levantando polvo
con sus botas; su capitan iba en cabeza, con sus resplandecientes guanteletes
de bronce. Ayama los vio pasar desde la ventana de la cocina, fascinada por
su valentia.

A la mafana siguiente, cuando los vecinos acudieron a la plaza del
mercado para comerciar, contemplaron una imagen terrible en el centro de la
plaza: una torre erigida con los huesos de un centenar de hombres, apilados
como lefia seca junto al pozo, y en lo mas alto, los guanteletes de bronce del
capitan, centelleando bajo el sol.

La gente lloraba y temblaba. Alguien debia encontrar el modo de
protegerlos, a ellos y a sus rebafios. Si ningin soldado era capaz de dar
muerte a la bestia, entonces el rey debia encontrar la forma de aplacar a su
hijo menor. El rey le ordeno al mas inteligente de sus consejeros que viajara a
las tierras salvajes y llegase a una tregua con el monstruo. El consejero
accedio, hizo el equipaje y escap6 del valle lo mas deprisa que pudo; nunca
mas se supo de él. El rey no encontraba a nadie lo bastante valiente como para
viajar a las tierras salvajes y negociar en su nombre. Desesperado, ofrecio tres
cofres de oro y treinta rollos de seda a cualquiera lo bastante osado como para
ir en calidad de emisario. Esa noche se conversé mucho en todas las casas del
valle.

—Deberiamos irnos de este lugar —dijo el padre de Ayama, cuando la
familia se reunié para la cena—. ¢ Visteis esos huesos? Si el rey no es capaz
de apaciguar al monstruo, sin duda vendra a devorarnos a todos.

La madre de Ayama coincidia.

—Viajaremos hacia el este y nos instalaremos en la costa.

Pero la anciana Ma Zil, que estaba sentada en un taburete junto al fuego,
mascando una hoja de jurda, no estaba dispuesta a emprender un viaje tan
largo.

—FEnviad a Ayama —dijo, y escupio en las llamas.

Se hizo un largo silencio; mientras, las llamas siseaban y crepitaban. Pese
al calor del fogén donde estaba tostando mijo, Ayama se estremecio.

Y casi como si supiera que le correspondia a ella protestar, la madre de
Ayama dijo:

—No, no. Ayama es una nifia dificil, pero sigue siendo hija mia. Nos
marcharemos al mar.

—Ademas —dijo su padre—, fijaos en ese mandil mugriento y en esas
trenzas mal hechas. Nadie se creeria que Ayama es una mensajera real. La
bestia se reiria de ella en cuanto pusiera un pie en las tierras salvajes.
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Ayama no sabia si los monstruos eran capaces de reir, pero no tuvo
tiempo de pensarlo, porque Ma Zil volvio a escupir en las llamas.

—FEs una bestia —dijo la anciana—. ¢Qué sabra de ropas finas y rostros
hermosos? Ayama sera la mensajera del rey. Seremos ricos y Kima podra
atraer a un marido mejor, uno que nos mantenga a todos.

—Pero ¢y si la bestia la devora? —pregunté la gentil Kima, con sus
hermosos ojos llenos de lagrimas. Ayama se sinti6 agradecida, pues, aunque
queria oponerse al plan de su abuela desesperadamente, lo cierto era que sus
padres le habian ensefiado a morderse la lengua durante tanto tiempo que ya
no le resultaba facil hablar.

Ma Zil agit6 la mano, desdefiando las palabras de Kima.

—Entonces cantaremos una cancion de hueso por ella y seremos ricos de
todas formas.

Los padres de Ayama no dijeron nada, pero tampoco la miraron a los ojos;
sus mentes y sus miradas ya estaban absortas pensando en las montafias de
oro del rey.

Esa noche, mientras Ayama yacia sobre las duras piedras de la chimenea,
inquieta e incapaz de dormir por el miedo, Ma Zil fue a verla y le acaricio la
mejilla con su mano encallecida.

—No te preocupes —le dijo—. Sé que estas asustada, pero cuando te
hayas ganado la recompensa del rey, tendras sirvientes propios. Nunca
volveras a fregar el suelo ni a raspar los restos de estofado de un caldero
viejo. Llevaras vestidos veraniegos de seda azul, comeras nectarinas blancas y
dormiras en una cama de verdad.

El cefio de Ayama seguia fruncido por la preocupacion, asi que su abuela
siguio hablando:

—Vamos, Ayama. Ya sabes como son los cuentos: solamente les pasan
cosas interesantes a las chicas guapas. Estaras de vuelta en casa con la puesta
de sol.

Esa idea reconfort6 a Ayama, que fue quedandose dormida mientras Ma
Zille cantaba una nana. Roncaba ruidosamente, pues en suefios nadie podia
acallar su voz.

El padre de Ayama envio un mensaje al rey, y aunque la idea de que una
muchacha como ella se embarcara en tal empresa suscit6 muchas burlas, la
unica condicion que le pedia el rey a su mensajero era la valentia. Y asi,
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Ayama se convirtio en la emisaria del rey y recibio el encargo de viajar a las
tierras salvajes, buscar a la bestia y escuchar sus demandas.

Ungieron y trenzaron los cabellos de Ayama. Le dieron uno de los
vestidos de Kima, aunque le quedaba demasiado prieto y tuvieron que
recogerle el dobladillo para que no lo arrastrara por el polvo. Ma Zil at6 un
delantal azul cielo a la cintura de su nieta y le cubri6 la cabeza con un
sombrero de ala ancha adornado con una banda de amapolas. Ayama se
guardd en el bolsillo del delantal la hachuela con la que cortaba lefia, y
también un trozo de bizcocho seco y una taza de cobre para beber... si es que
tenia la suerte de encontrar agua.

Los vecinos se lamentaron, se frotaron los ojos y les dijeron a los padres
de Ayama lo valientes que eran. Se maravillaron al ver el buen aspecto que
tenia Kima pese a las lagrimas que le surcaban las mejillas. Después
regresaron a sus tareas, y Ayama emprendio el viaje hacia las tierras salvajes.

No seria una exageracion decir que el animo de Ayama estaba un tanto
decaido. ;Cémo no iba a estarlo, si su familia la habia enviado a una muerte
segura a cambio de conseguir un pufiado de oro y un buen casamiento para su
hermana? Pero Ayama adoraba a Kima, que le daba azucarillos cuando sus
padres no miraban y le ensefiaba los ultimos bailes que aprendia. Ayama
deseaba que su hermana tuviera todo cuando quisiera en el mundo.

Y a decir verdad, no le entristecia tanto haber salido de su casa. Ahora
tendria que ser otro quien se ocupara de acarrear la ropa hasta el rio para
lavarla, fregar los suelos, preparar la cena, alimentar a las gallinas, remendar
la ropa y raspar los restos de estofados del caldero.

«Bueno», pensod, pues habia aprendido a guardar silencio incluso cuando
estaba sola, «al menos hoy no tendré que trabajar; y asi podré ver algo distinto
antes de morir». Aunque el inclemente sol caia a plomo sobre la espalda de
Ayama, ese mero pensamiento bast0 para que caminara a un paso mas
animado.

Su alegria no dur6 mucho. En las tierras salvajes no habia mas que
llanuras cuarteadas y maleza estéril. No se oia el zumbido de los insectos, y
ninguna sombra interrumpia el fulgor implacable del sol. El sudor empapaba
ya la tela del prieto vestido de Ayama, y le parecia que sus pies eran mas bien
ladrillos recién horneados. Al principio se estremeci6 al ver el esqueleto
blanqueado de un caballo muerto, pero una hora mas tarde, la vision de un
craneo blanco y descarnado, o la de un costillar desparramado como un cesto
a medio tejer, le suponia casi un alivio; quebraban la monotonia y era un
indicio de que algo habia sobrevivido alli, aunque fuera por poco tiempo.
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«Tal vez me desplome sin vida antes de encontrar a la bestia; en ese caso
no tengo nada que temer», pensoé. Pero finalmente avisté una linea negra en el
horizonte, y a medida que se acercaba se dio cuenta de que habia llegado a un
sombrio bosque. Los arboles de corteza gris eran muy altos, y entre ellos
crecian unos arbustos espinosos tan frondosos que Ayama no veia nada mas
que oscuridad. Supo que era alli donde encontraria al hijo del rey.

Ayama titubed. No queria ni pensar en lo que podria estar esperandola en
el bosque de las espinas. Era muy posible que solo le quedaran unos minutos
de vida. «Al menos moriras a la sombra», reflexiond. «Aunque, pensandolo
bien, ¢de verdad este bosque es mucho peor que un jardin lleno de malas
hierbas? Seguramente dentro no haya nada, y si muero sera unicamente de
aburrimiento». Se cubri6 con la promesa de Ma Zil como si fuera una
armadura, se recordd a si misma que no estaba destinada a vivir aventuras y
se cold por un hueco que encontro entre las zarzas de hierro, dejando escapar
un siseo cada vez que las espinas le pinchaban los brazos y le arafiaban las
manos.

Con paso tembloroso, Ayama atraveso los arbustos y se interné en el
bosque. Se encontr6 sumida en la oscuridad. Su corazon retumbaba a toda
velocidad; tenia ganas de darse la vuelta y salir corriendo, pero habia pasado
gran parte de su vida entre las sombras, y las conocia bien. Se obligo a
tranquilizarse, mientras el sudor se enfriaba sobre su piel. Unos minutos
después, se dio cuenta de que el bosque solo parecia oscuro en comparacion
con la luminosidad de las tierras salvajes que acababa de dejar atras.

Mientras sus 0jos se acostumbraban, Ayama se pregunto si tal vez el calor
le estaba nublando la mente. El bosque estaba iluminado por las estrellas,
pero sabia perfectamente que seguia siendo de dia. Las altas ramas de los
arboles creaban formas negras recortadas contra el intenso azul del
crepusculo, y mirara donde mirara, Ayama veia flores blancas de membrillo
en los mismos arbustos donde momentos antes solo habia visto espinas. Oy6
el dulce trino de las aves nocturnas, la estridente musica de los grillos... y en
algun lugar, aunque se repetia a si misma que era imposible, el borboteo del
agua. La luz de las estrellas se reflejaba en cada hoja, en cada piedra,
iluminando el mundo con un brillo plateado. Sabia que debia permanecer
alerta, pero no pudo resistirse a descalzarse para disfrutar del tacto fresco y
musgoso del suelo bajo sus pies doloridos.

Se oblig6 a abandonar la seguridad de los arbustos y a seguir caminando.
Finalmente lleg6 a la orilla de un arroyo; su superficie reflejaba la luz de las
estrellas con tal intensidad que parecia que alguien hubiera pelado la corteza

www.lectulandia.com - Pagina 15



de la luna como si fuera una fruta y la hubiera extendido sobre el suelo del
bosque, formando una cinta resplandeciente. Ayama sigui6 su sinuoso curso,
adentrandose cada vez mas en el bosque hasta que, finalmente, lleg6 a un
apacible claro. Alli, las centelleantes luciérnagas revoloteaban entre los
arboles y el cielo tenia el color morado turbio de las ciruelas maduras. Habia
llegado al corazon del bosque.

El arroyo desembocaba en un gran estanque bordeado de helechos, cantos
rodados, y cuando Ayama vio las aguas transparentes y dulces, se apresuro a
arrodillarse en la orilla sin poder evitarlo. Las amapolas de su sombrero se
habian marchitado hacia tiempo, y tenia la garganta tan seca como una
cascara vieja. Saco su tacita de cobre del delantal y la hundi6 en el agua, pero
al sacarla para beber, oyo un atronador rugido y not6 que algo le tiraba la taza
de la mano y la mandaba volando al otro lado del claro. Ayama estuvo a
punto de caer al estanque.

—iNifia estupida! —dijo una voz que retumbaba como una avalancha en
la montafia—. ¢Es que quieres convertirte en un monstruo?

Ayama se acurruco sobre la hierba y se tapo la boca con las manos para
reprimir el grito que luchaba por salir. Intuia, mas que veia, la silueta inmensa
del monstruo que la acechaba en la oscuridad.

—Respondeme —Ile ordeno este.

Ayama neg6 con la cabeza y, de algin modo, logré hablar, aunque su voz
le pareci6 quebradiza como la tiza.

—Tenia sed —dijo.

Oyo6 un sonoro gruiiido y notd que el suelo temblaba, mientras la bestia
avanzaba lentamente hacia ella. Se alzo sobre las patas traseras, cerniéndose
sobre ella y tapando las estrellas. Su cuerpo era el de un lobo negro, pero su
porte era de hombre. En torno al espeso pelaje del cuello llevaba un collar de
oro y rubies, y los cuernos arqueados que le sobresalian de la cabeza estaban
marcados con surcos que resplandecian como si un fuego secreto los
iluminara desde dentro. Pero lo mas terrorifico de todo eran sus brillantes ojos
rojos y su hocico hambriento, repleto de dientes afilados.

La mente de Ayama se llend de los rumores que rodeaban el nacimiento
del monstruo. «;Con qué clase de bestia habia yacido la reina para engendrar
a semejante monstruo? ;Qué habia hecho el rey para merecer tal maldicion?».
La bestia se alzaba sobre ella como un 0so a punto de atacar.

«jUn arma!», penso, y sacé la hachuela del delantal.

Pero la bestia se limit6 a sonreir... no habia otra forma de describirlo: sus
labios se retiraron hacia atras, descubriendo las encias negras y las terribles
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puntas de sus largos colmillos.

—Golpéame —Ila desafio—. Parteme en dos.

Antes de que Ayama pudiera siquiera pensar en hacerlo, €l le arrebato el
arma de las manos con una de sus garras y deslizo la hoja sobre su propio
pecho. No dejo la menor marca.

—Ningin filo puede atravesarme la piel. ;Crees que mi padre no lo
intent6?

El monstruo agach6 su inmensa cabeza y olisque6 profundamente el
cuello de Ayama, antes de resoplar.

—Me envia a una campesina cubierta de ceniza y que apesta a humo de
fogon. Ni siquiera vale la pena comerte. Tal vez te despelleje y te ofrezca a
las demas criaturas del bosque de las espinas para provocarlas y ofenderlas.

Ayama estaba mas que acostumbrada a que la insultaran, tanto que ya
apenas se percataba de ello. Pero estaba tremendamente cansada y dolorida, y
tan asustada que se estremecian hasta los huesos de su cuerpo. Tal vez fue por
eso por lo que se levantd, abrio la boca y, con la voz lacerante que tanto
irritaba a sus padres, dijo:

—Vaya con la bestia aterradora. Sus dientes son tan flojos que necesita
damas de carnes tiernas.

Ayama quiso retirar sus palabras de inmediato, pero la bestia se echo a
reir, y al oir un sonido tan humano saliendo de aquel cuerpo monstruoso, a
Ayama se le erizo el vello de los brazos.

—Tienes una lengua tan afilada como las espinas del bosque —dijo el
monstruo—. Dime, ;por qué el rey le ha ordenado a una criada mediocre
como tu que me perturbe?

—FIl rey me ha elegido para...

En un instante, el deleite de la bestia se desvaneci6. Eché la cabeza hacia
atras y aullo; el sonido hizo temblar las hojas de los arboles y desprendi6 los
pétalos blancos y rosados de las ramas. Ayama retrocedio a trompicones y se
cubri6 la cabeza con los brazos, como si pudiera ocultarse debajo de ellos.
Pero la bestia se inclin6 hacia ella, hasta estar tan cerca que Ayama pudo oler
el extrafio aroma animal de su pelaje y sintio su calido aliento al hablar:

—Solamente hay una norma en mi bosque —grufio—. Decir la verdad.

Ayama consider6 explicarle lo de su familia y la oferta de cofres de oro y
sedas, pero la verdad era muchisimo mas sencilla.

—Nadie mas queria venir.

—Ni los valientes soldados del rey?

Ella neg6 con la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 17



—Ni el perfecto principe humano?

—No.

La bestia volvio a reirse sonoramente, y en el eco de su risa Ayama oyo el
crujido de los huesos.

Pero ahora que habia recordado su voz, Ayama se dio cuenta de que
estaba ansiosa por utilizarla de nuevo. No habia soportado kilémetros de sed,
tedio y rozaduras en los pies para que ahora se rieran de ella. De modo que
apartd sus miedos a un lado, reunio coraje, clavd los pies en el suelo y dijo,
con voz clara y potente como una trompeta:

—Me han enviado para pedirte que dejes de masacrar a nuestro ganado.

La bestia dejo de reir.

—:Por qué deberia hacerlo?

—iPorque tenemos hambre!

—¢Y qué me importa a mi vuestra hambre? —grufd, caminando de un
lado a otro por el claro—. §Os import6 a vosotros mi estomago vacio cuando
era un nifilo, abandonado a mi suerte en el laberinto? ;Usaste entonces tu
potente voz para pedirle clemencia al rey, pequefia mensajera?

Ayama retorcio los cordones de su delantal. Por entonces ella no era mas
que una nifia, pero, ciertamente, nunca habia oido ni una sola palabra de
compasion hacia la bestia ni de boca de sus padres ni de ningun otro habitante
del valle.

—No —dijo el monstruo, respondiendo a su propia pregunta—. No lo
hiciste. Que el buen rey os alimente con los rebafios reales, si tanto se
preocupa por su pueblo.

Probablemente eso era lo que deberia haber hecho el rey, pero no le
correspondia a Ayama decidirlo.

Me han enviado para negociar contigo.

—Fl rey no tiene nada que yo quiera.

—Entonces, tal vez puedas mostrar clemencia sin pedir nada a cambio.

—M i padre no me ensefio a ser clemente.

—¢Y no puedes aprender?

La bestia dejo de merodear y se volvié muy lentamente hacia Ayama, que
hizo todo lo posible por no echarse a temblar cuando sus 0jos rojos como la
sangre se clavaron en ella. Sonreia con astucia.

—Te propongo un trato. A ti, pequefia mensajera, no al rey. Cuéntame un
cuento que me haga sentir algo que no sea ira. Si lo consigues, tal vez te deje
vivir.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Ayama no sabia qué pensar de semejante oferta. Quiza fuera un truco, o
una tarea imposible de realizar. Puede que la bestia se sintiera generosa, o que
estuviera empachada tras su ultima comida y necesitara entretenerse con algo.
Pero bien mirado, Ayama habia pasado gran parte de su vida sin hablar, y sin
que nadie le hablara. ;Era posible que, sencillamente, la bestia anhelara un
poco de conversacion?

Se aclaro la garganta.

—¢Y dejaras en paz a nuestro ganado?

La bestia resoplo.

—Solo si no me aburres. Y ya estas empezando a hacerlo.

Ayama respir6 hondo para tranquilizarse. No resultaba nada facil pensar
con semejante criatura cerniéndose sobre ella.

—¢Quieres sentarte? —dijo, sefialando el suelo.

La bestia grufio, pero accedid, acomodandose junto al estanque con un
ruido sordo que ahuyento a los pajaros, que salieron volando de los oscuros
arboles.

Ayama se sent0 en el suelo, a cierta distancia. Se aliso el delantal y volvid
a calzarse. Cerro los ojos para dejar de ver a la bestia que estaba echada junto
al arroyo y relamiéndose el hocico.

—Intentas demorarte —le dijo la bestia.

—Es que quiero asegurarme de contar bien el cuento.

Solt6 una risotada ronca y desagradable.

—Di la verdad, pequefia mensajera.

Ayama se estremecio, porque no estaba segura de cuales de los cuentos de
Ma Zil eran verdad y cudles eran mentira. Ademas, la perspectiva de morir
hacia que fuera dificil pensar en otra cosa. Pero el hecho de que nadie quisiera
escuchar a Ayama no significaba que ella no tuviera nada que decir. De
hecho, tenia mucho que decir. Y si a la bestia le agradaba que alguien le
hablara, a Ayama también le alegraba ser escuchada.

EL PRIMER CUENTO

Habia una vez un chico que comia sin parar, pero no conseguia saciarse.
Devoraba bandadas enteras de gansos sin desplumarlos siquiera. Bebia
lagos enteros, tragando todos los peces que los habitaban, y escupia después
las piedras. Engullia una docena de huevos de un solo bocado, después asaba
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un millar de cabezas de ganado en un millar de espetos y se las comia una
tras otra, deteniéndose solo para echarse una breve siesta. Y cuando
despertaba, el estomago seguia rugiéndole de hambre. Devoraba campos
enteros de maiz y cereales, pero cuando llegaba a la tltima hilera estaba tan
famélico como al empezar.

Aquella hambre le hacia sentir muy mal, porque nunca lo abandonaba.
Era un terrible vacio que a veces le parecia tan grande y amplio que habria
jurado que el viento lo traspasaba de lado a lado. Su familia estaba
desesperada, porque no podia permitirse alimentarlo, y el muchacho buscaba
angustiosamente una cura, pero ningun medik ni curandero zowa era capaz
de ayudarle. Su historia se divulgo, como ocurre siempre con las historias, y
finalmente llegd a oidos de una muchacha de un pueblo lejano.
Inmediatamente acudio a su padre, que era doctor de muchas artes y el
hombre mas sabio que conocia. Habia viajado por todo el mundo, reuniendo
secretos alla por donde iba. La muchacha sabia que él seria capaz de
encontrar una cura, asi que hicieron el equipaje y emprendieron el viaje
hacia la aldea del chico. Cuando avistaron campos de maiz devorados hasta
la raiz y rios totalmente vacios de peces, supieron que estaban cerca.

Finalmente llegaron a la aldea y le anunciaron a la familia del muchacho
que habian venido a ofrecer su ayuda. El chico no albergaba demasiadas
esperanzas, pero permitio que el doctor le examinara los ojos y los oidos, y
cuando el hombre quiso inspeccionarle la garganta, el chico inclino la
cabeza hacia atrds, obediente.

—ijAja! —dijo el sabio doctor, una vez que le hubo echado un vistazo al
gaznate del muchacho—. Cuando tu madre te llevaba en su vientre, ;dormia
con la ventana abierta?

La madre del chico le dijo que si, ya que aquel verano habia sido muy
caluroso.

—Pues ya esta —dijo el doctor—. Es muy sencillo. Mientras dormia, tu
madre se trago un pedazo de cielo nocturno, y todo ese vacio continua dentro
de ti. No tienes mds que comer un trocito de sol para llenar el cielo y dejarads
de sentirte vacio.

El doctor afirmaba que era sencillo, pero el chico no estaba tan seguro.
No habia drbol ni escalera lo bastante altos como para llenar hasta el sol, y
pronto se sumio en una desesperacion aun mds profunda. Pero la hija del
doctor era tan inteligente como gentil, y sabia que todas las noches el sol se
hundia hasta tocar el mar, tifiendo el agua de dorado. De modo que
construyo una barquita y navegaron juntos hacia el oeste. Viajaron muchos

www.lectulandia.com - Pagina 20



kilometros, y el chico se comio dos ballenas por el camino. Finalmente
llegaron al lugar dorado en el que el sol se encontraba con el mar. La chica
saco un cucharon de madera de fresno blanco de su bolsillo y recogio un
poco de sol del agua. Y cuando el chico bebio...

La bestia solté un sonoro grufiido y Ayama dio un brinco, porque estaba
tan absorta en el cuento y en el placer de ser escuchada que casi se le habia
olvidado dénde se encontraba.

—A ver si lo adivino —grufi6 la bestia—. El desdichado chico se bebio
un trago de mar y se convirtio en un tipo feliz y satisfecho que regresé a su
aldea, se caso con la bella hija del doctor y tuvo muchos hijos que le ayudaron
a cultivar sus tierras.

—iQué tonteria! —dijo Ayama, esperando que el temblor de su voz no la
delatara—. Desde luego que el cuento no termina asi.

No era ninguna tonteria. El cuento terminaba tal cual habia dicho la
bestia, al menos segun se lo habian contado a Ayama. Aun asi, tenia que
admitir que ese final siempre la hacia sentirse un tanto melancoélica e
insatisfecha, como una nota desafinada. Pero ;qué final seria capaz de
contentar a la bestia? Como la habian hecho callar tantas veces, a Ayama se le
daba muy bien escuchar, y recordo la unica norma del bosque de las espinas.
El cuento necesitaba un final que fuese verdadero.

Ayama puso en orden sus pensamientos, recupero el hilo del cuento y lo
fue desenrollando de nuevo.

—FEs verdad que el muchacho bebi6 sol del cucharén de fresno blanco —
dijo—. Y si, es verdad que ya no tuvo necesidad de desayunar un rebafio de
reses o de bajar la comida bebiendo un lago entero. Y es verdad que se casé
con la bella hija del doctor y que trabajo todos los dias para cultivar sus
campos. Pero a pesar de todo ello, el chico descubrié que seguia siendo
infeliz. Veras, hay personas que nacen con un pedazo de noche en su interior,
y ese hueco no puede llenarse jamas, ni siquiera con toda la comida ni con
toda la luz solar del mundo entero. Ese vacio nunca desaparece, y por eso
algunos dias despertamos con la sensacion de que el viento nos traspasa de
lado a lado, y no tenemos mas remedio que soportarlo, tal y como hizo el
muchacho.

Cuando termin6, Ayama comprendié que, mientras buscaba a tientas la
verdad, habia hablado de su propia tristeza, pero ya era demasiado tarde para
retirar sus palabras.

El monstruo se quedd largo rato en silencio. Luego se levanto, barriendo
el suelo con su tupida cola negra, le dio la espalda a Ayama y dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 21



—Dejaré en paz vuestros rebafios. Marchate ya y no regreses.

Como el bosque exigia la verdad, Ayama supo que la promesa de la bestia
era sincera. Ayama apenas podia creerse su suerte. Se puso en pie de un salto
y se apresur0 a marcharse del claro, pero cuando se agachd para recoger su
hachuela y su taza de cobre, la bestia dijo:

—Espera.

Ahora la bestia era poco mas que una silueta en la oscuridad, y Ayama
solo la distinguia por el brillo rojo de sus ojos y el resplandor de los surcos de
sus cuernos.

—Llévate una rama de flores de membrillo y procura no perderla al pasar
por las tierras salvajes.

Ayama no se par6 a cuestionar aquella orden, sino que arranco una rama
delgada y echo a correr, siguiendo el cauce del arroyo. Solo aminoro el paso
cuando atraveso las crueles espinas de los arbustos y sintio el sol en el rostro
una vez mas.

Ayama emprendio la marcha por las tierras salvajes, con las flores bien
guardadas en su delantal, pero las arenas abrasadoras no parecian tocarle los
pies, y el sol no le quemaba los hombros. No tuvo que entornar los ojos al
mirar el cielo brillante. Cuando finalmente lleg6 a su valle, solté un grito de
jubilo.

Al verla entrar en el pueblo, la gente descorrio los cerrojos de las puertas,
abrio las contraventanas y echo a correr calle abajo. Ayama veia en sus 0jos
que ninguno de ellos esperaba que sobreviviera.

Inmediatamente la atosigaron con preguntas, pero cada vez que intentaba
responder, los vecinos le pellizcaban los brazos y la llamaban mentirosa a
gritos.

—¢:Un bosque encantado en las tierras salvajes? —se burl6 un hombre—.
iMenuda majaderia!

—Ni siquiera habra ido a buscar a la bestia —la acus6 otro—. Se habra
pasado la tarde dormitando a la sombra de algun arbol.

Pero Ayama se acordd del membrillo y sac6 la rama del bolsillo de su
delantal. Las flores estaban frescas y lozanas; sus pétalos blancos seguian
himedos de rocio y tefiidos de rosa. Las flores resplandecian como una
constelacion en su mano. Cuando los vecinos las miraron, pudieron paladear
el sabor acido del membrillo en la lengua y notaron el alivio de una sombra
sobre la piel. Aquellas no eran flores corrientes. Esta vez la gente escuch6
mientras Ayama, empufiando el tallo, les contaba lo que le habia prometido la
bestia, y cuando hubo terminado, la acompafiaron hasta el palacio entre

www.lectulandia.com - Pagina 22



murmullos de fascinacion, olvidando que la chica a la que ahora observaban
con admiracion todavia tenia las sefiales de sus pellizcos en los brazos.

El rey la mir6 con ojos frios desde su alto trono mientras Ayama le
hablaba del juramento de la bestia, pero no podia negar la magia del
membrillo que florecia, dulce y extrafio, en manos de Ayama. Sus pétalos
empezaban a volverse rojos.

—iQué maravilla! —dijo el apuesto hijo humano del rey, con una amplia
sonrisa—. Y qué muchacha tan valiente, por atreverse a realizar semejante
tarea. Sus bolsillos cederan bajo el peso de las joyas y todos cantaran
canciones sobre su arrojo.

Ayama le devolvid la sonrisa, pues era imposible no contagiarse de la
mirada radiante del principe, pero lo que de verdad le apetecia era un vaso de
agua.

La reina tomo las flores de manos de Ayama, que habria jurado que sus
ojos estaban cubiertos de lagrimas.

—Debes cumplir lo prometido —Ile dijo la reina a su marido.

Y asi, el rey ordend que le llevaran a la familia de Ayama tres cofres de
oro y treinta rollos de seda.

Esa noche, los padres de Ayama se regocijaron, y Kima beso a su
hermana en las mejillas mientras Ma Zil los miraba a todos, mascando sus
hojas de jurda con aire jactancioso.

Ayama comprobd que nadie habia limpiado la rejilla del fogén, que la
ropa seguia sucia y que la vajilla ni siquiera estaba apilada en el fregadero,
sino que seguia en el fogén, cubierta de restos de comida resecos. Penso6 en la
agradable quietud del bosque de las espinas y suspiré mientras se tendia en el
hueco de la chimenea. A la mafiana siguiente, cuando despertd, empezé a
temer que todo aquello no hubiera sido nada mas que un suefio. Pero cuando
se miro los brazos y vio los cortes y arafiazos que le habian dejado las espinas
en la piel, supo que todo lo que habia visto en el bosque, allende las tierras
salvajes, era real.

El monstruo cumpli6 su palabra, y desde entonces el clima fue lo Gnico que
molesto al ganado. El rey retomo su desastrosa guerra, el pueblo trabajo la
tierra y comerci6 en el mercado, y pronto todos recordaron sus viejas quejas,
a medida que los impuestos subian y que sus hijos y hermanos eran enterrados
en el frente. Pero entonces, una terrible manana, Nemila Eed encontr6 sus
campos de jurda destruidos: todos los cultivos estaban arrancados de raiz y
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abandonados alli mismo, marchitandose al sol. Lo mismo les habia ocurrido a
los terrenos de sus vecinos, al norte y al sur de los suyos. Unas extrafias
huellas conducian hasta las polvorientas tierras salvajes.

La gente clamo por que el rey solucionara la situacion, y algunos osaron
decir, entre susurros, que la reina deberia ser ejecutada por haber engendrado
al monstruo que tanto les atormentaba. Una vez mas, el rey solicité un
mensajero, y en esta ocasion ofreci6 como recompensa varias fincas de
terreno, de las mejores que tenia.

—Ahora somos ricos —dijo aquella noche Ma Zil, sentada junto al fuego
—, pero seria estupendo vivir en una lujosa casa, para que Kima pudiera
recibir en ella a sus pretendientes. Entonces sin duda encontraria un buen
partido. Ayama, ¢no te gustaria vestir pieles blancas en invierno, comer
persimones dulces y dormir en una cama de verdad?

Ayama no estaba en absoluto segura de poder sobrevivir a un segundo
encuentro con la bestia, y en caso de ser devorada, de de poco le servirian los
caquis y los almohadones mullidos. Pero su abuela le acaricio la mejilla con
su rugosa mano Y le juré que no le sucederia nada malo. Ademas, en el fondo,
una pequeiia parte de Ayama queria regresar al bosque. Su familia ahora era
rica y tenia muchos sirvientes, pero estaban tan acostumbrados a dar érdenes
a Ayama que habian olvidado como tratarla como a una hija. Seguia
durmiendo en la cocina y encargandose de los quehaceres. Vela como
cortaban los rollos de seda para coser vestidos para Kima, y como a su madre
la peinaba primorosamente una doncella con un delantal de flores. La gente se
levantaba el sombrero al cruzarse con Ayama por la calle, pero nunca se
paraban a hablar con ella ni a preguntarle qué tal estaba. La bestia aullaba y
grufiia, y era muy posible que la devorara, pero al menos ella mostraba interés
al escucharla hablar.

Y asi, al amanecer, Ayama cogio6 su tacita de cobre y la hachuela con la
que cortaba lefia, se las guardo en el del mandil, se puso su sombrero de ala
ancha y, una vez mas, marcho hacia las tierras salvajes.

El viaje por el polvo y la maleza fue igual de largo y agotador que la
primera vez. Cuando Ayama lleg6 por fin a los arboles de color hierro del
bosque de las espinas, tenia la garganta tan seca como una rebanada de pan
quemado, y le dolian los pies de tanto caminar. Se abrio paso con ansia entre
los arbustos, y en cuanto sintio la luz argéntea de las estrellas sobre sus
hombros, dejo escapar un suspiro de satisfaccion.

Solo entonces se acordo de tener miedo. Después de todo, era posible que
la bestia estuviera hambrienta. O furiosa. Tal vez hubiera olvidado la
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clemencia que le habia mostrado a Ayama al dejarla escapar indemne del
bosque la vez anterior. Pero Ayama ya estaba alli, ya no habia remedio.
Ayama siguio el cauce plateado, dejando que las hojas blandas y la tierra
hiimeda le refrescaran los pies y procuré no pensar en que la bestia podia
comérsela de un solo bocado... o peor atin, de dos bocados.

Finalmente lleg6 al claro. Esta vez la bestia no acechaba entre las
sombras, sino que caminaba de un lado a otro, como si estuviera esperandola.

—Vaya —dijo con su atronadora voz al verla—. No deben de tenerte en
gran estima si esperan que escapes por segunda vez.

Como el bosque exigia decir la verdad, Ayama supuso que la bestia tenia
razon, pero esta vez le result6 mucho mas facil responder:

—Debes dejar de destruir nuestras cosechas.

—:Por qué?

—Porque cuando llegue el invierno no tendremos ni algodén ni lino con
los que tejer.

—¢Y qué me importa a mi el invierno? Las estaciones no entran en este
bosque. ¢Alguien pens6 en el invierno mientras yo temblaba de frio en el
laberinto de mi padre? Que el rey os alimente y os vista con todo lo que
guarda en sus almacenes.

En esta ocasion, Ayama reconocio que no era tan mala idea. Asi que hablo
en consecuencia.

—No puedes comportarte como un tirano y luego pretender que le pida a
un tirano que se comporte. Muestra clemencia y puede que te la muestren a ti.

—M i padre no me ensefio a ser clemente.

—¢Y no puedes aprender?

No lo distinguio bien, pero le parecié que la bestia sonreia.

—Ya conoces el unico trato al que accederé, pequefia mensajera. —La
bestia se acomodo junto al arroyo, como un ovillo de pelaje negro y garras
doradas—. Cuéntame un cuento que me haga sentir algo que no sea ira. Si me
complaces, tal vez te deje vivir.

Aquella era la invitacion que habia estado esperando Ayama. En aquel
momento comprendié que, a lo largo de los ch dias y noches que habian
pasado desde que abandono el bosque, habia estado guardando palabras para
ofrecérselas al hijo del rey. Ayama se sent6 junto a la orilla del arroyo y
empezo a hablar.

EL SEGUNDO CUENTO
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Habia una vez una mujer de semblante taciturno que llegé a una aldea. Alli
conoci6 a un hombre que anhelaba tener una esposa, y se casaron. Tuvieron
dos lindos hijos, un nifio y una nifia, pero a medida que crecian, se volvieron
revoltosos y desobedientes. Solian ponerse enfermos a menudo, y como la
enfermedad los dejaba malhumorados y cansados, eran una gran carga para
su madre, Mama Tani. Todas las mujeres de la aldea sentian lastima por
Mama Tani, cuyo semblante se habia vuelto aiin mds taciturno que antes,
pero esta soportaba las quejas y dolencias de sus hijos con gran dignidad.

Todo eso cambio cuando un espiritu maligno entré en casa de Mama Tani
y empezo a causar problemas a toda la familia. El espiritu hizo aficos los
preciados frascos de crema de Mama Tani y las botellitas de tintura con las
que mantenia tersa su piel. Partio el arado de su marido para que este
tuviera que permanecer en casa, estorbando. Pero era a los nifios a quienes
el espiritu preferia atormentar, como si le atrajera su mala conducta. Cuando
intentaban dormir, el espiritu golpeaba las ventanas y sacudia la cama para
que no descansaran. Cuando intentaban comer, el espiritu rompia las
escudillas y derramaba su cena por el suelo.

La bestia rugio, y al mirarla, Ayama se dio cuenta de que se habia
acercado mucho a ella. Aunque su corazon empezd a latir a un ritmo
desbocado, se quedd sentada, tan inmévil como fue capaz.

—A ver si lo adivino —dijo la bestia—. Los nifios lloraron, rezaron y
prometieron no portarse mal nunca mas, el espiritu se marcho y desde
entonces Mama Tani fue la envidia de todas las mujeres de la aldea, y la
moraleja dice que los nifios no deben ser ingratos.

En efecto, asi le habian contado el cuento a Ayama, pero habia estado
pensando mucho en como contarlo cuando le perteneciera a ella.

Se aliso el mandil y dijo, con toda la autoridad que pudo reunir su potente
VOZ:

—iQué tonteria! Desde luego que el cuento no termina asi.

«Di la verdad», se recordo a si misma. Enrollo bien el ovillo del cuento y
empez06 a desenrollarlo de forma distinta.

—No. Un dia, cuando sus padres no estaban en casa, en vez de llorar
cuando el espiritu daba golpes y rugia alrededor de la casa como un viento
furioso, los nifios se sentaron en silencio y se dieron la mano. Luego cantaron
una nana, como las que les cantaba su madre cuando eran pequefios. En
efecto, un rato después el espiritu se call6. Y otro rato después, les hablé.
Pero result6 que no era un solo espiritu, sino dos.
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—:Dos espiritus? —repitio la bestia, inclinandose hacia delante con los
cuartos traseros.

—Si, ¢qué te parece? Eran los espiritus de los dos primeros hijos de
Mama Tani, un nifio y una nifia a los que ella habia hecho enfermar y morir,
solo para granjearse la compasion de las mujeres de su antigua aldea. Se habia
marchado muy lejos de aquel lugar, y los fantasmas de los nifios habian
tardado mucho tiempo en encontrarla, pero cuando lo hicieron se esforzaron
por proteger a la nueva familia de Mama Tani. Habian roto los frascos donde
Mama Tani ocultaba sus venenos. Habian derramado las gachas
emponzofiadas e impedido que los nifios durmieran cuando sabian que Mama
Tani se disponia a colarse a hurtadillas en su habitacion para quemar unas
hierbas que les inflamarian los pulmones. Incluso habian partido el arado para
que su padre tuviera que quedarse en casa mas a menudo y no los dejara a
solas con su madre. Los hijos vivos de Mama Tani se lo contaron todo a su
padre, y aunque este se mostré escéptico, accedio a enviar un mensajero a la
aldea que habian mencionado los fantasmas. Para cuando el mensajero
regreso y les confirm6 que todo lo que habian dicho los fantasmas era cierto,
hacia mucho que Mama Tani se habia marchado. Este cuento nos recuerda
que, a veces, no debe temerse lo que no se ve, y que aquellos que mas
deberian querernos... no siempre lo hacen.

Una vez mas, sin pretenderlo, Ayama habia hablado de su propia tristeza.
Y una vez mas, la bestia se quedo en silencio.

—:Y qué le ocurri6 a Mama Tani? —pregunt6 finalmente la bestia.

Ayama no tenia ni idea. No lo habia pensado.

—¢Quién sabe? El infortunio no siempre acompaiia a quienes lo merecen.
—A pesar de la escasa luz, vio que la bestia fruncia el cefio. Ayama se aclar6
la garganta y se aliso el ala del sombrero—. Pero creo que se la comieron los
coyotes.

La bestia asintio, satisfecha, y Ayama solt6 un leve suspiro de alivio.

—Dejaré en paz vuestros campos —dijo la bestia—. Coge una rama de
flores de membrillo del bosque de las espinas y llévala contigo a través de las
tierras salvajes. Marchate ya y no regreses. —Ayama crey0 percibir algo de
melancolia en su voz, o quizas solo fuera su forma de grufiir.

Ayama arranc6é una fina rama de flores de los arbustos y dej6 atras el
claro. Al volver la vista atras, se dio cuenta de que la bestia seguia sentada
sobre las patas traseras, observandola con sus ojos rojos. «;Por qué no me
quedo un poco mas? ¢Por qué no descanso un rato aqui? ¢Y si le contara otro
cuento?», pensd Ayama durante un instante.
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Pero en vez de eso, salié del bosque y regreso por las calurosas llanuras.
Se prendi6 la rama de flores de membrillo en las trenzas; asi le parecia llevar
consigo las hojas frescas y la sombra del bosque.

En esta ocasion, cuando llego al valle, la gente vio las flores blancas de su
cabello y no la pellizcaron ni le gritaron. En vez de eso, le dieron agua dulce y
la acompafiaron en silencio hasta el palacio, mostrandole mayor respeto, pues
ya no era una simple criada, sino la muchacha que se habia enfrentado dos
veces a un monstruo y habia vivido para contarlo.

Cuando la llevaron ante el rey, Ayama le explicé la promesa de la bestia,
y el principe dijo:

—iExtraordinario! Erigiremos una estatua en honor de esta muchacha y el
dia de su nacimiento sera festivo.

Ayama penso que aquella proclama estaba muy bien, pero que lo que de
verdad le apetecia era sentarse y descalzarse. Si el principe se hubiera
molestado en preguntarle, se habria enterado. Pero a €l no le gustaban tanto
las preguntas como a su hermano.

La reina tomo6 entre sus manos las flores de membrillo, que se iban
enrojeciendo, y le dijo una vez mas a su marido:

—Debes cumplir lo prometido.

Y asi, el rey ordeno que varias de sus mejores fincas fueran otorgadas a la
familia de Ayama, y que sus sirvientes trasladaran alli todas sus pertenencias.

Pero cuando Ayama estaba a punto de hacer una reverencia y retirarse, el
rey le pregunto:

—¢El monstruo confia en ti, nifia?

Para entonces, Ayama ya se habia acostumbrado a decir lo que pensaba en
voz alta, tal vez incluso demasiado alta.

—Hay una gran diferencia entre no comerse a una persona y confiar en
ella.

Ademas, pensaba que seria mejor para todos que la bestia permaneciera
en el bosque de las espinas.

Pero, como habia ocurrido durante la mayor parte de la vida de Ayama, a
pesar de la fuerza de su voz, el rey no la escucho, o no la oyo.

—Llévate un cuchillo al bosque de las espinas —le orden6—. Mata a esa
bestia para que todos podamos vivir a salvo y en paz. Si lo haces, te casaras
con mi hijo, el principe, y concederé titulos a tu familia para que nadie, salvo
quienes lleven mi propio nombre, te supere en alcurnia.

El principe parecia un poco sorprendido, pero aun asi no protesto.
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—Ningun filo puede atravesar la piel de vuestro segundo hijo —replicé
Ayama—. Lo he comprobado yo misma.

Mientras la reina estrujaba su falda de seda entre las manos, el rey hizo
venir a un sirviente, que traia una caja de color hierro.

El rey levant6 la tapa y sac6 de su interior un extrafio cuchillo. La
empufiadura era de hueso, pero la hoja era del mismo color gris turbio que la
caja... y que el bosque de las espinas.

Esta hoja ha sido forjada por un poderoso zowa, con las mismas espinas
del membrillo. Solo puede matarse a la bestia con este cuchillo.

La reina volvio el rostro.

Ayama esperaba que su familia interviniera y dijera que no hacia falta que
volviera al bosque de las espinas, pues ya tenian una casa lujosa y una
excelente dote para Kima. Pero nadie dijo nada, ni siquiera Ma Zil, que le
habia prometido que solo las chicas guapas vivian aventuras.

Ayama no queria coger el cuchillo, pero lo hizo. Era ligero como una
vaina seca. Le pareci6 extrafio que la muerte no le pesara nada en las manos.

—Si regresas con el corazén de la bestia, todos te rendiran homenaje y no
volveras a necesitar nada en esta vida —dijo el rey.

Ayama no sentia deseos de ser princesa. No sentia deseos de matar a la
bestia. Pero para una chica que habia pasado toda su vida ignorada y
desdefiada, aquella no era una oferta baladi.

—Acepto —dijo finalmente—. Pero, si no regreso, Kima se casara con el
principe y mi familia recibira la recompensa.

Ayama se dio cuenta de que al rey no le agradaban los términos de su
propuesta. Queria ver muerta a la bestia, aunque no habia calculado pagar tan
alto precio por poner en riesgo la vida de Ayama. Pero en el fondo, ;que otra
opcion tenia? Accedi6 a las demandas de Ayama y esta se guardoé el cuchillo
en el mandil.

Todas las pertenencias de su familia fueron llevadas a su nuevo y
espléndido hogar. Su padre gritaba de alegria y su madre daba vueltas por el
jardin, admirando los campos que se extendian a lo lejos, como si apenas
pudiera creer que todo aquello ahora fuera suyo. Solamente Kima cogi6 de la
mano a Ayama y le dijo:

—Hermana, no hace falta que vayas. Ahora somos ricos gracias a tu
valentia. Tenemos tierras y sirvientes. Ningun principe vale tanto como tu
vida.

Ayama pens6 que eso dependia en gran medida de quién fuera el principe.

Ma Zil no dijo nada.
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Esa noche, Ayama durmié muy mal. Su nueva cama se le antojaba
demasiado blanda en comparacion con las duras piedras de la vieja chimenea.
Se levantd antes del alba, cuando todos seguian durmiendo. Se puso su
mandil de color azul cielo, se calé el sombrero en la cabeza y se guardo en el
bolsillo la hachuela y la tacita de cobre. Luego, Ayama roz6 una tnica vez el
filo dentado del cuchillo con los dedos, lo guardé en su mandil y emprendio la
marcha hacia las tierras salvajes una tltima vez.

En esa ocasion, la caminata por las llanuras aridas se le hizo mucho mas
breve, quizas por el gran miedo que sentia. Poco después estaba abriéndose
paso por los arbustos de color hierro y adentrandose en las sombras del
bosque. La luz de las estrellas se vertia sobre su piel, una luz tan dulce, fresca
y agradable que casi le entraban ganas de llorar. Se dijo a si misma que, una
vez que la bestia estuviera muerta, podria regresar al bosque, que podria
traerse a Kima o, sencillamente, ir ella sola cuando le apeteciera. Pero no
estaba segura de que eso fuera a suceder. ;El bosque de las espinas seguiria
en pie sin la bestia? ;Habila estado siempre alli o habia aparecido unicamente
para servirle de refugio? ;Y qué podria hacer ella alli, rodeada de silencio, sin
nadie a quien contarle cuentos?

La bestia esperaba en el claro.

—Tantas ganas tienes de ser devorada? —le pregunto.

Ayama procurd elegir inicamente palabras que fueran ciertas.

—He pensado que tendrias mas ganas de oir otro cuento que de devorar
otro bocado.

Y asi la bestia y ella se sentaron junto al arroyo, y bajo la luz plateada del
claro, Ayama empez0 a contarle el ultimo cuento.

EL TERCER CUENTO

Habia una vez una chica buena que se quedaba en casa trabajando mientras
sus dos hermanas mayores salian todas las noches a beber y bailar en la
ciudad.

Un dia cuando las tres hermanas estaban en la cocina, un extrafio pdjaro
entro por la ventana y se poso en el alféizar. Era grande, feo y desalifiado,
con el pico largo y siniestramente ganchudo. Las dos hermanas mayores se
pusieron a chillar, y una de ellas agarro una escoba y ahuyento a la criatura.
Pero cuando se marcharon para engalanarse con cuentas y satén para sus

www.lectulandia.com - Pagina 30



juergas nocturnas, el pdjaro regreso. En vez de espantarlo, la hermana
menor le hablé con dulzura y le ofrecio un platito de maiz. Después cogio un
pano humedo y le frotoé las plumas mientras tarareaba en voz baja. Cuando el
pdjaro estuvo finalmente limpio, se dio cuenta de que su plumaje era de oro
irisado y que su pico brillaba como un topacio. Batio sus grandes alas y se
alejo volando, pero durante esa semana volvio todas las noches, cuando las
hermanas mayores ya se habian marchado a sus fiestas, y canté hermosas
canciones mientras la menor hacia sus tareas.

Al séptimo dia, el pdjaro esperé a que las hermanas mayores se
marcharan a prepararse y entré volando por la ventana de la cocina. Se oyo
al mismo tiempo un fuerte aleteo y el sonido de unas trompetas. En la cocina,
donde hacia escasos instantes habia un pdjaro, la chica veia ahora a un
apuesto principe ataviado con una tunica de oro.

—Ven conmigo a mi palacio junto al mar —dijo el principe—. Todos te
rendiran homenaje y no volverds a necesitar nada en esta vida.

Como ya sabras, cuando apenas has tenido nada y te has visto obligada a
trabajar muy duro, una oferta como esa no es baladi. Asi pues, la chica le dio
la mano al principe y se marcharon volando a su palacio junto al mar. Pero
cuando llegaron, la chica descubrio que al rey y a la reina no les complacia
demasiado que el principe hubiera escogido a una plebeya por esposa. Asi
que la reina le planteo tres pruebas...

La bestia rugio y Ayama dio un brinco, porque no se habia percatado de lo
cerca que estaba la bestia de ella, tan cerca que su hocico casi le rozaba la
rodilla. La bestia sonreia burlonamente.

—Qué cuento tan bobo me has traido esta vez protestd. La chica supera
las tres pruebas y se casa con el apuesto principe. Qué emocion.

—iTonterias! —dijo Ayama de inmediato, pues habia estado dandole
muchas vueltas a ese cuento durante el trayecto por las tierras salvajes y, entre
otras cosas, habia concluido que el final que le habian contado de nifia le
gustaba mucho mas antes de conocer a la realeza—. Desde luego que el
cuento no termina asi. No. ;Recuerdas a las hermanas mayores de la chica?

La bestia asinti6 a regafiadientes y recostdé su enorme cabeza sobre las
patas delanteras.

—FEs verdad que en muchos sentidos eran egoistas y tontas —dijo Ayama
—. Pero también querian muchisimo a su hermana pequefia. En cuanto
descubrieron que habia desaparecido y vieron una pluma dorada sobre la silla,
adivinaron lo que habia sucedido, pues habian visto mucho mundo.
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Ensillaron sus caballos y cabalgaron todo el dia y toda la noche hasta
llegar al palacio junto al mar, y aporrearon las puertas hasta que los guardias
las dejaron pasar.

»Cuando las hermanas entraron al salon del trono, montando escandalo y
exigiendo que les devolvieran a su hermana, el principe arguyé no eran mas
que dos envidiosas que también querian ser princesas, y que eran unas picaras
a las que solo les gustaba beber, bailar y ofrecer sus favores
despreocupadamente. En realidad, era cierto que a las hermanas les gustaba
hacer todo eso, y precisamente porque habian visto y hecho tantas cosas,
sabian que no conviene confiar en los rostros apuestos ni en los titulos
grandilocuentes. Sefialaron con el dedo, levantaron la voz y exigieron saber,
si tanto amaba el principe a su hermana, por qué permitia que la obligaran a
superar pruebas para demostrar su valia. Y cuando €l no les respondio,
estamparon sus zapatos contra el suelo y exigieron saber, si el principe era
merecedor de su hermana, por qué se doblegaba con tanta facilidad a la
voluntad de sus padres. El principe no supo qué responder y se quedo alli
plantado, balbuceando; seguia siendo apuesto, pero tal vez un poco menos,
ahora que no tenia nada que decir.

»Las hermanas pidieron perdon por no colaborar en las tareas domeésticas
y prometieron llevar a la muchacha a sus fiestas para que no tuviera que
conformarse con el primer chico que entrara volando por la ventana. La
hermana menor se dio cuenta de lo sensato que era aquel acuerdo, y volvieron
a casa las tres juntas. Sus dias estuvieron llenos de trabajo, que compartido se
les hizo mas ameno, y sus noches estuvieron llenas de risas y jarana.

—¢Y qué leccion debo sacar de este cuento? —pregunt6 la bestia cuando
Ayama termino.

—Que hay cosas mejores que un principe.

Ayama se puso de pie y la bestia se arrodill6 ante ella, inclinando su
enorme y grefiuda cabeza; sus terribles cuernos resplandecian.

—¢Ya no tienes mas cuentos para mi, pequefia?

—Solamente uno —dijo Ayama, con el cuchillo dentado en la mano—: el
cuento de una nifia a la que enviaron al bosque para matar a un terrible
monstruo.

—¢Y lo hizo?

—Has cometido crimenes horribles, bestia.

—¢Ah, si?

—Di la verdad.
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—Maté a los soldados del rey, puesto que pretendian matarme a mi —
reconocio—. Intenté razonar con ellos, pero la gente no siempre escucha las
palabras de una bestia.

Ayama sabian lo que significaba no ser escuchada, y también que la bestia
no mentia. Tal vez pudiera ser cruel en ocasiones, y no cabia duda de que era
peligrosa, pero también era sincera... igual que el bosque de las espinas. Pues
cuando Ayama habia despertado tras sus aventuras, habian sido las heridas de
los arbustos las que le habian demostrado que las dulces flores y la luz de las
estrellas eran reales.

—Me han ordenado que regrese con tu corazéon —dijo.

La bestia la observo con sus 0jos rojos como la sangre.

—FEntonces quizas deberias hacerlo.

Ayama penso en el rey que habia encarcelado a un monstruo en lugar de
criar a un hijo, un rey que culpaba a ese monstruo del sufrimiento de su
pueblo y no hacia nada por aliviarlo. También pensé en la primera pregunta
que le habia formulado la bestia, cuando se habia arrodillado junto al estanque
y €l le habia tirado la taza de la mano.

«:Es que quieres convertirme en un monstruo?».

Ayama guardo de nuevo el cuchillo en su bolsillo y sacé su tacita de
cobre.

—Bestia —dijo—, tengo sed.

La bestia permiti6 que Ayama le atara las patas delanteras con las ramas de
hierro del bosque de las espinas, y emprendieron la marcha por las tierras
salvajes; la inmensa figura de su acompafiante protegia a Ayama del sol.

Entraron en el valle y llegaron al pueblo sin apenas demora. Al verlos,
muchos vecinos huyeron a toda prisa de las calles, escabulléndose hacia sus
casas y cerrando las contraventanas a cal y canto. Pero otros los siguieron
desde lejos, observando fijamente a Ayama, con su sombrero de ala ancha y
su mandil, y a la bestia maniatada con espinas.

Ayama y la bestia ascendieron por la colina hasta el palacio y cruzaron las
grandes puertas, seguidos por la multitud. Cuando los guardias vieron a
Ayama se pusieron firmes, pues caminaba con la cabeza bien alta. Seguia
siendo la misma joven rechoncha y desmafiada, pero también era la chica que
habia sobrevivido a tres encuentros con un monstruo y que ahora conducia a
ese mismo monstruo por las calles mientras este resollaba y fulminaba con la
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mirada a cualquiera que osara acercarsele; sus cuernos resplandecian con una
misteriosa luz.

El rey no les esper6 en el salon del trono; sali6é a la escalinata de palacio
con sus mejores galas y, acompafiado por la reina y el hermoso y joven
principe, mir6 a Ayama y al monstruo desde el escalon mas alto.

—¢Por qué has traido a esta bestia hasta mis puertas? —exigio saber el
rey—. Te habia dicho que volvieras con su corazon.

—Y eso he hecho —dijo Ayama con su voz potente y clara, que
retumbaba como un cuerno de guerra sobre la muchedumbre expectante—. Su
corazén me pertenece, y el mio le pertenece a él.

—Pretendes amar a un monstruo? —pregunt6 el rey, mientras se oian
murmullos y risas alrededor de Ayama—. Incluso una infeliz como ti podria
aspirar a algo mejor.

Pero Ayama estaba acostumbrada a los insultos, y no prest6 la menor
atencion a las palabras del rey.

—Prefiero amar a un monstruo sincero antes que jurar lealtad a un rey
felon. —Alz06 el cuchillo de espinas y sefialé con él al rey—. Cuando vuestras
guerras fracasaban y en el valle reinaba la inquietud, fuisteis vos quien
masacro0 a nuestro ganado y arrasé nuestros campos, solo para que
temiéramos a un falso villano en lugar de fijarnos en el necio que estaba
sentado en el trono.

—iEso es traicion! —rugio el rey.

—Digo la verdad.

—¢Acaso esta bestia espantosa no es capaz de hablar por si misma?

La bestia mir6 a su padre y dijo:

—Un hombre como ti no merece palabras. Confio en Ayama para que
cuente mi historia.

—Fsa criatura asesind a mis soldados y cazadores —bramé el rey—.
iErigio una torre con sus huesos!

—Asi es —dijo Ayama—. Porque vos los enviasteis a matarlo, cuando en
realidad vos mismo liberasteis a vuestro hijo del laberinto. Lo soltasteis para
poder haceros pasar por un héroe, y para que olvidaramos a nuestros hijos y
hermanos muertos en vuestras guerras, y los impuestos con los que
revestisteis de oro el tejado de vuestro palacio.

—¢:Vais a consentir que esta muchacha diga semejantes mentiras? —
exclamo el rey, y aunque sus guardias no querian obedecer las o6rdenes del
rey, desenvainaron sus dagas y cayeron sobre Ayama.
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Pero por muchos golpes que le asestaron los soldados, Ayama resulto
ilesa.

Entonces se quito el sombrero de la cabeza, y todo el pueblo pudo ver que
ya no era una muchacha. Su lengua estaba bifurcada, sus ojos brillaban como
dos oOpalos y sus cabellos se enroscaban como serpientes de fuego que lamian
el aire a su alrededor, con reflejos naranjas y dorados. Era un monstruo, y
ningun filo podia atravesar su piel. Con el cuchillo de espinas, corté las ramas
que sujetaban las mufiecas de la bestia.

Los vecinos gritaron y patalearon, y algunos huyeron aterrorizados. Pero
Ayama permanecié alli, sin moverse ni un apice, y su voz de trompeta
retumbo, tan potente como un trueno.

—Di la verdad —Ile ordend al rey.

El rey carecia de honor, y de haber abierto la boca, las mentiras habrian
brotado de ella como una plaga de langostas, pero la reina hablo6 en su lugar.

—Si —exclamo—. Fue él quien hizo todo eso; fue él quien encerré a mi
hijo bajo tierra, sin nadie que le consolara; fue €l quien lo liber6 para parecer
un héroe a ojos de su pueblo y convertir a su hijo en un monstruo una vez
mas.

La gente contemplo el rostro surcado de lagrimas de la reina, y todos
supieron que sus palabras eran ciertas. Alzaron la voz de nuevo, esta vez para
exigir la cabeza del rey, e incluso el apuesto principe humano mir6 a su padre
con repugnancia.

Pero Ayama conocia la clemencia, y se la ensefi6 también al pueblo. No
permitié que el rey sufriera ningin dafo. En vez de eso, lo hizo encerrar en el
laberinto. Hasta el dia de hoy, cualquiera que pase por ese valle en particular,
por ese pueblo en particular, en una noche particularmente tranquila, todavia
puede oirlo gritando de rabia, con unos aullidos que rebotan entre las piedras,
mientras avanza a trompicones por la carcel que él mismo ordeno construir,
jurando venganza contra la chica que lo confiné y buscando el recodo que lo
libere al fin.

Con el rey ausente, le correspondia a la bestia perdonar a su madre por no
protegerlo ni al nacer ni en los largos afios posteriores. Con el tiempo, como
Ayama le habia ensefiado sentimientos distintos al de la ira, lleg6 a
perdonarla, y la reina paso sus dias cuidando de los membrillos de su jardin.

Tras un cortejo que duré varios cuentos, Ayama y la bestia se desposaron
bajo una luna de sangre, y el lugar de honor lo ocup6 Ma Zil, que habia
enviado a Ayama una y otra vez al bosque de las espinas. Ella tampoco habia
sido muy agraciada en su juventud, y sabia bien que lo unico necesario para
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vivir una aventura es el coraje. En cuanto a Kima, se cas6 con el apuesto
principe humano, y como ninguno de los dos sentia especial inclinacion por la
politica, dejaron el trono y todos sus quebraderos de cabeza en manos de
Ayama y de la bestia. Y asi fue como el valle del oeste termind siendo
gobernado por un rey monstruoso y su monstruosa reina, amados por sus
subditos y temidos por sus enemigos.

Hoy dia, en ese valle a la gente no le importan tanto las caras bonitas. Las
embarazadas se acarician el vientre abultado y rezan plegarias por el futuro.
Rezan por tener lluvia durante el largo verano. Rezan para que sus hijos sean
valientes, listos y fuertes, para que cuenten las historias veraces, no las
faciles. Y rezan por tener hijos de ojos rojos e hijas con cuernos.
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L ZORRO
DEMASIADO ASTUTO
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LA PRIMERA TRAMPA DE LA QUE ESCAPO EL ZORRO Fue de las
fauces de su madre.

Cuando se recuperdé del esfuerzo de parir a su camada, la raposa
contempld a sus pequefios zorritos y suspir6. Iba a ser muy dificil alimentar a
tantas crias y, a decir verdad, después del duro parto le habia entrado hambre.
De modo que agarr6 a dos de los mas pequefios y los devoré rapidamente.
Pero entonces, bajo esos cachorros, descubrié a otro, canijo y tembloroso, de
pelaje raro y ojos amarillos.

—Deberia haberte comido a ti el primero dijo la madre. Estas condenado
a vivir una vida miserable.

Para su sorpresa, el zorrillo le respondio:

—No me comas, madre. Mas vale pasar
hambre ahora que arrepentirte mas tarde.

—Y mas vale devorarte ahora que tener que
contemplar tu aspecto. ;Qué diran todos cuando
vean semejante faz?

Una criatura inferior habria perdido la
esperanza al oir tamafa crueldad, pero el zorrito
percibié la vanidad de su madre al observar su
pelaje aseado y sus zarpas niveas.

—Yo te lo diré —replicé el zorrillo—. Cuando
paseemos por el bosque, los animales diran:
«jMirad qué cachorro tan feo! ;Y que madre tan
bella tiene!». E incluso cuando te vuelvas vieja y
gris, nadie hablara nunca de tu vejez, sino de como una madre tan hermosa
pudo engendrar a un hijo tan escualido y feo.

La madre reflexioné un momento y, finalmente decidi6 que no tenia tanta
hambre como creia.

Como la raposa creia que su cachorro moriria antes de cumplir un afio, no
se molesto en ponerle nombre. Pero cuando su hijito sobrevivio a su primer
invierno, y luego al siguiente, los animales tuvieron que referirse a él de
alguna forma. A modo de broma, decidieron llamarlo Koja, «lindo», y no
tardé mucho en labrarse una reputacion.

En una ocasion, cuando apenas habia alcanzado la madurez, un grupo de
sabuesos lo acorralaron junto a un monton de maleza, cerca de su cubil.
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Agazapada sobre la tierra humeda, escuchando sus terribles grufiidos, una
criatura inferior se habria dejado llevar por el panico y habria empezado a
correr en circulos hasta que el amo de los perros acudiera a cobrarse su
pellejo.

Pero en vez de eso, Koja exclamo:

—iSoy un zorro magico!

El mayor de los sabuesos se rio con un ladrido:

—Puede que durmamos junto al fuego de nuestro amo y que nos
alimentemos de sus sobras, pero nos juzgas demasiado ingenuos. ;Crees que
te vamos a dejar vivir por semejante estupidez?

—No —dijo Koja con su voz mas sumisa y compungida—. Me habéis
vencido, eso esta claro. Pero una maldicion me obliga a conceder un deseo
antes de morir. No tenéis mas que formularlo.

—iRiquezas! —ladro uno.

—iSalud! —aull6 otro.

—iComer carne de la mesa! —dijo el tercero.

—Solo puedo conceder uno —dijo el zorro—. Decidios pronto, o cuando
llegue vuestro amo me veré obligado a concederle el deseo a él.

Los sabuesos empezaron a discutir, grufiendo y encarandose los unos con
los otros, y mientras desnudaban los colmillos, saltaban y luchaban, Koja se
escabullo.

Esa noche, a salvo en el bosque, Koja y los demas animales bebieron y
brindaron por la astucia del zorro. A lo lejos oian los aullidos de los sabuesos
frente a la puerta de su amo, helados, humillados y con las barrigas vacias.

Aunque Koja era astuto, no siempre tenia suerte. Un dia, mientras se
alejaba corriendo de la granja de Tupolev con el cuerpo de una rolliza gallina
entre los dientes, pis6 una trampa.

Cuando los dientes de metal se cerraron de golpe, una criatura inferior se
habria dejado vencer por el miedo. Se habria puesto a gemir y a aullar,
atrayendo al ufano granjero, o habria intentado arrancarse su propia pata a
mordiscos.

Pero en vez de eso, Koja se qued6 quieto, jadeando, hasta que oy0 a Ivan
Gostov, el oso negro, paseando ruidosamente por el bosque. Gostov era un
animal sanguinario, escandaloso y grosero, cuya presencia nunca era bien
recibida en los banquetes. Tenia el pelaje enmarafiado y sucio, y no era raro
que se comiera a sus anfitriones, en lugar de la comida que estos le servian.
Pero con un asesino aun se podia razonar; con una trampa metalica no habia
razonamiento posible.
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Koja lo llamo:

—Hermano, ¢te importaria liberarme?

Cuando Ivan Gostov vio que Koja estaba sangrando, eché a reir
estrepitosamente.

—iLo haré gustoso! —rugio—. Te liberaré de esa trampa y esta noche
cenaré de balde... jestofado de zorro!

El oso partio la cadena y se ech6 a Koja a la espalda.
Colgada de los dientes de acero de la trampa por la pata
herida, una criatura inferior habria cerrado los ojos y
habria rezado por tener una muerte rapida. Pero si Koja
podia hablar, todavia habia esperanza.

Habl6 entre susurros a las pulgas que campaban a
sus anchas por el inmundo pelaje del oso:

—Si mordéis a Ivan Gostov, os dejaré vivir en mi
pellejo durante un afio entero. Podréis alimentaros de mi cuanto os plazca, y
prometo no baflarme ni rascarme ni empaparme en queroseno. Lo pasaréis
bien, os lo garantizo.

Las pulgas cuchichearon entre si. Ivan Gostov era un oso de sabor muy
desagradable, y siempre estaba metiéndose en rios y rodando por el suelo para
intentar librarse de ellas.

—Te ayudaremos dijeron finalmente, a coro.

A la sefial de Koja, las pulgas atacaron al pobre Ivan Gostov, mordiéndole
en un punto concreto entre los omoplatos donde sus grandes zarpas no
alcanzaban.

El oso se rasco, se sacudi6o y bramo, atormentado. Arrojo al suelo la
cadena de la trampa de Koja y empez0 a retorcerse y a rozarse por el suelo.

—iAhora, hermanitas! —exclamo6 Koja. Las pulgas subieron de un salto
al pelaje del zorro y, a pesar del dolor de la pata, Koja volvié corriendo a su
madriguera, arrastrando tras de si la cadena ensangrentada.

Fue un afio muy desagradable para el zorro, pero mantuvo su promesa. A
pesar de que el picor lo enloquecia, no se rasco, y hasta se vendo las zarpas
para evitar la tentacion. Debido a su terrible olor, nadie queria estar en su
compaiiia, pero aun asi no se bafio. Cuando Koja sentia el impulso de meterse
corriendo en el rio, observaba la cadena que guardaba, enrollada, en un rincén
de su madriguera. Con la ayuda de Tejon Rojo se habia conseguido liberar de
la trampa, pero habia conservado la cadena como recuerdo de que les debia su
libertad a las pulgas y a su propia astucia.
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Solamente Lula, el ruiseior hembra, venia a verlo. Posada en las ramas
del abedul, se reia de él con sus trinos.

—No eres tan astuto, jeh, Koja? Nadie quiere verte y estas cubierto de
costras. Eres incluso mas feo que antes.

A Koja no le molesto.

—Puedo soportar la fealdad —dijo—. La unica cosa que no me dejaria
vivir seria la muerte.

Cumplido el afio, Koja cruzé cautelosamente el bosque, rumbo a la granja
de Tupolev, procurando evitar los dientes de cualquier trampa que pudiera
acechar bajo la maleza. Se col6 a hurtadillas por el corral de las gallinas, y
cuando uno de los sirvientes abrid la puerta de la cocina para echarles las
sobras, Koja entro en casa de Tupolev.

Apart6é con los dientes la colcha de la cama del granjero y dejé que las
pulgas se metieran dentro.

—Que lo paséis bien, amigas —Iles dijo—. Espero que sepais perdonarme
por no pediros que vengais a visitarme de nuevo.

Las pulgas se despidieron y se perdieron bajo las sabanas, sofiando ya con
el banquete que se iban a dar a costa del granjero y su mujer.

Mientras salia, Koja se apoder6 de una botella de kvas de la despensa y de
un pollo del corral, y los dejo a la entrada de la cueva de Ivan Gostov. Cuando
el 0so aparecio, olisque6 las ofrendas de Koja.

—Muéstrate, zorro —rugio—. ;Pretendes burlarte de nuevo de mi?

—Tu me liberaste, Ivan Gostov. Si asi lo quieres, te serviré como cena.
Pero te advierto que soy duro y fibroso. Solamente mi lengua tiene enjundia.
Como alimento soy amargo, pero mi compaiiia es excelente.

El oso se rio tan fuerte que lejos de alli, en el valle, Lula se cay6 de su
rama. Koja y el oso compartieron el pollo y el kvas, intercambiando historias
durante toda la noche. Desde entonces se hicieron amigos, y era bien sabido
que quien contrariara al zorro incurriria en la ira de Ivan Gostov.

Pero llego el invierno y el oso negro desaparecio.

Los animales se habian dado cuenta de que su nimero menguaba desde
hacia tiempo. Los ciervos eran mas escasos, y también los animales pequefios:
conejos y ardillas, urogallos y topillos. Eso no tenia mayor importancia. Los
tiempos duros iban y venian. Pero Ivan Gostov no era ni un ciervo timido ni
un topillo escurridizo. Cuando Koja se dio cuenta de que llevaba semanas sin
ver al 0so ni oir sus rugidos, empezd a preocuparse.

—Lula —dijo—, ve volando al pueblo y averigua lo que puedas.

El ruisefior hembra levant6 su pequefio pico.
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—Pidemelo con educacion, Koja, o me marcharé volando presta a algin
sitio mas calido y te dejaré solo con tus preocupaciones.

Koja hizo una reverencia y elogio el lustre de las plumas de Lula, la
pureza de su canto, la pulcritud de su nido y muchas otras cosas hasta que,
finalmente, el ruisefior lo interrumpié con un agudo gorjeo.

—La proxima vez, bastara con que lo pidas por favor. Con tal de que
dejes de hablar, iré.

Lula bati6 las alas y desapareci6 en el cielo azul, pero regres6 una hora
mas tarde; sus ojillos de azabache brillaban de miedo. No paraba de brincar y
aletear, y tardd largos minutos en posarse en una rama.

—La muerte ha llegado —anuncié—. Lev Jurek ha venido a Polvost.

Los animales se quedaron mudos. Lev Jurek no era un cazador corriente.
Se decia que no dejaba huellas y que su rifle no emitia el menor sonido.
Viajaba de aldea en aldea por toda Ravka, y alla por donde iba, desangraba
los bosques hasta dejarlos secos.

—Acaba de llegar desde Balakirev. —La hermosa voz del ruisefior
temblaba—. Ha dejado los almacenes del pueblo rebosantes de carne de
ciervo y pieles. Los gorriones me han dicho que ha dejado el bosque
totalmente vacio.

—: Lo has visto con tus propios 0jos? —pregunto Tejon Rojo.

Lula asintio.

—Es el hombre mas alto que he visto nunca, ancho de hombros y apuesto
como un principe.

—¢Y qué hay de la chica?

Se decia que Jurek viajaba con su hermanastra Sofiya. Jurek la obligaba a
afadir las pieles que no lograba vender a un horrendo abrigo que arrastraba
por el suelo, tras ella.

—La he visto —dijo Lula—. Y también el abrigo. Koja... el cuello esta
hecho con siete colas de zorro blancas.

Koja frunci6 el cefio. Su hermana vivia cerca de Balakirev. Habia tenido
siete zorritos, todos con la cola blanca.

—Lo investigaré —decidid, y los animales respiraron un poco mas
tranquilos, pues Koja era el mas astuto de todos ellos.

Koja esper6 a la puesta de sol y se introdujo a hurtadillas en Polvost, con
Lula posada en el hombro. Se mantuvieron ocultos en las sombras,
deslizandose por los callejones, rumbo al centro del pueblo.

Jurek y su hermana habian alquilado una gran casa cerca de las tabernas
que bordeaban la prospekt Barshai. Koja se elevo sobre sus patas traseras y
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apreto el hocico contra el cristal de la ventana.

El cazador estaba sentado con sus amigos en una mesa abarrotada de ricos
manjares: repollo al vino y ternera rellena con huevos de codorniz, salchichas
grasientas y salvia en escabeche. Todas las lamparas de aceite ardian
intensamente. Sin duda, el cazador habia prosperado econ6micamente.

Jurek era un hombre corpulento, mas joven de lo que Koja esperaba, pero
tan apuesto como habia dicho Lula. Vestia una rica camisa de lino y un
chaleco con forro de pelo, y llevaba un reloj de oro guardado en el bolsillo.
Sus ojos azul oscuro se desviaban a menudo hacia su hermana, que estaba
sentada junto al fuego, leyendo. Koja no distinguia su rostro, pero Sofiya
tenia una figura bonita, y sus delicados pies calzados con escarpines
descansaban sobre la piel de un gran oso negro.

La sangre de Koja se helo al ver el pelaje de su desdichado amigo
extendido como si tal cosa sobre las piedras pulimentadas del suelo. El pelo
de Ivan Gostov tenia un brillo y un lustre que jamas habia tenido en vida, y
por algin motivo eso a Koja le entristeci6 mucho. Una criatura inferior habria
dejado que la pena se apoderara de ella. Habria huido hacia las colinas y otros
lugares elevados, pensando que seria mas inteligente huir de la muerte que
intentar engafarla. Pero Koja sentia que habia una pregunta en el aire, una
pregunta a la que su astuta mente no podia resistirse: pese a sus excesos, Ivan
Gostov era lo mas parecido a un rey que habian tenido en el bosque, un rival
mortifero para cualquier hombre o bestia. ;C6mo habia logrado derrotarlo
Jurek sin que nadie se enterara de nada?

Durante las tres noches siguientes, Koja vigilo al cazador, pero no
averiguo nada.

Todas las noches, Jurek cenaba copiosamente, se iba a alguna taberna del
pueblo y no regresaba hasta la madrugada.

Le gustaba beber y alardear, y solia mancharse la ropa de vino. Dormia
hasta bien entrada la mafiana, se levantaba y se marchaba a la curtiduria o al
bosque. Jurek colocaba trampas, nadaba en el rio y lubricaba su rifle, pero
Koja nunca lo veia atrapar ni cazar nada.

Sin embargo, el cuarto dia, Jurek salio de la curtiduria con algo inmenso
entre sus musculosos brazos. Se acercé a uno de los armazones de madera y
extendio en ellos el pellejo del gran lobo gris. Ningun animal conocia el
nombre del lobo gris, y tampoco nadie se habia atrevido a preguntarselo.
Llevaba una vida totalmente solitaria en un risco escarpado; se decia que lo
habian expulsado de su manada por cometer un terrible crimen. Solamente
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descendia al valle para cazar, y cuando lo hacia se movia tan silenciosamente
como el humo entre los arboles. Y aun asi, Jurek se habia hecho con su piel.

Esa noche, el cazador trajo musicos a su casa. Los vecinos acudieron para
contemplar con fascinacion la piel del lobo. Jurek le dijo a su hermana que se
levantara de su asiento junto al fuego y le puso sobre los hombros el horrendo
abrigo de retales de piel. Los aldeanos sefialaban una piel tras otra, y Jurek les
deleitaba con la historia de como habia abatido a Illarion, el oso blanco del
norte, y también a los dos linces dorados con los que habian hecho las
mangas. Describié incluso como habia atrapado a los siete zorrillos cuyas
colas formaban el espléndido cuello del abrigo. Con cada una de las palabras
de Jurek, su hermana bajaba la cabeza mas y mas, hasta que se quedé mirando
fijamente al suelo.

Koja observo al cazador mientras este salia al exterior y cortaba la cabeza
del pellejo del lobo. Mientras los aldeanos bailaban y bebian, la hermana de
Jurek se sent6 y se puso a coser, afiadiendo una capucha a su horrible abrigo.
Cuando uno de los musicos tafié su tambor, a Sofiya se le resbal6 la aguja v,
con una mueca, se llevo el dedo a los labios.

«;,Qué importa un poco mas de sangre?», se dijo Koja. En el fondo, el
abrigo estaba totalmente tefiido de rojo.

—Sofiya es la respuesta —les dijo Koja a los animales al dia siguiente—.
Jurek debe de estar empleando algun tipo de magia o de truco, y su hermana
sin duda lo sabra.

—Pero ¢por qué iba a contarnos sus secretos? —pregunt6 Tejon Rojo.

—Porque ella le teme. Apenas hablan, y siempre procura mantener las
distancias con él.

—Y todas las noches cierra a cal y canto su dormitorio —gorjed el
ruisefior—. Le impide la entrada a su propio hermano. Ahi pasa algo.

Sofiya solamente tenia permiso para abandonar la casa cada tanto, para
visitar el hogar de las viejas viudas, al otro lado del valle. Llevaba una cesta,
0 a veces arrastraba un trineo cargado hasta arriba de pieles y comida, todo
ello envuelto en mantas de lana. Siempre viajaba con aquel horrible abrigo.
Cuando Koja la veia avanzar con dificultad, le recordaba a un peregrino
durante su penitencia.

Durante el primer kilémetro, Sofiya camin6 sin detenerse, dentro de los
limites del sendero. Pero al llegar a un pequefio claro, lejos del pueblo e
inmersa en la quietud de la nieve, se detuvo. Se sentd sobre un tronco de arbol
caido, se tapo el rostro con las manos y se puso a llorar.
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De repente, al zorro le dio vergiienza estar espiandola, pero también sabia
que era su oportunidad. Avanzo en silencio hasta el otro extremo del tronco y
la saludo:

—Por qué lloras, nifia?

Sofiya se quedo sin aliento. Tenia los ojos enrojecidos y la blanca piel del
rostro irritada, pero a pesar de ello y de su macabra capucha de lobo, seguia
siendo preciosa. Mir6 a su alrededor, mordiéndose el labio de preocupacion;
tenia los dientes rectos y uniformes.

—Deberias marcharte de este lugar, zorro —le dijo—. Aqui no estas a
salvo.

—Llevo sin estar a salvo desde que sali gimoteando del seno de mi madre.

Ella negd6 con la cabeza.

—No lo entiendes. Mi hermano...

—¢Para qué me iba a querer? Estoy demasiado flaco para que me coma y
soy demasiado feo para que me vista.

Sofiya sonri6 levemente.

—Tienes el pelaje un poco ralo, pero tampoco estas tan mal.

—:No? —dijo el zorro—. ;Crees que deberia ir a Os Alta para que me
pinten un retrato?

—¢:Como es que un zorro conoce la capital?

—Estuve alli de visita una vez —dijo Koja, porque intuia que a Sofiya le
gustaria oir una historia—. Fui el huésped personal de la reina. Me at6 una
cinta azul al cuello y dormi sobre un cojin de terciopelo durante toda mi
estancia.

La muchacha se rio, olvidando sus lagrimas.

—Ah, si?

—Causé sensacion. Toda la corte se tefiia el pelo de rojo y se rasgaba la
ropa, intentando emular mi pelaje ralo.

—Ya veo —dijo la nifla—. ;Y por qué abandonaste las comodidades del
Gran Palacio y viniste a estos frios bosques?

—Porque me labré enemigos.

—¢El caniche de la reina tenia celos de ti?

—Al rey le ofendia el tamafio exagerado de mis orejas.

—Es que tienen su peligro —dijo ella—. Con unas orejas tan grandes,
quién sabe qué rumores se pueden oir. En esa ocasion fue Koja el que se rio,
contento al ver que la chica mostraba algo de ingenio cuando no estaba
encerrada con un bruto.
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La sonrisa de Sofiya flaqued. Se puso de pie precipitadamente, recogio su
cesta y eché a andar de nuevo por el camino a toda prisa. Pero antes de
perderse de vista, se detuvo y dijo:

—~Gracias por hacerme reir, zorro. Espero no volver a encontrarte aqui.

Mas tarde, por la noche, Lula aleteaba de frustracion.

—iNo has averiguado nada! Lo tinico que has hecho ha sido coquetear.

—Por algo se empieza, pajarita —dijo Koja—. Es mejor avanzar
despacio. —Se lanz6 hacia ella, chasqueando las mandibulas.

El ruisefior solt6 un chillido y ascendi6 volando hacia las ramas mas altas,
mientras Tejon Rojo se echaba a reir.

—¢Lo ves? —dijo el zorro—. Hay que tener cuidado con las criaturas
timidas.

La siguiente vez que Sofiya emprendi6 el viaje hacia el hogar de las
viudas, el zorro volvio a seguirla. En esa ocasion también se sento en el claro
y se echo a llorar.

Koja subio de un brinco al arbol caido.

—Dime, Sofiya, ¢;por qué lloras?

—¢Sigues aqui, zorro? ¢Es que no sabes que mi hermano anda cerca?
Terminara por atraparte.

—:Para qué querria tu hermano a un saco de huesos y pulgas de ojos
amarillos?

Sofiya sonrio ligeramente.

—FI1 amarillo es un color desagradable —reconocié—. Con unos ojos tan
grandes, creo que ves demasiado.

—:Es que no vas a contarme por qué estas aqui?

Ella no le respondio, sino que rebusco en su cesta y sacO una cufa de
queso.

—Tienes hambre?

El zorro se relamio el hocico. Llevaba toda la mafiana esperando a que la
muchacha abandonara la casa de su hermano, y por eso no habia desayunado.
Pero sabia que no era conveniente aceptar comida de manos de un humano,
aunque esas manos fueran finas y suaves. Al ver que no reaccionaba, la nifia
se encogio de hombros y le dio un mordisco al queso.

—¢Y qué pasa con las viudas hambrientas? —pregunto Koja.

—Que pasen hambre —djijo ella con cierto enojo, engullendo otro bocado.

—Por qué vives con é1? —preguntd Koja—. Estas bastante bien, podrias
pescar un buen marido.
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—¢:Bastante bien? —dijo la chica—. ;Estaria mejor si tuviera los ojos
amarillos y unas orejas enormes?

—Entonces si que te pasarias el dia ahuyentando a los pretendientes.

Koja esperaba que se riera de nuevo, pero Sofiya se limité a suspirar, un
sonido melancolico que fue recogido por el viento, elevandolo hacia el cielo
gris plomizo.

—Siempre viajamos de aldea en aldea —dijo—. En Balakirev estuve a
punto de echarme novio. A mi hermano no le hizo ninguna gracia. Aun tengo
la esperanza de que encuentre esposa 0 que me permita casarme a mi, pero no
creo que lo haga.

Sus ojos volvieron a inundarse de lagrimas.

—Vamos, vamos —dijo el zorro—. No llores mas. Yo me he pasado la
vida escapando de trampas. Seguro que puedo ayudarte a escapar de tu
hermano.

—AQue hayas escapado de una trampa no significa que vayas a escapar de
la siguiente.

Entonces, Koja le contd como habia burlado a su madre, a los sabuesos e
incluso a Ivan Gostov.

—FEres un zorro astuto —reconoci6 ella, cuando Koja termino la historia.

—No —dijo Koja—. Soy el zorro mas astuto de todos. Y eso marcara la
diferencia. Ahora, hablame de tu hermano.

Sofiya mir6 de reojo hacia el sol. Era mas de mediodia.

—Mafiana —respondi6—. Cuando vuelva.

Dejo la cufia de queso sobre el arbol caido y, cuando se hubo marchado,
Koja lo husmed con precaucion. Mird a izquierda y derecha antes de
engullirlo de un solo bocado, sin pensar ni por un instante en las pobres
viudas hambrientas.

Koja sabia que ahora debia ser especialmente cuidadoso si queria soltarle
la lengua a Sofiya. El zorro sabia qué se sentia al estar dentro de una trampa.
Sofiya llevaba mucho tiempo viviendo asi, y una criatura inferior habria
preferido vivir con miedo a intentar alcanzar la libertad. Al dia siguiente,
Koja espero en el claro a que ella volviera del hogar de las viudas, pero se
mantuvo oculto. Finalmente, Sofiya apareci6 en lo alto de la colina y
descendi6 con dificultad, arrastrando el trineo a sus espaldas. Las mantas de
lana iban atadas con bramante y los pesados patines del trineo se hundian
profundamente en la nieve. Cuando llego al claro, titubeo.

—Zorro? —le llamo en voz baja—. ¢Koja?

Solo entonces, cuando Sofiya lo 1lamo, se dejo ver.
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Sofiya sonrio timidamente. Se reclind en el tronco y le habl6 al zorro
acerca de su hermano.

Jurek se levantaba tarde, pero siempre rezaba sus oraciones. Se bafiaba en
agua helada y desayunaba seis huevos todas las mafianas. Algunos dias iba a
la taberna y otros limpiaba pieles. Y en ocasiones, sencillamente desaparecia.

—Piensa bien —dijo Koja—. ¢Tu hermano tiene algtiin objeto valioso?
¢Algo que lleve siempre consigo? ;Un amuleto o incluso una prenda con la
que viaje siempre?

Sofiya reflexiono.

—Tiene un saquito que lleva atado a la correa de su reloj. Se lo regal6 una
anciana hace afios, después de que él la salvara cuando se estaba ahogando.
No éramos mas que unos chiquillos, pero ya entonces Jurek era mas
corpulento que los demas nifios. Cuando la anciana cayd al Sokol, él se
zambullo en el agua y la saco a rastras hasta la orilla.

—¢Y ese saquito es muy preciado para €l?

—Siempre lo lleva encima, y hasta cuando duerme lo guarda en la palma
de la mano.

—FEsa mujer debia de ser bruja —dijo Koja—. Ese amuleto es lo que le
permite entrar en el bosque con tanto sigilo, sin dejar huellas ni hacer ruido.
Se lo tienes que robar.

Sofiya palidecio.
—No —dijo—. No, no puedo. Aunque ronca mucho, mi hermano tiene el
suefio ligero, y si me sorprendiera en su dormitorio... —Se estremecio.

—Nos volveremos a ver aqui en tres dias —dijo Koja—. Para entonces
tendré la respuesta.

Sofiya se levant6 y se sacudio la nieve de su horrible abrigo. Mir6 al zorro
con el semblante serio.

—No me pidas demasiado —dijo en voz baja.

Koja avanzo un paso hacia ella.

—Voy a liberarte de esta trampa —le dijo—. Sin su amuleto, tu hermano
tendra que ganarse la vida como cualquier otro hombre. Tendra que
permanecer en un mismo sitio, y asi tu podras encontrar un pretendiente.

Sofiya agarr6 los cables del trineo y se los envolvio alrededor de la mano.

—Tal vez. Pero primero tendré que encontrar el valor necesario.

Koja tard6 un dia y medio en llegar a las marismas donde crecia una
planta de acibuta. Desenterro las plantitas con mucho cuidado, pues sus raices
eran mortales. Las hojas bastarian para ocuparse de Jurek.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Cuando regres6 a su bosque, habia un gran tumulto entre los animales.
Tatya, la jabalina, habia desaparecido junto con sus tres jabatos. Al dia
siguiente, al caer la tarde, sus cuerpos espetados se asaban en una alegre
hoguera, en mitad de la plaza del pueblo. Tejon Rojo y su familia estaban
haciendo el equipaje para marcharse de alli, y no eran los unicos.

—iNo deja ninguna huella! —exclamoé el tején-. Su rifle no hace el
menor ruido! No es natural, zorro. Tu astuta mente no es rival para algo asi.

—Quedaos —dijo Koja—. Es un hombre, no un monstruo. Cuando le
haya robado su magia, lo veremos venir desde lejos. El bosque volvera a ser
seguro.

A Tején Rojo no le hacia gracia la idea. Prometié esperar un poco mas,
pero no permitia que sus hijos salieran de la madriguera.

—Hiérvelas —Ile dijo Koja a Sofiya cuando se encontraron en el claro,
mientras le daba las hojas de acibuta—. Luego afiade esa agua a su vino y
dormira como un tronco. Podras quitarle el amuleto sin peligro, pero debes
cambiarlo por otra cosa.

—Estas seguro de esto?

—No tienes mas que hacerme caso, y seras libre.

—¢Y qué sera de mi?

—Te traeré pollos de la granja de Tupolev y lefia para que no pases frio.
Quemaremos juntos ese horrible abrigo.

—M e parece casi imposible.

Koja se acercé a ella, le acaricié la mano temblorosa con su hocico y
corrio de nuevo hacia el bosque.

—La libertad es una carga, pero aprenderas a soportarla. Retnete
conmigo mafana y todo saldra bien.

Pese a sus valientes palabras, Koja se paso toda la noche caminando de un
lado a otro por su cubil. Jurek era un hombre corpulento. ;Y si la acibuta no
era suficiente? ;Y si se despertaba justo cuando Sofiya intentara arrebatarle su
preciado talisman? ;Y qué pasaria si tenian éxito? Cuando Jurek perdiera la
proteccion de la bruja, el bosque volveria a ser seguro y Sofiya seria libre. ;Se
marcharia entonces? ;Volveria a Balakirev en busca de su amado? ;O podria
convencer Koja a su amiga de que se quedara?

Al dia siguiente, Koja se present6 en el claro mas temprano de lo
acordado. Caminé lentamente sobre el frio suelo. El viento cortaba como un
cuchillo y las ramas de los arboles estaban desnudas. Si el cazador seguia
acosando a los animales, no sobrevivirian al invierno. Los bosques de Polvost
quedarian vacios.
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En ese momento, la silueta de Sofiya apareci6 a lo lejos. Koja tuvo la
tentacion de echar a correr hacia ella, pero se oblig6 a esperar. Al ver sus
mejillas rosadas y su amplia sonrisa bajo la capucha de su horrible abrigo, el
corazén de Koja dio un brinco.

—:Y bien? —pregunto el zorro mientras ella entraba en el claro, tan
silenciosa como siempre. Al caminar, el bajo del abrigo barria la nieve; casi
parecia que Sofiya no dejara huellas.

—Ven —dijo ella, con ojos resplandecientes—. Siéntate a mi lado.

Sofiya extendié una manta de lana sobre el tronco del arbol y abri6 su
cesta. Saco otra cufia de aquel delicioso queso, una hogaza de pan de centeno,
un frasco de setas y una tarta de grosellas y miel. Después le tendi6é la mano,
cerrada en un pufio. Koja le dio un golpecito con el hocico y ella abrio los
dedos.

En la palma de su mano habia un diminuto bulto de tela, atado con
bramante azul y una esquirla de hueso. Olia a podredumbre.

Koja suspiro de alivio.

—Temia que pudiera despertarse —dijo finalmente.

Ella negd6 con la cabeza.

—Seguia dormido cuando me marché esta mafiana.

Abrieron el amuleto y lo examinaron: un botoncito de oro, hierbas secas y
cenizas. L.a magia que pudiera contener era invisible a sus o0jos.

—Zorro, ;de verdad crees que esta era la fuente de su poder?

Koja esparcio por la nieve los restos del talisman.

—Bueno, desde luego no era la de su ingenio.

Sofiya sonri6 y sac6 un jarro de vino de la cesta. Se sirvié un poco y llené
un platillo de hojalata para que Koja lo lamiera. Se comieron el queso, el pan
y la tarta de grosellas entera.

—Pronto empezard a nevar —dijo Sofiya mientras escudrifiaba el cielo
gris.

— Ahora volveras a Balakirev?

—Alli no hay nada para mi —dijo Sofiya.

—Entonces te quedaras para ver la nieve.

—Si, lo justo para verla. —Sofiya verti6 mas vino en el platillo—. Zorro,
cuéntame de nuevo como burlaste a esos sabuesos.

Koja volvié a contarle la historia de los sabuesos necios y le pregunt6 a
Sofiya qué deseos habria pedido ella en su lugar, mientras notaba como se le
iban cerrando los ojos. El zorro se quedé dormido con la cabeza recostada en
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el regazo de la chica. Era la primera vez que se sentia feliz desde que habia
contemplado el mundo con sus ojos demasiado astutos.

Desperto6 al notar que el cuchillo de Sofiya se clavaba en su vientre, que
su filo avanzaba serpenteante bajo su piel. Al intentar escabullirse, se dio
cuenta de que le habia atado las patas.

—¢Por qué? —pregunto sin aliento, mientras Sofiya hundia el cuchillo
todavia mas.

—Porque soy cazadora —dijo ella, encogiéndose de hombros.

Koja gimio.

—AQueria ayudarte.

—Siempre es asi —murmurd Sofiya—. Muy pocos pueden resistirse al
llanto de una chica guapa.

Una criatura inferior habria suplicado por su vida, se habria rendido al ver
que su sangre manaba sin cesar, tifiendo la nieve, pero Koja se esforzo por
pensar. No era facil. Su astuta mente estaba embotada por la acibuta.

—Tu hermano...

—Mi hermano es un necio que apenas soporta estar en la misma
habitacion que yo. Pero su codicia puede mas que su miedo. Por eso se queda
conmigo y bebe para alejar sus temores. Y mientras todos os preocupais por
él y por su rifle, mientras especulais sobre brujas, yo me abro paso por el
bosque.

;Era posible? ;Era Jurek el que se mantenia apartado, el que ahogaba su
miedo en botellas de vino, el que se mantenia tan alejado de su hermana como
podia? ;Habia sido Sofiya la que habia traido al lobo gris a casa, y Jurek el
que la habia llenado de gente para no tener que quedarse a solas con ella? Los
aldeanos, al igual que Koja, habian dado por supuesto que la pieza se la habia
cobrado Jurek. Lo habian elogiado, habian querido oir historias que en
realidad no le pertenecian. ; Acaso Jurek le habia ofrecido la cabeza del lobo a
su hermana como una especie de consuelo para su orgullo?

El silencioso cuchillo de Sofiya se hundié todavia mas. Ella no necesitaba
arcos aparatosos ni ruidosos rifles. Koja gimoted de dolor.

—Con lo astuto que eres —dijo ella, pensativa, mientras empezaba a
arrancarle la piel del lomo—, ¢nunca reparaste en el trineo?

Koja arafiaba sus pensamientos, intentando comprender. A veces, Sofiya
arrastraba un trineo para transportar comida hasta la casa de las viudas. Ahora
recordaba que, en el viaje de vuelta, el trineo seguia siendo igual de pesado
que antes. ;Qué clase de horrores habia ocultado bajo aquellas mantas de
lana?
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Koja luché contra sus ataduras. Intentdé que su mente drogada saliera de su
estupor.

—La trampa es siempre la misma —dijo ella en voz baja—. Tud querias
conversacion. El oso queria oir chistes. El lobo gris echaba de menos la
musica. La jabalina solo queria contarle sus problemas a alguien. La trampa
es la soledad, y nadie puede escapar de ella. Ni siquiera yo.

—Soy un zorro magico... —dijo Koja con un hilo de voz.

—Tu pelaje es triste y ralo. Lo usaré para el forro, lo tendré cerca del
corazon.

Koja busco las palabras que siempre habian estado a su servicio, el
ingenio que siempre habia sido su guia y su norte. Pero su astuta lengua no le
obedecia. Gimoteé mientras su vida se iba derramando sobre la nieve,
regando el arbol caido. Entonces desesperado y moribundo, Koya hizo lo que
nunca habia hecho antes. Pidio auxilio, y el ruisefior le oy6 desde las altas
ramas de su arbol.

Lula lleg6 volando, y al ver lo que habia hecho Sofiya se lanz6 sobre ella,
picotéandole los ojos. Sofiya grit6 y blandi6é su cuchillo contra la pajarita.
Pero el pico de Lula era afilado, y no cej6 en su empefio. En el bosque,
incluso las aves canoras han de ser unas supervivientes.

Sofiya tard6 dos dias en salir del bosque a tientas, ciega y famélica. Con el
tiempo, su hermano encontr6 una casa mas modesta y se establecié como
lefiador, oficio para el que estaba muy dotado. A su nueva esposa le irritaban
los constantes desvarios de su hermana, que no paraba de hablar sobre zorros
y lobos.

Sin apenas remordimientos, Lev Jurek mand6 a Sofiya a la casa de las
viudas, para que viviera alli. La aceptaron, recordando la caridad que les
habia mostrado en el pasado. Pero, aunque les habia llevado alimentos, nunca
les habia ofrecido palabras amables ni compafia. No se habia preocupado por
ganarse su amistad, y su gratitud no tardé mucho en agotarse. Las ancianas se
quejaban de los cuidados que requeria Sofiya y la dejaban acurrucada junto al
fuego, envuelta en su horrible abrigo.

En cuanto a Koja, su pelaje nunca llego a curarse del todo. Empezo6 a ser
mas cuidadoso a la hora de tratar con los humanos, incluso con el necio
granjero Tupolev. Los demas animales también trataban a Koja con mayor
consideracion. Se burlaban menos de él y, cuando visitaban al zorro y a Lula,
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nunca hacian comentarios malintencionados sobre el abultado pliegue de piel
que ahora tenia en el cuello.
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HUBO UN TIEMPO EN QUE LOS BOSQUES DE DUVA devoraban
muchachas.

Han pasado muchos afios desde que desapareci6 la dltima, pero aun asi,
en noches como esta, cuando el viento helado sopla desde Tsibeya, las madres
abrazan con fuerza a sus hijas y les advierten que no se alejen demasiado de
casa.

—Vuelve antes de que anochezca —Iles dicen entre susurros—. Los
arboles estan hambrientos esta noche.

En aquellos dias negros, en la linde de estos mismos bosques, vivian una
chica llamada Nadya y su hermano Havel. Eran hijos de Maxim Grushov,
carpintero y lefiador. Maxim era un buen hombre, muy querido en el pueblo.
Construia tejados que no se combaban ni tenian goteras, sillas robustas, y
también juguetes cuando se los pedian. Sus habiles manos canteaban y
ensamblaban los muebles con tal exactitud que resultaba casi imposible
detectar las juntas. Viajaba por toda la campifia en busca de trabajo, hasta
lugares tan lejanos como Ryevost. Cuando hacia buen tiempo iba a pie o en
carreta, y en invierno ataba a sus dos caballos negros un trineo, se despedia de
sus hijos con un beso y emprendia el viaje bajo la nieve. Siempre regresaba a
casa con sacos de grano o un rollo de lana nuevo, y con los bolsillos llenos de
dulces para Nadya y su hermano.

Pero cuando lleg6 la hambruna, la gente dejé de pagar dinero o
intercambiar objetos a cambio de una mesa finamente tallada o un pato de
madera. Aprovechaban los muebles para lefia y rezaban por sobrevivir hasta
la primavera. Maxim se vio obligado a vender sus caballos y, mas tarde, el
trineo que tantas veces estos habian arrastrado por los caminos alfombrados
de nieve.

Al mismo tiempo que la suerte de Maxim desfallecia, también lo hacia su
esposa. Pronto fue mas un fantasma que una mujer, caminando sin rumbo y
en silencio de habitacion en habitacion. Nadya procuraba que su madre
comiera la poca comida que tenian: le daba trozos de patata y de berza,
envolvia el fragil cuerpo de su madre en un chal y la acomodaba en el porche,
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con la esperanza de que el aire fresco le devolviera el apetito. Lo unico que su
madre parecia desear eran los bizcochos que horneaba la viuda Karina
Stoyanova, aromatizados con flor de azahar y cubiertos de una gruesa capa de
glaseado. Nadie sabia de donde sacaba Karina el azicar, aunque las ancianas
tenian varias teorias, y todas ellas giraban en torno a algun rico y solitario
mercader de las ciudades fluviales. Llego el deshielo y luego el verano, y con
él una nueva cosecha malograda. Con el tiempo, incluso las provisiones de
Karina menguaron, y cuando dejo de haber bizcochos, la madre de Nadya ya
no probaba bocado, ni siquiera un sorbo de té.

La madre de Nadya muri6 el primer dia de invierno, cuando el viento
arrastraba el ultimo resto del otofio y, con él, las esperanzas de un afio
minimamente calido. Pero la muerte de la pobre mujer pasé casi
desapercibida, porque dos dias antes de su ultimo y fantasmagérico aliento,
habia desaparecido otra chica.

Se llamaba Lara Deniken, una muchacha timida, de risa nerviosa, que
preferia observar desde lejos como se divertia la gente en los bailes populares.
Lo tnico que se encontr6 de ella fue un zapato de cuero, con el tacén
manchado de sangre seca. Era la segunda chica que desaparecia en dos meses,
después de que Shura Yeshevsky saliera a tender la colada y ya no volviera,
dejando tras de si nada mas que un montoncito de pinzas y unas sabanas
empapadas en el barro.

El miedo se abatié sobre el pueblo. En el pasado, desaparecian chicas
cada tantos anos. Ciertamente, de vez en cuando se oian rumores sobre chicas
desaparecidas en otros pueblos, pero esas muchachas apenas les parecian
reales. Sin embargo, ahora que la hambruna se agravaba y que el pueblo de
Duva sufria, era como si lo que habitara en los bosques también se hubiera
vuelto mas avido y desesperado.

Lara. Shura. Todas las anteriores: Betya. Ludmilla. Raiza. Nikolena. Otros
nombres ya olvidados. En aquellos dias, los susurraban como si fueran un
ensalmo. Los padres rezaban plegarias a sus Santos, las chicas caminaban por
parejas y la gente vigilaba a sus vecinos con suspicacia. En la linde de los
bosques se erigian rusticos altares: pilas de iconos pintados, velas votivas
gastadas y montoncitos de flores y cuentas.

Los hombres culpaban a los osos y a los lobos. Organizaron partidas de
caza y consideraron quemar partes del bosque. Al pobre idiota de Uri Pankin
casi lo lapidaron al descubrir que tenia guardada la mufieca de una de las
nifias desaparecidas, y solo se salvé gracias a las lagrimas de su madre y a que
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esta insisti6 en que habia encontrado aquel triste juguete en la carretera de
Vestopol.

Algunos se preguntaban si, sencillamente, las chicas se habrian adentrado
en el bosque, movidas por el hambre. Cuando el viento soplaba en cierta
direccion, llegaban olores procedentes de los arboles, aromas imposibles a
empanada de cordero o a babka de cereza. Nadya habia estado a punto de
rendirse a ellos, mientras estaba sentada en el porche junto a su madre,
intentando que tomara otra cucharada de caldo. Percibia el olor a calabaza
asada, a nueces y a azticar moreno, y sus pies descendian involuntariamente
los escalones, rumbo a las sombras expectantes; los arboles se agitaban y
suspiraban, como si estuvieran ansiosos por hacerse a un lado y dejarla pasar.

«Estupida Nadya», estaras pensando. «Qué muchachas mas esttpidas. A
mi no me habria pasado lo mismo». Pero es que tu no has conocido la
verdadera hambre. Hace varios afios que las cosechas son buenas y la gente se
olvida de como son los tiempos dificiles. Olvidan a las madres que asfixian a
sus bebés en la cuna para que dejen de aullar de hambre, y al trampero Leonid
Gemka, que fue encontrado devorando la pantorrilla de su hermano después
de matarlo, cuando el hielo los dejo atrapados en su cabafa durante dos largos
meses.

Sentadas en el porche de la casa de Baba Olya, las ancianas escudrifiaban
el bosque y murmuraban:

—Khitka.

Esa palabra le ponia los pelos de punta a Nadya, pero ya no era una nifia,
asi que se reia con su hermano de esas necias habladurias. Las khitkii eran
espiritus malignos del bosque, sedientas de sangre y vengativas. Pero en los
cuentos siempre iban a por los recién nacidos, no a por muchachas
practicamente en edad de casarse.

—¢Quién sabe a que obedecen sus apetitos? —dijo Baba Olya,
sacudiendo su mano nudosa con gesto displicente—. Puede que esta sienta
envidia. O ira.

—O puede que le guste el sabor de nuestras chicas —dijo Anton Kozar
mientras pasaba cojeando y meneando la lengua obscenamente. Las ancianas
graznaron como gansos y Baba Olya le arrojo una piedra. Por muy veterano
de guerra que fuera, era un hombre repulsivo.

Cuando el padre de Nadya oy0 que las ancianas murmuraban que Duva
estaba maldita y exigian que el sacerdote pronunciara unas bendiciones en la
plaza del pueblo, se limit6 a negar con la cabeza.
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—No es mas que un animal —insistio—. Un lobo desquiciado por el
hambre.

Maxim conocia todos los caminos y rincones del bosque de modo que él y
sus amigos cogieron sus rifles y se adentraron en el bosque, decididos y
cefiudos. Pero, una vez mas, no encontraron nada, y las ancianas refunfufiaron
aun mas que antes. ;Qué clase de animal no dejaba huellas, ni rastros, ni
restos de su presa?

La sospecha se extendi6 por el pueblo. El libidinoso de Anton Kozar
habia vuelto muy cambiado del frente, ;verdad? Y Peli Yerokin siempre
habia sido un chico violento. Y Bela Pankin era una mujer muy extravagante,
viviendo en esa granja de las afueras con el raro de su hijo Uri. Una khitka
podia adoptar cualquier forma. Tal vez Uri no hubiera «encontrado» la
mufleca de la chica desaparecida.

Nadya, de pie junto a la tumba abierta de su madre, se fij6 en el mufién
supurante y en la sonrisa lasciva de Anton, en el pelo enredado y los pufios
apretados del nervudo Peli Yerokin, en el cefio fruncido de Bela Pankin y en
la sonrisa compasiva de Karina Stoyanova, que miraba fijamente al padre de
Nadya con sus hermosos ojos negros, mientras el ataud que él mismo habia
tallado con gran cuidado era depositado sobre el duro suelo.

La khitka podia adoptar cualquier forma, pero preferia la figura de una
mujer hermosa.

Poco tiempo después, Karina parecia estar en todas partes: le regalaba al
padre de Nadya alimentos y kvas, y le susurraba al oido que necesitaba a
alguien que cuidase de él y de sus hijos. Havel seria llamado a filas dentro de
poco, y se marcharia a Poliznaya para iniciar el servicio militar, pero Nadya
seguiria necesitando una madre.

—Al fin y al cabo —dijo Karina con su calida y melosa voz—, no querras
que tu hija te deshonre.

Esa misma noche, Nadya fue a hablar con su padre, que estaba bebiendo
kvas junto al fuego. Maxim estaba tallando. Cuando no tenia otra cosa que
hacer, a veces fabricaba mufiecas para Nadya, aunque hacia mucho que su
hija ya era demasiado mayor para eso. Su afilado cuchillo se movia sin
descanso, dejando rizos de madera blanda en el suelo. Llevaba demasiado
tiempo en casa. Se habia pasado el verano y el otofio cuidando de su mujer, en
lugar de salir a buscar trabajo, y las nieves invernales pronto bloquearian los
caminos. Mientras su familia pasaba hambre, sus mufiecas de madera se iban
acumulando sobre la repisa de la chimenea, como un coro mudo e inutil.
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Maldijo entre dientes al hacerse un corte en el pulgar, y solo entonces se dio
cuenta de que Nadya estaba de pie junto a su asiento, nerviosa.

—Papa —dijo Nadya—. No te cases con Karina, por favor.

Nadya tenia la esperanza de que su padre le asegurara que ni se le habia
pasado por la cabeza tal cosa. Pero en vez de eso, Maxim se chup¢ el pulgar y
dijo:

—¢Por qué no? ;Es que no te gusta Karina?

—No —dijo Nadya con sinceridad—. Y yo tampoco le gusto a ella.

Maxim se echo a reir y le acarici6 la mejilla con sus asperos nudillos.

—Dulce Nadya, ¢quién seria capaz de no quererte?

—Papa...
—Karina es una buena mujer —dijo Maxim, pasandole de nuevo los
nudillos por la mejilla—. Seria mejor que... —Subitamente, Maxim bajo la

mano y volvio el rostro hacia el fuego. Sus ojos estaban distantes y, al hablar,
Nadya not6 que su voz era fria y extrafia, como si brotara desde el fondo de
un pozo—. Karina es una buena mujer —repitid, aferrando los reposabrazos
de su silla—. Y ahora déjame tranquilo.

«Ya le tiene», penso Nadya. «Esta bajo su embrujo».

La vispera de la marcha de Havel rumbo al sur, se organiz6 un baile en el
granero de la granja Pankin. En afios mejores habria sido una noche de
jolgorio, con mesas abarrotadas de nueces y manzanas, cantaros de miel y
frascos de kvas a la pimienta. Los hombres bebian y los violines sonaban,
pero ni la decoracion de ramas de pino ni el fulgor del preciado samovar de
Baba Olya bastaban para disimular que esta vez las mesas estaban vacias. Y
aunque la gente zapateaba y daba palmas, no lograban espantar la tristeza que
parecia flotar por la estancia.

Genetchka Lukin fue elegida Dros Koroleva, Reina del Deshielo, y tuvo
que bailar con todos cuantos se lo pidieron, con la esperanza de que asi el
invierno fuera breve, pero solamente Havel parecia verdaderamente contento.
Se marchaba al ejército, llevaria un rifle y comeria caliente a costa del bolsillo
del rey. Tal vez muriera o regresara herido, como tantos otros antes que él,
pero esa noche su rostro resplandecia de alivio ante la idea de abandonar
Duva.

Nadya bailé una vez con su hermano y otra con Victor Yeronoff antes de
sentarse con las viudas, las esposas y los nifios. Sus 0jos se posaron sobre
Karina, de pie junto a su padre. Sus miembros eran ramas de abedul blanco;
sus ojos, hielo sobre aguas negras. Maxim parecia tambalearse.
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Khitka. La palabra se abatio sobre Nadya desde el sombrio alero del
granero, mientras observaba como Karina entrelazaba su brazo con el de
Maxim, igual que el palido tallo de una planta trepadora. Nadya aparté sus
necios pensamientos y se volvio para admirar como bailaba Genetchka Lukin,
que llevaba su cabello dorado trenzado con cintas rojas. A Nadya le
avergonzo reconocer que sentia un ramalazo de envidia. Era una tonteria, se
dijo a si misma, mientras veia como Genetchka bailaba dificultosamente con
Anton Kozar. Este permanecia en el sitio, bamboleandose hacia los lados, con
un brazo apoyado en la muleta y el otro apretando la cintura de la pobre
Genetchka. Era una tonteria, pero le molestaba.

—NMarchate con Havel —dijo una voz junto a ella.

Nadya estuvo a punto de dar un brinco. No se habia percatado de que
Karina se habia puesto a su lado. Miro6 a la esbelta mujer, cuyos rizos oscuros
envolvian su cuello blanco.

Nadya volvio a contemplar el baile.

—No puedo, y lo sabes. Aun no tengo edad. —No la llamarian a filas
hasta dentro de dos afios.

—Pues miente.

—FEste es mi hogar —susurré Nadya, furiosa y avergonzada de las
lagrimas que le inundaban los ojos—. No puedes echarme sin mas. —«Mi
padre no lo consentira», afiadié para sus adentros. Pero por algun motivo, no
logro reunir el valor para decirlo en voz alta.

Karina se incliné hacia Nadya. Sonrio, abriendo sus labios rojos y
huimedos y mostrando unos dientes que a Nadya se le antojaron demasiado
NuUMmMerosos.

—AIl menos Havel trabajaba y cazaba —susurro—. Tu solo eres una boca
mas que alimentar. —Alarg6 el brazo y le dio un fuerte tirén a los rizos de
Nadya. Si su padre las miraba en ese momento, solo veria a una mujer
hermosa y sonriente hablando con su hija, probablemente para animarla a
bailar—. No te lo volveré a advertir —sise6 Karina Stoyanova—. Vete.

Al dia siguiente, la madre de Genetchka Lukin descubrio que la cama de
su hija estaba sin deshacer. La Reina del Deshielo no habia vuelto a su casa
después del baile. En la linde del bosque, en las ramas de un abedul joven,
ondeaba una cinta roja con unos cuantos cabellos dorados enganchados al
nudo, como si se la hubieran arrancado de la cabeza a la muchacha.

Nadya se quedd en silencio mientras la madre de Genetchka caia de
rodillas y empezaba a plafiir, invocando a sus Santos y llevandose la cinta roja
a los labios mientras lloraba. Nadya vio a Karina, que la observaba desde el
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otro lado del camino; vio sus ojos negros y sus labios abiertos como la corteza
suelta de un arbol; vio sus dedos largos y finos como ramas desnudas,
despojadas de hojas por un viento fuerte.

Cuando Havel se despidi6 de su familia, abrazé a Nadya.

—Cuidate —Ile susurro al oido.

—¢:Como? —replico Nadya, pero Havel no respondio.

Una semana después, Maxim Grushov y Karina Stoyanova se casaron en
la pequefia capilla encalada del centro del pueblo. No habia comida para
celebrar un banquete nupcial, ni tampoco flores para adornar el cabello de la
novia, pero llevaba puesto el kokoshnik de perlas de su abuela, y todos
reconocieron que, aunque seguramente las perlas fueran falsas, estaba
preciosa.

Esa noche, Nadya durmi6 en el cuarto de invitados de Baba Olya, para
que los recién casados pudieran estar a solas. Por la manana, cuando regreso,
la casa estaba en silencio: la pareja no se habia levantado todavia. En la mesa
de la cocina habia una botella de vino volcada y los restos de lo que parecia
ser un bizcocho; las migajas todavia olian a flor de azahar. Por lo visto,
Karina si que conservaba algo de azucar.

Nadya no pudo contenerse. Lamio el plato.

Pese a la ausencia de Havel, en la casa habia mucho ajetreo. Maxim
merodeaba por las habitaciones, incapaz de quedarse sentado mas de unos
minutos seguidos. Después de la boda habia estado un tiempo tranquilo, casi
feliz, pero a medida que pasaban los dias se volvia mas y mas inquieto. Bebia
y maldecia la falta de trabajo, su trineo perdido y su estdmago vacio.
Increpaba a Nadya y le daba la espalda en cuanto se acercaba demasiado,
como si apenas pudiera soportar su presencia.

Las pocas veces que Maxim le mostraba a Nadya algo de afecto, aparecia
Karina, acechando desde el umbral, con un brillo codicioso en sus ojos
negros. Le ordenaba a Nadya que fuera a la cocina, le encargaba tareas
ridiculas y le prohibia importunar a su padre.

Durante las comidas, Karina vigilaba a Nadya como si cada bocado de
caldo aguado fuera una ofensa, como si cada una de las cucharadas de Nadya
vaciara el estomago de Karina, agrandando el agujero de su interior.

No habian pasado ni dos semanas desde la boda cuando, una tarde, Karina
agarré a Nadya por el brazo y sefial6 los bosques con la frente.

—Acércate a ver si hay algo en las trampas —djijo.
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—FEs casi de noche —protestd Nadya.

—No seas tonta. Todavia hay luz de sobra. Haz algo ttil para variar, y no
vuelvas sin un conejo para la cena.

—c:Donde esta mi padre? —quiso saber Nadya.

—FEsta con Anton Kozar, jugando a las cartas, bebiendo e intentando
olvidar la maldicion que supone una hija tan inutil. —Karina empuj6
bruscamente a Nadya al exterior—. Vete, o le diré que te he pillado con
Victor Yeronoff.

Nadya se sinti6 tentada de entrar en la destartalada habitacion de Anton
Kozar, tirarle el vaso de la mano a su padre y decirle que queria recuperar el
hogar que le habia arrebatado aquella peligrosa desconocida de ojos oscuros.
Y de haber estado segura de que su padre se pondria de su lado, lo habria
hecho.

Pero en vez de eso, Nadya se adentro en el bosque.

Tras comprobar que los dos primeros cepos estaban vacios, ignoré a su
corazon acelerado y se obligo a seguir caminando, siguiendo las piedrecillas
blancas con las que Havel habia sefialado el camino. En la tercera trampa
encontro una liebre parda, temblando de miedo. Ignoro el silbido de panico
que broto de los pulmones del animal mientras le retorcia el pescuezo de un
unico y decidido movimiento, y sintid6 como su calido cuerpo se quedaba
inerte. Mientras volvia a casa con su trofeo, imagin6 el deleite de su padre
durante la cena. Maxim le diria lo valiente e imprudente que habia sido al
adentrarse en el bosque ella sola, y cuando ella le contara que lo habia hecho
por insistencia de su nueva esposa, su padre expulsaria a Karina de su hogar
para siempre.

Pero cuando entr6 en la casa, Karina la estaba esperando, con el rostro
livido de furia. Agarré a Nadya le arrebato la liebre de las manos y la meti6 a
empellones en su habitacion. Nadya oy6 como se cerraba el pestillo. Aporred
la puerta durante largo rato, exigiendo a gritos que la dejaran salir. Pero
;quién iba a oirla?

Finalmente, debilitada por el hambre y la frustraciéon, no pudo seguir
conteniendo el llanto. Se acurruc6 sobre la cama, sollozando
temblorosamente, incapaz de dormir por culpa de los sonoros rugidos de su
estobmago. Lo tnico que habia comido ese dia era un trozo de berza en el
desayuno, y si Karina no le hubiera quitado la liebre, a Nadya no le cabia
duda de que habria sido capaz de rasgarla con los dientes y comérsela cruda.

Mas tarde, oy6 que la puerta de la casa se abria de golpe, oy6 los pasos
inestables de su padre por el pasillo, el arafiazo vacilante de sus dedos en la
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puerta de su hija. Antes de que Nadya pudiera responder, oy6 la voz de
Karina, zalamera y seductora. Silencio, el roce de la ropa, un ruido sordo
seguido de un gemido, y después el ritmico choque de los cuerpos contra la
pared. Nadya se tapo los oidos con la almohada, intentando acallar los jadeos
y los gemidos; estaba segura de que Karina sabia que Nadya podia oirlos, y
que se trataba de algun tipo de castigo. Enterro6 la cabeza bajo la colcha, pero
no lograba escapar de aquel ruido frenético y vergonzoso, que acompafiaba al
eco de las palabras que le habia dicho Karina aquella noche, en el baile: «No
te lo volveré a advertir. Vete. Vete. Vete».

Al dia siguiente, el padre de Nadya no se levanté hasta después del
mediodia. Cuando entr6 en la cocina y Nadya le tendi6é su taza de té, él se
aparto de ella con temor, clavando los ojos en el suelo. Karina estaba junto al
fregadero, con el rostro contraido, preparando sosa.

—Me voy a casa de Anton —dijo Maxim.

Nadya quiso suplicarle que no la dejara alli, pero incluso a ella le parecia
un ruego ridiculo. Un instante después, su padre se habia marchado.

Esta vez, cuando Karina la agarrd y le dijo que fuera a comprobar las
trampas, Nadya no discutio.

Ya se habia aventurado en los bosques una vez, y podia volver a hacerlo.
En esta ocasion limpiaria y cocinaria a la liebre por su cuenta, y asi volveria a
casa con la tripa llena y con fuerzas suficientes para enfrentarse a Karina, con
la ayuda de su padre o sin ella.

La esperanza le infundia tenacidad. Nadya avanz6 mientras empezaban a
caer los primeros copos de nieve, yendo de una trampa vacia a la siguiente.
Pero cuando la luz empez6 a desvanecerse, se dio cuenta de que ya no
distinguia las piedrecitas blancas de Havel.

Nadya se quedd plantada en mitad de la nieve, girando sobre si misma
lentamente, buscando alguna sefial familiar que le indicara como regresar al
camino. Los arboles eran tajos negros de sombra. El suelo subia y bajaba en
suaves pendientes onduladas. La luz se habia vuelto tenue y difusa. No habia
forma de distinguir el camino de vuelta. A su alrededor no habia nada mas
que silencio, interrumpido unicamente por el aullido del viento y por su
propia respiracion agitada, mientras los bosques se iban sumiendo en la
oscuridad.

Y entonces la olid, una nube aromatica, calida y dulce, que le quemaba las
fosas nasales: azicar tostado.

Nadya empezd a respirar entrecortadamente, y aunque su terror iba en
aumento, se le estaba haciendo la boca agua. Pens6 en la liebre arrancada del
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cepo, en el latido acelerado de su corazoén, en sus ojos frenéticos. Algo la rozé
en la oscuridad, y Nadya no se detuvo a pensar: echo a correr.

Avanz0 a ciegas por el bosque, abriéndose camino. Las ramas le azotaban
las mejillas y los pies se le enredaban en las zarzas cubiertas de nieve. No
sabia si lo que oia eran sus propios pasos torpes o algo que la perseguia: un
ser babeante, repleto de dientes y cuyos dedos largos y blanquecinos se
aferraban al borde de su abrigo.

Al entrever el resplandor de una luz que se filtraba entre los arboles, un
poco mas adelante, durante un tnico y delirante momento crey6 que habia
encontrado el camino de vuelta a su casa. Pero cuando lleg6 al claro se dio
cuenta de que habia algo raro en la silueta de la cabafia que tenia ante ella. Era
una casa estrecha y torcida, y en todas las ventanas se veia luz. Nadie de su
aldea habria derrochado tantas velas de esa manera.

La cabafia pareci6 moverse, casi como si se girara para darle la
bienvenida. Nadya titubeo y retrocedié un paso. Una rama se quebro a sus
espaldas, y Nadya echo a correr hacia la puerta pintada de la cabafia.

Nadya sacudio el picaporte, haciendo que la lampara del techo se
bambolease.

—iSocorro! —grité. Y la puerta se abrio. Entro rapidamente, cerrando de
un portazo. ;Acababa de oir un golpe sordo contra la puerta? ;L.os arafiazos
de frustraciéon de unas garras? Era dificil saberlo, por culpa de los roncos
sollozos que le brotaban del pecho. Se quedé inmovil, con la frente apoyada
en la puerta, esperando a que su corazén desbocado se tranquilizara, y solo
entonces, cuando logro volver a respirar con normalidad, se dio la vuelta.

La estancia era calida y dorada, como el interior de un panecillo con
pasas, con un denso olor a carne asada y a pan recién horneado. Todas las
superficies relucian como si fueran nuevas, y estaban decoradas con alegres
motivos de hojas, flores, animales y personas diminutas; la pintura estaba tan
fresca y brillante que le dolian los ojos solo con mirarla, en comparacién con
las superficies grises y apagadas de Duva.

En la pared del fondo vio a una mujer trabajando en una inmensa cocina
negra, tan larga como la propia pared. Veinte cazuelas distintas bullian a la
vez; algunas eran pequefias y estaban tapadas, mientras que otras eran
mayores y casi rebosaban.

El horno que habia debajo tenia dos puertas de hierro que se abrian desde
el centro. Era tan grande que daba la impresion de que dentro cabria un
hombre tumbado a lo largo. O como minimo un nifio.
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La mujer levant6 la tapadera de una de las ollas, y una nube de vapor
oloroso fue flotando hasta Nadya. Cebolla. Acedera. Caldo de pollo. El
hambre se apoder6 de ella, mas penetrante e incontenible que el miedo. Un
grufiido grave se le escapo de los labios, y Nadya se tapo la boca con la mano.

La mujer se dio la vuelta y la miro.

Era vieja, pero no fea; llevaba su larga trenza gris sujeta con una cinta
roja. Nadya miré6 fijamente la cinta y titubed, pensando en Genetchka Lukin.
Los aromas del azucar, el cordero, el ajo y la mantequilla, amontonados unos
sobre otros, hicieron que se estremeciera de ansia.

En una cesta habia un perro acurrucado y royendo un hueso. Sin embargo,
cuando Nadya lo mir6 mas de cerca, se dio cuenta de que no era un perro,
sino un pequefio 0so con un collar dorado.

—¢Te gusta Vladchek?

Nadya asintio.

La mujer deposit6 un plato de estofado en la mesa.

—Siéntate —dijo la mujer, y volvi6 a los fogones—. Come.

Nadya se quitd el abrigo y lo colgd junto a la puerta. Se quitd las
manoplas himedas y se sent6 a la mesa con cautela. Levant6 la cuchara, pero
seguia dudando. Los cuentos le habian ensefiado que no convenia comer en la
mesa de una bruja.

Pero al final no pudo resistirse. Se comio6 el estofado, hasta la ultima,
calida y sabrosa cucharada, y después rollitos de hojaldre, ciruelas en almibar,
flan de huevo y un bizcocho al ron repleto de pasas y aztcar moreno. Nadya
comié y comio mientras la mujer se ocupaba de las cazuelas de la cocina,
tarareando de vez en cuando mientras trabajaba.

«Me esta engordando», penso Nadya, notando los parpados cada vez mas
pesados. «Esperara a que me quede dormida, me metera en el horno y me
cocinara para hacer otro estofado». Pero Nadya se dio cuenta de que le daba
igual. La mujer coloc6 una manta junto al fogén, al lado de la cesta de
Vladchek, y Nadya se ech6 a dormir, feliz por saber que al menos moriria con
el estdbmago lleno.

Pero cuando despertd a la mafiana siguiente, seguia de una pieza. En la
mesa la esperaban un cuenco de gachas calientes, abundantes tostadas bien
untadas de mantequilla y unos platos llenos de diminutos arenques bafiados en
aceite.

La anciana le dijo que se llamaba Magda y se sento en silencio, mientras
comia una ciruela confitada y contemplaba como Nadya daba buena cuenta
del desayuno.
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Nadya comi6 hasta que le dolié el estbmago, mientras en el exterior
seguia nevando. Cuando termind, dejo el cuenco vacio en el suelo para gue
Vladchek lo lamiera. Solo entonces Magda escupio6 el hueso de la ciruela en
la palma de su mano y dijo:

—¢Qué quieres?

—AQuiero irme a casa —contest6 Nadya.

—Pues vete.

Nadya mir¢ al exterior; la nieve continuaba cayendo.

—No puedo.

—Pues entonces —dijo Magda—, ven y ayidame a remover el caldero.

Durante el resto del dia, Nadya zurcié calcetines, freg6 sartenes, pico
hierbas y col6 siropes. Pasé largas horas frente a los fogones, removiendo
cacerolas, con el pelo rizado por el calor y el vapor, sin dejar de preguntarse
qué iba a ser de ella. Esa noche comieron hojas de col rellenas, ganso asado y
crujiente y natillas de albaricoque.

Al dia siguiente, Nadya desayuno blinis rellenos de cereza y nata bien
empapados en mantequilla. Al terminar, la bruja le pregunto:

—¢Qué quieres?

—Quiero irme a casa —dijo Nadya contemplando de reojo la nieve que
seguia cayendo fuera—. Pero no puedo.

—Pues entonces —dijo Magda—, ven y ayudame a remover el caldero.

Y asi fueron pasando un dia tras otro, mientras la nieve caia y llenaba el
claro, alzandose alrededor de la cabafia en grandes olas blancas.

Una mafiana, cuando finalmente dej6 de nevar, la bruja le dio de comer a
Nadya pastel de patata y salchichas, y le pregunto:

—¢Qué quieres?

—Quiero irme a casa —dijo Nadya.

—Pues entonces —dijo Magda—, mas vale que cojas la pala.

Nadya cogio la pala y despejo un camino alrededor de la cabafia,
acompafiada por Vladchek, que husmeaba entre la nieve, y por un cuervo sin
ojos al que Magda alimentaba con migajas de pan de centeno, y que a veces
se posaba en el hombro de la bruja. Por la tarde, Nadya se comi6 una gruesa
rebanada de pan bien untada de queso crema y un plato de manzanas asadas.
Después de que Magda le diera una taza de té caliente con azucar, Nadya
volvio a salir.

Cuando finalmente alcanzé el borde del claro, empezé a preguntarse
adonde podia ir exactamente. Habia llegado la helada. Los bosques eran una
masa congelada de nieve y ramas. ;Qué podia estar esperandola alli fuera? Y
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aunque consiguiera abrirse paso por la profunda capa de nieve y encontrar el
camino de vuelta a Duva, ;qué recibiria? ;Un abrazo vacilante del pusilanime
de su padre? ;Algo mucho peor por parte de su esposa de mirada hambrienta?
Ningiin camino la devolveria al hogar que habia conocido antafio. Ese
pensamiento abria una desoladora grieta en su interior, una fisura por la que
se colaba el frio. Durante un aterrador instante, se convirtié en una simple
chica perdida, sin nombre ni seres queridos. Podria quedarse alli plantada
eternamente, pala en mano, y nadie la habria llamado para que volviera a
casa. Nadya dio la vuelta y se apresurd a regresar al calor de la cabafia,
susurrando su propio nombre entre dientes, como si tuviera miedo de que se
le olvidara.

Nadya trabajaha todos los dias. Fregaba los suelos, desempolvaba los
estantes, remendaba la ropa, retiraba la nieve y raspaba el hielo de las
ventanas. Pero sobre todo ayudaba a Magda en la cocina. No todo era comida.
También habia tonicos y ungiientos, pastas de olor amargo, polvos de colores
brillantes en cajitas esmaltadas y tinturas en botellas de cristal marron.
Siempre habia algo extrafio cocinandose en aquellos fogones.

Y pronto averiguoé por queé.

Llegaron tarde, una noche de luna creciente, tras un duro viaje de varios
kilémetros de hielo y nieve. Eran hombres y mujeres que venian en trineos, a
lomos de ponis peludos e incluso a pie. Traian huevos, botes de conservas,
sacos de harina, pacas de trigo. Traian pescado ahumado, bloques de sal,
ruedas de queso, botellas de vino, latas de té y bolsa tras bolsa de azucar, pues
no se podia negar que Magda era golosa. Le pedian filtros amorosos y
venenos indetectables. Le suplicaban que les otorgara belleza, salud, riqueza.

Nadya siempre permanecia oculta. Siguiendo 6rdenes de Magda, se subia
al estante mas alto de la alacena.

—Quédate ahi y no hagas ruido —dijo Magda—. No quiero que corra el
rumor de que rapto nifias.

Asi que Nadya se sentaba con Vladchek, mordisqueando alguna galleta
con especias o chupando un pedazo de regaliz negro, mientras veia como
trabajaba Magda. En cualquier momento pudo haber revelado su presencia a
los desconocidos, haberles suplicado que la llevaran a su casa o que le dieran
refugio, haber gritado que una bruja la tenia encerrada. Pero en vez de eso
permanecié en silencio, mientras el azucar se derretia sobre su lengua,
observando a quienes recurrian a aquella anciana, desesperados, resentidos,
pero siempre con respeto.
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Magda les daba gotas para los ojos, tonicos para el cuero cabelludo. Les
pasaba las manos por las arrugas; a un hombre le dio unos golpes en el pecho
hasta que escupio bilis negra. Nadya no estaba segura de qué era real y que
era teatro, pero eso cambié la noche en que lleg6 la mujer con la piel de cera.

Estaba demacrada, como todos los demas; su rostro era una calavera
macilenta. Magda formulé la misma pregunta que hacia a todos los que
llamaban a su puerta:

—¢Qué quieres?

La mujer se desplom6 en sus brazos, llorando, mientras Magda
murmuraba palabras reconfortantes, le daba palmadas en la mano y le secaba
las lagrimas. Hablaron en voz baja, demasiado como para que Nadya
descifrara sus palabras, y antes de que la mujer se marchara, sacé una bolsita
diminuta de su bolsillo y echo su contenido en la palma de la mano de Magda.
Nadya estiro el cuello para ver mejor, pero la mano de Magda se cerro
demasiado deprisa.

Al dia siguiente, Magda envi6 a Nadya fuera de la casa, a retirar la nieve.
Cuando regreso, a la hora de comer, le dio una taza de guiso de bacalao y la
mando de nuevo al exterior. Anochecid, y mientras Nadya terminaba de
espolvorear sal por los bordes del camino, el olor intenso y especiado del pan
de jengibre le llegé flotando desde la casa, en el otro extremo del claro,
llenandole la nariz hasta que se sintié embriagada.

Durante la cena, esper6 a que Magda abriera el horno, pero cuando
terminaron de comer, la anciana le tendio un trozo del pastel de limén del dia
anterior. Nadya se encogié de hombros. Mientras se inclinaba para coger la
nata, escucho un leve sonido, un gorgoteo. Mir6é a Vladchek, pero el oso
estaba profundamente dormido, roncando ligeramente.

Y entonces lo oy6 de nuevo, un gorgoteo seguido de un murmullo
quejumbroso. Venia del interior del horno.

Nadya se apart6 de la mesa y estuvo a punto de tirar la silla al suelo. Mir6
fijamente a Magda, horrorizada, pero la bruja ni se inmuté.

Alguien llamo a la puerta.

—Vete a la alacena, Nadya.

Durante un momento, Nadya se debatio entre la mesa la puerta, como una
mosca atrapada en una telarafia que todavia tuviera posibilidades de liberarse.
Luego retrocedié hasta la alacena, deteniéndose unicamente para agarrar a
Vladchek por el collar y arrastrarlo consigo hasta el estante superior. Sus
olisqueos somnolientos y la intensa calidez de su pelaje la reconfortaban.
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Magda abrio la puerta. La mujer con la piel de cera esperaba en el umbral;
casi parecia que le diera miedo moverse. Magda se envolvi6 las manos con
unos trapos y abrié las puertas del horno. Un llanto inund6 la estancia. La
mujer se agarro a las jambas de la puerta mientras las rodillas le fallaban, y se
llevo las manos a la boca. Jadeaba y le corrian lagrimas por las mejillas
cetrinas. Magda envolvio en un pafio rojo al bebé de jengibre, que se retorcia
y gimoteaba, y lo deposité en los brazos temblorosos y extendidos de la
mujer.

—Milaya —dijo carifiosamente la mujer. «Dulce nifia». Le dio la espalda
a Magda y desaparecio en la noche, sin molestarse siquiera en cerrar la puerta
tras de si.

Al dia siguiente, Nadya no probo su desayuno. Dej6 el cuenco de gachas
frias en el suelo, para Vladchek. El oso lo miré con mala cara hasta que
Magda lo dejo sobre el fogén para recalentarlo.

Antes de que Magda pudiera hacer la pregunta de costumbre, Nadya se le
adelanto:

—Eso no era un bebé real. ;Por qué se lo lleva?

—Fra lo bastante real para ella.

—¢Qué le pasara? ;Y a la mujer? —pregunt6 Nadya, con voz alterada.

—~Con el tiempo se convertira en migajas —dijo Magda.

—¢Y entonces? ;Le cocinaras otro bebé?

—La madre habra muerto mucho antes. Sufre las mismas fiebres que se
llevaron a su hijo.

—iPues curala! —exclamo Nadya, estampando la cuchara en la mesa.

—No me ha pedido que la cure. Me ha pedido un hijo.

Nadya se puso las manoplas y salio de la casa a grandes zancadas. No
entro a la hora de comer. También pretendia saltarse la cena, para dejar claro
lo que opinaba de Magda y de su terrible magia. Pero al anochecer ya le rugia
el estbmago, y cuando Magda dej6 sobre la mesa un plato de pato en rodajas
con salsa cazadora, Nadya cogi6 el cuchillo y el tenedor.

—Quiero irme a casa —murmuro, mirando su plato.

—Pues vete —dijo Magda.

El invierno se prolongo, con su frio y su escarcha, pero las ldmparas siempre
brillaban con luz dorada en la pequefia cabafia. Las mejillas de Nadya se
sonrosaron y la ropa empezo a quedarle estrecha. Aprendio a mezclar los
tonicos de Magda sin necesidad de consultar las recetas, y a cocinar bizcochos
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de almendra con forma de corona. Aprendi6 qué hierbas eran valiosas y
cuales eran peligrosas, y también cuales eran valiosas precisamente por lo
peligrosas que eran.

Nadya sabia que habia muchas cosas que Magda no le habia ensefiado. Se
decia a si misma que tenia que dar gracias por ello, que no queria tener nada
que ver con las abominaciones de Magda. Pero a veces sentia que la
curiosidad la arafiaba, como si fuera un apetito distinto del habitual.

Y entonces, una mafiana, se despert con el golpeteo del pico del cuervo
ciego en el alfeizar, y el plic, plic, plic de la nieve derretida al caer desde el
tejado. El sol entraba con fuerza por las ventanas. Habia llegado el deshielo.

Esa mafiana, Magda sacé pastelillos dulces con mermelada de pasas, un
plato de huevos cocidos y una ensalada verde. Nadya comio y comio,
temerosa de lo que venia después de la comida, pero, finalmente, ya no pudo
comer ni un bocado mas.

—¢Qué quieres? —pregunto Magda.

Esta vez Nadya titubed, asustada.

—Si me marcho, ;podré..."?

—No puedes ir y venir como si fueras a buscar agua al pozo. No permitiré
que traigas a un monstruo a este lugar.

Nadya se estremecio. «Un monstruo». De modo que no se habia
equivocado con Karina.

—¢Qué quieres? —repitio Magda.

Nadya penso en el baile de Genetchka, en la inquieta Lara, en Betya y en
Ludmilla, y en todas las que no habia llegado a conocer.

—Quiero que mi padre se libre de Karina. Quiero que Duva sea un lugar
seguro. Quiero volver a casa.

Lentamente, Magda extendio el brazo y tocé la mano izquierda de Nadya:
primero el dedo anular y después el mefiique. Nadya recordo a la mujer con la
piel de cera, y el saquito que esta habia vaciado en la mano de la bruja.

—Piénsalo —dijo Magda.

A la mafana siguiente, cuando Magda fue a preparar el desayuno, se fij6
en el cuchillo de carnicero que Nadya habia dejado alli.

Durante dos dias, el cuchillo permanecié encima de la mesa, intacto,
mientras median cantidades, tamizaban y mezclaban, preparando tanda tras
tanda de masa. El segundo dia, por la tarde, cuando ya habian terminado lo
mas duro, Magda se volvid hacia Nadya.

—Ya sabes que puedes quedarte aqui conmigo, si quieres —dijo la bruja.

Nadya se limit6 a extender la mano.
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Magda suspiré. El filo del cuchillo, del color gris apagado del acero
Grisha, centelle6 una unica vez bajo el sol de la tarde, y cay6 con un ruido
semejante al de un disparo.

Al ver sus dos dedos desperdigados sobre la mesa, Nadya se desmaya.

Magda cur6 los mufiones de los dedos de Nadya, le vendd la mano y la
dejo descansar. Y mientras la chica dormia, Magda cogi6 los dos dedos y los
molio hasta convertirlos en una harina roja y himeda que afiadi6 a la masa.

Cuando Nadya volvié en si, trabajaron codo con codo, dando forma a la
muchacha de jengibre en una tabla humedecida tan grande como una puerta, y
la metieron en el horno.

La muchacha de jengibre estuvo cociendo toda la noche, impregnando la
cabafia de un olor maravilloso. Nadya sabia que lo que olia eran sus propios
huesos y su sangre, pero aun asi se le hacia la boca agua. Se ech6 a dormir.
Cerca del amanecer, las puertas del horno se abrieron con un chirrido y la
chica de jengibre sali6 a gatas. Cruzo la habitacion, abrio la ventana y se
tumbo en la encimera para dejarse enfriar.

Por la mafiana, Nadya y Magda se ocuparon de la muchacha de jengibre,
espolvoreandola con azucar y dotandola de labios y cabellos glaseados.

Finalmente la vistieron con la ropa y las botas de Nadya y la enviaron
rumbo a Duva.

Comieron un almuerzo frugal de arenques y huevos pasados por agua para
recuperar las fuerzas. Luego, Magda sent6 a Nadya a la mesa y sacd un
frasquito de uno de los armarios. Abrid la ventana y el cuervo negro sin ojos
entro y se poso sobre la mesa, picoteando las migajas que habia dejado la
chica de jengibre.

Magda volvo el contenido del frasco en la palma de su mano y se lo
tendio a Naya.

—Abre la boca —Ile dijo.

En la mano de Magda, flotando en un charquito de liquido brillante, habia
un par de ojos azules. Ojos de pajaro.

—No te los tragues —dijo Magda, muy seria—, ni los vomites.

Nadya cerr6 los ojos y se obligd a separar los labios. Procur6 que no le
entraran arcadas mientras los ojos de cuervo se deslizaban sobre su lengua.

—Abre los 0jos —le ordeno Magda.

Nadya obedecio. Al abrirlos, toda la habitacion habia cambiado. Se vio a
si misma sentada en una silla, con los ojos aun cerrados. Magda estaba a su
lado. Intento levantar las manos, pero en vez de eso extendio un par de alas.
Dio unos saltos con sus patitas de cuervo y solto un graznido de sorpresa.
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Magda la ahuyent6 con gestos hasta la ventana y Nadya, euférica por la
sensacion de sus alas y del viento que extendia bajo las ellas, no se fijo en el
semblante triste de la anciana.

Nadya se elevo en el aire describiendo un amplio arco, inclinando las alas,
acostumbrandose a las sensaciones, rasgando las largas sombras de la tarde
moribunda. Bajo ella se extendian los bosques, el claro y la cabafia de Magda.
A lo lejos, vio los picos serrados de las Petrazoi, y al descender vio el camino
que habia trazado la muchacha de jengibre a través de los bosques. Descendi6
a ras de suelo y vol6 a toda velocidad, sorteando los arboles; por primera vez
desde que tenia memoria, el bosque no le daba miedo.

Sobrevolé Duva en circulos. Vio la calle principal, el cementerio y dos
nuevos altares: dos chicas mas que habian desaparecido durante el largo
invierno, mientras ella engordaba en casa de la bruja. Serian las ultimas.
Grazno y bajo en picado hasta la muchacha de jengibre, guiandola hacia
delante. Ella seria su soldado, su campeona.

Nadya se poso sobre una cuerda de tender y observé como la chica de la
jengibre cruzaba el claro hasta la casa de su padre. Dentro se oian voces
discutiendo a gritos. ¢Sabria su padre lo que habia hecho Karina? ;Habia
empezado a sospechar quién era realmente?

La muchacha de jengibre llame6 a la puerta; las voces se acallaron.
Cuando la puerta se abrid, su padre escudrifié el aire nocturno con los ojos
entornados. Nadya se sobresaltdo al ver los estragos que el invierno habia
hecho con él. Sus anchos hombros ahora parecian pequefios y encorvados, e
incluso desde la distancia distinguié que la piel le colgaba, flacida. Espero a
que su padre gritara de horror al ver el monstruo que estaba ante él.

—c:Nadya? —dijo su padre, sin aliento—. jNadya!

Y abrazé a la chica de jengibre con un grito ronco. Karina aparecio en el
umbral, detras de él, palida y con los ojos abiertos de par en par. Nadya sintid
una punzada de decepcion. Se habia imaginado que Karina se convertiria en
polvo en cuanto mirase a la chica de jengibre, o que al ver a Nadya sana y
salva en la puerta de su casa se veria obligada a confesar sus fechorias.

Maxim llevdo adentro a la chica de jengibre y Nadya se acerco
revoloteando a la ventana y se posé en el alféizar para espiar a través del
cristal.

La casa parecia mas pequefla y gris que nunca, en comparacion con el
calor de la cabafia de Magda. La coleccion de mufiecas de madera de la repisa
de la chimenea habia crecido.
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El padre de Nadya acarici6 el brazo tostado y brillante de la muchacha de
jengibre, atosigandola con preguntas, pero esta permanecio en silencio, junto
al fuego. Nadya no estaba segura de que fuera capaz de hablar.

Maxim no parecia reparar en su silencio. Seguia balbuciendo, riendo,
llorando, sacudiendo la cabeza, incrédulo. Karina merodeaba tras él, tan
vigilante como siempre. En sus ojos habia miedo, pero también otra cosa,
algo muy inquietante que casi parecia gratitud.

Entonces, Karina se acercd y acaricié la suave mejilla y el cabello
glaseado de la chica de jengibre. Nadya esperd, segura de que Karina se
quemaria, de que soltaria un alarido cuando la carne de su mano se
desprendiera como la corteza de un arbol, dejando al descubierto ramas en
lugar de huesos y la monstruosa figura de la khitka que se ocultaba bajo su
hermosa piel.

En vez de eso, Karina inclin6 la cabeza y murmuro6 lo que parecia ser una
plegaria. Cogio su abrigo de la percha.

—Voy a casa de Baba Olya.

—Si, si —dijo Maxim distraidamente, incapaz de apartar la mirada de su
hija.

«Quiere huir», comprendi6 Nadya, horrorizada. Y, aparentemente, la
muchacha de jengibre no iba a hacer nada por impedirlo.

Karina se cubri6 la cabeza con una bufanda, se puso los guantes y sali6
por la puerta, cerrandola tras de si sin mirar atras.

Nadya daba saltos y graznaba desde el alféizar.

«Voy a seguirla», penso. «Le sacaré los 0jos a picotazo».

Karina se agacho, recogio una piedra del camino y se la arrojo a Nadya.

Nadya solt6 un graznido de indignacion.

Pero cuando Karina hablo, lo hizo con dulzura.

—Marchate, pajarito —dijo—. Hay cosas que es mejor no ver. —Dicho
esto, desaparecio en la noche.

Nadya bati6 las alas, sin saber qué hacer. Volvi6 a mirar por la ventana.

Su padre habia sentado a la muchacha de jengibre en su regazo y le
acariciaba el cabello blanco.

—Nadya —repetia una y otra vez—. Nadya. —Acaricio con la nariz la
carne tostada de sus hombros y le beso la piel.

En el exterior, el pequefio corazén de Nadya latia con fuerza contra sus
huesos huecos.

—Perdoname —murmur6é Maxim. Las lagrimas que le resbalaban por las
mejillas disolvian el glaseado del cuello de la muchacha de jengibre.
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Nadya se estremecid. Sus alas golpeaban inutil y desesperadamente el
cristal. Pero la mano de su padre se desliz6 bajo sus faldas, y la muchacha de
jengibre no reacciono.

«No soy yo», se dijo Nadya a si misma. «En realidad no soy yo».

Penso en la agitacion de su padre, en sus caballos perdidos, en su preciado
trineo. Antes de venderlos... antes habian desaparecido muchachas de otros
pueblos, una aqui y otra alld. Cuentos, rumores, crimenes lejanos. Pero
entonces habian llegado la hambruna y el largo invierno, y Maxim habia
quedado atrapado, obligado a cazar mas cerca de su casa.

—He intentado parar —dijo, mientras se acercaba cada vez mas a su hija
—. Créeme —suplic6—. Di que me crees.

La chica de jengibre permanecio en silencio.

Maxim abrié su boca himeda para volver a besarla y, profiriendo una
mezcla de gemido y suspiro, hinco los dientes en su dulce hombro.

El suspiro se transformo en un sollozo al morder.

Nadya observdé como su padre consumia a la muchacha de jengibre
mordisco a mordisco, miembro a miembro. Lloraba mientras la devoraba,
pero no se detenia, y para cuando termino, el fuego de la chimenea se habia
extinguido. Maxim se tumboO en el suelo cuan largo era, con el vientre
distendido, los dedos pegajosos y la barba llena de migajas. Solo entonces el
cuervo se marcho.

Encontraron al padre de Nadya a la mafiana siguiente, con las entrafias
reventadas y hediondas por la podredumbre. Se habia pasado toda la noche de
rodillas, vomitando sangre y azucar. Karina no habia estado en casa para
ayudarle. Cuando levantaron los tablones ensangrentados del suelo,
descubrieron un alijo de objetos, entre los cuales habia un libro infantil de
oraciones, una pulsera de cuentas de cristal, el resto de las cintas rojas con las
que Genetchka se habia decorado el cabello durante el baile nocturno y el
mandil blanco de Lara Deniken, decorado con sus descuidados bordados y
con los cordones manchados de sangre. Desde la repisa de las chimeneas, las
mufiequitas de madera lo observaban todo.

Nadya regres6 volando a la cabafia de la bruja y volviéo a su cuerpo
mientras Magda le hablaba en voz baja y Vladchek le lamia la mano inerte.
Pasd largos dias en silencio, trabajando con Magda y sin apenas comer.

No pensaba en su padre, sino en Karina. En Karina, que habia buscado
excusas para visitar su casa cuando la madre de Nadya cayd enferma. En
Karina, que habia expulsado a Nadya al bosque, para que a su padre no le
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quedara mas que un fantasma. A Karina, que se habia entregado a un
monstruo con la esperanza de salvar al menos a una sola muchacha.

Nadya fregd, cocin6 y limpio el jardin, sin dejar de pensar en Karina, a
solas con Maxim durante el largo invierno, temiendo sus ausencias y al
mismo tiempo anhelandolas, registrando la casa en busca de una prueba de
sus sospechas, tanteando con los dedos por suelos y armarios, tratando de dar
con las juntas secretas ocultadas por las habiles manos del carpintero.

En Duva consideraron quemar el cuerpo de Maxim Grushov, pero
finalmente lo enterraron sin plegarias a los Santos, en un terreno pedregoso en
el que no ha crecido nada hasta hasta el dia de hoy. Los cuerpos de las chicas
desaparecidas nunca se encontraron, aunque de vez en cuando, algiin cazador
encuentra un montoncillo de huesos en el bosque, un peine de concha o un
zapato.

Karina se mudoé a otra aldea. ;Quién sabe qué fue de ella? A una mujer
sola no le suele ocurrir nada bueno. El hermano de Nadya, Havel, sirvio en la
campana militar del norte y regresé a casa convertido en un héroe. En cuanto
a Nadya, vivié con Magda y aprendio todos los trucos de la anciana, la clase
de magia de la cual es mejor no hablar en una noche como esta. Hay quien
dice que, en noches de luna creciente, se atreve a hacer cosas que ni siquiera
Magda habria intentado.

Ahora ya sabes qué clase de monstruos acechaban en los bosques de
Duva, y si alguna vez te topas con un oso que lleva un collar dorado, podras
saludarlo llamandolo por su nombre. Asi que cierra la ventana y asegurate de
echar el pestillo. Los seres oscuros siempre logran colarse por los huecos mas
estrechos. ¢ Te apetece comer algo bueno?

Pues entonces, ven y ayudame a remover el caldero.
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ES PELIGROSO VIAJAR POR LA CARRETERA DEL NORTE con el
corazon atribulado. Yendo hacia el sur desde Arkesk, hay un lugar donde se
interrumpen los arboles, donde no cantan los pajaros y donde las sombras
cuelgan de las ramas con un extrafio peso. En ese kildometro remoto, los
viajeros no se despegan de sus compafieros, cantan en voz alta y tafien sus
tambores, pues si te pierdes en tus propios pensamientos, es posible que te
salgas del camino y te adentres en los bosques oscuros. Y si sigues adelante,
ignorando los gritos de tus comparfieros, puede que tus pies te guien hasta las
calles mudas y las casas abandonadas de Velisyana, la ciudad maldita.

Entre los adoquines crecen las malas hierbas y las flores silvestres. Los
comercios estan vacios, y las puertas se han podrido en sus goznes; los
umbrales son ahora bocas abiertas de par en par. La plaza mayor esta repleta
de matojos, y el tejado de la iglesia se hundio hace mucho tiempo; la gran
boveda yace entre los bancos destrozados, volcada de lado, recogiendo el
agua de la lluvia y despojada de su pan de oro por el tiempo o por algin
intrépido ladron.

Tal vez reconozcas el silencio que reina en lo que antafio fue la Plaza de
los Pretendientes, mientras elevas la vista hacia la lujosa fachada de un
palacio derruido y hacia la ventanita que domina la calle, con su marco
adornado con lirios tallados. Es el sonido de un corazén enmudecido.
Velisyana es un cadaver.

En el pasado, la ciudad era conocida por dos cosas: la calidad de su harina
(que se utilizaba en todas las cocinas de casi doscientos kilémetros a la
redonda) y la belleza de Yeva Luchova, la hija del viejo duque.

Aunque el rey no estimaba particularmente al duque, este se habia
enriquecido de todos modos. Habia instalado presas y diques con los que
contener el rio para que dejara de anegar sus tierras, y habia construido el
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gran molino en el que se molia la harina de Velisyana, dotado de una noria
gigante con solidos radios de acero, perfectamente equilibrada.

Los pormenores de la belleza de Yeva Luchova son un tema de discusion
recurrente. ;Tenia el cabello dorado como el oro brufiido o negro azabache?
;Sus ojos eran azules como los zafiros o verdes como la hierba fresca? Pero
no son los detalles de su hermosura lo que nos atafie, sino su poder, y lo cierto
es que Yeva fue bella desde su nacimiento.

De hecho, era tan hermosa que la comadrona que asistia a su madre se
apoderd de la nifia y se encerré en un armario, implorando que le permitieran
contemplar el rostro de Yeva un instante mas, y se nego a entregar al bebé
hasta que el duque pidi6 un hacha para tirar la puerta abajo. El duque mandé
azotar a la comadrona, pero eso no impidié que varias de las nifieras de Yeva
intentaran raptar a la nifia. Finalmente, su padre contrato a una anciana ciega
para que cuidara de su hija, y por fin hubo paz en su hogar. Por supuesto, esa
paz no dur6 mucho, pues Yeva se volvia mas y mas bella a medida que crecia.

Nadie lo entendia, porque ni el duque ni su esposa eran especialmente
agraciados. Se rumoreaba que la madre de Yeva se habia introducido a
hurtadillas en el campamento de un viajero suli, y los envidiosos insinuaban
que un apuesto demonio habia entrado con la luz de la luna y se las habia
ingeniado para meterse en la cama de su madre. La mayoria de los habitantes
se reian de esas historias, puesto que nadie que conociera la bondad de Yeva
podia pensar que fuera otra cosa que una muchacha afable y honesta. Y aun
asi, cuando Yeva caminaba por las calles, cuando el viento le levantaba el
cabello y sus delicados pies parecian no tocar los adoquines del suelo, era
dificil no tener dudas. En todos los cumpleafios de Yeva, con la excusa de
prenderle flores en las trenzas, la nifiera ciega le palpaba la cabeza, buscando
con dedos temblorosos los bultos de unos cuernos incipientes.

A medida que aumentaba la belleza de Yeva, también lo hacia el orgullo
de su padre. Cuando su hija cumplié doce afios, el duque hizo venir a un
pintor desde Os Alta para que pintara un retrato de Yeva rodeada de lirios, y
mandd estampar su imagen en todos los sacos de harina de su molino. Desde
entonces, las mujeres se peinaban igual que Yeva mientras cocinaban, y
hombres de toda Ravka viajaban hasta Velisyana para comprobar si existia
realmente una criatura semejante.

Por supuesto, el pintor también se enamoro de Yeva. Le echd acibuta en la
leche y consiguio llevarsela hasta Arkesk antes de que lo atraparan. El duque
encontré a su hija profundamente dormida en el carro del pintor, acurrucada
entre lienzos y tarros de pigmentos. Yeva estaba ilesa y apenas recordaba
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nada del asunto, aunque desde entonces las galerias de retratos le produjeron
aversion, y el olor a pintura al 6leo le daba suefio.

Cuando Yeva cumplié quince afios, empez6 a ser peligroso que saliera de
casa. Probo a cortarse el pelo y a mancharse el rostro con ceniza, pero solo
sirvio para hacerla mas misteriosa a ojos de los hombres que la espiaban
durante sus paseos diarios, pues en cuanto la veian, su imaginacion se
desbocaba. Un dia en que Yeva se detuvo para quitarse una piedrecilla del
zapato, mostrando sin querer a la multitud su perfecto tobillo durante un
instante, estall6 un tumulto, y su padre decidié que su hija debia permanecer
confinada en el palacio.

Pasaba los dias leyendo y cosiendo, paseando por los corredores para
hacer ejercicio, con el rostro velado para no distraer a los criados. Cada dia,
cuando el reloj del campanario daba las doce del mediodia, aparecia en su
ventana para saludar a la gente reunida en la plaza, y para que sus
pretendientes se acercaran a declararle su amor y a implorar su mano.
Cantaban canciones, realizaban trucos u organizaban duelos para demostrar
su audacia, aunque, a veces, los duelos se descontrolaban; tras la segunda
muerte, el coronel retirado que hacia las veces de alguacil se vio obligado a
prohibirlos.

—Papa —le dijo Yeva al duque, desesperada por volver a ver el cielo
abierto—. ;Por qué debo ser yo la que se oculte?

El duque le acarici6 la mano.

—Disfruta de este poder, Yeva, pues un dia envejeceras y ya nadie se
fijara en ti cuando camines por la calle.

A Yeva le parecio que su padre no habia respondido a la pregunta, pero le
dio un beso en la mejilla y reanudé su labor de costura.

En la mafana de su decimosexto cumpleafios, Nestor Levkin aparecio en
la puerta, acompafiado por su hijo. Se trataba de uno de los hombres mas ricos
de la ciudad, solamente superado por el duque, y habia venido a negociar el
enlace entre Yeva y su hijo. Pero en cuanto entr6 en el salon y vio a Yeva
sentada junto al fuego, declar6 que seria él mismo quien se casaria con ella.

Padre e hijo empezaron a discutir y terminaron peleandose a golpes. El
coronel retirado vino a sellar la disputa, pero al ver a Yeva por primera vez,
desenvaino su espada y desafié a los dos pretendientes. El padre de Yeva la
mandod a su habitaciéon y llamé a los guardias para que separaran a los tres
hombres. Mas tarde, libres ya del hechizo de la belleza de Yeva, los tres
recuperaron el juicio. Bebieron té todos juntos con la cabeza gacha,
avergonzados por su comportamiento.
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—No podéis permitir que esto continue —dijo el coronel—~. Todos los
dias crece la multitud de la plaza. Debéis elegir un marido para Yeva y
terminar con esta locura antes de que la ciudad quede destrozada.

El duque pudo haber acabado con todo aquello preguntandole
sencillamente a su hija qué era lo que deseaba. Pero disfrutaba con la atencién
que recibia Yeva, y lo cierto era que vendia muchisima harina gracias a ello.
De modo que traz6 un plan que se amoldaba tanto a su codicia como a su
gusto por el espectaculo.

El duque disponia de muchos acres de bosque que deseaba talar para
plantar mas trigo. Al dia siguiente, a mediodia, salié al balcon que dominaba
la Plaza de los Pretendientes y salud6 a los hombres reunidos abajo. La
multitud suspir0, decepcionada al ver aparecer al duque en lugar de a Yeva,
pero irguieron las orejas al oir lo que dijo:

—FEs hora de que mi hija se despose. —Se alzé un clamor entre la
multitud—. Pero solamente un hombre digno podra tenerla. Yeva es una
criatura delicada, y no debe pasar frio. Todos vosotros iréis a mis bosques y
llevaréis una pila de lefia al campo en barbecho que hay en la linde sur.
Mafiana, al amanecer, el que tenga la pila de lefia mas alta se desposara con
Yeva.

Los pretendientes no se pararon a reflexionar sobre aquella extrafia tarea;
se marcharon como el rayo a buscar sus hachas.

Mientras el duque cerraba las puertas del balcon, Yeva le dijo:

—Perdona, papa, pero ¢qué forma es esta de escoger marido? Mafiana sin
duda tendré mucha lefia, pero ;conseguiré un buen hombre?

El duque le dio unas palmaditas en la mano.

—Querida Yeva —dijo—. ;Tan necio o cruel me juzgas? ;Acaso no has
visto al principe que lleva una semana en la plaza, esperando pacientemente
todos los dias para poder verte un solo instante? Posee oro suficiente para
contratar a mil hombres que blandan sus hachas en su nombre. Ganara la
prueba sin dificultad, y asi vivirds en la capital y solo vestiras ropa de seda
durante el resto de tu vida. ;Qué te parece?

Yeva dudaba de que su padre hubiera contestado a su pregunta, pero le
dio un beso en la mejilla y le dijo lo sabio que era.

Lo que ni Yeva ni su padre sabian era que, en las profundas sombras de la
torre del reloj, Semyon el Harapiento prestaba atencion. Semyon era un
Agitamareas, y pese a ser poderoso, también era pobre. Esta historia sucedio
antes del Segundo Ejército, cuando los Grisha eran bienvenidos en muy pocos
lugares, y recibidos siempre con suspicacia. Semyon se ganaba la vida
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viajando de pueblo en pueblo, desviando rios cuando habia sequia, alejando
las lluvias cuando las tormentas de invierno llegaban demasiado pronto o
encontrando el lugar idoneo para excavar un pozo. Para Semyon era algo muy
simple. «El agua solo busca una direccion», explicaba, las pocas veces que
alguien le preguntaba. «Quiere que le digan qué debe hacer».

Normalmente le pagaban con cebada o en especie, y en cuanto terminaba
con su tarea, los aldeanos le pedian que se marchara. Aquello no era vida.
Semyon anhelaba tener un hogar y una esposa. Queria tener botas nuevas y un
abrigo elegante, para que la gente lo mirara con respeto cuando paseara por la
calle. Y en cuanto vio a Yeva Luchova, también quiso tenerla a ella.

Semyon caminé desde la ciudad hasta la linde sur del bosque, donde los
pretendientes ya estaban talando arboles a diestro y siniestro y erigiendo sus
pilas de lefia. El no tenia hacha, ni dinero para comprar una. Era lo bastante
astuto (y estaba lo bastante desesperado) como para recurrir al robo, pero se
habia fijado en el principe que merodeaba bajo la ventana de Yeva, y creia
haber comprendido cual era el plan del duque. El corazon le dio un vuelco al
ver como varios equipos de hombres levantaban el montén de madera del
principe, mientras este tan solo los contemplaba, con su cabello dorado y su
sonrisa, y jugueteaba con un hacha de mango de marfil cuyo filo refulgia con
el extrafio color gris oscuro del acero Grisha.

Semyon sigui6 el curso del rio hasta su triste campamento, donde
guardaba su fardo de harapos y sus escasas posesiones. Se sent6 en la orilla y
escucho los golpes ritmicos y el chapoteo de la noria del gran molino. Con la
gente, Semyon se mostraba taciturno y callado, pero en la orilla del rio, entre
el suave rumor de los juncos, hablaba con libertad, abriéndole su corazon al
agua, confesandole todas sus aspiraciones secretas. El rio se reia con sus
bromas, escuchaba y asentia, o rugia con la misma ira e indignacion que
sentia Semyon cuando alguien le habia ofendido.

Pero mientras el sol se iba poniendo y las hachas se acallaban a lo lejos,
Semyon supo que los hombres se marcharian a casa con el ultimo rayo de luz
diurna. La prueba podia darse por terminada.

—:Qué voy a hacer? —le dijo al rio—. Mafiana Yeva tendra a un principe
por marido y yo seguiré sin nada. Siempre has cumplido mi voluntad, pero
¢de qué me sirves ahora?

Para su sorpresa, el rio burbuje6 con un sonido dulce y agudo, semejante
al canto de una mujer. Embistio hacia la izquierda y luego hacia la derecha,
rompiendo contra las rocas, burbujeando y espumeando, como agitado por
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una tormenta. Semyon retrocedio, hundiendo las botas en el fango mientras el
agua se alzaba.

—Rio, ¢qué estas haciendo? —exclamo.

El rio se elevo en una gran ola rizada y se abalanzd sobre €él, sobrepasando
su propia orilla. Semyon se cubri6 la cabeza con los brazos, seguro de que se
disponia a golpearlo, pero justo cuando el agua estaba a punto de alcanzarlo,
el rio se dividi6 en dos y paso a toda velocidad junto a su cuerpo tembloroso.

El rio avanzé violentamente por el bosque, desarraigando arboles
centenarios y desnudando ramas. Fue labrando un camino a través del bosque
bajo el abrigo de la noche, hasta llegar al campo en barbecho de la linde sur.
Una vez alli, form6 un remolino, y arbol tras arbol, rama tras rama, empez6 a
erigir una estructura. El rio trabajo durante toda la noche, y cuando los
vecinos llegaron a la mafiana siguiente, encontraron a Semyon de pie junto a
una inmensa torre de troncos, al lado de la cual palidecia el triste montoncito
de lefia que habian reunido los hombres del principe.

El principe, furioso, arrojé a un lado su hacha de mango de marfil, y el
duque se quedo6 consternado. No podia romper una promesa hecha de forma
tan publica, pero tampoco podia soportar la idea de que su hija se casara con
una criatura tan antinatural como Semyon. Se oblig6 a sonreir y a palmear la
estrecha espalda de Semyon.

—iQue magnifico trabajo! —declar6—. jEstoy seguro de que tu éxito
sera igual de rotundo en la segunda prueba!

Semyon fruncio el cefio.

—Pero...

—No pensarias que una unica prueba te otorgaria la mano de Yeva,
¢verdad? jEstaras de acuerdo conmigo en que mi hija vale mas que eso!

Todos los vecinos, y los ansiosos pretendientes, coincidieron... sobre todo
el principe, cuyo orgullo seguia herido. Semyon no queria que nadie pensara
que valoraba poco a Yeva. Se trago sus quejas y asintio.

—iMuv bien! Pues escuchad atentamente. Una muchacha como Yeva
debe poder admirar su bello rostro. En lo alto de las Petrazoi mora Baba
Anezka, la fabricante de espejos. Quien regrese con una muestra de su obra
desposara a mi hija.

Los pretendientes se dispersaron en todas direcciones, mientras el principe
daba ordenes a sus hombres.

Cuando su padre regreso al palacio y Yeva se enter6 de lo que habia
hecho, le dijo:
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—Perdona, papa, pero ;qué forma es esta de encontrar marido? Pronto
tendré un bonito espejo, pero ¢y un buen hombre?

—AQuerida Yeva —dijo el duque—. ;Cuando aprenderas a confiar en la
sabiduria de tu padre? El principe, posee los caballos mas rapidos de Ravka, y
solamente él puede permitirse un espejo semejante. Ganara la prueba sin
dificultad, y asi llevaras una corona enjoyada y comeras cerezas en pleno
invierno. ; Qué te parece?

Yeva se pregunto si tal vez su padre no habia oido bien la pregunta, pero
le dio un beso en la mejilla y le dijo que las cerezas le gustaban mucho.

Semyon bajo al rio y enterro el rostro entre las manos.

—¢Qué voy a hacer? —dijo tristemente—. No tengo caballo, ni tampoco
dinero con el que pagar a la bruja de la montafia. Antes me has ayudado, pero
;de qué me sirves ahora, rio?

En ese momento, Semyon se quedd sin aliento al ver que el rio volvia a
sobrepasar sus orillas y lo agarraba por el talon. Lo arrastr6 hasta sus
profundidades, mientras él tosia y boqueaba.

—Rio —exclam6 Semyon—, ;qué estas haciendo?

El rio respondi6 con un burbujeo, lo hundi6 hasta el fondo y luego lo sac6
a flote, transportandolo a salvo mientras avanzaba. Lo llevo hacia el sur por
lagos, arroyos y rapidos, después al oeste por afluentes y riachuelos,
kilometro tras kilémetro, hasta que, finalmente, llegaron a la cara norte de las
Petrazoi, y Semyon comprendio las intenciones del rio.

—iMas deprisa, rio, mas deprisa! —le ordeno, mientras el agua lo llevaba
ladera arriba. Enseguida llegd, empapado pero triunfante, a la entrada de la
cueva de la bruja.

—Has sido un amigo leal, y creo que debo ponerte nombre —le dijo
Semyon al rio mientras intentaba escurrirse el agua de su andrajoso abrigo—.
Te llamaré Daga Corta, por tu brillo plateado bajo la luz del sol y porque eres
mi fiero defensor.

Entonces llamo a la puerta de la bruja.

—iVengo a por un espejo! —exclamo.

Baba Anezka abri6 la puerta; tenia los dientes rectos y afilados y los ojos
dorados e imperturbables. Solo entonces recordd Semyon que no tenia con
qué pagar a la bruja. Pero antes de que la anciana Hacedora le cerrara la
puerta en las narices, el rio se cold dentro, rodeo los pies de Baba Anezka sin
tocarlos y volvio a salir.

Baba Anezka salud6 al rio con una reverencia. Seguida de cerca por
Semyon, dej6 que el rio la guiara por un risco escarpado, entrando luego por
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un camino oculto entre dos rocas planas. Cuando cruzaron el estrecho paso, se
encontraron en el limite de un pequefio valle de gravilla gris, tan yermo e
inhdspito como el resto de las Petrazoi. Pero en el centro habia un estanque,
de una redondez casi perfecta y con la superficie tan lisa como el cristal
pulido, que reflejaba el cielo de una forma tan pura que parecia mas bien un
portal por el que uno podria caer entre las nubes con tan solo meter un pie.

La bruja sonrio, mostrando sus afilados dientes.

—FEsto si que es un espejo —dijo—. Me parece un buen trueque.

Regresaron a la cueva, y cuando Baba Anezka le tendié a Semyon uno de
sus mejores espejos, él se echo a reir de jubilo.

—Es un regalo para el rio —le advirtio ella.

—Pertenece a Daga Corta, y Daga Corta hace lo que yo le pido. Ademas,
;de qué le serviria un espejo a un rio?

—Esa pregunta le corresponde al rio —replico Baba Anezka.

Pero Semyon la ignord. Llamo6 a Daga Corta y, una vez mas, el rio lo
agarro por el tobillo y descendieron juntos por la ladera de la montafa.
Cuando pasaron en tromba junto a la caravana del principe, que avanzaba
lentamente por el camino, los soldados se giraron para mirar, pero no vieron
mas que una gran ola y un rastro de espuma blanca.

Una vez en Velisyana, Semyon se vistio con su tunica menos andrajosa,
se peind e hizo lo posible por lustrar sus botas. Cuando contempl6 su reflejo
en el espejo, se sorprendio al ver el rostro hurafio y los ojos sombrios que le
devolvian la mirada. Siempre se habia considerado bastante apuesto, y el rio
nunca le habia dicho lo contrario.

—Le pasa algo raro a este espejo, Daga Corta —dijo—. Pero es lo que ha
pedido el duque, asi que Yeva podra colgarlo en la pared si lo desea.

Cuando el duque mir6 por la ventana y vio a Semyon cruzando la Plaza de
los Pretendientes con un espejo en la mano, retrocedi6 tambaleandose,
estupefacto.

—¢ Veis lo que habéis conseguido con vuestras esttipidas pruebas? —dijo
el coronel retirado, que aguardaba el resultado de la prueba en compafiia del
duque—. Deberiais haberme dado la mano de Yeva cuando tuvisteis la
oportunidad. Ahora tendra que casarse con ese inadaptado y nadie querra
sentarse a vuestra mesa. Debéis encontrar el modo de deshaceros de él.

Pero el duque no estaba tan seguro. Un principe seria un yerno magnifico,
sin duda, pero si Semyon habia logrado cumplir con tan extraordinarias
tareas, debia de poseer un gran poder, y el duque se preguntaba si podria
servirse de esa magia.
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Despidio al coronel y, cuando Semyon llam6 a la puerta del palacio, el
duque le dio la bienvenida con gran ceremonia. Invit6 a Semyon a sentarse en
el lugar de honor y ordend que los criados le lavaran las manos con agua
perfumada. Luego le dieron almendras garrapifiadas, brandy de ciruela y
cuencos repletos de empanadillas de cordero sobre un lecho de flores de
malva. Semyon jamas habia comido tan bien, y desde luego nunca lo habian
tratado como a un huésped apreciado. Cuando finalmente se recliné en su
asiento, le dolia la barriga y tenia los ojos vidriosos por el vino y los halagos.

—Semyon —dijo el duque—, tii y yo somos hombres honrados, asi que
podemos hablar con franqueza. Eres un tipo astuto, pero ;coOmo esperas cuidar
de alguien como Yeva? No tienes trabajo, ni hogar, ni expectativas.

—Tengo amor —dijo Semyon con seguridad, a punto de volcar su vaso
—, y también a Daga Corta.

El duque no sabia qué tenia que ver una daga con todo aquello, pero
continuo:

—FEl amor no da de comer, y Yeva ha tenido una vida acomodada. No ha
conocido el esfuerzo, tampoco la adversidad. ;Es que quieres ser ti quien le
ensefie lo que significa el sufrimiento?

—iNo! —exclam6 Semyon—. jNuncal!

—Entonces debemos trazar un plan, tu y yo. Mafana anunciaré la ultima
prueba, y si consigues superarla, obtendras la mano de Yeva y todas las
riquezas que puedas desear.

Semyon sospechaba que el duque podria intentar engafiarle una vez mas,
pero le gustaba como sonaba aquel trato, y decidié mantenerse en guardia.

—Muy bien —respondid, tendiéndole la mano al duque.

El duque le estrech6 la mano, disimulando su repugnancia, y dijo:

—Preséntate mafiana en la plaza y escucha con atencion.

Se extendiod el rumor de la tercera prueba, y al dia siguiente la plaza estaba
abarrotada. Habia mas pretendientes que nunca, incluido el principe, que
estaba de pie junto a sus agotados caballos, con las botas resplandecientes por
las minudsculas esquirlas de cristal del espejo que habia hecho afiicos de pura
frustracion.

—EXxiste una antigua moneda acufiada por un gran hechicero y enterrada
bajo Ravka —anuncié el duque—. Cada vez que se gasta, regresa
multiplicada por dos, de manera que los bolsillos de su duefio siempre estan
llenos. Traedme esa moneda para que a Yeva nunca le falte de nada. Quien lo
consiga se desposara con ella.

La multitud se disperso en todas direcciones, en busca de picos y palas.
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Cuando el duque volvié a entrar en el palacio, Yeva le dijo:

—Perdona, papa, pero ¢qué forma es esta de encontrar marido? Pronto
seré muy rica, pero ;coOmo me ayudara eso a encontrar un buen hombre?

Esta vez, el duque mir6 a su hija con lastima.

—Cuando las arcas estan vacias y el estomago ruge, incluso los hombres
buenos se vuelven malos. Gane quien gane la prueba, la moneda magica sera
nuestra. Bailaremos en salones de marmol y beberemos en copas de ambar
helado, y si no te gusta tu marido, lo ahogaremos en un mar de oro y
enviaremos un barco de plata a buscarte otro nuevo. ;Qué te parece?

Yeva suspiro, cansada de formular preguntas que quedaban sin respuesta.
Le dio un beso en la mejilla a su padre y se marcho a rezar sus oraciones.

El principe reunié a sus consejeros. El ingeniero real le facilitdé una
maquina accionada mediante una manivela que requeria la fuerza de
cincuenta hombres. Cuando giraba, podia taladrar la tierra kilometros y
kilometros de profundidad. Pero el ingeniero no sabia como detenerla, y la
magquina y los ingenieros desaparecieron para siempre. El ministro del interior
aseguraba que podria enterrar un ejército de topos si le concedian mas tiempo,
y el jefe de espionaje del rey jur6 haber oido hablar de una cuchara magica
con la que se podia excavar en la roca maciza.

Mientras tanto, Semyon regreso al rio.

—Daga Corta —dijo—. Te necesito. Si no encuentro esa moneda, otro
hombre se llevara a Yeva; me quedaré sin nada.

La superficie del rio empez6 a ondear y a salpicar con consternacién.
Rompia contra sus propias orillas, y regresaba una y otra vez para golpear el
dique que contenia sus aguas y daba forma a la represa del molino. Unos
minutos después, Semyon lo comprendid; el rio estaba dividido y era
demasiado débil para excavar bajo tierra.

Blandi6 el hacha de mango de marfil que habia cogido en el bosque,
cuando el principe se habia deshecho de ella, y golpe6 el dique con todas sus
fuerzas. El estruendo del acero Grisha al chocar contra la roca reson6 por todo
el bosque hasta que, finalmente, con un suspiro chirriante, la presa revento. El
rio se agité y espumo con renovadas fuerzas al estar de nuevo completo.

—Ahora atraviesa la tierra y traeme la moneda, Daga Corta. Si no, ¢de
qué me sirves?

El rio se introdujo en la tierra con energia y decision, dejando tras de si
cavernas, cuevas y tuneles. Cruzé toda Ravka de frontera a frontera; las rocas
le arafiaban la corriente y la tierra bebia de sus margenes. Cuanto mas
descendia mas se debilitaba, pero sigui6 adelante. Cuando estaba al limite de
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sus fuerzas, cuando ya era poco mas que un halito de vaho en un terron de
tierra, palp6 la moneda, pequefia y solida. El tiempo habia hecho desaparecer
su impronta hacia mucho.

El rio aferr6 la moneda y se impuls6 hacia la superficie, recuperando sus
fuerzas, vigorizandose con el fango y el agua de lluvia, hinchandose a medida
que reclamaba arroyos y riachuelos. Sali6 a la superficie por la represa del
molino, elevandose por el aire como un surtidor de niebla en el que refulgian
los arocoiris. En lo mas alto flotaba y brincaba la moneda.

Semyon se zambull6 en el agua para hacerse con ella, pero el rio empez6
a girar a su alrededor, profiriendo murmullos angustiados. Semyon se detuvo
y reflexiond. «;Y si le llevo la moneda al duque y este me impone otra
prueba? ;Y si se la queda y ordena que me maten?».

—No soy necio —le dijo Semyon al rio—. Guarda la moneda hasta que
regrese.

Una vez mas, Semyon se peino, se lustro las botas y echo6 a andar hacia la
casa del duque. Una vez alli, llam6 a la puerta y anuncié6 que habia
encontrado el regalo final.

—iTraed al sacerdote! —exigio—. y que vistan a Yeva con sus mejores
galas. Pronunciaremos nuestros votos junto al rio, y entonces os daré la
moneda magica.

De modo que ataviaron a Yeva con un vestido dorado y un grueso velo
que ocultaba su maravilloso rostro. La nifiera ciega lloré en voz baja mientras
abrazaba a Yeva por ultima vez, y le prendié un kokoshnik enjoyado en el
cabello. Después llevaron a Yeva hasta el rio, acompafiada por su padre y por
el sacerdote; tras ellos caminaban todos los habitantes de Velisyana y el
principe, este ultimo de mala gana.

Encontraron a Semyon junto al dique destrozado; el rio anegaba su
antigua orilla.

—¢Qué ha sucedido aqui? —pregunto el duque.

Semyon seguia llevando sus harapos, pero esta vez hablo con orgullo.

—Tengo vuestra moneda —dijo—. Dadme a mi esposa.

El duque extendio la mano, expectante.

—Enséfasela, Daga Corta —les dijo Semyon a las bullentes aguas.

Yeva fruncié el cefio.

—¢:Qué tiene de corto este rio? —pregunto, pero nadie oyo lo que decia.

La moneda sali6 disparada desde las profundidades del rio y quedo
brincando y bailando en su superficie.
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—iEs cierto! —exclam6 el duque—. jPor todos los Santos, la ha
encontrado!

El duque, Semyon y el principe se abalanzaron sobre la moneda para
apoderarse de ella, y el rio rugi6. Parecié arquear el lomo, como una bestia
lista para atacar, una ola salvaje y palpitante que se elevaba sobre la multitud.

—iDetente! —le orden6 Semyon.

Pero el rio no se detuvo. Empez6 a girar y a retorcerse, formando un
poderoso remolino del que sobresalian juncos y piedras rotas. Se elevo muy
por encima del bosque, ante la aterrada mirada de todos los presentes. ;Qué
vieron en aquellas aguas? Mas tarde, algunos dijeron que habian visto a un
demonio; otros, los cadaveres palidos y abotargados de cien ahogados; pero la
mayoria aseguraron haber visto a una mujer de brazos como olas rompientes,
cabellos semejantes a los relampagos de una nube borrascosa y pechos de
espuma blanca.

—iDaga Corta! —grit6 Semyon—. ;Qué estas haciendo?

Una voz hablé entonces; su potencia era terrible, y albergaba el eco de las
cataratas alimentadas por la lluvia, de las tempestades y de las crecidas.

—No soy ningun cuchillo romo destinado a cortar tu triste pan —dijo—.
Yo alimento los campos e inundo las cosechas. Soy la abundancia y la
destruccion.

La gente cay0 de rodillas y lloré. El duque aferré la mano del sacerdote.

—:Entonces quién eres? —suplico Semyon—. ;Qué eres?

—Tu lengua es incapaz de pronunciar mi verdadero nombre —trono el rio
—. Antafio fui un espiritu del Isenvee, el gran Mar del Norte, y vagaba
libremente por estas tierras, fluyendo desde Fjerda hasta la costa rocosa. Mas
tarde, por una infausta casualidad, mi espiritu quedé atrapado aqui, atado a
este dique, capaz de correr pero condenado a regresar, obligado a accionar
esta maldita noria y convertido en el eterno lacayo de esta aldea miserable.
Pero ahora el dique ya no existe. Tu codicia y el hacha del principe se han
encargado de ello.

Fue Yeva la que reuni6 el coraje suficiente para hablar, puesto qué la
pregunta parecia evidente:

—:Qué es lo que quieres, rio?

—Fui yo quien erigid la torre de arboles —dijo el rio—. Y fui yo quien
consiguio el espejo de Baba Anezka. Fui yo quien encontr6 la moneda
magica. Y ahora te pregunto, Yeva Luchova: ¢quieres quedarte aqui, con un
padre que trataba de venderte, o con un principe que esperaba comprarte, o
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con un hombre demasiado débil para resolver las pruebas por si solo? ;O
prefieres acompafiarme y comprometerte solo con la costa?

Yeva mir6 a Semyon, al principe y a su padre, que estaba al lado del
sacerdote. Entonces se arrancO el velo que le cubria la cara. Los ojos le
brillaban y sus mejillas estaban sonrojadas. La gente grit6 y se tapo los ojos,
pues en aquel momento estaba demasiado bella como para mirarla. Su belleza
era terrorifica, cegadora, como una estrella voraz.

Yeva salt6 desde la orilla y el rio la atrap6 con sus aguas manteniéndola a
flote mientras su kokoshnik enjoyado se hundia y la falda de su vestido de
seda se hinchaba. Permaneci6 en la superficie, como una flor atrapada en la
corriente, y ante la mirada atonita del duque, cuyas piernas temblaban dentro
de sus botas empapadas, el rio envolvié a Yeva en sus brazos y se la llevo.
Atraveso los bosques con gran estruendo, anegando los arboles y los campos
con sus turbulentas faldas y destrozando por completo el molino. La noria se
soltd de sus anclajes y descendio por la orilla, rodando a toda velocidad y
derribando al principe y a su séquito antes de desaparecer en la espesura.

Los vecinos se abrazaron y temblaron, y cuando el rio se marché por fin,
contemplaron el lecho vacio, las rocas humedas que relucian al sol. Donde
apenas unos minutos antes habia estado la represa del molino, ahora solo
quedaba una cuenca enlodada. Reinaba la quietud, un silencio roto
unicamente por el croar de las ranas perdidas y las sacudidas de los peces que
se ahogaban en el barro.

El rio era el corazén dé Velisyana; cuando dej6 de latir, era inevitable que la
ciudad muriese.

Sin el rio no podia haber molino, y sin molino, el duque perdi6 su fortuna.
Cuando le pidi6 ayuda al rey, el principe le sugirio a su padre que le
impusiera tres pruebas al duque, y que el castigo por fracasar fuera perder la
cabeza. El duque abandond la capital, humillado pero con la cabeza sobre los
hombros.

Los comercios y las casas de Velisyana se vaciaron. Las chimeneas
permanecian frias y el reloj del campanario daba la hora sin que nadie lo
escuchara. El duque se quedo en su ruinoso palacio, contemplando la Plaza de
los Pretendientes desde la ventana de Yeva y maldiciendo a Semyon. Si se
presta mucha atencion todavia se le puede ver alli, rodeado da lirios de piedra
esperando el regreso del agua.
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A quien no veras es a la hermosa Yeva. El rio se la llevo hasta la costa del
mar, y alli permanecio. Rezaba sus oraciones en una diminuta capilla, hasta
cuya misma puerta llegaban las olas, y todos los dias se sentaba al borde del
océano y contemplaba el ir y venir de las mareas. Vivié sola y feliz, envejecio
y nunca le preocup6 que su belleza se desvaneciera, pues en su propio reflejo
siempre vio una mujer libre.

En cuanto al pobre Semyon, fue expulsado de la ciudad y culpado de la
tragedia que se habia abatido sobre sus habitantes. Sin embargo, su desdicha
no dur6 mucho. Poco tiempo después de abandonar Velisyana, se marchit
hasta morir. No consentia que atravesara sus labios ni una sola gota de agua,
pues estaba convencido de que le traicionaria.

Si has cometido la imprudencia de desviarte del camino, de ti depende
regresar a la carretera. Sigue los gritos de preocupacion de tus compafieros, y
tal vez tus pies te lleven hasta el esqueleto oxidado de una noria que descansa
en una pradera, donde no deberia estar. Si tienes suerte, te reencontraras con
tus amigos. Te palmearan la espalda y te tranquilizaran con sus carcajadas.
Pero mientras dejas atras esa brecha oscura entre los arboles, recuerda que
utilizar algo no es lo mismo que poseerlo. Y si alguna vez tomas a una mujer
por esposa, escucha sus preguntas con atencion. Es posible que en ellas oigas
su verdadero nombre, como el fragor de un rio perdido, como el suspiro del
mar.
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EN EL FONDO, LA CULPA FUE DEL RELOJERO, pero el Sr. y la Sra.
Zelverhaus nunca deberian haberle dejado entrar en su casa. Es lo que pasa
con los demonios, aunque sean menores: llaman a tu puerta vestidos con
abrigos de terciopelo y zapatos bien lustrados. Se quitan el sombrero, sonrien
y se comportan educadamente en la mesa. Nunca te ensefian su cola
puntiaguda.

El relojero se llamaba Droessen, aunque se rumoreaba que no era de
Kerch, sino de Ravka; se decia que era el hijo exiliado de un noble, o tal vez
un Hacedor caido en desgracia y expulsado de su tierra natal por motivos
desconocidos. Regentaba una tienda en Wijnstraat, alli donde el canal se
tuerce como un dedo que te invita a acercarte, y era conocido en todo el
mundo por sus fantasticos relojes, por los pajaritos de bronce que piaban
distintas canciones segun la hora y por las diminutas figuras humanas de
madera que representaban escenas divertidas a medianoche y a mediodia.

Se habia hecho famoso tras construir un adivino mecanico que, al tirar de
cierta palanca, colocaba su mano de madera pulida sobre la tuya y te
adivinaba el porvenir. Un comerciante llevo a su hija a la tienda dias antes de
su boda. El adivino chasque6 y rechind, abri6 su boca de madera y dijo:

—Hallaras un gran amor, y mas oro del que puedas desear.

El comerciante compr6 aquel autémata para ofrecérselo a su hija como
regalo de bodas, y todos los que asistieron a la ceremonia reconocieron que
nunca habian visto una pareja tan enamorada. Pero el barco en el que
zarparon para su luna de miel iba tan cargado dinero y bienes que se hundi6
con la primera tormenta y todo desapareci6 bajo el indiferente mar. Cuando le
llego la noticia al comerciante, este recordo las astutas palabras del automata
y, ebrio de congoja y brandy, lo destrozo con sus propios pufios. Sus criados
lo encontraron al dia siguiente, tendido entre los restos y todavia llorando, con
la camisa manchada y los nudillos ensangrentados. Pero aquella triste historia
atrajo a nuevos clientes al establecimiento del relojero, en busca de lo
imposible y lo maravilloso.
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En su tienda encontraban toda suerte de maravillas: leones dorados que
perseguian gacelas mecanicas por sabanas de terciopelo; un jardin de flores
esmaltadas polinizadas por colibries enjoyados que aleteaban y zumbaban,
movidos por alambres tan finos que casi parecian volar de verdad; un reloj
giratorio con calendario, a salvo de miradas jévenes y curiosas en el estante
mas alto de todos y habitado por automatas humanos que cometian distintos
asesinatos horribles cada mes. El uno de enero se libraba un duelo en un
campo helado, y de las pistolitas de los duelistas salian volutas de humo, con
un chasquido metalico. En febrero, un hombre se avalanzaba sobre su esposa
para estrangularla, mientras su amante se ocultaba bajo la cama revuelta. Y
asi sucesivamente.

Pese a sus logros, Droessen todavia era joven, y se convirtio en el invitado
mas disputado por las familias de comerciantes que compraban sus
creaciones. Vestia bien, conversaba de manera agradable y siempre agasajaba
a sus anfitriones con encantadores obsequios. Cierto era que, cuando entraba
en una habitacion, sus ocupantes se sentian repentinamente incomodos y se
frotaban los brazos por el inesperado relente, preguntandose si habria alguna
puerta abierta. Sin embargo, eso solamente lo hacia mas interesante. Sin esa
leve sensacion perniciosa Droessen podria haber sido un personaje patético,
un hombre adulto que perdia el tiempo con lo que, en el fondo, no eran mas
que juguetes sofisticados. Pero no era asi; se hablaba mucho sobre su elegante
abrigo de terciopelo y sus agiles y blancos dedos. L.as madres aferraban sus
pafiuelos y las hijas se ruborizaban cuando andaba cerca.

Todos los inviernos, los Zelverhaus, una familia acaudalada de
comerciantes de té, invitaban al relojero a su casa de campo para que
participara en las fiestas y espectaculos que celebraban durante la semana de
Nachtspel. La casa en si era todo un ejemplo de sobriedad mercantil: madera
oscura, ladrillo sélido de lineas rectas. Pero estaba perfectamente situada
junto a un lago que se helaba en invierno y en el que se podia patinar, y no le
faltaban comodidades: cada habitacién disponia de una chimenea encendida,
para que la casa fuera siempre alegre y acogedora, y todos los suelos se pulian
hasta que mostraban el brillo calido y almibarado de una tarta glaseada.

Desde el primer afio que Droessen visito la casa del lago, empezaron a
oirse rumores preocupantes. Durante su primera estancia, los De Kloet,
vecinos de los Zelverhaus, estuvieron de luto desde Nachtspel hasta el afio
nuevo, después de que Elise De Kloet diese a luz un bebé compuesto
enteramente de pelusa de diente de leon. Una sirvienta descuidada abrio una
ventana, y el bebé se deshizo con la primera racha de aire. Al afio siguiente, a

www.lectulandia.com - Pagina 105



una prima de los Zelverhaus le brotaron unas pequefias setas grises en la
frente; y un chico que venia de visita desde Lij asegur6é que, al despertar, le
habia salido una tnica y solitaria ala entre los omoplatos, pero que enseguida
habia ardido hasta quedar reducida a cenizas, al atravesar un rayo de sol el
pasillo.

¢Aquellos extrafios sucesos guardaban relacion con el relojero? Nadie
podia estar seguro, pero no faltaban chismes sobre el asunto.

—EIl joven Droessen es un tipo encantador, pero de lo mas inusual, y las
extravagancias parecen seguirle alla por donde va —le dijo una vez una mujer
a Althea Zelverhaus.

—De lo mas inusual —reconoci6 Althea, pero sabia que Droessen
aceptaba muy pocas invitaciones, y que aquella mujer, pese a su aparatosa
gorguera de encaje, no podia ni sofar con que Droessen hiciera acto de
presencia en uno de sus salones culturales—. De lo mas inusual, ya lo creo —
repitié Althea sonriendo, Y no dijo nada mas.

Por aquel entonces todo parecia, simplemente, un inofensivo
entretenimiento.

No solo el talento y las costumbres de Droessen eran inusuales; también lo era
su codicia. Se habia pasado la vida trabajando en la miseria, rebajandose ante
los comerciantes que le honraban con su visita, y no habia tardado mucho en
descubrir que no bastaba con tener talento. Cuando se dio cuenta de que los
clientes preferian comerciar con un rostro agradable, se hizo cortar el pelo a la
moda y se fabricé unos dientes rectos y blancos, tan perfectos que a veces le
convencian incluso a él. Cuando comprob6 el respeto que mostraban sus
clientes hacia los militares, se puso un doloroso arnés que le enderezaba la
espalda y rellené las hombreras de su chaqueta para afectar el porte de un
soldado. Y como sabia que la popularidad dependia de la demanda, procuraba
rechazar dos invitaciones de cada tres.

Pero se cansé de cenar comida fria en su oscura tienda, con la puerta
cerrada y las luces apagadas para crear la ilusion de que estaba en algun otro
lugar, divirtiéndose. Queria tener una casa lujosa, en lugar de una habitacion
alquilada, fria y himeda. Queria disponer de dinero para sus inventos. No
queria volver a tener que decir nunca mas «si, sefior, no, sefior, enseguida,
sefior». Para ello tendria que casarse bien, pero ;quién podria ser su esposa?
Las jovenes casaderas que pasaban por su tienda acompafiadas por sus padres
y que coqueteaban con €l en las fiestas lo consideraban un tanto peligroso.
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Nunca considerarian seriamente a un simple
artesano como pretendiente. No, necesitaba una
muchacha muy joven, todavia maleable, para
conseguir que le admirara.

Clara Zelverhaus todavia no habia cumplido
doce anos; era lo bastante hermosa, lo bastante
rica; tenia el talante sofiador que él buscaba.
Droessen averiguaria todos sus gustos y deseos, se
los entregaria y, con el tiempo, ella terminaria
amandole. O eso pensaba él. Droessen conocia las
propiedades de todo tipos de maderas, pinturas y
esmaltes; podia ajustar los engranajes de un reloj
hasta hacerlos girar con muda precision. Sin
embargo, pese a su sonrisa diligente, su facilidad
para encandilar y su imitacion de un caballero,
nunca habia sido capaz de comprender realmente
a las personas ni los entresijos de sus regulares
pero veleidosos corazones.

La casa del lago bullia de emocién cada vez que
llegaba el relojero, y los nifios siempre eran los
primeros en saludarle cuando salia de su carruaje.
Perseguian a los criados que descargaban su
equipaje; sus baules y arcones siempre estaban
llenos de espléndidos objetos: mufiecos con los <
disfraces de la Komedie Brute, cajas de musica,
hileras de cafiones e incluso un magnifico castillo
que defender con estos.

Pese a que el joven Frederik le gustaba recrear
largas batallas, siempre terminaba aburriéndose,
por muy detallados que fueran el armamento y las tropas en miniatura, y se
ponia el abrigo para irse a hacer travesuras en la nieve. Pero Clara era distinta.
Para consternacion de Droessen, la nifia ignoraba los complejos mecanismos
y artilugios que le traia, y se limitaba a sonreir débilmente al ver su exquisita
réplica de un palacio ravkano, con sus arcos de madera tallada y sus cupulas
chapadas en oro auténtico. Por el contrario, Clara era capaz de jugar durante
horas con los mufiecos que le fabricaba; se perdia en el interior de la casa y
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solo reaparecia cuando la campana de la cena ya habia sonado mas de una vez
y su madre se habia visto obligada a llamarla a gritos por las escaleras y los
pasillos, para que la nifia interrumpiera de una vez sus ensofiaciones y bajara
a comer.

Por eso, a lo largo de numerosas y largas noches, Droessen fabrico en su
taller un elegante cascanueces de ojos claros, vestido con una casaca azul y
unas relucientes botas negras y armado con una pequefla bayoneta sujeta a su
pufio cuadrado.

—Cuéntale todos tus secretos —le dijo a Droessen a Clara mientras
depositaba el mufieco en sus brazos—, y él los mantendra a salvo.

Ella le prometi6é que asi lo haria.

Los padres de Clara daban por hecho que, a medida que creciera, su hija
irla abandonando aquellos entretenimientos infantiles y empezaria a
interesarse mas por los vestidos y la perspectiva de tener marido y familia,
como sucedia con sus amigas. Pero los afios pasaban y Clara seguia siendo la
misma muchacha extrafla y sofiadora que no terminaba las frases porque se
apoderaba de ella algiin pensamiento silencioso y secreto, la que aguantaba
las lecciones de idiomas y cotillones con distraida cordialidad para después
sonreir y escabullirse a algun rincén poco iluminado donde poder desplegar,
sin distracciones, el mundo invisible que hubiera conjurado su mente en esa
ocasion.

Cuando Clara cumplio dieciséis afios, sus padres celebraron una gran
fiesta en su honor. Comi6 dulces, importuno a su hermano y bail6 gracilmente
con todos los jovenes casaderos de familias comerciantes que asistieron.

Althea Zelverhaus suspir6 de felicidad y alivio, y se fue a la cama sin la
menor preocupacion por primera vez desde hacia meses. Pero esa noche se
despert6 subitamente, sintiendo la repentina necesidad de comprobar que sus
hijos estaban bien. Frederik, que a sus diecisiete afios estaba encantado de
ausentarse de la escuela, roncaba ruidosamente en su dormitorio. Pero la cama
de Clara estaba vacia.

Althea encontr6 a Clara acurrucada junto a la chimenea del comedor, con
uno de sus mufiecos favoritos en brazos. Se fijo en que su hija llevaba los
escarpines y el abrigo, y que ambas prendas estaban humedas por la nieve.

—Clara —susurré su madre, sacudiéndole suavemente el hombro para
despertarla—. ¢ Por qué has salido?

Clara parpade6, somnolienta, y mir6 a su madre con una sonrisa incierta y
dulce.
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—Le encanta la nieve —dijo, antes de abrazar el mufieco con mas fuerza
y volver a quedarse dormida.

Althea observo el feo rostro del mufieco de madera que estrechaba entre
sus brazos su hija, vestida con el camisén y el abrigo humedo. Era la creacién
de Droessen que a Althea menos le gustaba, un cascanueces con una sonrisa
grotesca y una casaca azul chillén. De pronto, tuvo la sensacion de que habian
cometido un terrible error al invitar al relojero a su casa, afios atras. Sus dedos
ardian en deseos de arrebatarle el mufieco a Clara y arrojar aquel condenado
cachivache al fuego.

Alarg6 la mano hacia el cascanueces, pero luego la aparté bruscamente.
Durante un instante le habia parecido (era imposible, y sin embargo estaba
segura de ello) que el soldadito de juguete giraba su cabeza cuadrada para
mirarla. Y habia visto tristeza en aquellos ojos. «Tonterias», se dijo a si
misma, llevandose la mano al pecho. «Te estas volviendo tan fantasiosa como
Clara».

A pesar de todo, retrocedio, convencida de que, si se atrevia a tocar al
cascanueces, a arrojarlo a las llamas, el juguete gritaria. O peor aun, que el
fuego no lo haria arder.

Tapo a su hija con una manta y volvio a acostarse en su cama. Cuando
despert6 a la mafana siguiente casi habia olvidado por completo sus
ocurrencias de la noche anterior. Nachtspel habia empezado ya, y sus
invitados no tardarian en llegar. Se levanto y toco la campanilla para que le
trajeran el té; necesitaria energias para el arduo dia que tenia por delante. Pero
cuando bajo las escaleras para supervisar los mends, primero fue a comprobar
que Clara estaba seleccionando nueces con la cocinera, y se detuvo un
momento junto a la vitrina del comedor donde se exponian todos los regalos
de Droessen. No por nada en particular. Y desde luego no para asegurarse de
que el cascanueces estuviera encerrado al otro lado de cristal.

Clara sabia que su madre estaba preocupada. Ella también lo estaba. Cuando
se encontraba cenando, o en alguna fiesta con sus amigas, o incluso durante
sus lecciones, pensaba: «Esto es agradable. No necesito mas». Pero después
llegaba a casa y sus pasos la llevaban al comedor, a la vitrina. Alargaba el
brazo una vez mas hacia el cascanueces y se lo llevaba a su dormitorio o al
atico, se tumbaba de costado entre las motas de polvo y le susurraba hasta que
él le respondia.
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Siempre tardaba un tiempo, y al principio se sentia un poco tonta. Cuando
era pequefia le resultaba mas facil, pero ahora se cohibia mas que entonces.
Clara se sentia boba al mover los brazos del cascanueces, al abrir y cerrar sus
mandibulas para que respondiera a sus preguntas. No podia evitar verse a si
misma tal y como la veian los demas: una joven casi adulta, tumbada en el
suelo de un atico polvoriento y hablando con un mufieco. Pero insistia,
recordandole las aventuras que habian vivido, aunque hubieran cambiado un
poco con el paso de los afios.

—FEres un soldado. Luchaste con valentia en el frente y regresaste
conmigo, con tu amada.

»Una vez mataste un monstruo por mi, una rata con siete cabezas, en la
ultima noche de Nachtspel.

»Eres un principe al que liberé de su maldicion con un beso. Te amé
cuando nadie mas quiso hacerlo, y me elegiste para que fuera tu reina.

Colocaba una nuez entre sus solidos dientes y... crac, un estruendo en
aquel silencioso atico.

—:Eres mi soldado? —le preguntaba una y otra vez—. ;Eres mi
principe? ;Eres mi amado? ;Eres mio?

Y finalmente, unas veces después de escasos instantes, otras después de lo
que se le antojaba una eternidad, las mandibulas del cascanueces se abrian y
este hablaba:

—:Eres mi soldado?

—Lo soy.

—:Eres mi principe?

—Lo soy.

Mientras hablaba, sus extremidades crecian, su pecho se ensanchaba y su
piel se tersaba.

—Este es mi hogar —susurr6 Nadya, furiosa y avergonzada de las
lagrimas que le inundaban los ojos—. No puedes echarme sin mas. —«Mi
padre no lo consentira», afiadio para sus adentros. Pero por algun motivo, no
logro reunir el valor para decirlo en voz alta.

Karina se inclind hacia Nadya. Sonrio, abriendo sus labios rojos y
himedos y mostrando unos dientes que a Nadya se le antojaron demasiado
NUMerosos.

—¢Eres mi amado?

—Lo soy.

—¢Eres mio?
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—Dulce Clara —decia el cascanueces, alto, apuesto y perfecto, con el
grotesco rictus de su rostro transformado en suaves rasgos humanos—, por
supuesto que lo soy.

Le ofrecia su mano y, con un silbido, salian volando por la ventana del
atico, hacia el frio aire. Se encontraba de pronto a lomos de un gran corcel
blanco, agarrada a la cintura de su amado, chillando de juabilo mientras
navegaban en la noche, dejando atras las nubes y adentrandose en tierras
extranas.

No sabia como llamar al paraje al que la llevaba. ;El Pais de las Hadas?
¢La Tierra de los Suefios? Cuando era nifia, el aspecto de ese lugar era
distinto. Habian navegado en un barco de azicar hilado por un arroyo de agua
dulce. Habia caminado sobre adoquines de mazapan, por aldeas de jengibre y
castillos de mermelada. Unos nifios habian bailado en su honor y habian
saludado al cascanueces como a su principe. Se habian sentado en
almohadones de gominola y la madre del principe habia dicho que Clara era
una heroina.

Ahora, gran parte de todo eso habia desaparecido, sustituido por bosques
verdes y rios resplandecientes. El aire era calido y sedoso, como ciertos
lugares sobre los que habia leido: tierras estivales donde el sol brillaba todo el
afio y la brisa templada estaba perfumada con flores de azahar. El caballo
blanco los llevaba siempre a un lugar distinto: un valle en el que trotaban
ponis salvajes con crines de niebla; un lago de mercurio tan grande como un
mar, donde se encontraban con gallardos piratas con gemas en vez de dientes;
un palacio de muros de cornejo y torres de consuelda, erigido en una arboleda
donde revoloteaban nubes de mariposas cuyas alas repiqueteaban como
campanillas. La reina de aquel castillo tenia la piel de color verde claro,
perlada de rocio, y su corona, semejante a la cornamenta de un ciervo, le
brotaba directamente de la frente, formando unas astas de hueso con un brillo
nacarado. Cuando la reina rozaba la boca de Clara con sus labios, la
muchacha notaba que le surgian de la espalda dos delicadas alas. Se pasaba el
dia volando, subiendo y bajando como un colibri, deteniéndose solo para
beber hidromiel y dejar que la reina le prendiera flores de eléboro en el pelo.

Y aun asi, no era suficiente. ;Su principe la amaba? ;Podia amarla? ;Por
qué la devolvia a su casa al término de cada uno de sus viajes magicos? No
era justo que le mostrara la existencia de un mundo semejante, solamente para
arrancarla mas tarde de él con tanta crueldad. Si la amara tanto como lo
amaba ella, sin duda le dejaria quedarse. En todas sus visitas, albergaba la
esperanza de que la madre del principe la saludara como a una hija, no como
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a una invitada; que le abriera una nueva puerta que condujera a un altar
nupcial.

Pero en vez de eso, sonaba la campana de la cena, u oia a su hermano
Frederik subiendo las escaleras a grandes zancadas, o la voz de su madre
llamandola, y de pronto se encontraba navegando de regreso por el cielo
estrellado hasta volver al frio y vacio atico, con las articulaciones doloridas
por haber estado tumbada sobre los tablones del suelo, con el cuerpo rigido,
encogido y feo del cascanueces a su lado y los restos de una nuez entre sus
mandibulas de madera.

Lo devolvia a la vitrina y regresaba con sus padres. Procuraba sonreir al
mundo anodino que la rodeaba, pero sus mejillas seguian calientes por la luz
del sol, y su lengua seguia dulce por el sabor del hidromiel.

G

Por su parte, el cascanueces no estaba seguro de nada, y a veces eso le
asustaba. Sus recuerdos eran borrosos. Sabia que habia tenido lugar una
batalla, muchas batallas, y que él habia luchado con valentia. ;Acaso no lo
habian fabricado para eso? Habia nacido con una bayoneta en la mano.

Habia luchado por ella. Pero ;donde estaba ahora? ;Donde estaba Clara,
la de los ojos de estrellas y las manos suaves? Se habian enfrentado juntos al
Rey de las Ratas. Lo habia envuelto en su pafiuelo y su sangre habia
manchado sus pliegues de encaje blanco.

«Clara». ¢ Por qué recordaba ese nombre y no el suyo propio?

Habia luchado con valentia. Al menos eso pensaba.

No era facil recordar los detalles: los gritos, la sangre, los chillidos de las
ratas con sus gruesas colas rosadas, los dientes como dagas amarillas y las
encias rojas por la sangre de los mordiscos. Como habian resplandecido esos
dientes bajo la luz dorada! ;Era la luz del amanecer o la del atardecer?
Recordaba el olor de los pinos.

Entorno los ojos desde su puesto en el cuartel, mirando al otro lado de las
amplias ventanas de vidrio. Pero las vistas también le confundian. Veia una
larga mesa preparada para un banquete, fruta escarchada y ramas de pino
dispuestas sobre la repisa de la chimenea. Pero todo era exageradamente
grande, como si lo estuviera viendo a través de una lente curvada.

Conto los botones de laton de su elegante casaca azul. ;De quién era el
uniforme que llevaba puesto? ;Cual era su patria? ¢Quién habia cepillado el
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polvo del campo de batalla de sus botas?

¢Habia tenido lugar una batalla? ;Habia luchado, o solamente habia
soflado que lo hacia? Otros recuerdos parecian mas nitidos. Era un principe,
su principe. Ella se lo habia dicho. Fl no queria otra cosa que mostrarle todas
las maravillas de su hogar, explorar sus horizontes infinitos. Y sin embargo,
¢por qué no sentia alegria al regresar al palacio en el que supuestamente habia
crecido? ;Por qué todo le resultaba tan nuevo a él como parecia serlo para
ella?

Todo le parecia incierto. Estaba seguro de que las calles por las que
habian paseado antafio eran mas estrechas, bordeadas por casas con tejados de
azucar, en lugar de amplios bulevares de mansiones azulejadas de oro. Antafio
habia agasajado a Clara con guirlache y nata, pero ahora le regalaba joyas y
bellos vestidos porque sabia que ella los preferiria. Pero no tenia ni la menor
idea de como habia obtenido ese conocimiento.

Observo a la gente reunida en torno a la mesa, verdaderos gigantes; alli
estaba Clara, a quien habia tenido entre sus brazos. A veces los ojos de Clara
se desviaban hacia él, y €l trataba de llamarla, pero no tenia voz ni forma
alguna de mover los brazos. Seguramente 1o habian herido.

La contempl6 mientras ella cenaba y hablaba con... (tard6 un momento en
recordarlo). Frederik, su hermano, comandante de aquella guerra. Era audaz
y, en ocasiones, imprudente, pero el cascanueces habia ejecutado cada una de
sus 6rdenes. Habia otro rostro familiar en la mesa, un hombre de cabello largo
y ojos azul claro que estudiaba a Clara como si fuera un mecanismo que
quisiera desmontar y volver a montar. «L.Lo conozco», penso el cascanueces.
«Droessen. Conozco su nombre». Pero no sabia como. Aquel hombre no
parecia un soldado, aunque se comportara como tal.

Un recuerdo se abri6 paso entre los pensamientos del cascanueces. Estaba
tumbado boca arriba, contemplando estantes abarrotados de relojes y
marionetas desmadejadas. Olia a pintura y a aceite, a virutas de madera recién
lijada. El gigantesco Droessen se cernia sobre él, con los ojos frios y
terriblemente concentrados. «Me habian herido», pensé el cascanueces.
Droessen debia de ser cirujano. Pero intuia que se le estaba escapando algo.

El banquete termin6. Los invitados bebian un liquido de color granate en
pequeiias copas. Clara bebia a sorbitos, con las mejillas sonrojadas. Jugaron a
algunos juegos junto al fuego, y alguien exclamo:

—iEsta nevando!

Corrieron a arremolinarse en torno al gran ventanal, pero el cascanueces
no podia ver qué era lo que tanto les interesaba. Se oian risas y
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conversaciones. Luego todos se marcharon rapidamente del comedor hacia...
no lo sabia. No sabia qué podia haber mas alla de aquella estancia. Bien podia
ser un palacio, una carcel o una arboleda de pinos. Lo tnico que sabia era que
habian desaparecido.

Llegaron los criados y apagaron el fuego de la chimenea y las velas.
Habia luchado con wvalentia, y sin embargo siempre terminaba alli,
completamente solo y en la mas absoluta oscuridad.

Clara no acudio esa noche.

El cascanueces se despertd al oir unos estridentes
chillidos, y encontr6 al Rey de las Ratas junto a su
cama. Se incorpor6 apresuradamente y ech6 mano de su
sable. Al aferrar el cinto se dio cuenta de que su arma
habia desaparecido, pero también de que volvia a ser
capaz de moverse.

—Haya paz, capitan —dijo el Rey de las Ratas—.
No he venido a luchar, solo a hablar. Aunque su voz era
aguda y atiplada y meneaba los bigotes nerviosamente,
el monstruo transmitia una tremenda gravedad al hablar.

Aquella criatura tenia la sangre del cascanueces en
sus sucias garras, y habria sido capaz de asesinar a
Clara. Pero el cascanueces pensO que, si venia a
parlamentar durante una tregua, debia respetarla, al
menos por su honor. Bajé el mentén de forma casi
imperceptible.

El Rey de las Ratas se ajusté su capa de fieltro y
miro a su alrededor.

—Tienes algo de beber? Ojala te hubieran puesto
en una vitrina de licores, ;eh?

Vitrina. El cascanueces fruncio el cefio al oir esa
palabra. Habia estado descansando en el cuartel,
¢verdad? Pero, al mirar a su alrededor, comprobo que lo
que al principio le habian parecido las vagas siluetas de
camas y otros soldados, en realidad eran objetos
sumamente extrafios. Nifias con ojos de cristal y cabello
rigido y ensortijado alineadas contra la pared. Hileras de
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soldados con bayonetas al hombro marchando en una fila india congelada.

—No lo sé —contest6 finalmente.

El Rey de las Ratas se sent6 sobre el borde dorado de una enorme caja de
musica. ;De verdad era enorme? ;O acaso ellos eran pequefios?

—¢Cuando comiste algo por ultima vez? —Ile pregunto al cascanueces.

Este titube6. ;Habia sido con Clara? ;En la Tierra de la Nieve? ;En la
Corte de las Flores?

—No lo recuerdo.

El Rey de las Ratas suspiro.

—Deberias comer algo.

—Lo hago. —Lo hacia, ¢verdad?

—Algo que no sean nueces. —FEIl Rey de las Ratas se rasco la oreja con
sus pequeias garras rosadas, se quito la corona de su cabeza gris y la dejo
cuidadosamente en su regazo—. ¢Sabias que yo empecé siendo un ratoncito
de azucar?

La confusion del cascanueces debia de ser palpable, porque el Rey de las
Ratas prosiguio:

—Entiendo que sea dificil de creer, pero yo no era mas que un simple
confite. Y mi destino ni siquiera era ser comido, sino contemplado; era una
encantadora maravilla en miniatura, una prueba de la habilidad de mi creador.
Me parecia una lastima que nadie fuera a probarme. Mi primer pensamiento
fue: «Desearia que alguien me comiera». Y eso fue suficiente.

—¢:Suficiente para qué?

—Para liberarme de la vitrina. El deseo es el motivo por el que la gente se
levanta por las mafanas. Les da algo con lo que sofar por las noches. Cuanto
mas deseaba, mas me iba pareciendo a ellos, mas real me volvia.

—Yo soy perfectamente real —protestd con arrojo el cascanueces.

El Rey de las Ratas lo mir6 con tristeza. Alli sentado, sin su corona,
iluminado por la tenue luz y con los bigotes ligeramente caidos, no parecia un
monstruo temible, sino mas bien un ratoncillo de rostro afable.

El cascanueces recordo algo.

—Tenias siete cabezas...

El Rey de las Ratas asintio.

—Clara me imaginé como un ser aterrador, y en eso me converti. Pero
una rata no puede vivir con siete cabezas, todas hablando y discutiendo
continuamente. Tardabamos horas en tomar la mas sencilla de las decisiones.
Asi que, mientras las demas dormian, fui decapitandolas una por una.
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Sangraron muchisimo. —Se reacomodo sobre la caja de musica—. ¢Quién
eres cuando ella no esta aqui contigo, capitan?

—Soy... —titube6—. Soy un soldado.

—¢Ah, si? ;Cual es tu rango? ;Teniente?

—Desde luego. Teniente —respondio el cascanueces.

—¢0 tal vez capitan? —pregunto el Rey de las Ratas.

«¢Eres mi soldado? ;Eres mi principe?».

—Yo...

—No me digas que no sabes cual es tu rango.

«;Eres mi amado?».

—¢Quién eres cuando nadie te saca del estante? —pregunto el Rey de las
Ratas—. Cuando nadie te observa ni te susurra, ;quién eres entonces? Dime
tu nombre, soldado.

«;Eres mio?».

El cascanueces abri6 la boca para contestar, pero no lo recordaba. Era el
principe de Clara, su protector. Tenia nombre. Claro que tenia nombre.
Unicamente se le habia olvidado por la conmocién de la batalla.

Habia luchado con valentia.

Habia llevado a Clara a conocer a su madre.

Habia cabalgado a lomos de un caballo por un resplandeciente campo de
estrellas.

No era heredero de nada. Era el principe de un palacio de mazapan.

Dormia sobre azucar hilado. Dormia sobre oro.

—Hablas, caminas y ries cuando Clara suefia contigo —dijo el Rey de las
Ratas—. Pero esos son sus deseos. No pueden sustentarte. Mi vida dio
comienzo al desear algo para mi mismo. Deseé que me comieran, y luego
deseé comer. Un pedazo de pastel. Un trozo de panceta. Un sorbo de vino.
Deseaba las cosas que veia en su mesa. Fue entonces cuando movi las patas y
parpadeé. Deseaba ver qué habia mas alla de la vitrina. Fue entonces cuando
consegul introducirme detras de las paredes. Alli encontré a mis hermanas las
ratas. No son simpaticas ni bonitas, pero siguen estando vivas cuando nadie
las mira. Me he labrado una vida detrdas de los muros, con ellas, aunque
seamos invisibles e indeseables. Sé quién soy sin que nadie tenga que
decirmelo.

—Pero ¢por qué nos atacaste? —dijo el cascanueces. La sangre. Los
gritos—. Eso era real.

—Tan real como todo lo demas. Cuando Clara era una nifia, sofiaba con
héroes, y todo héroe necesita un villano. Pero la voluntad de conquistar fue un
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deseo que me dio ella. No era mio. Lo que me mantiene con vida ahora es la
mera hambre: migajas de la alacena, queso de la despensa, la oportunidad de
aventurarme fuera de la casa, de encaramarme a la pila de lefia para
contemplar el inmenso cielo y sentir el frio mordisco de la nieve.

La nieve. Otro recuerdo emergia. No era el paraje de ensuefio que tanto
anhelaba Clara, sino un lugar distinto, mas alla de la vitrina. Clara lo habia
llevado al exterior una noche. Habia sentido el frio. Habia visto las nubes
deslizandose por el cielo estrellado. Habia inspirado, habia notado sus
pulmones expandiéndose, y al exhalar habia visto la nubecilla de su aliento en
el frio aire nocturno.

—FEso es, capitin —dijo el Rey de las Ratas mientras se levantaba
lentamente y se volvia a colocar la corona sobre la cabeza—. Yo tengo la
ventaja de vivir al abrigo de los muros, donde ningun ojo humano puede
verme. Soy una rata a la que nadie quiere mirar. En tu caso, tu deseo debera
ser mas fuerte si quieres liberarte de la vitrina, si quieres ser real. Pero ella te
ama, y eso te lo pondra mas dificil.

Clara lo amaba. Y él también a ella. ; Verdad?

El Rey de las Ratas empujo la puerta de la vitrina para abrirla.

—Una ultima cosa —dijo mientras subia al estante—. Ten cuidado con
Droessen. Te considera un regalo para Clara, un medio para cautivarla y nada
mas.

—;Fl también la ama?

—¢Quién sabe lo que ama el relojero? Es mejor no preguntarselo.
Sospecho que la respuesta no agradaria a nadie.

El Rey de las Ratas se esfumo, y su cola rosada desaparecio reptando tras

J 4

él.

Clara intent6é mantenerse alejada. Durante una noche lo consiguio, gracias a la
alegre distraccion del vino y los invitados. Pero al dia siguiente se escabulld
de la sesion de patinaje en el lago y corri6 hasta la vitrina, oculté al
cascanueces bajo su abrigo y subio a toda prisa las escaleras hasta el
silencioso atico.

—c¢Eres mi soldado? —susurr6 mientras la fria luz invernal dibujaba
cuadrados luminosos en el suelo polvoriento.

—:Eres mi principe? —Le introdujo una nuez entre las mandibulas—.
¢Eres mi amado? ;Eres mio?
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Esta vez no tardo demasiado. El cuerpo del cascanueces se alargd y su
cabeza se quebro, revelando el apuesto rostro del principe.

—Lo soy —dijo. Sonri6 igual que siempre, acariciando el rostro de Clara
con delicadeza, pero entonces su mirada se turbo.

Se llevo los dedos a la boca, se relami6 los labios y fruncio el cefio, como
si el sabor de las nueces no le agradara.

—¢Adonde iremos hoy, mi principe? —pregunt6 Clara.

Pero €l no le dio la mano. Se incorpordé, paso los dedos por el haz de luz
que se filtraba por la ventana y después se levanté para mirar a través del
cristal.

—Al exterior —dijo—. Quisiera ver adonde conduce la carretera.

Su peticion era tan ordinaria, y a la vez tan inesperada que, por un
momento, Clara no le entendio.

—Eso no es posible.

—Es lo que deseo. —Pronuncio las palabras como si acabara de hacer un
gran descubrimiento, un invento, un hechizo magico. Su sonrisa era radiante
—. Querida Clara, es lo que deseo.

—Pero no puede ser —replicé ella, sin saber muy bien como explicarlo.

La alegria del principe se desvanecio, y Clara vio miedo en sus 0jos.

—No puedo regresar a la vitrina.

Esta vez Clara lo comprendio. «Al fin. Al fin».

Le tom6 ambas manos.

—No tienes por qué regresar a la vitrina jamas. Solo tienes que llevarme
contigo a tu hogar, y abandonaré este lugar para siempre. Podemos quedarnos
eternamente en la Tierra de los Suefios.

El titubed.

—Eso es lo que tu deseas.

—Si —dijo Clara, inclinando la cabeza hacia atras—. Es lo que siempre
he deseado. —Su propio fervor la abrumaba. Le empezaron a rodar gotas de
sudor por el cuello. «Bésame», desed. En todos los cuentos hacia falta un
beso. «Llévame lejos de aqui».

Clara no pudo esperar. Se puso de puntillas y presiono sus labios contra
los del principe. Sabian a nuez y a otra cosa, tal vez barniz. Pero €l no le dio
la mano, no la estrecho contra su cuerpo. No sintié ningun viento en su rostro,
ningun caballo al galope bajo sus piernas. Al abrir los o0jos, seguia estando en
el mismo atico polvoriento y anodino.

El cascanueces le acaricio la mejilla con los nudillos.

—Yo deseo salir al exterior —le dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 118



Esta vez, Clara fruncio el cefio y patale6 como si siguiera siendo la misma
nifia a la que Droessen le habia regalado el cascanueces, en vez de una joven
de diecisiete afios. «Yo deseo». No estaba segura de por qué esas palabras la
enfurecian tanto. Tal vez porque nunca las habia oido en boca del
cascanueces.

—Ya te lo he dicho —dijo, con mayor brusquedad de lo que pretendia—.
No puede ser. No perteneces a este lugar.

—Yo te llevaré al exterior —dijo Frederik.

Clara dio un respingo al oir la voz de su hermano. Estaba en lo alto de las
escaleras del atico, contemplando al cascanueces con ojos fascinados.

—iSal de aqui! —grité Clara. Frederik no deberia estar alli. No queria
compartirlo con su hermano. Se abalanzo sobre él, histérica de miedo y
vergilienza, e intento golpearlo, empujarlo hacia las escaleras.

Pero Frederik le sujeté las mufiecas, manteniéndola a distancia. Era un
afio mayor y mucho mas fuerte que ella. Sacudi6 la cabeza, sin despegar la
vista del cascanueces.

—Ya basta, Clara.

—Te recuerdo —dijo el cascanueces, mirandolo. Se coloc6 en posicion de
firmes y salud6—. Mi comandante.

Frederik le dirigi6 a Clara una mirada de advertencia antes de soltarla.
Con una sonrisa de perplejidad, le devolvi6 el saludo al cascanueces.

—Si —dijo Frederik, acercandose a él—. Tu comandante. Te envié a la
muerte un centenar de veces.

El cascanueces fruncio el cefio.

—Lo recuerdo.

—Como has cambiado —murmur6 Frederik.

El semblante del cascanueces se llen6 de confusion.

—¢Ah, si?

Frederik asintio.

—Te llevaré abajo —dijo en voz baja, como si estuviera persuadiendo a
un gatito con un pedazo de comida—. Te llevaré al exterior.

—¢Adonde conduce la carretera? —pregunto el cascanueces.

—A Ketterdam. Un lugar magico. Te lo contaré todo sobre él.

—Frederik —dijo Clara, furiosa—. No puedes hacer esto.

—Diremos que es un amigo mio de la escuela. Que se acaba de enrolar.

Clara neg6 con la cabeza.

—No podemos.
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—A mama le encantara que hayamos invitado a cenar a un joven
uniformado tan apuesto. —Frederik sonrié con astucia—. Podras valsar con él
en la fiesta de esta noche.

Clara no queria bailar el vals con €l en una estupida fiesta. Queria bailar
en una catedral de campanulas. Queria que un coro de cisnes la aclamara
como a una princesa. Queria tener un par de alas. Pero no podia contarle nada
de eso a Frederik, que apoyaba una mano en el hombro del cascanueces como
si realmente fueran un par de amigos de la escuela, como si su principe fuera
un joven capitan, listo para unirse a las fuerzas de Kerch con su casaca azul
de botones relucientes.

—iFrederik! —le implor6 Clara.

Pero su hermano y el cascanueces ya habian cruzado el atico y se
disponian a bajar las escaleras.

—Ven, Clara —dijo Frederik, ensanchando su astuta sonrisa—. Es lo que
él desea.

El beso le habia confundido. Cuando Clara le habia suplicado que la llevara a
la Tierra de los Suefios, el cascanueces habia estado a punto de olvidarse de si
mismo, envuelto en la intensidad del deseo de Clara. Luego, bajo la luz
diluida del atico, Clara habia vuelto su rostro hacia él con gesto apremiante,
habia presionado sus labios contra los suyos, y el cascanueces habia sentido
deseo... ¢El suyo o el de ella? Le habia sido imposible distinguirlo, pero
debia de haberla deseado, porque repentinamente habia vuelto a sentir el frio
de la ventana, atrayéndolo hacia el exterior, hacia el camino de grava, los
bosques y la nieve. Entonces habia aparecido Frederik, con ojos centelleantes
y mirada imperiosa; el poder de su deseo era brillante como una llama,
peligroso. El cascanueces sinti6 que su determinacién se ablandaba,
convertida en cera facilmente maleable. Le parecia que si se miraba el
hombro, donde le habia tocado Frederik, atin podria ver las profundas huellas
de sus dedos, el surco enfatico de su pulgar. Los pensamientos del
cascanueces sobre la carretera y lo que habria mas alla se difuminaron.

Descendieron por las escaleras. La casa ya se estaba llenando de
invitados; era la ultima noche de Nachtspel. Qué radiantes estaban todos, qué
marcados sus rasgos, qué anhelantes parecian sus ojos cuando lo miraban,
vestido con su uniforme falso. En él veian a un hijo perdido, a un amante, a
un amigo, una amenaza. Tuvo el animo suficiente para saludar a los padres de
Clara y Frederik y realizar la reverencia correspondiente.
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Frederik lo llamo6 Josef, de modo que ese fue su nombre. Clara dijo que lo
habia conocido una tarde, durante una fiesta de trineos, de modo que asi fue.
¢De donde procedia? De Zierfoort. ¢ Quién era su oficial superior?

—Padre —protestd Frederik, guifiandole un ojo al cascanueces—, no
atosigues a Josef con tantas preguntas. Le he prometido diversion y buena
comida, no un interrogatorio.

Le dieron de comer ganso asado y masa frita rellena de pasas. Lamio el
azucar de las ciruelas escarchadas y bebio café especiado con alcaravea,
seguido de varios vasitos de vino. Los sabores lo hacian sentirse excitado,
casi histérico, pero sabia que no debia perder el control. Por el rabillo del ojo
veia la mancha oscura de la vitrina en la pared, como un ataud abierto lleno
de ojos vidriosos y extremidades inertes. Y también a Droessen, el relojero, el
hombre vestido de terciopelo que habia estado estudiando a Clara como si
quisiera desarmarla, y que ahora observaba al cascanueces con sus frios ojos
azules.

Le llego un nuevo recuerdo: el de Droessen tendiendo la mano hacia la
vitrina. «Cuéntamelos», susurraba el relojero. «Cuéntame todos sus secretos».

El cascanueces sinti6 una horrible vergiienza. Con qué facilidad habia
traicionado a Clara, habia revelado todos y cada uno de sus deseos y anhelos,
habia descrito los lugares que habian visitado juntos, las criaturas y los
parajes magicos. No habia sido necesario someterlo a tormento. Lo habia
contado todo sin titubeos. No lo habian creado para ser soldado, sino espia.

Eso ya no tenia remedio. Sabia que debia aferrarse a su propia forma, a su
deseo de llegar al exterior, pues se encontraba a apenas unos pasos, a tan solo
una puerta o una ventana de distancia. «Ketterdam». Debia recordarlo. Pero el
mundo empezaba a difuminarse: el aroma a perfume y a sudor, el brazo de
Frederik alrededor de sus hombros, los ojos febriles de Clara mientras
bailaban. Ignoraba cuando habia aprendido los pasos de aquel baile, pero
dieron vueltas y mas vueltas sin parar, y ella le susurro:

—Llévame lejos de este lugar.

La beso bajo las escaleras. Y beso a Frederik en un pasillo a oscuras.

—:La amas? —le pregunt6 Frederik—. ;Podrias amarme a mi también?

Los amaba a ambos. O a ninguno. En las sombras oscuras, mas alla del
circulo de luz que proyectaban las llamas del hogar, el cascanueces vislumbré
el brillo de unos ojos negros, el fulgor de una diminuta corona, y supo que era
el Rey de las Ratas. «Mi vida dio comienzo al desear algo para mi mismo».

El cascanueces penso en el recodo de la carretera, y en lo que podria haber
mas alla.
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Uno a uno, los invitados se fueron marchando en sus carruajes o subieron
las escaleras para dejarse caer en sus camas.

—F] puede dormir en mi habitacién —dijo Frederik.

—Si —dijo el cascanueces.

—1Iré a buscarte —murmur6 Clara.

—Si —dijo el cascanueces.

Pero no subi6 al dormitorio de Frederik. Se quedé esperando en las
escaleras, mientras se iban apagando las velas y las plantas inferiores iban
quedando en silencio. Entonces bajo de nuevo al comedor. Era el momento;
las puertas que le conducirian hacia el resto del mundo eran una silueta oscura
en la pared, pero antes necesitaba ver la vitrina una vez mas.

La luz de luna que se filtraba por las ventanas hacia que el comedor se
pareciera al interior de un barco naufragado, oculto en las profundidades
abisales. La silenciosa vitrina estaba en un rincon. Ahora que ya no habia
nadie mas en la estancia, parecia mas grande.

Se acerco a ella despacio, escuchando el eco de sus botas en la habitacion
vacia, olisqueando los restos de la chimenea, el aroma a madera verde de las
ramas de pino que seguian pendidas sobre la chimenea y las ventanas.
Mientras se aproximaba a la vitrina, veia su propia silueta reflejada en los
paneles de cristal de sus puertas, apenas una pequefia sombra que iba
creciendo y creciendo. Se asomo al interior y vio el retablo invernal de
ratoncitos de azucar y diminutos arboles, los soldados formando hileras, las
marionetas con las cabezas grotescamente torcidas y los hilos distendidos, las
mufiecas sentadas apaticamente, con las mejillas sonrosadas y los ojos
entrecerrados.

—Os conozco —susurrod, y rozo el cristal con los dedos. Las pequefias y
perfectas hadas que colgaban de alambres, con alas afiligranadas y faldas de
gasa; Mama Jengibre, con sus anchas caderas; y la Reina del Bosque, de piel
verde y astas de plata.

—Yo los creé a todos. —EIl cascanueces se dio la vuelta; Droessen lo
observaba desde el centro de la estancia. Su voz era meliflua como la crema
de mantequilla—. Cada bisagra, cada pincelada de pintura. Modelé el mundo
de sus suefios gracias a los detalles que me revelabas. Y aun asi, ella ama a
los juguetes, no a mi. —Caminaba sin hacer el menor ruido, como si estuviera
hecho de plumas o de humo—. ; Admiras mi obra?

El cascanueces sabia que deberia asentir y decir que si, que la admiraba,
pues aquel era el relojero contra el que le habia prevenido el Rey de las Ratas;
el mismo que habia deseado apoderarse de Clara, o de su riqueza, o de su

www.lectulandia.com - Pagina 122



familia, o de algo totalmente distinto. Pero al cascanueces le resultaba dificil
hablar.

—Confieso —dijo el relojero— que soy orgulloso. Me encanta que la
gente contemple mis creaciones y ver las sonrisas de los nifios. Me alimento
del asombro que veo en sus ojos. Pero parece que ni siquiera yo sabia qué
maravillas era capaz de hacer.

Ahora que estaba tan cerca, notd. que olia a tabaco y a aceite de linaza.
Era un olor familiar.

—Deberia irme —dijo el cascanueces, sintiendo alivio al comprobar que
no habia perdido la facultad de hablar.

Droessen se rio discretamente.

—¢Y adonde ibas a ir?

—A Zierfoort. Con mi regimiento.

—No eres soldado.

«S1 que lo soy», penso el cascanueces. «No», se rifid a si mismo. «Finges
ser soldado. Son cosas distintas».

El relojero volvio a reirse.

—No tienes ni idea de lo que eres.

«Josef». Ese era su nombre, ;verdad? ;O era el de algtn otro invitado?

—¢Quién eres ti? —pregunto el cascanueces, deseando poder retroceder.
Pero detras de €l solamente estaba la vitrina de cristal—. ;Qué eres?

—Un humilde artesano.

—:Por qué me obligaste a traicionar a Clara?

Esta vez se abrio una sonrisa en el rostro de Droessen, y las agradables
damas y los apuestos caballeros que tantas veces habian recibido al relojero
en sus salones jamas lo habrian reconocido en aquel lobo colmilludo.

—No le debes lealtad a Clara. Fui yo quien te fabricé en mi taller —dijo
—. Coloqué entre tus mandibulas el dedo de una nifia, y... crac.

El cascanueces sacudio la cabeza.

—FEstas loco.

—Y tu estas hecho de madera.

El cascanueces se llevd la mano al pecho.

—Mi corazon late. Respiro.

El relojero ensanché su sonrisa.

—El fuelle respira para avivar el fuego. El reloj hace tictac. ;Significa eso
que estan vivos?

«Tal vez», penso el cascanueces. «Tal vez estén todos vivos».
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—T1 no suefias —dijo el relojero—. No deseas. No tienes alma. Eres un
juguete.

«Soy un juguete». El cascanueces sinti6 que su corazon se ralentizaba.
«No». ¢Acaso no habia creido a Clara cuando esta le habia dicho que €l era
un principe y que la amaba? ;No habia creido a Frederik cuando dijo que el
cascanueces era un soldado bajo su mando? Ambas cosas habian sido ciertas.
Ninguna habia sido cierta. Tal vez era un juguete que también estaba vivo.

El Rey de las Ratas se lo habia advertido: «Tu deseo debera ser mas
fuerte».

—AQuiero... —intent6 decir el cascanueces. Pero ;qué era lo que queria?
No se acordaba. ; Cémo habia empezado todo?—. Era...

El relojero se inclin6 hacia él.

—FEras un bebé huérfano al que me llevé de un hospicio. Te alimenté con
serrin hasta que fuiste mas madera que carne.

—No —dijo el cascanueces, pero notd6 como se le llenaba el vientre de
virutas de madera, como se atragantaba al sentir el serrin en la garganta.

—Fras un nifio al que secuestré de un hospital. Cambié tus huesos por
madera y metal, tus tendones por cuerdas. Gritaste sin parar hasta que te quité
las cuerdas vocales y te dejé la garganta hueca, para poder llenarla con
silencio o con las palabras que se me antojaran.

El cascanueces se desmorond y cayo al suelo. No podia pedir ayuda. Su
cabeza estaba vacia. Su pecho estaba vacio. Notaba en la boca el amargo
sabor de las nueces.

Droessen se inclind sobre el pobre juguete roto. Parecia demasiado
grande, demasiado alto, demasiado lejano; el cascanueces comprendio que era
su propio cuerpo el que estaba encogiendo.

—Fras una idea en mi cabeza —dijo el relojero—. No eras nada, y
volveras a no ser nada cuando deje de pensar en ti.

El cascanueces escudrifio los ojos azul claro de Droessen y reconocio su
color. «Me pint6 los ojos para que se parecieran a los suyos». El cascanueces
notd como la idea que tenia de si mismo se desvanecia, a medida que
comprendia que él no era mas que Droessen. Que nunca habia sido otra cosa
que Droessen.

Por encima del hombro del relojero vislumbré el camino iluminado por la
luna y los campos cubiertos de nieve que habia mas alla. La carretera
avanzaba serpenteando... ¢hacia donde? ;Hacia una ciudad? ¢Hacia
Ketterdam? Anhelaba verla: los canales zigzagueantes, las casas torcidas y
arracimadas. Se imagino los tejados de la ciudad apretujados unos contra
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otros, los barcos en el agua, los pescaderos anunciando sus productos a los
clientes. No importaba. No era suficiente. «Soy un juguete. Lo Unico que
necesito es un estante en el que esperar».

Sinti6 que lo levantaban en vilo, pero el relojero no volvié a dejarlo en la
vitrina. En vez de eso, eché a andar hacia la chimenea. El cascanueces se
pregunto si Clara y Frederik le llorarian.

Pero entonces el relojero grufio y soltd6 una imprecacion. El mundo
empez6 a dar vueltas cuando el cascanueces cay6. Golpe6 el suelo con un
ruido terrible.

Clic, clic, clic. El cascanueces oy6 el golpeteo de unas pequefias garras
sobre la madera, seguido por un coro de chillidos. Las ratas salian en manada
de las paredes, trepando como una oleada viviente por los pantalones del
relojero, que las pateaba y golpeaba mientras retrocedia.

—Recuérdate —dijo una voz aguda y chillona junto al oido del
cascanueces. El Rey de las Ratas lo saludo levantandose la corona.

«Soy un juguete», pensO el cascanueces. «Recuerdo a mi creador
inclinado sobre mi, pincel en mano, y su expresion de concentracion mientras
completaba su regalo para la nifia a la que esperaba cautivar». El cascanueces
habia estado condenado desde el principio. Si hubiera sido creado por una
mano generosa... si hubiera tenido un padre de verdad...

—iEso es, capitan! —exclamo el Rey de las Ratas.

—iLargo, bichos nauseabundos! —rugio Droessen, pateando el enjambre
de criaturas.

Un padre. El cascanueces not6 que sus dedos se flexionaban. Alguien
bondadoso, que lo tnico que quisiera de su hijo fuera que encontrara la
felicidad por su cuenta. El cascanueces extendié las piernas. Alguien que
quisiera ofrecerle el mundo entero, en vez de un sitio en un estante. Un padre.

El cascanueces levanto la cabeza. Droessen volvia a avanzar hacia él a
grandes zancadas, pero ya no era ningun gigante.

El cascanueces volvié a pensar en la carretera, pero ahora entendia que la
carretera era un futuro, un futuro que su padre querria que eligiese por si
mismo. Se imagind la nieve en su cabello, el suelo bajo sus botas, un
horizonte sin limites, un mundo lleno de casualidades y percances, un clima
cambiante: nubes grises, granizo, truenos... lo inesperado. Un nuevo sonido
retumbo en su pecho hinchado, un sonoro pum, pum, pum.

A lo largo de esa carretera habria bosques, y animales que los habitarian;
un rio con trozos de hielo flotantes, barcos de recreo amarrados, con las velas
recogidas para el invierno. En esa carretera pasaria hambre. Necesitaria

www.lectulandia.com - Pagina 125



comida. Comeria repollo relleno y pan de jengibre, y beberia sidra bien fria.
Le rugio el estdbmago.

—Deberia haber alimentado mi chimenea contigo el dia en que te fabriqué
en mi taller —dijo el relojero. Pero ya era demasiado tarde. El cascanueces se
levant6 y lo mir6 a los ojos, frente a frente.

—No podias hacerlo —dijo el cascanueces—. Me querias demasiado. —
No era cierto. Pero Clara lo habia convertido en un principe mediante la
fuerza de su deseo, y él también podia desear.

Droessen se echo a reir.

—Parece que tienes un don para la imaginacion.

—Fres mi padre —dijo el cascanueces.

—Soy tu creador —se burlo el relojero.

—Me insuflaste vida con todo el amor de tu corazon.

El relojero nego con la cabeza y retrocedio un paso, al mismo tiempo que
el cascanueces avanzaba.

—Te fabriqué con mi talento. Con mi determinacion.

—Me diste tus ojos para que pudiera ver.

—No.

—Me entregaste a Clara para que me despertara como un principe en un
cuento de hadas, y a Frederik para que me ensefiara el arte de la guerra.

—iEras mi mensajero! —dijo el reloj ero, sin aliento—. {Mi espia, nada
mas! —Pero su voz sonaba débil, extrafia. Se tambale6, como si las piernas
no le respondieran del todo bien.

—Sonaste a un hijo —dijo el cascanueces, impulsado por su anhelo—. No
un burdo automata, sino un nifio capaz de aprender, un nifio con voluntad y
deseos propios.

Droessen profiri6 un grito ahogado y se desmorond, desplomandose
contra el suelo con un ruido de madera, con las extremidades yertas, la boca
torcida y los dientes desnudos.

—Lo unico que querias era que yo viviera —dijo el joven, mientras se
arrodillaba para observar al mufieco hecho un guifiapo en el suelo—. Habrias
sacrificado tu propia vida con tal de que asi fuera.

Recogi6 a Droessen y lo acuno carifiosamente en sus brazos.

—Hasta ese extremo llegaba tu amor por mi, padre. —Abri0 la puerta de
la vitrina y deposité en su interior al bonito mufieco de ojos azul claro—.
Hasta el punto de dar tu vida por la mia.
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El joven se marché en silencio por la puerta principal de la casa y se dirigio
hacia el este por la carretera, hacia el sol que asomaba por el cielo gris.

Al principio, descubri6 la soledad en la quietud de sus propios
pensamientos. Sintio los ecos de la nostalgia en su acelerado corazén: dolor
por Clara, por Frederik. Pero luego todo eso pas6. Completamente solo, sin
nadie que lo mirara, dio sus primeros pasos por el camino cubierto de nieve.
Volvia a carecer de nombre, y no habia alli nadie que moviera sus
extremidades ni le guiara, nadie que dictara su siguiente paso, a excepcion de
Ssi mismo.

En la casa del lago, los Zelverhaus, sus invitados y sus criados siguieron
durmiendo. Despertaron casi a mediodia y salieron tambaleandose de sus
camas, con las mentes aun embotadas por unos peculiares suefnos.
Descubrieron que la puerta principal de la casa se habia quedado abierta, y
que la entrada estaba cubierta de nieve. Dos juegos de huellas conducian hasta
la carretera.

El padre de Clara y sus amigos montaron a caballo y encontraron a Clara
una hora después, a varios kilémetros de la casa, a medio vestir, descalza y
con los labios azules de frio.

—Se suponia que no se marchada sin mi —gimoted mientras su padre la
abrigaba y la subia a su caballo—. ; Dénde esta mi corcel alado?

—Ya paso, ya pas6 —dijo su padre—. Ya paso0, ya paso.

Por desgracia, cuando el grupo regreso, toda la casa ya estaba despierta, y
todos vieron como Clara subia con dificultad los escalones de la entrada,
vestida solo con su camison y el abrigo de su padre, con la cara hinchada de
tanto llorar y el cabello oscuro enredado. También se habian percatado de que
Droessen se habia marchado durante la noche, y no tardaron en circular
rumores sobre un encuentro a medianoche, un atolondrado capricho. Aquel
sutil y embriagador aroma pernicioso que siempre habia seguido al relojero a
todas partes no hacia mas que agravar esos rumores, que empeoraron todavia
mas cuando pasaron dias y semanas sin que la tienda de Droessen abriera sus
puertas. Nadie parecia recordar al joven soldado de uniforme azul.

Clara se acosto y no salié de la cama durante un mes; no hablaba con
nadie y se negaba a comer nada mas que mazapan. Solamente queria dormir y
sofiar que bailaba con su principe y huia con la Reina del Bosque. Pero llego
un momento en que ya no pudo dormir mas y se hart6 de comer pasta de
almendras.
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Se levanto, se bafi6 y, al bajar a desayunar, se enter6 de que su reputacion
estaba por los suelos. A Clara no le import6, porque tampoco se imaginaba
casada con el hijo de un comerciante cualquiera ni viviendo en un mundo gris
durante el resto de su vida por voluntad propia. Consider6é sus opciones y
decidi6 que lo tnico que podia hacer era dedicarse a escribir. Vendio sus
pendientes de perlas y se mudé a Ketterdam, a un pequefio apartamento con
una ventana que daba al puerto, para poder contemplar el ir y venir de los
barcos. Alli escribia cuentos de fantasia que encandilaban a los nifios, y bajo
otro nombre firmaba obras mas escabrosas, gracias a las cuales podia
permitirse comprar guirlache y nata, que siempre procuraba compartir con los
ratones.

Una mafiana, al despertar, oyo decir que alguien habia allanado la tienda
del relojero y le habia robado todas sus creaciones. Clara se puso el abrigo y
echo a andar por la Wijnstraat en direccion este. Se habia reunido alli una
muchedumbre de curiosos, mientras los agentes de la stadwatch se rascaban
la cabeza sin saber qué hacer. Una mujer que vivia al otro lado del canal
afirmaba haber visto a un hombre entrando en la tienda la noche anterior, de
madrugada.

—Fra un soldado —dijo—. Vestido de uniforme. Y cuando sali6, no
estaba solo. Tras él iba todo un desfile. Damas y caballeros engalanados de
terciopelo, un nifio con alas... Incluso oi el rugido de un leén.

Su marido se la llevd enseguida, arguyendo que su esposa dormia mal
desde hacia un tiempo y que seguramente no se habia dado cuenta de que
estaba sofiando. Clara regresé a casa; una idea nueva para un cuento le
tironeaba de la mente con insistencia. Se detuvo unicamente para comprar
tofes y una bolsa de caramelos de naranja amarga.

Cuando Frederik se gradud en la escuela, se involucré en el negocio
familiar y embarco6 en uno de los navios de su padre para traer un cargamento
de té de Novyi Zem. Pero cuando llego el momento de regresar a casa, subio a
otro barco, y luego a otro, deteniéndose en los puertos el tiempo justo para
enviar una postal o, de vez en cuando, un paquete. Envio a su casa una bolsa
de un té que hacia que brotara una flor bajo la lengua de quien lo bebia; otro
que, cuando se tomaba antes de dormir, inducia a sofiar con la ciudad en la
que uno hubiera nacido; y también una mezcla tan amarga que un simple
sorbo te hacia llorar durante tres horas seguidas. Los padres de Frederik le
escribian cartas suplicandole que volviera y se ocupara de sus
responsabilidades. El siempre prometia que lo haria, pero luego la direccién
del viento cambiaba, subia la marea y Frederik se veia impelido a embarcar
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una vez mas, seguro de que mas alla del proximo horizonte le esperaba otro
mundo.

Y asi, la familia Zelverhaus cay6 en desgracia y su imperio quedo6 sin
heredero. La casa del lago se sumid en el silencio. Después de aquella extrafia
noche y de los rumores que la siguieron, Althea y su marido ya no celebraron
mas fiestas, y era muy inusual que recibieran visitas. En las escasas y
tranquilas cenas que organizaban, los invitados se marchaban pronto,
impacientes por alejarse del mismo comedor en el que antafio se habian
divertido tanto, pero en el que ahora tenian la sensacion de estar siendo
vigilados por alguien o algo que pretendia hacerles mal.

En una de esas noches, tras otra de aquellas mediocres cenas, Althea
Zelverhaus vagaba sin rumbo por su lujosa casa. Era tarde. No se habia
molestado en ponerse una bata; iba vestida solamente con el camison de
algodon. Al llevar el pelo suelto, se la habria podido confundir con su hija.
Penso en responder a la carta mas reciente de Clara o en abrir el extrafio
paquete que Frederik les habia enviado desde algun exotico paraje. Pero
cuando llegd la medianoche, sus pasos la llevaron al comedor, frente a la
vitrina de cristal.

Después de la desaparicion del relojero, su marido habia sentido el
impulso de coger un hacha y reducir a astillas la vitrina y su contenido, pero
Althea le habia convencido de que eso solo serviria para dar pabulo a los
rumores, de modo que la vitrina seguia en su rincon, acumulando polvo.

Faltaba algo en los estantes. Estaba segura, aunque no sabia decir el qué.

Althea abrio la puerta de la vitrina. Su mano paso junto a los ratones de
azucar y las hadas y se detuvo frente a un mufieco pequefio y feo en el que no
habia reparado antes. Habia algo familiar en su mandibula prominente, en su
elegante abrigo de terciopelo. Deslizd el dedo por una de las diminutas
solapas de la prenda. Ahora que lo examinaba mas de cerca, su pequefio e
iracundo rostro tenia cierto encanto.

—¢Eres mi soldado? —canturre6 en el silencio iluminado por la luna—.
¢Eres mi principe?

Abrié la boca para reirse de si misma, pero no salid ningun sonido.
Abrazd al mufieco y lo apreto contra su pecho.

—:Eres mi amado? —susurrd mientras empezaba a subir las escaleras.

Oyo6 el débil sonido del reloj al dar la hora. En algun lugar de la casa
sonaban los ronquidos de su marido.

—¢Eres mio?
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DESEAS HACER UN TRATO, por eso te has dirigido hacia el norte, hasta
que la tierra termina y ya no se puede ir mas lejos. Desde la costa rocosa
contemplas las aguas, las olas que rompen contra dos grandes islas de
acantilados negros y escarpados. Habras contratado a alguien para que te
ayude a encontrar un bote y un lugar seguro donde zarpar. Te envuelves en
pieles de foca para protegerte del frio y la humedad, y mascas grasa de
ballena para que no se te seque la boca bajo el inclemente sol invernal. Sin
saber cémo, logras cruzar esa larga franja de mar del color de la piedra vy,
haciendo acopio de tus fuerzas, trepas por ese acantilado hostil, notando el
pecho agarrotado al respirar y los dedos entumecidos a pesar de los guantes.

Luego, cansado y tembloroso, cruzas la isla y alcanzas el tnico y solitario
trecho de playa de arena cenicienta. Avanzas hasta un circulo de rocas, en el
centro del cual encuentras una pequefia poza de marea, mientras tus deseos
arden como un sol en tu corazén mortal. Como tantos otros antes que tu, has
venido solo, turbado, enfermo de avaricia. Un millar de desesperados deseos
se han pronunciado en esta orilla, pero en el fondo todos son el mismo:
«Conviérteme en alguien distinto».

Antes de que hables, antes de que renuncies a una pequefia parte de tu
alma a cambio de saciar el hambre que llevas escrita claramente en tu
semblante, hay una historia que deberias conocer.

Mientras estas alli, de rodillas, oyes el gemido del hielo. El viento te
azota, igual que una navaja de afeitar contra su asentador. Aun asi, calla y
escucha. Considera que esta historia forma parte del trato.

Hubo un tiempo en que los mares del norte no eran ni tan negros ni tan frios,
en que estas islas estaban cubiertas de pinos y los ciervos pastaban en las
praderas, en que la tierra podia cultivarse hasta mas alla de Elling.

En aquellos dias, los sildroher no se escondian bajo las olas, temerosos de
que algin marinero pudiera vislumbrar sus tersos miembros y sus colas
plateadas. Construian vastos palacios que se extendian por el lecho marino,
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cantaban canciones para atraer las tormentas y mantener sus aguas a salvo, y
todos los afios, unos pocos afortunados tallaban piernas a partir de sus colas y
caminaban con audacia entre los hombres de la costa, para aprender sus
costumbres y robar sus secretos. Para ellos era casi un juego. Durante tres
meses se atiborraban de comida humana y dejaban que la piel se les tostara
bajo el sol y se les llenara de pecas. Caminaban con sus nuevos pies sobre la
hierba, sobre las frescas baldosas y sobre tablones de madera pulidos hasta
alcanzar la suavidad de la seda. Besaban calidos labios humanos.

Pero miralos ahora. No son mejores que los selkies, que vigilan
furtivamente las olas y las rocas con sus ojos himedos y lastimeros, como
temiendo que alguien los acogote de un momento a otro. Ahora sus leyes son
distintas. Saben que la tierra es un lugar de peligros. Pero, a pesar de todo,
ansian el sabor de la vida humana. Ese es el problema de prohibir cosas. Lo
unico que se consigue es sembrar una pesadumbre en el corazon.

La vieja ciudad de los sildroher era un afloramiento de roca muy
accidentado, cubierto por una fluctuante pradera marina de color verde
oscuro, para que ningun buceador ni ningin marinero arrojado bajo las aguas
supiera nunca qué maravillas se ocultaban debajo. Se extendia kilémetro tras
kilémetro, siguiendo el lecho oceanico en sus subidas y bajadas; el pueblo del
mar recorria velozmente y por millares sus cavernas de coral y sus oquedades
cargadas de conchas. El hogar de sus reyes y reinas solo podia distinguirse
por los seis capiteles que se alzaban como dedos avidos en torno a una
planicie rocosa. Los delgados capiteles estaban forrados con escamas de
criaturas que moraban en las fosas oceanicas, de manera que durante el dia
brillaban con una luz azul, como una luna capturada, y por las noches sus
camaras y catacumbas resplandecian con un fulgor fosforescente en la
opresiva oscuridad.

Bajo las rocas y las conchas, oculto bajo el centro de la ciudad, se
encontraba el salon del nautilo, con la forma de un gran cuerno enroscado
sobre si mismo, y tan grande que dentro de sus paredes curvadas habria
cabido una flota entera de barcos. Habia sido encantado hacia mucho tiempo
por un principe, a modo de regalo para su padre, antes de subir al trono; era el
corazon del poder de los sildroher. Por su base fluia el agua marina, y era
posible subir o bajar el nivel de esta, manteniendo seco el resto del salon. De
esa forma, el pueblo del mar podia practicar sus armonias en ambos
elementos, agua o aire, segun las necesidades de cada hechizo.

Por aquel entonces, las canciones no eran meras frivolidades con las que
entretenerse o atraer a los marineros a su perdicion. Los sildroher las
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utilizaban para invocar tormentas y proteger sus hogares, para alejar los
navios de guerra y los barcos pesqueros de sus mares. Las empleaban para
construir sus refugios y contar sus historias. En su idioma no existia la palabra
«bruja». La magia fluia a través de todos ellos, era una canciéon que ningtn
mortal podia escuchar, que solamente el pueblo del mar era capaz de
reproducir. En algunos, la magia parecia entrar y salir como la marea, sin
dejar gran cosa tras de si. Pero en otros, en muchachas como Ulla, la corriente
se quedaba atrapada en algo oscuro que habitaba en sus corazones, y alli se
iba acumulando, formando profundas pozas de poder.

Tal vez el problema tuvo su
origen en el nacimiento de Ulla,
por los rumores que suscito. O en
su solitaria infancia, pues todos
la rehuian por su tez cetrina y sus
extrafios o0jos. O tal vez no
empezd con una sola muchacha,
sino con dos, el primer dia en que
Ulla canté con Signy, en la
reverberante caverna del salon de
conciertos.

Seguian siendo unas nifias
que todavia no habian cumplido
los trece afios y, aunque Se
habian educado en los mismos
sitios, aunque habian asistido a
las mismas celebraciones
mareales y a las mismas cacerias
del esturion, no eran amigas. Ulla
conocia a Signy por su cabello,
de un rojo intenso que destellaba
como una amenaza y la delataba
alla por donde iba. Y, por
supuesto, Signy conocia a Ulla
por su cabello negro y su piel
grisacea. Ulla, la que habia
cantado una cancion para
arrancar a los percebes de su
habitacion cuando no era mas
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que un bebé; la que, sin recibir la menor leccién de canto, habia tarareado una
melodia para que las faldas de sus mufiecas de algas bailaran. Ulla, la que
albergaba mas poder en una sola de sus melodias mas simples que otros
cantantes que le doblaban la edad.

Pero a los compafieros de clase de Ulla no les importaba la firmeza de su
tono ni la originalidad de las canciones que componia. Todo eso tan solo
servia para darles envidia y que cuchichearan todavia mas sobre su turbio
linaje, sobre la posibilidad de que su padre en realidad no lo fuera, de que su
madre hubiera regresado de un verano en la costa llevando en su vientre a la
hija de algin joven humano. Se consideraba algo imposible. Los humanos
eran criaturas inferiores, y no podian reproducirse con los sildroher. Aun asi,
los nifios veian que sus padres cuchicheaban y cotilleaban, asi que ellos
hacian lo mismo. Afirmaban que Ulla habia nacido con piernas, que su madre
habia empleado magia de sangre para fabricarle una cola, y que habia cortado
la piel de su garganta con un cuchillo para darle branquias a su hija.

Ulla se decia a si misma que no era verdad, que no podia serlo, que el
linaje de su padre se notaba claramente en el patrén de sus escamas plateadas.
Pero ella misma reconocia que no se parecia ni a su padre ni a su madre, y
que en ocasiones, cuando la madre de Ulla le trenzaba el cabello y le colocaba
peinetas de perlas encima de las orejas, en su rostro aparecia una expresion
que bien podia ser de miedo, o peor atin, de repugnancia.

A veces, Ulla sofiaba con una vida en aguas lejanas, con encontrar en
algun lugar a otros miembros del pueblo del mar que la aceptaran, que no
dieran importancia a su aspecto ni a sus origenes.

Pero sobre todo sofiaba con ser cantante de corte, alguien venerado y
apreciado. Se imaginaba a si misma engalanada con gemas y raspas de
brosmio, como una general con un coro por ejército, comandado por
tormentas y edificando nuevas ciudades para el rey y la reina. Los cantantes
de corte eran designados por el rey, y practicamente siempre eran de sangre
noble. Pero eso no impedia a Ulla albergar esperanzas ni aferrarse a aquel
suefio cuando se quedaba sola en el salon del nautilo, mientras los demas
alumnos se dividian en parejas para un dueto o formaban grupos para cantar
en conjunto; cuando, una vez mas, no le quedaba mas remedio que cantar con
el director del coro, que la miraba con expresion de lastima.

Todo esto cambio la primera vez que cant6 con Signy.

Aquel dia, el salon de conciertos habia sido vaciado casi por completo, y
las rocas de su base habian queda expuestas al aire seco, mientras el mar
continuaba fluyendo en el exterior. Los alumnos estaban tendidos sobre las
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rocas lisas, apoyando sus hermosas mejillas en su antebrazos humedos, con
expresion de aburrimiento, formando un sinuoso monton de colas enroscadas.
Signy estaba en la periferia del grupo, escudrifiando aquella masa resbaladiza.
Se habia pasado toda la mafiana lanzando miradas amargas a Ulla, torciendo
las comisuras de su rosada boca de concha, y cuando el director del coro
empezo a dividirlos en parejas para los duetos, Ulla comprendi6 por qué: Lis,
la compafiera habitual de Signy, no habia venido a clase. Su nimero era par,
asi que Signy no iba a tener mas remedio que cantar con Ulla.

Aquel dia, la clase estaba ensayando una magia de tormenta sencilla, con
escaso éxito. Cada una de las parejas hizo un intento, y algunas lograron
invocar unas pocas volutas de nube o una niebla que podia considerarse
(siendo generosos) una llovizna. En un momento dado se oy6 el rumor de un
trueno, pero solo era el rugido del estomago del joven Kettil.

Cuando finalmente les llegd el turno a Ulla y a Signy, las dos se
deslizaron hasta la piedra plana que hacia las veces de escenario; Signy
procuraba mantener las distancias, mientras sus compafieros se reian
discretamente de su mala suerte.

Ulla consider6 durante un momento cantar una melodia sencilla, para
terminar rapidamente con aquella humillacion. Pero luego aparté ese
pensamiento de su mente. Odiaba a Signy por tener tanto miedo de que la
emparejaran con ella, aunque fuera brevemente y odiaba a sus compafieros
por sus risillas contenidas y sus ojos picaros. Pero, mas que ninguna otra cosa,
Ulla deseaba poder matar al ser que habitaba en su interior y que, pese a todo,
seguia deseando obtener su aprobacion. Miré a Signy con frialdad y le dijo:

—Sigueme... si es que puedes.

Ulla inicié un hechizo que habia estado practicando por su cuenta una
melodia en stacatto llena de sincopas repentinas. Fue brincando gracilmente
de nota en nota, extrayendo la melodia de la cancion secreta que ella ola con
tanta claridad, contenta de dejar atrds a Signy, que se esforzaba por seguirla
con su dulce, temblorosa voz.

Y, sin embargo, cada vez que Ulla lideraba la cancion, la otra muchacha
la seguia con férrea determinacion.

Sobre ellas, en el techo, se fueron formando unas nubes de panza gris.
Ulla mir6 de reojo a Signy, y entonces empezaron a caer las primeras lluvias.

Existen distintos tipos de magia. Algunos necesitan hierbas exdticas o
complejos encantamientos. Otros exigen sangre. Y hay otro tipo de magia
mas misteriosa todavia, que hace encajar una voz con otra, a un ser con otro,
cuando apenas unos momentos antes eran unos perfectos desconocidos.
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La cancion se hizo mas potente. Los truenos hicieron temblar el sal6n del
nautilo. El viento aullaba y azotaba el cabello de los alumnos tendidos sobre
las rocas.

—iNada de relampagos! —exclamo el director del coro por encima del
estruendo, agitando los brazos y dando golpes en el suelo con su enorme cola
color naranja.

La cancién se ralentiz6. Los demas alumnos protestaron y se lamentaron.
Pero a Ulla y les dio igual. Cuando la tltima nota se desvanecio, en lugar de
volverse hacia sus compafieros en busca de sus elogios, se volvieron la una
hacia la otra. La cancion habia erigido un escudo alrededor de ambas, la
proteccion de algo compartido, algo que les pertenecia solamente a ellas.

Al dia siguiente, Lis regreso a clase y Ulla se armo de valor, lista para que
le volvieran a endosar al director del coro. Pero cuando este les dijo a todos
que se emparejaran para los duetos, Signy le dio la mano a Ulla.

Durante un fugaz instante, Ulla despreci6 a Signy, como solo se puede
odiar a quienes nos rescatan de la soledad. Le resultaba insoportable que
aquella muchacha tuviera semejante poder, y que Ulla careciera de fuerza de
voluntad para rechazar su amabilidad. Pero cuando Signy mir6 a Ulla y sonrio
timidamente, como una estrella emergiendo con el crepusculo, todo aquel
rencor se disolvio, desaparecio como unas palabras escritas sobe el lecho
oceanico, y Ulla no sinti6 nada mas que amor. Aquel momento la unio a
Signy para siempre.

A partir de entonces, fue siempre asi: Signy y Ulla iban juntas, y la pobre
Lis, que se veia obligada a cantar con el director del coro, lo hacia con una
mueca crispada que provocaba que desafinara ligeramente en todas sus notas.

El conflicto se despert6 aquel dia, cuando dos muchachas quedaron
enredadas como las algas, pero después cerré los ojos, fingiendo dormir
dejando que Ulla y Signy reanudaran sus juegos y se susurraran confidencias,
que se murmuraran secretos y fundieran sus suefios con el paso de los afios,
esperando el invierno y la fiesta de cumpleafios del principe.

Roffe era el mas joven de los seis principes, por lo que el trono estaba
practicamente fuera de su alcance, a muchas brazas de distancia. Tal vez
porque no suponia una amenaza para nadie, sus padres y sus hermanos lo
mimaban demasiado. Los vastagos reales tenian su propio tutor, pero la
aversion de Roffe por los estudios y las responsabilidades de cualquier tipo
era bien conocida y comentada con una especie de afectuosa indulgencia entre
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la nobleza. En su decimoséptimo cumpleafios, todos los sildroher de los
alrededores acudieron para ofrecerle regalos, y todos aquellos con algin
talento para cantar fueron invitados a la planicie rocosa de los capiteles de
palacio para que demostraran su arte. La familia real estaba comodamente
sentada en una oquedad de vidrio marino blanquecino, engastado en la
columna del mas alto de los capiteles; el rey y la reina con sus coronas de
dientes de tiburédn, y los seis apuestos hermanos con su cabello rubio claro y
sus armaduras de barba de ballena.

Cada un de los cantantes o conjuntos se fueron adelantando para su
interpretacion. Algunos eran viejos y otros jovenes, pero todos eran famosos
por la magia que eran capaces de cantar. Hjalmar, el gran maestro que habia
servido como cantante de corte de dos reyes, atrajo una cascada de luz solar
desde la superficie para dar calor al publico. Sigrid de la Corriente Oriental
canto una enorme pila de esmeraldas que ascendieron hasta el balcon real. Las
gemelas Agda y Linnea llamaron a una vaina de ballenas boreales para que
taparan el sol, y después llenaron los mares que rodeaban a los asistentes con
los cuerpos resplandecientes y oniricos de cientos de medusas luna.

Cuando llego el turno de Ulla y Signy, nadaron hasta el centro de la
planicie, dandose la mano.

Ninguna de sus familias era acaudalada, pero las dos muchachas se habian
engalanado lo mejor posible para la ocasion. En el pelo llevaban guirnaldas de
lirios de agua y pequeiias peinetas de perlas que les habian prestado sus
madres. Se habian adornado los cuerpos con esquirlas de concha de abulén,
para que sus torsos brillaran y sus colas relucieran como un tesoro. Ulla
estaba bastante bien, aunque seguia grisacea y taciturna, pero Signy parecia
un sol naciente, con sus cabellos rojos desparramados en una flameante
aureola. Ulla todavia no sabia cémo describir ese color. Nunca habia visto
una llama.

Ulla mir6 a la multitud que tenia a su alrededor y por encima de ella.
Podia sentir su curiosidad, como un tentaculo explorador, y oila su propio
nombre en una melodia odiosa y murmurante.

—¢Es ella? Que gris esta.

—No se parece en nada a su madre ni a su padre.

—Bueno, supongo que a alguna desdichada alma tendra que pertenecer.

Signy también temblaba. Habia elegido a Ulla aquel dia, en el salon del
nautilo, embriagada del poder que habian creado las dos juntas, y habian
construido un mundo secreto para ambas, en el cual no importaba que Signy
fuera pobre, ni que fuera hermosa pero no lo suficiente como para sobresalir
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por encima de su posicion. Pero alli, frente a los sildroher y la familia real, la
proteccion de aquel mundo parecia muy lejana.

La cancion comenzd dulcemente. Ulla sacudia la cola con sutileza,
marcando el compas; vio que el rey y la reina asentian al mismo tiempo,
desde las alturas. Sin duda, ya estaban pensando en el inminente banquete,
pero eran lo bastante educados como para no mostrar su aburrimiento... a
diferencia de sus apuestos hijos.

Aunque Ulla habia compuesto el hechizo, habia sido idea de Signy, una
ensofiacion que le habia descrito a Ulla con movimientos vertiginosos de las
manos, una fantasia que habian ido embelleciendo en sus horas muertas,
mientras descansaban en los bajios para entrar en calor.

Ulla dej6 que la cancion ascendiera, y empezaron a formarse una serie de
arcos finos y nacarados en la planicie rocosa. La multitud flotante profirié
murmullos de aprobacion, pensando que eso era todo lo que las dos
muchachas eran capaces de ofrecer, que no eran mas que dos estudiantes
prometedoras a las que, por algun motivo, se les habia dado permiso para
actuar al lado de los maestros. La melodia avanzaba en sencillas escalas
ascendentes y descendentes, creando una simetria en los caminos
resplandecientes que se iban extendiendo bajo ellas. Los nuevos arcos y
columnatas no tardaron en dibujar la forma de una gran flor en seis pétalos
perfectos que salian del centro de la planicie.

Se oyeron unos cuantos aplausos.

La cancion cambi6. Ahora ya no era agradable, y los principes hicieron
una mueca al oir la disonancia. El publico aparté la mirada, avergonzado, y
algunos sonrieron burlonamente. Signy agarrd los dedos de Ulla con tanta
fuerza que sus nudillos se rozaron, pero Ulla ya le habia advertido que el
publico no lo entenderia, y en lugar de detenerse, cantaron ain mas alto. El
rey hizo un gesto de bochorno. La reina mir6 al director del coro, entornando
sus ojos azules. El rostro del director estaba sereno; sabia lo que pretendia
Ulla.

Habia escrito la cancién en una escala nueva, con un nimero de intervalos
distintos, y aunque el sonido resultaba discordante para los oidos ignorantes
de los demas, Ulla sabia lo que se hacia. Ella oia la estructura de una armonia
diferente. Signy y ella se aferraron a esas notas, sin dejar que se convirtieran
en otras mas comunes. Mientras lo hacian, sus voces vibraron a través del
agua, extendiéndose por la planicie. Un estallido de colores se propago entre
los caminos tendidos bajo ellas: anémonas rosa claro y gorgonias rojo intenso,
gruesas manojos de algas moradas y floridas columnas de coral.
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La multitud grit6 de asombro a medida que los jardines crecian. Ulla sitio
que su pulso se aceleraba y su sangre crepitaba como si un relampago
recorriera sus venas, como si la cancién que habia construido hubiera existido
desde siempre y solamente hubiera estado esperando a que ella la encontrara.
La magia de tormentas era sencilla. Incluso erigir edificios o fabricar gemas
era simple si se utilizaban las notas adecuadas. Pero ¢crear seres vivos? La
cancién no podia hacerlos existir sin mas. Era necesario ensefiarles a
comprender sus propias necesidades, a obtener sustento y sobrevivir.

Asi fue como se crearon los jardines reales. Ulla y Signy fueron sus
arquitectas. Dos muchachas cualesquiera, que hasta aquel momento habian
sido practicamente invisibles.

Cuando la actuacion finalizd, fue el joven principe Roffe el que aplaudio
mas fuerte y prescindio de las formalidades de baile que le habrian mantenido
nadando en circulos durante horas antes de llegar hasta Ulla y Signy, debido
al bajo rango de estas. Se abrio paso en linea recta entre la multitud; Ulla vio
como Signy volvia el rostro hacia el principe, como si la acabara de arrastrar a
una resaca marina.

Los ojos de Roffe se fijaron primero en la radiante Signy.

—Dime cémo se hace —le imploro—. ¢Esas criaturas y esas plantas
seguiran con vida? ;O no es mas que un simple espectaculo?

Pero ahora que la cancion habia terminado, era como si Signy hubiera
olvidado la voz.

El principe insistio.

—Las plantas...?

—Viviran —contesto Ulla.

—Ese sonido era espantoso.

—¢ Ah, si? —dijo Ulla, dejando que su duro caparazén asomara bajo todas
sus gemas—. ¢O sencillamente era algo que no habiais escuchado antes?

Signy estaba horrorizada. Por entonces, al igual que ahora, no se podia
contradecir a un principe, aunque este lo requiriera.

Pero el principe Roffe parecia pensativo.

—Esta bien no ha sido totalmente desagradable.

—No ha sido desagradable en absoluto —dijo Ulla, sin saber muy bien
por qué se habia vuelto su lengua tan afilada. Aquel muchacho era de la
realeza, y su repentino interés podia allanarle el camino para convertirse en
cantante de corte. Lo mejor habia sido halagarlo, satisfacerlo. Pero en vez de
eso, continu0—: Vuestros oidos no sabian como interpretarlo.
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Entonces, el principe mir6 a Ulla, la miré de verdad. Su familia siempre
habia poseido unos ojos extraordinarios de un azul mas profundo que el de
cualquier mar. Roffe volvio esos ojos hacia Ulla y observo su mirada negra y
plana, su blanca corona de lirios mal colocada sobre el cabello negro. ;Fue la
mirada directa del principe lo que le infundi6 valor a Ulla? Estaba
acostumbrada a que todos menos Signy rehuyeran su mirada, incluida su
madre en ocasiones.

—La magia no requiere belleza —dijo—. La magia facil es bonita, pero la
gran magia es conflictiva, exige perturbar las aguas. Requiere una disrupcion,
algo nuevo.

—Algo extraordinario —afiadi6 Roffe sonriendo.

—Si —reconocio ella a regafiadientes.

—¢Y qué clase de conflicto seriais capaces de crear en superficie? —
pregunto Roffe.

Ulla y Signy se quedaron inmoviles, como hechizadas por aquellas
simples palabras bajo las cuales relucia una oferta, como un cebo, y
posiblemente igual de peligrosa. Todos los veranos los vastagos reales
viajaban a la costa, a la gran ciudad de S6ndermane. Solamente a los hijos e
hijas mas privilegiados de la nobleza se les permitia acompaniarlos.

Esta vez fue ella la que pareci6 quedarse sin habla, y fue Signy quien
respondio, con una nueva cadencia de voz, como si al buscarse a si misma
hubiera encontrado también algo mas.

—FEn la costa podriamos crear muchos conflictos —contestd; todo su
cuerpo centelleaba con brillos de perla y ambar—. Y mas alla, ;quién sabe?

La sonrisa del principe era deslumbrante.

—Fn ese caso —dijo—, habra que averiguarlo.

Se convirtieron en una nueva constelacion: Ulla una llama negra; Signy, con
su ardiente luz roja; y el dorado y risuefio Roffe, un sol amarillo. En cierto
sentido, Roffe no era tan distinto a ellas. Al ser el sexto hijo, apenas se le
podia considerar un principe, y su principal responsabilidad consistia en no
estorbar. No se esperaba de él que estudiara con ahinco ni que se interesara
demasiado por la politica o las artes de la guerra. Eso le volvia perezoso.
Siempre que tenia hambre alguien le trala comida. Cuando estaba cansado, se
echaba a dormir, vigilado por silenciosos guardias con el cuello tan grueso y
los hombres tan anchos que se los podia confundir con pastinacas. Y, sin
embargo, resultaba dificil no dejarse engatusar por su encanto. «Vamos a las
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calidas cuevas de roca», decia.
«Vamos a cazar erizos de mar.
Vamos a nadar rio arriba y a asustar
a alguna lavandera». Ulla y Signy

lo acompafiaban porque era un
principe y no se podia rechazar a un
principe. Lo acompafiaban porque,
cuando les sonreia, se preguntaban
como se les habia podido ocurrir
negarse a lo que les pedia.

Afirmaba que le interesaba el
canto, pero Ulla no tardo en
descubrir lo mismo que habian
descubierto los tutores de Roffe:
que, aunque el principe tenia una
voz potente y un oido bastante
bueno, tenia la misma capacidad de
concentracion que una gaviota;
cambiaba de rumbo al avistar
cualquier objeto brillante. Su mente
deambulaba, se aburria, y el menor
fracaso era considerado una
catastrofe.

Pero cuando Ulla reprendi6 a
Roffe, él se limit6 a decir:

—Nadie espera que yo consiga
nada. Eso se lo dejan a mis
hermanos.

—¢Y eso te satisface?

—Ulla, mi hambrienta Ulla —se burl6 él—. ;Por qué te esfuerzas tu
tanto? Puedo oler tu ambicién como si fuera sangre en el agua.

Ulla no sabia por qué esas palabras la abochornaban tanto. Su cancion era
lo inico que poseia, y por eso se aferraba a ella, la pulia y la perfeccionaba,
como si creyera poder labrarse un auténtico lugar en el mundo si aguzaba sus
habilidades lo suficiente.

—¢Que sabras ti de la ambicién? —se mofo6 ella.

Pero el principe le guifié un ojo.
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—Sé que conviene mantenerla en secreto, no vociferarla como una
maldicion.

Tal vez aquella leccion deberia haberla irritado, pero a Ulla le caia mejor
Roffe cuando dejaba entrever la astucia que ocultaba bajo su encantadora
mascara.

Los sildroher que antafio habian descuidado a Ulla y a Signy siguieron
desdefiandolas, preguntandose a qué estaria jugando Roffe, insinuando que las
dos muchachas eran un mero entretenimiento. Pero ahora se veian obligados a
ocultar su desdén. El favor de Roffe habia transformado a Ulla y a Signy,
granjeandoles una proteccion mas alla del alcance de cualquier cancion. La
envidia de sus compafieros de clase flotaba a su alrededor, formando nubes
venenosas, y Ulla vela como Signy bebia aquel veneno como si fuera vino.
Sus movimientos eran cadenciosos, le brillaba la piel y su pelo estaba mas
sedoso. Florecia al ser testigo del hambre que rezumaban sus miradas. Y
entonces, finalmente, Roffe invit6 a Ulla y a Signy a acompafiarlo a la costa.

—Te lo imaginas? —exclam6 Signy, agarrando las manos de Ulla y
haciéndola girar. El agua se agitaba a su alrededor a medida que daban
vueltas mas y mas deprisa.

—«Si», penso Ulla, mientras se desplegaban en su mente las maravillas de
la costa, la oportunidad de ser alguien distinto durante un tiempo, la absurda
esperanza de que, si se comportaba como una noble, el rey olvidaria lo
humilde que era y le concederia el deseo que albergaba su corazon. «Me lo
imagino todo».

Los padres de Signy estaban entusiasmados. Lo mas granado de la alta
sociedad iria a la superficie y, aunque pasarian el tiempo entretenidos con los
humanos, era muy posible que se fijaran también en la hermosa Signy. Su
madre vendio6 sus escasas joyas para pagar la confeccién de vestidos mortales
y escarpines de terciopelo para los pies que pronto tendria Signy.

Los padres de Ulla se negaron a dejarla marchar. Conocian las tentaciones
de la costa. Su madre gimio una cancion tan triste que las algas que rodeaban
su casa se marchitaron, y su padre lanz6 grandes bramidos de furia,
sacudiendo el agua con la cola como si fuera un latigo.

Ulla sabia que alguna enigmatica corriente revolvia las aguas, que algin
misterio provocaba que su madre llorara cada vez que le trenzaba el cabello a
Ulla y que expulsara a su hija de su regazo antes de terminar, un interrogante
que hacia que su padre se volviera brusco y hablara con dureza. Sabia que no
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era posible que tuviera un padre humano, pero entonces, ;quién la habia
engendrado? ;Por qué era tan extrafia? Ulla queria preguntar, sacar el pasado
de la turbia oscuridad y descubrir al fin cuales de esos susurros eran ciertos y
cuales no.

En vez de eso se quedo sentada en silencio, y cuando cesaron los sollozos
y las advertencias, les dijo a sus padres:

—No podéis impedirmelo.

Y no podian. Pero podian negarse a darle vestidos y monedas humanas.

—Camina desnuda entre los hombres de la costa, ya veras qué alegrias te
trae —sentencio su padre.

—Tal vez lo haga —replicé Ulla, con mas coraje del que sentia en
realidad. En la superficie quiza encontraria respuestas, o un amante humano,
o nada en absoluto, pero estaba decidida a ir.

Esa noche fue nadando hasta el pecio del Djenaller, un barco naufragado
hacia tan solo unos meses, una advertencia para que los hombres terrestres se
mantuvieran alejados de aquellas aguas. Arrancé jirones de tela y perlas de
los esqueletos atrapados en sus camarotes, y sobre aquellos andrajosos restos
cantd una cancion de creacion. Apenas conocia el aspecto de los vestidos
mortales, pero combiné aljofares y seda y con ellos fabrico tres vestidos que
guardd en un cofre encantado y sellado, para mantenerlos secos.

—No puedes llevar esos vestidos —dijo Signy—. Van a llamar demasiado
la atencion. —Ulla se encogi6 de hombros y fingié que no le importaba. No
podia confesarle a Signy que su madre y su padre se habian negado a dejarla
acompafar a la comitiva, ni tampoco el motivo—. jAdemas, no pensaras que
con solo tres vestidos vas a poder pasar tres meses en tierra!

¢Qué podia decir Ulla? Tenia su voz. Tenia su magia. Tendria que bastar
con eso.

—Signy —dijo con cautela, formulando una pregunta que era también una
advertencia—. ¢Sabes por qué quiere que vayamos?

Estaba muy bien hablar de vestidos y de fiestas, pero los ojos de Signy
seguian a Roffe como un barco en busca de un faro en la costa. Lo cierto era
que Roffe habia mostrado interés en ellas tras ser testigo del poder que habian
desatado al crear el jardin. Sabia que era su amigo, pero Roffe no dejaba de
ser el hijo menor. Solamente con magia lograria ser algo mas que eso.

Al término de cada verano en tierra, los sildroher regresaban al mar, y
todos los principes le entregaban un presente a su padre, el rey. Estos regalos
se consideraban un simple gesto, una naderia, pero el rey habia anunciado que
aquel seria el ultimo afio de su reinado, asi que todos ellos sabian a qué
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atenerse. Los presentes eran una expresion del ingenio de cada uno de los
principes, una muestra de sus sentimientos hacia su padre y hacia todo el
reino. Precisamente, la primera cancion de construccion de los sildroher habia
sido uno de esos regalos, y habia erigido el palacio real en mitad del lecho
oceanico. Aunque ya habian pasado casi quinientos afios de aquel
acontecimiento, gracias a ese regalo, un principe, tercero en la linea de
sucesion, habia conseguido reinar. Un sexto hijo como Roffe necesitaria una
magia aun mayor para lograrlo.

Signy apoyo fugazmente su frente en la de Ulla.

—Lo sé —dijo—. Pero es posible que Roffe vaya en busca de una cosa y
termine encontrando otra. Al fin y al cabo, yo solamente pretendia sobrevivir
a un dueto cuando te encontré a ti.

Ulla abraz6 con fuerza a su amiga y cantaron juntas mientras terminaban
de hacer el equipaje. Sabia que deberia haber insistido en sus advertencias,
que deberia haberle dicho a Signy que Roffe no podia elegirla a ella, que,
aunque fuera el mas joven de los principes y apenas se le pudiera considerar
como tal, no dejaba de ser un principe.

«Tu vales mas que eso», queria decirle. «<No deberias tener que ganarte su
afecto». En vez de eso, contuvo su lengua y procuré alejar la turbacion de su
corazon con sus canticos. «;Qué mal puede hacer una pizca de esperanza?»,
se dijo a si misma.

Pero la esperanza va subiendo cada vez mas, como el agua atrapada por
un dique, y al ascender poco a poco, cuando te quieres dar cuenta te enfrentas
a un torrente.

Llegaron a la superficie antes del amanecer, con el cielo atin oscuro. Ulla ya
habia estado antes alli, cuando habia aprendido a hacer magia de tormenta,
mecida por el oleaje; las estrellas refulgian en el cielo negro como si se tratara
de otro gran mar, y la silueta descomunal de la costa bordeaba el horizonte
como la cola de un monstruo. En esa ocasion, antes de refugiarse de nuevo
bajo el mar, se habia demorado un poco para contemplar como el sol tefiia las
aguas de rosa y de dorado, cémo se reflejaba en el castillo situado en lo alto
del acantilado. Esta vez, Ulla y los demas dejaron que la marea los arrastrara
hacia la costa, hasta una pequefia cala, una sombria franja de arena gris y roca
negra.

Fueron recibidos en la costa por los hedjiit, 1os pescadores del norte, con
quienes los sildroher tenian una alianza natural. El pueblo del mar alejaba las
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tormentas de los barcos hedjiit, mantenian sus redes llenas de cangrejos y
mejillones y conducian a las ballenas hacia sus aguas. A cambio, los
pescadores guardaban los secretos de los sildroher, les proveian de caballos y
les entregaban los batles de prendas humanas que encargaban las familias
nobles sildroher. El pueblo del mar habia aprendido la lengua y las
costumbres humanas gracias a los hedjiit, que ahora los contemplaban,
silenciosos, mientras los sildroher chapoteaban en las olas.

No existe dolor igual al dolor de la transformacién. Una sirena no se
desprende de su piel sin mas y descubre que debajo hay un cuerpo mortal.
Caminar por la tierra implica partir tu cuerpo en dos, quebrarte hasta
convertirte en otro ser. En aquella playa, Ulla, Signy, Roffe y el resto de la
comitiva desenvainaron sus cuchillos sykurn sagrados, tallados en colmillo de
narval y cargados de encantamientos. Entonaron la cancion de la
transformacion y hundieron las armas en sus propios cuerpos.

La mayoria de los principes y los nobles habian recibido la ayuda de algtin
cantante de la corte para fabricar sus cuchillos, no asi Ulla, que habia cantado
con sumo cuidado las notas que otorgarian poder a su hoja.

Sin embargo, por muy bien elaborado que estuviera el cuchillo, el
verdadero reto era la cancién. Se trataba de la mas profunda de las magias,
musica de rotura y sanacion, la unica cancion que aprendia toda la realeza
desde su nacimiento. No era complicada, pero requeria una gran fuerza de
voluntad, y a Ulla le preocupaba que Signy no tuviera la suficiente. Pero, con
los ojos fijos en Roffe, Signy elevo la voz y realiz6 el corte. Solo entonces
Ulla sum6 su propia voz a la cancién y se clavo la hoja en la cola.

El miedo fue peor que el dolor; tenia la certeza de que algo habia salido
mal y que terminaria rasgada desde la cabeza hasta la aleta. La sangre manaba
a su alrededor con abundancia, manchando de rosa la espuma del mar antes
de que la marea atrajera la ola de sal que le limpio las heridas. Sin embargo,
siguio cantando, manteniendo las olas estables. Sabia que, de no hacerlo,
jamas se curaria por completo, y se quedaria alli tendida, desangrandose y
convertida en una masa desordenada de escamas y extremidades a medio
formar.

El dolor remitio. Se oyeron las ultimas notas. Ulla se maravillo al ver la
extrafia curva de sus caderas, el oscuro mechon de pelo entre sus piernas, los
bultos raros e incomodos de las rodillas. ;Y los pies! Unas pequefias y tristes
aletas de dedos almenados. Le costaba creer que aquellos artilugios pudieran
sostener su peso, por no hablar de impulsarla hacia delante.
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Los pescadores hedjiit, desviando la vista, cogieron en brazos a los
sildroher para sacarlos de la arena y llevarlos a las rocas, mientras las nuevas
piernas de estos se bamboleaban, inertes. Los hombres no fueron demasiado
bruscos, pero aun asi Ulla sinti6 que el panico le atenazaba el corazon. Era
una situacion demasiado extrafia: la luz fresca del amanecer a su alrededor, la
solidez y la quietud de la tierra, el aire aspero y seco en los pulmones. Procuré
tranquilizarse, temerosa de quedar en evidencia.

En las chozas de los pescadores, Ulla y los demas sildroher se vistieron y
calzaron sus pies vulnerables e inexpertos en zapatos confeccionados
especialmente para la ocasion, mullidos con lana de cordero y hechizos.
Invirtieron la mayor parte del dia en aprender a caminar, tambaleandose y
riendo mientras tropezaban, intentaban agarrarse y palpaban la tierra bajo sus
pies. Algunos tenian la experiencia de veranos anteriores, pero incluso a
aquellos que nunca habian salido a tierra les costd6 menos que a un nifio
humano. Eran un pueblo gracil, fortalecido por sus muchos afios resistiendo a
las corrientes.

Desde el primer momento, los sildroher trataron sus cuchillos con
extremo cuidado. Seria necesario realizar nuevos cortes tres meses despues,
una nueva magia de sangre que uniera sus piernas y diera forma a sus colas,
para poder regresar a casa. Hasta entonces, los cuchillos no podian tocar nada
del mundo mortal, o perderian la facultad de devolver al pueblo del mar su
verdadera forma. Por ello, los sildroher envolvieron los cuchillos en sykurn
en la misma piel y las mismas escamas de las que se habian desprendido, y lo
guardaron todo en sus respectivos cofres.

Ulla se fij6 en que Signy y Roffe la miraban de forma extrafia, pero
apenas tuvo tiempo para pensar en ello, porque ya habian llegado los
carruajes, forjados en oro y plata, con las puertas magnificamente barnizadas
y luciendo el blason de la familia real sildroher, aunque dicho emblema no
significaba nada para los hombres de la costa. Los caballos, enormes bestias
de color gris moteado, con ojos negros como los de las focas, golpearon el
suelo de roca con sus grandes cascos. Signy y Ulla se quedaron sin aliento al
verlos, mientras Roffe se retorcia de la risa. El ya estaba familiarizado con
todas aquellas maravillas.

No tardaron en avanzar ruidosamente por la gran carretera que bordeaba
la costa hasta la ciudad de Séndermane. Todos habian visto la ciudad a lo
lejos, encaramada a lo mas alto de los acantilados blancos que ello llamaban
la Luna Segada, y las torres de la iglesia con sus grandes campanas de hierro,
encantadas con magia sildroher. Se decia que hasta los pecadores mas
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empedernidos se veian obligados a ir a misa al oirlas repicar. Pero Ulla
apenas podia pensar, por culpa de todas las sensaciones que se agolpaban en
su cuerpo: el asiento bajo sus recién formados muslos, el roce de las faldas
con sus piernas, el traqueteo del carruaje. Con cada sacudida, los sildroher
gritaban o se agarraban los costados, emocionados por la novedad.

Cruzaron traqueteando sobre los inclementes adoquines de la zona baja de
la ciudad, entre el caos y el comercio, y atravesaron las puertas que conducian
al gran palacio, rodeado de imponentes pinos. Y qué magnifico era su brillo
blanco y plateado; parecia estar tallado en perla y dotado de magia propia.
Sus capiteles eran tan finos que daba la impresién de que un suspiro habria
bastado para derribarlos, y cada balcén, ventana y barandilla estaban
finamente trabajados, con una mamposteria tan diafana y ligera que mas que
piedras parecian livianas lenguas de escarcha. Por encima del resto del
palacio se alzaba la legendaria Torre Profética, a la que acudian eruditos de
todos los paises para estudiar y debatir sus hallazgos con los principales
consejeros y adivinos del rey. A Ulla le costaba creer que unas manos
mortales hubieran sido capaces de construir tal lugar.

—Muchos nobles humanos pasan aqui los dias calidos —dijo Roffe,
sefialando con la frente otro grupo de carruajes—. Creen que venimos de
algun lejano lugar del sur.

Cuando el sirviente les abrio la puerta, Kalle, el mayor de los hermanos de
Roffe, les estaba esperando con la boca rebosante de advertencias.

—Haced cuanto os plazca —Iles recordd, mientras ascendian lentamente la
ancha escalinata del castillo, sin saber todavia como alinear sus cuerpos al
hacerlo, tanteando el frio marmol con los pies calzados—. Pero no olvidéis lo
fragiles que son estas criaturas. No derraméis su sangre. No atraigais su
atencion.

Su mirada también se detuvo en Ulla.

Cruzaron dos puertas altas y estrechas y llegaron a una majestuosa entrada
flanqueada por dos escalinatas en espiral que se encontraban en un amplio
rellano. Continuaron subiendo, con los musculos temblorosos por el inusual
esfuerzo, aferrados a la barandilla y sorprendidos por el peso de sus cuerpos y
el lastre de sus ropas. Finalmente llegaron a lo alto de las escaleras y entraron
en una larga sala de audiencias, abarrotada de gente.

Habia hombres y mujeres de todas las naciones, envueltos en encaje y
ricas sedas, con los pufios de la ropa decorados con joyas y calzados con
zapatos de tacones dorados. Ulla se maravillo al comprobar lo distintos que
eran de los hedjiit y sus hombros anchos, sus espaldas encorvadas, sus
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gruesos nudillos y sus rostros desgastados por el clima. Aquellos eran los
cuerpos suaves y perfumados de quienes no necesitaban trabajar.

Al paso de los sildroher se fue haciendo el silencio, y a Ulla le costo
trabajo no echarse a reir al recordar la advertencia de Kalle. Era imposible
que su comitiva consiguiera pasar desapercibida. A pesar de sus pasos
inseguros, el pueblo del mar se movia como ningtn ser humano: sus agiles
cuerpos parecian flotar, como arrastrados por un fluido, y sus miembros eran
tan graciles como las algas marinas.

Tal y como les habian ensefiado, saludaron con genuflexiones y
reverencias al rey humano, que recibié amigablemente a los principes. Y no
era para menos. Pese a sus peculiares atuendos y a sus acentos extrafios, todos
los afios, los sildroher traian tesoros que el rey humano jamas habia visto.
Kalle hizo un gesto a sus sirvientes, que se adelantaron llevando tres cofres
llenos de perlas. Las primeras eran blancas y luminosas como la nieve, las
siguientes del color gris plateado de las nubes borrascosas, y las perlas del
tercer cofre tenian un brillo mas negro que una noche sin luna. También habia
cofres llenos de monedas, espadas enjoyadas y platos de oro macizo. Ulla vio
como el rey mortal sonreia, se pavoneaba y se servia vino en una copa de
plata, sin comprender que aquel tesoro provenia de barcos naufragados, que
eran regalos de los muertos, cuyos huesos se pudrian en el fondo del mar.
:Qué le importaba eso a los mortales? Un tesoro era un tesoro.

Pero mientras los ojos de la corte humana iban recorriendo cada nueva
gema o frusleria, Ulla se fij6 en un joven; no estaba obnubilado ni
maravillado. Estaba de pie, detras del trono del rey, al lado de un hombre
barbado que vestia el cefiidor y el zafiro azul apagado de un adivino. Las
ropas del joven eran negras, y su cabello lo era ain mas. Tenia los ojos fijos
en Ulla; su mirada era tan pesada como el lastre de un barco. Ulla le devolvio
la mirada, suponiendo que terminaria por desviar la vista. No lo hizo, y
aunque Ulla sabia que era imposible, tuvo la extrafia sensacion de que ya lo
conocia.

El rey dio una palmada. Las puertas del salon de banquetes se abrieron y
los nobles entraron por orden de rango. Pero mientras Ulla atravesaba las
puertas de la sala de audiencias hacia los extrafios olores de los alimentos
humanos que la esperaban al otro lado, volvid la vista atras y comprob6 que el
muchacho vestido de negro seguia mirandola.

Comieron. Danzaron. Se llevaron copas de vino a los labios por primera
vez. Rieron y zapatearon en el suelo al ritmo de los violines y los tambores,
igual que hacian los mortales. Los humanos formaban corro alrededor de los
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sildroher, con las mejillas encendidas, el pecho hinchado como si les costara
respirar, los ojos humedos y brillantes de deseo. Hacia el final de la velada,
Roffe tenia a una muchacha mortal sentada en sus rodillas y a otra apretujada
contra su cuerpo.

Ulla no pudo ver el dolor en el rostro de Signy, pero si que vio los
esfuerzos de su amiga por ocultarlo.

—Ya sabias para qué queria que viniéramos —le recordé Ulla con la
mayor delicadeza posible.

No lo habia hecho por amor, sino por su magia, por la ayuda que pudieran
prestarle a Roffe en la superficie.

Signy encogio sus relucientes hombros. Se habia retirado el cabello del
rostro con dos peinetas de zafiro y se habia puesto un vestido azul cefiido que
se rizaba sobre sus pechos como una ola y dejaba al descubierto sus blancos
hombros. ;Cuantas veces habia visto Ulla los hombros de Signy? ;Por qué,
ahora que estaban rodeados de seda, le parecian algo completamente nuevo?

—Solo quiere divertirse un poco —dijo Signy, con una despreocupacion
que no parecia sincera.

—Tu también deberias —dijo Ulla. Tomo de la mano a Signy y la llevo
hasta el centro del baile, dejando que el calor de los cuerpos humanos, el
frenético y fugaz revuelo de la vida mortal, las rodeara.

Mas tarde, cuando las velas se fueron apagando, cuando Ulla movié los
dedos de los pies para despegarse de los zapatos adheridos, cuando se ato el
cabello huimedo de una trenza, maravillada por la humedad que le perlaba la
nuca, cuando el vino burbujeaba alegremente por su sangre y los rincones
oscuros se llenaron de jadeos fogosos y risas quedas, se reclind contra la
pared, apartando otro cuerpo a un lado, y se preguntd por qué ella no sentia la
misma pulsiéon que los demas.

Los sildroher acudian a la costa para paladear el lenguaje humano, para
degustar la decadencia de su mundo, pero también para degustarlos a ellos.
Era una forma de aliviar su deseo, de controlar sus tentaciones. El pueblo del
mar siempre se habia sentido atraido por los mortales, por sus cuerpos recios
y sus breves vidas, por su forma de luchar, trabajar y padecer. ¢Por qué
entonces Ulla no sentia el menor deseo? ¢Por qué no podia ser como Signy,
que se mecia lentamente, estrechada por brazos mortales, o como Roffe, que
iba robando besos de las anhelantes bocas humanas? ;Estaba condenada a
quedarse también apartada en aquel mundo, igual que lo estaba bajo las olas?

Fue entonces cuando se dio cuenta de que el muchacho vestido de negro
cruzaba la estancia hacia ella. Las sombras parecian desplazarse a su paso,
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arrastradas por él como una marea. Ulla observé sus rasgos familiares, el
angulo de sus cejas oscuras, y sintié que el miedo le atenazaba el estomago.
Se palpé los dientes con la lengua, pensando a en la cancion que podria cantar
para defenderse. Esa musica la condenaria, pues la magia sildroher no estaba
hecha para ojos humanos, pero la idea la tranquilizo.

—Me acuerdo de ti —dijo el joven, al llegar finalmente junto a ella. Sus
ojos eran del color de agata gris.

«No es posible», penso en decir, pero en vez de eso pregunto.

—¢Quién eres?

—FIl aprendiz del adivino.

—¢De verdad puede predecir el futuro? —pregunt6, dominada por la
curiosidad.

—Puede decirle al rey lo que quiere oir, y eso es mas importante que
conocer el futuro.

Ulla sabia que lo mejor era despedirse y alejarse de aquella extrafa
criatura, pero habia bebido demasiado vino como para ser prudente.

—:Por qué dices que te acuerdas de mi? ;Y por qué me observas como
una gaviota en busca de su presa?

El joven se inclind ligeramente hacia delante y Ulla retrocedio sin poder
evitarlo.

—Ven mafiana a la torre profética —le dijo, con una voz fria como el
cristal—. Si vienes, te contaré cuanto quieras saber.

—¢A la biblioteca? —No sabia leer. Solamente la familia real sildroher,
acostumbrada a la diplomacia y los tratados, aprendia a hacerlo.

—No espero que seas capaz de leer —le dijo él mientras pasaba a su lado
sin hacer el menor ruido—. Igual que tu no esperaras que yo sea capaz de
respirar bajo el agua.

Ulla no durmio bien esa noche. En cuanto el sol se ocultd, el frio le cal6 los
huesos y se echd a temblar bajo las sabanas. No lograba entrar en calor ni
librarse del olor a sudor, grasa y carne asada que le llenaba las fosas nasales.
Tampoco lograba acostumbrarse al tacto de la cama sobre la que estaba
tendida, a la sensacion de que, en cualquier momento, su pesado cuerpo se
hundiria y atravesaria las sabanas. Por no hablar de la dolorosa presion que
habia sentido en el abdomen hasta que finalmente se acord6 del orinal y su
funcién. Cuando por fin se adormild, sofié con sus padres, con la fria mirada
de su padre y las manos afligidas de su madre tirandole del pelo, como si

www.lectulandia.com - Pagina 153



pudiera cambiar su color si lo hacia con la
suficiente fuerza.

Ulla se despert6 temprano, llené la jofaina casi
hasta el borde y hundi6 el rostro en el agua fria,
dejando que el silencio le llenara los oidos,
mientras intentaba recordar quién era. Sus escasas
posesiones ya habian sido colocadas en el
vestidor, y comprob6 rapidamente el contenido de
su cofre cerrado, asegurandose de que el cuchillo
sykurn siguiera cuidadosamente envuelto en los
pliegues de sus escamas.

No conseguia tranquilizarse. Su piel despedia
un olor 4cido y la sentia tensa y rigida alrededor
de su cuerpo. Le rugia el estémago. Pasé una
mano por la colcha bordada de la cama, se quit6
los zapatos y sintio el frescor del suelo de piedra a
través de las plantas de sus pies. Hundio6 los dedos
de los pies en las suaves pieles que habian estado
calentandose frente a la enorme chimenea.
Aunque el aire veraniego era calido, el palacio
estaba hecho de fria roca y tenia techos altos. Los
restos del fuego humeaban en la rejilla. La noche
anterior estaba tan cansada que ni siquiera habia
reparado en la chimenea. Ulla se arrodill6 frente al
fuego, notando en las palmas de las manos el calor
que irradiaba, y tuvo que contenerse para no tocar
aquellas brasas brillantes. Habia estudiado las
canciones y los artefactos, y conocia el concepto
del fuego. Se lo habian ensefiado, era una palabra
que habia cantado. Pero verlo tan cerca, tan vivo... era como tener un sol en
miniatura para ella sola.

La camara tenia ventanas altas y puntiagudas que daban a los jardines
reales y al bosque que habia mas alla. En la mesa delante de las ventanas,
habia un jarron de cristal gris lleno de lo que a Ulla le parecian rosas: objetos
de cuerpo fino y extremo voluminoso, con un olor dulce y extrafio y pétalos
rosados como la aurora y ligeramente mas oscuros en el centro. Ulla se toco el
cuello con los dedos, el lugar donde habian estado sus branquias antes de la
cancién de transformacion, y después inhalé profundamente, llenandose la
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nariz y los pulmones con el aroma de las flores hasta marearse. Arranco un
pétalo y se lo puso cuidadosamente sobre la lengua. Al masticarlo comprobo,
decepcionada, que su sabor era amargo.

Se sinti6 aliviada cuando una doncella entré llevando una bandeja con té y
bacalao, seguida de varias sirvientas cargadas con cubos de agua humeante.
Aunque a Ulla le habian explicado lo que era un bafio, jamas habia estado
sucia de verdad, y se asombro al ver el polvo que se desprendia de su cuerpo
en una nube arenosa y los aceites dulces con los que la recubrieron. Pero nada
la sorprendia tanto como la visién de sus graciosos dedos de los pies,
curvados sobre el borde de la bafiera; los delicados huesos de sus tobillos, las
suaves incrustaciones de sus garras... de sus ufias. El agua le resultaba
demasiado resbaladiza, mono6tona y falta de sal, como los rios que habia
explorado con Signy y Roffe durante las tardes nubosas.

Una vez Ulla estuvo limpia, seca y empolvada, la doncella la ayudo a
ponerse un vestido y se lo abroché bien fuerte, antes de desaparecer por la
puerta mirando nerviosamente a su espalda. Solo entonces, en el silencio de
su habitacién, Ulla se vio por fin en el espejo del tocador. Y solo entonces
descubrio por qué habia recibido tantas miradas de los sildroher, y también de
los humanos. Lejos de las azuladas profundidades océanicas, el tono cetrino
de su piel habia desaparecido, sustituido por un bronce brufiido y
resplandeciente, como si tuviera un poco de luz solar guardada bajo la lengua.
Su cabello era tan negro como siempre, pero alli, bajo la intensa luz del
mundo humano, relucia como el cristal pulido. Sus ojos seguian siendo
oscuros y extrafios, pero tan oscuros como un camino a medianoche, capaz de
conducirte a alguin lugar maravilloso, y tan extrafios como el sonido de nuevo
idioma.

Salié de la habitacion. El palacio estaba en silencio; los sirvientes se
ocupaban de sus quehaceres sin hacer ruido, procurando no despertar a los
juerguistas que se hubieran acostado apenas unas horas antes. Ulla se dio
cuenta de que habia espejos por todas partes, como si a los humanos les diera
miedo olvidar cual era su aspecto. En ellos vio el reflejo de la nueva Ulla, alta
y gracil, flotando en su vestido de encaje gris como la espuma del mar; las
perlas de su corpifio refulgian ligeramente, como las estrellas a través de la
niebla.

El aprendiz la esperaba al pie de las escaleras de la torre. Sin decir una
palabra, iniciaron el ascenso. Ulla se agarro al pasamanos a medida que
subian; el aire estaba lleno de motas de polvo que resplandecian bajo los
rayos del sol de la mafiana.
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Mientras iban dejando atras piso tras piso de librerias y laboratorios, con
sus muros circulares forrados de estantes repletos de libros con vistosas
encuadernaciones y dispuestos en apretadas hileras, Ulla se fijo en que los
libros tenian un aroma concreto. Para ella los libros no significaban nada. Los
sildroher desconocian la pluma y el papel; ningun pergamino podia sobrevivir
bajo las olas, y tampoco los necesitaban. Sus historias y su saber se
conservaban en canciones.

En cada planta, el aprendiz mencionaba una nueva disciplina: historia,
augurios, geografia, matematicas, alquimia. Ulla tenia la esperanza de que
continuaran subiendo hasta lo mas alto de la torre, donde sabia que
encontrarian el famoso observatorio. Pero en vez de ello, cuando todavia les
quedaban muchas plantas por descubrir, el aprendiz la guio, saliendo de las
escaleras de caracol, hasta una estancia tenuemente iluminada en la que habia
varias mesas largas y unas altas vitrinas de cristal. Estaban llenas de curiosos
objetos: un aro de oro que giraba continuamente sobre su eje, aves disecadas
con plumas escarlata y picos lustrosos, un arpon fabricado con lo que parecia
ser vidrio volcanico. Uno de los estantes estaba integramente ocupado por
relojes de arena de todos los tamafios, llenos de arena de distintos colores. En
otro se exhibian insectos clavados en tableros. Un tercero estaba repleto de
especimenes de multiples patas que flotaban en frascos sellados y llenos de un
fluido ambarino.

Ulla contuvo la respiracion al vislumbrar un cuchillo sykurn; se pregunto
a quién habria pertenecido y qué motivos podrian haber llevado a su
propietario a desprenderse de él. Pero se obligd a seguir avanzando,
consciente de la mirada vigilante del aprendiz.

Al pasar junto a un gran espejo, Ulla vio sus siluetas reflejadas en la
penumbra. La chica del espejo la salud6 con la mano.

Ulla retrocedi6 de un brinco y el aprendiz se echd a reir. Su reflejo le
imitd, aunque con una voz ligeramente distinta.

—Le oigo —dijo Ulla, aferrandose al borde de la mesa. Era como si el
muchacho del espejo fuera otra persona que estuviera en otra zona de la
habitacién, como si el marco del espejo fuera en realidad el umbral de una
puerta abierta.

—Es una ilusién, nada mas —dijo el aprendiz, y su reflejo agit6 la mano
con displicencia.

—Una ilusion poderosa.

—Una ilusion inutil. Es un objeto frivolo. Lo fabricé el predecesor de mi
maestro; intentaba encontrar la forma de introducir un alma en el espejo, para
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que el viejo rey pudiera vivir eternamente cuando su cuerpo desapareciera.
Esto fue todo lo que consiguio.

Ulla mir6 timidamente su reflejo, y la muchacha del espejo le sonri6. No
era de extrafiar que los demas la rehuyeran. Habia algo malicioso en la
expresion de la muchacha del cristal; era como si sus labios estuvieran a
punto de separarse y dejar al descubierto una fila adicional de dientes.

—Aun asi, es impresionante —logro decir.

—FEs un desperdicio. El reflejo no tiene alma ni espiritu animado. Lo
unico que puede hacer es imitar. El nuevo rey ordena que lo bajen durante
algunas fiestas para encandilar a sus invitados. Lo veras durante el baile. Lo
colocaran en el vestibulo principal, a modo de diversion. Puedes incluso
conversar un poco contigo misma.

Ulla no pudo resistir semejante tentacion.

—Hola —dijo con vacilacion.

—Hola —contesto la chica del espejo.

—¢Quién eres tu?

—¢Quién eres tu? —Una vez mas, aquella sonrisa. ;Se lo habia
imaginado Ulla, o la chica del espejo habia enfatizado la ultima palabra?

Ulla cant6 una nota en voz baja. No era un hechizo, sino un simple
sonido. La muchacha del espejo abrio la boca, uniéndose a Ulla
armonicamente. Ulla no pudo contener una risa entusiasmada, pero la
muchacha del espejo se sonrojo al ver la perplejidad del aprendiz.

—Parece que me entretengo con tanta facilidad como los invitados del rey
—dijo Ulla.

El joven sonrio.

—A todos nos gusta la novedad.

La mirada del aprendiz se posé en sus respectivos reflejos, y se coloco de
tal forma que Ulla y él estuvieran hombro con hombro. Su altura era similar,
y su cabello tan negro y reluciente como las perlas de las profundidades.

—Fijate —dijo, enarcando una ceja—. Cualquiera diria que somos
parientes.

Ulla se dio cuenta de que tenia razon. No solo era por el pelo y por el
porte esbelto como un junco que ambos compartian. Habia algo en la forma
de sus rostros, en el angulo afilado de sus huesos. Se llevé los dedos a la
cabeza, como si todavia sintiera las manos de su madre tirandole de las
trenzas, como si oyera su lastimera cancién marchitando su jardin y llenando
a Ulla de arrepentimiento. El aprendiz le estaba ofreciendo una respuesta, una
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ostra abierta, una joya en una bandeja. Solo tenia que alargar el brazo y
cogerla.

No dijo nada.

—¢Para qué has venido a Sondermane? —Ile pregunt6 él. Su reflejo no
dijo nada, como si también estuviera esperando a oir su respuesta.

Ulla deslizo el pulgar por la mesa. Su reflejo parpade6 fugazmente, mas
azorada de lo que ella hubiera querido.

—Para disfrutar del clima —dijo Ulla despreocupadamente—. ;Tu has
venido a estudiar?

—No —contesto el aprendiz. Su reflejo entorn6 los ojos grises. Su voz
tenia la fria fuerza de un glaciar—. He venido a cazar.

Bajo las olas, las criaturas pequefas sobrevivian ocultandose cuando los
depredadores andaban cerca, y en aquel momento, Ulla estaba ansiosa por
agazaparse, por introducirse en un jiron de sombras y escapar de su mirada.
Pero alli, en tierra, no habia donde esconderse, y los sildroher no se dejaban
intimidar por los humanos. Ulla tenia su cancion, y €l no era mas que un
mortal.

Se volvio hacia el aprendiz y se oblig6 a mirarle a los ojos sin titubear.

—En tal caso, te deseo buena suerte —Ile dijo—. Y que encuentres una
presa facil.

El joven sonrio, con la misma sonrisa astuta y peligrosa que habia visto en
su propio rostro reflejado en el espejo. Ulla habia ascendido a tierra en busca
de respuestas, pero ;qué motivos tenia para creer que aquel muchacho sabia
algo sobre ella? Era mas que probable que aquellas palabras no fueran mas
que un sefiuelo vacio de significado. Era mejor alejarse. Ademas, por aquel
entonces Ulla ya sabia reconocer un trato desfavorable cuando lo veia. Tal
vez aquel muchacho conociera algun secreto, pero el conocimiento que
pudiera poseer no valia el precio que le pediria a cambio. Le dio la espalda y
se obligd a no echar a correr mientras iniciaba el largo y sinuoso camino de
vuelta.

Pese al aprendiz y su amenaza, durante un tiempo Ulla fue feliz. Todos lo
fueron, a su manera. Roffe disfruté de sus placeres; Signy sufrio, pero ahogo
su afioranza en una oleada de amantes humanos; Ulla también se dejo llevar,
lejos del bullicio de los corazones ardientes, hacia el bosque y la naturaleza,
donde los pinos formaban una catedral verde y el aire estaba cargado del olor
a resina calentada por el sol. Observo a los ciervos y a los castores, se mancho
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los labios comiendo bayas y sigui6 al sol durante su recorrido, mientras se
hundia bajo el horizonte y mas tarde volvia a alzarse para dar color al mundo
entero.

Por las noches festejaba con los demas. Vela como Signy mantenia las
esperanzas, como Roffe desplegaba su encanto y como sus dorados hermanos
recibian atenciones. La belleza que se habia revelado en Ulla al salir a la
superficie le habia granjeado presentes en forma de joyas y poesias, ramilletes
de flores junto a su puerta e incluso una propuesta de matrimonio. Nada
conseguia tentarla, lo cual no hacia mas que aumentar su atractivo. El
continuo latido de la fascinacion de los mortales la fatigaba.

Se quedaba sentada durante horas mientras el gran salén se vaciaba,
escuchando a los musicos humanos, estudiando los movimientos de sus dedos
sobre los trastes del laud, rindiéndose al tafiido del tambor, al ir y venir del
arco del violin, hasta que sonaba la ultima nota. Habia leyendas de
instrumentos encantados por los sildroher y entregados como regalo a sus
humanos predilectos. Crotalos que daban mayor gracilidad al bailarin, arpas
que tocaban solas cuando sus cuerdas se mojaban en sangre. Pero para Ulla
solo existia la musica.

Algunas noches, cuando Signy no elegia a un amante, entraba en la
habitacion de Ulla y se enredaban entre las sabanas, con los pies entrelazados,
rozandose las manos y riendo hasta entrar en calor.

Durante esas noches, Ulla no sofiaba con su madre ni con su padre, ni con
los dientes del aprendiz, ni con el silencio azul y frio de las profundidades.

Pero a medida que pasaban los dias, el temperamento de Roffe fue
cambiando, y Ulla se dio cuenta de que sus hermanos también se volvian mas
vigilantes y reservados. Galanteaban menos con las muchachas mortales y
pasaban largas horas en la Torre Profética. Ulla sabia que todos estaban
registrando las paginas de los libros humanos en busca de magia mortal, de un
regalo que pudieran presentar ante su padre. Buscaban el objeto que
cambiaria su fortuna para siempre.

Como el humor de Roffe se ensombrecia, Signy también se volvio
inquieta e impaciente; se retorcia el cabello rojo entre los dedos nerviosos y se
mordisqueaba el labio inferior hasta que terminaba sangrando perlas de color
granate.

—Tienes que parar —le decia Ulla bajo las sabanas, limpiandole la sangre
con la manga de su camison—. No sirve de nada que tu seas infeliz. Ya
encontrara una solucion. Todavia hay tiempo.

—Cuando la encuentre, acudira a ti
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—A las dos —Ila corrigio Ulla.

—Pero tu eres la compositora —dijo Signy, apoyando su frente en la de
Ulla—. Te necesita a ti.

—Nos necesita a las dos si quiere una cancion que valga la pena.

Entonces comenzaron las lagrimas, y la voz de Signy se quebré.

—Cuando comprenda de verdad cual es tu poder, te querra a ti por esposa.
Y me abandonaréis.

Ulla la abraz6, deseando poder alejar esos pensamientos de Signy.
Ninguna de las dos estaba hecha para ser una princesa, por muy poderosas
que fueran sus canciones.

—Nunca te abandonaré. Y no siento deseos de ser su esposa.

Signy se rio amargamente en la oscuridad.

—Es un principe, Ulla. Conseguira lo que quiere.

Como si las menudas manos de Signy hubieran dado cuerda a un reloj
invisible, Roffe abordé a Ulla al dia siguiente. Fue a ultima hora de la tarde;
se habia servido una copiosa y pesada comida a base de faisan frio con
castafias y citricos en la terraza que daba a los jardines. Las botellas
refrigeradas de vino de cereza amarilla ya estaban vacias, y ahora, mientras
los criados despejaban la mesa, los humanos y los sildroher dormitaban en los
frondosos cenadores del jardin o se perseguian por los recodos del laberinto
vegetal.

Ulla estaba recostada en la baranda de la terraza admirando los jardines y
escuchando el zumbido de las abejas. Su mente ya habia empezado a fabricar
una cancion que seria capaz de transformar un rincén del jardin submarino
que Signy y ella habian erigido para la familia real en un laberinto como
aquel, con un remolino en el centro. Seria un truco optico, claro, un guifio a
las fuentes humanas, pero estaba convencida de que los peces nadarian en
circulos si conseguia integrar un patron lo bastante solido en la melodia.

—Necesito un regalo como el tigre de Rundstrom —dijo Roffe,
apareciendo junto a ella y apoyando los codos en la barandilla—. Un caballo.
Un gran lagarto, si es que logro encontrar uno.

El tigre habia sido un regalo legendario, pero el hechizo no era sencillo.
Era necesario encantar a la criatura para que fuera capaz de respirar bajo el
agua, para que soportara el frio y para que obedeciera a su amo. El tigre de
Rundstrom apenas habia sobrevivido un afio bajo las olas, pero eso habia
bastado para coronar a un principe segundon.
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con los hombros bafiados por el sol—. O tu regalo
parecera una pobre imitacion.

eso dicen. Pero yo sigo dudando. ;Un elixir de fuerza
del alquimista? ;Un ave capaz de cantar bajo las olas?

ahora le encantaba hacer.

cancion habia conseguido que dos muchachas
solitarias trabaran amistad. El favor de un principe las
habia hecho merecedoras de atencion. ;Qué podria
conseguir ese mismo principe con una corona?

con los demas pueblos del mar? —le pregunt6—.
¢Que tus noches se consuman en un ritual
interminable? —Le dio un golpe con el hombro—.
Roffe, si apenas eres capaz de levantarte antes del
mediodia.

consejeros.
mirandola con sus ojos azules habituados a algo que

Ulla no podia ver—. Un rey elige su propio camino. A
su propia esposa.

—Tendras que hacer algo mejor —murmur6 Ulla,

—XKalle y Edvin ya han encontrado sus regalos. O

Ulla solt6é un resoplido, un gesto humano que
—¢Qué importa? ;Para qué quieres ser rey?

—Pensaba que tu lo entenderias mejor que nadie.
«Mi hambrienta Ulla». Tal vez si lo entendia. Una

—¢Quieres pasar el resto de tus dias negociando

—Para eso existen los consejeros.
—Un rey no puede limitarse a depender de sus

—Un rey no se inclina ante nadie —dijo Roffe,

Ulla cambié de posicion, incomoda. Por un

instante dese0 ser ingravida, estar arropada por los salobres brazos del mar.
¢Le estaba haciendo Roffe la oferta que tanto temia Signy?

—Roffe... —empez6 a decir.

Pero, como si intuyera su inquietud, Roffe continu6:

—Un rey elige a su propia corte. Y también a sus propios cantantes.

Qué facilidad tenian los principes para manipular. Con qué frivolidad

hablaban de suefios que no tenian ninguin derecho a prometer. Pero Ulla no
pudo disimular el anhelo que sentia, mientras Roffe inclinaba la cabeza hacia
delante, como para susurrarle palabras de afecto.
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—Te elevaria hasta lo mas alto, Ulla. Nadie volveria a chismorrear nunca
mas sobre tu nacimiento ni sobre los deslices de tu madre.

Ulla se estremecio. Una cosa era saber lo que los demas pensaban, y otra
muy distinta oirlo personalmente.

—Nunca dejaran de hacerlo.

Roffe sonrié con malicia.

—Pues tendran que hacerlo en voz mucho mas baja.

¢Que podria conseguir un principe con una corona? ;Qué podria hacer un
rey por una muchacha como ella?

La risa de Signy ascendi6 flotando hasta ellos desde el laberinto de mas
ahajo. Era facil de localizar, pues su cabello ardia como las brasas a medio
apagar, como un rojo estandarte de guerra que ondeaba tras ella mientras un
muchacho mortal la perseguia por el laberinto. Ulla observd como Signy
dejaba que el chico la atrapara y le diera la vuelta.

—¢Quieres subir al trono e impresionar a tu padre? —le pregunté a Roffe.

—Ya sabes que si.

Signy echo la cabeza hacia atras y extendio los brazos; los rizos que le
enmarcaban el rostro parecian llamas vivas.

Ulla asintio.

—Entonces, l1évale fuego.

En cuanto lo dijo, Ulla se dio cuenta de su insensatez. Desde ese momento, el
principe no pudo pensar en otra cosa. Dejo de perseguir a las humanas y se
recluy6 en la Torre Profética. Apenas comia ni bebia.

—Terminara por volverse loco —dijo Signy una noche, mientras
temblaban bajo las sabanas.

—Lo dudo, le falta la capacidad de atencién necesaria.

—No seas mala.

—No pretendo serlo —dijo Ulla; tenia muy claro que era verdad.

—¢El espejo no podria servirle como regalo para el rey? —pregunt6
Signy. Ulla le habia hablado del extrafio espejo y de la habitacion llena de
objetos curiosos que habia en la torre.

—Es posible que le divierta. —Temporalmente.

—Roffe no piensa mas que en el fuego, dia y noche. ¢Por que le metiste
esa idea en la cabeza?

«Porque él me hizo sofiar con cosas que no puedo tener», penso, pero dijo:
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—Me pregunto, y yo le respondi. El deberia saber que es imposible. Una
cosa era llevar a una criatura terrestre bajo el mar y conseguir que viviera y
respirara durante un tiempo. Eso requeria una magia poderosa, si, pero no era
tan radicalmente distinta de los encantamientos que permitian a los sildroher
caminar sobre la tierra.

Pero jugar con los elementos, lograr que una llama ardiera sin
combustible... requeriria una magia mayor que la cancién que habia creado el
salén del nautilo. No podia hacerse.

—Tiene que empezar a pensar en otra cosa.

—FEso le he dicho yo —asegur6 Signy, inquieta—. Pero no quiere
escucharme. —Tir6 suavemente de la manga de Ulla—. Tal vez el adivino del
rey nos ayude. O su aprendiz. Ha sido amable contigo, lo he visto.

Ulla se estremecio. El aprendiz la habia dejado en paz desde aquel dia, en
la torre. Parecia estar muy ocupado con sus tareas, pero ella siempre reparaba
en €él, sentado en silencio junto a su maestro o paseando por los terrenos del
palacio; parecia desplazarse de sombra en sombra, vestido con sus ropajes
negros como la tinta derramada.

—Habla con él —insistio Signy—. Por favor, Ulla. —Tomo las manos de
Ulla entre las suyas—. Hazlo por mi. Habla con €l, al menos. ;Qué mal puede
hacer eso?

Ulla sospechaba que bastante.

—Tal vez.

—Ulla...

—Tal vez —repitio, y le dio la espalda. No queria seguir mirando a Signy.

Pero cuando su amiga empez6 a entonar una cancion de suefio, dulce y
suave, Ulla no pudo evitar unirse a ella. La cancion fue tejiendo un calido
fulgor alrededor de ambas, a medida que subia y bajaba.

Ulla no supo cual de las dos se durmi6 primero, Uunicamente que ella sofo
que estaba en el centro del laberinto vegetal, vestida con un manto de fuego,
paralizada e incapaz de hacer otra cosa que arder. Cuando abrid la boca para
gritar, no broto el menor sonido, y a lo lejos vio a Signy, encaramada a la
baranda de la terraza, como disponiéndose a alzar el vuelo. Su cabello
llameante estaba oculto por un blanco velo nupcial.

Fueron pasando los dias. Roffe estaba cada vez mas agitado. Signy miraba a
Ulla con ojos cada vez mas reprobadores. Ulla sabia que solamente el miedo
la mantenia alejada del aprendiz. No habia malinterpretado el mensaje de
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Roffe. Si conseguia dominar la llama y Roffe era coronado rey, nombraria a
Ulla cantante de la corte. Como minimo, tenia que intentar hablar con el
aprendiz. Tal vez fuera peligroso, pero renunciar a una posibilidad, por
pequefia que fuera, de hacer realidad su suefio se le antojaba todavia mas
peligroso.

Ulla lo encontré en una sala de lectura, en el sotano de la Torre Profética,
guardando libros en un sencillo morral. Uno de ellos estaba encuadernado en
cuero, con las paginas sueltas y repletas de frenéticos garabatos, muy distintos
de los pulcros patrones que habia visto en otros libros, aunque para ella todos
fueran igual de incomprensibles. En una esquina vislumbré lo que parecia ser
la cornamenta de un ciervo. El aprendiz cerré bruscamente el morral.

—¢Te marchas? —Su voz delato la sorpresa y el alivio que sentia.
Permanecio en el umbral, titubeando. El valor que era capaz de reunir tenia un
limite.

—No puedo quedarme en un mismo sitio demasiado tiempo.

Ulla se pregunto6 cual seria la razon. ; Habria cometido algun delito?

—Te perderas el baile —le recordo.

Una sutil sonrisa afloré en sus labios.

—No me gusta bailar.

Pero Ulla no se habia arriesgado a aquella visita para mantener una
conversacion trivial. Flexion6 los dedos de los pies. No tenia mas remedio
que preguntarselo.

—Busco... busco una llama capaz de arder bajo el mar.

Los ojos grises del aprendiz la atravesaron como un alfiler al clavarse en
una polilla.

—¢Y qué utilidad podria tener una cosa asi?

—Seria una frivolidad —dijo Ulla—. Igual que el espejo. Una bagatela
para el rey.

—Ah —medito el aprendiz—. Pero ¢para qué rey?

Ulla no dijo nada.

El aprendiz apreto las hebillas de su morral.

—Ven —le dijo—. Te daré dos respuestas.

—:Dos? —dijo ella, mientras lo seguia por la escalera de caracol.

—Una es para la pregunta que has formulado, y la otra para la que
deberias haber formulado.

—¢Y qué pregunta es esa? —Se dio cuenta de que el aprendiz la estaba
llevando de nuevo a la habitacién de los objetos extrafos.

—Por qué no eres como los demas.
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Ulla sintié que el frio le calaba los huesos, que la noche se abatia sobre
ella, mas vasta que el mar. Aun asi, le siguio.

Cuando el aprendiz abrié la puerta de la vitrina situada junto al espejo
magico, Ulla pens6 que iba a coger el cuchillo sykurn. Pero en vez de eso,
eligio una campanilla en la que ella ni siquiera habia reparado, del tamafio de
una manzana y muy deslustrada por la falta de uso.

Mientras la levantaba, el badajo golpe6 la campanilla, emitiendo un
sonido agudo y nitido. Ulla solté un grito, agarrandose el pecho. Sus
musculos se agarrotaron. Era como si un pufio le estuviera estrujando el
corazon.

—Me acuerdo de ti —le dijo el aprendiz, observandola. Eran las mismas
palabras que le habia dicho al acercarse a ella durante el banquete, la noche de
su llegada.

—No es posible —respondio jadeante y sin aliento por el dolor, que
solamente remitié a medida que el sonido de la campana se disipaba.

—¢:Sabes por qué tu voz es tan fuerte? —le pregunt6 el aprendiz—.
Porque naciste en tierra. Porque respiraste por vez primera en la superficie, y
aqui fue donde lloraste tu primer llanto infantil. Después, mi madre, nuestra
madre, cogio la campanilla que le habia dado tu padre, la campanilla que le
habia puesto en la mano cuando supo que llevaba un hijo suyo en el vientre.
Ella bajo hasta la orilla, se arrodillé junto al agua e introdujo la campanilla
bajo las olas. La hizo sonar una vez, dos, y un momento después tu padre
emergio de las aguas, nadando con su cola plateada como una luna creciente,
y te llevo con él.

Ulla neg6 con la cabeza. «No puede ser».

—Mirate al espejo —le ordené— e intenta negarlo.

Ulla pensé en los largos dedos de su madre peinandole el cabello con
vacilacion, y mas tarde con reticencia, como si no pudiera soportar tocarla.
Pensé en su padre, que le habia advertido, furioso, sobre las tentaciones de la
costa. «No puede ser».

—Me acuerdo de ti —repitio él—. Naciste con cola. Todos los veranos
venia aqui a estudiar y a observar al pueblo del mar, preguntandome si
volverias.

—No —dijo Ulla—. No. Los sildroher no pueden reproducirse con los
humanos. No puedo tener una madre mortal.

El se encogi6 ligeramente de hombros.

—No es completamente mortal. Las gentes de este pais la llamarian
driisje, «bruja». También me lo llamarian a mi. Juegan con magia, leen las
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estrellas y echan los huesos. Pero es mejor no mostrarles el verdadero poder.
Tu pueblo lo sabe bien.

«Imposible», insistia una voz estridente y asustada en su interior.
«Imposible». Pero otra voz, una voz astuta y complice, susurraba: «Nunca has
sido igual que los demas, y nunca lo seras». Sus cabellos negros. Sus ojos
negros. La potencia de su cancion.

«No puede ser cierto». Pero, si lo era... Si era cierto, significaba que
aquel muchacho y ella tenian la misma madre. ¢El padre de Ulla sabia que la
muchacha con la que habia yacido era una bruja? ;Que su desliz podia tener
un precio, un precio que se veria obligado a contemplar dia tras dia? ;Y la
madre sildroher de Ulla? ;Acaso ella no podia tener hijos? ;Por eso habia
acogido a una criatura antinatural, la habia alimentado, habia intentado
quererla? «Me quiere». Esa voz de nuevo, implorante y débil. «Me quiere».

Ulla sintié que el dolor de su interior se iba condensando hasta formar una
punta acerada.

—¢Y la bruja, tu madre, sentia algo por la nifia a la que abandoné en el
mar?

Pero al aprendiz no parecieron turbarle sus palabras.

—Fs muy poco sentimental.

—:Donde esta? —preguntd Ulla—. Una madre deberia estar presente
para recibir a su hija, para explicarse, para hacer las paces.

—Muy al sur, viajando con los suli. Me reuniré con ella antes de que
cambie el tiempo. Podrias venir conmigo y hacerle todas las preguntas que
quieras, si crees que las respuestas te traeran sosiego.

Ulla sacudi6 de nuevo la cabeza, como si ese gesto bastara para borrar lo
que ahora sabia. Sus miembros estaban débiles. Se aferré al borde de la mesa,
intentando mantenerse en pie, pero era como si, con el sonido de aquella
campanilla, sus piernas hubieran olvidado cual era su funcién. Ulla se deslizé
hasta el suelo y observé como la muchacha del espejo la imitaba.

—Dijiste que habias ido de caza —protest6 débilmente.

—Se dice que el azote marino merodea por estas aguas. Quiero ver al
dragon de hielo con mis propios ojos. Conocimiento. Magia. La oportunidad
de forjar un mundo nuevo. He venido en busca de todas esas cosas. He venido
a buscarte a ti. —EI aprendiz se arrodillo junto a ella—. Ven conmigo —le
dijo—. No tienes por qué regresar con ellos. No tienes por qué ser una de
ellos.

Ulla podia saborear la sal de sus propias lagrimas en los labios. Le
recordaba al mar. ;Estaba llorando? Qué gesto tan humano. Sentia como se
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dividia, se disolvia, como si las palabras del aprendiz fueran un hechizo. Era
como cortarse con el cuchillo sykurn, como ser desgarrada de nuevo, pero
sabiendo que nunca estaria completa, que no seria ni una cosa ni la otra, que
en el mar siempre seria una extrafia, que siempre cargaria con la mancha de la
tierra. Nada podia transformarla. Nada podia corregirla. Si los sildroher
descubrian qué clase de criatura era, que los rumores eran ciertos, seria
desterrada, o tal vez incluso ejecutada.

A menos que fuera demasiado poderosa como para que la abandonaran. Si
Roffe llegaba a ser rey, si Ulla encontraba el modo de conseguirle lo que
queria, él podria protegerla. Tenia que hacerse invulnerable, indispensable.
Todavia tenia tiempo.

—La llama —dijo—. Dime como crearla.

F1 suspir6 y neg6 con la cabeza, antes de levantarse.

—Sabes muy bien lo que se necesita. Vas a crear una contradiccion. La
llama debe crearse una y otra vez, momento a momento, si quieres que arda
bajo las aguas.

Transformacién. Creaciéon. Aquello no seria una mera ilusién.

—Magia de sangre —suspiré Ulla. El asintié.

—Pero la sangre del pueblo del mar no basta.

Al oir esto, el corazén de Ulla se desboco, asustado. Los sildroher seguian
muy pocas normas en la superficie. Podian divertirse con los humanos,
romperles el corazon, robar sus secretos o sus tesoros, pero no podian quitarle
la vida a un mortal. «No olvidéis lo fragiles que son estas criaturas. No
derraméis su sangre». De por si, el pueblo del mar ya ostentaba demasiado
poder sobre el pueblo de la costa.

—c:Sangre humana? El solo hecho de pronunciar esas palabras ya le
parecia una transgresion.

—No solo su sangre. —Su hermano se agacho, se acerco a la oreja de
caracola de Ulla y susurr6 los requisitos del hechizo.

Ulla lo apart6é de un empujon y se puso atropelladamente en pie, con el
estdbmago revuelto, deseando poder olvidar las palabras que él acababa de
pronunciar.

—En ese caso, no puede hacerse —dijo. Estaba perdida. Roffe estaba
perdido. Asi de sencillo. Asi de tajante. Se seco las lagrimas y se aliso las
faldas, deseando que fueran escamas—. El principe no estara satisfecho.

Su hermano se rio y toco con el dedo la campanilla de plata que seguia en
la mesa.

—T y yo no estamos hechos para satisfacer a ningtin principe.

www.lectulandia.com - Pagina 167



«Naciste en tierra. Respiraste por vez primera en la superficie, y aqui fue
donde lloraste tu primer llanto infantil».

Y habia seguido llorando desde entonces. No queria saber lo que sabia el
aprendiz, ni sobre sus origenes ni sobre el funcionamiento de la magia de
sangre. No queria estar en aquella torre llena de libros putrefactos y tesoros
saqueados. Se dio la vuelta y huyo6 hacia las escaleras.

En ese momento sond la campanilla, dulce y nitida; el sonido de un garfio
que se clavaba en su corazon. Sus musculos se contrajeron y sintié que se
daba la vuelta, como si la campanilla la atrajera, al igual que tiempo atras
habia atraido a su padre.

Ulla se aferr6 a la jamba de la puerta y forz6 a sus musculos a detenerse,
negandose a dejar que sus traicioneras piernas la llevaran de vuelta. Mir6 a su
espalda. El aprendiz sonreia levemente mientras volvia a colocar la
campanilla en la vitrina, acallando su terrible sonido. Ulla noté que sus
musculos se relajaban y el dolor remitia. El aprendiz cerro la puerta de cristal.

—Debo irme —dijo—. Tengo una guerra por delante, y sera larga. Yo
tampoco soy del todo mortal, y tengo muchas vidas que vivir. Considera mi
oferta —dijo en voz baja—. No existe magia capaz de hacer que te quieran.

Si que existia, pero ella no podia realizarla.

Ulla sali6 atropelladamente de la estancia y se abalanzé escaleras abajo.
Perdi6 pie, tropezo, se agarré al pasamanos, logro recuperar el equilibrio y
continud bajando a la carrera. Necesitaba el mar. Necesitaba a Signy. Pero
Signy no estaba ni en su habitacion ni en los jardines.

Finalmente, la encontré en la galeria de musica, con la cabeza recostada
en el hombro de una muchacha mortal, mientras ambas escuchaban a un chico
que tocaba un arpa plateada. Cuando vio a Ulla, se levant6 de un brinco.

—¢Qué ocurre? —preguntd, tomando las manos de Ulla y llevandola
hasta el balcén de piedra—. ;Qué ha pasado?

Muy por debajo de ellas, las olas rompian. La brisa salada agitaba el
cabello de Ulla. Inspiré hondo.

—Ulla, por favor —dijo Signy, angustiada. Tir6 de Ulla para que se
sentara a su lado, en un banco de marmol. En su base estaban talladas las
figuras de unos delfines saltarines—. ;A qué vienen estas lagrimas?

Pero ahora que estaba alli, ahora que el brazo de Signy la rodeaba, ;qué
podia decir Ulla? Si Signy se apartaba de ella, si mostraba el menor indicio de
repulsion, Ulla sabia que no seria capaz de soportarlo. Eso la destrozaria

—Signy... —intentd decir, con los ojos fijos en la lejana planicie azul del
océano—. Si lo que cuentan... ;Y si lo que cuentan sobre mi fuera cierto? ;Y
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si no fuera sildroher, sino también mortal? —Una drtisje. Una bruja.

Signy solt6é una carcajada de incredulidad.

—No seas tonta, Ulla. Nadie cree eso realmente. No eran mas que bromas
crueles.

—¢No quieres responder?

—Oh, Ulla —]la reprendié Signy, acercandole la cabeza hacia su regazo
para que se recostara—. ;A qué viene este sinsentido? ;De donde sale esta
tristeza?

—De un suefio —murmuré Ulla—. De una pesadilla.

—:Nada mas? —Signy empez06 a tararear una cancion relajante; la iba
tejiendo entre las notas sueltas de arpa que llegaban hasta ellas.

—:No quieres responder? —volvio a susurrar Ulla.

Signy acaricio el sedoso cabello de Ulla.

—Me daria igual que fueras mitad humana, o mitad rana. Seguirias siendo
mi Ulla, mi fiera Ulla. Siempre lo seras.

Permanecieron sentadas largo rato, mientras el arpista tocaba. Ulla
lloraba, y un viento frio les llegaba desde el mar inmutable.

Ulla no acompafio a Signy durante la cena, sino que bajo caminando hasta los
acantilados, y después se interno en el bosque, donde los pinos atrapaban la
brisa del agua y parecian susurrar, pidiendo silencio. Tenia el vestido
arrugado y los zapatos sucios por la hierba, y ya no estaba segura de nada.
Podia marcharse con el aprendiz... con su hermano. Podia conocer a su
verdadera madre. Pero eso implicaba no regresar jamas al mar. Los sildroher
podian permanecer tres meses en tierra, y ni un dia mas. Cuanto mas tiempo
estuvieran en la superficie, mayor era el peligro de que revelaran su poder o
establecieran vinculos dificiles de romper, de modo que los encantamientos
que los unian a sus colas y sus branquias solo duraban ese tiempo. Tal vez esa
regla no se aplicara a Ulla, ya que ella no era enteramente sildroher, pero no
habia forma de asegurarse.

Pero ¢podria estar verdaderamente a salvo en tierra? Bajo las olas, aunque
la consideraran extrafia o no la quisieran, al menos comprendian sus dones. El
propio aprendiz habia dicho que a los mortales no les gustaba ser testigos del
verdadero poder, y €l ni siquiera era consciente de lo que podia lograr con su
cancion. Ulla presentia que quiza fuera mejor que no lo supiera.

Penso en los requisitos del hechizo y se estremecio. No podia darles a
Roffe y a Signy lo que anhelaban. Nadie podia.

www.lectulandia.com - Pagina 169



Y, sin embargo, cuando encontr6 a Roffe en los jardines y le explicé lo
que le habia revelado el aprendiz, el principe no enterré su rostro entre las
manos, admitiendo la derrota. En vez de eso, se puso en pie de un salto y
camino de un lado a otro, aplastando las hojas verdes bajo las suelas de sus
botas.

—Podria arreglarse.

Ulla se sent6 en la hierba, a la sombra de un aliso.

—No, no es posible.

—Hay prisioneros en las mazmorras de palacio, asesinos que iran al
cadalso de todas formas. No estariamos causando dafio a nadie.

Esa era una mentira que no iba a tolerar.

—No.

—No hace falta que te manches las manos —implor6 Roffe,
arrodillandose como un suplicante—. Lo unico que tienes que hacer es
completar el hechizo.

Como si eso fuera poca cosa.

—No puede ser, Roffe.

El le puso las manos sobre los hombros.

—He sido un buen amigo, ¢no es cierto, Ulla? ;Es que no te importo en
absoluto?

—Me importas lo bastante como para disuadirte de esta crueldad

—Piensa en como podrian ser nuestras vidas. Piensa en lo que podrias
lograr. Construiriamos un nuevo palacio, un nuevo salon de conciertos. Te
nombraria cantante de corte. Podrias tener tu propio coro.

El suefio que habia albergado su corazon durante tanto tiempo. No habia
lugar para ella ni en la tierra ni en el mar, pero Roffe le ofrecia la oportunidad
de labrarse uno. La oportunidad de forjar un mundo nuevo. Con un coro bajo
sus ordenes, dispondria de su propio ejército, ¢y quién osaria enfrentarse a
ella entonces?

Su anhelo interno era un animal que arafiaba su determinacion, que se
lamia las patas y preguntaba: «;Por qué no? ;Por qué no?». Seguridad,
respeto, compaiiia, la oportunidad de alcanzar la grandeza. ;Qué hazafias
podria lograr, qué musica podria componer, qué futuro podria reclamar para si
misma... si tan solo aceptaba el riesgo y pagaba el sangriento precio?

—No —dijo, encontrando la cadena de su ancla interior. Tenia que
mantenerse firme—. No pienso hacer ese trato.

Roffe fruncié el cefio. Aquellas semanas bajo el sol le habian dorado la
piel y aclarado el cabello. Parecia un diente de leon malhumorado, tomando
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aire para montar un berrinche.

—Dime lo que deseas, Ulla. Dimelo y te lo daré.

Ulla cerr6 los ojos. Nunca se habia sentido tan cansada.

—Deseo irme a casa. Deseo disfrutar de la quietud y el peso del agua.
Deseo que abandones esta empresa y que dejes de preocupar a Signy.

Hubo un largo silencio. Cuando finalmente Ulla mir6 a Roffe, este se
balanceaba sobre los talones sin dejar de mirarla, con la cabeza ligeramente
ladeada.

—Podria convertir a Signy en mi reina —dijo.

En aquel momento, Ulla dese6 que Signy y ella hubieran escogido una
cancion mas humilde la primera vez que actuaron ante Roffe, que jamas
hubieran erigido los jardines reales, ni llamado su atencion, ni viajado a aquel
lugar. Qué astuto era Roffe. Deberia haber sabido que no seria tan facil
rechazarlo. ¢Acaso siempre habia sabido lo que sentia el corazon de Signy?
¢Se habia divertido con la luz constante de su anhelo? ;La habia alentado?

—¢Es que la quieres? —pregunto Ulla.

Roffe se encogi6 de hombros y se puso de pie, sacudiéndose la hierba de
los pantalones. El sol que le iluminaba desde atras hacia resplandecer su
cabello rubio.

—Os quiero a las dos —dijo con desparpajo—. Pero le romperia el
corazon, y a ti también, a cambio de conseguir la corona de mi hermano.

«No pienso hacerlo», se prometié Ulla, observando a Roffe mientras este
se alejaba por los jardines. «No puede obligarme».

Pero Roffe era un principe, y Ulla se equivocaba.

El principio del hechizo se colé furtivamente en los suefios de Ulla aquella
noche. No pudo evitarlo. Aunque hubiera rechazado a Roffe, ya habia
empezado a oir la silueta de la musica en su cabeza, y pese a que procuraba
sofocar su melodia, esta se abri6 paso hasta ella. Se despertd tarareando,
sintiendo un leve calor en el pecho. La llama tendria que crearse dentro de su
cuerpo y nacer de su aliento. Pero ;y después? ;Podria transferirse a un
objeto?

«No».

Ahora que ya estaba despierta, se incorporé en la cama y tratdé de sacarse
de la cabeza el eco de la cancion y la deliciosa seduccion de aquellas
preguntas.

www.lectulandia.com - Pagina 171



No podia hacer lo que le pedia Roffe. El riesgo era demasiado grande, y el
precio demasiado alto.

Sin embargo, en el desayuno, Roffe le lleno el vaso de agua a Signy
personalmente, en lugar de dejarle esa tarea a un sirviente. Durante el
almuerzo, pel6 una naranja de su plato y le ofrecio uno de los gajos. Cuando
bajaron a cenar, le dio la espalda a la muchacha humana de su izquierda y
estuvo toda la noche haciendo reir a carcajadas a Signy.

Aquella campafia militar fue minuciosa. Roffe se aseguraba de estar
sentado cerca de Signy en las comidas. Cabalgaba a su lado durante las
cacerias. Le regalaba sus doradas sonrisas; al principio lo hacia con
vacilacion, como si no estuviera seguro de cual seria su reaccion, pero Ulla
sabia que esa timidez formaba parte de la estratagema. Roffe empez6 a mirar
a Signy tal y como ella le habia mirado a él anteriormente. Dejaba que ella le
sorprendiera mirandola. Con cada mirada, Signy se sonrojaba. Con cada
mirada, Ulla veia aflorar nuevas esperanzas en ella. Poco a poco, momento a
momento, con un millar de pequefios gestos, Roffe hizo creer a Signy que
estaba enamorandose de ella, y Ulla no pudo hacer otra cosa que observar.

La noche antes del gran baile, su ultima fiesta antes de regresar al mar,
Signy se deslizo bajo las sabanas de la cama de Ulla, irradiando la esperanza
que Roffe habia prendido en su interior.

—Cuando nos dimos las buenas noches, me dio un beso en la mufieca —
dijo Signy, posando sus propios labios sobre las venas azules en las que latia
su pulso—. Tomo6 mi mano y se la llevo al corazoén.

—Estas segura de que puedes fiarte de él? —pregunt6 Ulla con
delicadeza, con precaucion, como si estuviera cogiendo un cristal roto.

Pero Signy se apart6 y se llevo al pecho la mano besada, como si fuera un
talisman.

—:Como puedes preguntarme eso?

—T1 no eres noble...

—Pero ahi estd la magia. Eso a él no le importa. Se ha cansado de las
muchachas de la nobleza. Oh, Ulla, esto supera con creces mis esperanzas.
iPensar que pueda quererme mas que a ninguna otra!

—Por supuesto que si —murmur6 Ulla. «Por supuesto».

Signy suspir6 y se dejé caer sobre las almohadas, presionandose la frente
con sus finas manos, como si le doliera la cabeza.

—No puede ser todo verdad. Es imposible que pretenda convertirme en su
esposa. —Hizo rebotar sus menudos talones contra las sabanas, moviendo los
pies como los humanos cuando intentan no ahogarse. Ulla nunca la habia
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visto tan hermosa. La boca le sabia a veneno—. ;Crees que se me daria bien
ser princesa?

Roffe, el encantador Roffe, era mas listo de lo que parecia. Si Ulla hacia
lo que le pedia el principe, este le daria a Signy todo lo que ella ansiaba, o al
menos una ilusién de ello. Si Ulla se negaba, Roffe le partiria el corazén a
Signy, y Ulla sabia que eso destrozaria a su amiga. Una cosa era que Signy
hubiera amado a Roffe desde la distancia, pero ;hasta donde llegaria su amor
ahora que €l le habia dado permiso para sentirlo? El dique se habia roto. Ya
no era posible contener el agua

Entonces, estaba decidido.

—Se te daria bien ser princesa dijo Ulla Pero se te daria mucho mejor ser
reina.

Signy agarro a Ulla por las muiiecas.

—:Has hablado con el aprendiz? ;Has encontrado un hechizo para crear
la llama?

—Una cancién —dijo Ulla—. Pero puede que sea peligroso.

Signy beso a su amiga en la mejilla.

—No hay nada que no puedas hacer.

«Ni nada que no esté dispuesta a hacer con tal de protegerte», prometio
Ulla. «El trato esta hecho».

Signy no cabia en si de gozo al dia siguiente. Le pidio a Ulla, entre risas, que
le cantara un vestido para el baile, porque ya no queria saber nada de vestidos
mortales.

Ulla rezaba por que Roffe hiciera feliz a Signy. Aunque nunca llegaria a
ser un gran rey, sin duda seria un rey astuto. Ademas, Ulla estaria alli, a su
derecha, asegurandose de que cumpliera su parte del trato. Ahora sabia que no
era solamente sildroher, sino también algo mas. La sangre de una bruja corria
por sus venas. Roffe convertiria a Signy en su reina y la trataria como tal, o
Ulla haria caer el techo del palacio sobre su regia cabeza.

Signy llevé uno de sus vestidos mortales a la habitacion de Ulla. Abrieron
sus cofres, eligieron las mejores perlas y cuentas de sus vestuarios y, con una
cancién, las unieron a un vestido de color cobre fogoso que le daba a Signy el
aspecto de una conflagracién viviente. Un buen recordatorio para Roffe.
Cuando terminaron ya no quedaba gran cosa para Ulla, asi que cogié unos
cuantos iris del jardin, y con ellos y una fina tira de seda se cant6 un vestido
purpura con ribetes dorados.
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Ascendieron la gran escalinata y pasaron por el rellano en el que se habia
colocado el espejo magico para entretener a los invitados, que ya estaban
bufoneando delante de €él. Sus respectivos reflejos las saludaron con la mano y
se atusaron sus elegantes vestidos.

Ulla y Signy subieron hasta el gran salon de baile y se unieron a la fiesta.

Aquella noche, Ulla bail6 con cuantos se lo pidieron. No se habia
molestado en calzarse, y sus agiles pies asomaban bajo las faldas mientras
giraba y brincaba en el suelo de marmol. Pero no disfrutaba de la
transpiracion de su piel ni del veloz entusiasmo de los violines. A pesar de sus
muchas maravillas, se habia cansado del mundo humano y de la constante
presion del deseo mortal. Afioraba el mar y su quietud apenas perturbada, y
también a su madre. A la que conocia.

Habria preferido volver de inmediato, antes de la medianoche, pero atn
tenian trabajo que hacer en tierra, un trabajo que haria realidad el destino de
los tres.

Ulla vio que Roffe desaparecia de la multitud. Sus hermanos bebian y
bailaban, disfrutando de su ultima noche alli. Y en ese momento, el reloj dio
las once.

Localiz6 a Signy entre la muchedumbre y le puso la mano en la espalda
sudorosa.

—Es la hora —Ile dijo.

Cogidas de la mano, salieron del baile y se encontraron con Roffe frente
al dormitorio de Ulla.

Cuando Ulla abri6 la puerta, ya presentia la inmoralidad que se habia
asentado alli. Aquella habitacién habia pasado a resultarle familiar. En cierto
modo la apreciaba, pese a la nostalgia que sentia. Se habia acostumbrado a
sus olores: olia a piedra, a cera y a los pinos que crecian debajo. Pero ahora
habia algo... alguien... en su cama.

Un cuerpo yacia sobre la colcha, iluminado por la luna.

—No quiero hacerlo aqui.

—No tenemos tiempo —dijo Roffe.

Ulla se acerco a la cama.

—Es muy joven —dijo, notando que se le revolvian las entrafias. Tenia
las manos y los pies atados. Su pecho subia y bajaba con regularidad y tenia
la boca ligeramente abierta.

—FEs un asesino. Lo han condenado a la horca. En cierto modo le estamos
haciendo un favor.
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Su muerte seria indolora, intima. No tendria que esperar en un calabozo,
ni subir los escalones del cadalso, ni recibir los abucheos del populacho.
¢Podia considerarse eso un acto de generosidad?

—¢Lo has drogado? —pregunto Signy.

—Si, pero terminara por despertarse, y se aproxima la hora de volver.
Deprisa.

Ulla le habia dicho que necesitarian un recipiente de plata pura para
capturar la llama.

De un estuche junto a la ventana, Roffe saco un farol de plata cuadrado.
En un lateral habian labrado el simbolo de su familia, un tridente. El hechizo
no requeria ningun preparativo mas.

Ulla habia ensayado el hechizo una y otra vez en su mente, practicando
pequefios fragmentos por separado antes de intentar hilarlo en su conjunto. Y,
para ser sincera, su sonido la habia acompafiado desde que se lo habia
sugerido por primera vez a Roffe, en los jardines. El la habia empujado hasta
aquel instante, si, pero ahora que estaban alli, a una parte de si misma (de la
que se avergonzaba) le entusiasmaba aquel desafio.

Se arrodill6 de cara a la chimenea y dej6 en el suelo el farol de plata.
Signy se sento a su lado y Ulla encendio las ramas de abedul blanco que habia
dispuesto sobre la rejilla. Esa noche hacia demasiado calor para encender un
fuego, pero necesitaban la llama.

—¢:Cudando quieres que...? —pregunto Roffe.

Sin volverse, Ulla lo hizo callar levantando la mano.

—Observa —dijo—. Y espera mi sefial. —Por muy principe que fuera,
esa noche obedeceria sus ordenes.

Manteniendo la mano en el aire y la vista en las llamas, inici6 lentamente
la melodia. La cancion se fue formando en sencillos compases, como si Ulla
estuviera apilando una clase de lefia muy especial. La melodia era algo nuevo,
semejante pero distinto de una cancion de sanacion o de creacién. Le hizo un
gesto a Signy para que se uniera. El sonido de sus voces entrelazadas era bajo
y tenso, como el chasquido del pedernal o el crepitar de las chispas.

Entonces la cancién dio un salto, igual que el fuego al prenderse. Ulla ya
lo sentia: un brillo calido en su interior, una llama que después exhalaria
dentro del farol. En un dnico y resplandeciente instante, labraria un futuro
para los tres. El precio era el muchacho tendido sobre la cama. Un
desconocido. Poco mas que un nifio. Pero ¢acaso no eran nifios ellos también?
Ulla se concentro en la melodia, expulsando los pensamientos de su cabeza.
«Ese muchacho ha cometido un asesinato», se recordo a si misma.
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«Asesinato». Mantuvo esa palabra en su mente mientras la cancion se
elevaba, mientras el fuego del hogar brincaba, frenético y anaranjado,
mientras la discordancia se intensificaba y el calor de su vientre crecia.
«Asesinato», volvid a decir para sus adentros, sin saber ya si estaba pensando
en el muchacho o en si misma. El sudor le perlaba la frente. La cancién
llenaba el cuarto; sonaba tan fuerte que temia que atrajera la atencion de
alguien, pero todo el mundo estaba abajo, bailando y comiendo.

Lleg6 el momento clave, el agudo crescendo. Ulla bajo la mano, como si
de una bandera blanca de rendicion tratase. Por encima incluso del sonido de
sus voces, oy6 un horrible golpe himedo, y el muchacho grit6, sacado
violentamente de su suefio por el cuchillo que le perforaba el pecho. Oy6 unos
gemidos ahogados y dedujo que Roffe debia de haberle tapado la boca al
muchacho mientras lo apufialaba.

La mirada asustada de Signy se volvia furtivamente hacia la cama. Ulla se
dijo a si misma que no debia mirar, pero no pudo evitarlo. Se giré y vio la
espalda de Roffe, encorvado sobre su victima mientras llevaba a cabo la tarea.
Sus hombros parecian demasiado anchos, y su capa gris se asemejaba al lomo
peludo de una bestia.

Ulla mir6 de nuevo hacia el fuego y cantd, notando que le corrian
lagrimas por las mejillas, sabiendo que acababan de cruzar una frontera que
les conducia a tierras de las que quizas jamas lograrian regresar. Pero no pudo
mirar a ningun otro sitio cuando Roffe se arrodillé a su lado y deposité dos
pulmones humanos, frescos y rosados, en la pira.

Eso era lo que requeria el hechizo: aliento. El fuego necesitaba aire, igual
que los humanos. Necesitaria respirar por si solo bajo el mar.

Las llamas se abatieron sobre el tejido humedo, chisporroteando y
silbando. Ulla sinti6 que el calor de su interior se apagaba, y por un momento
crey6 que ambos fuegos iban a extinguirse. Entonces, con un sonoro
chasquido, las llamas se alzaron violentamente en la chimenea, rugiendo
Como Ssi tuvieran voz propia.

Ulla cay®6 de espaldas, reprimiendo la necesidad de gritar mientras el calor
de sus entrafias la rasgaba por dentro, ascendia por sus propios pulmones, por
su garganta. Algo iba horriblemente mal. ;O acaso era ese el dolor que
requeria su creacion? Se le pusieron los ojos en blanco y Signy extendio un
brazo hacia ella, pero retrocedi6 inmediatamente al ver que las llamas
parecian resplandecer bajo la piel de Ulla, viajando por sus brazos,
iluminandola como un farolillo de papel. Al notar el olor a quemado, Ulla
supo que se le habia prendido el pelo.
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Solt6 un gemido y este se convirtié en parte de la cancion, mientras las
llamas brotaban de su garganta y se vertian en el recipiente de plata. Signy
sollozaba. Roffe apretaba los pufios ensangrentados.

Ulla no podia dejar de gritar. No podia detener la cancién. Agarré a Signy
por el brazo, en actitud suplicante, y Signy se adelanté y cerr6 el farol de
plata.

Silencio. Ulla se desplomo en el suelo.

Oyo6 que Signy gritaba su nombre e intentd responder, pero el dolor era
demasiado fuerte. Sus labios estaban cubiertos de ampollas; la garganta aun le
ardia. Todo su cuerpo se sacudia y convulsionaba.

Roffe sostuvo el farol de plata entre sus manos; el tridente de su familia
resplandecia con una luz dorada.

—Roffe —dijo Signy—. Ve al salén de baile. Trae a los demas. Tenemos
que cantar todos juntos para sanarla. Mi voz no sera suficiente.

Pero el principe no la escuchaba. Camino hasta el tocador y volcé la
jofaina llena de agua sobre el farol. La llama ni siquiera chisporroteo.

Ulla gimi6 de nuevo.

—iRoffe! —le espet6 Signy, y una parte del espiritu de Ulla regreso al
percibir el enfado que desprendia la voz de su amiga—. Necesitamos ayuda.

El reloj dio las once y media. Roffe pareci6 volver en si.

—Es hora de irse a casa —dijo.

—FEsta demasiado débil —dijo Signy—. No sera capaz de cantar su
transformacion.

—Tienes razon —dijo Roffe lentamente, y la pesadumbre de sus palabras
llen6 de miedo a Ulla.

—Roffe —dijo Ulla, sin aliento. Su voz estaba hecha aficos, convertida
en poco mas que un grufiido ronco. «;Qué he hecho?», pensd, enloquecida.
«¢Qué he hecho?».

—Lo siento —dijo Roffe. ;Existen palabras mas maldecidas que esas?—.
El farol ha de ser mi regalo, de nadie mas.

Pese al dolor, Ulla sintio ganas de reirse.

—Nadie... creera que... la cancion... es tuya.

—Signy sera mi testigo.

—Nunca —le escupi6 Signy.

—Diremos que ti y yo forjamos la cancion juntos. Que el farol es un
simbolo de nuestro amor. Que soy un rey digno y tu una digna reina.

—Has extinguido una vida humana... —dijo Ulla a duras penas—. Has
derramado sangre humana.
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—¢Ah, si? —dijo Roffe, sacando de debajo de su capa el cuchillo sykurn
de Ulla. Lo habia limpiado, pero en su hoja seguian reluciendo restos de
sangre—. No, td le has arrancado la vida a un muchacho, a un inocente paje
que te sorprendio mientras realizabas magia de sangre.

«Inocente». Ulla sacudié la cabeza, y el dolor brot6 de nuevo de su
garganta.

—No —gimi6—. No.

—Dijiste que era un criminal —exclamo6 Signy—. {Un asesino!

—T ya lo sabias —dijo Roffe—. Lo sabiais las dos. Estabais igual de
ansiosas que yo, igual de hambrientas. La tinica diferencia es que vosotras no
queriais mirar a vuestra ambicion a los ojos.

Signy neg6 con la cabeza, pero Ulla reflexiond. ;Alguna de las dos se
habia molestado en examinar mas de cerca las suaves manos del muchacho?
¢Su rostro limpio? ;O su afan era tan grande que habian accedido a dejarle el
trabajo sucio a Roffe?

Roffe dejo caer el cuchillo a los pies de Ulla.

—Ahora ya no puede regresar. Es un cuchillo sagrado. No puede tocar
nada humano sin corromperse. Ya no sirve para nada.

Signy sollozaba.

—No puedes hacer esto. No puedes, Roffe.

Roffe se arrodill6. La llama del farol se reflejo en su cabello dorado, en el
azul oceanico de sus 0jos.

—Signy, ya esta hecho.

Fue entonces cuando Ulla lo entendi6. Habia sido Signy la que le habia
pedido que abriera su cofre para fabricarle un vestido.

—¢Por qué? —pregunto con un hilo de voz—. ;Por qué?

Me dijo que necesitaba tu cuchillo para asegurarse de tu lealtad gimoteo
Signy. Por si cambiabas de opinion y te negabas a realizar el hechizo.

«Oh, Signy», pensé Ulla mientras sus ojos se llenaban de lagrimas
frescas. «Mi lealtad nunca ha flaqueado, pero no es a él a quien era leal».

—Ya estd hecho —repiti6 Roffe—. Puedes quedarte con Ulla y vivir en el
exilio, pagar el precio con ella cuando los humanos descubran su crimen. O...
—se encogio de hombros— puedes regresar al mar conmigo, como mi
prometida. Es cruel, lo sé. Pero a veces los reyes han de ser crueles. Si quieres
ser mi reina, tu también debes serlo ahora.

—Signy —logro decir Ulla. Pronunciar su nombre era mas doloroso que
cualquier otra palabra—. Por favor.
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Las lagrimas de Signy brotaron con mas fuerza, salpicando el cuchillo.
Paso los dedos por su hoja arruinada.

—Ulla —solloz6—. No puedo perderlo todo.

—Todo no. Todo no.

Signy negd6 con la cabeza.

—No soy lo bastante fuerte para esta lucha.

—Si que lo eres —replicé Ulla con voz ronca, castigando aun mas la
maltrecha carne de su garganta—. L.o somos. Las dos juntas. Lo hemos sido
siempre.

Signy acaricié suavemente la mejilla de Ulla con sus frios nudillos.

—Ulla. Mi fiera Ulla. Sabes que yo nunca he sido fuerte.

«Mi fiera Ulla». Comprendié entonces lo que siempre habia sido para
Signy: un refugio, un escudo. Ulla habia sido su tnica roca, y por eso Signy
se habia mantenido aferrada a ella, pero ahora que los mares estaban en
calma, se marchaba nadando en busca de otro refugio. La abandonaba.

Ulla se dio cuenta de lo cansada que estaba. El dolor habia devorado sus
fuerzas. «Descansa», le dijo una voz dentro de su cabeza. ;Era su madre? ;O
la madre bruja a la que nunca habia conocido? La madre que la habia
abandonado a merced de las olas. Si Signy también era capaz de abandonarla
con tanta facilidad, tal vez fuera mejor no intentar retenerla.

Ulla habia jurado proteger a Signy, y lo habia hecho. Eso tenia que valer
algo. Solt6 la mano de su amiga, en un gesto final de generosidad. Al fin y al
cabo, ella era la mas fuerte de las dos.

—Deja el cuchillo aqui —grufi¢ Ulla con su voz quebrada, y rezé por que
la muerte la cubriera como solia hacerlo el agua.

Pero Signy no recogio el cuchillo para darselo. En vez de eso, volvio la
mirada hacia Roffe... y con ese gesto sell6 el destino de todo Séndermane.
Ulla podia perdonar la traicién, un nuevo abandono o incluso su propia
muerte. Pero no aquel momento: después de todos sus sacrificios, cuando le
imploraba un poco de piedad a su amiga, Signy le pedia permiso a su principe
antes de darsela.

Roffe asintio.

—Sera nuestro regalo para ella.

Solo entonces, Signy puso el cuchillo en la mano de Ulla.

Roffe cogio el farol y, sin decir una palabra mas, se marcharon.

Ulla se qued6é en la oscuridad, aferrando el cuchillo sykurn entre sus
dedos. Sentia la quietud de la estancia, la rejilla fria, la gélida presencia del
cadaver vaciado sobre la cama. Podia terminar inmediatamente con su vida,
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de forma sencilla y limpia. Nadie sabria jamas lo que habia sucedido. La
enterrarian en la tierra o la incinerarian, lo que hicieran alli con los criminales.
Pero detras de sus parpados cerrados veia el rostro luminoso de Signy
girandose hacia Roffe, buscando la aprobacién de su principe. No conseguia
dejar de verlo. Ulla sintié que el odio florecia en su corazon.

¢Qué fue lo que le dio fuerzas entonces? Es imposible saberlo con
seguridad. ¢Fue esa rebeldia que tenia en su interior? ¢Esa dura piedra de ira
que posee toda muchacha solitaria?

Se arrastro por la habitacion, mientras oia el reloj. Solo le quedaba un
cuarto de hora. Habia perdido la voz. Su cuchillo habia quedado inditil,
corrompido por la sangre mortal. Sin embargo, si por las venas de Ulla corria
la sangre de una bruja, ¢por qué el cuchillo habia funcionado en su cuerpo?
¢Era porque lo habia creado ella misma, porque habia cantado personalmente
sus encantamientos? Tal vez hubiera estado corrompido desde el principio, al
igual que ella. Eso significaria que el cuchillo podria funcionar de nuevo.
Pero poco importaba. Ya no tenia voz. Podia realizar los cortes, pero sin su
cancion solo servirian para que se desangrara.

Ulla se levanto, agarrandose al borde del tocador, y contemplé el horror
en el que se habia convertido. Sus labios estaban llenos de ampollas y tenia el
cabello parcialmente quemado, dejando a la vista el rosado cuero cabelludo.
Sin embargo, todavia veia la sombra de la muchacha que se habia mirado a
ese espejo y habia visto belleza en su reflejo. «No estoy hecha para satisfacer
a ningun principe».

Pero ¢para qué estaba hecha entonces? Ulla intuia la respuesta. En el
fondo, bien podria haber apufialado el corazén de aquel muchacho ella
misma. Roffe la habia convertido en una asesina; tal vez Ulla demostraria
tener talento para ello.

Sonrio, y sus labios quemados se resquebrajaron. Le escurria sangre por la
barbilla. Estampo el pufio contra el espejo y sinti6 como el cristal le cortaba
los nudillos al hacerse afiicos. Cogio el pedazo mas grande y, con pasos
temblorosos, agarrandose a las paredes, descendio por las escaleras hacia el
vestibulo principal.

Ahora estaba vacio. Todos los invitados se encontraban en el salon de
baile. Podia oir el ruido de sus zapatos, el eco distante de la musica. Por
debajo de ella, al pie de las escaleras, dos guardias estaban apoyados en el
enorme marco de la puerta, dandole la espalda a Ulla y vigilando
imperturbablemente la entrada iluminada con antorchas.
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Ulla se arrodill6 y, gateando, se acerco al espejo magico. Alli, a la luz
resplandeciente de la entrada, comprob6 con mayor claridad el dafio que se
habia hecho a si misma. Ulla levant6 la mano para tocar el cristal, y la
muchacha del espejo hizo lo mismo, con los ojos inyectados en sangre y
llenos de lagrimas.

—Oh —dijo Ulla, sollozando en voz baja—. Oh, no.

—No, no —repitio lastimeramente la muchacha del espejo, con voz débil
y quebradiza.

Ulla hizo acopio de sus escasas fuerzas. Aunque le dolia hacer vibrar la
carne herida de su garganta y oir el débil sonido que emergia de ella, se
obligé a separar los labios y a formar una nota. Temblaba, pero logré
estabilizarla, y la muchacha del espejo también cantd. Sus voces seguian
siendo débiles, pero juntas eran mas fuertes. Ulla meti6 la mano en el bolsillo
de su falda y sacé el trozo de cristal del tocador.

Lo levanto ante el espejo, buscando el angulo adecuado, buscandose a si
misma en el reflejo. Alli. Los dos espejos se reflejaron el uno en el otro,
creando infinitas muchachas destrozadas en infinitos vestibulos vacios... y
también infinitas voces que crecian, apilandose unas sobre otras, mientras la
nota crecia y crecia. Lo que al principio era un coro no tardé en transformarse
en un torrente.

A medida que la cancion crecia, Ulla vio que los guardias se daban la
vuelta, vio sus miradas de horror. No le importaba. Manteniendo el espejo
levantado, sacé el cuchillo sykurn con la otra mano, se levanto sus finas faldas
de iris y se asesto un tajo en los muslos. La herida fue distinta en esa ocasion.
Lo notaba. El cuchillo era distinto, y ella también.

Los guardias echaron a correr hacia Ulla, pero ahora ella solo era
consciente del dolor, y sin dudar, modificé la cancién, arrastrando consigo a
su coro de muchachas destrozadas, pasando de la musica de transformacion a
la musica de tormenta, con el mismo talento y la misma destreza de siempre,
a pesar de que ahora las notas le hacian sangrar la garganta. Estallo un trueno,
sacudiendo los muros del palacio con tanta fuerza que los guardias cayeron
escaleras abajo.

Magia de tormenta, la primera que habia aprendido Ulla. La primera que
habian aprendido todos. La mas facil, aunque imposible de lograr en solitario.
Pero Ulla no estaba sola; todas aquellas muchachas rotas y traicionadas la
acompafaban, y el sonido que emitian era terrible.

Ulla dirigio6 la cancion, entretejiendo las dos melodias: mar y ciclo, agua y
sangre. Con un relampago, la transformacion tuvo lugar. Su cabello onde6
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sobre el cuero cabelludo, y en el espejo vio como se hinchaba y se rizaba en
forma de humo negro. Su piel se volvié dura como la piedra y se cubrié de
liquenes, y al bajar la mirada se dio cuenta de que sus piernas se estaban
uniendo. Pero las escamas que surgian no eran plateadas; ni siquiera eran
escamas. Su nueva cola era negra, lisa y musculosa, como la de una anguila.

Las voces continuaron creciendo y creciendo, y Ulla crey6 oir el gemido
del mar, que la llamaba. «Mi hogar».

Una gran ola golpeo el acantilado con un estruendo brutal, y después otra,
y otra. El mar trepaba con la cancion de Ulla. El agua se alz6 con un rugido
por encima del acantilado y se precipito sobre el palacio, haciendo afiicos las
ventanas y anegando las escaleras. Ulla oy6 los lamentos de la gente, un
millar de gritos mortales. El agua la alcanzo, la abrazo, le arranco el cristal de
la mano. Pero nada de eso le importd. Aquello era magia de sangre, y la
cancion tenia vida propia.

La tempestad que estalldo esa noche separ6 la tierra del extremo norte de
Fjerda y formo las islas a las que los hombres de la superficie llaman hoy
Kenst Hjerte, «el corazon roto». Las arenas se volvieron negras, las aguas se
helaron y jamas volvieron a calentarse, de modo que ahora lo unico que hay
alli son aldeas de balleneros y unas pocas almas valientes capaces de soportar
tan desolados parajes. Sondermane, sus tesoros y sus gentes, la Torre
Profética y todo el saber que contenia desaparecieron bajo el mar.

La tormenta arranco el palacio de los reyes sildroher del lecho marino y
destrozo los jardines que antafio habian erigido Ulla y Signy, sin dejar nada a
su paso. Cuando finalmente las aguas se calmaron y el pueblo del mar volvio
a reagruparse, Signy, Roffe y su farol de plata habian sobrevivido. A su
debido tiempo, Roffe fue coronado rey.

Curiosamente, Roffe se mantuvo fiel a Signy. Tal vez porque siempre la
habia querido, o tal vez porque ella conocia demasiados secretos suyos. Se
casaron y fueron coronados bajo los arcos de marfil de un nuevo palacio,
mucho mas pequefio y humilde que el anterior. Signy cant6 sus votos,
uniéndose a Roffe para siempre. Pero después de eso, la nueva reina jamas
volvid a cantar, ni tan siquiera una nana. El pueblo del mar se volvié mas
receloso, mas obsesionado con los desastres y mas temeroso de la superficie.
Con el tiempo, gran parte de su musica también se desvanecid. Vivian vidas
largas y con pocos recuerdos. Olvidaban los viejos agravios.
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A diferencia de Ulla. Ella guardé cada una de sus cuitas como si fueran
molestos granos de arena, y cultivdo sus rencores como si fueran perlas.
Cuando Signy dio a luz a sus hijas (fueron seis, y la mas joven naci6 con el
mismo cabello de su madre, rojo como las brasas), Ulla se regocijo. Sabia que
estarian condenadas a desear aquello que no debian, igual que su padre, y
también a entregar lo que les fuera mas querido con la esperanza de conseguir
algo mejor, igual que su madre. Y sabia también que, con el tiempo,
terminarian por recurrir a ella.

La tormenta llevo a Ulla hasta el frio refugio de las islas del norte, hasta
sus cuevas oscuras y sus pozas negras y lisas. Y alli permanece hasta el dia de
hoy, esperando al solitario, al ambicioso, al astuto, al débil... a todo aquel que
desee hacer un trato.

Nunca tiene que esperar demasiado.
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NOTA DE LA AUTORA

En 2012, poco antes de la publicacién de mi primera novela, mi editorial
me pidié que escribiera una precuela de Sombra y hueso. Me parecia genial,
pero mi idea tenia muy poco que ver con los personajes de ese libro. Era mas
bien una historia que podrian haberles contado de pequefios a los personajes,
mi interpretacion personal de un cuento que me habia afectado mucho de
nifia: «Hansel y Gretel».

Mi version preferida de ese cuento es Nibble Nibble Mousekin (un titulo
de lo mas siniestro) de Joan Walsh Anglund, y no era la bruja canibal la que
me caia mal. Ni siquiera era la madrastra egoista. Para mi, el auténtico villano
era el padre de Hansel y Gretel, un hombre tan pusilanime y cobarde que
permitia que su malvada esposa abandonara a sus hijos en el bosque para que
murieran; n dos ocasiones. «No volvais», susurraba yo mientras nos
acercabamos a la inevitable ilustracion final (el feliz reencuentro del padre
con sus hijos y la expulsion de la malvada madrastra), y siempre tenia una
sensacion de angustia al pasar la ultima pagina.

En muchos sentidos, esa angustia es la que me ha guiado a través de estos
cuentos, esa nota de tenebrosidad que creo que muchos percibimos en los
cuentos mas conocidos, porque sabemos, ya desde nifios, que realizar tareas
imposibles es un curioso modo de elegir un conyuge, que los depredadores
pueden ocultarse bajo muchos disfraces y que los caprichos de un principe
suelen ser crueles. Cuanto mas escuchaba esa nota de advertencia, mas
inspiracion encontraba.

También he tenido otras influencias. Las horribles leyendas de la polifagia
de Tarrare terminaron encontrando hueco en el primer cuento de Ayama,
aunque de una forma mucho mas ligera. El trauma infantil que tuve con El
conejo de felpa y la inquietante idea de que solamente el amor puede hacerte
real adoptaron una forma distinta en «El principe soldado». En cuanto a mis
sirenas, aunque el cuento original de Hans Christian Andersen fue el punto de
partida, cabe mencionar que Ulla es el diminutivo sueco de Ursula.

Espero que disfrutéis de estos cuentos y del mundo en el que habitan.
Espero que los ledis en voz alta cuando haga frio. Y cuando tengais la
oportunidad, espero que removais el caldero.
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