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TRILOGIA



VIGILIA



Asle y Alida caminaban por las calles de Bjgrgvin, Asle llevaba al
hombro dos hatillos con todo lo que tenian y en la mano la caja con
el violin que habia heredado de su padre Sigvald, Alida llevaba dos
bolsas con comida, y hacia horas que daban vueltas por las calles
de Bjargvin buscando alojamiento, pero parecia imposible alquilar
nada en ningun sitio, no, decian, lo lamentamos, decian, no
tenemos nada para alquilar, lo que tenemos ya esta alquilado, asi
decian, y Asle y Alida tenian que seguir dando vueltas por las calles,
llamando a las puertas para preguntar si tenian habitaciones libres,
pero en ninguna casa tenian habitaciones, asi que donde iban a
meterse, donde iban a cobijarse del frio y la oscuridad ya tan
entrado el otofio, en algun sitio tendrian que poder alquilar una
habitacion, y menos mal que no llovia, aunque seguro que
empezaba a llover pronto, asi que no podian seguir dando vueltas, y
por qué nadie querria alojarlos, seria porque todo el mundo veia que
Alida estaba a punto de parir, que tenia aspecto de poder parir en
cualquier momento, o seria porque no estaban casados y no eran
por tanto un matrimonio decente ni se los podia considerar personas
decentes, pero eso no podian verlo, no, eso era imposible que lo
vieran, o quiza si lo vieran, alguna razén tenia que haber para que
nadie quisiera alojarlos, y no era que Asle y Alida no quisieran
recibir la bendicién de la Iglesia, no era que no quisieran casarse,
pero cuando habian tenido tiempo y ocasion para hacerlo, contaban
apenas diecisiete anos y obviamente carecian de lo necesario para
celebrar una boda, pero en cuanto lo tuvieran, se casarian como es
debido, con parroco y maestro de ceremonia y fiesta y musico y todo



lo que corresponde, pero por ahora no podian, tenian que seguir
como estaban y en el fondo estaban bien, pero por qué nadie
querria alojarlos, qué problema les veian, quiza les ayudaria pensar
en si mismos como marido y mujer, si lo hicieran, seguramente seria
mas dificil para los demas notar que andaban por la vida como
pecadores y que habian llamado ya a muchas puertas y que nadie a
quien hubieran preguntado queria alojarlos, pero no pueden seguir
dando vueltas, la noche esta a punto de caer, el otofio esta muy
avanzado, hay poca luz, hace frio y no tardara en llover

Estoy tan cansada, dice Alida

y se paran y Asle mira a Alida sin saber qué decir para
consolarla, porque ya se habian consolado muchas veces hablando
del nino que venia, hablaban de si seria nifio o nifa, y Alida
pensaba que las nifias eran mas faciles de trato, y él opinaba lo
contrario, que era mas sencillo tratar con nifios, pero fuera nifio o
nifa, en cualquier caso estarian felices y agradecidos por el nifio del
que pronto serian padres, asi hablaban y asi se consolaban con el
nino que no tardaria en nacer. Asle y Alida caminaban por las calles
de Bjargvin. Y tampoco es que hasta entonces les hubiera pesado
demasiado eso de que nadie quisiera alojarlos, antes o después la
cosa se arreglaria, pronto encontrarian a alguien que tuviera un
cuartito para alquilar, un sitio donde vivir por un tiempo, ya les
saldria algo, porque en Bjgrgvin habia muchas casas, casas
grandes y pequeinas, no como en Dylgja, donde apenas habia unas
pocas granjas y alguna casita de pescadores en la playa, ella, Alida,
era hija de Herdis la de la Cuesta, decian, y venia de una pequefa
granja de Dylgja, alli se crio con su madre Herdis y su hermana
Oline después de que su padre Aslak desapareciera para no volver
cuando Alida tenia tres anos y la hermana cinco, y Alida ni siquiera
recordaba a su padre, solo le quedaba su voz, todavia era capaz de
oirla y recordaba la emocidén que contenia, y un tono claro, afilado y
amplio, pero eso era todo lo que le quedaba de su padre Aslak, no
recordaba su aspecto ni ninguna otra cosa, solo su voz cuando
cantaba, eso era todo lo que le quedaba de él. Y él, Asle, se crio en



una caseta para barcas en Dylgja, alli habian montado una especie
de vivienda en el altillo y alli se crio Asle con su madre Silja y su
padre Sigvald hasta que el padre se perdié en el mar un dia que la
tormenta de otofo llegd sin avisar, padre Sigvald solia pescar por
las islas al oeste y la barca se fue a pique alli, cerca de la Piedra
Grande. Y desde entonces madre Silja y Asle estuvieron solos en la
Caseta. Pero al poco de desaparecer padre Sigvald, madre Silja
enfermd y empezd a adelgazar y se quedd tan flaca que daba la
impresion de que se le veian los huesos de la cara, sus grandes
ojos azules fueron creciendo y al final le ocupaban casi la cara
entera, asi lo veia Asle, y la larga melena oscura se fue poniendo
mas fina, mas rala, y al final una manana no se levanté y Asle la
encontré muerta en la cama. Alli yacia madre Silja, con sus grandes
ojos azules abiertos, mirando hacia el costado, donde deberia haber
estado padre Sigvald. La melena larga y fina le cubria gran parte de
la cara. Alli yacia madre Silja muerta. De eso hacia poco mas de un
afno y Asle tenia entonces alrededor de dieciséis. Lo unico que le
quedaba en la vida eran él mismo y las cuatro cosas que habia en la
Caseta, ademas del violin de padre Sigvald. Asle se habia quedado
solo, mas solo que la una, salvo por Alida. Al ver a su madre Silja
tan infinitamente muerta y perdida, lo unico en lo que pensé fue en
Alida. En su larga melena oscura y en sus ojos negros. En todo lo
suyo. Asle tenia a Alida y ella era lo unico que le quedaba, lo unico
en lo que pensaba. Asle acercd la mano a la cara fria y blanca de
madre Silja y le acaricio la mejilla. Ya solo le quedaba Alida. Eso
penso. Y el violin. Eso también lo pensd. Porque padre Sigvald no
habia sido solo pescador, también un buen musico, y era él quien
tocaba en todas las bodas de la comarca de Sygna, asi fue durante
muchos afnos y, cuando alguna noche de verano se organizaba un
baile, era padre Sigvald quien tocaba. Asi fue como llegd en su dia a
Dylgja procedente del este, para tocar en la boda del granjero de
Leite, y asi fue como se conocieron €l y madre Silja, ella servia en la
granja y sirvio también en la boda y padre Sigvald toco. Asi se
conocieron padre Sigvald y madre Silja. Y madre Silja se quedo



preiada y pari6 a Asle. Y para ganarse el pan para él y los suyos,
padre Sigvald se buscé trabajo con un pescador de las islas, un
hombre que vivia en la Piedra Grande y, como parte de la paga, el
pescador permitié que Silja y Sigvald se instalaran en una caseta
para barcas que tenia alli, en Dylgja. De esa manera, el musico
Sigvald pas6 a ser también pescador y se afincé en la Caseta de
Dylgja. Asi fue. Asi ocurrio. Y ya no estaban ninguno, ni padre
Sigvald ni madre Silja. Se habian ido para siempre. Y ahora Asle y
Alida caminaban por las calles de Bjgrgvin, Asle con dos hatillos al
hombro con todo lo que tenian, ademas de la caja y el violin de su
padre Sigvald. Era de noche y hacia frio. Alida y Asle habian
llamado ya a muchas puertas para pedir alojamiento y todo el
mundo contestaba lo mismo, no podia ser, no tenian nada, la
habitacion que tenian ya estaba ocupada, no, no alquilaban
habitaciones, no tenian necesidad, esas eran las respuestas que
recibian, y Asle y Alida caminan, se detienen y miran hacia una
casa, tal vez alli tuvieran algo en alquiler, pero no sabian si se
atrevian a llamar a otra puerta, seguro que volverian a responderles
lo mismo, por otro lado, tampoco podian seguir dando vueltas por la
calle, debian arriesgarse a llamar y preguntar si tenian alguna
habitacion en alquiler, pero ni a Asle ni a Alida les quedaba ya animo
para explicar una vez mas su ruego y recibir otro no por respuesta,
quiza se hubieran equivocado al coger todas sus cosas y navegar
hasta Bjgrgvin, pero qué otra cosa podrian haber hecho, no podian
seguir viviendo con madre Herdis de la Cuesta, ella no los queria en
su casa, no habia futuro en eso, y si les hubieran dejado seguir en la
Caseta, se habrian quedado alli, pero un dia Asle vio llegar en barca
a un muchacho de su misma edad, el muchacho arrié las velas,
atracé en la playa y empezé a subir hacia la Caseta, al poco
llamaron a la trampilla y, cuando Asle abrio, cuando el muchacho
subi6 y acabd de carraspear, anuncio que ahora él era el propietario
de la Caseta, su padre se habia perdido en el mar junto al padre de
Asle, y ahora necesitaba la Caseta para él, de modo que Asle y
Alida no podian seguir viviendo alli, tenian que recoger sus cosas y



buscarse otro sitio, asi era la cosa, dijo y se sent6 en la cama junto
a Alida, que estaba alli con su vientre abultado, y ella se levantd y
se fue junto a Asle, y el muchacho se tumbd en la cama y se
acomodo y dijo que estaba fatigado y queria descansar un poco, y
Asle mir6 a Alida y se acercaron a la trampilla y la levantaron.
Bajaron la escalera, salieron y se quedaron parados delante de la
Caseta. Alida, con su vientre grande y pesado, y Asle

Ya no tenemos donde vivir, dijo Alida

y Asle no contesto

Pero la Caseta es suya, asi que supongo que no hay nada que
hacer, dijo Asle

No tenemos donde vivir, dijo Alida

El otofio esta muy avanzado, hay poca luz y hace frio, y tenemos
que vivir en algun sitio, dijo

y se quedaron un rato sin decir nada

Y pariré dentro de poco, podria ser ya cualquier dia, dice

Si, dice Asle

Y no tenemos adonde ir, dice ella

y se sienta en el banco junto a la pared de la Caseta, el banco
que habia hecho padre Sigvald

Deberia haberlo matado, dice Asle

No digas esas cosas, dice Alida

y Asle se sienta junto a Alida en el banco

Lo mato, dice Asle

No, no, dice Alida

Asi son las cosas, los hay que son propietarios de algo y los hay
que no lo son, dice

Y los propietarios mandan sobre los que no tenemos nada, dice

Supongo que si, dice Asle

Y asi tiene que ser, dice Alida

Asi tendra que ser, dice Asle

y Alida y Asle se quedan sentados en el banco sin decir palabra
y, al cabo de un rato, sale el propietario de la Caseta diciendo que
tienen que recoger ya sus cosas, ahora es él quien vive en la



Caseta, dice, y no los quiere alli, al menos a Asle, dice, aunque
Alida, dado su estado, podria quedarse, dice, volvera en un par de
horas y para entonces tienen que haberse marchado, al menos Asle
tiene que haberse marchado, dice y entonces baja hasta la barca vy,
mientras afloja el amarre, dice que va a acercarse a la tienda y que,
cuando vuelva, la Caseta tiene que estar vacia y preparada, esa
noche dormira él alli, bueno, y quiza también Alida, si quiere, dice, y
por fin empuja la barca, iza las velas y se aleja despacio hacia el
norte a lo largo de la orilla

Yo puedo recoger las cosas, dice Asle

Yo puedo ayudarte, dice Alida

No, tu sube a la Cuesta, ve a casa de madre Herdis, dice Asle

Tal vez nos acoja por esta noche, dice

Tal vez, dice Alida

y Alida se levanta y Asle la ve alejarse por la orilla con sus
piernas cortas, sus caderas redondas y la melena negra ondeando a
la espalda, y Asle se queda mirando como se aleja Alida y ella se
vuelve y levanta el brazo y lo saluda y luego empieza a remontar la
Cuesta, y Asle entra en la Caseta, prepara dos hatillos con todo lo
que tienen y luego sale y se aleja por la orilla con dos hatillos al
hombro y la caja del violin en la mano y ve al propietario de la
Caseta acercandose ya con la barca y empieza a remontar la
Cuesta y todo lo que tienen lo lleva en dos hatillos al hombro, salvo
el violin y la caja, eso lo lleva en una mano, y después de subir un
rato, ve a Alida venir a su encuentro y Alida dice que en casa de
madre Herdis no pueden quedarse, por lo visto a madre Herdis
nunca le ha gustado Alida, nunca le ha gustado su propia hija,
siempre le ha gustado mucho mas su hermana Oline, aunque Alida
nunca haya entendido por qué, asi que no quiere ir alli, no ahora
que tiene el vientre tan grande, dice y Asle dice que ya es muy
tarde, la noche no tardara en caer y hara frio ahora tan entrado el
otono, incluso puede llover, asi que no les queda otra que agachar
la cabeza y preguntar si pueden quedarse un tiempo en casa de
madre Herdis de la Cuesta, dice Asle y Alida dice que entonces lo



pida él, que ella no piensa hacerlo, antes dormiria en cualquier otro
sitio, dice, y Asle dice que si tiene que pedirlo, lo hara vy, al llegar al
zaguan, Asle cuenta las cosas como son, dice que ahora el
propietario de la Caseta quiere vivir en ella, asi que no tienen
adonde ir, pero se preguntan si podrian vivir un tiempo en casa de
madre Herdis, dice Asle y madre Herdis dice que bueno, que siendo
asi, no puede sino acogerlos, aunque solo por un tiempo, dice, y
luego dice que adelante, que pasen, y empieza a subir la escalera, y
Asle y Alida la siguen hasta el sobrado y entonces madre Herdis
dice que pueden quedarse alli un tiempo, aunque no mucho, y luego
se da media vuelta y baja y Asle deja en el suelo los dos hatillos con
todo lo que tienen y en un rincon la caja del violin y Alida dice que a
madre Herdis nunca le ha gustado Alida, nunca, aunque ella jamas
haya entendido bien por qué, y seguramente tampoco le gusta
demasiado Asle, la verdad es que no le gusta nada, asi es la cosa, y
ahora que Alida esta prefnada y ellos no estan casados,
seguramente madre Herdis no quiera tener la verguenza instalada
en su propia casa, asi debia de pensar madre Herdis, aunque no lo
dijera, dijo Alida, de modo que solo podian quedarse una noche, una
unica noche dijo, y Asle dijo que en ese caso no veia otra opcion
que emprender viaje a Bjgrgvin a la manana siguiente, porque alli
deberia haber sitio para ellos, él habia estado una vez alli, en
Bjargvin, dijo, habia ido con su padre Sigvald y recordaba bien cémo
era, recordaba las calles, las casas, la gente, los sonidos, los olores,
las tiendas y las cosas de las tiendas, lo recordaba todo, dijo v,
cuando Alida le pregunté cédmo llegarian a Bjgrgvin, Asle dijo que
tendrian que buscarse una barca y navegar hasta alli

Buscarnos una barca, dijo Alida

Si, dijo Asle

Qué barca, dijo Alida

Hay una barca amarrada delante de la Caseta, dijo Asle

Pero esa barca, dijo Alida

y entonces vio a Asle levantarse y salir y ella se echoé en la cama
del sobrado y se estiré y cerré los 0jos, y esta muy, muy cansada y



entonces ve a padre Sigvald sentado con su violin, lo ve sacar una
botella y echar un buen trago y luego ve a Asle, ve sus 0jos negros y
su pelo negro, y se estremece porque ahi esta, ahi esta su
muchacho, y luego ve a padre Sigvald llamarlo con la mano y Asle
se acerca al padre y ella lo ve sentarse y colocarse el violin bajo la
barbilla y empezar a tocar y, al instante, algo se le movié por dentro
y Alida empezo a elevarse en el aire y en la musica de Asle oyo el
canto de su padre Aslak, y oye su propia vida y su propio futuro y
sabe lo que sabe y entonces esta presente en su propio futuro y
todo esta abierto y todo es dificil, pero ahi esta la cancién, una
cancion que debe de ser lo que llaman amor, de modo que se
conforma con estar presente en la musica y no quiere existir en
ningun otro sitio y entonces llega madre Herdis y pregunta qué hace,
no tendria que haber llevado ya agua a las vacas, no tendria que
haber quitado la nieve, qué se habia creido, acaso se habia creido
que la madre iba a hacerlo todo, que iba a cocinar, cuidar de la casa
y atender a los animales, ya les costaba bastante hacer todo lo que
habia que hacer como para que Alida, como siempre, como
siempre, intentara eludir el trabajo, no, eso no podia ser, tendria que
esforzarse mas, tendria que mirar a su hermana Oline, ver como ella
procuraba ayudar todo lo posible, como podian dos hermanas ser
tan distintas, tanto en el aspecto como en todo lo demas, como
podia ser, aunque, claro, una se parecia al padre y la otra a la
madre, una era rubia como la madre y la otra morena como el
padre, asi era la cosa, no se podia negar, y asi seria siempre, dijo
madre Herdis, y desde luego Alida no pensaba ayudar en nada, no
mientras la madre siguiera reganandola y hablando mal de ella, ella
era la mala y la hermana Oline la buena, ella era la negra y la
hermana Oline la blanca, asi que Alida se estira en la cama y se
pregunta cobmo acabara aquello, adonde van a ir con ella a punto de
parir, en verdad la Caseta no era gran cosa, pero al menos era un
lugar donde alojarse y ahora ni siquiera podian quedarse alli y no
tenian adonde ir, por no mencionar los medios, no tenian
practicamente nada, ella tenia algun billete y alguno tendria Asle



también, aunque pocos, casi ninguno, pero aun asi saldrian
adelante, de eso estaba segura, saldrian adelante, y ojala Asle
volviera pronto porque lo de la barca, no, no queria pensar en eso,
eso tendra que ser como Dios quiera y Alida oye a madre Herdis
decir que es tan fea y tan negra como su padre, e igual de
holgazana, siempre eludiendo el trabajo, dice madre Herdis, quién
sabe como acabara, menos mal que es hermana Oline quien va a
heredar la granja, Alida no habria servido para eso, habria sido un
desastre, oye Alida decir a su madre y luego oye a la hermana decir
gque menos mal que es ella quien va a heredar la granja, esa granja
tan buena que tienen aqui, en la Cuesta, dice hermana Oline y Alida
oye a madre Herdis preguntarse qué sera de Alida, quién sabe
como acabara, y Alida dice que no se preocupe porque de todos
modos no se preocupa y entonces Alida sale y enfila hacia el
Pefasco donde ella y Asle han cogido por costumbre encontrarse v,
al acercarse, ve a Asle ahi sentado y lo ve palido y agotado y ve que
tiene los ojos negros mojados y entiende que ha pasado algo y
entonces Asle la mira y dice que madre Silja ha muerto y que ahora
solo le queda Alida y Asle se tumba boca arriba y Alida se acerca y
se tumba a su lado y él la abraza y luego dice que por la manana se
ha encontrado a madre Silja muerta en la cama y sus grandes 0jos
azules le llenaban el rostro entero, dice y abraza a Alida contra su
cuerpo y desaparecen el uno dentro del otro y solo se oye un viento
suave en los arboles y han desaparecido y se averguenzan y matan
y hablan y ya no piensan y después se quedan tumbados en el
Pefiasco y se averglenzan y se incorporan y se quedan sentados
en el Penasco mirando el mar

Mira que hacer algo asi el dia que ha muerto madre Silja, dice
Asle

Si, dice Alida

y Asle y Alida se levantan y se adecentan la ropa y miran hacia
las islas del oeste, hacia la Piedra Grande

Estas pensando en padre Sigvald, dice Alida

Si, dice Asle



y alza la mano en el aire y la mantiene asi, levantada contra el
viento

Pero me tienes a mi, dice Alida

Y tu me tienes a mi, dice Asle

y Asle empieza a agitar la mano como si estuviera saludando

Saludas a tus padres, dice Alida

Si, dice Asle

Tu también debes de notarlo, dice

Que estan aqui, quiero decir, dice

Ahora estan aqui los dos, dice

y Asle baja la mano y la posa sobre Alida y le acaricia la barbilla
y luego enlaza su mano con la de ella y asi se quedan

Pero imaginate, dice Alida

Si, dice Asle

Pero imaginate si, dice Alida

y se coloca la otra mano sobre la tripa

Si, imaginate, dice Asle

y se sonrien el uno al otro y empiezan a bajar por la Cuesta
cogidos de la mano y entonces Alida ve que Asle esta en el sobrado
y que tiene el pelo mojado y hay un dolor en su rostro y parece
cansado y perdido

Dénde has estado, dice Alida

No, nada, dice Asle

Pero estas mojado y frio, dice Alida

y dice que Asle tiene que meterse en la cama con ella y él sigue
parado

Pero no te quedes ahi, dice Alida

y él sigue parado como un palo

Qué pasa, dice Alida

y él dice que tienen que irse ya, que la barca esta lista

Pero no quieres dormir un poco, dice Alida

Deberiamos irnos, dice él

Solo un ratito, necesitas descansar un poco, dice ella

No mucho, solo un poco, dice



Estas cansada, dice Asle

Si, dice Alida

Estabas dormida, dice él

Creo que si, dice ella

y Asle se queda parado, bajo el techo inclinado

Anda, ven aqui, dice Alida

y extiende los brazos hacia él

Tenemos que irnos pronto, dice Asle

Pero adonde, dice ella

A Bjgrgvin, dice él

Pero como, dice ella

Por mar, dice él

Para eso necesitamos una barca, dice Alida

Ya he arreglado lo de la barca, dice Asle

Descansemos antes un poquito, dice Alida

De acuerdo, un poquito, dice él

Asi se me seca un poco la ropa, dice

y Asle se desviste y extiende su ropa por el suelo y Alida aparta
la manta y Asle se mete en la cama con ella y se acurruca a su lado
y ella nota lo frio y mojado que esta y pregunta si ha ido todo bien y
el dice que si, que no ha ido mal y pregunta a Alida si ha dormido y
ella dice que cree que si y él dice que ahora pueden descansar un
poco y que luego tendran que coger comida, toda la que puedan, y
quiza algun billete, si es que lo encuentran, y bajar a la barca y
zarpar antes del amanecer y ella dice que si, que haran lo que él
crea mejor, dice, y ahi yacen y entonces Alida ve a Asle coger el
violin y ella lo escucha y oye la cancion de su propio pasado, y oye
la cancion de su propio futuro, y oye a padre Aslak cantar, y sabe
que todo esta decidido y que asi ha de ser, y se coloca la mano en
el vientre y el nino da patadas y coge la mano de Asle y se la lleva al
vientre y el niilo vuelve a dar patadas y luego oye a Asle decir que
tienen que marcharse ya, mientras aun es de noche, es lo mejor y
ademas esta tan cansado, dice, que si se duerme, cogera el suefio y



no despertara en muchas horas, pero no debe hacer eso, tienen que
bajar a la barca, dice Asle y se incorpora en la cama

No podriamos quedarnos aqui un poquito mas, dice Alida

Pues descansa tu un poquito mas, dice Asle

y se levanta y Alida pregunta si quiere que le encienda la vela y
él dice que no hace falta y empieza a vestirse y Alida pregunta si se
le ha secado la ropa y él dice que no, que no del todo, pero tampoco
esta mojada, dice y Asle se viste y Alida se incorpora en la cama

Ahora nos vamos a Bjgrgvin, dice Asle

Viviremos en Bjgrgvin, dice Alida

Eso es, dice Asle

y Alida se levanta y enciende la vela y por fin ve lo atormentado
que parece Asle, fuera de si, parece, y entonces empieza a vestirse
ella también

Pero donde vamos a vivir, dice Alida

Habra que encontrar una casa en algun sitio, dice él

Seguro que encontramos algo, dice

En Bjgrgvin hay muchas casas, alli hay mucho de todo, asi que
algo encontraremos, dice

Con todas las casas que hay en Bjgrgvin, creo que
encontraremos algo, dice

y coge los dos hatillos y se los echa al hombro y agarra la caja
del violin y Alida toma la vela y abre la puerta y sale delante de él y
baja la escalera despacio, en silencio, y él la sigue en silencio
también

Me llevo algo de comida, dice Alida

Muy bien, dice Asle

Espérame fuera, dice ella

y Asle sale al zaguan y Alida entra en la despensa y encuentra
dos bolsas y mete en ellas chacina, pan acimo y mantequilla y luego
sale al zaguan y abre la puerta y, al ver a Asle delante de la casa, le
tiende las bolsas y él va hacia ella y las coge

Pero qué va a decir tu madre, dice

Que diga lo que quiera, dice Alida



Si, pero, dice Asle

y Alida vuelve a entrar en la casa y se dirige a la cocina y
ciertamente ella sabe donde esconde la madre el dinero, lo guarda
en la parte alta del armario, en un cofrecillo, y Alida saca un taburete
y lo coloca delante del armario y se sube y abre y ahi, ahi al fondo,
esta el cofrecillo, y consigue abrirlo y saca el dinero que hay y
devuelve el cofrecillo al fondo y cierra de nuevo la puerta y ahi esta
ella subida al taburete con el dinero en la mano cuando se abre la
puerta que da a la sala y ve el rostro de madre Herdis a la luz de la
vela que lleva la madre en la mano

Qué haces, dice madre Herdis

y ahi esta Alida y se baja del taburete

Qué tienes en la mano, dice madre Herdis

Hay que ver, dice

Eres increible, dice

A esto has llegado, a robar, dice

Te voy a dar, dice

Robas a tu propia madre, dice

Hay que ver, dice

Eres igual que tu padre, dice

Chusma como él, dice

Y una ramera, dice

Mirate, dice

Dame el dinero, dice

Dame el dinero ahora mismo, dice

Seras zorra, dice madre Herdis

y agarra la mano de Alida

Suéltame, dice Alida

Suelta, dice madre Herdis

Suéltame, zorra, dice

Ni loca te suelto, dice Alida

Robar a tu propia madre, dice madre Herdis

y Alida pega a madre Herdis con la mano que tiene libre

Pegas a tu propia madre, dice madre Herdis



Eres peor que tu padre, dice

A mi no me pega nadie, dice

y madre Herdis agarra a Alida de los pelos y tira y Alida gritay a
Su vez agarra a madre Herdis de los pelos y tira y entonces aparece
Asle y agarra la mano de madre Herdis y consigue que suelte a
Alida y la mantiene sujeta

Sal, dice Asle

Salgo, dice Alida

Si, sal, dice él

Coge el dinero, sal y espérame fuera, dice Asle

y Alida estruja los billetes y sale y se para junto a los hatillos y
las bolsas y hace frio y se ven estrellas, y la luna brilla y no oye
nada y entonces ve a Asle salir de la casa y venir a su encuentro y
Alida le tiende los billetes y él los coge y los dobla y luego se los
mete en el bolsillo y entonces Alida coge una bolsa con cada mano
y Asle se echa al hombro los hatillos con todo lo que tienen y coge
la caja del violin y luego dice que ya es hora de marcharse y
empiezan a bajar por la Cuesta y ninguno dice nada y la noche es
clara y las estrellas brillan y la luna resplandece y descienden la
Cuesta y abajo esta la Caseta y ahi estda amarrada la barca

Pero podremos coger la barca sin mas, dice Alida

Si, podemos, dice Asle

Pero, dice Alida

Podemos coger la barca sin problema, dice Asle

Podemos coger la barca y podemos navegar hasta Bjargvin, dice

No tengas miedo, dice

y Asle y Alida bajan hasta la barca y él la trae a la orilla y echa
dentro los hatillos y las bolsas y la caja del violin, y Alida embarca, y
entonces Asle suelta el amarre y luego rema un rato y dice que hace
buen tiempo, la luna resplandece y las estrellas brillan, hace frio y el
cielo esta despejado, y sopla un buen viento para navegar
tranquilamente hacia el sur, dice, asi que no tendran problemas para
llegar a Bjgrgvin, dice y Alida no quiere preguntar si conoce la ruta y
Asle dice que recuerda bien aquella vez que él y su padre



navegaron a Bjgrgvin, sabe mas o menos por dénde ir, dice, y Alida
va sentada en el banco y ve a Asle recoger los remos e izar la vela 'y
luego lo ve sentarse al timon y la barca se aleja de Dylgja y Alida se
vuelve y ve, tan clara es la noche de finales de otofio, ve la casa en
la Cuesta, y la casa parece malvada, y ve el Pefiasco donde Asle y
ella cogieron por costumbre encontrarse, donde ella se quedo
prefiada, donde engendraron al nifo al que parira pronto, aquel es
su sitio, aquel es su hogar y Alida ve la Caseta donde Asle y ella
pasaron unos meses y en ese momento la barca dobla el cabo y
entonces ve montanas, islotes y escollos y la barca avanza
lentamente

Echate a dormir, si quieres, dice Asle

Puedo, de verdad, dice Alida

Claro que si, dice Asle

Cubrete bien con las mantas y échate ahi delante, dice

y Alida deslia uno de los hatillos y saca las cuatro mantas que
tienen y prepara una cama en la proa y se envuelve bien y luego se
tiende a escuchar como el mar le hace cosquillas a la barca y Alida
se funde con el suave cabeceo y todo es calido y bueno en la noche
fria, y levanta la vista hacia las estrellas claras y la luna
resplandeciente

Ahora empieza la vida, dice

Ahora nos adentramos en la vida, dice Asle

No creo que logre dormirme, dice ella

Aun asi puedes descansar un poco, dice él

Se esta muy bien aqui acostada, dice ella

Qué bien que estés bien, dice él

Si que estamos bien, dice Alida

y entonces oye una ola romper y oye una ola alejarse, y la luna
brilla y la noche es como un extrano dia y la barca avanza y avanza,
hacia el sur, a lo largo de la orilla

No estas cansado, dice Alida

No, estoy muy despabilado, dice Asle



y entonces Alida ve a madre Herdis llamandola zorra y luego la
ve una Nochebuena, trayendo las costillas de cordero curadas, tan
feliz, tan hermosa y tan buena, y no con ese pesado sufrimiento en
el que se hundia tan a menudo, y Alida sencillamente se marcho, ni
siquiera se despidié de madre Herdis, ni tampoco de hermana Oline,
cogio la comida que encontrd y la metid en las dos bolsas y después
cogio el dinero que habia en la casa y sencillamente se marcho, y
nunca, nunca mas volvera a ver a madre Herdis, eso lo sabe, y ha
visto por ultima vez la casa en la Cuesta, de eso esta segura, y
nunca volvera a ver Dylgja, pero si no se hubiera marchado asi,
habria ido a madre Herdis y le habria dicho que no volveria a
molestarla nunca, ni entonces ni mas adelante en la vida, ya se iba,
todo habia acabado entre ellas, habria dicho, nunca volverian a
molestarse la una a la otra y nunca volveria a verla a ella igual que
nunca habia vuelto a ver a padre Aslak después de que
desapareciera, ahora era ella quien se marchaba para no volver y
cuando madre Herdis seguramente preguntara adénde iban, Alida
habria dicho que no se preocupara y madre Herdis habria dicho que
le daria algo de comida y le habria preparado alguna cosa y luego
habria sacado el cofrecillo con el dinero y le habria dado un poco y
habria dicho que no queria enviar a su hija al mundo con las manos
vacias, y nunca volvera a ver a madre Herdis y Alida abre los ojos y
ve que han desaparecido las estrellas y que ya no es de noche y se
incorpora y ve a Asle sentado al timon

Estas despierta, dice él

Qué bien, dice

Buenos dias, dice

Buenos dias a ti tambien, dice Alida

Qué bien que estés despierta porque ya estamos llegando a la
Bahia de Bjgrgvin, dice Asle

y Alida se incorpora y se sienta en el banco y mira hacia el sur

Llegaremos enseguida, dice Asle

Mira alli adelante, dice



Vamos a adentrarnos por este fiordo y, después de doblar un
cabo, llegaremos al Fiordo de la Ciudad, dice Asle

Y una vez en el Fiordo de la Ciudad, llegaremos enseguida a la
Bahia, dice

y Alida no ve mas que laderas a ambos lados del fiordo, no ve
una sola casa, y se dirigen a Bjgrgvin y en ese momento amaina el
viento, y se quedan al pairo, comen chacina y pan acimo y lo
acompafan con agua, se levanta algo de viento y luego arrecia y
por fin siguen navegando hasta que al atardecer se adentran en la
Bahia, y arribaron y atracaron en el Muelle y Asle salté a tierra y
empezo a buscar a alguien que quisiera comprar la barca, no es que
despertara mucho interés, pero después de rebajar varias veces el
precio, logré venderla. Asi consiguieron algo mas de dinero. Y ahi
estaban Asle y Alida, en el Muelle, con los dos hatillos, y las dos
bolsas, y la caja del violin y el violin de padre Sigvald, y ademas
tenian algo de dinero. Echaron a andar y adonde fueran no tenia
mayor importancia, dijo Asle, tendrian que dar una vuelta y ver
aquello, aunque él hubiera estado antes en Bjgrgvin, no podia decir
que conociera bien la ciudad, dijo, pero desde luego Bjgrgvin era
grande, era una de las ciudades mas grandes de Noruega, quiza la
mayor, dijo, y Alida dijo que ella, pues que ella nunca habia ido mas
alla de Torsvik, que ya le parecia grande, y ahora, aqui, en esta
ciudad tan grande, con tantas casas y tanta gente por todas partes,
ahora seria incapaz de orientarse, tardaria muchisimo en conocerlo
todo, dijo, pero sin duda era emocionante estar ahi, con tanto que
ver, con tantas cosas ocurriendo todo el rato, dijo, y Asle y Alida se
fueron por el Muelle con todas las casas como torres a un lado, y
todos los barcos amarrados a los pies de las casas, barcos de toda
clase, faeringery jektery lo que fueran

Ahi esta la Plaza, dijo Asle

La Plaza, dijo Alida

No has oido hablar de la Plaza de Bjargvin, dijo Asle

Puede, si lo pienso, dijo Alida



Ahi es donde la gente de campo como tu y yo vende sus
mercancias, dijo Asle

Si, dijo Alida

Llegan con sus barcos y traen carne y pescado y verduras, lo
que tengan para vender y luego lo venden alli, en la Plaza, dijo Asle

Pero no habra nadie de Dylgja, verdad, dijo Alida

Puede que a veces, dijo Asle

y sefala, y ahi, detras de donde estan atracados los barcos, ahi
esta la Plaza, ahi donde ves toda esa gente y todos esos puestos,
ahi esta, dice Asle y Alida dice que no tienen por qué ir alli, sera
mejor que crucen la calle y sigan por el otro lado, donde hay menos
gente y resulta mas facil moverse, dice y cruzan la calle y en la
pendiente a sus espaldas ven muchas casas, asi que tendran que
adentrarse por alli y buscar alojamiento, dice Asle, con tantas casas,
habra alguna en la que puedan alquilar una habitacion, dice

Y luego, dice Asle

Si, dice Alida

Luego tendré que salir a buscar trabajo porque necesitamos
ganar algo de dinero, dice Asle

Buscaras trabajo, dice Alida

Si, dice Asle

Dénde, dice Alida

Tendré que buscar en la Plaza o en el Muelle, dice Asle

Y quiza haya también alguna taberna donde pueda tocar el
violin, dice

y Alida no dice nada y se adentran por la calle entre las casas
mas cercanas y Alida cree que no pueden llamar de buenas a
primeras a una casa, pero Asle dice que si, que tendran que
hacerlo, de modo que se paran y Asle llama a la puerta y sale una
vieja y los mira y dice qué hay y Asle pregunta si tiene alguna
habitacion en alquiler y la vieja repite lo de la habitacion en alquiler y
dice que se vayan a pedir habitacion alla de donde vengan y no aqui
en Bjgrgvin, aqui no necesitan mas gente, dice y cierra la puerta y la
oyen repetir habitacion en alquiler, habitaciéon en alquiler, mientras



se adentra cojeando en su casa, habitacion en alquiler, habitacion
en alquiler y ellos se miran y se rien un poco y cruzan la calle y
llaman a la casa de enfrente y al cabo de un rato sale una
muchacha que los mira algo desconcertada y, cuando Asle pregunta
si tienen alguna habitacion en alquiler, ella se rie y dice que para él
siempre encontrarian algo pero que para esa sera mas dificil, dice,
si hubiera venido unos meses antes siempre le habrian encontrado
algo, pero ahora, en este estado, es mas dificil, dice la Muchacha y
luego se apoya contra el marco de la puerta y mira a Asle

Entras o no, dice la Muchacha

No puedo quedarme aqui parada, dice

Contesta, dice

y Alida mira a Asle y lo agarra del brazo

Ven, vamonos, dice Alida

Si, dice Asle

Pues si, marchaos, dice la Muchacha

Vamonos, dice Alida

y tira un poco de Asle y entonces la Muchacha suelta una
carcajada y cierra la puerta y la oyen decir sera posible, un
muchacho tan apuesto y una zorrilla como esa, dice y luego alguien
responde que eso es frecuente, es lo habitual, dice una y otra dice
que siempre, siempre es asi y entonces Alida y Asle echan a andar
por la calle y se adentran entre la pifia de casas

Qué muchacha tan horrible, dice Alida

Si, dice Asle

y siguen andando y se paran ante otra puerta y llaman y da igual
quién les abra, nadie tiene nada para alquilar, no tienen sitio, no
alquilan habitaciones, la senora no esta, dicen, es por esto o por
aquello, lo que siempre es lo mismo es que no tienen alojamiento
para ellos, asi que Asle y Alida siguen caminando entre las casas, y
la mayoria son pequefas, y estan muy pegadas entre si, separadas
por una calle angosta y, en algunos sitios, la calle es algo mas
ancha, y donde estan o adonde se dirigen, eso no lo saben ni Asle
ni Alida, y que fuera tan dificil encontrar alojamiento en Bjargvin,



encontrar un lugar donde cobijarse del frio y de la oscuridad, eso
nunca lo habrian imaginado, porque Asle y Alida pasaron la tarde
entera dando vueltas por las calles de Bjgrgvin, llamando de puerta
en puerta, preguntando de casa en casa, y recibieron respuestas,
muchos tipos de respuestas, pero sobre todo les dijeron que no, que
no tenian nada en alquiler, que ya tenian la habitacién ocupada,
esas cosas decian y Alida y Asle llevan ya mucho tiempo dando
vueltas por las calles de Bjgrgvin y por fin se paran y se quedan
quietos y Asle mira a Alida, su melena negra, espesa y ondulada,
sus tristes ojos negros

Estoy tan cansada, dice Alida

y Asle ve lo cansada que parece su queridisima muchacha y no
puede ser bueno para una mujer prenada y a punto de parir estar
tan cansada como lo esta Alida, no, no podia ser bueno

Quiza podriamos sentarnos un rato, dice Alida

Supongo que podriamos, dice Asle

y continuan caminando y empieza a llover y ellos sencillamente
siguen andando, pero caminar asi, bajo la lluvia, mojandose, y luego
helandose por dentro, ya es de noche, ya hace frio, el otofio esta
muy avanzado y no tienen donde cobijarse de la lluvia, la oscuridad
y el frio, ojala tuvieran al menos un sitio donde sentarse, en una
habitacion caldeada, ojala lo tuvieran

Si que estoy cansada, dice Alida

Y ademas llueve, dice

Al menos tenemos que encontrar un sitio bajo techo, dice Asle

No podemos seguir a la intemperie con la lluvia, dice

Es verdad, dice Alida

y levanta sus bolsas y luego sigue andando bajo la lluvia

Tienes frio, dice Asle

Si, estoy mojada y fria, dice Alida

y se detienen, estan en la calle, bajo la lluvia, y entonces se
acercan a una fachada y se refugian bajo el alero de un tejado, y ahi
se quedan, pegados a la pared

Qué vamos a hacer, dice Alida



Tenemos que encontrar un cobijo para la noche, dice

Si, dice Asle

Seguro que hemos llamado ya a veinte puertas pidiendo
alojamiento, dice Alida

Seguro que mas, dice Asle

Y nadie nos quiere en su casa, dice ella

Nadie, dice él

Hace demasiado frio para dormir a la intemperie y estamos
empapados, dice Alida

Si, dice él

y se quedan un buen rato de pie sin decir nada y llueve y hace
frio y es de noche y ya no se ve a nadie por la calle, antes habia
mucha gente en la calle, toda clase de gente, jovenes, viejos, pero
por lo visto se han metido todos en sus casas, se han refugiado en
la luz y el calor, porque ahora la lluvia cae y cae del cielo formando
charcos a sus pies y Alida deja las bolsas en el suelo, y se pone en
cuclillas y la barbilla le cae sobre el pecho y los parpados sobre los
ojos y Alida se queda dormida ahi mismo y también Asle esta muy,
muy cansado, hace ya tanto tiempo que no lograban conciliar el
suefo en casa de madre Herdis de la Cuesta y luego se levantaron
y bajaron a la barca y dieron comienzo a su navegacion hacia el sur,
hacia Bjgrgvin, el largo viaje a Bjgrgvin que no obstante salié bien,
viento en popa casi toda la noche, solo por la mafana amaind un
poco y quedaron al pairo y Asle esta tan cansado que podria
dormirse de pie, pero no puede, no, no puede dormirse ahora, y sin
embargo cierra los ojos y entonces ve que hoy el fiordo esta calmo y
relumbra en azul, y el mar a lo lejos relumbra en azul, y la barca se
mece ligeramente en la ensenada, y las laderas que rodean la
Caseta estan verdes, y él esta sentado en el banco con el violin en
la mano y se lo lleva al hombro y toca, y por alli, por la Cuesta, viene
Alida corriendo y es como si la musica de él y los movimientos de
ella se mezclaran con el dia tan claro y verde y una gran felicidad
hace que su musica se funda con todo lo que crece y respira y nota
que su amor por Alida fluye por su interior y se trasplanta a su



musica y se va fundiendo con todo lo que crece y respira y Alida se
acerca y se sienta junto a él en el banco y él sigue tocando y Alida le
pone la mano en el muslo y él toca y toca y su musica llega mas alla
del cielo y es mas espaciosa que el cielo, porque Asle y Alida se
conocieron anoche y acordaron que ella bajaria a la Caseta, pero
todavia apenas han hablado, anoche hablaron por primera vez,
aunque llevan viéndose y atrayéndose desde que se hicieron
adultos y alcanzaron la edad en la que los muchachos se fijan en las
muchachas y las muchachas en los muchachos, ya la primera vez
que se vieron, se miraron profundamente, ambos lo supieron sin
necesidad de decir nada, y anoche hablaron por primerisima vez,
anoche se conocieron, porque anoche Asle acompandé a padre
Sigvald a tocar en la boda que celebraban en la granja de Leite, la
misma en la que padre Sigvald tocd la noche que conocié a madre
Silja, en aquella ocasion se casaba el granjero de Leite y anoche se
caso su hija, y cuando Asle se enteré de que padre Sigvald iba a
tocar en la boda, le pregunté si podia acompanarlo

Supongo que si, dijo padre Sigvald

Supongo que solo puedo contestarte que si, dijo

Supongo que es inevitable que tu también te hagas musico, dijo

y padre Sigvald dijo que si la cosa era asi, si Asle era musico e
iba a seguir siéndolo, pues entonces tendria que ser asi, al fin y al
cabo Asle tocaba ya tan bien que, en cuanto a la musica en si,
podia considerarselo un musico hecho y derecho, y cuando se era
musico, se era musico, poco podia hacerse con eso, también el hijo
seria musico y tampoco eso era de extrafiar puesto que tanto su
padre, el viejo Asle, como su abuelo, el viejo Sigvald, también
habian sido musicos, al parecer era el destino de la familia, eso de
ser musico, aunque lo de ser musico quiza hubiera que verlo mas
bien como una desgracia, dijo padre Sigvald, pero cuando se era
musico, se era musico Yy, una vez que lo eras, ya nada se podia
hacer, seguramente, al menos eso pensaba él, dijo padre Sigvald y
si alguien le preguntara a qué se debia, responderia que debia de
tener que ver con el dolor, con el dolor por algo o solo con el dolor, y



padre Sigvald dijo que al tocar, el dolor podia aliviarse y
transformarse en vuelo, y que el vuelo podia transformarse en
alegria y felicidad, y por eso habia que tocar, por eso tenia que tocar
el y algo de ese dolor debian de compartir también los demas y por
eso habia tanta gente a la que le gustaba escuchar musica, asi
creia él que era, porque la musica elevaba la existencia y le
proporcionaba altura, ya fuera en bodas o funerales, o cuando la
gente sencillamente se reunia para bailar y festejar, pero por qué
justamente les habia tocado a ellos el destino de ser musicos, eso
no lo sabia padre Sigvald, claro, y no es que él hubiera tenido nunca
mucho juicio ni muchas luces, pero era un musico muy aceptable
desde que era muchacho, desde que tenia la edad de Asle, del
mismo modo que Asle era ya un musico muy aceptable, Asle y él se
parecian en muchas cosas, dijo padre Sigvald, y de la misma
manera en que él, a la edad de Asle, acompafaba a su padre
cuando el abuelo de Asle tocaba en las bodas, asi acompanaria
ahora Asle a padre Sigvald, asi aprenderia y, a finales de verano, le
dejaria acompanfarlo también cuando tocara en los bailes, y en los
convites funerarios, igual que habia acompanado €l a su padre a las
bodas, los bailes y los convites funerarios, aunque otra cosa, dijo
padre Sigvald, era que eso le gustara, otra cosa era que le gustara
que su hijo también fuera a ser musico, pero eso no iba a
preguntarselo nadie, el destino del musico no pregunta y quien
carece de propiedades tiene que salir adelante con los dones que
Dios le ha concedido, asi era la cosa, asi era la vida

Esta noche te estrenaras como musico, dijo padre Sigvald

y dijo que irian juntos a la boda y que, cuando €l hubiera tocado
un rato, Asle podria coger el violin y tocar una melodia o dos, dijo

Yo tocaré hasta que se anime el baile y luego cogeras tu el
violin, dijo

y tanto Asle como padre Sigvald se pusieron sus mejores
prendas y madre Silja les dio bien de comer y les dijo que se
comportaran, que no bebieran demasiado y que no hicieran locuras,
dijo, y con esas se fueron, padre Sigvald llevaba la caja del violin en



una mano y Asle iba a su vera y, después de caminar un rato,
cuando ya se acercaban a la granja de Leite, el padre se sentd y
saco el violin, lo afind y jugd un poco con la musica, y luego sacé de
la caja una botella y echd un buen trago y tocd otro poco, con
cuidado, como si estuviera probando, y entonces padre Sigvald
tendid la botella a Asle y le dijo que echara un trago, y Asle lo hizo y
entonces el padre le paso el violin y le dijo que él también tenia que
calentar un poco, calentarse él y calentar el violin, la musica siempre
suena mejor cuando se hace asi, cuando se calienta poco a poco,
cuando se empieza desde casi nada para luego ir subiendo, desde
la nada hasta lo inmenso, dijo, y Asle intentd subir desde casi nada,
empezo a tocar muy abajo, tan despacio y tan bajito como pudo, y
luego fue subiendo

Eso es, dijo padre Sigvald

Ya eres un verdadero maestro, dijo

Vas subiendo con la musica como si nunca hubieras hecho otra
cosa, dijo

y entonces padre Sigvald eché otro trago de la botella y Asle le
pasé el violin y padre Sigvald le pasé la botella y Asle echd otro
trago y alli se quedaron sentados sin decir nada

El destino del musico es una desgracia, dijo entonces padre
Sigvald

Siempre fuera de casa, siempre marchandote, dijo

Si, dijo Asle

Despedirte de la amada y despedirte de ti mismo, dijo padre
Sigvald

Siempre entregandote a los demas, dijo

Siempre, dijo

Nunca puedes estar entero en lo propio, dijo

Siempre intentas hacer enteros a los demas, dijo

y entonces padre Sigvald dijo que para él todo lo que habia era
el amor por madre Silja, y por Asle, y maldita la gana que tenia él de
andar por ahi tocando, pero no le quedaba mas remedio, €l no tenia
nada, nada en absoluto, lo unico que tenia eran el violin y a si



mismo, ademas del maldito destino del musico, dijo padre Sigvald, y
entonces se levanto y dijo que tendrian que irse ya para la granja
Leite a hacer aquello para lo que estaban predestinados, aquello por
lo que les daban dinero, dijo, y dijo que Asle podia quedarse por la
granja haciendo lo que quisiera y que luego, mas tarde, por la
noche, cuando el baile se hubiera animado, que entrara y se situara
donde él lo viera y entonces él lo llamaria con la mano y se tomaria
un descanso y Asle se haria cargo del violin

Y entonces tocas una melodia o dos, dijo padre Sigvald

Y con eso tu también te habras estrenado como musico, dijo

Asi empezo tu abuelo, a quien debes tu nombre, dice

Y asi empezaras ahora tu también, dice

Y asi fue como en su dia empecé también yo, dice

y Asle oye algo turbio en la voz de padre Sigvald y lo miray lo ve
ahi de pie con lagrimas en los ojos y entonces Asle vio las lagrimas
correr por las mejillas de su padre y el padre apreté las mandibulas
y después se llevo el dorso de la mano a los 0jos y se enjugd las
lagrimas

Vamos, dijo padre Sigvald

y entonces Asle vio la espalda de su padre alejarse por el
camino y vio su pelo largo, atado con un cabo de cuerda en la nuca,
ese pelo que habia sido negro, tan negro como el de Asle, tenia
ahora muchas canas y no era ya tan espeso, y padre Sigvald
andaba con cierta pesadez, y la verdad es que ya no era tan joven,
pero tampoco es que fuera viejo, y Asle oye una voz decir que aqui
no pueden quedarse y abre los 0jos y ve ante si un sombrero negro
y alargado y una cara barbuda, ve a un hombre con un bastén largo
en una mano y un farol en la otra, y con el farol ilumina el rostro de
Asle y lo mira de frente

No puedes dormir aqui de pie, dice el Hombre

No podéis dormir aqui, dice

y Asle ve que el Hombre lleva un abrigo negro y largo

Tenéis que marcharos, dice

Si, dice Asle



Pero no sabemos adonde ir, dice

No tenéis donde alojaros, dice el Hombre

No, dice Asle

Entonces deberia llevaros al calabozo, dice el Hombre

Acaso hemos hecho algo malo, dice Asle

Aun no, dice el Hombre

y se rie un poco entre dientes y baja el farol

Ya no es verano, dice el Hombre

Ya ha entrado la oscuridad del otofio, hace frio y el viento
arrecia, dice

Pero donde podriamos encontrar alojamiento, dice Asle

Y a mi me lo preguntas, dice el Hombre

Si, dice Asle

En Bjgrgvin hay posadas y albergues de sobra, dice el Hombre

Hay varios aqui mismo, en la calle de Dentro, dice

Posadas y albergues, dice Asle

Si, dice el Hombre

Y ahi podemos alojarnos, dice Asle

Claro, dice el Hombre

Pero dénde, dice Asle

Hay uno ahi al lado, bajando por esta calle, ahi enfrente, dice el
hombre

y mira y sefala

Ahi donde pone albergue en la pared, dice

Aunque hay que pagar, claro, dice

Id alli, dice

y el Hombre se marcha y Asle ve a Alida sentada en cuclillas,
durmiendo con la barbilla sobre el pecho, y ahi no pueden quedarse,
claro, a la intemperie, con este frio y esta oscuridad, con esta lluvia
ya tan entrado el otofio, pero solo un ratito, un ratito mas si podran
descansar, les sentara bien y ademas Asle esta agotado, se siente
tan exhausto que podria tumbarse ahi mismo y no despertar en una
semana, asi que €l también se sienta en cuclillas y posa una mano
sobre el pelo de Alida y su pelo estda mojado y él lo acaricia e



introduce los dedos en la melena y cierra los 0jos y se siente muy
pesado y exhausto y entonces ve a padre Sigvald tocando en la sala
de Leite, ve su pelo largo, su pelo negro y canoso atado con un
cabo de cuerda en la nuca, y entonces padre Sigvald levanta el arco
y la melodia se apaga y padre Sigvald se levanta y echa un trago de
la botella y echa un trago del vaso y luego mira a su alrededor y
descubre a Asle y lo llama con la mano y le tiende el violin

Ahora te toca a ti, Asle, dice padre Sigvald

Supongo que tendra que ser asi, dice

Y tendras que echar un traguito, dice

y entonces le tiende la botella y Asle echa un buen trago y luego
echa otro y devuelve la botella a su padre y este le tiende el vaso

También tendras que tomar algo de cerveza, dice padre Sigvald

Supongo que el musico necesita algo que le dé fuerza, dice

y Asle toma un sorbo de cerveza y luego devuelve el vaso a su
padre y entonces se sienta en el taburete y se coloca el violin sobre
las rodillas y acaricia las cuerdas y lo afina un poco y por fin se lo
lleva al hombro y empieza a tocar y no suena mal, asi que sigue
tocando y la gente empieza a bailar y él sigue tocando y se esfuerza
y no piensa rendirse, va a seguir, va a espantar el tozudo dolor,
conseguira hacerlo liviano, le hara alzar el vuelo, le hara volar, le
hara elevarse sin peso alguno, eso hara y sigue tocando y tocando y
entonces encuentra el punto en el que la musica alza el vuelo, si, si,
vuela, y ya no necesita esforzarse porque la melodia vuela sola y
toca su propio mundo y todo el que es capaz de oir, lo oye, y Asle
alza la vista y de pronto la ve, ahi esta, ahi esta Alida, ahi esta ella
con su larga melena negra y ondulada, con sus 0jos negros. Y ella
oye. Oye el vuelo y esta en el vuelo. No se mueve, pero vuela. Y
entonces vuelan juntos, vuelan juntos él y ella. Asle y Alida. Y
entonces Asle ve el rostro de padre Sigvald, esta sonriendo y hay
felicidad en su sonrisa, y padre Sigvald se lleva la botella a la boca y
echa un buen trago. Y Asle deja que la melodia se toque. Y Alida
esta con él. Ve en sus 0jos que esta con él. Y Asle deja que el vuelo
vuele. Y en el momento en que el vuelo es mas liviano, Asle levanta



el arco y deja que el vuelo vuele al vacio. Y Asle se levanta y tiende
el violin a su padre y este le rodea los hombros con los brazos y lo
aprieta contra si. Padre Sigvald tiene el violin en la mano y abraza a
Asle. Y luego padre Sigvald sacude la cabeza y se lleva el violin al
hombro y marca el compas con el pie y empieza a tocar. Y Asle va
hacia Alida, que esta ahi con su larga melena negra y sus grandes
ojos tristes y negros. Y Alida va a su encuentro, y entonces Asle le
pone la mano en el hombro y salen juntos y ninguno de los dos dice
nada hasta que estan fuera y ahi se paran y Asle retira la mano

Tu eres Asle, dice Alida

Y tu eres Alida, dice Asle

y se quedan un rato sin decir nada

Creo que nunca hemos hablado, dice Asle

Nunca, dice Alida

y ahi estan y no dicen nada

Pero te he visto antes, dice Alida

Y yo a ti, dice Asle

y de nuevo se quedan un rato sin decir nada

Has tocado muy bien, dice Alida

Muchas gracias, dice Asle

Sirvo aqui, en la granja de Leite, dice Alida

Y hoy he servido en la boda, pero ahora que ha empezado el
baile, estoy libre, dice

Mi madre también sirvié aqui, dice Asle

Quieres que nos demos una vuelta, dice

Me parece bien, dice Alida

Un poco mas alla hay un pefnasco y desde alli se ve el mar, dice
Alida

Quieres que vayamos, dice

Si, me parece bien, dice Asle

y caminan el uno al lado del otro y Alida sefala y dice que un
poco mas alla esta el Peflasco desde donde se ve el mar y que,
desde el Pefiasco, ya no se ven ni la granja de Leite ni las casas, y
menos mal, dice



No tienes hermanos, dice Alida

No, dice Asle

Yo tengo una hermana que se llama Oline, dice Alida

Pero mi hermana no me gusta, dice

Y tienes madre y padre, dice

Si, dice Asle

Yo tuve madre y padre, pero un dia mi padre se marchd y no
volvio mas y de eso hace muchos afnos, dice Alida

Nadie sabe lo que le paso, dice

Desaparecio, dice

y suben al Pefiasco y se sientan sobre una piedra grande y chata
que hay alli

Quieres que te cuente algo, dice Alida

Si, dice Asle

Mientras tocabas, dice ella

Si, dice Asle

Mientras tocabas oi cantar a mi padre, dice Alida

Siempre me cantaba cuando era pequeia, dice

Y eso es lo unico que recuerdo de mi padre Aslak, dice

Recuerdo su voz, dice

Y su voz se parecia mucho a como tocas tu, dice

y se acerca mas a Asle y se quedan asi sentados un rato, sin
decir nada

Eres Alida, si, dice él

Soy Alida, si, y eso qué mas dara, dice ella

y se rie un poco y dice que solo tenia tres afos cuando padre
Aslak se marcho para no volver y que el recuerdo de su canto es lo
unico que le queda de él, y ahora, no lo entiende, dice, pero ahora,
al oir a Asle tocar, ha oido la voz de su padre Aslak en la musica,
dice, y apoya la cabeza sobre el hombro de Asle y rompe a llorar y
abraza a Asle y se aprieta contra él y ahi esta Alida, llorando en
brazos de Asle, y él no sabe bien qué decir, ni qué hacer, ni donde
meter las manos, ni qué hacer consigo mismo, y entonces rodea a
Alida con los brazos y la aprieta contra si y asi se quedan,



sintiéndose el uno al otro, y sienten que oyen lo mismo y sienten
que vuelan juntos y que comparten el vuelo y Asle siente por dentro
que le importa mucho mas Alida que él mismo y que le desea todo
lo bueno que haya en el mundo

Mafana tienes que venir a la Caseta, dice Asle

Y tocaré mas para ti, dice

Nos sentaremos en el banco delante de la Caseta y tocaré para
ti, dice

y Alida dice que si, que ira

Y luego subiremos aqui, a nuestro Pehasco, dice ella

y Asle y Alida se levantan y miran hacia abajo y luego se miran
un instante el uno al otro y se cogen de la mano y asi se quedan

Y ahi afuera esta el mar, dice Alida

Es bonito ver el mar, dice Asle

y luego no dicen nada y todo esta decidido y no hay nada que
deban ni que tengan que decir, igualmente esta todo dicho,
igualmente esta todo decidido

Tu tocas y padre canta, dice Alida

y Asle da un respingo y se despierta y mira a Alida

Qué has dicho, dice Asle

y Alida se despierta y mira a Asle

He dicho algo, dice ella

No, quiza no hayas dicho nada, dice Asle

No que yo sepa, dice Alida

Tienes frio, dice Asle

Un poco, dice Alida

No, no creo que haya dicho nada, dice

Te he oido decir algo sobre tu padre, pero puede que haya sido
un suefo, dice Asle

Algo sobre mi padre, dice Alida

Si, creo que estaba sonando, dice

Estabas sofiando, dice Asle

Si, dice Alida

y Asle le pone la mano sobre el hombro



Era verano, dice Alida

Hacia calor, dice

Y te oia tocar, estabas tocando en el banco delante de la Caseta
y era muy bonito escucharte, y entonces llegaba padre y él cantaba
y tu tocabas, dice Alida

Tenemos que levantarnos, hay que irse, dice Asle

No podemos seguir durmiendo aqui, dice

Tu también has dormido, dice ella

Si, si, creo que he echado una cabezadita, dice Asle

y Se pone en pie

Tenemos que buscar alojamiento, dice

y también Alida se pone en pie y asi se quedan un rato y
entonces Asle coge los hatillos y se los echa al hombro

Tenemos que seguir, dice

Pero addnde, dice ella

Dicen que en esta misma calle hay algo que llaman albergue,
esta ahi enfrente, por lo visto podemos alojarnos alli, dice Asle

Y creo que esta calle se llama calle de Dentro, dice

y Alida coge sus bolsas y se queda parada, Alida con su larga
melena negra y mojada que le llega al pecho y sus ojos negros que
relumbran en la oscuridad y su vientre abultado, ahi esta, y mira a
Asle con serenidad y €l se agacha para coger la caja del violin y
echan a andar despacio por la calle a oscuras, en el frio, bajo la
lluvia, ahora ya tan entrado el otofo, y cruzan la calle

Ahi, sobre la puerta, ahi pone albergue, dice Asle

Si, tu lo sabes, dice Alida

Tienes que venir ya, dice él

y Alida se acerca despacio y adelanta a Asle y entra en la casa y
Asle la sigue y ahi adentro, en la oscuridad, ven a un hombre
sentado ante una mesa y sobre la mesa arde una vela

Bienvenidos, dice el Hombre

y los mira

Tienes alojamiento para nosotros, dice Asle

Podria ser, dice el Hombre



y los mira y sus 0jos reposan sobre el abultado vientre de Alida

Muchas gracias, dice Asle

Algo supongo que encontraremos, dice el Hombre

Gracias, gracias, dice Asle

y el Hombre sigue mirando el vientre de Alida

Veamos, dice el Hombre

y Alida mira a Asle

Por cuanto tiempo, dice el Hombre

Eso no lo sabemos, dice Asle

Podrian ser unos dias, dice el Hombre

Si, dice Asle

Acabais de llegar a Bjgrgvin, dice el Hombre

y mira a Alida

Si, dice ella

Y de donde venis, dice el Hombre

De Dylgja, dice Asle

De Dylgja, si, repite el Hombre

Habra que alquilaros una habitacién, dice

Porque estais muy mojados vy frios, no podéis andar por la calle
en una noche tan fria, y ademas llueve, el otofio estd ya muy
avanzado, dice

Gracias, dice Asle

y el Hombre se inclina sobre el libro que tiene en la mesa y Alida
mira a Asle y le tira del brazo y lo mira con severidad, y €l no
entiende nada, pero ella tira de él a la vez que empieza a marcharse
y Asle la sigue y el Hombre levanta la vista del libro y dice que al
final parece que no se quedan, pero seran bienvenidos de nuevo si
ven que necesitan un sitio donde alojarse, dice y Alida abre la puerta
y Asle la mantiene abierta y salen y de nuevo estan en la calle y
entonces Alida dice que ahi, en ese albergue, ahi no podian
quedarse, no se ha dado cuenta Asle, pregunta, no se ha fijado en
los ojos del hombre, no se ha dado cuenta de lo que decian esos
0jos, acaso no ve nada, no se entera de nada, es ella la unica que
ve, pregunta Alida y Asle no entiende a qué se refiere



Pero estas muy cansada, estas mojada y fria, y tengo que
encontrarte alojamiento, dice Asle

Si, dice Alida

y Asle y Alida echan a andar despacio por la calle de Dentro,
bajo la lluvia, y salen a una plaza y siguen adelante, pasito a paso, y
al doblar una esquina, ven la Bahia en la apertura al final de la calle
y contindan andando y ven el Muelle y por delante de ellos va una
vieja, Asle no la habia visto, pero de pronto la tienen delante, va
encogida por el frio, el viento y la lluvia, y sigue andando, pero de
donde habra salido la vieja, se pregunta Asle, ha dado la impresion
de aparecer de la nada, habra salido de algun callejon mas adelante
y por eso no la ha visto llegar, piensa Asle, eso tiene que ser

Esa mujer de ahi, de donde ha salido, dice Alida

Eso mismo me preguntaba yo, dice Asle

Ha aparecido de pronto, dice

Si, de repente la teniamos delante, dice Alida

Estas muy, muy cansada, dice Asle

Si, dice Alida

y la vieja que anda por delante se para y saca una llave grande y
la introduce en una cerradura y luego abre la puerta de una casa
que esta a oscuras y por fin entra en la casa y Asle dice que cree
que esa fue la primera casa a la que llamaron para pedir alojamiento
y Alida dice que si, que cree que tiene razén y Asle corre hacia la
puerta, agarra el picaporte y abre

Puedes alojarnos, dice

y la Vieja se vuelve despacio y el agua del pafuelo le chorrea
sobre la cara y levanta una vela hacia Asle

Vaya, otra vez aqui, dice la Vieja

Ya viniste antes, dice

No recuerdas lo que te dije, dice

Tienes mala memoria, dice

Alojaros, dice

Si, necesitamos un cuarto para pasar la noche, dice Asle

No tengo cuarto para vosotros, dice la Vieja



Cuantas veces tengo que decirlo, dice

y Asle mantiene la puerta abierta y hace una sefal a Alida y ella
se acerca y se coloca en el vano

Asi que necesitais alojamiento para los dos, dice la Vieja

Lo entiendo, dice

Pero deberiais haberlo pensado antes, dice

Antes de meteros en este lio, dice

No podemos pasar la noche dando vueltas, dice Asle

Y quién podria con esta lluvia de otofio, dice la Vieja

No se puede, no con esta lluvia y este frio, dice

No tan entrado el otofio en Bjgrgvin, dice

No tenemos adonde ir, dice Alida

Eso tendriais que haberlo pensado antes, dice la Vieja

Pero en el momento, no te lo pensaste, dice

y mira a Alida

En ese momento te dominaba otra cosa, dice

He visto a muchas como tu en mi vida, dice

Cada dos por tres se me presentan en casa, dice

Y luego tengo yo que alojaros, dice

Tengo que alojaros a ti y a tu bastardo no nacido, dice

Quién os habéis creido que soy, dice

Creéis que soy una de esas, dice

Marchaos, dice

y la Vieja agita el brazo que tiene libre

Pero, dice Asle

Nada de peros, dice la Vieja

y mira a Alida

Ya he acogido a demasiadas como tu en mi casa, dice la Vieja

Demasiadas como tu, dice

Las muchachas como tu os merecéis estar en la calle pasando
frio, no servis para otra cosa, dice

Mira que meterte en este lio, dice

Mira que pensarte tan poco las cosas, dice



y Asle posa una mano sobre la espalda de Alida, la guia hacia la
entrada y luego cierra la puerta

Pero bueno, dice la Vieja

Jesus, que esto me pase a mi, dice

y Asle suelta los hatillos y la caja del violin en la entrada y luego
se acerca a la Vieja y agarra el candelabro y lo desprende de la
mano de la Vieja y luego se queda parado, iluminando con la vela a
Alida

Esto te va a costar caro, dice la Vieja

Déjame pasar, dice

y Asle le cierra el paso

Vamos, pasa, dice Asle

y abre una de las puertas de la entrada e ilumina la habitacion al
otro lado

Pasa a la cocina, dice

y Alida se queda parada

Vamos, pasa a la cocina, dice Asle

y Alida cruza el vano de la puerta abierta y descubre una vela
apagada en la mesa junto a la ventana, asi que se acerca a la
mesa, deja las bolsas encima y luego enciende la vela y se sienta
en un taburete y mira hacia la puerta abierta y ve a Asle en la
entrada, esta tapando la boca de la Vieja con la mano, y entonces
Asle cierra la puerta y Alida estira las piernas bajo la mesa y suspira
profundamente varias veces y acerca las manos a la llama de la
vela y siente calor, tanto calor que una brusca sensacion de felicidad
le recorre los brazos y las piernas y los ojos se le llenan de lagrimas
y sigue mirando la llama y esta muy cansada, muy cansada, y esta
muy fria, muy fria, y entonces Alida se levanta despacio y se acerca
con la vela a la estufa y ahi descubre una caja de lefia y echa lefa a
la estufa y la prende y se queda parada junto a la estufa, esta tan
cansada que apenas sabe donde se encuentra y ademas tiene
hambre, aunque comida si que tienen, y mucha, pronto comera algo
y poco a poco la estufa ira calentando y mantiene los brazos sobre
la estufa y vuelve a suspirar y entonces descubre que hay un banco



a lo largo de la pared y se acerca al banco y se saca las faldas por
encima de la cabeza y se envuelve con la manta que encuentra
sobre el banco y luego se tiende y cierra los ojos y oye la lluvia caer
en la calle y apaga la vela y escucha unos chirridos como de ruedas
y oye las ruedas golpear los adoquines de la calle y ve que la niebla
se esta disipando y luego el sol irrumpe y el mar relumbra sereno
frente a ella y entonces ve a Asle en la calle arrastrando un carro y
en el carro lleva un par de toneles y Alida pone la mano sobre el
tupido pelo negro del nifio que tiene a su vera y le acaricia el pelo y
le dice mi pequefio Sigvald y entonces le canta una cancion al nifio
Sigvald, una de las canciones que le cantaba padre Aslak, se la
canta ella al nifio Sigvald y él la mira con sus grandes 0jos negros vy,
en el lugar donde el fiordo se abre al mar, ve una barca a la deriva
en el agua calma y relumbrante, porque no corre un soplo de viento
y ella es una estrella reluciente que desaparece en la oscuridad vy
desaparece del todo y entonces oye una voz y abre los ojos y ve a
Asle a su lado

Duermes, dice Asle

Si, creo que me he dormido, dice Alida

y ve a Asle junto al banco con una vela en la mano vy, a la luz de
la vela, Alida no ve mas que sus 0jos negros y en sus 0jos ve la voz
de padre Aslak cuando le cantaba de pequefa, antes de que
desapareciera para siempre y no volviera mas

Comemos algo, dice Asle

Tengo hambre, dice

Yo también tengo hambre, la verdad, dice Alida

y se incorpora y se sienta en el borde del banco y la cocina ya
esta caldeada, caldeada y agradable, y aparta la manta y sus
grandes pechos se vuelcan sobre su vientre redondo y abultado y
entonces ve a Asle desnudarse y sentarse a su lado y Asle le rodea
los hombros con el brazo y entonces se tienden y se acurrucan el
uno junto al otro, ambos arropados con la manta

Descansemos antes un poco, dice Asle

Hace mucho que casi no duermes, dice Alida



Es verdad, dice él

Tienes que estar muy cansado, dice ella

Si, dice él

Y hambriento, tienes que estar hambriento, dice Alida

Si, mucho, dice él

Primero descansaremos un poco y luego comeremos, dice

y Asle y Alida yacen abrazados y Asle ve la barca avanzar a
buen ritmo y a lo lejos se ve Bjgrgvin, se ven las casas de la ciudad
de Bjgrgvin, muy pronto estaran alli, por fin han llegado, y ve a Alida
sentada a proa y la barca avanza y ya esta todo bien, lo han
logrado, han logrado llegar a Bjgrgvin y ahora comienza su vida y ve
a Alida levantarse y la ve inmensa en la proa y Asle siente que, tal
como él esta hecho, él mismo carece de importancia, lo importante
es el gran vuelo, eso es lo que le ha ensenado la musica, quiza sea
el destino del musico saber esas cosas Y, para él, el gran vuelo se
llama Alida.



Asle y Alida duermen en un banco, en una cocina, en una casita,
alli, en la calle de Dentro de Bjgrgvin, duermen y duermen, duermen
y duermen y Asle se despierta y abre los ojos y mira la habitacion y
al principio no sabe donde esta, pero luego ve a Alida durmiendo a
Su vera con la boca abierta y entonces recuerda y la cocina esta gris
y fria y se levanta y enciende una vela y recuerda y recuerda y echa
lefia a la estufa y la enciende y se acuesta de nuevo en el banco
bajo la manta de Alida y se acurruca junto a ella y oye la lefia arder
y chisporrotear en la estufa, oye la lluvia caer contra la calle y el
tejado, y tiene hambre, pero comida si que trajeron de la despensa
de madre Herdis de la Cuesta, comida tienen mucha y buena y, en
cuanto la cocina se caldee un poco, se levantara y sacara comida, y
mas tarde bajara a la Plaza y al Muelle y buscara trabajo, algo
encontrara, tendra que ser posible encontrar trabajo, y ganar algo de
dinero, y Asle mira a Alida y ahora parece despierta

Estas despierta, dice Asle

Estas ahi, dice Alida

Si, si, aqui estoy, dice Asle

Menos mal, dice Alida

y ambos se quedan tumbados, mirando el techo

Ya has encendido la estufa, dice Alida

Si, si, dice Asle

y los dos callan y entonces Asle pregunta si quiere que saque
algo de comer y Alida dice que eso estaria bien y Asle va por
comida y se sientan en la cama y comen ahi en la cama y luego se



levantan y se les ha secado la ropa y se visten y sacan las cosas
que trajeron en dos hatillos de la Caseta de Dylgja

Has visto ya la casa, dice Alida

No, dice Asle

y Alida abre la puerta mas cercana y, cuando Asle llega con la
vela, ven que es una salita que tiene bonitos cuadros en la pared, y
una mesa y unas sillas, y hay otra puerta, y Alida la abre y Asle pasa
con la vela y descubren que al otro lado de la salita hay una alcoba
con una cama y la cama esta hecha y sobre la cama hay una manta

Es bonita esta casita, dice Alida

Si, dice Asle

Es una buena casa, dice Alida

y entonces se encorva y dice que de pronto le duele mucho,
mucho, de pronto le duele mucho el vientre, como si le hubieran
dado un golpe, dice, le duele tantisimo el vientre, dice, que quiza,
quiza vaya a parir, dice y mira a Asle con miedo y él le rodea los
hombros con el brazo y la ayuda acostarse en la cama de la alcoba
y la arropa con la manta y Alida se encoge y chilla y se retuerce y
logra decir que va a parir y que Asle tiene que buscar a alguien que
pueda venir a ayudarla

Ayudar, dice él

Voy a parir, dice ella

Tienes que encontrar a una partera, dice

Si, dice Asle

y ve que ahora Alida esta tranquila, ahora esta como de
costumbre

Voy a parir y tienes que encontrar a alguien que pueda
ayudarme, dice ella

A quién, dice Asle

No sé, dice Alida

Pero tienes que encontrar a alguien, dice

En una ciudad tan grande como Bjargvin tiene que haber alguien
que pueda ayudarme, dice Alida

Si, dice Asle



Una partera, si, dice

y entonces Alida grita de dolor y se encoge y se retuerce en la
cama, a quién, a quién podra acudir, €l no conoce a nadie en
Bjargvin, no conoce a nadie en toda la gran ciudad de Bjgrgvin y de
nuevo Alida esta tranquila y como de costumbre

Tienes que buscar a alguien, dice

y vuelve a gritar y se le arquea la espalda y el vientre apunta al
techo por debajo de la manta

Si, si, ahora mismo, dice Asle

y va a la cocina y pasa a la entrada y sale a la calle y la calle de
Dentro esta gris y en penumbra y llueve y no se ve a nadie, claro,
ayer habia mucha gente por la calle, pero hoy no hay nadie, y sin
embargo él tiene que buscar a alguien que pueda ayudar a Alida y
empieza a bajar por la calle, tendra que recorrerla hasta el final y
salir a la Plaza, alli tendra que haber alguien y ya ha llegado al final
de la calle y mira hacia la Plaza y entonces, un poco mas alla, ve al
hombre al que vio la vispera, el hombre del bastén, el del sombrero
alargado y la cara barbuda, el del abrigo largo y negro, y ve al
Hombre venir hacia él, esta ya a pocos metros de distancia, tendra
que pedirle ayuda, Asle se acerca

Oye, dice Asle

Si, dice el Hombre

Puedes, dice Asle

Qué, dice el Hombre

Puedes ayudarme, dice Asle

Tal vez, dice el Hombre

Mi mujer esta a punto de parir, dice Asle

No soy comadrona, dice el Hombre

Pero sabras donde puedo encontrar ayuda, dice Asle

y el Hombre se queda parado y no dice nada

Bueno, ahi, en esa calle, vive una vieja, dice

Por lo visto entiende de estas cosas, dice

Vamos a preguntar, dice



y el Hombre empieza a subir por la calle de Dentro con pasos
lentos y cortos, avanza paso a paso, despacio y con dignidad, y
cada dos pasos echa el baston hacia delante, y Asle lo sigue de
cerca y ve que el Hombre se dirige hacia la casita donde Alida grita
y se retuerce en la alcoba y el Hombre se para delante de la casa en
la que Asle y Alida encontraron cobijo de la lluvia, el viento y la
oscuridad, ya tan entrado el otono, y el Hombre llama a la puerta y
espera y luego se vuelve hacia Asle y dice que no parece que la
Comadrona esté en casa y el Hombre vuelve a llamar y espera

No, dice el Hombre

No parece que la Comadrona esté en casa, dice

Se te ocurre otra a quien pueda acudir, dice Asle

Si, siempre esta la Partera de Skutevika, dice

Si, dice

Baja a la Plaza, sal al Muelle y sigue hasta Skutevika, tendras
que preguntar por alli, dice

y Asle asiente con la cabeza y le da las gracias y se vuelve y
baja de nuevo por la calle y sale a la Plaza y la cruza y atraviesa el
Muelle y continua adelante, llueve y hace frio, y Asle camina y
encuentra Skutevika y pregunta por alli y se entera de dénde vive la
Partera y llama a su puerta y ella abre y dice que tendra que
acompanarlo y se va con él a la casita de la calle de Dentro

Tu mujer esta en casa de la Comadrona, dice la Partera

Pues si la Comadrona no puede ayudaros, yo tampoco, dice

y Asle abre la puerta y enciende una vela y abre la puerta a la
salita y la Partera entra en la salita

Esta en la alcoba, dice la Partera

y Asle asiente con la cabeza y todo esta en silencio, ni un ruido
sale de la alcoba

Quédate aqui, dice la Partera

y coge la vela y abre la puerta de la alcoba y pasa y cierra la
puerta, todo esta en silencio, tan en silencio como solo puede
estarlo el mar, y el tiempo pasa y el tiempo se para y ni un ruido sale
de la alcoba y entonces Asle oye que llaman a la puerta y acude y



abre y ve al hombre del sombrero alargado, y la cara barbuda, y el
baston largo y el abrigo negro

Estas aqui, dice el Hombre

Si, dice Asle

Mi mujer esta pariendo, dice

Pero si la Comadrona no estaba en casa, dice el Hombre

y Asle no sabe qué decir

No esta con ella, esta con la Partera, dice

No lo entiendo, dice el Hombre

y en ese momento se oye un grito inmenso, como si se abriera la
tierra, y luego mas gritos y el Hombre sacude la cabeza y se aleja
despacio calle de Dentro arriba y Asle sale y se aleja calle de Dentro
abajo y regresa a la Plaza y sale por el Muelle y camina y camina y
vuelve a la Plaza y luego Asle se apresura calle de Dentro arriba y
entra en la casita y alli, junto a la mesa de la cocina, lo espera la
Partera

Bueno, pues ya eres padre, dice la Partera

Un nifio bien bonito, dice

y la Partera se levanta y pasa a la salita y abre la puerta de la
alcoba y mira a Asle

Pero sabes dénde esta la Comadrona, dice

No, dice Asle

Anda, pasa a la alcoba, dice la Partera

y Asle pasa a la alcoba y ahi, en la cama, esta Alida y en sus
brazos sostiene un bultito de pelo negro

Asi que ya ha nacido el pequeio Sigvald, dice Asle

y ve a Alida asentir con la cabeza

El pequeno Sigvald ha venido al mundo, dice Asle

y ve al pequefo Sigvald entreabrir los ojos y un centelleo negro y
relumbrante va a su encuentro

El pequeno Sigvald, si, dice Alida

y Asle se queda parado y el tiempo pasa y no pasa y entonces
oye a la Partera decir que tiene que irse ya para Skutevika, que ellos
ya no la necesitan y Asle sigue parado mirando a Alida y ella no



aparta la vista del pequeno Sigvald y entonces Asle se acerca, coge
al pequeno Sigvald y lo levanta en el aire

Hay que ver, dice Asle

Ya solo quedamos nosotros, dice Alida

Tu vy yo, dice Asle

Y el pequeno Sigvald, dice Alida.



LOS SUENOS DE OLAV



Empieza a tomar la curva y, cuando la tome, podra ver el fiordo,
piensa Olav, porque ahora es Olav, no Asle, y ahora Alida no es
Alida, sino Asta, ahora son Asta y Olav Vik, piensa Olav y piensa
que hoy tenia que ir a Bjagrgvin a hacer un recado y ya ha tomado la
curva y entonces ve que el fiordo relumbra, hasta ahora no lo ha
visto, pero hoy el fiordo relumbra, podia pasar que el fiordo
relumbrara y, al hacerlo, reflejaba las montafas y, mas alla del
reflejo, estaba sorprendentemente azul y el brillo azul del fiordo se
fundia con el blanco y el azul del cielo, pens6é Olav, y en ese
momento descubre a un hombre por delante de él en el camino,
bastante alejado, la verdad, pero quién sera, lo conocera de algo,
quiza lo haya visto antes, podria ser, habia algo en su manera de
andar, como encorvado, aunque tampoco es que estuviera seguro
de haberlo visto antes, pero por qué andaria este hombre por aqui,
por el camino de Barmen, por aqui nunca se veia a nadie y, sin
embargo, de pronto habia aparecido este hombre que iba delante de
él por el camino, un hombre que no era grande, mas bien era
pequefo, e iba vestido de negro y andaba despacio, algo encorvado
y lento, como pasito a paso, encogido iba, como si estuviera
pensando, quiza, asi iba, y en la cabeza llevaba un gorro gris, pero
por qué ira tan despacio, se pregunta Olav, tiene que ir muy
despacio porque, por lento que camine Olav, cada vez lo tiene mas
cerca, y Olav no quiere ir despacio, quiere ir tan aprisa como pueda,
quiere llegar a Bjgrgvin y hacer alli su recado y volver a casa tan
aprisa como pueda, volver junto a Asta y el pequefio Sigvald, y la
verdad es que podria adelantar al hombre en cualquier momento,
podria y deberia hacerlo, piensa Olav y, a pesar de que camina tan
despacio como puede, cada vez lo tiene mas cerca, pero por qué



estaria aqui ese hombre, aqui nunca venia nadie, desde que
llegaron a Barmen nunca habia venido nadie, asi que por qué iria
ahora este hombre por delante de él en el camino, formando casi
una barrera, porque si Olav fuera a su paso, a la velocidad a la que
él suele ir, haria rato que lo habria alcanzado y mas aun si caminara
como quiere, si caminara tan aprisa como puede, alcanzaria al
hombre enseguida y entonces tendria que adelantarlo, pero
adelantarlo no queria, no le apetecia, porque entonces el hombre lo
miraria, tal vez incluso le hablara y quiza lo reconociera, porque
podia ser que Olav conociera a ese hombre, o que hubiera
coincidido con él alguna vez, podia ser, o quiza el hombre lo
conociera a él, aunque €l no conociera al hombre, el hombre podia
conocerlo a él, claro, tal vez el hombre estuviera aqui precisamente
por él, quiza hubiera venido para buscarlo, tal vez estuviera aqui
para encontrarlo a él, quiza viniera de algun lugar donde lo hubiera
estado buscando y se dirigiera a algun otro donde seguiria
buscandolo, y de pronto da esa impresion, piensa Olav, da la
impresion de que el hombre lo esta buscando a él, y por qué, por
qué lo buscara este hombre, qué habra pasado y por qué ira tan
despacio, se pregunta Olav y empieza a caminar aun mas lento y
mira el fiordo y lo ve azul y relumbrante, y por qué, justamente el dia
en que por fin relumbra el fiordo, tiene que aparecer este hombre,
un hombre negro, un hombre pequeno, un hombre encorvado, un
hombre con gorro gris, y qué querra este hombre de él, seguro que
nada bueno, pero no puede ser, esta claro que el hombre no quiere
nada de él, por qué iba este hombre a buscarlo a él, por qué piensa
eso, en qué estara pensando, se pregunta Olav y sin embargo
espera que el hombre no se vuelva y lo mire, lo ultimo que quiere es
que el hombre se fije en él, pero es que va muy despacio, asi que él
también tiene que ir despacio, y en ese momento el hombre se para,
y Olav también se para, aunque no puede quedarse ahi parado, va
camino de Bjgrgvin y quiere llegar tan rapido como pueda, quiere
hacer alli su recado y luego volver a casa, asi que no puede
quedarse parado, mirando a un hombre que va por delante de él en



el camino, mas bien deberia echar a correr, quiza deberia coger
carrerilla y adelantarlo, y si el hombre le gritara, no contestarle,
correr con todas sus fuerzas y pasar, adelantarlo, porque no podia
seguir ahi parado, no podia seguir caminando tan despacio, él
nunca caminaba asi, él siempre iba a buen paso, cuando no corria,
porque a veces también corria, aunque no muy a menudo, no, esto
no puede ser, penso Olav y empezo a caminar como suele, a buen
paso, y cada vez tiene al hombre mas cerca y, cuando le da
alcance, cuando esta justo a su lado, el hombre lo mira y Olav ve
que es un viejo y el Viejo se para

Vaya, aqui esta este, dice el Viejo

y jadea

Aqui esta este, si, dice

y Olav sigue adelante porque el Viejo le sonaba, pero no
recordaba donde podia haberlo visto antes, en Dylgja, quiza, o en
Bjgrgvin, aqui en Barmen no lo habia visto nunca, de eso estaba
seguro, porque aqui nunca se veia a nadie, al menos él no habia
visto a nadie hasta hoy

Este, si, dice el Viejo

y Olav sigue adelante y no se vuelve porque el Viejo da la
impresion de reconocerlo

No te acuerdas de mi, dice el Viejo

Oye, oye, Asle, dice

Quiero hablar contigo, dice

Tengo que preguntarte algo, dice

Casi podria decirse que estoy aqui por ti, dice

Me conoces, verdad, dice

Asle, espera, dice

Para, Asle, dice

Seguro que te acuerdas de mi, dice

No recuerdas la ultima vez que nos vimos, dice

Seguro que te acuerdas de mi, dice

Claro que si, dice

Parate a hablar conmigo, he venido para verte, dice



He venido a buscarte, a buscaros, a decir verdad, dice

Habia oido que viviais por aqui, pero no he logrado encontrar la
casa en la que estais, dice

Asle, Asle, para, dice

y Olav se esfuerza por recordar quién sera el Viejo, y por qué lo
llamara Asle, por qué dira que ha venido a hablar con Asle, y Olav
acelera lo que puede pensando que tiene que alejarse del Viejo,
pero qué querra el Viejo de él, sin embargo no piensa correr, piensa
caminar, tan deprisa como pueda piensa caminar, porque el Viejo va
muy despacio, va muy lento, pasito a paso, y ha dicho que ha
venido a buscarlo, a buscarlos, piensa Olav y, si lo dice, sera
verdad, o quiza lo diga solo para asustarlo, quiza lo diga para
atraparlo, pero como sabra su nombre, se pregunta, y de todos
modos el Viejo es tan pequeno y esta tan encorvado que, si hiciera
falta, siempre podria ajustarle las cuentas, piensa Olav

Hay que ver la prisa que tiene este, dice el Viejo

Espera, dice

y casi lo grita por detras de Olav y la voz suena endeble, en el
grito hay una especie de chirrido, pero Olav sigue adelante, no
piensa contestar, de ninguna manera, piensa

Hay que ver, hay que ver, dice el Viejo

y Olav no piensa volverse, ya ha dejado al Viejo bastante atras y
ahora camina como suele, a buen paso, camina a buen paso,
piensa, sigue adelante, piensa y en ese momento vuelve la cabeza,
solo un instante, apenas nada

Mira que tienes prisa, dice el Viejo

Espera, espera, dice

No me reconoces, dice

No recuerdas, dice

No, parece que no, dice

Pero tienes que acordarte de mi, dice

Anda, espera, dice

Espera, Asle, dice



y lo dice a voces, con ese feo chirrido en la voz, con ese crujido,
lo grita y Olav se detiene y se vuelve hacia el Viejo

No te metas, dice Olav

No, no, dice el Viejo

Pero no me reconoces, dice

No, dice Olav

Hay que ver como eres, dice el Viejo

y en ese momento Olav sintid un escalofrio, se desprendid y le
dio la espalda al Viejo, y ademas, pensoé Olav, y ademas ha vuelto a
meter la pata, piensa, siempre hace lo mismo, y por qué le habra
dicho al Viejo que no se meta, por qué siempre tiene que decir esas
cosas, qué le pasa, por qué no puede decir lo correcto, que es lo
que hay que decir, por qué sera asi, se pregunta Olav y de pronto se
siente muy diferente, ve de un modo diferente, quiza, o tal vez oiga
de un modo diferente, lo que sea, y se pregunta quién sera el Viejo y
entonces se vuelve y donde se habra metido el Viejo, estaba aqui
hace un momento, le ha hablado, juraria que él lo ha visto, si, si,
claro que lo ha visto, pero dénde se habra metido, no puede
haberse desvanecido, piensa Olav y sigue adelante, deprisa, porque
ahora ira a Bjgrgvin, hara su recado y luego regresara a casa junto a
Asta y el pequefio Sigvald, y entonces, cuando llegue a casa, se
pondran el anillo en el dedo y por fin, aunque no estén casados, por
lo menos parecera que lo estan, porque ahora tiene el dinero que le
dieron por el violin y con eso comprara los anillos, ha apartado el
dinero para eso, si, hoy, en este dia tan bonito, en este dia en el que
el fiordo relumbra en azul, ira a Bjgrgvin, comprara los anillos y
luego volverd a casa junto a Asta y el pequefio Sigvald y ya no
volvera a abandonarlos nunca, piensa Olav, cuando regrese a casa,
le pondra el anillo en el dedo a Asta, y ya no la abandonara jamas,
piensa Olav y, sin pensar en ninguna otra cosa, pensando solo en
Asta, pensando solo en el anillo que le pondra en el dedo, Olav
sigue adelante, Asta, el anillo, eso es lo Unico que tiene en la
cabeza mientras camina y ya ha llegado a Bjergvin y baja por una
calle, una calle en la que nunca ha estado y ahi, frente a él, ve que



la calle termina en una puerta, a pocos metros hay una puerta y
Olav se acerca a la puerta, marron y pesada, y la abre y entra en un
oscuro pasillo de paredes de troncos apilados y oye voces, y al final
del pasillo ve luz, y oye voces, muchas voces hablando unas en
boca de otras, formando un enorme barullo, y se adentra por el
pasillo y llega a la luz y ve rostros medio iluminados por las velas y
medio ocultos por el humo, y ve ojos y dientes y gorros y sombreros,
y estan sentados a las mesas, los gorros y los sombreros, muy
apretados, y de repente retumban unas carcajadas entre las
paredes y junto a la barra hay unos hombres y uno de ellos se
vuelve y lo mira de frente y Olav consigue pasar un par de mesas,
pero luego hay demasiada gente, se queda parado y no puede
avanzar, y detras de él también se ha agolpado la gente, no le
queda mas remedio que quedarse quieto, si quiere llegar a la barra
y hacerse con una jarra de cerveza, tendra que armarse de
paciencia, piensa, pero no pasa nada porque aqui se esta bien, aqui
hay luz y hay risas, piensa Olav y se queda parado y nadie se fija en
él, cada uno esta ocupado en lo suyo, hablando con alguno, y luego
este barullo de voces, no se distinguen unas de otras, ni se
distingue una cara de otra, todas las voces alborotando como si
fueran una, todas las caras como si fueran una, y en ese momento
se vuelve un hombre, uno que lleva un gorro gris en la cabeza y una
jarra en la mano, y resulta que es el hombre que caminaba delante
de él por la mafana, ahi esta de nuevo, el Viejo, y va al encuentro
de Olav y lo mira a la cara

Anda, aqui estas, dice el Viejo

He llegado antes que tu, dice

Conozco el camino mejor que tu, dice

He cogido un atajo, dice

Ja, dice

Hay que ver lo rapido que te marchaste, dice

Pero yo he llegado antes, dice

Y sabia donde encontrarte, dice

Sabia que vendrias a la Taberna, por supuesto, dice



A mi no me enganas, dice

No es facil engaiar a un viejo, dice

Conozco a los tipos como tu, dice

y el Viejo se lleva la jarra a la boca y bebe y luego se seca

Asi es, dice

y Olav ve un hueco abrirse ante él y avanza y nota que alguien le
da golpecitos en la espalda

Asi que ahora vas a pedirte una jarra, dice el Viejo

y Olav no piensa contestar, ni una palabra piensa decir

La verdad es que necesitas una jarra, dice el Viejo

Supongo que te hara falta, dice

y delante de Olav se vuelve otro hombre que lleva una jarra muy
pegada al pecho, y el hombre se aparta un poco para hacerle sitio y
luego se queda parado con la jarra en la mano y se la lleva a la boca
en el momento en que Olav lo pasa y avanza otro poco hacia la
barra

Luego hablamos, dice el Viejo

y lo dice a la espalda de Olav

Te espero, dice el Viejo

Pidete una jarra y luego hablamos, dice

Yo me quedo aqui, en la Taberna, dice

y Olav mira al frente y ya solo hay un hombre entre la barra y él,
aunque alrededor de la barra hay mucha gente sentada en
taburetes, y el que esta delante de Olav intenta abrirse paso entre
dos de los que estan sentados, pero uno de ellos lo agarra por el
hombro y lo empuja hacia atras y él que quiere llegar a la barra coge
por los hombros al que esta sentado y asi se quedan, agarrandose
el uno al otro, y se dicen algo que Olav no logra oir y por fin los
hombres se sueltan y el que esta sentado se aparta un poco y el
que quiere llegar a la barra lo consigue, y el siguiente sera Olav,
aqui pasan cosas, piensa, también él conseguira pronto su jarra,
piensa y el de la barra se vuelve y, al volverse, por poco embiste a
Olav con la jarra, pero luego la aparta un poco para hacer sitio a
Olav y este se guia por el brazo y consigue llegar a la barra y alli se



queda mirando a uno de los que sirven y lo llama con la mano y el
que sirve levanta una jarra y se la coloca delante y Olav saca un
billete y se lo da al que sirve y este le devuelve una moneda y Olav
agarra la jarra y se vuelve con la jarra en la mano y ahora hay tres o
cuatro haciendo cola detras de él, pero consigue apartarse un poco
y alli se queda y se lleva la jarra a la boca

Salud, dice uno

y Olav levanta la vista y ve al Viejo chocar su jarra contra la suya

Eres hombre de pocas palabras, dice el Viejo

Pero la cosa mejorara en cuanto bebas un poco, dice

Puedo esperar, dice

Y tu quién eres, dice otro

y Olav mira a un lado y ve una cara alargada bajo un pelo casi
blanco, aunque el tipo no debe de ser mayor de lo que es él

Yo, dice Olav

Si, dice el otro

Que quién soy yo, dice Olav

Acabas de llegar, dice el otro

y Olav lo mira

Estoy de paso en Bjgrgvin, dice Olav

Yo también, dice el otro

Has estado antes aqui, dice Olav

No, es la primera vez que vengo, dice el otro

Soy de las Tierras del Norte, dice

Llegué ayer y dudo que haya ciudad mas grande y mas hermosa
que Bjgrgvin, dice

Has venido en barco, dice Olav

Si, con la jekta Elisa cargada hasta las trancas, dice el otro

Cargada con el mejor y mas seco de los pescados, dice

Y nos lo han pagado bien, dice

No tengo queja del comprador, dice

Y ahora vais a pasar unos dias en Bjgrgvin, dice Olav

Y luego volveré a casa, dice el otro



y se mete la mano en el bolsillo y saca una pulsera del oro mas
puro y las perlas mas azules, el objeto mas bonito que Olav haya
visto jamas

Esto es para ella, dice el hombre

y muestra la pulsera a Olav

Para mi prometida, la que me espera en casa, dice

Qué bonita es, dice Olav

y piensa que deberia comprarle una igual a su Asta

La Nilma, dice el otro

qué bonita quedaria una pulsera como esa en el brazo de Asta,
piensa Olav

La Nilma y yo estamos prometidos, dice el otro

Y me acabo de gastar todo lo que he ganado en comprarle esta
pulsera, dice

y Olav ve con toda claridad, como si lo estuviera viendo de
verdad, el brazo de Asta con la pulsera puesta, tiene que conseguir
una pulsera como esa, la verdad es que ha venido a Bjgrgvin a
comprar unos anillos para que parezca que Asta y él estan casados,
pero queé es un anillo en comparacioén con una pulsera como esa, si,
si, va a volver a casa con una pulsera asi para Asta, piensa Olav, y
el otro vuelve a meterse la pulsera en el bolsillo y le tiende la mano

Asgaut, dice

Me llamo Asgaut, dice

Y yo me llamo Olav, dice Olav

Tu tampoco eres de Bjargvin, por lo que oigo, dice Asgaut

No, no lo soy, dice Olav

Vengo de, bueno, de un lugar mas al norte, dice

De dénde, dice Asgaut

De un sitio que se llama Vik, dice Olav

Asi que eres de Vik, dice Asgaut

Si, dice Olav

Pero donde se compra eso, dice

La pulsera, dice Asgaut

Si, dice Olav



La mia la he comprado en una tienda del Muelle, habia de todo,
es increible lo que habia, no sabia que hubiera tantas cosas en el
mundo, dice Asgaut

Tu también quieres comprar una pulsera, dice

Si que quiero, dice Olav

Pero es cara, dice Asgaut

Y muy bonita, dice Olav

Lo es, dice Asgaut

y Olav decide acabarse la jarra e ir a la tienda del Muelle, porque
Asta tendra una pulsera como aquella, sin ninguna duda, piensa

Y quedaban mas pulseras como esa, dice Olav

Creo que habia otra, dice Asgaut

y Olav se lleva la jarra a la boca y bebe y baja la jarra y de pronto
ve la cara del Viejo ante él, sus ojos pica- rones y la boca estrecha

Asi que dices que eres de Vik, dice el Viejo

Ya te diré yo de dénde eres, dice

Soy de Vik, dice Olav

Ya que no quieres decir de donde eres, Asle, lo diré yo, dice el
Viejo

No soy Asle, dice Olav

Ya, ya, dice el Viejo

No, dice Olav

Yo lo s€, sé como se llama y de donde es porque me lo ha dicho,
dice Asgaut

Sé que se llama Olav, dice

Y que es de Vik, dice

Ya, ya, dice el Viejo

El ya lo sabe, ya se lo he dicho, dice Olav

Di de donde eres, dice el Viejo

y Olav no contesta

Eres de Dylgja, dice el Viejo

Pues yo soy de Masgy, dice Asgaut

De Masgay en las Tierras del Norte, dice



Alguien tendrad que ser de Masgy también, no todo el mundo
puede ser de Bjgrgvin, si todo el mundo fuera de aqui, nadie vendria
con su pescado, el mejor y mas seco de los pescados, dice

Es él, es el hombre de Dylgja, dice el Viejo

Se llama Asle y es de Dylgja, dice

y se quedan parados sin decir nada

Pues salud, dice Asgaut

y levanta la jarra

y el Viejo levanta la suya y mira a Olav con picardia

Salud, dice Olav

y acerca su jarra a la de Asgaut y las chocan

No quieres brindar conmigo, dice el Viejo

Bueno, como quieras, dice

y todos se llevan las jarras a la boca y beben

Pues eso, Dylgja, dice el Viejo

Y alli mataron a un hombre, verdad, dice

No me digas, dice Olav

No lo sabia, dice

Quién era, dice

Por lo visto era pescador y vivia en una caseta para barcas, dice
el Viejo

Y también, dice

También encontraron muerta a una mujer y desde entonces no
se sabe nada de su hija, dice

y mira a Olav

Antes de que llegara ese al que mataron, vivia en la Caseta uno
que se llamaba Asle, dice el Viejo

Antes de que llegara el pescador, eras tu quien vivia alli, dice

y Olav lo ve apurar la jarra con gesto de satisfaccion

Y lo curioso es que, por esas mismas fechas, desaparecid
también una vieja aqui, en Bjargvin, y nunca la han encontrado, una
partera, dice el Viejo

Yo la conocia bien, dice



y se enjuga la boca y se vuelve hacia la barra, Olav se queda
mirando su jarra y oye a Asgaut preguntarle si hace mucho que no
vuelve por su tierra

Si, hace afios, dice Olav

Ya, eso pasa, dice Asgaut

Cuando te marchas de tu tierra, pueden pasar afnos hasta que
vuelves, dice

Si no hubiera sido por la Nilma, supongo que yo también viviria
ahora en Bjgrgvin, en una ciudad tan grande y tan vistosa como
esta, dice

y Asgaut vuelve a sacar la pulsera del oro mas puro y las perlas
mas azules y la sostiene entre Olav y él, y ambos la miran

Ta también vas a comprar una como esta, dice Asgaut

Sin duda, dice Olav

Si tienes dinero, debes hacerlo, dice Asgaut

Si, dice Olav

y ve que queda mucho menos en la jarra y se la lleva a la boca y
la apura y, en ese momento, ve al Viejo delante de él con una jarra
llena en la mano

No quieres pasar por casa, dice el Viejo

Por casa, dice Olav

Si, por Dylgja, dice el Viejo

No soy de Dylgja, dice Olav

No tienes familia alli, dice el Viejo

No, dice Olav

Entonces nada, dice el Viejo

Pues en Dylgja mataron a un hombre, dice

y el Viejo vuelve a llevarse la jarra a la boca y bebe

Quién lo maté, dice Olav

Buena pregunta, dice el Viejo

y mira a Olav con picardia

Quién pudo ser, dice el Viejo

Tu no sabras nada de eso, dice

y Olav no contesta



Pero no han cogido al asesino, dice Olav

No que yo sepa, dice el Viejo

No lo han encontrado, dice

Es horrible, dice Olav

Si, horrible, dice el Viejo

y se quedan parados y no dicen nada y Olav ve que le queda
poco en la jarra y piensa que debe beber despacio, pero por qué
habria de hacer eso, se pregunta, y por qué habra entrado en la
Taberna, no tiene nada que hacer alli, qué pinta él en medio de este
barullo de voces, y ademas esta el Viejo, que no tardara en volver a
la carga, asi que mas vale que apure la jarra y se marche de alli, ira
directamente al Muelle a comprarle la pulsera a Asta, el anillo puede
esperar para mas adelante, piensa, ahora, ahora mismo tendra que
hacerlo, pero le llegara el dinero, se pregunta, no, seguro que no le
llega, y entonces cdmo conseguira la pulsera, se pregunta y
entonces oye al Viejo decir pues si, Asle, entiendo perfectamente
que no quieras volver a Dylgja, dice

No me llamo Asle, dice Olav

y oye decir al Viejo que no, que no se llamara asi, claro que no
se llama Asle, dice

Me llamo Olav, dice Olav

Asi que Olav te llamas, dice el Viejo

Olav, si, dice Olav

Pues yo también me llamo Olav, dice el Viejo

Soy yo quien se llama Olav, no tu, dice

y se rie y levanta la jarra hacia Olav

Yo, dice el Viejo

Si, dice Olav

Yo si que tengo familia en Dylgja, dice el Viejo

Si, dice Olav

Naci alli, dice el Viejo

Si, dice Olav

En una granja pequena, claro, y muy apartada, dice el Viejo

Si, dice Olav



Y he vuelto alguna vez, aunque no muchas, dice el Viejo

No muchas, no, dice

Suelo estar por aqui, en Bjgrgvin, dice

Pero la ultima vez que fui me hablaron de unos crimenes
espantosos que alguien habia cometido, dice

y mira a Olav un buen rato y luego mueve la cabeza de un lado a
otro, una y otra vez, y Olav piensa que tiene que salir de alli, qué
demonios hace él en la Taberna, se pregunta, ahora ira al Muelle a
comprarle a Asta una pulsera del oro mas puro y las perlas mas
azules, piensa y oye al Viejo decir que sabe que esta charlando
como si nada con un asesino, pero que €l no piensa decirle nada a
nadie, no, por qué iba a querer él que ajusticiaran a Asle, en
absoluto, por qué iba a querer eso, dice, no, no debe entenderlo asi,
él no va a decir nada, en todo caso no dira nada si Olav puede darle
un billete o dos, o tres, o quiza quiera incluso ofrecerle una cerveza,
dice

Pero no fuiste tu, claro, dice

Esta claro, dice

Yo, dice Olav

Por lo visto, el que los mato se llama Asle, dice el Viejo

Eso dicen en Dylgja, dice

La ultima vez que estuve alli, decian eso, dice

Al menos eso dicen, dice

Me lo contaron la ultima vez que estuve en Dylgja, dice

y Olav apura la jarra

Es que yo soy de Dylgja, dice el Viejo

Vengo de una pequefna granja de Dylgja, si, alli no habia mas
que pedruscos con algo de fango entre medias, dice

Pero teniamos el agua, el fiordo, el mar y los peces, dice

Aunque donde yo me crie ya no vive nadie, dice

Asi fue, dice

Asi termind, dice

Porque los pedruscos y el fango no dan para alimentar a mucha
gente, dice



Alli no se podia vivir, dice

Todo el mundo tuvo que marcharse, dice

Como tuvimos que marcharnos tu y yo, dice

y Olav mira a su alrededor buscando un sitio donde dejar la jarra
vacia, no puede seguir alli, y por qué habra entrado en la Taberna,
con lo abarrotada que esta, y por qué iba a quedarse a escuchar la
chachara del Viejo, y ademas lo esta mirando de un modo muy raro,
y qué querra el Viejo, no, alli no se puede quedar, por supuesto que
no, piensa Olav

Puedo invitarte a una jarra, dice el Viejo

No, gracias, tengo que seguir camino, dice Olav

Y tu, quiza tu puedas invitarme a mi, dice el Viejo

y Olav lo mira

Ando algo escaso estos dias, dice el Viejo

Esta feo que te lo pida, claro, dice

Casi me da verguenza, dice

La verdad es que si, dice

Me da verguenza, pero no puedo negar que también tengo sed,
dice

y Olav no contesta

No quieres, dice el Viejo

Supongo que tu tampoco tendras gran cosa, dice

Poca gente tiene, dice

Casi nadie, dice

Y sin embargo no paran de gastar, compran y compran, se piden
una cerveza tras otra, dice

Creo que tengo que irme, dice Olav

y oye a Asgaut preguntar si se va y Olav dice que si, que tiene
que marcharse, va a comprar la pulsera del oro mas puro y las
perlas mas azules, dice, y Asgaut pregunta si sabe cudl es la tienda
del Muelle donde las venden y Olav dice que no, que no lo sabe y
Asgaut dice que puede acompafarlo porque parece que todo el
mundo se esta marchando de la Taberna, salen uno detras de otro,
dice, y Olav mira a su alrededor y ve a uno detras de otro salir de la



Taberna, y sera mejor que se vaya él también, él igual que los
demas, piensa

Ya hay menos gente, dice Olav

Asi es, dice el Viejo

Parece que se van todos, dice

Si, eso parece, dice Olav

Qué raro, dice Asgaut

Qué raro que todo el mundo se marche de pronto, dice

Si, dice Olav

Se van todos, si, dice el Viejo

y Olav empieza a andar hacia la puerta y entonces una mano lo
agarra por el hombro vy, al volverse, ve la cara del Viejo, una cara de
ojillos acuosos, enrojecidos y mustios, y ve los labios finos,
humedos y temblorosos formar una boca abierta

Tu eres Asle, dice

y Olav siente frio en el lugar por el que el Viejo lo agarra del
hombro y se libera de la mano que intenta retenerlo pero que lo
suelta y enfila hacia la puerta y oye al Viejo detras de él diciendo
eres Asle, eres Asle, pero no piensa contestar, tiene que salir y abre
la puerta y sale y ya esta en la calle de la Taberna y ahora, piensa,
ahora ira directamente al Muelle, porque ese camino si que lo
conoce, algo si que conoce de Bjargvin, porque él ha venido mucho
por aqui, aunque no pueda decir que lo conozca como la palma de
su mano, si que ha vivido en Bjgrgvin, a diferencia de mucha de la
gente que esta esta noche en Bjargvin, piensa, muchos deben de
estar aqui por primera vez, igual que Asgaut, piensa, pero él, Olav,
incluso ha vivido aqui, asi que seguro que encuentra el camino a la
tienda del Muelle donde venden las pulseras mas bonitas, y anillos,
aunque eso tendrd que esperar, porque el brazo de Asta estara
precioso con esa pulsera, piensa Olav y se dirige a toda prisa hacia
la Bahia y el Muelle y entonces oye a alguien dando voces detras de
él, espera, gritan, y se vuelve y ve a una muchacha de larga melena
rubia venir hacia él por la calle

Pero si eres tu, dice la Muchacha



Espera, dice

Me has mirado, lo he visto, dice

Te he mirado, dice Olav

Si, si, me has mirado, dice ella

Cuanto me alegro de volver a verte, dice

Es que nos conocemos, dice Olav

No te acuerdas de mi, dice la Muchacha

Que si me acuerdo de ti, dice Olav

Si, si, no me recuerdas, dice ella

No, dice Olav

Llamaste a mi puerta, dice ella

y la Muchacha se rie y le da con el codo en el costado

Llamé a tu puerta, dice Olav

Si, dice ella

No lo recuerdo, dice él

Supongo que no querras recordarlo, dice ella

y le vuelve a dar en el costado y lo coge del brazo

Pero entonces no pudimos charlar, dice la Muchacha

No, dice el

Por qué no, dice ella

y Olav empieza a bajar la calle y ella sigue agarrada a su brazo y
lo acompana

Porque entonces no estabas solo, dice ella

Llevabas a una desgraciada a cuestas, dice

Una morena bajita, dice

De lejos se veia lo que era, dice

Esas abundan por aqui, en Bjgrgvin, dice

No sé de donde saldran todas, dice

Tan pronto como se marcha una, aparecen otras dos, dice

y se apoya en el hombro de Olav

Pero veo que has tenido las luces de librarte de ella, dice

Y lo entiendo, dice

Si entiendo algo, es eso, dice

No te conozco, dice Olav



Y ahora, ahora estas solo, dice la Muchacha

y presiona la cabeza contra el hombro de Olav

No te conozco, dice Olav

Puedes conocerme, si quieres, dice la Muchacha

Dénde vives, dice ella

No tengo donde vivir, dice él

Pero yo sé de un sitio, dice ella

Porque tu tienes dinero, verdad, dice

y siguen andando, ella con la cabeza apoyada en el hombro de
el

Tengo poco, dice Olav

Pero algo tendras, no, dice ella

y de repente le tira del brazo y lo arrastra hasta un hueco entre
dos casas, y el hueco es estrecho, tan estrecho que apenas caben
dos a lo ancho, y la muchacha le agarra la mano y empieza a
adentrarse, hasta el fondo del callejon se adentra, y alli esta todo
oscuro, y se para

Aqui, dice la Muchacha

y se coloca delante de él y lo abraza y aplasta sus pechos contra
el pecho de él y frota los suyos contra los de él

Puedes tocarlos, dice ella

y lo besa en la barbilla y luego lo lame donde lo ha besado

Tengo que irme, dice Olav

Ah, dice ella

y lo suelta

Tengo algo que hacer, dice él

y empieza a salir del callejon

Bueno, dice ella

Mira que eres bobo, dice

Eres el mas bobo de Bjgrgvin, dice

y también ella empieza a salir del callejon

No podrias haberlo dicho antes, dice

Para qué nos hemos metido en este callejon, dice

y salen de nuevo a la calle



El mas bobo de Bjgrgvin, ese eres tu, dice

y Olav piensa que debe preguntarle algo, que debe decirle algo,
cualquier cosa

Sabes donde esta la calle de Arriba, dice

Claro que lo sé, dice la Muchacha

Ahi mismo, dice

Bajas por ahi y luego subes la cuesta, dice

y sefiala

Aunque la verdad es que puedes averiguarlo tu solo, dice ella

y Olav ve a la Muchacha dar media vuelta y alejarse por la calle
por la que han llegado y piensa que la calle de Arriba debe de estar
muy cerca, y ahi, ahi incluso ha vivido, ahi vivieron Asta y Sigvald y
él, piensa, vivieron en la casita de la calle de Arriba y ahora esta tan
cerca que podria subir a verla, estaria bien verla, piensa Olav y
sigue adelante y ya ha alcanzado el principio de la calle de Arriba y
sube por ella y, un poco mas alla, esta la casita en la que vivieron
Asta y él, la casita en la que nacio el pequefio Sigvald, asi que se
para y se ve a si mismo ante la casita de la calle de Arriba y a su
lado tiene dos hatillos con todo lo que tienen, esa fue la ultima vez
que vio la casa, piensa Olav y se ve a si mismo alli y ve a Alida salir
por la puerta, con el pequefio Sigvald apretado contra el pecho, el
nino bien envuelto en una manta, y entones Alida se para delante de
la casa en la calle de Arriba y la mira

Pero por qué tenemos que marcharnos, dice Alida

Hemos estado tan bien aqui, dice

En ningun sitio he estado mejor que aqui, dice

No podriamos quedarnos, dice ella

Creo que tenemos que marcharnos, dice Asle

Tenemos que despedirnos de la casa, dice Alida

Si, creo que si, dice Asle

He estado tan a gusto aqui, dice Alida

No tengo ganas de marcharme de esta casa, dice

Pero tenemos que hacerlo, dice Asle

No podemos seguir viviendo aqui, dice



Estas seguro, dice Alida

Si, dice él

Pero por qué, dice Alida

Porque es asi, dice Asle

La casa no es nuestra, dice

Pero aqui no vive nadie, dice Alida

La mujer que vivia aqui volvera, seguro que vuelve, dice Asle

Ha pasado mucho tiempo, dice Alida

Pero alguien vendra, dice él

No es seguro, dice ella

Pero la casa es suya, dice él

Ya, pero si no viene, dice Alida

Vendra, vendra ella o vendra otro, y para entonces no podemos
estar aqui, dice Asle

Pero ya ha pasado mucho tiempo y aqui no ha venido nadie,
dice ella

Si, dice Asle

Asi que podriamos quedarnos, dice Alida

No, dice Asle

La casa no es nuestra, dice

Pero, dice Alida

Tenemos que marcharnos ya, dice él

Ya lo hemos hablado muchas veces, dice

Es verdad, dice ella

Nos vamos, dice Asle

y levanta los dos hatillos con todo lo que tienen y bajan la calle,
él delante y Alida justo detras, con el pequeio Sigvald apretado
contra el pecho

Espera, dice Alida

y Asle se para

Adonde vamos, dice ella

y €l no contesta

Adonde vamos, dice Alida

No vamos a quedarnos mas tiempo en Bjargvin, dice él



Acaso no hemos estado bien aqui, dice Alida

Pero no podemos quedarnos mas, dice Asle

Por qué no, dice ella

Creo que alguien nos esta buscando, dice él

Alguien nos esta buscando, dice ella

Creo que si, dice Asle

Como lo sabes, dice Alida

Simplemente lo sé, dice Asle

y dice que tienen que salir de Bjgrgvin lo antes posible, pero, una
vez fuera, podran tomarselo con mas calma, podran andar mas
despacio, y ya es verano, y hace calor y estaran bien, y algo de
dinero le dieron por el violin también, asi que tendran para vivir,
dice, y Alida dice que no deberia haber vendido el violin, que era
muy bonito escucharlo tocar y él dice que necesitaban el dinero y
que ademas no queria vivir como habia vivido su padre, no queria
viajar y dejarlos solos a ella y al nifio, queria estar con los suyos y
no tener que estar con todos los demas, todos los otros, eso no es
bueno para nadie, lo bueno es estar con los tuyos, quiza hubiera
nacido con el destino del musico, pero queria combatir ese destino,
también por eso habia vendido el violin, ya no era musico, ahora era
padre y esposo, quiza no segun la ley, pero si en la realidad, dice,
asi es y, siendo asi, no necesita el violin y, estando tan necesitados
de dinero, lo mejor era venderlo y ademas ya lo habia vendido, asi
que no habia nada que hablar, lo hecho, hecho esta, con el violin
como con todo lo demas, dice Asle, y dice que no pueden seguir alli
casi peleandose, Alida tiene que venir ya, tienen que marcharse y
Alida dice que seguro que hizo bien vendiendo el violin, pero que
tocaba muy, muy bien, dice y él no contesta y empiezan a bajar la
calle y siguen adelante y llegan al Muelle y caminan sin cruzar
palabra y Olav, ahi parado, piensa que no puede quedarse alli
porque va a la tienda del Muelle y, por el dinero que le dieron por el
violin, piensa comprarle a Asta la pulsera mas bonita del mundo y
entonces Olav se encamina hacia el Muelle y se ve a si mismo a lo
lejos, avanzando por el Muelle y justo detras va Alida con el



pequeio Sigvald contra el pecho y no cruzan palabra y las casas
empiezan a estar mas dispersas y al poco estan muy separadas y el
dia ya esta avanzado y no hace frio ni calor, hace buen tiempo para
caminar y, a pesar de que va muy cargado, no le pesa porque Alida
lo sigue con el pequeno Sigvald contra el pecho y a ratos brilla el sol
y a ratos se nubla y qué sabra él adonde van, y qué sabra Alida
adénde van, pero tienen comida, y tienen ropa, y algunas otras
cosas de las que pueden necesitar

Adonde vamos, dice Alida

Buena pregunta, dice Asle

Vamos adonde lleguemos, dice ella

Llegaremos adonde nos lleve el camino, dice él

Estoy un poco cansada, dice Alida

Entonces hay que descansar, dice Asle

y se paran y se quedan mirando lo que tienen alrededor

Alli abajo, en esa pefia, alli podemos descansar, dice Alida

Eso haremos, dice él

y se sientan en la pefa y contemplan el fiordo, y el fiordo esta
calmo, el agua no se mueve, relumbra en azul y Asle dice que hoy
relumbra el fiordo y eso no es habitual, dice Asle y en ese momento
ven un pez saltar y él dice que debe de haber sido un salmon, uno
grande, dice, y Alida dice que deberian quedarse a vivir alli y él dice
que no pueden afincarse tan cerca de Bjgrgvin y ella pregunta por
qué no y él dice que simplemente es asi, que no pueden, alguien
podria venir a buscarlos y ella pregunta qué mas dara eso y él le
pregunta si no se acuerda de como llegaron a Bjgrgvin y ella dice
que lo de la barca y él dice que eso también y Alida dice que tiene
hambre y Asle dice que para eso traen un jamon de cordero, ni una
tajada le falta, asi que no pasaran hambre, eso ya lo tiene previsto,
dice, y Alida pregunta si la ha comprado y él dice que no le ha hecho
falta, pero que la carne parece bien curada y ahi, ahi cerca, parece
que suena un arroyo, dice Alida, asi que tampoco pasaran sed
cuando prueben la carne salada, dice, y él saca el jamon de cordero
y lo levanta en el aire con una mano y empieza a darle vueltas y ella



se echa a reir y le dice que no haga esas cosas, no se juega con la
comida, dice, y Asle dice que ha sonado como su madre y ella dice
uy, uy, eso no, aunque supongo que acabaré como ella, ahora soy
madre yo también, asi que supongo que acabaré como ella

No digas eso, dice Asle

Esto que acabo de decir lo habré aprendido de mi madre, dice
Alida

Y yo de la mia, dice él

y entonces Alida deja al pequefio Sigvald sobre la pefia y se
sienta y luego Asle se sienta a su vera y saca el cuchillo y corta el
jamon de cordero hasta el hueso y corta de nuevo y entonces tiene
una tajada en la mano y se la da a Alida y ella empieza a masticar el
jamon, mastica y dice hay que ver lo rico que esta, curado, rico y no
demasiado salado, dice y él se corta una tajada a si mismo y la
prueba y dice que si que esta bueno, no se puede negar que esta
bueno, no podria ser mejor, dice, y Alida abre la caja del pan acimo
y la vasija de mantequilla y unta bien varios trozos y él corta mas
chacina y luego se quedan sentados sin decir nada

Voy por un poco de agua, dice por fin Asle

y se lleva una jarra y oye rugir el arroyo y se guia por el sonido y
ve agua limpia y fresca correr y correr, desde la montafa corre, y el
arroyo desemboca en el fiordo, y Asle llena la jarra de agua fria y
limpia y regresa junto a Alida y le pasa la jarra y ella bebe y bebe
antes de devolverle la jarra y él bebe y bebe y entonces Alida dice
que se alegra mucho de haberlo conocido y él dice que se alegra
mucho de haberla conocido a ella

Nosotros tres, dice Alida

Tu y yo y el pequeiio Sigvald, dice Asle

Los tres, si, dice

y Olav camina por el Muelle y tiene que ir ya a buscar la tienda
donde venden las mejores pulseras que hay en el mundo, tiene que
encontrarla, y tal vez pueda preguntar, alguien tendra que saber
donde esta la tienda y ahi, delante de él en el Muelle, ve a Asgaut
sonriéndole



No encuentras la tienda, dice Asgaut

Me imaginaba que no la encontrarias, no es facil encontrar esa
tienda, pero yo puedo ayudarte, dice

No, no, dice Olav

No es facil encontrar la tienda, dice Asgaut

Pero yo te ayudaré a encontrarla, dice

Esta un poco mas alla en el Muelle, al fondo de una callejuela,
dice

Te ayudaré, dice

Gracias, dice Olav

Claro que te ayudo, dice Asgaut

y Olav siente que lo invade una alegria porque por fin, por fin va
a comprar la pulsera mas bonita del mundo, del oro mas puro y las
perlas mas azules, y dentro de poco se la pondra a Asta en la
muneca

Tengo algo de dinero, dice Olav

Seguro que el hombre esta deseando vender, asi que quiza te
rebaje el precio, dice Asgaut

A mi me lo rebajo, dice

No tenia tanto dinero como pedia y menos mal, quiza, porque
me dejo comprarla por lo que tenia, dice

y caminan por el Muelle y Olav piensa que el momento es
solemne, que él, que no es mas que un pobre hombre, va a
comprarle el mejor regalo a su amada, no esta mal, piensa, aunque
haya ido a Bjgrgvin a comprar anillos, bien puede comprar una
pulsera, los anillos podra comprarlos mas adelante, piensa, porque
ahora, ahora que ha visto la pulsera mas bonita, del oro mas puro y
las perlas mas azules, no puede evitar comprarle una igual a Asta,
de modo que lo hard, piensa Olav y oye a Asgaut decir que la
pulsera es muy buena, que es hermosa, como dicen, y Olav dice
que si que es bonita, que es tan bonita que casi no la hay mejor,
dice

No creo, dice Asgaut

Qué es lo que no crees, dice Olav



Que se pueda encontrar una pulsera mejor, dice Asgaut

Seguro que no, dice

Yo tampoco lo creo, dice Olav

Estamos llegando, dice Asgaut

Pero te acompano hasta la puerta, dice

Gracias, dice Olav

Estuve aqui esta manana y ahora vuelvo, el Joyero se va a
sorprender, dice Asgaut

El Joyero, pregunta Olav

Asi le llaman, su nombre es Joyero, dice Asgaut

Suena muy bien, dice Olav

Si, asi se llama, dice Asgaut

Es que es un hombre muy distinguido, de ropas muy elegantes,
dice

Ah, si, dice Olav

Y tiene una gran barba negra, dice Asgaut

y caminan por el Muelle

Y no te puedes imaginar cuantas cosas bonitas tiene en la
tienda, dice Asgaut

No diré mas, tu mismo lo veras al llegar, dice

y Olav asiente con la cabeza y Asgaut dobla a la derecha y se
adentra entre dos filas de casas, y hay bastante espacio entre las
casas, una puerta tras otra en las paredes, y Asgaut va unos metros
por delante de Olav y camina deprisa, como si estuviera agitado, y
Olav también acelera el paso y por fin Asgaut se detiene ante una
gran ventana al fondo de la callejuela y alli, en la ventana, brillan y
relucen el oro y la plata y Olav nota que le asusta ver tanta belleza,
no puede creerse que haya tanta plata y tanto oro en un mismo sitio,
expuesto en una sola ventana

Cuando el Joyero no esta, tapa las ventanas con grandes
contraventanas, dice Asgaut

Pero se ve que ahora est3, dice

y Asgaut se acerca a la puerta que esta junto a la ventana

Ahi hay otra ventana, dice Olav



Si, hay dos ventanas, dice Asgaut

y Olav se acerca a la otra ventana y alli, en el centro, reluce una
pulsera del oro mas puro y las perlas mas azules, exactamente igual
que la que ha comprado Asgaut, parece

Ahi, ahi esta la pulsera, dice Olav

Si, si, ahi esta, dice Asgaut

Y no estaba ahi cuando miré la ventana esta mafana, dice

El Joyero tiene que haberla sacado hace muy poco, dice

Entremos, dice

y Olav sigue parado, admirando toda la belleza expuesta en la
ventana

Entremos antes de que venga alguien a llevarse la pulsera, dice
Asgaut

y abre la puerta y la mantiene abierta para Olav y este entra y
ahi, frente a él, esta el mismisimo Joyero, haciendo una reverencia
tras otra y diciendo bienvenidos, bienvenidos a mi modesta tienda
con mi modesto surtido, dice, sin embargo confio en que los
honrados caballeros puedan encontrar algo que les guste, dice, asi
que bienvenidos, bienvenidos y en qué puedo ayudarles, dice

Pues, dice Asgaut

Ah, si, dice el Joyero

Nosotros dos ya hemos cerrado hoy un trato, dice

Cierto, cierto, dice Asgaut

Quiza el caballero desea comprar algo mas, dice el Joyero

No, yo no, pero quiza mi amigo, dice Asgaut

y Olav esta mirando a su alrededor, y cuanto oro y cuanta plata
hay aqui, anillos y alhajas y candelabros y platos y fuentes y oro y
plata por todas partes, como podia existir algo asi, y tanto, alla
donde miraras, oro y plata

En qué puedo ayudar al sefior, dice el Joyero

Como puede haber tanto oro y tanta plata, dice Olav

No lo entiendo, dice

Bueno, en realidad no hay tanto, dice el Joyero

Pero algo si que hay, dice



y se frota las manos

Infinito hay, dice Olav

Y qué desea comprar el sefior, dice el Joyero

Pues queria comprar una pulsera, dice Olav

Una como la que he comprado yo esta mafana, dice Asgaut

Ah, pues esta de suerte, dice el Joyero

y junta las manos, varias veces junta las manos, como si
aplaudiera

Esta de suerte porque hoy en dia no es facil conseguir pulseras
como estas, dice

En absoluto, dice

Hoy en dia es casi imposible conseguirlas, dice

y cuenta que él, pese a todo, ha conseguido dos pulseras asi, en
buena medida porque al fin y al cabo tiene muchos afos de
experiencia, y conoce a mucha gente, en buena medida las ha
conseguido por eso, dice, la verdad es que las pulseras habian
llegado la vispera y ya habia vendido una, dice, haciendo un
ademan en direccion a Asgaut, precisamente ese caballero ha
logrado hacerse con una, ha tenido suerte, dice, y ya ha venido mas
de uno a mirar la otra, asi que el caballero ha tenido mucha suerte
porque, por increible que suene, todavia tiene la otra pulsera,
incluso en exposicion la tiene, dice y hace una reverencia y ruega a
los caballeros que le disculpen un momento y se pone unos guantes
blancos y se acerca a la ventana y saca la pulsera y la coloca con
mucho cuidado sobre una mesa

Qué exquisita pieza de artesania, dice el Joyero

Mas que artesania, es arte, dice

y pasa el dedo con delicadeza por la pulsera

Y el caballero quiere comprarla, dice

y mira con reverencia a Olav

Lo entiendo perfectamente, dice

Si, bueno, si me llega el dinero, dice Olav

Al final siempre depende de eso, si, dice el Joyero



y en su voz hay como un dolor, como un pesar y Olav saca del
bolsillo los tres billetes que tiene y se los pasa al Joyero, que los
coge Y los estudia uno por uno

Pues con esto no llega, dice

No llega, dice Olav

No, dice el Joyero

Tendria que cobrarte dos o tres billetes mas, incluso eso seria
poco, seria demasiado barato, dice

y Olav nota que le embarga una enorme tristeza, como va él a
conseguir mas dinero, quiza mas adelante, pero no ahora, y es
ahora cuando tiene al alcance la pulsera mas bonita del mundo, y no
mas adelante, porque el Joyero esta diciendo que hay muchos
interesados en la pulsera

No tiene mas, dice Asgaut

Es todo lo que tiene, dice el Joyero

y finge estar horrorizado

Pero quiza el caballero podria ayudarlo, dice

Esta manana te he dado todo lo que tenia en el mundo, dice
Asgaut

y el Joyero sacude la cabeza con gesto afligido

Ay, ay, ay, dice

Bueno, pues tendremos que irnos, dice Asgaut

y mira a Olav

Si, dice Olav

y Asgaut se dirige a la puerta y Olav tiende la mano al Joyero

Esta bien, dice el Joyero

y con movimientos bruscos se mete los tres billetes en el bolsillo
y hay cierto enfado en su voz

Tendra que bastar, dice

y levanta la pulsera y se la pasa a Olav y ahi esta Olav, con la
pulsera mas bonita en la mano, del oro mas puro y las perlas mas
azules, incapaz de creerse lo que esta viendo, incapaz de creerse
que tiene una pulsera tan bonita en la mano y ve, como si fuera



verdad lo ve, ve la pulsera colgando del brazo de Asta, ay, cémo
puede ser, piensa, como ha podido pasar esto, piensa

Vamos ya, dice Asgaut

La verdad es que no esta bien, no deberia hacer esto, es una
verglenza vender una pulsera tan buena por tan poco, dice el
Joyero

Con esta venta pierdo dinero, dice

y SuU voz suena alta y quejumbrosa y Asgaut sigue con la puerta
abierta

No puedo hacer esto, dice el Joyero

No puedo vender con pérdidas, dice

y Asgaut sigue con la puerta abierta

Vamos, Olav, dice

y Olav sale por la puerta y Asgaut cierra la puerta detras de él y
ahi esta Olav, al fondo de la callejuela, mirando la pulsera que tiene
en la mano, como es posible, piensa, como habra podido conseguir
una pulsera tan bonita, piensa Olav y oye a Asgaut decir que sera
mejor que se vayan antes de que el Joyero cambie de idea y Asgaut
empieza a bajar por la callejuela y Olav lo sigue sin levantar la vista
de la pulsera, ay, no se lo puede creer, piensa Olav y Asgaut le
aconseja que se meta la pulsera en el bolsillo para que nadie la vea
y se le ocurra robarsela, y Olav se mete la mano en el bolsillo y, con
la mano en torno a la pulsera, sigue a Asgaut por la callejuela vy,
cuando salen al Muelle, Asgaut dice que la verdad es que le queda
alguna monedilla, pero que eso es todo, y Olav dice que a él le pasa
lo mismo y Asgaut dice que se refiere a que quiza deberian tomarse
una cerveza o dos, porque aquello habra que celebrarlo, habra que
celebrar que se han comprado una pulsera cada uno, de las
mejores, para sus amadas, habra que celebrarlo, dice Asgaut

Claro que si, dice Olav

Nos pasamos otra vez por la Taberna, dice Asgaut

De acuerdo, dice Olav

Asi lo hacemos, dice Asgaut



y suben a buen paso hacia la Taberna y ahi, un poco mas alla,
no es esa la Muchacha, se pregunta Olav, pues si, es ella, la de la
larga melena rubia, y va del brazo de alguien, si, asi es, igual que
iba agarrada del brazo de Olav, ahora va agarrada del brazo de otro,
y menos mal, piensa Olav, menos mal que se agarra a otro y no a él,
piensa y aprieta la pulsera en el bolsillo

Nos sentara bien una cerveza, dice Asgaut

Si, dice Olav

Y nuestras prometidas se van a alegrar, dice Asgaut

Si ellas supieran, dice Olav

Pues si, la vuelta a casa sera buena, dice Asgaut

Me imagino como lucira la pulsera en el brazo de Asta, dice Olav

Y yo en el brazo de Nilma, dice Asgaut

y siguen andando, a buen paso, y Olav ve que la Muchacha se
mete entre dos casas con el hombre al que tiene agarrado, seguro
que es el mismo callejon al que lo llevo a él

Nos merecemos una cerveza, dice Asgaut

Nos sentara bien, dice

Si, dice Olav

y ve a Asgaut detenerse ante de la puerta de la Taberna, el
portdn marron, y Asgaut entra y Olav agarra la puerta y lo sigue y
ambos se quedan parados en el largo pasillo de paredes de troncos
apilados, y Asgaut empieza a adentrarse por el pasillo y Olav lo
sigue sin soltar la pulsera en el bolsillo, y entran, y ahi adentro sigue
todo igual, solo que ahora no hay nadie, bueno, si, esta el Viejo
sentado a una mesa, por supuesto que esta, vaya adonde vaya, ahi
esta el Viejo, siempre es asi, piensa Olav y el Viejo lo mira

Anda, ahi estas, dice el Viejo

Sabia que vendrias, te he estado esperando, dice

Sabia que volverias para convidarme a una jarra, dice

No te atreverias a hacer otra cosa, Asle, dice

y el Viejo se levanta y va hacia Olav

No me cabia duda de que volverias, dice

Y tenia razén, dice



y Olav ve a Asgaut junto a la barra con una jarra en cada mano y
se acerca a Asgaut y este le pasa una de las jarras

Invito yo, dice Asgaut

y levanta la jarra

Salud, dice

y Olav levanta la suya

Salud, dice Olav

y brindan y el Viejo se acerca y se coloca ante ellos

Y yo, no voy a beber nada, pensais beber solo vosotros, dice

Sé sensato, Asle, dice

Haz lo que te digo, dice

Convida a un viejo a una cerveza, dice el Viejo

y echa la cabeza un poco hacia atras y mira de reojo a Olav, con
gesto picardn

Sabes lo que te he dicho, verdad, dice el Viejo

Sabes lo que sé, verdad, Asle, dice

Deja ya de mendigar, dice Asgaut

No mendigo, yo no he mendigado nunca, solo pido aquello a lo
que tengo derecho, dice el Viejo

Creo, creo que tengo que irme, dice Olav

Pero si no te has acabado la cerveza, apenas la has probado,
dice Asgaut

Pero puedes bebértela tu, podras con las dos, dice Olav

Si, claro, no es eso, dice Asgaut

Pero echa otro trago, dice

y Olav levanta la jarra y bebe todo lo que puede y luego le pasa
la jarra a Asgaut y le dice que tiene que irse, lo sabe, no puede
quedarse ahi, dice Olav, y se dirige hacia la puerta

Pero espera, espera, dice el Viejo

Prometiste convidarme a una jarra, dice

Debes tener cuidado, mucho, mucho cuidado, dice

Advertido quedas, dice

y Olav abre la puerta y se aleja por el largo y oscuro pasillo y
sale y ya esta en la calle de la Taberna y se pregunta por dénde



podra salir, se esta haciendo de noche y tiene que buscar un sitio
donde dormir, pero no podra ser en una casa, y lo mismo da, no
hace tanto frio, pero en algun sitio tendra que meterse, piensa y
mira a su alrededor y, en una ventana, justo enfrente, ve a una
mujer mayor mirando hacia afuera, tiene el pelo largo, espeso y gris
y esta medio escondida detras de una cortina, pero seguramente
solo esté mirando, piensa Olav, no es que lo esté buscando a él, por
qué iba a buscarlo, piensa, por qué pensara eso, qué le hace pensar
que la mujer lo esta buscando, qué razon tiene para pensar eso, se
pregunta Olav y agarra la pulsera dentro del bolsillo y levanta la
vista y ahi sigue la mujer, medio escondida detras de la cortina, y la
mujer lo mira, si que lo esta mirando, piensa Olav y por qué estara
mirandolo esta mujer, qué querra, se pregunta y vuelve a mirar hacia
la ventana y ahi sigue la mujer, medio escondida detras de la
cortina, y de pronto ya no la ve, no puede quedarse aqui, ya ha
caido la noche y tiene que buscar un lugar donde dormir, piensa,
tiene que irse a algun sitio, piensa, pero addnde, addnde, se
pregunta y entonces ve a una mujer mayor de pelo largo, espeso y
gris un poco mas alla en la calle

Oye, dice la Vieja

Tienes pinta de necesitar alojamiento, dice

Verdad que si, dice

y Olav no sabe bien qué responder

Contesta, dice ella

Se te nota, dice

Necesitas alojamiento, dice

y Olav dice que no lo puede negar y la mujer dice que, si
necesita alojamiento, la acomparfie, ella le arreglara algo, dice y Olav
piensa que tendra que probar y va hacia ella y ella se vuelve y entra
por la puerta que tiene delante y luego Olav la ve subir una escalera
y la sigue y la oye jadear al subir y, entre jadeos, la Vieja dice que lo
alojara esa noche y que no le saldra caro, en absoluto, dice vy, al
llegar arriba, se para para recuperar el aliento, cama para esta
noche si que podré darte, dice la Vieja y €l se detiene en la escalera



y ella abre una puerta y entra y él sube y la sigue y ve a una
muchacha de larga melena rubia mirando por la ventana y la Vieja
se acerca a ella y se coloca a su lado, exactamente donde estaba
antes, y él se queda parado mirandolas a las dos y entonces oye a
la Vieja decir que por fin sale de la Taberna, ahora esta por ver si
tiene las luces de encontrar el camino a casa, o si sigue adelante,
aungque no puede haber bebido, de donde iba a haber sacado el
dinero, dice la Vieja y la Muchacha dice que no, que en esa casa no
queda ni una moneda, y de qué van a vivir, dice, como van a
conseguir algo para comer, dice la Muchacha y se vuelve hacia Olav
y él ve que es la misma con la que se encontrd antes, la que lo
agarro del brazo y se lo llevo a un callejon, es ella, claro que tenia
que ser ella, piensa Olav y la Muchacha lo mira y puede que se ria
un poco y lo saluda con la cabeza

Tu no tendras algun billete, verdad, dice la Muchacha

No, dice Olav

y la Vieja se vuelve hacia él

Pero no puedes alojarte en mi casa si no tienes dinero, claro,
dice

Pensaba que lo sabias, dice

Pero algo tendras, no, dice

Alguna monedilla tendras, no, dice

No creo que estés sin blanca, dice

Tan mal no estaras, no, dice

O, dice

y se queda mirandolo

Y tu quién eres, dice la Vieja

Yo, dice Olav

Yo lo conozco, dice la Muchacha

Para que lo sepas, dice

Asi que lo conoces, dice la Vieja

Pero monedas no tienes, dice

Quién ha dicho eso, dice Olav

Tienes dinero, dice la Muchacha



y se acerca a €l y le rodea la espalda con el brazo y la Vieja
sacude la cabeza y la Muchacha se apoya en él y le besa la mejilla

Pero queé estas haciendo, dice la Vieja

y la Muchacha le busca la boca con la lengua y lo besa

Vaya, supongo que era de esperar, dice la Vieja

y entonces es como si la Muchacha se deslizara alrededor de
Olav y se aprieta contra su pecho

Una muchacha hermosa y pobre en su juventud mas encendida,
dice la Vieja

y la Muchacha pone ambas manos en el trasero de Olav

Y aun asi, dice la Vieja

y la Muchacha se aprieta contra él

Mira que tener que ver esto, dice la Vieja

y Olav sigue parado, sin mover las manos

Nunca me habria esperado esto de ti, dice la Vieja

y Olav se pregunta qué sera aquello, aqui no puede quedarse,
piensa

Tu, mi propia hija, dice la Vieja

y la Muchacha lame el cuello de Olav

Como puedes mancillarte asi, dice la Vieja

La Muchacha, esto no puede ser, piensa Olav

Creia que lograria encontrarte un buen partido, pero si eres asi,
esta claro que no podra ser, dice la Vieja

y Olav agarra los brazos de la Muchacha y se desprende y ella
vuelve a abrazarlo y le acaricia la espalda y él se aleja de ella

Hay que ver cdmo eres, dice la Muchacha

Ay, ay, ay, no gana una para disgustos, dice la Vieja

Eres un tipo horrible, dice la Muchacha

Eres el tipo mas horrible de todo Bjgrgvin, dice

No hay nadie peor que tu, dice

Todo es horrible, dice

y entonces la Vieja se sienta en un taburete con la cabeza entre
las manos y Olav ve a la Muchacha cerrar los pufios y la Vieja dice
que todo es horrible, todo es horrible, y la Muchacha pregunta si no



podria decir otra cosa, siempre dice lo mismo, todo es horrible, todo
es horrible, siempre la misma cantinela, dice y luego amenaza a la
Vieja con el pufio y le dice que siempre se esta quejando de ella,
siempre, como si ella hubiera sido mejor de joven, ja, ja, no debia de
serlo, dice

Acaso eras mejor que yo, dice la Muchacha

Qué sabras tu de eso, dice la Vieja

y mira con dureza a la Muchacha

Sé lo que sé y comprendo lo que comprendo, dice la Muchacha

Y acaso no tengo razon, dice

Este que vive aqui no es mi padre, eso si que lo sé, dice

Y yo te dicho eso, dice la Vieja

Si que me lo has dicho, dice la Muchacha

Pues lo habré dicho, dice la Vieja

Aunque bien podria ser él, dice

Pero no es seguro, verdad, dice la Muchacha

Pues no sera seguro, dice la Vieja

Asi que no sabes quién es mi padre, dice la Muchacha

Te he dicho quién creo que es, dice la Vieja

Y tu me reganas, dice la Muchacha

y Olav sigue ahi y oye decir a la Vieja que no la regana, nunca la
ha regafnado, alguna vez puede haberle pedido que la ayude, dice,
que le eche una mano, que aporte alguna monedilla cuando no tiene
para comer, pero se ha ocupado de ella, lo ha hecho, durante todos
estos anos, desde que nacid, se ha ocupado de ella y no ha sido
facil, le ha supuesto un gran esfuerzo, y ahora se lo agradece
poniéndola verde y llamandole algo que ninguna de las dos quiere
llamar por su nombre, ay, no aguanta mas, dice la Vieja y se cubre
la cara con las manos y solloza con desgarro y la Muchacha dice
que no habiendo sido ella mejor, no deberia ahora quejarse de ella,
qué tonteria, dice, quejarse de su propia hija cuando ella no fue
mejor, dice, y la Vieja dice, casi a voces lo dice, que evidentemente
queria que su hija tuviera una vida mejor que la que ha tenido ella 'y
que ha intentado aportar lo suyo para que asi fuera, y ahora se lo



agradece poniéndola verde, su propia hija, su unica hija, sera
posible, dice y la Muchacha le dice que no le queda otra opcion y la
Vieja dice que eso no se lo cree, siempre hay opciones, puede
hacer muchas cosas, ella ya ha vivido mucho, dice, y la Muchacha
le pide que le diga, que le diga lo que puede hacer y la Vieja dice
que puede hacer muchas cosas, puede coser, puede vender en una
tienda, puede vender en un puesto en la Plaza, puede hacerse
partera como su hermana, la que desaparecid de repente de esa
forma tan rara, puede hacer lo que quiera, dice, y la Muchacha dice
que eso es exactamente lo que hace y la Vieja dice que dejarse
llevar por los deseos no es a lo que ella se refiere cuando dice que
haga lo que quiera, si que puede seguir sus deseos, pero no de esa
manera, tiene que aprovechar sus deseos para luchar por una vida
digna y unas ganancias dignas, tiene que casarse y ser una persona
decente, tiene que conseguirse un marido y unos hijos, tiene que
comportarse, no debe perderse con los hombres por poco y nada, y
si, eso fue lo que hizo ella, y ya ve lo que ha recibido a cambio,
nada, nada ha recibido a cambio, salvo la verguenza, porque quiza
no esté tan mal mientras dura, pero es que no dura, porque en
cuanto te acercas a la edad en la que puedes hacer lo que quieras,
se acaba, si, se acaba, se acaba porque ya nadie te ofrece nada,
asi es, asi es la cantinela, dice, y la Muchacha dice que por
supuesto que es asi y por eso hay que aprovechar mientras se
pueda, dice y la Vieja dice que nunca en su vida ha oido a nadie
decir nada tan estupido, ella ha vivido mucho y sabe de lo que
habla, asi que en lugar de ser tan descarada, deberia escuchar lo
que le dicen los que han vivido mucho y tienen experiencia, y
dejarse guiar por eso, dice y la Muchacha dice que ya no aguanta
mas y se coloca delante de Olav y se abre la blusa y se saca los
pechos y la Vieja se levanta y la agarra por la manga del vestido

Te estas pasando, dice la Vieja

Habrase visto, dice

Ofrecerse de esta manera, dice

Oye, oye, dice



y agarra a la Muchacha por la melena y le tira de los pelos

Ay, para, dice la Muchacha

Para tu, dice la Vieja

Seras puta, seras puta, dice la Muchacha

Puta dices, dice la Vieja

Puta, puta, dice la Muchacha

y consigue agarrar el brazo de la Viejay se lo lleva alabocay lo
muerde y la Vieja la suelta

Eres un demonio, un demonio, dice la Vieja

y su voz chirria

Asi me lo agradeces, demonio, dice

Fuera, fuera de mi casa, dice

Fuera, puta, fuera, dice

y la Muchacha se abotona la blusa

Coge tus cosas y vete, dice la Vieja

Vete, dice

Ahora mismo, ya, dice

Volveré por mis cosas mas tarde, dice la Muchacha

De acuerdo, dice la Vieja

y Olav ve a la Muchacha alejarse por el pasillo y abrir la puerta y
salir y en ese momento aparece el Viejo en el vano de la puerta y se
queda parado mirando a Olav y el Viejo pregunta qué demonios
hace él alli, porque en su casa no pinta nada, acaso es también un
intruso, pregunta, y si le hubiera convidado a una cerveza en la
Taberna, quiza habria sido diferente, pero no lo ha hecho, no, en
absoluto, en cuanto se lo sugirio, apuro la jarra y se marché y ahora,
ahora esta en su casa, en su propia casa y qué pinta él alli, le
pregunta y entonces dice que ahora, ahora ira a buscar ala Ley y la
Ley se ocupara de él, porque la Ley debe de tener muchas cosas
que hablar con Asle, dice el Viejo y llega la Vieja y le dice que no,
qué pasa, queé es lo que ha hecho Asle, pregunta y Olav se va hacia
la puerta y el Viejo extiende los brazos y se agarra al marco con
ambas manos y le cierra el paso

Ve a buscar a la Ley, dice el Viejo



Yo, dice la Vieja

Si, tu, dice

Pero si no me dejas salir, dice ella

Si, si, dice él

Por qué tengo que ir a buscar a la Ley, dice la Vieja

No preguntes, dice él

Haz como te digo, dice

Bueno, como quieras, dice la Vieja

y va hacia Olav vy, al pasar por delante de él, su pelo largo,
espeso y gris le roza el brazo y entonces el Viejo levanta un brazo y
la deja salir y mira a Olav

Esto es lo que les pasa a los tipos como tu, Asle, dice

y el Viejo entra y cierra la puerta tras él

Acaso andabas detras de mi hija, dice el Viejo

Andabas detras de mi hija, pero no te ha salido bien y en su
lugar colgaras de una soga en el Pendn, dice

Asi, asi acaban los tipos como tu, Asle, dice

Eres un asesino, dice

Has matado, yo lo sé, dice

Quien a hierro mata, a hierro muere, dice

Eso dice la Ley, eso dice la Ley de Dios, dice

y saca una llave y cierra la puerta detras de él y se vuelve

Ya esta, dice

y se acerca un poco a Olav

Asi que te llamas Olav, dice

y lo agarra del brazo

Olav, ya, dice

Olav te llamabas, dice

Olav y nada mas, dice

Olav, dice

Si, dice Olav

Y cuando empezaste a llamarte asi, dice el Viejo

Es mi nombre de pila, dice Olav

Ya, ya, dice el Viejo



Sera mejor que te vengas conmigo, dice

Vienes por tu propia voluntad o hay que emplear la fuerza, dice

Por qué iba a irme contigo, dice Olav

Pronto lo sabras, dice el Viejo

Quiero saberlo antes de irme contigo, dice Olav

Eso, eso lo decido yo, dice el Viejo

y le suelta el brazo

En fin, dice el Viejo

En fin, lo mejor sera esperar a que llegue la Ley, a que ella la
traiga, dice

Tu eres joven y fuerte, y yo soy viejo, dice

Podrias intentar escaparte, dice

Pero la Ley esta al caer, dice

y mira a Olav

Sabes lo que te espera, dice

No creo que lo sepas, dice

No, no lo sabes, dice

Y quiza sea mejor asi, dice

Puede ser, dice

y llaman a la puerta y la Vieja grita abre y el Viejo se acerca a la
puerta y la abre con la llave y Olav ve a la Vieja y, detras de ella, ve
a un hombre de su misma edad que va vestido de negro y, detras de
él, ve a otro, mas o menos de la misma edad, y él también va
vestido de negro

Aqui lo tenéis, dice el Viejo

y los dos hombres se acercan a Olav y le llevan los brazos a la
espalda y le atan las manos y luego lo agarran, uno de cada brazo,
y se lo llevan hacia la puerta y Olav oye al Viejo decir que asi, asi ha
acabado, asi ha acabado Asle de Dylgja, dice, y seguramente no se
podia esperar otra cosa, porque el que a hierro mata, a hierro
muere, eso dicen las Escrituras, dice y Olav se vuelve y ve al Viejo
en el vano de la puerta y sus miradas se encuentran y entonces el
Viejo dice que asi acaban los que no le convidan a una cerveza, asi
acaba el que, a pesar de tener dinero, no quiere compartirlo, dice, y



entonces no le queda mas remedio que buscar otra forma de ganar
algo, recompensa, ha oido Asle hablar de las recompensas,
pregunta, no, seguro que nunca ha oido hablar de eso, pero hay
algo que se llama recompensa, las recompensas existen, dice y se
rie y Olav se vuelve hacia delante y los dos hombres se lo llevan
escalera abajo y salen a la calle y caminan deprisa por la calle, un
hombre a cada lado de Olav, y ambos lo agarran del brazo y
ninguno dice nada y Olav piensa que sera mejor que no diga nada y
un poco mas alla ve a la Muchacha y luego ella lo ve a él y dice,
vaya, eres tu, qué bien y qué libre te veo, cuanto me alegro de verte
de nuevo, dice la Muchacha y entonces levanta un brazo y lo
extiende y ahi, en su brazo, cuelga la bonita pulsera, la pulsera del
oro mas puro y las perlas mas azules cuelga de su brazo, y se
queda parada con el brazo en alto y saluda a Olav y le sonrie, ay,
no, no, piensa Olav, le ha robado la pulsera, le habra metido la
mano en el bolsillo, piensa y eso, eso que deberia colgar del brazo
de Asta, cuelga y reluce ahora del brazo de la Muchacha y entonces
ella se acerca y empieza a caminar a su lado y todo el rato mantiene
el brazo con la pulsera extendido y su larga melena rubia se levanta,
y cae, se levanta y cae al ritmo de sus pasos y entonces dice que
casi podria haber dicho que lo echaba de menos, pero que ahora,
ahora Olav ya no vale gran cosa, dice y todo el rato exhibe la
pulsera, ya no vale gran cosa, dice, pero cuando lo suelten, no tiene
mas que ir a buscarla, puede volver con ella, dice y le pone el brazo
con la pulsera ante los ojos y entonces le dice mira, mira qué bonita
es, mira que regalarme una pulsera tan bonita, dice, muchas
gracias, muchas gracias te doy, dice, te estaré siempre agradecida,
dice y luego le dice que el dia que lo suelten, le dara algo a cambio
de la pulsera, se lo promete, asi que gracias por la pulsera, dice y él
cierra los ojos y deja que los dos hombres se lo lleven adonde
quieran y avanzan por la calle y entonces oye a la Muchacha gritar
gracias, gracias por la pulsera, hala, lo dicho, grita y él no quiere
abrir los ojos y sigue adelante y donde estara Asta, donde estara el
pequefio Sigvald, piensa, dénde estan Asta y el pequefio Sigvald, se



pregunta Olav y camina, a buen paso, con los o0jos cerrados y en
ese momento ve a Asta con el pequefio Sigvald contra el pecho, ahi
estas, delante de la casa de Barmen, mi buena Asta, la mejor,
piensa Olav y se oye a si mismo decir que quiza sea mejor que a
partir de ahora digan que él se llama Olav, y no Asle, dice y Alida
pregunta por qué y €l dice que cree que es lo mejor, y lo mas
seguro, por si alguien quisiera encontrarlos por alguna razon y ella
pregunta por qué iba alguien a querer encontrarlos y él dice que no
sabe, pero que ha llegado a la conclusion de que seguramente lo
mejor es que cambien de nombre y entonces ella dice que si él
opina eso, asi sera, dice

De modo que ahora soy Olav, y no Asle, dice él

Y yo soy Asta, y no Alida, dice ella

y entonces él dice que ahora Olav va a entrar en la casa y ella
dice que entonces Asta entrara en la casa con él, y Olav abre la
puerta y entran

Pero el pequefo Sigvald podra seguir llamandose Sigvald, no,
dice ella

Por supuesto, Asta, dice él

Olav, mi Olav, dice ella

y se rie

Asta, mi Asta, dice él

y €l también se rie

Y nos apellidamos Vik, dice él

Asta y Olav Vik, dice

Olav y Asta y el pequefio Sigvald, dice ella

Asi es, dice él

Pero cuanto tiempo crees que podremos vivir aqui, dice ella

Seguro que mucho, dice él

Pero esta casa sera de alguien, no, dice ella

Si, seguramente, pero pueden estar muertos, dice él

Tu crees, dice ella

Estaba vacia cuando llegamos, y creo que llevaba vacia mucho
tiempo, dice él



Si, pero de todos modos, dice ella

Es un buen lugar para vivir, dice

Aqui estamos bien, dice él

Si, dice ella

Y aun nos queda mucho jamon de cordero, dice él

Si, dice ella

Tuve suerte de encontrarlo, dice él

Bueno, encontrarlo, o que se dice encontrarlo, dice ella

En esa granja tenian de sobra, dice él

Pero no se puede robar a los vecinos, dice ella

Si hay que hacerlo, se hace, dice él

Quiza sea asi, dice ella

Y pescado siempre puedo conseguir, dice él

Pero esa barca, no crees que, dice ella

y se interrumpe a si misma

La barca esta bien amarrada, dice él

Si, seguro que salimos adelante, dice ella

Tu y yo saldremos adelante, dice él

Tuy yoy el pequeio Sigvald, dice ella

Asta y Olav Vik, dice él

Y Sigvald Vik, dice ella

Todo saldra bien, dice él

y luego dice que uno de esos dias tiene que darse una vuelta por
Bjgrgvin, tiene un asunto pendiente, dice

Tienes que ir, pregunta ella

No, no, pero quiero comprar una cosa, dice él

Quiza no deberias haber vendido el violin, dice ella

Porque vendi el violin, podré comprar ahora algo en Bjargvin,
dice él

Pero, dice

Si, dice ella

Pues que ese dia también necesitabamos algo de comer, dice él

Si, se necesita casi todos los dias, dice ella

Eso parece, dice él



y entonces Olav dice que quiza vaya ese mismo dia a Bjgrgvin,
lleva un tiempo pensandolo y hoy es el dia, dice, y Asta dice que no,
hoy no, si se va se quedara sola en Barmen y eso no le gusta,
puede ocurrir cualquier cosa, puede aparecer todo tipo de gente, no
le gusta estar sola, dice, todo es mucho mejor cuando estan los dos,
dice y Olav dice que volvera tan rapido como pueda, se dara prisa,
andara tan rapido como pueda, comprara lo que tiene pensado
comprar y regresara junto a ella con lo que compre, no estara
mucho tiempo fuera, dice, y Asta dice que quiza ella y el pequefio
Sigvald podrian acompafarlo y él dice que claro que podrian, nada
le gustaria mas, pero tardara menos si va solo, dice, si fueran los
dos con el pequefo Sigvald a cuestas, tardarian mucho en llegar a
Bjargvin, pero yendo solo, no tardara tanto, se dara prisa, se dara
toda la prisa que pueda para volver enseguida con ella y el pequeno
Sigvald, dice, y Asta dice que seguramente tenga razon, pero
entonces tiene que prometerle que ni siquiera va a mirar a las
muchachas de Bjgrgvin, dice, y que no va a entablar conversacion
con ellas, porque esas muchachas solo piensan en una cosa, en
una unica cosa piensan, y son unas frescas, y unas engreidas que
siempre andan hablando mal de los demas, asi que tiene que
prometerle que no hablara con ellas, dice, y Olav dice que no va a
Bjgrgvin para hablar con las muchachas y ella dice que bien lo sabe,
pero que de todos modos, lo que le preocupa no es que él quiera,
en absoluto, lo que le preocupa son las muchachas, y su voluntad, y
Su poder, eso es lo que le preocupa, porque las muchachas de
Bjgrgvin saben lo que quieren, no hay que tomarselas a broma,
dice, y luego le dice que no vaya, no debe, ya se lo esta imaginando
con otra muchacha, y es guapa, una muchacha de larga melena
rubia, ay, qué horror, dice Asta, una muchacha tan guapa y tan
horrible, tan rubia y de ojos tan azules, no con el pelo negro como
ella, no con los ojos marrones como ella, ay, qué horror, dice Asta, y
dice que no, Olav no puede irse a Bjgrgvin, si se va la cosa acabara
mal, pasara algo malo, algo terrible, algo espantoso, pasara algo
que ni siquiera se atreve a imaginar, algo imposible de aguantar,



algo que lo destruira todo, Olav desaparecera, igual que
desaparecié padre Aslak, asi desaparecera también Olav, y no
volvera, lo presiente, lo sabe, y lo que presiente con tanta seguridad,
lo que sabe con tanta seguridad, eso tiene que decirselo, no puede
callarselo, hay que decirlo, dice, y entonces le coge la mano y le
agarra la mano y le dice que no se marche, si se marcha no volvera
a verlo nunca, dice, y él dice que no, que tiene que ir hoy a Bjargvin,
ademas queda lejos, y hoy hace buen tiempo, no hay viento, no
llueve, que mire lo calmo y reluciente que esta el fiordo, lo azul que
esta hoy el fiordo, y no hace frio, hoy es el dia para ir a Bjgrgvin, de
eso esta seguro, y si apareciera alguien preguntando como se llama
él, o como se llama ella, tiene que decir que él se llama Olav y que
ella se llama Asta, como han acordado, y si alguien le preguntara de
doénde vienen, tampoco hace falta que les suelte lo de Dylgja, dice
Olav, y ella pregunta que de dénde debe decir que vienen y él dice
que vienen de un sitio no muy lejos de Bjargvin, de un sitio al norte
llamado Vik, porque al norte de Bjgrgvin seguro que hay algun sitio
llamado Vik, dice y ella dice que de acuerdo, que entonces viene de
Vik, se llama Asta y viene de Vik y que por eso su nombre completo
es Asta Vik, y él dice que asi es, y el nombre completo de él es Olav
Vik. Asi se llaman ahora. Ahora se llaman Asta y Olav Vik, estan
casados y tienen un hijo que se llama Sigvald Vik. Los casaron en la
iglesia de Vik y alli mismo bautizaron mas tarde a su hijo y aun no
tienen los anillos, pero los tendran enseguida, eso es lo que tiene
que decir, dice Olav

De acuerdo, Olav Vik, dice ella

En eso quedamos, Asta Vik, dice él

y se sonrien y ahora, dice Olav, ahora él, Olav Vik, ira a Bjgrgvin
porque tiene un recado que hacer alli y, en cuanto lo haya hecho,
volvera a casa con ella y el pequeno Sigvald, dice

Bueno, si tienes que ir, dice ella

Tengo que ir, dice él

y Asta lo ve de pie en el vano de la puerta y él le sonrie y cierra
deprisa y ella se queda sola, ella y el pequefio Sigvald, y siente con



todo su ser que nunca volvera a ver a Olav, no debe ir, no debe ir
hoy a Bjgrgvin, piensa Asta, pero ya se lo ha dicho, ya le ha dicho lo
que sabe, pero €l no la escucha, ella puede decir lo que quiera, que
él no escucha lo que le dice, y Asta no quiere salir, no quiere ver
como se aleja de ella, no quiere volver a verlo por ultima vez, porque
acaba de ver por ultima vez a su marido, a su amor, piensa, y a
partir de ahora ella se llama Asta, y él se llama Olav, y por ultima
vez debe de haber visto hoy a su Olav, le pasara como le paso a su
padre Aslak, también él se marché y desaparecié para siempre, y
ahora se ha quedado sola, ahora ella y el pequefio Sigvald estan
solos, y asi seguiran, a partir de ahora solo quedan ellos dos, piensa
Asta, y entonces el pequefio Sigvald empieza a llorar y ella lo coge y
lo mece adelante y atras, y ahi se queda con el nifio contra el pecho,
y lo mece adelante y atras y el nifo llora y llora y lo mece adelante y
atras, no llores, no llores, mi nifo, le dice, adelante y atras lo mece y
no llores, mi nifo, dice, no llores, no llames, que aqui tengo las
llaves, dice, no trabajes, no te quejes, que no tienes que hacer nada,
en esta casa viviremos, esta casa es muy holgada, viviremos con un
hada, y tu madre arara y tu madre tejera y mi nino el mar surcara, no
llores, chiquillo, que algun dia tendras un castillo, algun dia llegara el
castillo, dice, y Sigvald deja de llorar y entonces Olav se revuelve y
los hombres que lo agarran por los brazos también se revuelven y le
preguntan qué esta haciendo, se ha creido que es tan facil librarse
de ellos, preguntan, sera mejor que se esté quieto, dentro de poco
dejara de patalear, pronto yacera muerto e inmovil como se merecen
los que matan, la muerte se paga con la muerte, no pataleara
mucho mas, no, ya se encargara de eso el Verdugo, él sabe hacer
estas cosas, el Verdugo es un maestro a la hora de conseguir que la
gente como él deje de patalear, dicen, y dicen que eso es cierto y
seguro, asi que mas vale que se tranquilice, lo llevaran al Pefiodn y
alli se congregara la gente, casi todos los que viven en la ciudad de
Bjargvin se congregaran alli para verlo colgar, la poblacién entera de
Bjegrgvin lo vera colgar y luego lo veran muerto y tieso en el suelo,
con la nuca partida, asi que sera mejor que deje de revolverse,



siempre puede revolverse y patalear un poco cuando el Verdugo lo
cuelgue, todo lo que quiera podra revolverse y patalear, pero que se
lo guarde para entonces, dicen y le dan un tiron y él no logra
seguirlos del todo y cae de rodillas y ellos tiran de nuevo de él y lo
arrastran por la calle arrodillado y le duele y consigue ponerse en
pie de nuevo y siguen delante y le dicen que ya estan llegando, ya
estan llegando, menos mal, ya no tendran que arrastrar mas a este
haragan, se libraran de él, en cuanto lo metan en el Agujero y echen
el cerrojo, ellos ya habran cumplido, y otros tendran que tomar el
relevo, dicen, y en unos pocos dias el Verdugo estara preparado, y
entonces se hara justicia, delante de todo el mundo, en presencia
del pueblo de Bjgrgvin, en el Pefndn, alli se hara justicia, y ellos
estan echando una mano para que suceda, se hara justicia, siempre
hay que hacer justicia, cuando el Verdugo haga lo suyo, se habra
hecho justicia, dicen y de pronto doblan a la derecha y dicen que
ahora lo van a echar al Agujero y dicen que menos mal que por fin lo
han cogido, y todo gracias a ese viejo bribén, parece que va a tener
mas trabajo de verdugo, dicen y de nuevo doblan bruscamente a la
derecha y bajan una empinada escalera y Olav alza la vista y ve el
monte negro y mojado y lo arrastran escalera abajo y, cuando llegan
al fondo, esta todo tan oscuro que apenas ve nada, solo algo gris o
negro que debe de ser una puerta, y entonces se paran, y se
quedan parados. Y el que esta delante de Olav lo suelta. Y entonces
oye metal entrechocar y ve que el hombre que tiene delante se
inclina hacia la puerta y que palpa y perjura y logra meter la llave en
la cerradura y luego abre la puerta de un empujén

No es nada facil con lo oscuro que esta esto, dice

Pero al final lo he conseguido, dice

Lo he conseguido, hostias, dice

y el que va delante de Olav entra por la puerta y el que va detras
le tira del brazo y Olav consigue poner un pie en el primer peldafo y
otro en el siguiente y entra por la puerta

Aqui viviras el tiempo que te queda, dice uno de los dos

El tiempo que te queda lo pasaras aqui, dice el otro



Y te lo tienes merecido, dice

La gente como tu no debe vivir, dice

Los asesinos como tu deben morir, dice el otro

y ahi esta Olav y entonces los dos hombres salen y cierran la
puerta y €l oye las llaves entrechocar y oye la puerta que se cierra y
ahi esta él y apoya ambas manos en la puerta y ahi se queda y en
nada piensa, todo esta vacio, ni la alegria ni el dolor pueden
alcanzarlo y entonces desliza una mano y toca una piedra y la
piedra esta mojada y la acaricia con la mano y la acaricia también
con la otra mano y entonces su pierna topa con algo y baja la mano
y parece que hay un banco y busca a tientas y se sienta con
cuidado y palpa y se tumba y se queda tumbado en el banco
mirando el oscuro vacio, y también él esta vacio, tan vacio como la
oscuridad mas vacia esta, y alli yace, y yace, yace y yace y cierra
los ojos y entonces siente la mano de Alida en el hombro y se
vuelve y la rodea con los brazos y la aprieta contra si y oye su
respiracion tranquila y al parecer esta dormida y su respiracion es
tranquila y su cuerpo es calido y él alarga la mano y nota que, a la
vera de Alida, esta el pequefio Sigvald y oye que también el nifio
respira tranquilo y pone la mano sobre el vientre de Alida y se queda
muy quieto y no se mueve y escucha su respiracion tranquila y se
vuelve y siente que tiene frio, y tiene calor, y tiene frio y tiene calor,
esta frio y esta sudando, lo siente, y Alida, donde estara Alida, y el
pequefio Sigvald, donde estara el pequefio Sigvald, y todo esta
oscuro, y todo esta mojado, y suda, y dormira o estara despierto, se
pregunta, y por qué estara aqui, por qué tiene que estar aqui, por
qué esta en el Agujero, y la puerta esta cerrada, y a Alida, nunca
volvera a verla, se pregunta, y al pequefio Sigvald, nunca volvera a
verlo, se pregunta, y por qué estara en el Agujero, y tiene mucho
calor, y tiene mucho frio, y duerme, quiza, se despierta, quiza, tiene
calor, tiene frio y abre los ojos y en la puerta hay una mirilla y entra
algo de luz y ve la puerta y ve las grandes piedras, piedra sobre
piedra, y se levanta, se acerca a la puerta y agarra el picaporte y la
puerta esta cerrada y la empuja con todo su peso y la puerta esta



cerrada y donde estara Alida, donde estara el pequefio Sigvald,
tiene frio, suda y mira por la mirilla y solo se ven las grandes piedras
de la escalera, y se pregunta si llevara mucho tiempo alli, o si
acabara de llegar, tendra que quedarse mucho tiempo o lo soltaran
pronto y podra ver la luz del dia, se pregunta, podra andar pronto
por la calle y volver a casa con Alida y el pequefio Sigvald, se
pregunta, Alida y el pequefio Sigvald, y él, Asle, los tres, piensa,
pero ya no se llama Asle, se llama Olav, y ni siquiera eso es capaz
de recordar, se llama Olav, Alida se llama Asta y el pequefio Sigvald
se llama Sigvald y se sobresalta al oir unos pasos y oye una llave en
la cerradura y se aparta y se sienta en el banco y espera que no sea
el Verdugo que viene a buscarlo, no puede ser, no, él conseguira
volver junto a Asta y el pequefio Sigvald, nadie lograra ponerle una
soga al cuello y colgarlo en alto, por supuesto que no, que piensen
lo que quieran, pero eso no ocurrira nunca, piensa Olav y se tumba
en el banco y mira al frente y ve que la puerta se abre y un hombre
entra en el Agujero, el hombre no es grande, es jorobado, va
encorvado, y en la cabeza lleva un gorro gris y se queda parado y
mira a Olav y él ve que es el Viejo

Aqui tenemos al asesino, dice

con voz endeble y chirriante

Pero pronto se hara justicia, Asle, dice

Quien a hierro mata, a hierro muere, dice

y el Viejo lo mira con picardia y saca una especie de saco negro
y se lo cala a si mismo en la cabeza, y asi se queda un buen rato en
la puerta, y luego se quita el saco

Lo has visto, Asle, dice

con 0jos picarones

He pesando que deberias saber quién soy, quién es el Verdugo,
dice

He pensado que al menos te merecias saber eso, dice

O qué piensas tu, Asle, dice

Estas de acuerdo, no, dice

En fin, supongo que si, dice



No creo que pueda ser de otro modo, dice

y el Viejo se vuelve y Olav le oye decir que ya pueden venir y
aparecen los dos hombres que lo llevaron al Agujero y se colocan
uno a cada lado del Viejo, y algo mas atras

Ya han llegado el dia y la hora, dice el Viejo

Ya estoy aqui, dice

Ha llegado el Verdugo, dice

y entonces grita cogedlo y los dos hombres entran en el Agujero
y lo agarran por un hombro cada uno y lo incorporan en el banco

Levantate, dice el Viejo

y Olav se levanta y le tiran de un brazo cada uno y le llevan los
brazos a la espalda y le atan las manos

Andando, grita el Viejo

y Olav da un paso adelante

Andando, vuelve a gritar el Viejo

y los dos hombres retienen a Olav

Ahora se hara justicia, dice el Viejo

y los dos hombres empiezan a andar hacia la puerta con Olav
entre ellos, lo tienen agarrado de un brazo cada uno, y salen y
empiezan a subir la escalera y, una vez arriba, se detienen vy
entonces Olav ve al Viejo cerrar la puerta del Agujero y subir
también la escalera y el viejo se para ante ellos y mira a Olav

Ahora se cumplira la Ley, dice

Ha llegado la hora de la justicia, dice

Llevadlo al Pefon, grita

Andando, grita

y el Viejo empieza a andar por la calle con pasos largos vy
seguros y va agitando el saco negro y los dos hombres tiran de los
brazos de Olav y ahi va él, entre los dos hombres y detras del Viejo,
va por la calle, y entonces gritan el Verdugo, el Verdugo, aqui esta el
Verdugo, ahora se hara justicia, ahora se desagraviara a los
muertos, ahora los muertos tendran justicia, gritan, y Olav extiende
los dedos y no hay nadie, no conoce a nadie, donde estas, donde
estas, Alida, se pregunta y extiende aun mas los dedos y el pequefio



Sigvald no esta y donde estaran, donde estaran Alida y el pequeio
Sigvald, piensa, y ve al Viejo agitar el saco negro y lo oye gritar
vamos, venid, venid a ver como se hace justicia, grita, ahora se hara
justicia, vamos, venid, grita, y Olav ve que la gente empieza a
congregarse alrededor del Viejo y de él mismo

Vamos, venid, grita el Viejo

Ahora se hara justicia, grita

Andando, grita

Se hara justicia en el Peion, grita

Vamos, venid ya todos, grita

Andando, grita

y Olav ve que ya se ha congregado mucha gente, ha pasado a
formar parte de un séquito y entonces oye a Alida preguntarle si no
piensa despertarse pronto y la ve de pie en el suelo y solo esta
medio vestida y él se incorpora y por el suelo ve gatear al pequefo
Sigvald y esta casi desnudo y oye al Viejo gritar vamos, venid ya y
Olav siente que tiene frio, y tiene calor, y todo esta vacio y cierra los
ojos y simplemente sigue adelante y oye voces y gritos y alboroto y
ya nada existe, solo existira el vuelo, ni alegria, ni tristeza, ya solo
queda el vuelo, ese vuelo que es él, ese vuelo que es Alida, piensa

Soy Asle, grita

y camina con los ojos cerrados

Eres Asle, si, dice el Viejo

Eso llevo diciéndote desde el principio, dice

Pero de pronto no querias seguir llamandote Asle, dice

Seras mentiroso, dice

y Asle intenta ser lo que sabe que es, un vuelo, y el vuelo se
llama Alida, y él solo quiere volar, piensa Asle y oye gritos y alboroto
y entonces se detienen

Ya hemos llegado al Penon, dice el Viejo

y Asle abre los ojos y ahi, ahi delante, esta Alida, y contra el
pecho lleva al pequefio Sigvald y lo mece, de un lado a otro, solo
duerme, solo vuela, solo vive, solo sé alegria, solo sé fe y anhelo,
solo sé, solo tu, dice Alida y mece al pequefio Sigvald de un lado a



otro y Asle ve el fiordo y el agua esta azul y relumbrante, hoy el
fiordo relumbra en azul, piensa Asle, y esta calmo, piensa, y ahi,
detras de Alida, ahi esta Asgaut el de la Cala y Asgaut lo saluda con
la mano y pregunta si se llama Asle o se llama Olav y si es de Dylgja
o es de Vik y luego solo hay gritos y alboroto y entonces ve a la
Muchacha llegar corriendo y la ve acercarse a Alida y extender el
brazo con la pulsera y luego la Muchacha mira a Asle y levanta en el
aire el brazo con la pulsera y lo saluda con la mano y, detras de la
Muchacha que agita la pulsera, Asle ve venir al Joyero, despacio,
con sus mejores galas, viene hacia Asle el Joyero vy, justo detras de
él, viene la Vieja, con una sonrisa boba detras del pelo largo, espeso
y gris, y el pelo se acerca mas y mas y todo lo que ve Asle es ese
pelo gris y ve muchos rostros, muchisimos, infinitos, pero no conoce
ninguno y donde se habra metido Alida, donde se habra metido el
pequeio Sigvald, estaban ahi, él los ha visto, pero donde estaran
ahora, donde estaran, piensa Asle y le ponen un saco en la cabeza
y una soga alrededor del cuello y oye gritos y alboroto y nota la soga
al cuello y entonces oye a Alida decir ahi estas, mi amor, ahi estas,
mi nifo, ahi estas tu y aqui estoy yo, no pienses, no brilles, no
temas, mi amor, dice Alida y Asle es un vuelo y vuela por el fiordo
azul relumbrante y Alida dice duerme, mi amor, vuela, mi nifo, solo
vive, solo toca el violin, mi nifio, y entonces vuela por el reluciente
fiordo azul y sube por el cielo azul y Alida coge a Asle de la mano y
él se levanta y ahi se queda parado, de la mano de Alida.



DESALIENTO



Ales se arrebuja la manta, porque algo de frio si que hace,
piensa, ahi sentada en su sillon, mirando hacia las ventanas
practicamente cubiertas por unos visillos blancos, solo por una
franjita por la parte baja dejan pasar algo de luz, es como si viera sin
ver, y entonces ve pasar a alguien por delante de las ventanas, y no
ve quién es, pero que alguien ha pasado, si que lo ha visto, y aqui
ha acabado viviendo, piensa, en una casita todo lo cercana posible
al camino, en una casa asi ha acabado pasando la vida, piensa, y si
no fuera por los visillos, todo el mundo la veria, piensa, y en realidad
deben de verla igualmente, pero no con claridad, solo veran que hay
alguien aqui sentado, piensa, aunque ;qué mas dara que la vea
alguien? Da igual, piensa, no importa nada, piensa, e intenta
arrebujarse aun mas en la mata y luego piensa eres Ales, eres la
vieja Ales, porque ya estas vieja tu también, piensa, y ahora te
pasas el dia sentada en tu sillon, intentando mantener el calor,
piensa, y luego piensa que deberia intentar levantarse y echar mas
lefia a la estufa y consigue ponerse de pie y se acerca a la estufa y
abre la puerta de la estufa y echa un poco de lefa dentro antes de
volver a su sillon, se sienta, se arropa con la manta, se la arrebuja y
luego se queda sentada mirando al frente, hacia las ventanas,
mirando como sin ver hacia las ventanas de su sala, y entonces ve a
Alida, a su madre, sentada en la sala de la Cala exactamente como
Ales esta sentada ahora en la suya y después ve que Alida se
levanta, despacio y entumecida, y anda despacio por la sala, con
pasos cortos, pero sadonde va? ;Adonde se dirige? sVa a salir?
¢Va a la estufa del rincén? Y Ales también se levanta y anda con
pasos cortos y entumecidos por la sala y entonces ve a Alida abrir la
puerta de su cocina y entrar en su cocina y Ales entra en la suya



Ya estoy vieja yo también, dice Ales

Los afos han pasado muy deprisa, dice

Nunca vi a Alida de vieja, no en vida, pero ahora la veo muy a
menudo, dice

No hay quien lo entienda, dice

Y estoy vieja, dice

Vieja, si, dice

No debo hablar, dice

Y por lo general ando sola por aqui, aunque de vez en cuando se
pasan a verme, alguno de los hijos, algun nieto, quiza, dice

Pero por lo demas, por lo demas ando dando vueltas por aqui,
con pasos cortos, ando hablando conmigo misma, dice

y Ales ve a Alida sentarse en la silla junto a la mesa de su cocina
y Ales va y se sienta en la silla junto a la mesa de la suya, su buena
cocina, piensa, la cocina es la habitacion mas agradable, piensa,
siempre piensa lo mismo, lo piensa demasiado a menudo, siempre,
siempre piensa que la cocina es la habitacibn mas agradable de la
casa, piensa Ales, y no es que su cocina sea muy grande, pero
acogedora si que es, piensa, y tiene una mesa y unas sillas, unos
armarios y una estufa, exactamente como tenia su madre, en un
rincén tenia ella la estufa negra en la que hacia fuego, para calentar
y para cocinar, y Ales tiene una estufa muy parecida, y luego estaba
la mesa en medio de la cocina, y el banco a lo largo de la pared, y
ademas la sala y el altillo al fondo de la sala, ese altillo que recuerda
tan bien Ales, alli dormian, ella y la Hermana Pequefia, pero de eso
hace ya mucho tiempo, es algo que no existe, como si no hubiera
existido nunca aunque si haya existido, y la Hermana Pequena esta
ahi acostada, palida y ausente, y Ales nunca olvidara su rostro
palido, su boca abierta, sus ojos entornados, los vera siempre,
porque la Hermana Pequefa enfermd y murid, y todo pasé muy
deprisa, estaba viva y alegre y de pronto enfermdé y murio, y luego
estaba su hermano mayor, Sigvald, hermanastro en realidad, que se
marcho siendo ella aun una nifia y que nunca regreso, y nadie sabe
qué fue de él, pero tocaba el violin, eso si, y ella nunca ha oido a



nadie tocar el violin mejor que su hermanastro Sigvald, él si que
sabia tocar, pero eso es mas o menos todo lo que recuerda de él, y
también el padre tocaba el violin, la gente hablaba de él, Asle se
llamaba y por lo visto lo ahorcaron en Bjgrgvin, como podian
ahorcar a la gente en esa época, antiguamente, como podian hacer
eso, como podian ser asi, se pregunta Ales y la madre se caso
luego con su padre, Asleik, asi fue, asi fue y asi lo contaban, y el
padre se llamaba Asleik y lo llamaban Cala, porque era duefio de la
granja de la Cala, de la casa, el granero, la caseta para barcas, el
muelle y el barco, todo era suyo, todo lo habia conseguido, era un
tipo emprendedor, y mas tarde llegoé Alida a la granja para servir, y
con ella trajo a su hijo Sigvald, el que habia tenido con Asle, el
musico al que ahorcaron, eso fue lo que pasd, su madre llegd a la
granja después de que ahorcaran a Asle, al menos eso decia la
gente, aunque la madre jamas habl6é de aquello, nunca quiso decir
nada sobre Asle ni sobre lo que en su dia paso, piensa Ales, ella se
lo mencion6 alguna vez, no se lo preguntaba, pero se lo
mencionaba y entonces la madre se quedaba callada y se alejaba
de ella, ni una sola vez, que Ales recordara, habia pronunciado la
madre el nombre de Asle, eran otros los que le hablaban de él, y lo
hacian siempre que podian, era como si todo el mundo estuviera
deseando contarle con quién se habia juntado su madre, pero qué
era verdad y qué no era verdad de lo que contaban, resultaba dificil
de saber, claro, porque en Dylgja hablaban y hablaban de Asle,
decian que fue musico, como también lo habia sido su padre, y que
habia violado a su madre y la habia dejado prefada, a pesar de que
ella no era mas que una muchacha, y que luego se la habia llevado
no sin antes matar a su madre, esto es, a la abuela de Ales, eso
contaban, pero si era verdad o no, eso no lo sabia nadie, aunque no
pudo ser asi, no debian de ser mas que habladurias, piensa Ales, y
luego se cargd, decian, asi hablaba la gente, se cargé a un
muchacho de su misma edad para robarle una barca, se suponia
que ocurrio junto a la Caseta donde habia vivido su padre, en
Dylgja, y mas tarde, en Bjgrgvin, por lo visto se cargd a varios mas,



hasta que al final lo cogieron y lo ahorcaron, eso era lo que decian,
pero no podia ser verdad, su madre Alida nunca se habria juntado
con una persona asi, con un monstruo, nunca en la vida, eso era
imposible, Ales conocia a su madre Alida, y ella jamas se habria
juntado con un asesino, piensa Ales, y si realmente existian
personas como esas, asesinos como esos, era bueno que existieran
las horcas, decia la gente, y ademas deberian seguir existiendo,
deberia haber al menos una por aldea, decian, pero qué era verdad
y qué no era verdad de lo que Asle habia hecho o dejado de hacer,
eso Ales no lo sabia, aunque un asesino no pudo ser, al fin y al cabo
era padre de su hermano mayor, su hermanastro Sigvald, piensa
Ales, es imposible que matara a su abuela, porque también decian
que a la abuela la encontraron muerta en la cama por la manana y
bien pudo morir como suele morirse la gente, quiza simplemente
muriera en el sueno, tranquila y en paz, y tuviera una muerte buena
y natural, por supuesto, asi debi6é de ser, piensa Ales y piensa que
no puede quedarse aqui sentada sin hacer nada, piensa, siempre
hay algo que hacer, alguna que otra cosa, piensa, y mira hacia la
ventana de la cocina y ahi ve a Alida, de pie en medio de la cocina,
ante la ventana, la ve con tanta claridad como si pudiera ponerle la
mano en el hombro, y quiza deberia probar a hacerlo, piensa Ales,
pero no, no, no puede hacer eso, no puede tocar a su difunta madre,
piensa Ales, debe de estar chocheando, piensa, ya no se puede
contar con ella, apenas se puede hablar con ella, pero la pufietera
verdad es que ahi esta la vieja Alida, igual de cabreada, piensa
Ales, y no sabe si atreverse a decirle algo, muchas veces ha querido
preguntar a su madre si es verdad lo que dicen, que ella misma se
ahogo en el mar, y no es que Ales se lo crea, pero eso es lo que
dicen, que se ahogo ella misma, y que la encontraron en la playa,
dicen, pero ella no puede empezar a hablar con alguien que lleva
tanto tiempo muerto, no, tan loca no esta todavia, digan lo que
digan, y qué no diran y pensaran de ella sus hijos, bien sabe ella lo
que hablan entre ellos, y quiza también con los demas, que ya esta
demasiado vieja para vivir sola, eso es lo que dicen, pero tampoco



quieren tenerla viviendo en su casa, al menos ninguno le ha dicho
que quiera, y la verdad es que ya tienen bastante con lo suyo, pero
hay que ver, ahi sigue Alida, piensa Ales, desde luego, bastante
tienen con lo suyo, como para tener que cargar también con ella, y
por qué demonios tendra su madre Alida que plantarse delante de la
ventana, de la ventana de su cocina, se pregunta Ales, y si la madre
piensa quedarse en su cocina, sera mejor que ella se vaya a la sala,
piensa Ales, porque no puede estar en la misma habitacion que su
difunta madre, piensa Ales, y ve a Alida volverse y mirarla de frente
y Alida piensa que ahora su nifa, su nifia bonita, su querida, querida
niia, también se ha hecho vieja, como pueden pasar tan deprisa los
anos, se pregunta, tan deprisa que da miedo, aunque hijos si que ha
tenido Ales, seis ha tenido, y todos han llegado a adultos y han
salido buenos, tanto las hembras como los varones, asi que a su
hija Ales le ha ido bien, piensa Alida y ve a la pequena Ales trepar
por la escalera del altillo de la Cala y la ve pararse en el ultimo
escalon y mirarla y decir buenas noches, madre, y Alida dice buenas
noches a ti también, mi nifia, la nifa mas buena del mundo entero,
dice Alida, y entonces Ales sube y se pierde en la oscuridad del
altillo, bajo su manta, en su rincon. Y ahi se queda Alida. Y luego
Alida sale de la sala y se para en el vano de puerta y, alli abajo,
junto al barco, ve a Asleik, y no es que sea un hombre grande, y
tampoco es que sea fuerte, pero tiene mucho pelo, y mucha barba, y
la barba aun sigue negra, aunque tanto el pelo como la barba
tengan ya alguna cana, igual que las tiene ella en su propia melena
negra, piensa Alida, y ve a Asleik ahi de pie, mirando su barco,
estara cavilando, piensa Alida, Asleik ha sido bueno con ella,
piensa, qué habria sido de ella y del pequeio Sigvald si no se
hubieran encontrado con Asleik, estaban ahi sentados, en el Muelle
de Bjergvin, hambrientos y perdidos, ella con la espalda reclinada
contra la pared de una caseta, tan hambrientos y tan perdidos como
se puede llegar a estar, y entonces aparecié Asleik, aparecio de
pronto, se quedd parado delante de ella y la mir6
Pero si eres tu, Alida, dijo Asleik



y Alida levant¢ la vista

No te acuerdas de mi, dijo él

y Alida intento recordar quién podia ser

Asleik, dijo

Soy Asleik, él que vive en la Cala, dijo

En la Cala de Dylgja, dijo ella

Claro, dijo él

y luego se quedd parado sin decir nada

La verdad es que nos hemos visto poco, soy mucho mayor que
tu, pero te recuerdo de cuando eras chiquilla, dice

Yo adulto, tu chiquilla, dice

No te acuerdas de mi, dice

Si, si, dice Alida

y claro que se acuerda de Asleik, pero solo como un adulto mas,
como uno de los adultos que charlaban entre ellos, y recuerda que
vivia en la Cala, vivia con la madre, aunque tampoco recuerda
mucho mas, piensa, porque €l era mayor que ella, le sacaba unos
veinticinco afos, quiza, puede que mas, asi que él era uno de los
adultos, piensa Alida

Pero qué haces aqui sentada, dice Asleik

En algun sitio tiene una que sentarse, dice Alida

No tienes donde vivir, dice él

No, dice ella

Vives a la intemperie, dice él

No me queda mas remedio, no tengo casa, dice Alida

Tu y tu crio, dice él

Supongo que asi tiene que ser, dice ella

Y estas muy flaca, tampoco tienes comida, dice él

No, dice ella

Hoy no he comido, dice

Pues levanta, vamos, ven conmigo, dice él

y Asleik la coge de un brazo y la ayuda a levantarse y ahi esta
Alida con el pequefio Sigvald en brazos y a sus pies tiene los dos
hatillos que lleva consigo a todas partes y Asleik pregunta si son sus



cosas y ella dice que si y él los coge y dice vamos y caminan por el
Muelle de Bjargvin, Asleik de la Cala y Alida con el pequefio Sigvald
en brazos caminan el uno al lado del otro por el Muelle de Bjgrgvin y
ninguno de los dos dice nada y entonces Asleik se mete por un
estrecho callejon y Alida se queda un poco atras y ve sus piernas
cortas dar pasos largos, y ve el chaquetdon negro golpear sus muslos
y ve su gorra negra de visera muy bajada en la nuca y en las manos
lleva los dos hatillos y entonces Asleik se para y la mira y sefiala con
la cabeza un estrecho callejon y empieza a adentrarse por él y Alida
lo sigue y contra el pecho lleva al pequefio Sigvald, que duerme un
suefio dulce y tranquilo, y entonces Asleik abre una puerta y la
mantiene abierta y Alida entra y baja la mirada y luego la sube y ve
una habitacién alargada con muchas mesas y nota el olor de la
carne ahumada y la panceta frita y huele tan bien que siente que le
fallan las piernas, pero aprieta al pequefio Sigvald contra el pecho y
se sobrepone, si, se sobrepone, y recupera el equilibrio, a pesar de
que seguramente nunca una comida le ha olido tan bien, piensa
Alida, y por qué la habra traido aqui Asleik, como si ella tuviera
dinero para pagar la comida, ni una moneda tiene, piensa Alida, y ve
a la gente comer, y nunca le han olido tan bien la carne ahumada, la
panceta frita y los guisantes y nunca ha tenido Alida tanta hambre y
tantas ganas de comer, no que ella recuerde, pero no tiene con qué
pagar, nada tiene, ni una sola moneda, y se le llenan los ojos de
lagrimas y se echa a llorar, alli parada con su larga melena negra, y
el pequeno Sigvald contra el pecho

Pero por qué lloras, dice Asleik

y ella no contesta

No, por nada, dice

Vamos a sentarnos, dice

y levanta la mano y sefala el banco de la mesa mas cercana y
Alida se acerca y se sienta y nota que aqui adentro ademas hace
calor, un calor agradable, aparte del delicioso olor de la carne
ahumada, la panceta frita y los guisantes, porque también huele a
guisantes hervidos, y si tuviera con qué pagar, se pediria algo y



comeria y comeria y comeria, piensa Alida y ve a Asleik acercarse a
la barra y ve su espalda, el largo chaqueton negro, la gorra negra de
visera muy bajada en la nuca, y lo recuerda de Dylgja, si que lo
recuerda, ahora que lo piensa, pero solo muy vagamente, él es
mucho mayor que ella, un hombre adulto, pero lo recuerda
charlando con los demas hombres, con las manos hundidas en los
bolsillos de los pantalones, eso es lo que recuerda, lo recuerda
charlando con otros hombres, todos con gorra de visera y las manos
hundidas en los bolsillos, todos iguales, piensa Alida y ve que Asleik
se vuelve y viene hacia ella con dos platos llenos de carne ahumada
y panceta frita y guisantes y patatas y colinabo y bolas de patata,
incluso bolas de patata hay en el plato, qué cosas, piensa Alida,
quién habria pensado que iba a tener un dia asi, y ve que la boca y
los grandes ojos azules de Asleik se rien, todo él es una enorme
sonrisa, el hombre entero sonrie, y los platos relucen y humean y la
cara entera de Asleik estd como dorada en el momento en que
coloca el plato delante de Alida y pone el cuchillo y el tenedor junto
al plato y dice que la comida les sentara bien, que él al menos tiene
hambre y que ella esta casi famélica, dice Asleik y coloca el otro
plato a su lado de la mesa y pone el cuchillo y el tenedor junto al
plato y Alida tiende al pequefio Sigvald sobre sus piernas

Qué bien nos van a sentar la carne y la panceta, dice Asleik

Ya lo creo, dice

Y bolas de patata, dice

Hace mucho que no las pruebo, dice

En este Meson tienen la mejor comida del mundo, dice

Pero necesitaremos algo de beber, dice

No vale solo con la comida, dice

y Alida no puede esperar, con el hambre que tiene, no puede
quedarse sentada mirando toda esta comida tan rica y se corta un
buen pedazo de carne ahumada y se lo mete en la boca y esta
deliciosa, es como si se le reventaran los ojos, tan bien le sabe, y
ahora tendra que probar las bolas de patata, piensa Alida y se corta
un buen pedazo y lo moja en la grasa y logra coger también un poco



de panceta frita con el tenedor y se lo mete en la boca y algo de
grasa le cae por la barbilla y qué mas dara, piensa Alida y suspira
profundamente, porque nunca en su vida ha comido nada tan rico,
de eso esta segura, piensa Alida, y mastica y saborea y se corta
otro buen pedazo de carne ahumada y se lo mete en la boca con los
dedos y mastica y suspira y ve a Asleik volver y colocar ante ella
una jarra de cerveza espumante y luego coloca una jarra junto a su
propio plato y después levanta la jarra hacia ella y dice salud y Alida
levanta la suya, a pesar de que pesa mucho y ella esta tan débil que
apenas consigue levantarla, pero lo logra y levanta la jarra hacia
Asleik y dice salud y entonces ve a Asleik llevarse la jarra a la boca
y echar un buen trago y la cerveza le espumea en la barba y Alida
se lleva la jarra a la boca y apenas le da un sorbito, porque la
verdad es que nunca le ha gustado mucho la cerveza, le resulta mas
bien amarga y fuerte, quiza, pero esta cerveza, esta cerveza es
dulce y clara y ligera, una verdadera dulzura, piensa Alida y prueba
la cerveza otra vez y piensa que si, que esta cerveza si que esta
buena, piensa y ve que Asleik se sienta y se corta un buen pedazo
de carne ahumada y se lo mete en la boca y empieza a masticar

Estupendo, dice Asleik

En este Mesdn si que saben cocinar, dice

La carne esta bien ahumada y bien salada, dice

Y tu qué dices, dice

La mejor que he probado en mi vida, dice Alida

Si, casi diria lo mismo, dice Asleik

Y las bolas de patata también estan ricas, dice

Si, dice Alida

Las mejores que he probado en mi vida, dice

y ve a Asleik cortar un buen pedazo de una bola de patata y
metérselo en la boca, y mastica y mastica, y entre medias dice
estupendas, estas bolas de patata son estupendas, en este Meson
si que saben cocinar, dice, dudo que puedan hacerse mejores bolas
de patata, no creo que puedas conseguirlas mejores en ningun sitio,
dice, y Alida prueba el colinabo, porque también hay colinabo, y los



guisantes, y todo sabe igual de rico, nada que ella haya probado le
ha sabido nunca tan bien como esto, si acaso las costillas de
cordero curadas de madre Silja en Nochebuena, piensa Alida, pero
no, ni siquiera aquello sabia tan bien, esta carne ahumada, estas
bolas de patata, todo esto, es o mejor que ha probado en su vida,
piensa Alida y Asleik dice que si que esta bueno esto y aplasta un
trozo de bola de patata en la grasa frita y en la panceta frita y
mastica y come bola de patata aplastada en grasa y con pedazos de
panceta

Hay que ver qué hambre tenia, dice Asleik

Y menuda comida, dice

y Alida come y suspira y nota que lo peor del hambre ya se esta
aplacando, ahora simplemente le sabe bien, aunque no tan bien
como al principio, claro, pero no tiene con qué pagar, asi que como
puede estar comiéndose esta comida tan buena, la mejor comida
que hay en Bjagrgvin, cuando no puede pagarla, pero qué esta
haciendo, piensa Alida, ay, ay, ay, qué ha hecho, pero le ha sabido
tan bien, ay, ay, ay, piensa, mira que hacer algo asi, piensa Alida,
no, no puede seguir comiendo, no puede, ya ha aplacado lo peor del
hambre, y la verdad es que hacia dias que no comia, solo habia
bebido agua, y de pronto encontrarse con esta comida, es para no
creérselo, piensa Alida, y ahora, de una manera u otra, tiene que
lograr salir de alli, sin que la vean, a ser posible, piensa, pero como
va a conseguirlo, se pregunta Alida y Asleik levanta la vista y la mira

No te ha gustado la comida, dice

y la mira con grandes ojos azules que no entienden y estan un
poco aturdidos

Si, si, dice Alida

Pero, dice

Si, dice Asleik

y Alida no dice nada

Qué pasa, dice él

Que, dice ella

Si, dice él



Que no tengo con qué pagar, dice ella

y Asleik extiende los brazos con tanto impetu que la grasa salta
del cuchillo y del tenedor y mira a Alida con ojos alegres, abiertos y
azules

Pero yo si, dice

y da tal pufietazo en la mesa que los platos se levantan y acaso
también las jarras se levantan un poco y todas las miradas se
vuelven hacia ellos

Yo si que tengo, dice Asleik

y sonrie de oreja a oreja

Este hombre tiene dinero, ya lo creo, dice

Y yo pago, por supuesto, como has podido dudarlo, dice

Estaria bonito no convidar a una paisana hambrienta, por no
decir famélica, dice

Qué clase de hombre seria si no lo hiciera, dice

Por supuesto que pago yo, dice

y Alida da las gracias, muchas gracias, pero es demasiado, dice

y Asleik dice que no es demasiado, en absoluto, que ha vendido
bien el pescado y tiene dinero de sobra en el bolsillo, tanto que
pueden pasarse dias y meses en el Mesdon comiendo carne
ahumada y panceta frita y bolas de patata y guisantes hervidos y
colinabo y lo que sea, si eso es lo que quieren, dice Asleik y levanta
la jarra y echa un buen trago de cerveza y se enjuga la boca y se
toca la barba y suspira profundamente y luego mira a Alida y le
pregunta por qué demonios se encuentra tan apurada y Alida dice
no y vuelven a quedarse callados y empiezan a comer de nuevo y
también Alida toma un sorbito de la cerveza y Asleik dice que tiene
el barco amarrado en el Muelle y manana zarpara hacia el norte,
dice, navegara hasta Dylgja, dice, y si Alida quiere acompanharlo y
volver a casa, puede hacerlo, y si no tiene otro sitio donde pasar la
noche, puede pasarla en el banco de su camarote, dice Asleik,
porque alli hay una litera para dormir, y también puede darle una
manta con la que arroparse, dice Asleik, y Alida lo mira y no sabe ni
qué pensar ni qué decir y no sabe donde pasar la noche en



Bjgrgvin, y tampoco sabria donde meterse si volviera a Dylgja, en
absoluto, porque padre Aslak seguira sin estar alli y a casa de su
madre no quiere ir, jamas volvera a pisar la granja de la Cuesta, por
muy mal que estén ella y el pequeino Sigvald, nunca, nunca jamas,
piensa Alida y levanta la jarra y toma un sorbito de la cerveza

Después de una comida tan salada y tan buena hay que beber
mucho, dice Asleik

y apura la jarra y dice que va a por otra, también a ella puede
traerle una, aunque aun le queda tanta que quiza pueda esperar,
dice

Pero, lo dicho, si quieres dormir en mi barco, puedes hacerlo,
dice

y se quedan callados

Por cierto, fue triste lo de tu madre, dice

Lo de mi madre, dice Alida

Si, que muriera tan de repente, dice Asleik

y Alida se estremece, no mucho, pero si se estremece, asi que la
madre ha muerto, no lo sabia, y lo mismo da, piensa, pero la verdad
es que es triste, piensa Alida y le embarga la tristeza y se le
humedecen los ojos

Si, estuve en su entierro, dice Asleik

y Alida se cubre los ojos y piensa que ahora la madre ha muerto
y que lo mismo da, pero no puede pensar asi, su madre ha muerto,
y al fin y al cabo era su madre, ay, es terrible, piensa Alida

Qué pasa, dice Asleik

Piensas en tu madre, dice

Si, dice Alida

Pues si, es una pena que se fuera tan de repente, dice él

No era muy vieja, dice

Y tampoco era enfermiza, dice

No se entiende bien, dice

y se quedan callados un buen rato y Alida piensa que ahora que
ha muerto la madre bien podria regresar a Dylgja, quiza podria
volver a vivir en la Cuesta, ahora que la madre ha muerto, porque en



algun sitio tendra que meterse, piensa, en algun sitio tendran que
meterse ella y el pequefio Sigvald, piensa

Piénsatelo, dice Asleik

Piénsate si quieres volver conmigo a Dylgja, dice

y Alida ve a Asleik levantarse y hay como un resorte en él
cuando se levanta y camina hasta la barra y Alida piensa que en
algun sitio de la ciudad tienen que poder dormir ella y el pequefo
Sigvald, porque esta muy, muy cansada, podria quedarse dormida
ahi mismo, sentada en la silla, piensa, y ahora que ha muerto la
madre, quiza podria volver a casa, pero es horrible que la madre
haya muerto, es muy triste y ella esta muy, muy cansada, piensa
Alida, porque no ha parado de caminar, primero desde la playa
hasta Bjargvin y después dando vueltas por las calles de Bjgrgvin,
no ha parado de caminar y apenas ha dormido, y no sabe cuanto
tiempo lleva caminando ni cuanto hace que no duerme, ha estado
buscando a Asle, eso es lo que ha hecho, pero Asle no esta en
ningun sitio y como se las va a arreglar sin él, se pregunta Alida, y
quiza se haya ido a Dylgja, podria ser, no, nunca haria eso, no se
iria sin ella, Asle no es asi, eso lo sabe, piensa Alida, pero donde se
habra metido, dijo que solo iba a Bjgrgvin a hacer un recado, y ella
lo vio en el vano de la puerta, y acaso no sintio en ese momento que
nunca volveria a verlo, si que lo sintid, sin duda, vio a Asle en el
vano de la puerta y con todo su ser sintié que nunca volveria a verlo,
y ademas le pidié que no se fuera, se lo pidio, pero él dijo que tenia
que irse, de nada sirvio lo que le dijo a pesar de que sintié con todo
Ssu ser que jamas volveria a ver a Asle, pero el que sintiera eso
quiza no fuera mas que un sentimiento, eso se ha repetido una y
otra vez, sin embargo Asle no volvid, pasaron los dias, y pasaron las
noches, y Asle no volvio y ella no podia quedarse esperando en
aquella casa, sin comida, sin nada de nada y por eso empaqueto lo
que tenian en dos hatillos y salié hacia a Bjgrgvin, y el camino fue
largo, y fue duro cargar con los hatillos y el pequefio Sigvald, y no
tenia qué comer, y el agua la cogié de los rios y los arroyos, y
camind y camind y, desde que llego a Bjgrgvin, ha dado vueltas por



las calles buscando a Asle y en ocasiones ha preguntado, pero la
gente se ha limitado a mirarla y negar con la cabeza, diciendo algo
asi como que Bjergvin esta llena de tipos como ese y que no
pueden saber de quién habla, eso han dicho, y al final Alida estaba
tan cansada que tenia la sensacion de no mantenerse en pie y los
ojos se le cerraban una y otra vez y entonces se sent6 y reclind la
espalda contra la pared de una caseta del Muelle de Bjgrgvin y
ahora esta en el Meson y ha tomado la comida mas deliciosa que en
el mundo pueda haber, y esta muy, muy cansada, piensa Alida, y
esto esta caldeado, se esta muy bien aqui, piensa y se le cierran los
ojos y entonces ve a Asle en la puerta de la casa de la playa,
diciendo que no tardara en volver, solo tiene que hacer un recado en
Bjargvin, dice, y luego, tan pronto como lo haya hecho, volvera con
ella, dice Asle, y Alida le pide que no se vaya, siente que Asle no
debe irse, porque si se va, ella no volvera a verlo nunca, eso es lo
qgue siente, dice Alida, y Asle dice que hoy es el dia, que hoy se va a
Bjgrgvin, pero que volvera con ella lo antes posible, dice Asle, y
entonces Alida oye a Asleik decir que ya tiene la jarra llena de nuevo
y ella abre los ojos y ve que Asleik pone la jarra sobre la mesa y se
sienta y mira a Alida de frente y dice que lo dicho, que si no tiene
donde meterse, puede dormir en su barco, lo dicho, dice, y Alida lo
mira y asiente con la cabeza y entonces él levanta la jarra y dice
pues brindemos por eso, dice Asleik, y Alida levanta la suya y
brindan y dicen salud y ambos beben un poco y luego se quedan
callados, ambos estan llenos y contentos, ambos estan cansados y
acalorados de tanta comida buena, y de la cerveza, y Asleik dice
que le esta entrando sueno, no le vendria mal una cabezadita, dice,
y el barco, por fortuna, el barco esta aqui mismo en el Muelle, dice,
no queda lejos, asi que tal vez deberian irse al barco a descansar
un poco, a echar una cabezadita, dice y Alida dice que esta muy
cansada, podria quedarse dormida ahi mismo en la silla, dice, y
Asleik dice que sera mejor que apuren las jarras y se vayan a
descansar un poco, dice, y Alida dice que eso sera lo mejor y bebe
algo de cerveza y ve que Asleik apura su jarra de un par de tragos



largos y entonces Alida dice que también puede tomarse el resto de
la suya, si quiere, dice, y entonces Asleik se lleva la jarra de Alida a
la boca y bebe el resto de la cerveza de un trago largo y luego se
levanta y Alida se coloca al pequefio Sigvald contra el pecho y
Asleik coge los dos hatillos y se encamina a la puerta y Alida lo
sigue y esta tan cansada que apenas se mantiene en pie y piensa
que debe concentrarse en la espalda de Asleik y se le cierran los
ojos y entonces ve a Asle sentado en una silla y estan en una boda
y €l toca y la musica alza el vuelo, y lo eleva a él, y la eleva a ella, y
juntos vuelan por el aire con la musica y estan juntos como un
pajaro en el que cada uno de ellos es un ala, y como un solo pajaro
vuelan por el cielo azul y todo es azul y liviano y azul y blanco y
Alida abre los ojos y ve la espalda de Asleik por delante y ve su
gorra de visera tan bajada en la nuca y lo ve caminar por el Muelle y
Alida se para y alli, a sus pies, ve una pulsera, mira qué dorada y
qué azul y qué bonita es, nunca ha visto una pulsera tan bonita, del
oro mas puro y con las perlas mas azules, piensa Alida, y se agacha
y la recoge, mira que es bonita, en su vida ha visto nada tan bonito,
tan dorado y tan azul, piensa, y fijate, fijate, que estuviera aqui, en
el Muelle, justo delante de su pie, y sostiene la pulsera en alto, y por
qué estara aqui esta pulsera, piensa, alguien la habra perdido,
piensa, pero ahora, ahora es suya, ahora y para siempre sera suya
esta pulsera dorada y azul, piensa Alida, y tiene la pulsera en la
mano cerrada y es increible, piensa, que alguien pueda perder una
pulsera tan bonita, que pueda importarle tan poco como para
perderla, piensa, pero ahora, ahora la pulsera es suya, y ella no la
perdera nunca, piensa Alida, porque ahora lo sabe, ahora sabe que
es un regalo de Asle para ella, piensa, pero como puede saber eso,
no puede ser, se encuentra una pulsera en el Muelle de Bjgrgvin y
piensa que es un regalo de Asle, y sin embargo lo es, la pulsera es
un regalo de Asle para ella, sencillamente lo sabe, piensa Alida, y
nunca, nunca mas, nunca mas volvera a ver a Asle, piensa, eso
también lo sabe, pero no sabe ni cdmo ni por qué sabe esas cosas,
sencillamente las sabe, piensa Alida, y ve que Asleik se ha alejado



ya bastante por el Muelle y lo ve pararse y mirar hacia ella y Alida
aprieta en la mano la pulsera dorada y azul, fijate, fijate, tener una
pulsera tan bonita, la pulsera mas bonita del mundo, piensa Alida, y
ve que Asleik se ha parado y sefiala y dice ves ese pefion de ahi, el
Pendn se llama, ahi es donde ahorcan a la gente, dice, y no hace
mucho, hace apenas unos dias, ahorcaron alli a uno de Dylgja, dice,
pero eso, eso ya lo sabras tu, dice, seguro que lo sabes, dice Asleik,
porque a ese Asle lo conocias bien, dice, y Alida no entiende lo que
dice y él sigue senalando, alli, en el Pefdn, alli ahorcaron a Asle, lo
vi con mis propios ojos, estuve alli y vi como lo ahorcaron, claro que
estuve, puesto que me encontraba en Bjargvin, dice Asleik, claro,
dice, pero todo esto ya lo sabras, quiza tu misma estuvieras alli,
dice, porque acaso no es Asle el padre de tu hijo, el padre tiene que
ser Asle, dice, al menos dicen que el padre tiene que ser Asle, y
supongo que lo serd, dice Asleik, y como no te marches de Bjgrgvin
puede que te ahorquen a ti también, dice, asi que ahora, ahora
tenemos que montarnos en mi barco, dice, antes de que te cojan y
te ahorquen a ti también, dice Asleik, y Alida oye lo que dice y no lo
oye y esta tan cansada que no entiende nada y Asleik dice que fue
horrible ver como ahorcaban a un paisano, verlo colgar con la soga
al cuello, pero si era verdad lo que decian, si era verdad que habia
matado a una persona, a una por lo menos, entonces seria lo
correcto, dice Asleik, y a la madre de Alida, qué pudo pasarle si no,
pregunta, murié de pronto, y al dia siguiente tanto Asle como Alida
habian desaparecido, cOmo podia ser, y ese que quiso recuperar la
Caseta de su padre, ese que pidid a Asle que se marchara, porque
asi tuvo que ser, al menos eso decian, por qué encontrarian su
cadaver en el agua, ahogado, como ocurriria eso, dice, pero nadie
tiene ninguna certeza sobre todo esto, otra cosa es al parecer el
caso de una vieja partera de Bjgrgvin, por lo visto en su caso no
cabe duda, segun dicen, a ella la mataron, se la cargaron, la
estrangularon, sobre eso no cabe duda alguna, segun dicen, dice
Asleik, y quien hace esas cosas, se merece que lo ahorquen ante
muchos testigos, como hicieron con Asle, mira que hacer algo asi,



dice Asleik, y Alida lo oye hablar y hablar y no entiende lo que esta
diciendo y ve a Asle caminar delante de ella por el Muelle y lleva los
dos hatillos y luego dice que tienen que marcharse de Bjgrgvin, que
tienen que arrancar ya, y que mas tarde se sentaran y descansaran
un buen rato, y comeran bien, él ha conseguido mucha comida
buena, dice, y Alida ve la espalda de Asleik y él se aleja por el
Muelle y Alida aprieta los dedos alrededor de la pulsera dorada y
azul, la pulsera mas bonita del mundo entero, y ve que Asle se
detiene y la mira y, cuando ella lo alcanza, dice que deben apurarse
un poco hasta que hayan salido de Bjgrgvin, que después podran
andar mas despacio, que después tendran todo el tiempo del
mundo, asi que podran descansar y comer y vivir tranquilamente,
dice Asle, y echa de nuevo a andar y Alida ve que Asleik se para y
dice aqui esta mi barco, un buen barco, creo yo, dice Asleik, y Alida
lo ve subir a bordo y dejar sus dos hatillos sobre la cubierta y
entonces Asleik se para y extiende los brazos y ella le pasa al
pequeino Sigvald al mismo tiempo que aprieta y aprieta la pulsera, la
pulsera mas bonita del mundo entero, tan dorada, tan azul, y Asleik
se pone al pequefio Sigvald bajo el brazo y se oye un grito de rabia
y Alida no coge la mano que le tiende Asleik y se sube sin su ayuda
y ya esta a bordo y segura en cubierta y el pequefio Sigvald grita y
chilla y se queja todo lo que puede y Asleik se lo pasa y Alida lo
aprieta contra su pecho y lo mece y el pequefio Sigvald deja de
bramar y vuelve a respirar tranquilamente contra el pecho de su
madre

Pues este es mi barco, dice Asleik

Pesco, y traigo el pescado a Bjgrgvin, dice

Y ahora estoy bien de dinero, dice

y se golpea el bolsillo del pantaldn y los ojos de Alida se cierran y
ve a Asle sentado a popa, sujetando el timon, y sus miradas se
encuentran y pareciera que los ojos de ella fueran los de él y los de
él fueran los de ella y sus ojos ven a lo grande como el mar, a lo
grande como el cielo y ella y él y la barca son como un solitario
movimiento luminoso en el cielo luminoso



No te vayas a dormir, dice Asleik

y Alida abre los ojos y el luminoso movimiento se desvanece y se
queda en nada y eso ha sido todo y siente la mano de Asleik
posarse en su hombro y le oye decir que lo de Asle ha sido terrible,
pero que ella, ciertamente, no tiene la culpa, qué podria haber
hecho ella, dice, eso lo entiende hasta él, sin embargo puede haber
gente que piense y crea lo contrario, de modo que si Alida se
quedara en Bjagrgvin, alguien podria sospechar que ella tuvo algo
que ver, bien podria ocurrir, dice, asi que le aconseja que no se
quede en Bjgrgvin, dice, aunque en su camarote esta segura por
ahora, dice Asleik y la conduce por la cubierta y dice que la letrina
esta en el reservado con puerta detras del camarote, con todo lo
que han comido y bebido puede venirle bien saber donde esta la
letrina, dice, él por lo pronto deberia pasarse por la letrina ya mismo,
la verdad, dice, y abre la puerta del camarote y dice que esta es mi
pequefia casa en el mar, no esta nada mal, aunque esté feo que lo
diga yo, dice, y Asleik entra y enciende un quinqué y Alida distingue
en la penumbra un banco y una mesa, y Asleik dice que es terrible
este asunto en el que la ha metido Asle, es increible, dice, pero ya
ha recibido su castigo, y con creces, dice, ha tenido que pagarlo con
su vida, dice Asleik, y Alida distingue un banco y una mesa y una
pequena estufa, también ve una estufa, y se sienta en el banco y
tiende al pequeno Sigvald, ya profundamente dormido, junto al
mamparo, y aprieta la bonita pulsera dorada y azul con los dedos, la
pulsera mas bonita del mundo entero, piensa Alida, y ve que Asleik
echa lefia a la estufa

Algo de calor necesitamos, dice Asleik

y echa virutas y lefia a la estufa y la prende y enseguida arde y
luego dice que se va a pasar por la letrina y sale y Alida saca la
pulsera y la sostiene en alto y mira que es bonita, piensa, tan dorada
y tan azul y tan bonita, del oro mas puro tiene que ser, y luego estas
perlas azules, tan azules como lo estaba el cielo cuando Asle y ella
fueron el cielo, como lo estaba el mar cuando Asle y ella fueron el
mar, asi de doradas y bonitas y azules son las piedras, piensa Alida,



y la pulsera es un regalo de Asle, de eso esta segura, piensa Alida,
sencillamente lo sabe, con toda la seguridad que puede llegar a
tener, piensa y se coloca la pulsera en la muieca y aqui se va a
quedar a partir de ahora y por el resto de su vida, piensa Alida, y
mira la pulsera, qué bonita es, es preciosa, piensa, y los ojos se le
llenan de lagrimas y esta muy, muy cansada y oye a Asle decir que
ahora tiene que dormir, que tiene que descansar mucho y bien, le
hara falta, dice Asle, y la pulsera se la ha regalado él, que lo sepa,
dice, aunque él no se la diera, porque no hubo manera, la pulsera es
un regalo de él para ella, fue a Bjgrgvin para comprar unos anillos,
dice, pero luego vio esa pulsera tan exageradamente hermosa y no
le queddé mas remedio que comprarla, y ahora Alida la tiene, aunque
la haya encontrado ella, es de parte de Asle, la pulsera es su regalo
para ella, dice Asle, y entonces Alida se tiende en la litera y se estira
y toca la pulsera y oye a Asle preguntar si le gusta y ella dice que es
bonita, que es la pulsera mas bonita que ha visto nunca, y que no
entiende cdémo puede haber una pulsera tan bonita en el mundo,
nunca lo habria creido, asi que se lo agradece, se lo agradece de
todo corazon, dice Alida, es tan bueno, su muchacho, y ahora, ahora
a Alida le ira bien, dice Asle, y ella dice que ya se ha acostado y se
va a dormir, ya esta bajo techo y aqui se esta bien, esta caldeado,
asi que tanto ella como el pequero Sigvald estan bien, dice, Asle no
necesita preocuparse, todo esta bien, tan bien como puede estar,
dice Alida, y entonces Asle dice buenas noches y Alida dice que ya
hablaran manana y siente que se hunde en el interior de su cuerpo
cansado y ya no ve nada y todo esta oscuro y todo esta suave,
oscuro y algo humedo y entra Asleik y la mira, y luego coge una
manta y la arropa y echa algo mas de lefia a la estufa y se sienta en
el extremo de la litera con la espalda apoyada en el mamparo y mira
al frente y sonrie, mira al frente y sonrie y luego se levanta y baja la
mecha del quinqué y se hace la oscuridad y entonces Asleik se
tiende, completamente vestido, en el suelo y se hace el silencio y
solo se oye el agua que chapotea contra el casco y lo golpea
levemente, el chapoteo, el leve golpear, el suave cabeceo del barco



y el chisporroteo de la lefha que ya casi se ha consumido y Alida
siente el brazo de Asle a su alrededor y le oye susurrar, tu, mi amor,
mi unico amor, tu, siempre tu, dice Asle, y la abraza y le acaricia el
pelo y ella dice tu, mi amor para siempre, dice Alida, y oye la
respiracion apacible del pequeno Sigvald y luego oye a Asle respirar
tranquilo y el calor de él pasa a ella y entonces ella y él respiran
tranquilos y todo esta tranquilo y luego hay movimientos tranquilos y
ella y Asle se mueven con los mismos movimientos tranquilos y todo
esta apacible y azul y es increible y Alida se despierta y mira el
techo y dénde se encontrara, piensa, y hay un fuerte vaivén, y qué
sera esto, donde se encuentra, se pregunta, y se incorpora en la
litera y esta en un barco y estan en el mar y ayer, si, subié a bordo
del barco de ese Asleik, porque en algun sitio tenian que dormir ella
y el pequefio Sigvald, y aqui ha dormido y ahora esta despierta y en
el banco duerme el pequeno Sigvald y ella fue a Bjgrgvin para
buscar a Asle, pero no lo encontrd, y luego se senté y donde estara
ahora, se pregunta Alida, adonde se dirige, se pregunta y mira la
pulsera, qué bonita es, si, ahora lo recuerda, encontrd la pulsera en
el Muelle, y qué bonita es, tan dorada, tan azul, y penso que era un
regalo de Asle, pero no puede ser, se le habra perdido a alguien,
pero bonita si que es, y ahora es suya, y luego ese Asleik dijo que
su madre habia muerto, y que Asle habia muerto, que lo habian
ahorcado, y si, asi es, ahora ella esta a bordo del barco de Asleik y
se dirigen a Dylgja, porque no podia quedarse en Bjargvin, no tenia
ni casa ni dinero, y entonces Asleik dijo que podia irse con él a
Dylgja, y ahora deben de estar de camino hacia alla, piensa Alida, y
al no haber encontrado a Asle en Bjgrgvin, puede que sea lo mejor,
en algun sitio tiene que meterse, en algun sitio tiene que meterse el
pequeno Sigvald, en alguna parte tienen que estar, y ahora que ha
muerto la madre tal vez pueda volver a su casa y quedarse alli,
piensa Alida, pero, se estremece, eso de que Asle ha muerto, eso
de que lo han colgado, de que lo colgaron en el Peidn, no, no, Asle
esta vivo, tiene que estar vivo, vive, por supuesto que Asle esta vivo,
otra cosa es imposible, piensa Alida, y se estira y ve al pequeno



Sigvald dormir tan apacible y tan a gusto y abre la puerta y sale y un
viento fresco le sopla contra la cara y le levanta el pelo y hay un
agradable olor a mar salado y se vuelve y ahi, junto al timon, ve a
ese que se llama Asleik y él grita buenas tardes, buenas tardes,
buenos dias no puedo decir, porque el dia ya esta muy avanzado,
grita Asleik, y Alida mira a su alrededor y ve el mar ahi afuera, el
mar abierto, y ve la tierra ahi adentro, islotes y escollos, y en ellos
no crece nada, no se ven mas que pedruscos

Avanzamos deprisa, tenemos el viento a favor, dice Asleik

Y lo tenemos desde que salimos de Bjgrgvin, dice

Y estamos llegando a Dylgja, dice

y un fuerte golpe de viento agarra las velas y las hace restallar

Ya lo oyes, dice

Sopla con fuerza, dice

Asi que dentro de poco estaremos en Dylgja, dice

Estamos llegando a Dylgja, dice Alida

Si, dice Asleik

Pero qué tengo yo que hacer alli, dice Alida

He pensado, dice él

Has pensado, dice ella

Bueno, tu decidiste venir, dice Asleik

Si, dice Alida

Pensé que lo mejor para ti seria que te vinieras conmigo a
Dylgja, porque de lo contrario donde ibais a meteros tu crio y tu alli,
en Bjergvin, dice él

y Alida camina hacia popa, y se detiene, y planta los pies como
un marinero, junto a Asleik

Pero tampoco tengo donde estar en Dylgja, dice

Tienes a tu hermana, dice él

Pero no quiero irme con ella, dice Alida

Por qué no, dice él

y se quedan callados y el viento agarra las velas y el pelo y, de
vez en cuando, las olas rompen contra la proa y caen sobre cubierta

No tengo nada que hacer en Dylgja, dice Alida



Bueno, dice Asleik

Tendras que dejarme en tierra en algun otro sitio, dice ella

Pero qué vas a hacer alli, dice él

Y qué voy hacer en Dylgja, dice ella

y vuelven a quedarse callados

Bueno, dice Asleik

y después no dice mas y entonces Alida tampoco dice mas

Bueno, mi madre ha muerto y a mi no me vendria mal que
alguien me llevara la casa, dice Asleik luego

y Alida se queda parada sin decir nada

No contestas, dice él

Estoy buscando a Asle, dice ella

Pero si ya te he contado lo que le ha pasado, dice Asleik

y Alida oye lo que dice y no lo oye, porque Asle tiene que estar
en algun sitio, lo contrario no puede ser, lo contrario es imposible

Te lo conté ayer, te conté lo que le ha pasado, dice Asleik

y no es verdad, este habla por hablar, piensa Alida

Asi acabé Asle, dice Asleik

Lo vi con mis propios ojos, dice

y se quedan callados

Vi como lo ahorcaban y lo vi colgar, dice

y Alida piensa que ella y Asle siguen siendo novios, que estan
juntos, él con ella, ella con él, ella en él, él en ella, piensa Alida, y
mira el mar y en el cielo ve a Asle, ve que el cielo es Asle, y siente el
viento, y el viento es Asle, Asle esta ahi, Asle es el viento, si no
existe, de todos modos esta ahi y entonces oye a Asle decir que
esta ahi, que ella lo esta viendo, si mira el mar, vera que él es el
cielo que ella ve por encima del mar, dice Asle, y Alida mira y claro
que ve a Asle, aunque no solo lo ve a él, también se ve a si misma
en el cielo y Asle dice que él existe también en ella y en el pequeno
Sigvald y Alida dice que asi es, que siempre sera asi y Alida piensa
que ahora Asle solo esta vivo en ella y en el pequeio Sigvald, ahora
es ella quien es Asle en la vida, piensa Alida, y entonces oye a Asle
decir estoy aqui, estoy contigo, siempre estoy contigo, asi que no



tengas miedo, te acompano, dice Asle, y Alida mira el mar y alli, en
el cielo, ve la cara de Asle, como un sol invisible la ve, y luego ve su
mano, que se levanta y la saluda, y Asle le repite que no tenga
miedo y dice que tiene que cuidar bien de si misma y del pequeno
Sigvald, tiene que cuidar de si misma y del pequefio Sigvald lo
mejor que pueda, y después, dentro de no mucho, volveran a
encontrarse en lo mismo, dice Asle y Alida siente junto a ella el
cuerpo de Asle y nota que su mano le acaricia el pelo y ella le
acaricia el pelo a él

Bueno, qué me dices, dice Asleik

y Alida pregunta a Asle qué opina y él dice que quiza lo mejor
sea que se quede con Asleik, porque de lo contrario no sabe donde
van a meterse, seguramente sea lo mejor tanto para ella como para
el pequeno Sigvald, dice Asle

Quieres que te lleve la casa, dice Alida

Si, dice Asleik

Y tendras alojamiento y comida para ti y para el crio, por
supuesto, dice

Si, dice Alida

Y paga, tendras mas paga que otras sirvientas, te lo prometo,
dice él

y Alida oye a Asle decir que seguramente sea lo mejor, y él
estara con ella, dice, no debe tener miedo, dice, y luego Asle dice
que ya hablaran mas tarde y Alida dice que de acuerdo

Bueno, qué me dices, dice Asleik

y Alida no contesta

Vivo en la Cala, ya sabes, dice él

Alli tengo casa y granero y una caseta para el barco, dice

Y un puerto bueno y seguro, con muelle, dice

Y algunas ovejas, y una vaca, dice

Y vivo alli solo desde que murié mi madre, dice

Bueno, qué me dices, dice Asleik

Comeras tanto carne como pescado, dice

Y patatas, dice



y Alida se pregunta donde iba a meterse si no, quiza lo mejor sea
entrar a servir en casa de Asleik

Si, donde iba a meterme si no, dice Alida

Entonces dices que si, dice Asleik

Supongo que si, dice ella

Creo que sera lo mejor, dice Alida

Creo que si, dice Asleik

Eso diria yo, dice

De lo contrario, no sé qué podria hacer, dice ella

Ea, dice Asleik

Yo necesito una mujer en la casa, y tu necesitas un lugar donde
vivir, el crio y tu, dice

Y ya no falta mucho para llegar, dice

En la Cala se esta bien, estaras bien alli, dice

y Alida dice que necesita ir al retrete y Asleik dice que ahi, detras
de la puerta, dice senalando, ahi esta la letrina, en ese reservado,
dice, y Alida abre la puerta y entra y echa el gancho y se sienta y alli
esta, sienta bien hacer lo preciso sin tener que hacerlo a la
intemperie, piensa Alida, y qué entendera ya ella de lo que esta
pasando, piensa, y qué mas dara servir en casa de Asleik que en
cualquier otro sitio, Asleik no sera peor que los demas, piensa, quiza
sea incluso mejor, podria ser, piensa, porque a casa, con la
hermana en la Cuesta, desde luego no quiere ir, cmo se le ocurriria
esa idea, lo cierto es que lo penso, pensoé en preguntar a la hermana
si podia quedarse a vivir con ella, como se le ocurriria, piensa, para
eso es mejor servir en casa de Asleik, mucho mejor, piensa Alida,
asi que tendra que servir en casa de Asleik, piensa Alida, porque de
lo contrario donde iba a meterse, ahora que Asle no estq, y sin
embargo si esta con ella, en fin, no se entiende nada, piensa Alida,
y en ese momento oye que Asleik empieza a cantar, soy un
marinero por la vida, canta, y el barco es mi tesoro, navego bajo las
estrellas, estoy cerca del cielo, la muchacha es mi amor, y el mar es
mi sueno, navego bajo las estrellas con la luna de capullo, canta, y
no es que tenga una gran voz, piensa Alida, pero suena alegre y



feliz, y es agradable escucharle cantar, piensa Alida, y qué ha dicho,
capullo, la luna de capullo, ha dicho, qué significara eso, piensa
Alida y ya ha acabado, pero se queda sentada en el retrete, qué
sera eso del capullo, se pregunta, y entonces oye a Asleik gritar te
has dormido ahi adentro y ella dice que no y él dice que menos mal
y luego pregunta si se ha decidido, bueno, que si quiere entrar a
servir en su casa Yy ella no contesta y él dice que tendra que
decidirse pronto, porque ya esta viendo el Hito Grande en el cabo,
dice, asi que no queda mucho para llegar a la Cala, dice, y Alida se
levanta y se queda parada y oye a Asle decir que sera mejor que
entre a servir en casa de Asleik, y Alida dice que asi sera, porque de
lo contrario adonde iba a ir y Asle dice que hablaran mas tarde, sera
mejor que se vaya con Asleik, dice, sera lo mejor, dice, y Alida dice
que asi tendra que ser y levanta el gancho de la puerta y sale al
viento fresco y cierra la puerta y echa el gancho por fuera y se
queda parada y planta los pies como un marinero y su larga melena
negra ondea al viento y Asleik la mira de frente y pregunta en qué
quedamos

Si, dice Alida

Qué quieres decir, dice Asleik

Que serviré en tu casa, dice ella

Quieres servir en mi casa, dice él

Si, dice Alida

y Asleik levanta la mano y dice mira, mira alli, alli esta el Hito
Grande, alli, en el cabo, dice, y Alida ve un hito alto y ancho, piedra
sobre piedra en un cabo largo y Asleik dice que al ver el Hito Grande
siempre se llena de alegria, porque entonces sabe que casi ha
llegado a casa, dice, ahora doblaran el cabo y luego avanzaran un
rato a lo largo de la orilla y ya estaran en la Cala, dice, y cuando
hayan avanzado un poco, vera la casa donde vivira a partir de
ahora, dice Asleik, y la caseta para el barco, y el muelle, y las
pendientes y los prados, todas las delicias podra ver, y ya que son
dos a bordo, estaria bien que ella pudiera ayudarlo un poco, que
cogiera el timon mientras él arria las velas, para que puedan atracar



de la mejor manera posible y Alida dice que puede intentarlo, pero
nunca ha llevado el timén de un barco, dice, y Asleik dice que se
acerque, él le ensefard, dice, y Alida se sitta al lado de Asleik y él
dice que tome el timén y ahi esta Alida con el timén en la mano y
quiza podria probar a ajustar el rumbo un poco a babor y ella lo mira
y él dice que babor es lo mismo que la izquierda y Alida gira un poco
el timén y Asleik dice que, para que sirva de algo, tiene que hacer
mucha mas fuerza y Alida hace mas fuerza y el barco se desliza un
poco hacia el mar y Asleik dice que ahora puede girar el timén hacia
estribor, que es la derecha, dice, y Alida lo hace y el barco se
desliza de nuevo hacia tierra y Asleik dice que ahora tiene que
enderezar y Alida pregunta qué quiere decir con eso y Asleik dice
que ahora tiene que navegar derecho hacia delante y que puede
fijar el rumbo a unos diez metros del Hito Grande, por fuera, y Alida
entiende que debe dirigir el barco hacia ese punto y gira un poco el
timon y entonces el barco se desliza hacia delante y Asleik dice que
muy bien y que después de doblar el cabo, Alida tendra que manejar
el barco, dice, y él se ocupara de arriar las velas, y entonces ella
tendra que hacer exactamente lo que le diga, si dice un poco a
babor, ella tendra que girar el timon, pero no mucho, y si dice fuerte
a babor, ella tendra que girar el timén con fuerza, dice, y Alida dice
que asi lo hara, que procurara seguir al pie de la letra sus
instrucciones, dice, y Asleik se acerca y coge el timén y mira la
pulsera de Alida

Qué pulsera tan bonita, dice

Mira que tener una pulsera tan bonita, dice

y Alida mira la pulsera, y se le habia olvidado por completo la
pulsera, pero como se le habra podido olvidar, piensa, y si que es
bonita, nunca ha visto nada igual, piensa

Si, dice Alida

y se quedan callados

Qué extrafo, dice él luego

El qué, dice Alida



Ayer, antes de verte, se me acercé una muchacha preguntando
si habia visto una pulsera, dice él

Alli; en Bjgrgvin, te encuentras con toda clase de gente, dice

Si, dice Alida

Ya sabes, era una de esas, dice Asleik

Fue justo antes de encontrarme contigo, un poco mas alla en el
Muelle, dice

Ya te imaginaras lo que queria, dice

Pero yo, bueno, dice

Bueno, ya sabes, dice

Si, dice ella

Pensé que solo me preguntaba por la pulsera, bueno, para
charlar, dice él

Y luego, cuando le dije, bueno, ya me entiendes, ella dijo que
habia perdido una pulsera, una pulsera muy bonita, del oro mas
puro y las perlas mas azules, dice

Y luego me pregunt6 si la habia visto, dice

Esa pulsera tiene que parecerse a la que llevas tu, dice

Si, dice Alida

Si, seguro, dice él

y Alida piensa que no puede ser la misma, porque su pulsera se
la ha regalado Asle, este Asleik puede decir lo que quiera, pero su
pulsera se la ha regalado Asle, Asle se lo ha dicho, piensa Alida, y
oye a Asle decir la pulsera es el regalo que te hago, y esa
muchacha de la que habla Asleik la robo, dice Asle, y luego la
perdié, y mas tarde Alida la encontrd, asi ha ocurrido, asi tenia que
ser, asi queria él que fuera, dice Asle, y Alida dice que sabe que es
asi, y ahora la pulsera esta en su muneca, y la cuidara bien, dice,
ella no piensa perderla, dice, jamas en la vida, dice, y nunca podra
agradecerle lo suficiente una pulsera tan bonita, dice Alida

Mira, alli se ve la Cala, dice Asleik

y Alida ve un muelle, y una caseta para barcos, y luego una
casita y un pequefo granero, la casa mas arriba, el granero un poco
mas abajo y a un lado



Eso es la Cala, si, dice Asleik

Ese es mi reino, dice

A que es bonito, dice

A mi me parece el sitio mas bonito del mundo, dice
Siempre que veo esas casas me lleno de alegria, dice
Por fin de vuelta en casa, dice

No es que sea grande ni bella, pero es mi casa, dice
Aqui, en la Cala, naci y me crie, y aqui moriré, dice
Mi abuelo fue el primero que llego, dice

El despejo los arboles, y él construyd las casas, dice
Venia de una de las islas al oeste del mar, dice

Y logré comprar este trozo de tierra, dice

Y aqui se quedo, dice

Y se llamaba Asleik, igual que yo, dice

Y se caso con una de Dylgja, dice

Y tuvieron muchos hijos, y uno de ellos, el mayor, era mi padre,
dice
También mi padre se cas6 con una de Dylgja, y luego naci yo, y

después nacieron mis tres hermanas, todas ya casadas y afincadas

cada una en una isla al oeste, dice Asleik
y dice que la madre y él vivieron muchos afnos los dos solos en la

Cala, hasta que la madre murié el ultimo invierno y él se quedo solo
y entonces se dio cuenta de cuanto habia trabajado la madre, y de
lo dificil que le seria arreglarselas sin ella, sin todo su trajin, dice, no
sabes lo que tienes hasta que lo pierdes, dice, la verdad es que la
madre fue muy buena con él toda la vida, dice, pero ya estaba

mayor, le flaqued la salud y al final murid, dice

En fin, dice

Bueno, dice

y se quedan callados
Necesitaba ayuda, dice
De verdad, dice

y dice que quiere dar las gracias a Alida por estar dispuesta a

servir en su casa, quiere agradecérselo mucho, dice, pero ahora,



ahora Alida tiene que coger el timén, porque ahora hay que arriar las
velas y Alida coge el timon y entonces ve a Asleik agarrar a toda
velocidad una de las cuerdas y desanudarla y después la otra y
luego tira de la cuerda y la vela ondea

Un poco a babor, grita Asleik

y ya esta al otro lado del barco y tira de una cuerda y la vela
ondea aun mas y cae y parte de la vela esta ya en cubierta

Aln mas a babor, grita Asleik

y un lado de la vela ha caido ya y de un salto Asleik esta en el
otro lado y tira de las cuerdas y perjura, dice me cago en la mar,
esta atascada, y tira y afloja y perjura y grita y la vela se suelta y ya
la vela entera ha caido

Otro poco a babor, hacia el muelle, ya ves donde esta, dice

y Asleik ya esta junto a la otra vela y deshace unos nudos y tira y
salta de un lado a otro y arria la vela y ya casi no queda vela alguna

Mas a babor, grita

Aun mas, grita

y Alida siente que hay rabia en su voz y entonces Asleik llega
corriendo

Endereza, cono, grita

y Asleik agarra el timon y endereza

Mantén el rumbo, cofo, grita

y Asleik corre de nuevo por la cubierta y arria la vela del todo

Un poco a babor, no mucho, un poco, grita

y el barco se desliza hacia el muelle

Un poco a estribor, grita

y el barco se desliza una pizca a lo largo del muelle y Asleik se
situa cerca de la proa con una cuerda en la mano y arroja el lazo
alrededor de un poste del muelle y tensa la cuerda y amarra el barco
y luego coge otra cuerda y, pese a la distancia entre el casco y el
borde del muelle, se sube a la regala y de un salto esta en el muelle
y fija la cuerda en otro poste y tira del barco hacia el muelle y ya
esta Asleik de nuevo a bordo



Lo has hecho muy bien, muchacha, muy bien, ha salido bien,
dice

Teniamos el viento a favor, y tu lo has hecho bien, dice

La verdad es que no habria podido hacerlo solo, dice

y Alida pregunta como habria llevado el barco a tierra sin ella

A tierra, lo que es a tierra, dice él

Habria tenido que remolcarlo, dice

Habria tenido que arribar a remo, dice

Como, dice Alida

Tendria que haberlo remolcado con el bote, con el bote de remo,
dice Asleik

y Alida oye al pequefio Sigvald llorar desconsolado, y puede que
lleve mucho rato llorando, y ella sencillamente no lo haya oido, a
causa del ruido de las velas y las cuerdas y lo que sea y como se
llame, todo el griterio de Asleik puede haberle impedido oir su llanto,
piensa Alida y entra en el camarote y ahi, en la litera, esta el
pequeino Sigvald, chillando y moviendo la cabeza de un lado a otro

Ya estoy aqui, no llores mas, dice Alida

Mi nifo, dice

Mi nifio bonito, dice

y levanta al pequeno Sigvald y lo aprieta contra su pecho y
pregunta puedes oirme, Asle, me escuchas, Asle, pregunta, y
entonces oye a Asle decir que la oye muy bien, siempre esta con
ella, dice, y Alida se sienta y se saca un pecho y se pone al pequefo
Sigvald al pecho y él mama y mama y Alida oye a Asle decir vaya,
qué hambre tenia, dice, pero ahora el pequeino Sigvald esta a gusto,
dice, y Alida dice que ahora ella también esta a gusto y Asle también
deberia estar alli, dice Alida, y Asle dice que él esta alli, siempre
esta con ella y siempre lo estara, dice, y Alida ve a Asleik parado en
la puerta

Hay que darle de comer, claro, dice

Asi es, dice Alida

Lo entiendo, dice él

Voy a ir subiendo las cosas, dice



He comprado muchas cosas en Bjgrgvin, dice

Sal y azucar y galletas, dice

Y café, y aun mas cosas que no quiero mencionar, dice

y Alida oye a Asle decir que puesto que a él le ha ido como le ha
ido, lo mejor sera que ella entre a servir en la Cala, asi tanto ella
como el pequefio Sigvald tendran casa y comida, dice, y Alida dice
que si él lo piensa, asi sera, dice y el pequeno Sigvald deja de
mamar y se queda tumbado y entonces Alida se levanta y sale a
cubierta y ve a Asleik subiendo la cuesta hacia la casa con una caja
en cada hombro, y ve que en la cubierta hay mas cajas parecidas, y
algunos sacos, y piensa que alli, en la Cala de Dylgja, alli vivira, en
la Cala viviran ella y el pequeno Sigvald, y por cuanto tiempo, eso
no lo sabe nadie, puede que al menos ella se quede en la Cala para
siempre, piensa, y luego piensa que seguro que sera asi, que alli,
en la Cala, sera donde pase ella la vida. Y tendra que conformarse
con eso, piensa. También aqui podra pasarse la vida, piensa. Y
Alida se sube a la regala y baja al muelle, y ve un sendero que
asciende hasta la casa y ve a Asleik abrir la puerta y entrar y Alida
comienza a subir por el sendero y Asleik sale y dice que es un gusto
estar de vuelta en tu propia casa, es un gusto verla de nuevo, por
modesta que sea, dice y regresa por el sendero y dice que hay
mucho que subir a la casa, cuando va a Bjgrgvin, compra para una
buena temporada, dice, y Alida llega a la casa y entra y ve una
estufa en el rincon, una mesa con unas sillas, un banco junto a la
pared y ademas el altillo, con una escalera que sube, y luego ve una
puerta, seguro que lleva a la cocina, piensa Alida, y se acerca y
tiende al pequefo Sigvald, firmemente dormido, en el banco lo
tiende y se acerca a una de las ventanas y ve a Asleik subir por el
sendero con un saco al hombro y pregunta a Asle si tiene algo que
decir y él dice que las cosas estan todo lo bien que pueden estar y
Alida siente que esta muy, muy cansada, y se acerca al banco y ve
al pequeno Sigvald tendido junto a la pared y esta muy, muy
cansada, infinitamente cansada y por qué estara tan cansada, sera
por todo, piensa, por caminar hasta Bjergvin, dar vueltas por las



calles de Bjgrgvin, navegar hasta la Cala, todo, todo eso, piensa, y
Asle, que ha desaparecido y aun sigue cerca, todo, todo esto piensa
Alida, y se tumba en el banco y cierra los 0jos y esta muy, muy
cansada y entonces ve a Asle pararse en el camino delante de ella,
y esta muy, muy cansada, esta a punto de quedarse dormida, y alli
esta Asle, y han caminado mucho, han pasado varias horas desde
qgue vieron la ultima casa, y ahora Asle se ha parado

Alli hay una casa, vamos, dice él

Tenemos que descansar, dice

Si, estoy muy cansada y tengo mucha hambre, dice Alida

Puedes esperar aqui, dice él

y Asle deja los hatillos en el suelo y sube hasta la casa y Alida lo
ve llamar a la puerta, y Asle espera, y luego llama de nuevo

No contesta nadie, dice Alida

No, parece que no hay nadie, dice Asle

y Asle toca la puerta y esta cerrada y Alida lo ve tomar impulso y
lanzar el hombro contra la puerta y se oyen crujidos y estrépitos y la
puerta cede un poco y entonces Alida ve a Asle acercarse a un arbol
y Asle saca su cuchillo y corta una rama y vuelve a la casa y mete la
rama por la rendija de la puerta y hace palanca y la puerta cede otro
poco y entonces vuelve a tomar impulso y golpea la puerta y esta se
abre y Asle cae hacia dentro y luego Alida lo ve parado en la puerta

Tienes que venir ya, dice él

y Alida esta muy, muy cansada y piensa que no pueden meterse
sin mas en una casa y ve a Asle entrar en la casa y ella se queda
parada y luego lo ve salir de nuevo

Aqui no vive nadie, y hace mucho que nadie se pasa por aqui,
dice Asle

Aqui podemos quedarnos, dice

Ven ya, dice

y Alida empieza a subir hacia la casa

Hemos tenido suerte, dice Asle

y es como si Alida se despertara y abre los 0jos y ve que la sala
esta ya casi a oscuras y ve a Asleik como una franja oscura en



medio de la habitacidon y lo ve desnudarse y Alida vuelve a cerrar los
ojos y oye a Asleik venir hacia ella y la arropa con una manta y
luego se mete en la cama y debajo de la manta y entonces la rodea
con los brazos y se aprieta contra ella y Alida piensa que tendra que
ser asi, claro, piensa, y luego piensa que es Asle el que la abraza, y
ya no quiere pensar mas, piensa, y se queda quieta y la Cala no
esta nada mal, la casa no es grande, pero esta bien situada en una
ladera, y rodeada de laderas verdes, y el granero esta un poco mas
abajo, hacia el fiordo, y alli esta la caseta del barco, y esta el muelle,
y junto al muelle esta amarrado el barco de Asleik, no esta mal y las
ovejas pastan fuera, y la vaca esta en el pesebre, y Asleik ya la ha
ordefiado, hay leche junto a la estufa de la cocina, dice, y pregunta
si ella sabe ordenar, y claro que sabe, pero lo que no sepa, lo que
necesite aprender, él se lo ensefara, todo lo que ella no sepa y si
sepa él y pueda resultar Util, se lo ensefard, dice Asleik y alli estara
bien, dice, porque él trabajara todo lo que pueda, dice, por él no
quedara, dice, y si algo sabe hacer él es trabajar, asi que mientras
conserve la vida y la salud, ella y su crio viviran bien, dice, y a Alida
no le duele y algo agradable si le resulta y afuera estan el fiordo y
las olas y el mar y el viento y las gaviotas que chillan y todo estara
bien, dice él, y ella ya no quiere escuchar mas, ni el chillido de las
gaviotas ni lo que dice él quiere escuchar, y pasan los dias y un dia
se parece al siguiente y las ovejas y la vaca y el pescado y nace
Ales y es una nifa preciosa y le sale el pelo y le salen los dientes y
sonrie y se rie y el pequefno Sigvald crece y se hace grande y se
parece mucho al padre de Alida tal como ella lo recuerda, recuerda
su voz cuando cantaba, y Asleik pesca y navega a Bjargvin con el
pescado y vuelve a casa con azucar y sal y café y telas y zapatos y
aguardiente y cerveza y chacinas y ella que hace bolas de patata y
ahuman y secan carne y pescado y pasan los afos y nace la
Hermana Pequefa y tiene el pelo muy rubio y muy bonito y un dia
se parece al siguiente y por la manana hace frio y la estufa calienta
bien y llega la primavera con su luz y su calor, y el verano con su sol
abrasador, y el invierno con su oscuridad y su nieve, y su lluvia, y



luego nieve y de nuevo lluvia, y Ales ve a Alida ahi de pie, esta ahi
de verdad, esta ahi, en medio de su cocina, delante de la ventana,
ahi esta la vieja Alida, y no puede ser, es imposible, no puede estar
ahi, hace mucho tiempo que murid, y lleva la pulsera que siempre
llevaba, la que era de oro y con perlas azules, esto no puede ser,
piensa Ales y se levanta y abre la puerta de la cocina y pasa a la
sala y cierra la puerta y se sienta en su sillon, se arropa con la
manta de lana, se arrebuja y mira hacia la puerta de la cocina y la ve
abrirse y ve a Alida pasar y cerrar la puerta de la cocina y entonces
Alida se para, se para delante de la ventana de la sala, la madre
esta ahi y eso es imposible, piensa Ales y cierra los ojos y ve a Alida
salir al patio de la Cala, y ella la sigue, su mano en la suya, y el
hermano Sigvald con ellas, y se paran delante de la casa y Ales ve a
su padre Asleik subir por el sendero desde el muelle y en la mano
trae una caja de violin, y ve a su hermano Sigvald correr al
encuentro de Asleik

Aqui te traigo un violin, chiquillo, dice Asleik

y tiende la caja del violin a Sigvald y él la coge y se queda
parado con la caja del violin en la mano

No has dado poco la lata ni nada, dice Asleik

Es increible la lata que ha dado con lo del violin, dice Alida a
Ales

Si, desde que oyd a aquel musico tocar, ese que venia de unas
de las islas al oeste del mar, dice Ales

Increible, dice Alida

Y desde entonces ha ido a visitarlo siempre que ha podido, dice
Ales

Si, dice Alida

Sigvald es un buen musico, dice Alida

Por lo visto lo es, dice Ales

Toca bien, dice Alida

Pero, dice Ales

Si, el padre de Sigvald era musico, dice Alida

y casi la interrumpe



Y su abuelo, dice Ales

Si, si, dice Alida

y SU voz suena un poco hosca y entonces ven a Asleik dar media
vuelta y volver hacia el barco y Sigvald viene hacia ellas con la caja
del violin, la deja en el suelo, la abre, y luego saca el violin, lo
levanta, se lo muestra y desde el barco, bajo el sol, regresa Asleik
con una caja, y se para junto a ellos

He hecho mucha compra en Bjgrgvin, dice

Y mira por donde he conseguido también un violin, dice

Por lo visto es un violin estupendo, dice

Se lo compré a un musico que tenia mas necesidad de otra cosa
que del violin, dice

Pero le pagué bien, mas de lo que me pedia, dice

Creo que nunca habia visto a nadie temblar tanto, dice

y Alida pregunta si puede ver el violin, y Sigvald se lo pasa, y
entonces Alida ve que a la cabeza de dragdén del puente le falta la
nariz

Es un buen violin, lo veo, dice Alida

y le pasa el violin a Sigvald, y él lo devuelve a la caja y se situa a
su lado, y ahi se queda con la caja de violin y Ales piensa que
Sigvald, su querido hermano Sigvald, se hizo musico, y no mucho
mas, aunque tuvo una hija, una bastarda, y al parecer la hija tuvo un
hijo que por lo visto se llama Jon y que dicen que también es musico
y ha publicado un libro de poemas, pues si, qué cosas mas raras
hace la gente, piensa Ales, y Sigvald desaparecié sin mas, y ahora
sera tan viejo que de todos modos estara muerto, desaparecié y no
se volvid a saber de él, piensa Ales, y por qué tiene que estar Alida
ahi, en su sala, delante de la ventana, no puede ser, por qué no se
ira, si ella no se va tendré que irme yo, piensa Ales, y ve que Alida
sigue ahi, en medio de la sala, y no puede permitir que su madre
esté ahi, al fin y al cabo es su sala, y por qué no se ira la madre, por
qué no desaparecera, qué hace ahi, por qué no se mueve, se
pregunta Ales, y Alida no puede estar aqui, hace mucho tiempo que
murid, piensa Ales, y le gustaria atreverse a tocar a su madre, para



ver si realmente esta aqui, piensa, pero no puede estar aqui, hace
muchos anos que murid, se ahogd ella misma en el mar, segun
decian, aunque Ales no sabe a ciencia cierta lo que ocurrio, dicen
muchas cosas, y ella no pudo acudir al entierro de su madre ahi, en
Dylgja, piensa con frecuencia en eso, en que no estuvo en el
entierro de su madre, pero el viaje era largo, y tenia varios nifios
pequefos, y el marido estaba faenando, asi que como podria haber
acudido, y quiza sea por eso, quiza la madre esté ahora ahi porque
ella no estuvo en su entierro y quiza por eso no quiera marcharse,
pero Ales no puede hablarle, aunque se ha preguntado muchas
veces si la madre realmente se ahogo ella misma, no cree que
pueda preguntarselo, pero dicen que la encontraron en la playa, no
puede preguntarselo porque no esta tan mal de la cabeza como
para hablar con una persona que lleva muchos afos muerta,
aungque sea su propia madre, no, no puede ser, no puede ser,
piensa Ales, y Alida mira a Ales y piensa que la hija nota su
presencia, claro que la nota, y puede que la esté molestando con su
presencia, y Alida no quiere molestarla, por qué iba a querer
molestar a su propia hija, en absoluto quiere molestar a su propia
hija, a su querida hija, la mayor, y la unica de sus dos queridas hijas
que llegod a adulta y tuvo sus propios hijos y nietos, y Ales se levanta
y se dirige con pasos lentos y cortos hacia la puerta de la entrada, la
abre y pasa a la entrada y Alida la sigue con pasos lentos y cortos y
también ella pasa a la entrada y Ales abre la puerta exterior y sale y
Alida la sigue y Ales se va por el camino, porque si Alida no quiere
salir de su casa, tendra que salir ella, piensa Ales, otra cosa no
puede hacer, piensa Ales y se encamina hacia el mar y Alida camina
con pasos lentos y cortos, en la oscuridad, bajo la lluvia, se aleja
Alida de la casa de la Cala, y luego se detiene, se vuelve y mira
hacia la casa y solo distingue algo mas oscuro en la oscuridad, y se
vuelve de nuevo y sigue alejandose, paso a paso, y al llegar a la
orilla se detiene, oye las olas romper y nota la lluvia contra el pelo,
contra la cara, y entonces se adentra entre las olas y todo el frio es
calor, todo el mar es Asle y se adentra mas y entonces Asle la rodea



por completo igual que hizo la noche que hablaron por primera vez,
la primera vez que él toco en un baile alli, en Dylgja, y todo es solo
Asle y Alida y entonces las olas cubren a Alida y Ales se adentra en
las olas, sigue adelante, se adentra mas y mas en las olas y
entonces una ola cubre su pelo gris.
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