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Nota de la autora

Este libro trata asuntos relacionados con el racismo, la homofobia y la
inmigracion, asi como los pensamientos suicidas y la hospitalizacion de un
personaje. Me he esmerado en representar estas cuestiones con cuidado y
sensibilidad. Si son temas que te resultan dificiles, por favor, cuidate y
recuerda que tu salud mental y emocional es lo primero.



No confiaras en una zorra falsa

Me la sudan los siete afios de mala suerte.

Llevaba demasiado tiempo sin darle un pufietazo a nada, y el tocador se
lo tenia merecido. Maldito espejo. Maldita Yami.

Bueno, da igual. Los espejos estan sobrevalorados, y darles un pufietazo
esta infravalorado. De todos modos, nunca me ha gustado mirarme en el
espejo. No porque crea que no soy guapa. O sea, si lo soy —objetivamente
—, pero esa no es la cuestién. Me gusta mas mi nuevo reflejo. Esta tan
agrietado que apenas se me reconoce. Esta resquebrajado a la perfeccion, y
lo he hecho yo. Con mi pufio. ;Quién dice que no soy fuerte?

Nunca evito las peleas, siempre que sean con un objeto inanimado. No
he golpeado el espejo con suficiente fuerza como para romperlo del todo,
pero las palpitaciones que me noto en los nudillos me confirman que le he
dado con bastante impetu. Se me hincha el pecho de orgullo, y también la
mano.

Mierda. Hay mucha sangre.

Vale, quiza no tendria que haberlo hecho. Me tiembla la mano y
empiezan a caer algunas gotas, pero estoy bloqueada. Solo puedo pensar en
Bianca y en esa otra cosa que no tendria que haber hecho de ninguna
manera.

¢Quién deja el trabajo tan solo por la posibilidad de cruzarse con su ex?
Y ni siquiera es mi ex, sino una ex-traordinaria zorra falsa. Una ex mejor
amiga por quien me avergiienza decir que estaba colada.



A Bianca nunca se le ha dado bien guardar secretos, asi que no sé por
qué pensé que este si se lo callaria. La culpa es mia, por haber confiado en
ella. La ultima vez que la vi fue cuando se chivo de que me gustan las
chicas, y eso fue al terminar el segundo curso del instituto. Estaba tan
contenta por no volver a verla, pero hoy ha tenido que pasar justo por
delante de la cafeteria donde trabajo. Donde trabajaba.

Vaya narices tiene de intentar hablar conmigo en el trabajo. Ahi no
podia defenderme. En realidad, nunca podria defenderme de ella. Por su
culpa, ni siquiera he aguantado dos semanas en mi trabajo de verano.

«¢;Qué? ;Ahora huyes al colegio catolico? Si que estas desesperada por
evitarme, ;no?».

Si. Y estoy tan desesperada que incluso he dejado el trabajo. Lo que
haga falta con tal de no verla. Lo que sea.

—¢Yami? —Cesar da unos golpecitos en la puerta, pero no espera mi
respuesta. L.a abre unos centimetros y mira dentro de la habitacion—.
Luego te llamo —Ile dice a la persona con la que habla por teléfono.

Supongo que ha oido el golpe que le he dado al espejo. Abre un poco
los ojos al ver mi pufio, asi que intervengo antes de que €l pueda decir nada.

—¢:FEra tu novia? —pregunto para fastidiarle, y pongo el énfasis en la
ultima palabra.

—Mas o menos —responde con un encogimiento de hombros.

—Fres un donjuan. —Niego con la cabeza.

—En fin. ;T4 estas bien? —Mi hermano clava la mirada en mis nudillos
ensangrentados y en el espejo a la espera de una explicacion que no le doy.

Soy yo la que tendria que estar preocupada por él, no al revés. Tiene los
nudillos llenos de costras muy recientes, como lo estaran los mios dentro de
poco, y un ojo morado. No es mas que una variacion de su apariencia
habitual.

—:Estas bien tu? —Ile devuelvo la pregunta.

Dirige la mirada al espejo otra vez y luego vuelve a mirarme antes de
entrar. Esquiva la ropa sucia que hay en el suelo y se sube a mi cama de un
salto con una sonrisa de oreja a oreja.

—iHe sacado un sobresaliente en todas las asignaturas!



Vale, no soy la tnica que ha cambiado de tema. Cesar y yo tenemos una
regla no escrita: podemos hacer preguntas personales una sola vez. Si el
otro evita responder, no insistimos. Asi mantenemos la paz entre nosotros.
Le choco los cinco con la mano buena y luego voy al bafio que
compartimos para limpiarme la sangre, pero dejo la puerta abierta para que
pueda oirme.

—jGenial! No me extrafia que te hayan dado una beca para Slayton.

Sin duda, Cesar es mejor estudiante que yo. Incluso se saltdé un curso
entero, y ahora ambos estamos a punto de empezar tercero. Mucha gente da
por hecho que somos mellizos, pero no me importa. Hace que resulte un
pOCO menos vergonzoso que mi hermano pequefio sea mucho mas listo que
yo. A diferencia de él, yo no estoy en las clases avanzadas, pero tampoco es
que me vaya mal.

Como yo no tengo beca, debo encontrar otro trabajo lo antes posible
para pagar la mitad de la matricula. Es la tinica manera de que mama nos
pueda mandar a los dos al Colegio Catolico Slayton, y a mi no me importa
tener que hacer este trabajo extra. Después de lo que me hizo Bianca, creo
que me moriria de la vergiienza si tuviera que regresar a Rover, el instituto
al que iba hasta ahora. Valdra la pena ir al colegio catdlico y tener que
trabajar si asi no vuelvo a ver jamas el rostro precioso y traicionero de
Bianca. Adi6s, Rover, no te echaré de menos.

Me limpio bien toda la sangre y me echo un poco del Super Glue de
Cesar antes de volver a mi habitacién. Cuando termino, apenas se nota que
me he hecho dafio. Lo demas quiza no, pero se me da muy bien esconder el
dolor.

Cesar estd tumbado en mi cama con la mirada fija en el techo,
jugueteando con la cruz que cuelga de la cadena que tiene alrededor del
cuello.

—:De verdad quieres ir a Slayton?

Me encojo de hombros y me dejo caer en la cama a su lado.

Bianca no es el unico motivo por el que necesito ir a Slayton, pero no
puedo contarselo. Lo que €l sabe es que mama nos obliga a ambos a ir para
que recibamos una «mejor educacion», con los mejores docentes y clases



mas avanzadas. También es su manera de compensar que ya no tiene tiempo
para llevarnos a la iglesia.

Esos son los motivos que le hemos dicho a mi hermano. No le hemos
mencionado que también es porque ultimamente se ha metido en muchos
lios en Rover y mama cree que Slayton sera un entorno mas seguro (por eso
de los valores catélicos). Tampoco le hemos contado que yo he insistido en
ir con él para asegurarme de que no se meta en problemas. Es una escuela
pijisima, pero supondra empezar de nuevo para los dos. Por lo menos, ahora
ya sé que no tengo que decir nada sobre quién me gusta. Esta vez seré muy
sigilosa para que no se note que me gustan las chicas, como Kristen
Stewart.

Cesar se pone de lado y me mira.

—He oido que ahi solo hay gente blanca.

—No me extrafiaria.

Los alumnos de Rover son en su mayor parte negros o chicanos. En
cambio, Slayton esta en la parte norte de Scottsdale, a unos cuarenta
minutos en coche de nuestra casa, y digamos que ahi no hay mucha
melanina. Me parece que podria pagarme la matricula vendiendo crema
solar entre clase y clase.

—Y que el equipo de futbol americano es malisimo —afiade Cesar.

—Pero si tt ni siquiera juegas.

—Y ahora no lo haré nunca. —Hay un deje de tristeza en su mirada,
como si en algun momento hubiera sofiado con jugar al ftitbol americano.
De verdad, es el tio mas dramatico que conozco.

—Ay, pobrecito. —Le intento pellizcar la mejilla, pero me aparta la
mano. Solo tiene diez meses menos que yo, pero nunca permitiré que olvide
que es el pequefio.

—Y también dicen que te ponen como diez horas de deberes cada dia.
Eso se llama maltrato infantil. ;Cuando dormiremos? ;Y cuando
comeremos? jINos moriremos de hambre! —exclama, alzando los brazos.

Me rio y le doy un golpe con la almohada.

—Ya lo superaremos. —No le comento que es €l quien tendra muchos
deberes, porque ha cogido las clases avanzadas—. Ademas, es mejor que la
alternativa, ;no?



—:Qué alternativa?

—Ya lo sabes... —Le sefialo el ojo morado que tiene—. ;Que te den
una paliza? —Se le tensa la mandibula e inmediatamente me siento mal por
haber sacado este tema, de modo que sigo hablando—: O que te den
nuggets de pollo podridos para comer. Eso si que es maltrato infantil. Como
minimo en Slayton pueden permitirse servir comida de verdad.

—Supongo.

Creo que no le hace ninguna gracia. Mi hermano no tiene instinto de
supervivencia; casi parece que quiera que sigan metiéndose con €l en
Rover.

Le paso un brazo por los hombros.

—No te preocupes. Si en algiin momento echas de menos la comida de
Rover, puedes lamerte la suela de los zapatos. Sera como si nunca te
hubieras ido de ahi.

Suelta una risita y levanta una pierna.

—Perdona, mis zapatos estan superlimpios. Son dignos de un
restaurante de cinco estrellas.

—He dicho la suela de los zapatos, tonto. —Le intento tocar la oreja
para molestarlo, pero me ve venir y se me adelanta—. jAy! —Me froto la
oreja. Mierda, tengo unos reflejos muy lentos, pero no pasa nada. Prefiero
que me duela un poco la oreja a que mi hermano se enfade conmigo.

Me vibra el mévil y en la pantalla aparece la foto de mama. No sé por
qué me llama por teléfono cuando le bastaria con gritar mi nombre. No es
que tengamos una casa tan grande que no pueda oirla, pero le cojo el
teléfono de todos modos.

—FEy, mami.

—Ven p’aca, mija.

—Ya voy. —Cuelgo y noto que la cabeza me va a mil por hora mientras
intento encontrar una excusa para el espejo roto.

—Dile que lo he roto yo.

Cesar debe de haberme leido los pensamientos, aunque ni siquiera esta
mirandome. Se le da muy bien.

—Por qué?

—Te creera y yo no me meteré en ningun problema.



Tiene razon. Cesar es el hijito pequefio de mama. Si rompe un espejo,
mama querra saber si se ha hecho dafio en la mano. Si lo rompo yo, como
minimo me castigara. En todo caso, no pienso echarle la culpa.

Pongo los ojos en blanco y me dirijo hacia la habitacion de mama
evitando fijarme en la coleccion de cruces y en los retratos de Jests que
cuelgan de las paredes del pasillo. Parece ser que un solo Jesdis no es
suficientemente sagrado como para que me convierta en hetero del susto...,
aunque mama no necesita saberlo. Ojala Cesar no se creyera tanto todas
estas cosas, porque asi podria desahogarme con él. El retrato mas grande
me pone muy nerviosa: Jesis me mira directamente a los ojos —no, mas
bien ve a través de mi— y su mirada es muy triste, como si supiera que iré
al infierno. No puedo quitarme de encima la sensacion de que da igual que
haya salido del armario o no; la voz de mama resuena en mi cabeza: «Jesus
lo ve todo». Siento un ardor en las entranas, como si las cruces intentaran
exorcizarme por mi orientacion sexual, asi que mantengo la mirada clavada
en la moqueta y recorro el resto del Pasillo de la Vergiienza a toda velocidad
hasta la habitacién de mi madre.

Al entrar casi piso un pendiente de abalorios a medias. El disefio
angular parece que pretenda imitar una flor roja y naranja. Para variar, el
suelo esta lleno de abalorios, hilos, alambres y otros materiales del segundo
empleo de mama. En sus ratos libres, hace joyas y bisuteria con abalorios
de estilo mexicano para venderlas, y la verdad es que se le da fenomenal.
Como si no estuviera ya muy ocupada con su trabajo a jornada completa en
un centro de atencion telefonica mas el cuidado de sus dos hijos. Me fijo en
si ha visto que por poco piso el pendiente, pero no reacciona.

Da unas palmadas en la cama, al lado de donde esta tumbada. Tiene el
pelo recogido en un mofo despeinado y lleva puestas las gafas de sol que
usa después de llorar. No sé qué ocurre, pero creo que no es por el espejo.
Siempre me llama a mi cuando lleva estas gafas, porque esta muy
preocupada por Cesar y no quiere que él tenga que lidiar con sus problemas.

Esquivo todos los materiales que hay por el suelo y me tumbo en la
cama para acurrucarnos en la posicion de siempre. Su cama es mucho mas
comoda que la mia, y, aunque me haga mayor, siempre me siento mas



segura aqui. Mama me acerca a ella, me abraza y me acaricia el pelo, y yo
cierro los 0jos y nos quedamos en silencio durante unos instantes.

Como no dice nada sobre el espejo, imagino que no ha oido el golpe que
le he dado. Ya sé que se supone que tendria que estar consolandola yo a
ella, pero me siento muy culpable. Tengo que decirle la verdad.

—He dejado el trabajo —suelto de golpe, porque es mejor quitar la tirita
rapido. De todos modos, tarde o temprano se habria enterado—. Pero te
prometo que encontraré otro.

—Ay, Dios mio... —Suspira y se santigua—. No me digas que te ha
convencido Bianca. Es una mala influencia.

Por un momento me quedo de piedra al oir su nombre.

—No, mami. Ya ni siquiera somos amigas.

Intento que no me afecte que mama no se haya dado cuenta. Solo han
pasado unas semanas desde el incidente, y puede que mama haya estado
demasiado ocupada como para percatarse.

—Ay, ay, ay... Ya hablaremos sobre lo de buscar un nuevo trabajo mas
tarde.

Por algtin motivo, no parece que esté enfadada. No es la reaccion que
esperaba.

—Vale...

Tarda un rato en sacar el tema que le interesa de verdad.

—Necesito que me hagas un favor, ¢vale, carifio? —dice con voz ronca.

—¢ Si, mami?

—Ya sabes que quiero lo mejor para tu hermano y para ti.

—Si.

—No sé qué hacer con este chico. —Se pone boca arriba—. Tu padre
siempre sabia como hablar con él.

No digo nada. A papa lo deportaron a México cuando yo tenia diez
aflos. A veces hablamos por teléfono o por videollamada, pero hace afios
que no lo veo. Después de que se fuera, mama se desvivio intentando que
regresara y se gasto todos los ahorros en los honorarios de los abogados,
pero el sistema nos fallé y papa no va a volver.

Papa y Cesar son las dos unicas personas que creo que me entienden de
verdad. Es un rollo que solo pueda hablar con papa a través de una pantalla



y durante unos pocos minutos cada vez.

—He hablado con él antes. Te echa de menos. Y a Cesar. —Se enjuga
las lagrimas por debajo de las gafas—. Cesar... no me escucha como
escuchaba a tu padre.

Respiro un poco mas tranquila al saber que esta disgustada por Cesar,
no por lo de mi trabajo ni por el espejo. Sin embargo, sé que al final me
echara la culpa a mi, como siempre.

—Cesar estara bien, mami. —Le aprieto la mano.

Mi hermano siempre insiste en que esta bien y se hace el duro, pero el
hecho de que mi hermano les devuelva los golpes no significa que sea una
pelea justa. Mama y yo hemos intentado preguntarle por qué se mete en
tantos lios y qué le ocurre, pero se pone muy a la defensiva o se aisla
cuando siente que lo estamos interrogando. L.o maximo que he podido hacer
por él es echarle un ojo, pero ni siquiera eso me sale bien. Me da la
sensacion de que cada vez que aparto la mirada €l ya empieza a provocar
una pelea o le estan dando una paliza, y me siento impotente al no poder
evitar los ojos morados y los labios reventados con los que llega a casa.

—A ti te escucha. —A mama le tiembla el labio y no sé qué hacer.

Me meto la mano en el bolsillo de la sudadera para que no vea los
cortes. Si se entera de que le he dado un pufietazo a algo, creera que yo soy
la responsable de que Cesar se meta en tantas peleas. Un paso en falso
siempre hace que todo sea culpa mia. Es mucha presion tener que ser el
modelo perfecto que seguir para mi hermano cuando yo apenas consigo
llevar las riendas de mi vida.

Desde que papa se fue, tenemos una norma no escrita: yo debo cuidar a
Cesar como lo hacia papa. Segiin mama, cualquier cosa mala que le ocurra
a Cesar es responsabilidad mia.

Estoy cansada.

—¢Qué quieres que haga?

—Necesito que seas un buen ejemplo para él. Dile que sera una buena
oportunidad para los dos y cuidalo. Este nuevo instituto es pequeno, asi que
no te costara.

Parece que insinte que no he cuidado a mi hermano durante todo este
tiempo. Como si no hubiera empezado a trabajar precisamente para ir con él



al Colegio de Jesus y asi cuidarlo. Me gustaria decirle que yo no soy
responsable de lo que le pase a él, pero no me creeria.

—Vale, mami.

—Ah, y estas castigada.

—¢Qué? —Me incorporo de golpe. ;Cémo puede pedirme un favor y
luego castigarme mientras me abraza? Me sorprende que no se me haya
roto el cuello del latigazo cervical por el movimiento brusco.

—Hasta que encuentres otro trabajo. Ya sabes que no puedo permitirme
mandarte a ese colegio.

—Encontraré otro trabajo —insisto. Ya tenia pensado hacerlo. De todos
modos, da igual que esté castigada, porque la unica persona con la que
puedo pasar el rato ahora mismo es Cesar.

—Y cuidaras a tu hermano.

—Si, mami —digo, mientras salgo de la cama gateando.

Dejaré que Cesar piense que hemos hablado del espejo.



No tendras dioses ajenos delante del capitalismo

Tendria que estar trabajando en los deberes de verano que me enviaron por
correo para la asignatura de Lengua, pero encontrar trabajo es prioritario.
Ademas, ;qué clase de colegio manda deberes durante las VACACIONES?
Si al final encuentro trabajo, puede que haga la presentacion sobre que los
deberes son poco éticos y te absorben toda la vida.

Por mucho que me mantenga ocupada rellenando un formulario tras
otro, estar castigada es muy solitario. En otras circunstancias, Bianca
vendria a hacerme compafiia y darme apoyo moral o aconsejarme, pero
ahora sé que en realidad nunca fue una amiga de verdad.

Una parte de mi quiere sentirse agradecida de que Bianca solo le dijera
a un total de tres personas que me gustan las chicas —nuestras amigas
Stefani y Chachi, y la madre de Bianca—, pero esa parte de mi es
demasiado inocente, porque no se lo tendria que haber dicho a nadie. Al
verlo con perspectiva, supongo que nunca me llevé demasiado bien con las
otras chicas de nuestro grupo. Se limitaban a tolerarme porque era amiga de
Bianca. Ella era la «lider» del grupito, y el resto la seguiamos obedientes.

Pero Bianca era mas que una simple lider, y yo no la seguia y punto.
Ella era la superheroina, y yo, su sidekick.

Vale, quiza es demasiado generoso decir que era su sidekick. Era mas
bien la damisela en apuros a la que el héroe siempre tiene que salvar, y a
nadie le importa ese personaje. De hecho, me alegro de que Bianca hiciera



aflicos esa ilusion, porque asi no tengo que seguir interpretando ese papel.
Ahora yo soy mi propia heroina y Bianca es la villana.

Imagino que fui bastante inocente. Ya habia visto la vena cruel de
Bianca, la habia oido rajar de todo el mundo porque si y mirar por encima
del hombro a cualquiera que no fuese de nuestro grupo. Bajo el resplandor
de Bianca me sentia especial, pero tendria que haber sabido que le resultaria
muy facil darme la espalda y convertirme en el objetivo.

Durante un tiempo, buscar trabajo se convierte en una buena manera de
distraerme de Bianca. No tengo que pensar en lo mucho que la odio
mientras estoy ocupada rellenando formularios y rehaciendo
compulsivamente mi curriculo. Me paso lo que queda de junio y todo julio
buscando trabajo, pero no hago mas que recibir rechazos que me dejan
hecha polvo y no tengo ni pizca de suerte. Por muchas vueltas que le dé, mi
curriculo no es muy impresionante. Solo he tenido un trabajo, el de la
cafeteria, y no aguanté ni un par de semanas. Ademas, no hay muchas
ofertas de trabajo cerca de casa que me permitan ir a pie.

Técnicamente, se supone que solo puedo usar el moévil para buscar
trabajo y para emergencias, pero entre oferta y oferta si tengo permiso para
observar la pantalla, donde no hay ninguna notificacion. Sin embargo, el
fondo de pantalla hace que me sienta un poco mejor por el hecho de no
tener ningun mensaje. Es una foto de mi padre y yo haciendo nuestras
mejores poses de America’s Next Top Model. Yo tenia ocho afios, de modo
que papa se arrodillo para estar a mi altura, y los dos hicimos esa pose tan
rara de poner los brazos en jarras y tirar los codos hacia delante. Sonrio al
ver la foto y me planteo llamar a mi padre, pero, como estoy castigada, me
limito a observar la pantalla sin ninguna notificacion.

Me odio a mi misma por esperar ver el nombre de Bianca. No tendria
que echarla de menos, sino que tendria que estar enfadada. Y lo estoy,
pero...

— Ufff!

Entro en la habitacion de mama, esquivando todas las joyas que tiene
por ahi; me mataria si pisara alguna de sus cosas. Me dejo caer sobre la
cama para ponerme comoda, me subo el edredon hasta que me cubre la cara
y me pongo a pensar.



Mama solo puede pagar la mitad de la matricula del colegio nuevo, y, si
yo No encuentro un trabajo para poner mi parte, tendré que volver a Rover.
Sola. Y me resultara imposible cuidar a Cesar como mama quiere. Ya esta
molesta porque yo no he podido entrar en sus clases para genios, y si se
mete en problemas y pierde la beca yo seré la responsable.

De eso se trata. No es que esté «huyendo» de Bianca, aunque no tener
que volver a verla seria una ventaja, si es que al final consigo otro trabajo y
puedo pagar el colegio. Pero nadie quiere contratar a una chica de dieciséis
aflos sin coche ni experiencia. Tengo que ser creativa... Me incorporo y
dejo que el edredon se deslice. Piensa. Piensa.

La cama es demasiado comoda como para que me ponga a pensar de
verdad, asi que me levanto de un salto y me siento en el suelo, pero aqui
tampoco puedo concentrarme porque hay un buen lio con todas las joyas de
mama. Siempre deja fragmentos a medias tirados por toda la habitacion y
no se molesta en separar las joyas que ya ha terminado de las que estan en
proceso. Para despejarme, me pongo a organizar sus cosas. La verdad,
podria ganar mucho mas dinero si dejara un poco mas bonita su tienda de
Etsy y dedicara un pelin de energia a promocionarla. Por curiosidad, busco
su tienda en linea en el movil.

Da bastante vergiienza ajena, no nos engafiaremos. Las fotos son
superborrosas y para hacerlas se usé como fondo la moqueta azul oscura
desgastada del cuarto de mama, en lugar de literalmente cualquier otro
fondo. No resalta para nada los colores vivos de las joyas.

Mama no tiene ni pajolera idea de como usar las redes sociales ni
cualquier tipo de tecnologia, lo cual me da una idea... jQuiza pueda
sorprenderla! Podria modernizar su tienda de Etsy y crearle una cuenta de
Instagram, seria justo lo que necesita. Reviso todas sus piezas con cuidado
y selecciono mis preferidas de cada estilo. Tiene algunas joyas basicas que
vende a buen precio, como pendientes de abalorios o colgantes con un
cristal. Sus pulseras trenzadas siempre triunfan en los mercadillos, pero lo
que mas me gusta a mi es la bisuteria con abalorios.

Los colores que escoge mama resaltan mas cuando los combina, como
si el disefio les diera una vida que antes no tenian. Sus collares, pendientes



y pulseras de abalorios me recuerdan a México. No he ido desde pequefia,
pero siempre me he sentido mas en casa en el otro lado de la frontera.

Aliso la sabana blanca de la cama y encima coloco las joyas que mama
ha terminado. No estan mal, pero la sabana no realza lo bonitas que quedan
puestas. Por suerte, cualquier excusa es siempre buena para arreglarme.
Después de hacerme las ufias, maquillarme y peinarme, estoy lista para
hacer de modelo.

—iCesar! jAyudame! —grito.

—¢Con qué? —responde él.

—iVen aqui!

—Pfff, vale. —Cuando llega, Cesar se me queda mirando y luego aparta
la mirada hacia las joyas que hay sobre la cama—. Esto... ;Qué haces?

—Voy a hacer que mama sea rica. —Sonrio—. T seras el fotégrafo.

—Solamente si luego me acompaiias a buscar Takis.

Hum. Estoy segura de que acabo de oirle hablando por teléfono con una
chica y le ha dicho que estaba enfermo y no podia quedar. Esta claro que
pretende usar los Takis como una excusa para hacerme salir de casa.
Ademas, nunca los comparte conmigo, lo cual me molestaria si me
gustaran.

Creo que quiza ha rechazado otros planes para asegurarse de que estoy
bien. No sabe qué ha pasado, pero debe de imaginarse que ha ocurrido algo.
El espejo roto y la ausencia de Bianca seguro que me han delatado. Desde
que éramos pequefias nos veiamos casi cada dia, ya fuera en mi casa o en la
suya, pero el verano esta a punto de terminar y no ha venido a casa desde
antes de que acabara el curso.

—Pero estoy castigada —me lamento.

—Mama esta trabajando. —Me guifia un o0jo, pero parece que es
incapaz de hacerlo sin girar toda la cabeza y abrir la boca para conseguir
cerrar el parpado—. Ademas, queria que le llevemos unos tamales a dofia
Violeta. No tiene por qué saber que también hemos ido a comprar Takis.

No le cuesta demasiado convencerme, porque, personalmente, creo que
no me merezco el castigo. Estoy segura de que me lo levantara en cuanto le
explique la idea que he tenido sobre Etsy. Y, para ser sincera, no quiero que
Cesar vaya a la tienda €l solo, y mama tampoco lo querria. Los chicos con



los que siempre se pelea no viven muy lejos de nosotros y parece que mi
hermano esté gafado cuando no voy con él. Preferiria no arriesgarme,
aunque haga tanto calor que seria posible freir un huevo en la calzada.

—Vale, pero primero haremos las fotos.

Le doy mi teléfono y él me empieza a hacer fotos antes de que esté lista.

—iTodavia no! —Corro a ponerme una pulsera y hago una pose para
que se me vea la mufieca en la foto, pero mi hermano sacude la cabeza.

—Ponte también esos pendientes. —Sefiala unos marrones y azules que
forman parte de un conjunto con la pulsera.

Me los pongo y vuelvo a posar, esta vez tocandome la oreja con la
mano, de modo que se vean la pulsera y un pendiente.

—No tienes que hacer todo eso. Ni siquiera se te ven los labios en la
foto —dice Cesar, y dejo de hacer morritos.

Cesar es un mandon, pero también es un buen fotégrafo. Me indica todo
el rato cOmo tengo que posar y qué joyas tengo que combinar. Sin embargo,
se aburre enseguida y me deja tirada mientras yo agonizo intentando
escoger el nombre adecuado para la tienda y para el usuario de Insta.
Después de pensarlo durante una hora, al final decido usar JoyeriaFlores
para ambos casos. La anterior tienda de Etsy se llamaba Maria749, pero
obviamente habia que cambiarlo. A continuacion, necesito algo de dinero
para colgar las primeras joyas. Borro todos los articulos que tenia colgados,
porque ni siquiera se terminaba de entender qué estaba vendiendo. Segun la
aplicacion, hace bastante que no cierra ninguna venta, pero todo esta a
punto de cambiar. Quiero demostrarle a mama que la tienda funciona bien
antes de ensefnarsela, asi que tengo mucho trabajo que hacer.

El tnico problema es que ya le he dado todo el dinero que consegui con
mi ultimo trabajo para pagar la matricula. Por suerte, se lo puedo pedir a
otra persona. Le envio un mensaje rapido a papa explicandole mi plan junto
con algunas de las fotos que hemos hecho y le indico la tarifa de colgar los
articulos. Un par de minutos mas tarde me vibra el movil con su respuesta:

Papi: Ay, qué linda % A tu madre le encantard. Me muero de ganas de saber
cémo reacciona



Y entonces me llega una notificacion de PayPal. Me ha mandado el
dinero necesario para colgar los primeros veinte articulos y veinte dolares
mas con otro emoji de un corazon.

Jo, quiero mucho a papa.

Después de pagar las tasas correspondientes, con mucho cuidado
repercuto los gastos del anuncio, de las transacciones y del procesamiento
en el precio de cada joya para que no perdamos dinero. Con esta magia para
hacer dinero, ;como es posible que no quieran contratarme? Ellos se lo
pierden.

En cuanto termino de colgar mis piezas preferidas, comparto algunas
fotos y los enlaces en mi Twitter con un mensaje sobre lo mucho que trabaja
mama para mantenernos, que la quiero mucho y que me encantan sus joyas
y bla, bla, bla. Es cursi, pero a la gente le encantan estas historias.

—iHora de ir a buscar los Takis! —dice Cesar mientras entra en la
habitacion con gesto serio.

Releo el mensaje unas cuantas veces antes de darle al boton de publicar.
Cuando llego abajo, Cesar me espera en la puerta con los tamales que habia
en el congelador, que ahora estan envueltos con unos platos de carton para
llevarselos a dofia Violeta. La mujer esta muy deprimida desde que su
marido muri6 el afio pasado y no se esta cuidando demasiado, de modo que
entre todos los vecinos de la manzana nos aseguramos de que se alimente.
En su momento fue la nifiera del vecindario y se encargaba de cuidarnos a
todos los nifios de la calle, porque nuestros padres no podian permitirse la
guarderia. Eramos como minimo ocho nifios en su casita de un dormitorio,
y de alguna manera dofia Violeta se las apafiaba. Ella nos cuidaba entonces,
y ahora nosotros la cuidamos a ella.

Cuando salimos de la casa, la musica de mariachis triste proveniente del
porche de dofia Violeta llena las calles del barrio. Antes siempre ponia
canciones folcléricas mexicanas que te daban ganas de bailar, pero ahora
solo se oyen melodias deprimentes. La mujer se queda todo el dia sentada
en el porche, con una musica de funeral en bucle que nos deja a todos
chafados.

Mientras nos acercamos a su casa no puedo dejar de mirar el movil.
Nada. Solo han pasado un par de minutos desde que he terminado de



preparar la tienda y el perfil de Instagram, asi que no deberia preocuparme.
Me meto el teléfono en el bolsillo con la esperanza de que la proxima vez
que lo mire tenga mas suerte. Tras avanzar solamente dos casas, ya siento
que la calzada me hace arder la suela de los zapatos. Apenas unos pocos
metros y ya estoy sudando por culpa del calor de Phoenix. Los sacrificios
que hago por la familia...

La casa de Bianca nos queda de camino, pero mantengo la vista fija al
frente. No quiero mirar hacia las flores de su jardin que empezamos a
plantar juntas pero no terminamos. Las macetas de talavera vacias que
pintamos me recordarian que ser amiga de Bianca era divertido, y lo que
necesito ahora mismo es pensar en ella como una zorra malvada y
desalmada. Sin embargo, cuando nos acercamos a la casa, Cesar la observa
y no puedo evitar mirarla yo también.

Las macetas ya no estan vacias y las flores no estan muertas. Se me
hace un nudo en el estbmago y me da la sensacion de que el sol pica mucho
mas que hace un momento. Las ha terminado de plantar sin mi.

—¢Qué os ha pasado a Bianca y a ti? —pregunta.

Esperaba que no dijera nada, pero sabia que tarde o temprano saldria el
tema.

Me seco el sudor de la frente antes de responder:

—Nada. Para mi esta muerta.

Cesar se rie.

—Si para ti esta muerta, ;como es posible que no haya pasado nada?

—Porque no quiero hablar sobre eso.

Todavia me duele la herida de cuando Bianca me apufiald, pero no lo
hizo por la espalda, sino en el pecho. Sin embargo, no puedo hablar de eso
con Cesar. Si Bianca esta muerta para mi, no tengo que pensar en que todo
seria distinto si no se lo hubiera contado. Si Bianca no existe, puedo pasar
pagina. Me alegro de que Cesar y yo tengamos la norma de preguntar las
cosas una sola vez, porque asi no tengo que pensar demasiado en todo esto.

También me alegro de que Rover fuera muy grande y que los rumores
solo se esparcieran dentro de un tnico grupo de amigos. A Cesar nunca le
llegaron los rumores que pudiera haber sobre mi, ni a mi los suyos. Mejor
asi.



Vuelvo a sacar el movil para distraerme y no pensar en Bianca. La
cuenta de Instagram ha recibido algunos «me gusta» y varios seguidores,
pero nada del otro mundo. Suelto un gemido. Ya sé que no lo petara
enseguida, pero me cuesta tener paciencia.

—Deja de comprobarlo todo el rato. Al final te volveras loca —dice
Cesar.

El cachorrillo pitbull de dofia Violeta se pone a ladrarnos desde lejos y
con esto basta para que Cesar deje de molestarme con lo del mdvil, pero
tiene razon. Me propongo dejar de mirar el teléfono, como minimo hasta
que lleguemos a casa, y lo pongo en silencio para no sentirme tentada.

Cesar se acerca a la verja metalica, donde la perrita lo saluda y le lame
las manos a través de uno de los agujeros. A la pobre nunca la dejan entrar
dentro de casa, asi que se pasa todo el dia en el jardin delantero de dofa
Violeta. La mayoria de los vecinos le llevamos comida, y hay un par de
chicos que se han ofrecido a arreglarle el jardin, que se estaba
descontrolando. Ahora el césped siempre esta cortado, pero la pobre perrita
no tiene muchas opciones para divertirse.

Mi hermano se ha autoimpuesto la misién de darle unos arrumacos
siempre que pasamos por delante. Ademas de los esfuerzos de la
comunidad, este animal es lo tnico que hace que Violeta mantenga la
compostura. Solo tiene un afio y es muy mona, y consigue distraer a Cesar
de mis problemas. Resulta obvio que intenta llenar el espacio que ha dejado
Bianca, pero no le hace falta tener todos los detalles, y me encanta que mi
hermano sea asi.

Dofia Violeta parece que no se fija en nosotros hasta que estamos
delante de ella, la abrazamos y le damos dos besos. Nos sonrie con los ojos
vidriosos, pero no dice nada.

—Traemos tamales —dice Cesar por encima de la musica, y sefiala los
platos que sujeto entre los brazos.

Como la mujer no responde, entramos en la casa para calentarlos. Si no,
quiza no comeria nunca. Mientras Cesar calienta los tamales, yo le ordeno
un poco el saloén. Tiene los muebles cubiertos por unos plasticos
transparentes que hacen que no sean nada comodos. De pequefia siempre
los odiaba, y hoy en dia sigo sin entenderlos. El protector de uno de los



sofas todavia tiene unos dibujos en rotulador permanente de cuando Bianca
y yo intentamos «decorarlo» cuando éramos nifias, y noto que me ruborizo
al recordarlo. Vaya a donde vaya, parece que Bianca siempre me persigue.

Cuando la comida esta lista, Cesar y yo nos sentamos en el suelo del
porche mientras dofia Violeta come y le contamos todas las historias que se
nos ocurren para animarla. Cuanto mas rato estamos con ella, menos
tristeza refleja su mirada. No nos despedimos de ella hasta que sus sonrisas
dejan de ser forzadas y confiamos en que no se pase el resto del dia
llorando.

—Muchas gracias por todo. Os quiero muchisimo —susurra. Me besa la
frente y luego lo repite con Cesar.

—Y nosotros a ti —le decimos los dos, y le damos un fuerte abrazo
antes de irnos a comprar los Takis de Cesar, y después volvemos a casa.

La pintura infantil de color naranja de la fachada hace que nuestra casa
destaque del resto. Papa, Cesar y yo la pintamos un verano que mama
estaba de viaje. Su color favorito es el naranja y mi padre queria darle una
sorpresa, pero nosotros teniamos ocho y nueve afios y no éramos ningunos
expertos. Mama dice que no quiere pintarla de nuevo por el dinero, pero en
realidad creo que se aferra a ese pedazo de papa.

Cuando llegamos a casa, sudados y sin Takis (en mi caso), por fin me
doy el privilegio de mirar el mévil. JoyeriaFlores no se ha hecho viral, pero
si que tengo varios cientos de notificaciones en Twitter e Instagram y hay
muchos comentarios de gente emocionada, asi que enseguida compruebo
como va la tienda de Etsy.

La mitad de las joyas ya se han vendido. Me dejo caer sobre la cama y
doy unas vueltas por la felicidad, a la vez que suelto unos chillidos muy
fuertes que hacen que Cesar se acerque preocupado a ver qué pasa.

—Vale... No quiero saberlo. —Retrocede lentamente para alejarse de
mis grititos nerviosos.

Cuando me tranquilizo, escribo un mensaje para darle las gracias a todo
el mundo por su apoyo y prometo que pronto repondré algunas de las piezas
que han gustado mas, y luego me pongo a intentar vender el resto. Vuelvo
al dormitorio de mama, me pongo algunas joyas y hago unos videos para
TikTok. Solo cuelgo uno, el resto los guardo en borradores para subirlos



mas tarde. Espero que uno de estos videos llegue a la pagina de «Para Ti»
de mucha gente y lo pete. En cuanto se abre la puerta de entrada de casa,
corro a saludar a mama y me preparo para que me levante el castigo en un
abrir y cerrar de ojos.

—iMami, tengo una sorpresa para ti! —exclamo mientras la abrazo.

—¢:Una sorpresa? —Enarca una ceja.

Me saco el mévil del bolsillo, abro el tuit y le doy el teléfono. Me
aguanto la respiracion mientras observo fijamente su expresion, intentando
calcular cuanto ha avanzado del texto. No se inmuta, pero su pulgar se
mueve con rapidez para hacer clic en el enlace de Etsy.

—¢Te gusta el nombre? ;Y mira cuantas ventas! ¢ A que es genial? jEsto
sera mi nuevo trabajo! Te puedo ayudar a hacer las joyas y me encargaré de
toda la parte de internet.

Me da la sensacion de que me pondré a llorar de un momento a otro de
pura alegria. Mama debe de estar muy orgullosa de mi vision empresarial.
Al final me devuelve el movil.

—Bdrralo.

Parpadeo.

—¢:Como?

—Que lo borres.

—¢Por qué? —Se me rompe la voz, no puedo evitarlo.

—Porque lo digo yo.

Me la quedo mirando boquiabierta. ;INo se da cuenta de que esto podria
ser muy bueno para ella? ;Para todos nosotros? Ella es la que esta
interesada en que gane dinero. jMe castigd justamente porque no ganaba
dinero! ;Por qué es tan cabezota, joder? Es una idea perfecta, y no sé qué
mas puedo hacer, la verdad. Parece que siempre lo hago todo mal, segin
ella.

—Escucha, mija, he tenido un dia muy largo. Ahora mismo no puedo
mirarme todo esto —dice, y a continuacion pasa por mi lado y se dirige a su
habitacion sin afiadir nada mas.

Yo también me voy a mi cuarto dando grandes zancadas, me tiro sobre
la cama y grufio contra la almohada.



Si dependiera de papa, me dejaria hacerlo. jLe ha encantado la idea!
Quiza podria ayudarme, o tal vez simplemente es que necesito
desahogarme, pero en cualquier caso le mando un mensaje de voz.

—Paaaaaapi, te echo de menos. Mama se esta portando como una
tu mujer que deje de ser una auténtica gilipollas!

Lo borro. Grabo siete mensajes antes de sentir que por fin he expulsado
la rabia. Al final le envio un mensaje mas neutro para explicarle la situacién
de manera tranquila. Quiza haga su magia y consiga que mama entre en
razon.

El mévil no para de vibrarme con notificaciones, y al final la foto de
fondo de pantalla de papa y yo posando como modelos desaparece cuando
se me muere el movil. No tengo fuerzas para ponerlo a cargar, porque
entonces tendria que anunciar que cerramos la tienda y ni siquiera ha
pasado un solo dia. Qué vergiienza.

Cuando finalmente pongo a cargar el movil a la mafiana siguiente, me
siguen llegando un montén de notificaciones, lo cual hace que me enfade
porque el esfuerzo no ha servido de nada. Pero entonces veo que tengo dos
mensajes. Uno de mama...

Mami: No lo borres...
Y uno de papa.

Papi: He hablado con ella ©



No codiciaras el culo de tu projimo

Cuando llega el primer dia del curso, sigo sin poder usar el espejo de mi
habitacion. Por suerte, mama ha estado tan ocupada y distraida este ultimo
mes que todavia no se ha enterado, y pretendo que continte asi. No suele
entrar en mi cuarto, de modo que eso no tendria que ser ningun problema.
Por desgracia, significa que tengo que esperar a que Cesar deje el bafio
apestoso antes de entrar yo a arreglarme, porque siempre consigue llegar él
primero, asi que enciendo el ventilador para no morir a causa de los humos
toxicos.

El espejo del bafio es mucho mas grande que el de mi tocador roto, y
eso me incomoda. Resulta un poco perturbador ver que todo tu reflejo te
devuelve la mirada. Si los ojos son las ventanas del alma, entonces diria que
estoy invadiendo mi propia privacidad. Paseo la vista hasta una esquina del
espejo, donde Cesar tiene enganchado con cinta adhesiva el Cddigo del
Corazéon maya: «In Lak’ech Ala K’in», con el famoso poema a
continuacion:

Tt eres mi otro yo.

Si te hago dario a ti,

me hago dario a mi mismo.
Si te amo y respeto,

me amo y respeto yo.



Resulta un poco irénico que le guste tanto este poema, teniendo en
cuenta todas las peleas en las que se mete. Quiza se debe a que basicamente
era el mantra de papa, que siempre hablaba de nuestras raices y queria que
nosotros también lo hiciéramos. Nos sentaba de vez en cuando y nos daba
lecciones sobre temas como la inmigracion, el colorismo y nuestra historia
indigena, cosas asi. Entonces yo odiaba todas esas charlas, pero ahora en
cierto modo las echo de menos.

Mama siempre esta liada con otras cosas, sobre todo ultimamente, y esta
demasiado ocupada como para mantener la tradicion.

Sin papa aqui con nosotros, me siento como si fuese menos indigena.
En cambio, Cesar siempre hace gala de sus raices. Por ejemplo, dice «in
lak’ech» en lugar de «yo también» y lleva un colgante con una cruz y una
cadenita con el simbolo del jaguar, que me parece que es para afrontar los
miedos. Quizd es su manera de compensar que no hemos tenido una
conexién sélida con nuestra ascendencia desde que papa se fue.

Yo afronto los miedos a mi manera: realzando la cola de gato de mi
delineado. Clavar el delineado siempre hace que verme a mi misma sea mas
soportable. Y si hoy lo consigo, estaré menos nerviosa. Me tiembla un poco
la mano, asi que me toca pulir el primer trazo.

Todo ira bien. Tengo un plan perfecto:

Encontrar una nueva mejor amiga.

Que no se note que me gustan las chicas.

Se me estabiliza la mano al pensarlo y me sale un delineado estupendo.
Hoy me he levantado tarde porque Cesar estuvo hasta las tantas hablando
con una chica por teléfono, como siempre, y las paredes de nuestra casa son
finisimas. Por culpa del ligbn de mi hermano, no tengo tiempo para
maquillarme toda la cara. Tendré que apafiarmelas.

—i Yamilet, apurate!

Casi me vuelvo a fastidiar el maquillaje por los gritos de mama. Por
suerte, no pasa nada; si no, mi madre tendria que esperarme cinco minutos
mas hasta que lo arreglase. Ni siquiera vamos justos de tiempo, lo que pasa
es que esta obsesionada con que lleguemos pronto y de ese modo tengamos
tiempo de encontrar las aulas.



—iYa casi estoy! —grito mientras me pongo la camisa azul y la falda a
cuadros del uniforme.

El cédigo de vestimenta dice que la falda te tiene que llegar hasta las
rodillas, pero esta falda le quedaria por debajo de las rodillas incluso a una
mufieca Barbie de tamafio real. A mi practicamente me llega a los tobillos.
Me la remango por la cintura hasta que me queda a la altura de las rodillas y
me quita un poquito las ganas de arrancarme los ojos. Me remeto la camisa
por dentro de la falda, como establece también el cédigo de vestimenta,
pero entonces reparo en que me marca la barriga, de modo que estiro un
poco la tela hasta que cuelga ligeramente de la cintura. Cuando ya estoy
satisfecha, cojo la bolsa y me dirijo a la cocina a buscar unas tostadas.

Cesar se pone delante de mi antes de que pueda empezar a comer, con la
camisa azul remetida por dentro de los pantalones caquis. Me extiende la
mano como si no nos conociéramos de nada y me da un apretén tan fuerte
que podria dislocarme el hombro.

—Buen dia, es un placer conocerla. Qué buen tiempo hace, ¢no cree? —
Habla con una voz muy nasal y con una formalidad exagerada. Todavia no
me ha soltado la mano, y con el dedo indice de la otra se sube por la nariz
unas gafas invisibles.

Me enderezo y le devuelvo el apretén.

—iUn dia espléndido! jSimplemente magnifico! Bendito sea Dios —
aflado imitandolo y le hago la mejor reverencia de que soy capaz
levantandome la falda por los lados.

Cesar responde inclinando la cabeza, y mama nos da una colleja a
ambos. No hace dafio, pero su mirada si que duele.

—Poneos serios —mnos rifie, y entonces suelta una risita casi
imperceptible—. Estais los dos muy guapos.

Cuando salimos para ir al coche, veo a Bianca y a su madre saliendo de
su casa, que esta al otro lado de la calle. Hago visera con la mano para
esconderme y voy disparada hacia el coche rezando para que mama no las
vea.

Pero, por supuesto, claro que las ve.

Desde el asiento delantero, veo que mama las saluda con la mano
entusiasmada mientras se acerca al coche, pero Bianca y su madre hacen



como que no la han visto.

—Qué raro —dice mama cuando abre la puerta y se mete en el coche, y
Cesar se sube detras del asiento del conductor.

—Ya te lo he dicho, no somos amigas —le recuerdo, y me encojo en el
asiento para que Bianca no me vea cuando pasemos por su lado. Aunque
tampoco mira hacia nosotros.

—Bueno, pero jeso no significa que tengais que ser unas maleducadas!
—Frunce el cefio.

—Lo siento —balbuceo, como si fuese culpa mia.

Por suerte, cambia de tema y se pasa el resto del trayecto diciendo que
esta orgullosisima de nosotros y que le hace mucha ilusién que empecemos
«este nuevo capitulo de nuestras vidas». Ademas, ha hecho hincapié en que
esta muy orgullosa de los dos, no solo de Cesar, porque la tienda de Etsy va
mucho mejor de lo que nos habiamos imaginado ambas. De todos modos,
preferiria que no me dijera que esta orgullosa de mi; no quiero
decepcionarla, de forma que paso de ella y cuelgo otro video de nuestras
joyas de los que tenia guardados en los borradores de TikTok.

Al llegar al colegio, me sorprendo al ver todo el espacio que se atreven
a ocupar cinco edificios pequeiiitos. Hay una iglesia y un gimnasio al otro
lado del aparcamiento del alumnado, y un patio enorme que separa el
comedor de los despachos y del edificio donde se hacen la mayoria de las
clases, y todas las puertas tienen acceso desde el exterior. También veo que
las taquillas estan fuera, al lado del patio. Qué bien. Mas tiempo que tendré
que estar fuera en este calor infernal digno de Satan. Cuando salimos del
coche, el olor a césped de verdad recién podado que me llega a la nariz por
culpa de esta brisa torrida me hace estornudar.

A pesar de que los edificios estan muy separados entre si, me parece
que se pueden ver todos desde cualquier punto del campus. Por un lado,
tengo la sensacién de que me estén analizando con un microscopio porque
este colegio es mucho mas pequefio que Rover, pero, por el otro, creo que
sera mucho mas facil cuidar a Cesar aqui. Es imposible que le den una
paliza en esta escuela y no me entere.

Cuando mama se va, Cesar y yo no nos desenganchamos el uno del
otro. Ambos decimos que es para ayudarnos mutuamente a encontrarlo



todo, pero estoy bastante segura de que los dos sabemos que eso es una
gilipollez. Es que estar solo da miedo. Se supone que yo tendria que estar
buscando una sustituta para Bianca, pero no tengo ni idea de por donde
empezar. Como ya hay muchos alumnos en el patio, mentalmente empiezo
a jugar una partida de «Encuentra a alguien de color». Por ahora, solo he
visto unos pocos alumnos asiaticos, un chico negro y algunas personas de
piel morena. Y eso, contandonos a Cesar y a mi. Odio esta sensacion de ser
tan visible.

Me fijo en que soy la tnica que lleva la falda remangada. Por algin
motivo, a nadie mas le llega hasta los tobillos. Seguro que alguien les hace
el dobladillo para que les quede asi. Mama no me deja «vandalizar» la
falda, dice que son demasiado caras como para arriesgarse a modificarla,
por si cometemos algutn error.

Suena el timbre, y Cesar y yo nos vemos obligados a separarnos: mi
hermano se va a las clases para los listos, y yo, a clase de Lengua. Cruzo el
patio a toda velocidad para no estar sola al aire libre demasiado tiempo,
pero, de todos modos, un par de alumnos me adelantan. Puesto que todas
las aulas tienen acceso desde fuera, tardo menos de un minuto en llegar a mi
clase, en el aula A116, y ya esta bastante llena. Por una vez, me siento como
una chica guay que entra en clase sin ningun tipo de preocupacién y con
solo cuatro minutos de margen antes de que suene el siguiente timbre.

En cuanto llego a la puerta del aula, el frio del aire acondicionado me
envuelve. El sistema de climatizacion de Rover a veces no funcionaba muy
bien, y tener a muchos alumnos en cada aula irradiando su calor corporal
tampoco ayudaba. Eso aqui no es ningtn problema, pero de todos modos
noto que estoy sudando. Entre el crucifijo de Jesus ensangrentado, la Virgen
Maria que parece que me juzga con la mirada y los santos torturados que
cuelgan de la pared, esta aula es peor que el Pasillo de la Vergiienza de
mama. Ahora me alegro de haberme quedado despierta hasta las tantas de la
noche para hacer esos deberes de las narices, porque me parece que la
profesora no seria muy indulgente.

Me siento en primera fila, pero en una esquina. Es el lugar ideal porque
los profesores pensaran que me intereso en la clase pero a la vez estoy
demasiado apartada como para que se fijen en mi. Es perfecto.



Una rubia muy mona camina directamente hacia mi y de inmediato
pienso en mi plan: esta chica podria ser una buena sustituta para Bianca. Al
andar, se mueve de tal forma que su cola de caballo se balancea de un lado a
otro, lleva un lazo azul en el pelo y luce una adorable sonrisa que me pone
nerviosa. Me parece que me la he quedado mirando durante un milisegundo
mas de lo normal; tengo que ir con mas cuidado. No me fijo en las dos
amigas que la siguen hasta que se sientan cerca de mi, y me da la sensacion
de que me han acorralado. Todavia faltan tres minutos para que suene el
timbre.

—iHola, soy Jenna! —dice la rubia guapa—. Estas son Emily y Karen.
—Sefiala a sus amigas, que me sonrien cuando Jenna me las presenta.
Karen tiene el pelo rubio rojizo y un montén de pecas, y Emily tiene una
media melena morena con la que apenas le alcanza para hacerse una coleta.
Aunque las tres son blancas, resulta obvio que Karen lleva un bronceado en
espray, y el pelo oscuro de Emily contrasta con su piel casi vampirica, que
parece que nunca haya visto la luz del sol. Las tres amigas llevan unos lazos
azules a conjunto que usan como coleteros.

—Yo soy Yamilet. —Alargo la mano para estrecharsela a Jenna, pero
entonces recuerdo que no se trata de una reunion de negocios. No sé, al
llevar uniforme me da la impresién de que todo tendria que ser mas formal.

—Ay, por favor, mirad qué adorable es —dice Jenna.

—¢Qué? —pregunto, y creo que me he puesto roja.

Emily suelta una risita.

—FEs adorable que des apretones de mano.

«Es adorable que creas que me importa que te vayas». Recuerdo que la
risotada de Bianca fue como meter el dedo en la llaga. Que me quedé de
piedra delante de mi jefe y de los clientes, quienes parecian disfrutar del
espectaculo. «Ya no somos amigas. Corre, huye al colegio catolico».

—¢Qué? —Trago saliva. Me he perdido algo.

—¢Como se pronuncia tu nombre? —pregunta Jenna.

—Ya-mi-let —repito, pero la expresion en el rostro de las tres chicas me
hace saber que nunca lo pronunciaran bien—. Pero, si queréis, podéis
llamarme Yami.



—Yani, qué monada de nombre —dice Karen inclinandose sobre mi
escritorio.

—Gracias. —Intento disimular que me molesta que no haya sido capaz
siquiera de pronunciar bien mi apodo.

—¢Y de donde vienes? —se interesa Karen, y las tres se acercan a mi
como si se tratara de un secreto.

—De Rover... Es un instituto publico. Seguramente no habéis oido
hablar de él, esta un poco lejos.

—No. O sea, hum, queria decir que me gusta tu acento. ;De donde
vienes? —repite, y pone el énfasis en la pregunta. Entrecierra los ojos y
estira el cuello, y Emily se pone roja.

Ah.

—De Phoenix. —Le dedico una sonrisa forzada. No quiero darle la
satisfaccion de proporcionarle la informacién que quiere saber. ;A quién se
le ocurre preguntar algo asi?

—Madre mia, Karen, jno puedes preguntarle a la gente de donde viene!
—1la rifie Emily.

Entonces suena el timbre y respiro hondo. El dia va a ser largo.

La profesora Havens es alta, rubia platino y tiene un bronceado falso
muy exagerado. Después de pasar lista rapidamente, enciende la tele y en la
pantalla aparece el Juramento a la Bandera. Todo el mundo se levanta, se
lleva la mano al pecho y empieza a recitar.

Papa siempre me decia que no tengo que hacer o decir nada en lo que no
crea; €l solo defendia lo que le parecia correcto. El Juramento termina
diciendo que en Estados Unidos hay «libertad y justicia para todos», pero
eso nunca se aplica a la gente como nosotros. La ultima vez que vi a papa
en persona fue en una manifestacion. Querian aprobar una ley
antinmigracion que legalizaria el perfilado racial y mi padre no estaba de
acuerdo. Yo pensaba que a €l no le pasaria nada porque tenia el visado de
permanencia, pero me equivocaba. Lo detuvieron en la manifestacion y ya
no lo he vuelto a ver.

A partir de entonces dejé de ponerme en pie para el Juramento.

En Rover nunca era la tinica persona que se quedaba sentada, pero aqui
las cosas son diferentes. La gente tiene mas dinero. Es mas blanca. Si ahora



me quedo sentada como hacia en mi anterior instituto, estaria admitiendo
que no soy una de ellos, asi que me levanto, pero no recito las palabras. Es
lo mas parecido a protestar que puedo hacer sin montar un numerito. Mi
padre se avergonzaria de mi.

La profesora repara en que no estoy moviendo la boca y me lanza una
miradita. Me gustaria quedarmela mirando impasible y continuar sin decir
nada, pero soy demasiado cobarde incluso para este grado de confrontacion,
y al final empiezo a mover los labios como si dijera «Melén, melén, melén»
todo el rato.

¢Qué es peor que hacernos recitar el Juramento a la Bandera todas las
mafianas? Hacernos rezar todas las mafianas. No es que tenga nada en
contra de rezar, pero me resulta extrafio que sea una actividad obligatoria en
el instituto. Todo el mundo murmura la misma plegaria, algunos alumnos
con los ojos cerrados. No sé qué del amor de Dios hacia nosotros y nuestra
obligacion de servirlo, o algo asi. Es bonito que haya tanta gente que siente
el amor de Dios, pero esa oracion no me representa. Si el Dios del que me
hablaron cuando era pequefia existe de verdad, tengo serias dudas de que
me quiera. Si no, ¢por qué me ha hecho homosexual y luego me mandara al
infierno por ello? Escapé de esa relacion toxica hace mucho tiempo. Lo
habria hecho antes si mama me lo hubiera permitido, pero no fue hasta que
se llevaron a papa y ella tuvo que ponerse en serio a vender joyas ademas
de su trabajo a tiempo completo en el centro de atencién telefénica. Aunque
todavia es la persona mas creyente que conozco, a partir de entonces dejo
de tener tiempo para llevarnos a la iglesia. Seguramente por eso no conozco
la oracion que toda la clase esta recitando de memoria, de modo que me
quedo ahi plantada como una tonta.

—Muy bien, os doy la bienvenida a todos a la clase de Lengua. Espero
que hayais tenido un verano muy productivo. Quiero ir directa al grano,
puesto que ya habéis recibido el plan de estudios de la asignatura. ;Quién
quiere ser el primero en hacer su presentacion? —dice la profesora Havens,
que no pierde el tiempo.

Los deberes de verano consistian en hacer una presentacion convincente
sobre un tema elegido por nosotros, y en mi trabajo he hablado del rollazo
que son los deberes. Solo hay una persona que se presente voluntaria. Es



una chica, me parece que del Lejano Oriente; es una de los cuatro alumnos
que debe de haber de esa procedencia en todo Slayton. Cuando levanta la
mano, oigo un par de voces que murmuran y unas risitas disimuladas, lo
cual me tiene intrigada.

A la profesora tampoco se la ve muy contenta. Mira por toda la clase
para comprobar si alguien levanta la mano, pero la chica sonrie con gesto
victorioso cuando nadie mas lo hace.

—Muy bien, sefiorita Taylor, ;qué nos has preparado? —pregunta la
mujer, con un Suspiro.

Vaya, es un publico dificil.

—Intenta no mirarla demasiado. Bo siempre se da cuenta —me susurra
Karen, y supongo que tiene razon, porque si la estaba mirando—. Su vision
periférica es mejor por los 0jos. —Se estira las esquinas de los ojos con los
dedos y reprime una risita.

Jenna hace una mueca, pero no dice nada.

—:Qué? —Noto que me ruborizo. No puede ser que lo diga en serio.

—iKaren! —Emily le da un manotazo en la mufieca, que esta tintada de
naranja, y me mira abriendo mucho los ojos, como si dijera: «¢Te lo puedes
creer?».

—iSolo era un comentario! —responde Karen, y se rie.

La profesora nos fulmina con la mirada y pone fin rapidamente a la
conversacion. Me masajeo las sienes. Es mas facil hacer ver que no he oido
nada; no tengo fuerzas para todo esto. Me gustaria decir algo, pero no
quiero montar un escandalo y quedar como una pesada, porque ya destaco
mucho de por si. No puedo meterme en un lio en mi primer dia, asi que me
concentro en Bo.

Cuando se levanta, me fijo en que es la Unica chica que he visto hasta
ahora que lleva pantalones en lugar de falda, y también se ha puesto unas
Vans de los colores del arcoiris. Me tengo que recordar a mi misma que
estamos en un colegio catolico y que no tendria que intentar leer entre
lineas. Que alguien prefiera los pantalones y que le gusten los arcoiris no
quiere decir que sea homosexual. Quiza simplemente esta desesperada por
ponerse algun color que no sea el azul y el beis del uniforme.



Bo se acerca hasta la profesora con la barbilla bien alta. Le entrega una
memoria USB y se pone frente a toda la clase, esperando que Ila
presentacion aparezca en el proyector. Finalmente aparece el titulo en unas
letras muy grandes: ;DERECHO A DECIDIR?

La chica esboza una sonrisa y se endereza.

—Fl aborto es un derecho humano. Si se le niega legalmente a la gente,
no se evita que se produzcan abortos. L.o que se evita es que se produzcan
abortos seguros.

Debo de estar observandola boquiabierta, porque Bo me mira y sonrie,
como si esa fuese la reaccion que esperaba. Entonces argumenta por qué se
tendria que legalizar el aborto en todas partes y casi me rio. Estoy alucinada
de que alguien tenga los ovarios de hacer algo asi en un colegio catélico. Su
presentacion cuenta con estadisticas y fuentes de publicaciones cientificas,
e incluso cita la Constitucion. Esta chica es una crac, me gusta. Tomo nota
mental para intentar hacerme amiga de ella mas tarde.

Hay algunas alumnas que asienten de vez en cuando para mostrar que
estan de acuerdo con ella, pero diria que la mayoria de la gente esta muy
pero que muy incomoda, sobre todo la sefiora Havens. No sé por qué, pero
me encanta.

Cuando Bo termina, parece que la profesora no esta nada impresionada.

—FEsperaba algo mejor de ti, sefiorita Taylor.

Joder, ¢nos pondra en evidencia delante de toda la clase?

—¢Por qué? ;Porque soy china? —le espeta Bo—. Lamento no estar a
la altura de su estupida minoria modélica.

—No todo se reduce a la raza, sefiorita Taylor. Puedes sentarte.

Bo pone los ojos en blanco y se sienta. La profesora pide otro
voluntario, pero nadie levanta la mano y al final me escoge a mi.

Después de ver la presentacion de Bo, ya no estoy tan nerviosa. Quiza
me gane una miradita de reproche de la profesora, pero no sera el tema mas
polémico de hoy. Bo me ha dado un empujoncito extra y me siento mas
confiada.

Me levanto y me dirijo hasta la parte delantera del aula. Respiro hondo.

—Sefiorita Flores, ponte bien la falda. El codigo de vestimenta indica
que no se puede remangar.



Bajo la vista y me doy cuenta de que no he sacado suficiente la camisa
como para que cubra la cintura de la falda. Mierda.

—Soy demasiado baja para estas faldas. Me queda muy larga —digo en
voz baja, pero sé que la profesora me ha oido, porque suspira.

Alguien tose mientras me la pongo bien.

—Fijo que es la préxima que ird a la clinica a abortar —comenta
alguien, y luego se oyen algunas risitas disimuladas.

—c:Perdona? —Recorro toda el aula con la mirada para intentar
encontrar un rostro de culpabilidad. La voz ha venido mas o menos de
donde estan mis nuevas «amigas». No se estan riendo, pero Karen parece
que trate de reprimir la risa.

—Sefiorita Flores, por favor, empieza la presentacion —me indica la
profesora, seguramente porque no quiere que pierda los nervios, pero no le
hago caso. He oido demasiados estereotipos sobre mexicanas adolescentes
y no lo voy a dejar pasar. Me arden las mejillas y ya ni siquiera recuerdo mi
estupida presentacion.

—Por qué parezco la clase de persona que iria a abortar? ;Es porque
soy mexicana? ;Porque no quiero que la falda me llegue hasta el suelo?
¢Porque tengo que trabajar para pagarme la matricula? ;Acaso has
escuchado lo que decia esa chica? —digo, y sefialo enérgicamente a Bo—.
La gente como yo es menos probable que aborte..., jporque no nos lo
podemos permitir!

—Ya basta, sefiorita Flores. Haz la presentacion, por favor. —La
profesora intenta detenerme y el cerebro me dice que cierre la puta boca y
haga la presentacion que he estado preparando durante toda la noche, pero
no puedo.

—:Sabe qué? Esto es mi presentacion. ;Quién crees que tiene mas
puntos para abortar a nuestra edad? —Miro fijamente a Karen. Solo estoy
un cuarenta por ciento segura de que el comentario lo haya dicho ella, pero,
en cualquier caso, se merece que alguien le diga las cosas como son—. La
gente rica y blanca. La gente rica y blanca que tiene el privilegio de poder
decidir qué hace con su cuerpo y con el resto de su vida. ;Y sabes quién es
mas probable que mienta y niegue haber abortado? Las personas que se han
criado con una religion que humilla a la gente y hace que se sientan



culpables, porque no pueden tener pruebas de su «pecado» en su cuerpo sin
correr el riesgo de que su familia les dé la espalda o que su iglesia las
excomulgue.

—iSefiorita Flores! —grita la profesora Havens, que sacude la cabeza y
respira hondo para tranquilizarse antes de continuar—: Por favor, siéntate.

Bueno... Quiza me he pasado un poco al despotricar de la fe cat6lica en
mi primer dia de clase.

—Solo... solo es una observacién —balbuceo, como si fuera una
disculpa, y vuelvo a mi mesa. Karen, Jenna y Emily me miran como si
hubiese disparado a alguien.

—Sefior Baker, te toca a ti —dice la profesora, y empieza a caminar
hacia mi. Mientras un chico se acerca a la parte delantera del aula, la sefiora
Havens me deja dos papeles en la mesa como si nada, y luego vuelve a su
silla.

Un castigo para la hora de comer y la nota de la presentacion: un cero.

Hay una pausa de un cuarto de hora entre la segunda clase y la tercera —
Religion y Quimica—, cosa que no teniamos en Rover, y te puedes comprar
unas galletas y un refresco si quieres. Ojala tuviera dinero, porque ahora
mismo me iria genial un capricho para animarme, en vista de cémo esta
yendo la manana.

Me paseo por el patio mientras intento no ofuscarme por lo del castigo y
casi me como el suelo cuando Cesar me salta a la espalda sin avisar. Creo
que se supone que era un abrazo. Me vuelvo y le doy un empujon para
apartarlo, pero en realidad no me importa que me haya hecho tropezar. Me
alegro de ver una cara conocida... hasta que empieza a ponerme ojos de
cachorrillo.

—Yami, mi querida hermana, tan preciosa y perfecta. Hoy tienes las
cejas espectaculares. Y el pelo fenomenal. ¢ Te he dicho ya que...?

—:Qué quieres?

—:Me compras una galleta? —Esboza una sonrisa tan exagerada que le
veo todos los dientes.



—Te parece que tengo dinero para galletas? —respondo,
completamente consciente de que sueno como mama.

—Hum... Bien visto. —Se acaricia la barbilla y escudrifia el patio—.
iEy, Hunter! —grita.

Un chico, supongo que ese tal Hunter, se nos acerca. Parece que
realmente se cuide el pelo castafio y ondulado con acondicionador, y Bianca
diria que tiene «labios apetitosos de chico blanco». O sea, que es un chico
blanco con el labio superior grueso.

—¢Qué pasa, Flores? —dice, y le hace un saludo con el pufio con un
entusiasmo muy poco natural.

—¢Tienes un dolar para una galleta? —le pregunta Cesar.

Intento no poner los ojos en blanco. Seguramente no hace ni una hora
que conoce a este chico y ya le esta pidiendo dinero. No tiene vergiienza.
Debo admitir que estoy un poco celosa de que ya se sienta tan a gusto en
este instituto, pero me alegro. Me parece que en Rover solo tenia un amigo
de verdad, un chico que se llama Jamal, pero apenas quedaban después de
clase.

—iClaro, tio! Solo tengo tarjeta, asi que te compro una directamente. —
Me sonrie—. ¢ Tt también quieres una?

Tendria que ofenderme. ;Por qué querria que un tio a quien no conozco
de nada me comprara una galleta? ;Por qué se cree que no puedo pagarmela
yo misma? Pero entonces veo que Bo también esta haciendo cola para
comprarse una.

—Vale. —Pensandolo mejor, si que quiero que un desconocido me
invite a una galleta.

—Esta es mi hermana, Yami, pero puedes llamarla Yamilet —dice
Cesar, y me rio. Hoy lo he echado a perder, pero en realidad Yami es solo
para los que se ganan el privilegio de llamarme por mi apodo.

—Hola, Yamilet, yo soy Hunter. —Se esfuerza en pronunciar bien mi
nombre, y por algun motivo se ruboriza un poco. A continuacion nos guia
hasta la cola.

Me dije a mi misma que en este instituto me comportaria como si fuese
superhetero, pero no puedo evitarlo. Bo tiene un culo muy mono. Aparto la
mirada y me repito mi nuevo lema: «;Qué haria una chica hetero?». Pero



una chica hetero puede pensar que tiene un culo mono, ¢no? La podria estar
mirando porque tengo envidia, no porque sienta atraccion por ella. Quiza
solo quiera saber cudl es su rutina de ejercicios. Quiero ser amiga suya,
tendria que hablar con ella. Esta justo delante de nosotros. Solo tengo que...

—Bo, ¢verdad? —pregunto. No sé por qué, pero hoy me siento valiente.

Bo se vuelve y sonrie al verme. De cerca, sus labios son mas apetitosos
que los de Hunter.

—iEy, si! Me gustas. —jLe gusto!—. Pero, perdona, no sé cémo te
llamas, seforita Flores. —Pronuncia «sefiorita Flores» exagerando la voz de
la profesora Havens, pero suena un poco a coqueteo y hace que me ponga
colorada.

—Yamilet. —Me aliso la falda para que no se dé cuenta de que me he
ruborizado. Cuando levanto la vista, sus amables ojos marrones oscuros se
encuentran con los mios, y se pone un mechon de su media melena negra
despeinada detras de una oreja.

—Bo —dice con las mejillas rosadas y redondeadas—. Ah, bueno... Ya
lo sabias.

Me rio.

—Me ha gustado tu presentacion. Muy atrevida. Pensaba que te iban a
fustigar o algo asi.

—¢Que mi presentacion ha sido atrevida? jCasi has dejado a la profe en
posicion fetal! Y, aunque les encantaria fustigarnos, ya no pueden. —Sonrie
—. La mejor manera de fastidiarlos es oponerse a sus opiniones de mierda a
la vez que sacas un sobresaliente. Es mi unico talento.

Me rio por la nariz y sin querer hago un ruido extrafio, de modo que me
cubro la boca rapidamente. Como Cesar se burla de mi, le presento a Cesar
y Hunter a Bo para quitarme de la cabeza lo que acaba de pasar.

—Si, ya conozco a Bo —dice Hunter con una risita.

Por supuesto, he hecho que la situacion se vuelva atin mas incémoda.
Esta claro que todos los alumnos de este instituto diminuto ya se conocen.
Seguro que estan hartos de estar todo el dia con las mismas personas. Quiza
por eso se fijan tanto en Cesar y en mi. Imagino que los alumnos de este
colegio nunca tienen la oportunidad de conocer a gente nueva.



Apenas tenemos tiempo de comprar las galletas antes de que suene el
timbre para la siguiente clase. Algo bueno de que esta escuela sea tan
pequefia es que todas las aulas se encuentran bastante cerca, asi que no
tengo que correr de una a otra. Y otro aspecto positivo es que en la mayoria
de las clases veo como minimo una cara que me suena, aunque solo he
conocido a un total de cuatro compafieros de curso mas Hunter, que tiene un
aflo mas que yo y esta en el ultimo curso. Por supuesto, mi hermano mayor
es un genio y va a clase con los del dltimo curso. Me resulta facil ir con
gente a quien ya conozco, en lugar de tener que hacer nuevos amigos en
cada clase. Mi asignatura preferida por ahora es Arte, que es justo antes de
la comida. Bo y Hunter también estan en esa clase y la profesora parece
muy maja. Basicamente nos da via libre para hacer lo que queramos durante
una hora, siempre y cuando produzcamos algtn tipo de «arte».

Después de la cuarta clase, en la hora del almuerzo tengo que ir al aula
C303 porque estoy castigada. Me dirijo hacia la sala sin ninguna prisa, pero
esta muy cerca y solo tardo un par de minutos, y de todos modos llego un
poco antes de la hora. Cuando entro, la primera —y la ultima— persona a la
que querria ver me saluda.

—FEy, compi de castigo —suelta Cesar, y se rie.

—¢Ta también? j¢En el primer dia?! —Se suponia que tenia que evitar
que se metiera en lios.

—¢ Tt en el primer dia? —Me devuelve la pregunta, y tiene razon. No
le estoy dando un buen ejemplo.

—¢Qué has hecho? —pregunto.

—Mascar chicle. ;Y td?

«Meterme con el catolicismo y llamar racistas a mis compafieros...».

—No quiero hablar del tema —digo, y entonces aparece el profesor y
nos entrega unos chalecos de malla verde con la palabra «Castigo». Se ve
que los castigos de este colegio consisten en humillarte en publico y hacerte
recoger la basura.

Cuando salimos al patio, doy una vuelta para buscar basura que esté
tirada por el suelo. Prefiero no entrar en el comedor, asi que me dirijo hacia
las mesas que hay al aire libre para ver si hay algo que pueda recoger. Lo
unico que encuentro son unas cuantas servilletas sucias junto a un cubo de



basura, como si alguien hubiera intentado tirar a canasta desde lejos y
hubiese fallado el tiro. No hay mucho que hacer por aqui, a no ser que me
quede esperando junto a las mesas hasta que alguien tenga basura que yo
pueda recoger, y no voy a hacer tal cosa.

Cuando nadie me ve, saco el movil para ver como van los pedidos de
Etsy. Esta mafiana las ventas habian bajado un poco desde que me impliqué
en el proyecto. Sin embargo, jahora parece que lo hemos vendido todo! Me
apresuro a abrir TikTok y entonces veo que el video de esta mafiana se ha
hecho semiviral, jtiene miles de «me gusta» y comentarios! Sin duda, nos
atrasaremos un poco para preparar todos estos pedidos, pero ojala todos los
problemas fueran como este. Le envio a mama un mensaje rapido para
ponerla al dia de las ventas y luego me guardo el movil. Mi madre ha
accedido a darme el dinero extra que consiga después de pagar mi mitad de
la matricula, asi que me pondré a trabajar en cuanto llegue a casa, porque
me iria genial tener un dinerillo extra. Vete a saber qué haria mama si se
enterara de que me gustan las chicas. Por si acaso, mejor que tenga unos
ahorros. Como mama ha estado formandome en el arte de hacer joyas desde
que era pequeila, estoy mas que preparada para conseguir algo de dinero.

Jenna, Emily y Karen no tardan en dar conmigo. Es como si creyeran
que otra persona podria robarme para su grupito de amigos. Aparecen con
los brazos enlazados, muy contentas, y la codiciada posiciéon central la
ocupa el rostro de Karen, que esta practicamente marrén por el bronceado
en espray. Cuando Jenna me coge del brazo, doy un brinco. Odio haber
reaccionado asi, porque Jenna es adorable y me cae bien, pero es que me
sorprende que no me aborrezcan después de haberme enfrentado a Karen.

—Pero jmira que eres mona, saltimbanqui! —dice Jenna, y la voz le
sale mas aguda cuando dice la palabra «mona».

«No, ta si que eres mona». Ay, por favor, no podria ser menos hetero.
Deja de comportarte asi, Yami, déjate de gilipolleces ahora mismo.

Jenna me guia hasta la mesa donde suelen comer, que estd en una
esquina del comedor, bajo una estatua enorme de un Jesus crucificado que
me observa. Lo noto, noto su presencia sobre todos nosotros, y me juzga
por saltarme el castigo. Me esfuerzo al maximo para no mirarlo, y no



entiendo cémo es posible que la gente se divierta aqui mientras este Jesus
nos observa desde arriba.

Karen no me cae bien, pero Jenna y Emily parecen simpaticas, dejando
de lado que deciden pasar el rato con alguien que es abiertamente racista.
Aparte de ellas, hay un chico en la mesa. Supongo que es el novio de
Karen, porque se estan comiendo la boca en lugar de hablar con nosotras,
pero ya me parece bien. Puede que Karen no hiciera el comentario sobre el
aborto, pero no me gusta la gente que me pregunta de donde soy como si yo
no encajara aqui. Vale, quiza no encajo, pero ya puede irse a tomar viento
por hacer ese comentario.

Como por ahora no tengo muchas opciones de amigas, hago ver que
recojo su basura por si acaso el supervisor del castigo pasa por aqui cuando
estoy con ellas. Antes de que me dé cuenta, empiezan a interrogar a Jenna
sobre quién le gusta, que al parecer es un gran misterio.

—iVenga! ;Quién es? —Emily le da un golpecito en el hombro.

Jenna sacude la cabeza y hace como si se cerrara los labios con una
cremallera.

—No pararemos de preguntartelo —canturrea Karen. Su novio tiene la
vista perdida y se pone a mirar el movil para desconectar de la
conversacion.

Sé que hay un montén de razones para no decir quién te gusta, pero no
puedo evitar preguntarme si es una chica. En cualquier caso, entiendo
perfectamente por qué Jenna no quiere decirselo.

—Si no quiere contarlo, no tiene por qué hacerlo —digo, aunque lo mas
seguro es que me esté pasando de la raya al ser la nueva del grupo.

—iGracias! —exclama Jenna enérgicamente, y me da un apreton en el
brazo.

—¢:Y ta, Yani? jTe hemos visto hablando con Huuunter! ;Te gusta? —
se mofa Karen.

—FEse chico esta buenisimo —afiade Emily, y se abanica con la mano
—. En Mates ha estado hablando de ti. Estoy segura de que todas las chicas
de esa clase estan celosas.

—¢En serio? —pregunto. No quiero ganarme enemigos, pero supongo
que me beneficia que todo el mundo se crea que me gusta un chico. De



todos modos, preferiria escapar de esta conversacion—. Bueno, es
simpatico, pero nos acabamos de conocer.

—Tias, dejadla en paz. Emily esta exagerando, no te odia nadie. —
Jenna sale al rescate igual que yo la acabo de salvar a ella.

—Pfff. Vale —dice Karen, y se gira hacia su novio y vuelve a pasar de
nosotras.

Por fin cambian de tema y yo voy a devolver el chaleco. Solo me
quedan diez minutos para comer después del castigo, pero sin duda podria
acostumbrarme a la comida de Slayton. En el comedor hay varias secciones
con comida de todo tipo: mexicana, china, italiana, hamburguesas, patatas
fritas, batidos... Podrias comer algo diferente cada dia del mes y no repetir.

Puede que Karen no se fije en mi, pero para Emily y Jenna sigo siendo
el centro del universo. Me acompafian a las diferentes colas del comedor y
se pasan el resto de la pausa haciéndome preguntas sobre mi antigua vida.
Les digo que Slayton me gusta mas, porque la cuestion es que no me
apetece especialmente pensar en Rover ni en nada de lo que ocurrio alli.
Preferiria mil veces pensar en lo mona que es Jenna y en que no paran de
decirme lo mona que soy. Preferiria pensar en Bo y en que ha dicho que le
gusto. Quiero pensar en cualquier persona que no sea Bianca.

Pero ese es el problema, ;no? Se supone que no tendria que estar
pensando en Bianca. Ni en Jenna. Ni en Bo. No en este sentido. Se supone
que tendria que estar pensando en Hunter, que pronuncia mi nombre
correctamente y me invita a galletas. Hunter, que se sonroja cuando hablo
con €l. Hunter..., que no es una chica.

Y entonces Jenna vuelve a decir que soy mona. De verdad, tiene que
parar de decir estas cosas, porque esta claro que es hetero y esta claro que
«no me gustan las chicas». En Slayton no.



4

Honraras tu delineado y tus aros

En cuanto salgo de la ultima clase veo el coche de mama en la zona
reservada para recoger a los alumnos. Me saluda frenéticamente con la
mano y me dedica una sonrisa de oreja a oreja. Cuando entro en el coche,
enseguida me bombardea con una pregunta tras otra sin dejarme tiempo
para contestar ninguna de ellas.

—:Como te ha ido el primer dia? ;Has hecho algin amigo o alguna
amiga? ;Cesar se ha metido en problemas?

—Ha ido bien. Si, he hecho amigos... Y no. —A no ser que cuentes el
castigo como meterse en problemas, pero eso no se lo voy a decir ni de
cofia—. El primer dia no ha estado mal, pero...

Mama me interrumpe con un gesto de la mano cuando Cesar se sube al
asiento trasero y entonces se pone a hacerle las mismas preguntas, como si
yo fuese invisible. Estaba a punto de hablarle de mis nuevos amigos y
quejarme de Karen, pero se me ha agotado el tiempo.

Cesar se pasa todo el trayecto despotricando de su profe de Fisica, que
imagino que es quien lo ha castigado. Por suerte, omite ese detalle. Cuando
llegamos a la calzada de nuestra casa, mama suspira profundamente y su
estado de animo cambia por completo.

—Dios, dame fuerzas. —Se santigua y entra en casa corriendo.

—¢Qué le pasa? —pregunta mi hermano, y yo me encojo de hombros.

Me la encuentro en su habitacion sentada en el suelo haciendo collares.
No pensaba que el desorden habitual pudiese empeorar tanto. Me siento un



poco culpable, seguramente mama esta estresada porque hay que reponer
existencias después de que se hayan agotado todos los productos.

—Me encanta que hayas montado la tienda y que vaya tan bien, pero
quiza sea demasiado trabajo para mi, mija —dice, y me siento a su lado y
me pongo a ayudarla.

—No tienes que hacerlo sola —respondo, fijandome en qué hilos y
abalorios usa para coger los mismos—. Ahora puedes contar conmigo para
que te ayude.

Se relaja un poco, pero todavia esta algo tensa.

—Ya casi nos hemos quedado sin materiales. No estoy acostumbrada a
que se terminen tan rapido.

—iEso es bueno! Mas dinero para nosotras. —Le dedico una sonrisa
que pretende animarla, y espero que no esté demasiado estresada por culpa
mia. Estoy a punto de disculparme cuando Cesar entra en la habitacion y se
sienta con nosotras.

—No te agobies, mami. —Se inclina para darle un beso en la mejilla y
entonces me imita y empieza a trabajar.

—~Gracias por toda la ayuda, mijo. ;Como es posible que sea tan
afortunada?

Lo despeina un poco y noto que se me pone la cara roja. A mi no me ha
dado las gracias en ningin momento. Supongo que soy la responsable de
que esté agobiada, pero de todos modos... Queria que esto de las joyas
fuese una actividad nuestra, algo que nos uniera a mama y a mi, no sé.
Ahora se pone a hacerle ain mas preguntas a Cesar sobre el instituto y a mi
solo me da respuestas cortas cada vez que intento participar en la
conversacion sobre este colegio nuevo en el que ambos hemos empezado
hoy. Quiza cuando mi tienda de Etsy nos haga ricos dejara de tener un hijo
preferido.

Al cabo de un rato, mi hermano me pregunta como me ha ido el dia. A
veces comparte la atencion cuando se da cuenta de que mama me esta
dejando de lado. Se lo agradezco, pero mama no parece igual de interesada
cuando hablo yo.

—:Sabéis qué? Me parece que no estoy hecho para esto de hacer joyas.
Me duelen los dedos. —Se sacude la mano—. Y tendria que empezar con



los deberes. —Me dedica una pequefia sonrisa compasiva y desaparece.
Solo cuando ya se ha ido, mama me hace una pregunta:
—Bueno, parece que a tu hermano le va bien, ¢no?

La mafiana siguiente me obsesiono con los detalles que puedo controlar. Me
saco la camisa por la cintura lo suficiente para que tape que llevo la falda
remangada, me pongo mis mejores Jordans y me planteo rizarme el pelo, lo
cual no hago nunca, pero tardaria mucho y me llevaria toda la mafiana, asi
que al final me lo trenzo. Me pongo mis aros de oro preferidos, que no son
de verdad pero dan el pego, y me gusta como el dorado me enmarca el
rostro. Me siento como Selena Quintanilla: mona y elegante a la vez. Por
ultimo, me maquillo con mucho mimo. Los pendientes, las zapatillas
deportivas y el maquillaje muestran toda mi personalidad que el uniforme
esconde. Estoy lista.

Cuando llegamos al instituto, evito al policia que patrulla el campus por
si acaso. Parece que todos los alumnos se llevan bien con él, pero prefiero
evitarlo. Veo que el hombre les choca los cinco o les hace un dab cuando
pasan por su lado, como si la gente todavia hiciera ese gesto. Nunca habia
visto a un poli con una actitud tan de colegueo. Mis experiencias con la
policia no han sido exactamente agradables. Solo he tenido dos encuentros
de cerca, y no tengo intencion de llegar al tercero. Una de estas veces fue
cuando estaba en el primer afio de instituto y un policia le estampo la
cabeza a mi amigo Junior contra el suelo de cemento de su propio garaje, y
la otra ocasion fue cuando se llevaron a mi padre. Ambos casos terminaron
en deportaciones: mi padre y la madre de Junior. El policia de este colegio
no parece demasiado peligroso, pero no pienso acercarme para confirmarlo.

Las primeras caras familiares que veo son las de Emily y Karen en el
patio, de modo que voy hacia ellas.

—iYani! —grita Karen al verme.

—iBecky! —digo, y la abrazo, pero ella frunce el cefio.

—Karen —me corrige, y Emily cambia de tema antes de que se cree
una situacion incomoda.



Las dos amigas empiezan a hablar sobre las pruebas para entrar en el
equipo de voley, lo cual no me interesa en lo mas minimo, asi que
desconecto. Paseo la mirada por el patio y veo que Jenna se nos acerca.
Cuando nuestras miradas se encuentran, me sonrie como si yo fuese alguien
importante, y su caminar se vuelve mas alegre. Primero me abraza a mi y
luego a Karen y Emily. Ya casi habia olvidado lo agradables que son los
abrazos. Por culpa del incidente con Bianca, me he pasado todo el verano
sin abrazos de nadie que no sea familia.

Jenna acuna uno de los pendientes que llevo puestos, y el roce de sus
dedos contra el lateral de mi cuello hace que se me pongan de punta los
pelos de la linea del cabello. Por suerte, una de las ventajas de tener la piel
morena es que seguramente no se dara cuenta de que me he puesto roja.

—iHoy tienes un rollo muy gueto! —exclama y suelta una risita, al
igual que Karen.

Parpadeo. Son mis pendientes preferidos. Pensaba que me haria un
cumplido, pero resulta que tengo un «rollo muy gueto». ;Qué se supone que
quiere decir?

Karen me lanza una mirada compasiva.

—Yani, te quiero, pero si, pareces un poco chola.

Odio que diga que me quiere como si nada, cuando apenas me conoce.
Y dudo que sepa qué significa «chola», pero entiendo lo que ha querido
decir: que parezco demasiado mexicana, que tengo un rollo demasiado
«gueto».

Miro a Emily, que esta roja como un tomate y tiene los ojos muy
abiertos. Me intenta tocar el hombro, pero doy un paso hacia atras y le
aparto la mano. Les dedico una mirada de reproche a las tres como si les
estuviera dando un pufietazo mentalmente, porque en realidad soy una
gallina y soy incapaz de pegarles de verdad, pero no parece que se den
cuenta.

—Si la quisieras, serias una amiga de verdad, como yo, y le dirias como
le queda —Ile dice Jenna a Karen.

——Chicas, eso es... —empieza Emily, pero me pitan tanto los oidos que
no entiendo lo que dice.



Me gustaria enfrentarme a ellas, pero ni siquiera sé describir por qué
estoy enfadada. Lo Unico que sé es que no quiero estar cerca de ellas, asi
que me doy la vuelta y me alejo.

La primera hora es la clase que menos me gusta ahora mismo, porque
también estan Jenna, Karen y Emily. Me siento en la mesa que queda mas
cerca de la puerta, en la parte trasera del aula, pero las tres amigas no han
pillado la indirecta y se sientan a mi lado como si no acabaran de decirme
que tengo «un rollo muy gueto». Me levanto para cambiarme de mesa, pero
Jenna me coge del brazo.

—iTranqui, solo era una broma!

Aparto el brazo con un movimiento brusco y, sin decir nada mas, me
voy a la mesa vacia que esta mas lejos de ellas. Noto sus miradas
interrogantes sobre mi, pero no les hago caso. Me da igual si creen que he
exagerado. A mi me gustan mis pendientes, el delineado que me he hecho y
mis Jordans. Me quedan bien, ;vale? Mucho. Soy una fiera elegante, y ellas
se equivocan. Y punto.

Si vuelvo a quedarme sin amigas, esta vez sera por decision propia y de
nadie mas. No puedo estar con ellas. Me saco el mévil y hago ver que le
envio un mensaje a alguien. Quiero parecer guay y distante, como si tuviera
amigos con los que hablara por mensaje, pero en realidad me quedo
mirando la pantalla pensando en que es el segundo dia y vuelvo a estar en la
casilla de inicio. Peor que en la casilla de inicio. La tinica persona a la que
quiero enviarle un mensaje es la que posa conmigo en mi fondo de pantalla,
y asi lo hago.

Yami: Odio este colegio

Solo estoy dispuesta a confesarselo a papa, y me sorprende lo rapido
que responde.

Papi: Aguanta, mijita @

Sonrio a la pantalla. Puede que esté sola, pero como minimo tengo a
alguien con quien hablar por mensaje.



Yami: Ven a rescatarme...

Suspiro. Quiza no tendria que hacer esta clase de bromas cuando es
fisicamente imposible que venga y haga algo. Nadie vendra a rescatarme
hoy. Cuando estoy a punto de empezar a tener flashbacks de cuando me
quedé sola en Rover después de lo de Bianca, Bo se sienta a mi lado. No
dice nada, porque la profesora Havens acaba de empezar la clase, pero el
hecho de que se haya sentado a mi lado me hace sentir un poco mejor.
Aunque Bo y yo no tengamos tanta relacion, prefiero sentarme con una
conocida que sola.

Me guifa el ojo antes de sacar la carpeta, lo cual hace que casi me
explote la cabeza. ; Me ha guifiado el ojo para coquetear? ;O solo intentaba
ser simpatica porque yo estaba sola? ;Se las ha arreglado de alguna manera
para enterarse del comentario del «gueto»? ;Qué significa?

Me resulta imposible concentrarme en lo que dice la profesora, porque
estoy demasiado ocupada intentando no darle demasiadas vueltas al guifio
de Bo y a si mis pendientes me dan un rollo demasiado «gueto». Me paso
toda la hora diciéndome a mi misma que tengo que prestar atencién a la
clase, en lugar de hacerlo.

Cuando llega la hora de la comida, no sé donde sentarme sin Becky y
sus secuaces. Cesar estd en una mesa llena de alumnos de ultimo ano,
porque la mayoria de sus clases de gente lista son con ellos. Me parece que
son de algun equipo deportivo, aunque me cuesta estar segura por los
uniformes, sinceramente, pero me lo imagino porque hacen mucho ruido y
se comportan como unos cretinos. Cesar habla gesticulando con las manos
con unas expresiones muy exageradas, y toda la gente que lo rodea se rie
por lo que sea que esta explicando. Encaja muy bien en este instituto, a
diferencia de mi, pero me alegro de que haya encontrado un grupo de gente.
Como minimo, aqui no parece que vayan a pegarle una paliza en un futuro
proximo.

Y entonces la veo. La oigo. La risa de Bo suena como una melodia entre
el bullicio del comedor. Sus amigos también se estan riendo, y lo tinico que
sé es que yo también quiero reir. Tengo un par de clases con las otras
personas de su grupo, pero no hemos hablado. Creo que Bo seguramente



me dejaria sentarme con ellos, pero estoy un poco nerviosa. Me parece que
es lesbiana; las Vans de los colores del arcoiris y los pantalones son bastante
convincentes, pero no quiero sentirme tentada y, sobre todo, no quiero que
nadie piense que me gusta Bo en ese sentido. Ademas, mi armario
metaforico esta a salvo y no tengo ninguna intencion de salir de él, y menos
en este instituto.

Vuelvo a pasear la vista por la estancia. Aunque solamente somos
cuatrocientos alumnos, de alguna manera me siento mas pequefia plantada
aqui, en medio del comedor, que en Rover. Todos los edificios con las aulas
estan fuera, asi que no hay pasillos interiores en los que pueda esconderme.
La profesora de Arte siempre dice que su aula esta abierta durante la hora
del almuerzo, pero no quiero pasarme toda la hora sola con un docente.
Todavia no he llegado a ese punto de desesperacion. Me planteo ir al bafio y
comer en uno de los cubiculos, como si fuese una de esas chicas nuevas
solitarias de las peliculas, pero seamos sinceros: eso es asqueroso.

En cambio, salgo al patio y me siento en una de las mesas. Eso me da
tiempo para revisar los pedidos de joyas desde el movil, y me alegro de ver
que han llegado algunos pedidos mas desde esta mafiana. Los confirmo y
entonces vuelvo a mirar a mi alrededor para comprobar si soy la tinica que
esta sentada sola. En este colegio no hay muchos alumnos que estén solos;
parece que todos los estudiantes mas callados ya tienen su propio grupo, y
eso hace que eche de menos Rover. Ahi habia un montén de gente que iba
sola por el instituto, de manera que como minimo yo no era la tnica, pero
volver no es una opcion. Ni siquiera puedo recordar los buenos momentos
sin recordar como termino todo...

Cuando le dije a Bianca que la queria, llor6. Como si, en cierto modo,
fuese mas dificil para ella que para mi. ¢ Por qué lo hice?

«Ahora todo tiene sentido», comentd. Me confesé que aquella situacion
la incomodaba. Que, de haberlo sabido, lo habria evitado todo. Me habria
evitado a mi. Es decir, que no habria llorado apoyada en mi hombro cuando
sus padres se divorciaron, ni me hubiese dejado llorar a mi con ella cuando
deportaron a papa. Como si nada de eso importara porque me gustan las
chicas.



Cuando le dije que la queria, me hizo sentir como una sanguijuela,
como si me hubiese aprovechado de ella al ser amiga suya, como si todo
hubiese sido por beneficio propio. Le daba igual que no hubiese estado lista
para salir del armario hasta entonces. Los afios que habiamos sido mejores
amigas no le importaban porque Bianca estaba segura de que tenia segundas
intenciones, y de pronto todo lo que habia hecho le parecia extrafio. Se lo
dijo a nuestras amigas y todas ellas dejaron de hablarme.

Si Bianca y yo nos conociésemos hoy en lugar de hace diez afios, me
parece que no seriamos amigas. Aparte de compartir la pasion por el
maquillaje, no teniamos mucho en comun. Siempre ha sido una persona
bastante criticona y le gustaba cotillear sobre cosas que no eran asunto
nuestro, mientras que yo preferia no meter las narices donde no me
llamaban. Pero crecimos juntas, y eso tendria que valer para algo. Ahora
incluso su madre me odia. He tenido que bloquear el nimero de teléfono de
ambas del movil de mama para que no puedan contarselo. Por suerte,
parece que lo mio se lo he contagiado a mama, porque Bianca y su madre
también pasan de ella. Una cosa es perder a tu mejor amiga, que fue una
mierda y todavia lo es, pero no pienso perder a mi madre.

Asi que lo retiro. No echo de menos Rover ni a nadie que estudie alli.
Por fortuna, estoy bien en Slayton yo sola.

Doy un salto cuando alguien alarga el brazo hacia mis patatas fritas.

—iAy! —Me llevo una mano al coraz6n y me rio al ver que es Cesar—.
¢Por qué no estas con tus amigos? —Dudo que la nueva estrella de Slayton
esté en una situacion parecida a la mia.

—Como no estabas comiendo nada, he venido a echarte una mano. —
Sonrie.

Le doy un golpe en la mano para apartarlo de mis patatas y me meto un
pufiado en la boca.

—:Contento? —La palabra queda amortiguada por la comida.

—Si. —Vuelve a sonreir y se sienta delante de mi—. Bueno, ¢qué?
;Eres demasiado guay como para sentarte con tus amigas?

Mastico tranquilamente antes de responder:

—Si.



Arquea una ceja, pero no pregunta nada mas. Por una vez, si que quiero
hablar del tema. A gritos. Pero respiro hondo para no ponerme a chillar de
verdad.

—Si me siento con ellas, sé que terminaré pegando a alguien, y no
quiero que me expulsen.

—Claro. Y por eso no te enfrentas a ellas. —Parece que esté
reprimiendo una sonrisa, y lo odio. No estoy de humor para hablar sobre
mis escasas habilidades para defenderme; ahora solo quiero estar enfadada.
¢Acaso es malo?

—Callate.

No dice nada mas y coge otra patata. Ya sé que no tendria que estar
enfadada con Cesar, que €l solo intenta ayudar. Y si hay alguien en este
colegio que lo entenderia, ese es él.

—No tengo intencion de sentarme con unas tias ricas e ignorantes que
creen que los aros que llevo combinados con mi piel morena me dan un
rollo gueto.

Mi hermano enarca las cejas de golpe y sacude la cabeza.

—iSiempre igual de descarados, los blancos!

Lo hago callar y observo nuestro alrededor.

—iCesar, mira donde estamos! —digo, pero no puedo evitar echarme a
reir. Nadie nos estaba escuchando.

Me hace caso omiso y mantiene la mirada clavada en Karen y las demas
por la ventana del comedor, aunque ellas no pueden verlo.

—¢Quieres que me encargue de ellas por ti?

—FEn serio, Cesar. —Sé que es una oferta carente de valor y que no se
enfrentard a Jenna y Karen por mi, pero de todos modos no me gusta que
diga estas cosas. El Cesar de Slayton no tendria que pensar en meterse en
peleas.

—Cuenta conmigo. —Me mira fijamente a los ojos sin parpadear y me
pone una mano en el hombro—. Una palabra tuya, y me desharé de ellas. —
El muy rarito me guiia el ojo.

—iEres lo que no hay! —Rio, y él sonrie.

—Ta harias 1o mismo por mi.

—Pues claro que si.



—In lak’ech —replica, y creo que entiendo lo que quiere decir: que
somos iguales.

Al dia siguiente, el aula de la primera clase esta organizada de otra forma.
Hay seis mesas en la parte delantera y otras tres en los laterales, de frente
entre si. Yo me siento en mi rincon de siempre, en una esquina de la parte
delantera.

—:Sabes qué haremos? —me pregunta Bo mientras se sienta a mi lado.

—Es mi tercer dia en este colegio, no sé nada. —Me sale mas borde de
lo que pretendia, y Bo parece un poco desconcertada. Supongo que el estrés
de no tener amigos empieza a afectarme. En realidad, me alegro de que se
haya sentado conmigo otra vez. Le sonrio para hacerle saber que no muerdo
y que puede hablar conmigo tranquilamente. Cuando bajo la mirada, veo
que en la mochila tiene un pin de colorines en contra de la homofobia, y
tengo que esforzarme mucho para no abrazarme el pecho y asi evitar que se
me salga el corazén. Quiero ese pin. Quiero tener la confianza absoluta que
conlleva tener un pin como ese.

De toda la gente que he conocido en Slayton, Bo es mi favorita. Vans y
pines de los colores del arcoiris, pantalones del uniforme... Creo que es una
de las mias, pero no tendria que hacer suposiciones de la gente, sobre todo
cuando en este instituto las cosas ya son muy raras de por si. ;Quiza es una
«aliada»?

Quiero hacerle un comentario sobre el pin, pero no me atrevo. Se
supone que no tendria que sentir ningun tipo de solidaridad por el pin. Vale,
quiza es homosexual. Me alegro por ella. No por mi. En lo que a Bo se
refiere, yo soy totalmente hetero. Hetero, hetero, hetero.

En cualquier caso, no tenemos tiempo para hablar sobre pines
homosexuales, porque la profesora Havens empieza la clase.

—iEsta semana nos dedicaremos a practicar nuestras habilidades de
debate!

Escoge a seis personas y hace que debatan sobre temas aleatorios sin
ningun tipo de preparacion. Bo esta en el primer grupo, y por casualidad
Karen esta en el equipo contrario a Bo, asi que, por supuesto, yo me



posiciono a favor de eliminar el horario de verano para ahorrar luz, o lo que
sea que se supone que Bo estd defendiendo. No entiendo ni la mitad de lo
que dicen, pero eso no significa que no sea entretenido.

Bo da una palmada con cada palabra que pronuncia:

—El. Horario. De. Verano. Es. Arbitrario.

—iPermite ahorrar energia! —exclama un chico, y golpea la mesa con
las manos para hacer hincapié en su argumento.

La gente se motiva mucho con el debate, y no los culpo. Yo también soy
muy competitiva y seguro que me pondré igual que ellos. Creo que no es la
forma «adecuada» de hacer un debate académico, pero la profesora no ha
dado ninguna clase de instrucciones y tampoco corrige a nadie.

Yo estoy en el siguiente grupo y, la verdad, estoy animada. Bo ha
arrasado con Karen con esa estupidez del horario de verano. Como minimo,
eso me ha parecido. Emily esta en el grupo opuesto al mio, de modo que
seguiré el ejemplo de Bo e iré a por todas con el tema que nos dé la
profesora. Me siento muy recta en una de las mesas que hay en la parte
frontal del aula, estoy lista.

—FEIl tema de este grupo es... —empieza la profesora Havens, y se da
unas palmadas en los muslos para imitar un redoble de tambores—:
¢Tendria que ser legal el matrimonio homosexual?

Intento que no se note que me estremezco. Me niego a debatir sobre este
tema, y menos en Slayton, donde me machacaran por ello.

—De verdad? Pero si ya es legal. —Bo se levanta de su mesa antes de
que yo sepa si estaré en el equipo a favor o en contra del matrimonio
homosexual.

—Sefiorita Taylor, por favor, siéntate. —La profesora suspira como si
fuese algo que ocurre a menudo.

Sin embargo, Bo se mantiene firme:

—No me voy a sentar mientras debatis sobre qué derechos se deberian
negar o no a todo un colectivo de gente. Hay temas mas apropiados para
debatir.

—Hablando de lo que es apropiado, seforita Taylor, siéntate. —La
profesora se ha puesto roja como un tomate, en lugar de su tono anaranjado
habitual. Es glorioso.



—Escoja un tema diferente —insiste Bo cruzandose de brazos.

«Por favor, por favor, que escoja un tema diferente».

—Parece que siempre eres tu la que tiene un problema con cémo
imparto las clases, sefiorita Taylor. No veo que nadie mas se queje. —La
profesora gesticula hacia el resto de la clase, pero me da la sensacion de que
me esta sefialando directamente a mi. No puedo mirarlas, ni a ella ni a Bo
—. Si te niegas a participar en la clase, puedes ir al despacho del director
Cappa. —Le sefiala la puerta.

—Vale. —Bo coge la bolsa y se va, furiosa.

Me gustaria irme con ella, preferiria ir al despacho del director que
quedarme aqui, pero parece que todavia soy incapaz de moverme.

El equipo contrario argumenta a favor de la separacion de la Iglesia y el
Estado, como si la Unica forma que tuvieran de aceptarme fuese a través de
la excomunion. La Iglesia catdlica no tiene ningun problema en sacarme el
dinero, pero en realidad no me quieren. Nunca me podré casar por la
Iglesia, como mama siempre ha sofiado.

Ni siquiera sé si quiero casarme. O sea, solo tengo dieciséis afios, asi
que no es que dedique mucho tiempo a pensar en ello. Pero algun dia...
¢Quién sabe? Me gustaria que como minimo fuese una opcion, y hoy se
supone que tengo que debatir en contra de ello.

Si hubiese desayunado algo, ya me estaria subiendo por la traquea. Me
da la sensacion de que todo el mundo me observa, como si supieran que
quiero huir de aqui. Como si supieran que me gustan las chicas.

Soy hiperconsciente de cada parte de mi cuerpo, pero tengo que
aparentar que el debate no me molesta. Me quedo muy recta e intento
concentrarme en mis respiraciones sin que se note.

«Yami, tranquila».

Me noto un nudo en la garganta; asi no me voy a tranquilizar. ;Es
normal que te notes el pulso en las orejas? Qué mas da. Prefiero oirme el
pulso antes que oir a mis compafieros debatiendo sobre si soy una
abominacion. De todos modos, oigo ambas cosas.

«La homosexualidad es un pecado».

«jNo es natural!».

«jLos nifios necesitan un padre y una madre!».



«¢Qué sera lo siguiente? ;Legalizar la zoofilia? ;La pedofilia?».

No quiero pensar demasiado en lo que implica el dltimo comentario:
que me ven como un animal, como un depredador. Incluso alguien a quien
consideraba mi mejor amiga me veia asi. No puedo pensar en ello ahora o
me desmoronaré delante de todo el mundo, de modo que dejo que el debate
se desvanezca hasta quedar en un segundo plano y me centro en la esquina
de mi mesa, donde alguien ha dibujado un montéon de corazoncitos. Al
verlos, noto que se me calienta la cara todavia mas. Si tuviera un lapiz,
garabatearia sobre los corazones hasta que la esquina entera no fuese mas
que un vortice gris.

Me seco las manos sudorosas en la falda. Joder, ;también me suda la
cara? No puedo parecer molesta. No es nada personal, nadie puede
percatarse de cémo me afecta.

«Bianca, di algo...».

«No es personal. Es que me parece que lo mejor sera que cada una siga
Su propio camino».

—Yamilet, ;quieres afiadir algo? —pregunta la profesora. Maldita zorra
asquerosa. Soy la unica que no ha dicho nada todavia. Hasta ahora habia
conseguido mantener la compostura y hacer ver que estaba bien.

—~Creo... —Trago saliva. «Creo que voy a potar»—. Creo que mi
grupo ya ha argumentado su punto de vista. —Lo han argumentado
fervientemente.

Suena el timbre y soy la primera en salir del aula. Ahora ya no disimulo
tan bien que no me estoy esforzando por controlar las respiraciones, pero
consigo evitar ponerme a hiperventilar hasta que llego a un lugar con mas
privacidad. Lo veo todo borroso y tengo que parpadear varias veces para
reprimir las lagrimas. En lugar de ir a la siguiente clase, me dirijo a toda
velocidad al bafio antes de que alguien tenga ocasion de fijarse en mi.

Abro de un golpe la puerta del primer cubiculo y la cierro con un
portazo, pero a esta clase de puertas no le gustan los portazos, por muy
cerca que estés de sufrir un ataque de panico, asi que la tengo que cerrar dos
veces antes de que se quede cerrada el tiempo necesario para que le pueda
pasar el pestillo. Un vistazo rapido por debajo de los demas cubiculos me
confirma que estoy sola.



Alargo el brazo para coger un poco de papel higiénico y sonarme la
nariz, pero no queda.

—iVenga ya! —No pretendia gritar, pero el hecho de que no quede
papel es motivo suficiente para que se me nuble la vista de nuevo. Es
exasperante.

«Vale, respira poco a poco. Inhala...».

Cierro los ojos y se me empiezan a saltar las lagrimas.

«No llores. Exhala...».

Se me escapa un gimoteo. Cuanto odio ese sonido...

«Inhala...».

Todavia respiro entrecortadamente, pero va mejorando.

«Exhala...».

Suena el timbre y ahoga mis llantos.



No te haras amiga de racistas

Lloro con todas mis fuerzas hasta que el timbre deja de sonar, pero no es
suficiente tiempo. Cuando se detiene, me cubro la boca y sollozo contra mi
mano para no hacer ruido. El uUnico sonido que me permito hacer es
sorberme los mocos. No tener papel higiénico es una tortura; no quiero
llenarme la camisa de mocos, pero tampoco estoy lista para salir del
cubiculo, asi que por ahora tendré que aguantar que se me caigan.

Desde el cubiculo contiguo al mio me llega un resoplido.

Casi me da un latigazo cervical al girar la cabeza tan deprisa. Hay
alguien mas en el bafio. Me quedo helada y me aguanto la respiracion, pero
a estas alturas ya no puedo esconderme. j;Como no me he dado cuenta de
que tenia otra persona a la izquierda?! Supongo que tenia los pies
levantados y por eso no la he visto, pero yo no lo he hecho y seguramente
ya sabe quién soy. A no ser que alguien tenga las mismas Jordans que yo,
pero no es el caso, porque ya me habria fijado y me habria hecho amiga de
esa persona.

«Perfecto». Ahora hay alguien que sabe que estoy llorando en el bafio.
Seguro que me terminara haciendo chantaje o algo asi. Pero no soy la tnica
que se esta saltando una clase porque tiene una crisis, y eso es bueno. A ver,
no, no es bueno, pero significa que es menos probable que me haga
chantaje. Bueno, todo es posible, porque imagino que esta persona ya sabe
quién soy, pero yo no tengo ni idea de quién es. ;Quiza Bo? Creo que en la
ultima asignatura lo ha pasado igual de mal que yo...



Una mano (¢la de Bo?) aparece por debajo de la pared del cubiculo y
me ofrece papel higiénico.

Me la quedo mirando. Ahora la situacion se ha vuelto incomoda. Ya me
habia mentalizado para salir del bafio y no admitir nunca lo extrafio que
habia sido todo esto, pero ahora hay una mano llena de papel higiénico
debajo de la pared del cubiculo. Si lo cojo, sera como admitir que estoy
aqui, llorando en el bafio porque no he sido capaz de sobrellevar un debate
de clase.

Pero si no cojo el maldito papel higiénico se me seguiran cayendo los
mocos.

Al final lo acepto.

—Gracias —digo, y me sueno la nariz.

En lugar de responder, la persona abre la puerta de su cubiculo. Oigo
unos pasos rapidos y entonces desaparece.

Me vuelvo a sonar la nariz, lanzo el papel al inodoro antes de tirar de la
cadena y decido ir a clase. En cuanto abro la puerta principal del bafio, Bo
choca conmigo.

—iAy, perdona, lo siento! —se disculpa, y se le suaviza la mirada
cuando se encuentra con la mia—. ;Estas bien?

O sea, que no es Bo quien me ha dado el papel higiénico. Por algtin
motivo, eso hace que me entristezca un poco. De toda la gente que estudia
aqui, me habria gustado que Bo fuese mi salvadora del bafio.

—Si, estoy bien —respondo. Quiza tendria que quedarme en el bafio un
rato mas. Como minimo, hasta que no resulte obvio que he estado llorando
cuando la gente me ve. Sin embargo, no puedo seguir a Bo hasta el bafio
justo cuando ella me acaba de ver saliendo de alli, de modo que cruzo todo
el campus para ir hasta los servicios que hay al lado del comedor, y
entonces me espero hasta que mis ojos recuperan su color habitual.

Los miércoles mama trabaja hasta tarde, asi que en lugar de esperarla hasta
el atardecer para que nos venga a buscar, Cesar y yo cogemos el tranvia
para volver a casa. El tranvia traza practicamente una linea recta desde la
escuela hasta nuestra casa, pero es un trayecto largo. Miro por la ventana



aprovechando que todavia hace sol y esta despejado, y hago caso omiso de
los claxones y de los coches que pasan a toda velocidad por mi visién
periférica. Si Cesar se da cuenta de que estoy mas callada que de
costumbre, no dice nada. Prefiero que sea si. No sé por qué, pero nunca soy
capaz de mantenerme fuerte cuando me pregunta qué pasa. L.o unico que
quiero es llegar a casa para poder olvidarme de hoy y dormir hasta mafiana.
Llorar es agotador. Estoy a punto de quedarme dormida cuando mi hermano
me toca el brazo con el dedo.

—Yaaamiii.

Le aparto el dedo sin abrir los ojos.

—FEstoy aburrido.

Esta vez me toca en la barriga, y por instinto muevo el brazo y le doy un
golpe en la frente. Ha sido un accidente, pero se lo merece. Ha jugado sucio
al ir directo al punto donde tengo mas cosquillas.

—iJoder, qué reflejos tan rapidos! —Se frota la frente, pero esta
esbozando una media sonrisa. En realidad, oir estas palabras en boca de mi
hermano curiosamente me resulta reconfortante. Me hace sentir mas fuerte
de lo que soy, como si pudiera valerme por mi misma.

—¢Si? {Pues a ver si puedes con estos! —Doy un par de pufietazos al
aire cerca de su estdbmago para que sepa que no deberia meterse conmigo.

—iEy, vigila! {Te podrias romper la mano con estos abdominales de
acero! —exclama marcando musculo, y yo me echo a reir. Cesar tiene un
poco de barriguita, como yo. No esta muy tonificado, que digamos.

—En fin —digo, y pongo los ojos en blanco—, ;ahora puedo dormir un
rato?

—No. Necesito que me entretengas.

—Fres tu el que no me deja dormir. Entretenme tt a mi.

—Mira que eres dificil. Vale. Hum... Pues... —FEcha la cabeza hacia
atras para hacerme ver que no se le ocurre nada. Por un momento pienso
que me preguntara por qué tengo los ojos hinchados; en cambio, prefiere
mantener el tono de broma—: ;Todavia te gusta el Colegio Satanico?

Resoplo por la nariz, divertida. La verdad, me da un poco de rabia que
este nombre no se me haya ocurrido a mi. De todos modos, no quiero que
sepa lo mucho que me desagrada nuestro nuevo instituto.



—Si, me gusta —digo, y me enderezo ligeramente.

Mi hermano me mira entrecerrando los ojos y comprendo que no lo he
convencido.

—A ver, es un cambio muy grande, pero es un buen colegio, ;no? —
aflado. Parece que a Cesar las cosas le van bien y no quiero fastidiarlo todo
por quejarme. Nadie se burla de él, ha hecho muchos amigos y no se ha
metido en ninguna pelea. Solo llevamos aqui unos dias, pero me lo tomo
como un triunfo.

—Si... —Se muerde el labio.

Me lo quedo mirando. Tengo la teoria de que Cesar y yo podemos
comunicarnos por telepatia. Mis ojos dicen lo que soy incapaz
emocionalmente de decir en voz alta. «;Estas bien?».

Mi hermano se queda en silencio durante unos instantes antes de hablar:

—¢Por qué no estas enfadada conmigo? Yo tengo la culpa de que nos
hayan enviado a este colegio y ya sé que no te gusta.

—De qué hablas? Claro que me gusta Slayton.

Lo malo de poder comunicarnos por telepatia es que mis 0jos no
mienten muy bien.

—Vale. —Me dedica una sonrisa poco entusiasta—. Si, a mi también
me gusta. —Sus 0jos mienten ain peor que los mios, y tengo la sensacion
de que ya le he fallado.

La conversacion se interrumpe porque llegamos a nuestra parada y él no
vuelve a sacar el tema.

Esta noche ni siquiera me molesto en hacer los deberes ni en avanzar
con los pedidos de la tienda que tenemos atrasados. La llorera de antes me
ha absorbido absolutamente todas las fuerzas, pero no puedo dormir. Papa
sabria como hacerme sentir mejor, asi que lo llamo por FaceTime. El mdvil
suena.

Y suena.

Y suena...

Cuelgo y salgo para despejarme. Dofna Violeta ya debe de estar en la
cama, porque no me llega la musica funebre desde su casa. Por una vez,
afloro su musica triste de mariachi, porque me daria una excusa para llorar,
pero me echo a llorar de todos modos.



Sin siquiera pensar adonde me dirijo, dejo que los pies me lleven por
nuestra calle hasta que me encuentro frente a la casa de Bianca. Seguro que
ha dejado las macetas de talavera aqui fuera para reirse de mi. Me pregunto
si termin6 de plantarlas ella sola o si ya ha encontrado a alguien para
sustituirme. Las flores que ya se han abierto me miran como si se rieran de
mi, y no las culpo. Parezco desesperada aqui en medio.

Antes de que saliera del armario con Bianca, aqui es donde venia en
ocasiones como esta. Acudia a ella. Me enjugo las lagrimas y llamo a la
puerta antes de que pueda frenarme a mi misma. No sé qué espero. Si puedo
arreglar esta parte de mi vida resolviendo las cosas con Bianca, entonces
quiza el resto dolera un poco menos. Oigo unas voces que hablan dentro de
la casa y la risa de Bianca; la echo de menos.

Es su madre quien abre la puerta. La abre solo unos centimetros, asi que
apenas veo su cara entera.

—Hola, tia. —La llamo asi por costumbre, pero me arrepiento de
inmediato. Para mi siempre fue como una tia, incluso una segunda madre,
antes de que se enterara de que me gustaba Bianca. Ahora ella también
prefiere mantener la distancia conmigo.

—Lo siento, Bianca no esta aqui —dice, y empieza a cerrar la puerta,
pero la bloqueo con un pie.

—¢Y quién estaba riéndose hace un momento? —pregunto, y me cruzo
de brazos. Puede que esté triste, pero no voy a dejar que se salga con la
suya asi como asl. Y entonces 0igo la voz de Chachi.

—Bianca, ¢es tu noooviaaa? Pensaba que habias dicho que ya no erais
amigas.

—¢Qué? iNo! iNo lo somos! —insiste Bianca, y a continuaciéon
sustituye a su madre en la puerta de casa. Esta guapa, como siempre. Tiene
la melena larga y negra recogida en un mofio desenfadado, el tirante de la
camiseta se le cae del hombro y la sombra de ojos se le ha acumulado en el
pliegue del parpado después de estar maquillada todo el dia, pero lo que me
llama la atencion es la pulsera de la amistad que lleva en la mufieca. La hizo
en mi casa.

—Hola —Ila saludo.



—Yami, ;qué haces a...? Espera, ;estas llorando? —Deja la puerta
abierta lo suficiente para que sus amigas puedan verme. Como si esto no
fuese ya humillante.

—FEstoy bien. —Tengo los ojos secos, pero Bianca me conoce
demasiado bien, y el hecho de que se haya preocupado en preguntarmelo...
;es porque quiza todavia le importo?—. Es que habia pensado que...

—~Oye, ya te dije que no me gustas en este sentido. Deja de acosarme.
—Habla proyectando la voz para que Chachi y Stefani la oigan, como si se
tratara de un espectaculo.

Lo proceso durante un segundo y me echo a reir. Bianca se mueve
nerviosa por el sonido de mis carcajadas y me mira confundida. He sido una
tonta al pensar que todavia le importaba. Ni ahora ni nunca. Si le importara,
no habria hecho lo que hizo.

—Vale, bueno, adiés —dice, y cierra la puerta.

Entonces le doy una patada a las macetas de talavera y pisoteo las flores
una y otra vez. No discrimino entre las que planté yo y las que planto
Bianca sin mi. He venido aqui para cerrar este capitulo, pero lo tinico que
siento es un agujero en el pecho, y lleno el vacio pisoteando la tierra de las
plantas hasta que ya no me noto los pies.

Al dia siguiente, aun me siento perdida. Habria salido al patio a comer, pero
hace un calor infernal y no tengo ganas de ir a clase sudadisima. Supongo
que podria sentarme con Cesar, Hunter y sus amigos populares de ultimo
curso; no sé cémo es posible, pero son unos frikis y a la vez estan en el
equipo de futbol americano. Sé que mi hermano intentaria que me hiciera
amiga de ellos y aqui Cesar le cae genial a todo el mundo, asi que seguro
que se portarian bien conmigo. Hunter también es majo, pero no puedo
aguantar tanta testosterona en una sola mesa, y no quiero que Cesar se
sienta mal por mi porque no puedo buscarme amigos por mi misma.

Miro a mi alrededor, evitando conscientemente dirigir la vista hacia la
mesa de Jenna, porque no quiero meter la pata y hacer contacto visual con
ninguna de ellas, porque entonces tendria que dedicarles una mala mirada



para asegurarme de que saben cOmo me siento. Seria incomodo, y hoy no
tengo ni el tiempo ni la energia para eso.

Ademas, desde la otra punta del comedor me llega la embriagadora risa
de Bo, que echa la cabeza hacia atras por la potencia de sus carcajadas. De
pronto me encuentro acercandome a ella, pero me detengo. Estoy casi
segura de que es lesbiana. Si me siento con ella, ¢la gente creera que yo
también lo soy?

No, los gaydars no funcionan asi. Ademas, el mio es malisimo. Estaba
convencida de que le gustaba a Bianca antes de salir del armario con ella, y
no podria haberme equivocado mas. jQuiza Bo ni siquiera es homosexual!
Y tampoco es que me esté pillando de ella ni nada asi, aunque tendria el
potencial de gustarme. Si es que tuviera intencion de pillarme de alguien de
Slayton, lo cual no pretendo hacer.

Mierda. ¢Cuanto tiempo hace que la estoy mirando? Puesto que me
sonrie y me saluda con la mano, creo que no le he parecido una rarita.
Como ahora ya no puedo echarme atras, voy a su mesa.

—iEy, Yamilet! ;Conoces a David y a Amber? —me pregunta Bo, que
ha pronunciado correctamente mi nombre.

—iS], te conozco! jTenemos Religion juntas! —exclama Amber.

La he visto, pero no hemos hablado. Es una chica blanca y corpulenta,
con el pelo rubio rizado. La profesora de esa asignatura no nos deja mucho
tiempo para socializar. Sinceramente, la clase seria interesante si
aprendiéramos sobre otras religiones aparte del catolicismo.

—Fres la hermana de Cesar, ;no? Todo el mundo dice que somos
gemelos separados al nacer —dice David riendo y levanta las manos como
para decir «Vete a saber por qué». Esta en clase de Arte con Bo, Hunter y
yo, asi que también lo he visto, y Cesar me ha hablado de su «gemelo».
Supongo que puedo llegar a ver por qué dicen que se parecen... O sea, los
dos son relativamente bajos y tienen la piel morena y una constitucion
similar. Mas alla de eso, no se parecen demasiado.

—iPues entonces somos familia! —exclamo y, como me he sentado a
su lado, le doy un abrazo rapido.

—iHermana! —Me devuelve el abrazo como si nos conociéramos de
toda la vida.



—La gente dice eso? No lo veo —opina Bo, que entrecierra los ojos y
mira hacia la mesa de Cesar.

—Fs racismo —afiade Amber mientras tose.

Estoy un poco aliviada de que lo haya dicho otra persona. Es mucho
mas seguro cuando quien hace la observacion es una chica blanca.

—Bueno, yo me llamo Amber. Soy la mejor amiga de Bo desde la
guarderia. —Envuelve con un brazo a Bo, pero esta se encoge un poco por
el contacto.

Ahora entiendo por qué Jenna dijo que era tan mono que hubiese dado
un saltito, pero aparto ese pensamiento de inmediato. No quiero pensar en
Jenna... ni en que Bo sea mona. Sin embargo, noto una presién en el pecho.
¢Puede que esté un poco celosa? Porque Bo es —probablemente—
homosexual y tiene una amiga desde la guarderia que se ha mantenido a su
lado.

—David es nuestro otro mejor amigo desde el primer curso del instituto.
—Lo rodea con el otro brazo—. Tu también puedes ser nuestra mejor
amiga. —Sonrie.

Ya sé que tendria que ir con mas cuidado con Bo, pero no puedo
evitarlo. Sus amigos y ella me caen muy bien, sobre todo después de ver
como me defendi6 ayer en clase, aunque seguramente no supiera lo que
hacia al quejarse por el debate sobre los derechos de los homosexuales.
Siento la necesidad de mostrarle mi agradecimiento.

—~Oye, Bo... Solo queria darte las gracias por lo de ayer. Por lo que
dijiste en clase.

Me dedica una sonrisita. Como si se lo dijeran mucho. Como si
estuviera decepcionada porque no la apoyé. Porque no la apoy6 nadie. No
puedo evitar sentirme culpable.

—¢:Ya no eres amiga de Jenna y las demas? —pregunta Bo cambiando
de tema, y en lugar de mirarme a mi tiene la vista fija en su comida.

—Venga, Bo, jpensaba que habias superado lo de Jenna! —David le da
un golpecito jugueton en el hombro, pero ella no se rie.

—iSi que lo he superado! Bueno, no habia nada que superar. —Se le
tifien las mejillas de rojo. No la culparia si le gustara Jenna, me parece que



yo también me habria pillado por ella si no hubiese dejado al descubierto su
verdadera personalidad con el comentario del «rollo gueto».

—No me lo creo de ninguna manera —se mete Amber. Vaya, estoy
enterandome de todas las historias de Bo.

—Que sea lesbiana no significa que me guste Jenna —dice Bo, y
susurra el nombre de Jenna para que no la oiga nadie de fuera de nuestro
grupo.

O sea, que Bo es lesbiana y no le molesta que lo sepa. Oirla decir estas
palabras en voz alta me provoca una crisis existencial. Se me acelera el
corazon para intentar ponerse al mismo ritmo que mis pensamientos, que
van a mil por hora, y los grititos que suelto para mis adentros. Sin querer,
me pierdo el resto de la conversacion.

El hecho de no ser la tinica chica homosexual del instituto tendria que
hacerme sentir mejor, pero no es asi. ¢Y si Bo lo sabe? Tengo la sensacién
de que ya lo sabe, porque la gente homosexual es quien tiene los mejores
gaydars, ¢no? Aparte de mi, claro. Quiza funciona mejor si no estas en
modo negacion. Si mi gaydar fuese mejor, quiza podria haber evitado toda
esta situacion de entrada.

Eso me provoca un déja vu. Es lo que me dijo Bianca, que habria
evitado ser amiga mia de haberlo sabido. Pensar en ello me da ganas de
vomitar. No, yo no lo habria evitado. Quiero ser amiga de Bo, y esta claro
que necesito buenos amigos, asi que tan solo tendré que engafar a su
gaydar de alguna manera.

—No, ya no soy amiga de Jenna y las demas —intervengo antes de que
Bo explote, o que lo haga yo misma—. La verdad, no las aguanto.

—¢ A que si? —dice Amber—. Son lo peor.

—Karen es una zorra, pero las demas no son tan mala gente. Antes de
dejar el equipo, jugaba con ellas al véley —me explica Bo, que todavia esta
roja—. Jenna y Emily siempre eran simpaticas conmigo.

—Bueno —Ila corta Amber, que parece que se muere de ganas de
cambiar de tema—, jcuéntanos mas cosas de ti, que eres nuestra nueva
mejor amiga!

—Hum. Pues... —No se me ocurre nada—. Yo... Eh...



—Tampoco hace falta que la pongas en un apuro —interviene David,
que se rie porque se me ha cortocircuitado el cerebro. Luego se inclina
hacia delante, se acaricia la pequefia barba incipiente que le esta creciendo
en la barbilla y me empieza a contar la vida de los tres. Me resulta curioso
que todos se muestren tan abiertos con sus historias personales.

Bo es adoptada y sus padres son blancos. Su familia es «catdlica», pero
nunca van a la iglesia. Bo y Amber han estudiado toda la vida en el colegio
catolico, mientras que David fue a un centro publico, como yo, hasta el
primer afo del instituto, cuando consiguiéo una beca para Slayton y su
madre quiso aprovechar la oportunidad de que su hijo recibiese una mejor
educacion. Al decir «mejor educacién» hace el gesto de las comillas con los
dedos, como si no estuviera convencido. Para llegar hasta aqui tiene que
hacer un trayecto incluso mas largo que Cesar y yo, porque vive en la
reserva navajo. Durante todo este tiempo, Amber y él estan sentados
supercerca y casi parece que sean pareja, pero se supone que son Solo
Amigos (¢de momento?), segun Amber.

—Aqui practicamente todo el mundo es catolico —explica David—,
pero yo soy ateo. —Lo miro asombrada—. ;Qué? —pregunta, y entonces
me doy cuenta de que estoy boquiabierta.

—Nada, solo espero a que entres en combustion delante de la estatua de
Jests.

Por sorpresa, se rie en lugar de prenderse en llamas.

A mi me criaron en la fe catélica, pero no estoy totalmente de acuerdo
con todo lo que predica. En cuanto a un ser todopoderoso, no tengo ni idea
de en qué creo, pero la culpa catélica todavia me afecta. Si existe el
infierno, sin duda acabaré alli. De hecho, esa idea me da bastante pavor.

Me relajo un poco al ver lo abiertos que se muestran conmigo, y
consigo no ser el centro de atencion si les hago alguna pregunta de vez en
cuando. En general, escucho mas de lo que hablo, y prefiero que siga siendo
asi. Me gusta este grupo. Por ahora. Es guay poder conocerlos mas, pero no
hace falta que ellos me conozcan tan a fondo a mi. Que Bo haya salido del
armario no cambia el hecho de que no puedo meter la pata en Slayton. Yo
no soy Bo, y seria muy inocente que pensara que puedo ser yo misma, igual
que ella, y recibir el mismo trato de la gente.



El miércoles de la semana siguiente mama trabaja hasta tarde, como
siempre, y Cesar esta castigado después de clase, asi que llegaré a casa
incluso mas tarde de lo habitual. Me ha molestado saber que lo han
castigado por el mero hecho de quedarse dormido en clase, pero a la vez me
he sentido un poco aliviada. Supongo que anoche se quedo despierto hasta
las tantas hablando con alguna chica nueva, lo cual es preferible a la
alternativa. Si ya se estuviera metiendo en peleas, todo este esfuerzo habria
sido en vano.

Igualmente, ojala no lo castigaran los dias que mama trabaja hasta tarde.
Ya de por si llegamos a casa muy tarde, y no me resulta nada agradable
tener que esperar una hora bajo el sol de Arizona. Me esperaria en la
biblioteca, pero Karen y su novio estan ahi, y preferiria atragantarme con
una galletita salada antes que tener que tratar con ella. Cesar me ha dicho
que podia irme sin él, pero mama me mataria si se enterase de que lo he
dejado aqui solo. ;A quién pretendo engafiar? Para empezar, me mataria si
se enterara de que lo han castigado. Tendria mas problemas yo que Cesar,
pero ;qué se supone que tengo que hacer? ¢ Entrar en su aula haciendo ruido
con unas sartenes para despertarlo?

Me siento en una mesa del patio y me pongo a hacer los deberes
mientras espero a que Cesar salga. Es septiembre, que basicamente es junio
4.0, y todavia me muero de calor. Supongo que es mejor que lo hayan
castigado hoy que un dia normal, porque entonces mama si que se enteraria.
Me limitaré a decirle que el tranvia se ha retrasado, lo cual seria muy
plausible, la verdad.

Emily se acerca a mi mesa y se queda de pie incomoda. Se aclara la
garganta y se pone un mechén de su pelo castafio oscuro detras de la oreja,
nerviosa.

—Hola...

—FEy —respondo cortante, y le dedico una mirada de desaprobacion.

—Solo queria disculparme por lo que Karen y Jenna dijeron la semana
pasada. Lo de tus pendientes. Fue un comentario grosero y desconsiderado.



—Junta las manos por detras de la espalda y se inclina hacia delante, como
si quisiera que diga algo.

—Y racista —aiiado.

Asiente.

—Y racista, si. No tendrian que haberlo dicho, pero he hablado con
ellas y me parece que ahora ya lo entienden.

—Ah, hum, gracias —digo, y relajo la mirada.

Sonrie y, sin decir nada mas, se aleja hacia el aparcamiento. No estoy
acostumbrada a que la gente se disculpe conmigo y no sé como sentirme.
Supongo que podria llevarme bien con Emily, pero no pienso ser amiga de
Jenna y Karen.

Confirmo algunos pedidos mas de la tienda y luego vuelvo a ponerme
con los deberes. Desde la ultima vez que miré Etsy hemos vendido dos
pulseras de la amistad, un collar de abalorios y un par de pendientes
tradicionales de oro. Antes de que me ponga con los deberes, una persona
se sienta a mi lado.

—Ey, ¢quieres que te lleve en coche? —pregunta Bo. Son las tres y
media, asi que Cesar tendria que salir de un momento a otro. Me sorprende
que Bo siga en el instituto.

—Créeme, no quieres acercarme en coche, vivo lejos de aqui.

—No me importa. De todos modos, no me apetece ir a casa todavia.

—De verdad, no pasa nada. No tengo dinero para la gasolina. —No
quiero coger el tranvia para volver a casa, pero quiero aun menos que Bo se
desvie y haga un trayecto de cuarenta minutos y luego tenga que volver a
casa.

—No te preocupes, mis padres pagan la gasolina, no es ningun
problema.

Alguien se mete entre Bo y yo y nos pasa un brazo por encima de los
hombros a cada una.

—Mi hermana es incapaz de aceptar gestos de amabilidad. Te
agradeceriamos mucho que nos llevases a casa —dice Cesar.

—En serio, no nos importa coger el tranvia —insisto. No es que no
quiera que Bo sepa donde vivo. O quiza si.



Cesar me observa tan fijamente que casi noto como se me clavan los
puiiales.

—Vale, ¢y si nos acercas a la parada? —FEso es lo maximo con lo que
me siento comoda por ahora.

—iClaro! —Bo parece contenta de poder hacer una excursién a la
parada del tranvia.

—iMe pido el asiento del copiloto! —grita Cesar.

Mierda. Por lo general me da lo mismo sentarme delante o no, pero me
apetecia estar al lado de Bo. En cambio, me toca sentarme en la parte
trasera.

—Oye, como los miércoles nuestra madre siempre trabaja hasta tarde,
icrees que nos podrias acercar a la parada cada semana? —Ile pregunta
Cesar en cuanto se cierra la puerta.

—iSinvergiienza! —exclamo, medio susurrando medio gritando, pero a
la vez me rio. Me inclino hacia delante para empujarlo y él me devuelve el
gesto. Este chico de verdad que no tiene vergiienza de nada.

—Si, claro. —Bo me sonrie con los ojos a través del espejo. Es adorable
y hace que quiera morirme.

En cuanto mama llega a casa, se pone a trabajar en los pedidos conmigo en
el salon. Tenemos un sistema: como mama es mucho mas rapida, yo hago
los pendientes mientras ella hace los collares. Tardo un buen rato en crear el
complejo disefio floral con abalorios de un par de pendientes; aunque es un
trabajo delicado y mis manos se mueven muy lentamente, me empiezan a
dar calambres en los dedos. Sin embargo, continuo trabajando a pesar del
dolor, porque, de lo contrario, nunca alcanzaré el nivel de mama. Cuando
finalmente consigo terminar un par de pendientes muy pequefios de
abalorios, ella ya ha hecho un collar entero, y luego nos ponemos a hacer
las pulseras de la amistad juntas.

Mientras trabajamos, de fondo tenemos puesta su telenovela en la tele,
pero en lugar de mirarla, me fijo en las manos de mama. Si no lo estuviese
viendo en tiempo real, pensaria que es un video con la velocidad acelerada.
No soy capaz de entender como puede mover los dedos tan deprisa. Ni



siquiera esta mirando lo que hace. De alguna manera, consigue ir asi de
rapido sin apartar los ojos de la telenovela. Grabo un video corto de sus
manos trabajando y lo cuelgo en Instagram y TikTok para conseguir mas
ventas, y entonces intento seguirle el ritmo mientras hago una pulsera, pero
no dejo de equivocarme con los patrones cuando voy demasiado rapido, asi
que decido ir a mi ritmo y trenzar las pulseras con amor.

—iCierra los ojos! —exclama mama, mientras resopla hacia la tele y se
apresura a taparme los 0jos con una mano. Es muy dramatica.

—iAy, mami, para! —Al apartarle la mano veo que hay dos mujeres
besandose en la pantalla y se me revuelve el estomago. Estaria contenta si
no fuese porque mama no queria que lo viera.

—Acaba de matar a su gemela buena y, en cambio, ;esto es lo que no
quieres que vea? —No sé por qué digo nada, es una batalla que no ganaré.

—No permitiré ninguna porqueria infame de ese tipo en mi casa —
asegura y apaga la tele, lo que afianza mi negativa de abrirme con ella. En
su casa no puede haber lesbianas infames. Quiza no lo ha dicho en serio, o
quiza si. Da igual, porque estoy ahorrando todo el dinero extra que gano
para no depender de ella si en algin momento se entera y me echa de casa.

Cambia la telenovela por musica cumbia y se dirige hacia la cocina
bailando para hacer la cena.

Pfff.

Me lo saco de la cabeza y me tomo unos instantes para admirar las
pulseras que he hecho hasta ahora. Si las miro demasiado tiempo, quiza los
colores me hacen entrar en trance y olvido lo que ha pasado. Es facil
perderse en estos patrones angulares de colores vivos. Mis pulseras han
quedado igual de bien que las de mama, aunque he tardado mas en
terminarlas y he hecho menos, pero me permito apreciar mi trabajo antes de
ponerme a hacer otras cosas. Sin embargo, no consigo avanzar mucho antes
de que me llegue el aroma de las tortillas que mama esta friendo. Después
de una espera atroz y muy poco productiva, mama al fin aparece con un
plato de flautas de pollo y frijoles y me da un beso en la frente.

—Ay, mija, me encanta. Ahora ti y yo nos hacemos cargo de las cosas,
y tu hermano me cuidara cuando me haga mayor.



Detesto que, a pesar de que mama es homéfoba, todavia siento una
calidez en el pecho cuando intenta estrechar su relacion conmigo. De todos
modos, no puedo evitar leer entre lineas.

—Yo también podré cuidarte entonces, mami —comento, y ella se rie
cuando me pincho el dedo con el alambre del pendiente al que estoy dando
forma.

—Bueno, no creo que sea necesario. Tu hermano sera el proximo Bill
Gates. jPodra cuidarnos a ambas!

Empiezo a comer porque asi no tendré que hablar. Me gustaria que no
fuera tan obvia sobre que Cesar tiene muchisimo mas potencial que yo. Si,
es un prodigio y un genio, pero yo soy la que se queda despierta hasta las
tantas haciendo los deberes y trabajando, mientras que él no se acuesta
porque esta hablando con chicas. Yo soy la que esta trabajando todo el dia
para pagar la matricula, mientras que Cesar ni siquiera tiene que intentar
conseguir la aprobacion de mama. Pero tiene razon: si uno de los dos tiene
éxito, ese sera mi hermano.

Me vibra el movil y se me escapa un gritito infantil y me pongo a
aplaudir muy contenta cuando veo que papa esta llamandome por
FaceTime. jPor fin me devuelve la llamada!

—iDeja de gritar y cégelo! —exclama mama haciéndome un gesto
hacia el teléfono.

Todavia estoy chillando cuando cojo la llamada. Papa me dedica una
sonrisa de oreja a oreja que le estira las ojeras y se le ilumina la mirada al
reir por mi reaccion. Nunca he visto a mi padre «llorar», pero a veces se le
ponen los o0jos un poco vidriosos cuando hablamos después de haber pasado
bastante tiempo sin llamarnos. Usamos FaceTime tan a menudo como
podemos, pero ultimamente no hemos tenido muchas ocasiones, porque
trabaja como un millén de horas a la semana.

—Ah, jmis dos chicas preferidas! Sois preciosas las dos. —Sonrie y se
pasa una mano por el pelo. Por lo general, cuando hacemos una
videollamada lleva puesta la gorra del trabajo con el logotipo de su empresa
de taxis, pero hoy no es el caso, y reparo en que ya tiene algunas canas, que
lleva peinadas hacia atras con el resto de su pelo negro—. ;Como estan mis
chicas?



—iGenial! Yamilet es toda una emprendedora, ¢lo sabias? —Mama me
sacude el hombro.

—Claro que lo sabia. Se encargara de nuestra jubilacion, ¢verdad, mija?

Me cuesta esconder que me he ruborizado. Como minimo, hay alguien
que cree en mi. Noto que me estoy emocionando; me siento mal por
pensarlo, pero me gustaria que alguien de aqui creyera en mi. Alguien mas
tangible.

Papa debe de darse cuenta de que ocurre algo.

—Maria, mi amor, ¢nos dejas un minuto a Yami y a mi?

Mama se lleva una mano al corazon.

—Y qué hay de tu preciosa esposa, ;eh? s Tenéis algo que esconderme?

—Si, vamos a ponerte verde. jMierda, nos has pillado! —bromea papa.

—iEmiliano! —exclama mamad, como si nunca le hubiera oido decir
una palabrota. Siempre es muy tiquismiquis con este asunto, ella solo dice
tacos cuando esta cabreada.

No pienso esperar a que me regaiie, asi que salto por la parte trasera del
sofa y me tropiezo con los pies mientras voy a mi habitacion con el movil.

—iLo siento, mami, te quiero! —grito, antes de cerrar la puerta.

Me quito las chanclas dando unas patadas al aire y me dejo caer sobre la
cama boca abajo. Luego me apoyo sobre los codos y sujeto el movil con
una mano.

—Bueno, dime algo bueno del colegio nuevo antes de contarme por qué
lo odias —me pide cuando nadie puede oirnos. La camara se mueve
mientras se estira sobre el sofa de dos plazas que tiene en su estudio.
Siempre me hace explicar las cosas buenas antes de pasar a las malas, pero
de todos modos me deja espacio para desahogarme cuando lo necesito.

—Hum... ;Que he hecho algunos amigos? —Me refiero a Bo, Amber y
David, no a Karen y su grupito.

—iQué bien! Hablame de ellos.

Le explico que son todos muy simpaticos conmigo y que se han abierto
mucho con sus temas personales aunque apenas me conocen. Para ser
sincera, la mayoria del rato solo le hablo de Bo.

—Me alegro mucho de oirlo, mija. Pues si tienes unos amigos tan
buenos, ¢como es que odias tanto el colegio?



—Es un colegio catolico. ¢ Tu qué crees? —Papa no es religioso como
mama. Iba a misa con nosotros cuando éramos pequefios, pero en realidad
él era como un tercer nifio y mama tenia que arrastrarlo como a Cesar y a
mi. Siempre ha dicho que cree que es una sarta de sandeces, pero me hizo
prometerle que no se lo diria a mama, aunque ella ya lo sabe de todos
modos.

—¢Tan malo es?

—Si, son casi igual de estrictos que mama —gimoteo.

Papa se rie por lo bajo.

—Soy consciente de que tu madre puede ser un poco intensa, pero ya
sabes que solo quiere lo mejor para vosotros. —Se le suaviza la mirada al
mencionar a mama. Se quieren tanto que da asco.

—Para mi no. Para Cesar —suelto, pero enseguida me tapo la boca—.
No le cuentes a Cesar que he dicho eso.

—No le diré nada. —A papa siempre se le ha dado bien guardar
secretos, aunque no esté de acuerdo con ellos. No se mete en los asuntos de
los demas.

—Ni tampoco a mama —afiado sefialando la pantalla con un dedo como
aviso.

—Ya sabes que tampoco se lo diré. Eso es una conversacion que debéis
tener tu madre y td. ;De donde viene todo esto?

Trago saliva. ¢ Por donde empiezo?

Si hay alguien que pueda hacerme sentir mejor ahora mismo, ese es
papa. Siempre me ha hecho sentir que soy fuerte y que puedo con todo. No
sé si existe el amor incondicional, pero creo que papa nos quiere a Cesary a
mi tan incondicionalmente como es posible. Mama siempre ha querido a
Dios incondicionalmente, y papa siempre me ha querido a mi. Cuando se
fue, se llevé gran parte de la fortaleza que me habia ayudado a construir, y
estos ultimos seis afios me he sentido un poco mas fragil.

—Mija, ¢qué ocurre?

Cuando veo la preocupacion en su rostro, me doy cuenta de que me he
emocionado. Creo que no entiendo lo que pasa hasta que las palabras me
salen de la boca.



—Papi, estoy muy cansada de tener que cuidar de todo el mundo —
confieso, y me enjugo las lagrimas.

Se queda en silencio durante unos instantes y por un momento empiezo
a pensar que lo he decepcionado.

—Ay, mija... —Cierra los ojos—. Se supone que ese es mi trabajo.
Odio no poder estar alla con vosotros.

La camara esta enfocada hacia abajo, asi que ahora solo le veo el pecho
y una camiseta (supuestamente) blanca muy grande y vieja, que queda
adornada con una cadena con un jaguar a conjunto con la de Cesar. Lo
unico que quiero es perderme en uno de sus abrazos, pero hace tanto tiempo
desde que nos vimos que ya casi no recuerdo esa sensacion. Me gustaria
decirle que no es culpa suya, y sé que no lo es, pero mentiria si dijera que
una parte de mi no lo culpa en cierto modo. Ojala estuviera aqui.

—No es justo —es todo lo que consigo decir.

—Ya sé que no lo es. Lo estas haciendo mejor de lo que podria hacerlo
yO0, Y es0 no es para nada justo.

Me rio porque es ridiculo. Lo estoy haciendo fatal, voy con pies de
plomo para intentar que no se vaya todo al garete.

—FEs que estoy cansada. Mucho.

—Habla conmigo —dice, y su voz es como un abrazo. Es lo mas
parecido que puedo tener, de modo que cierro los ojos y dejo que me
envuelva.

—Me da la sensacion de que tengo que estar contenta con todo porque
si le digo a Cesar que no me gusta Slayton, él dira que tampoco le gusta y
mama me culpara a mi. Y sé que prefiero estar en Slayton que en Rover... y
también que es mejor para Cesar, y también que no hay una solucion, pero
me gustaria poder ser sincera por una vez sobre lo que siento. —Respiro
hondo porque me da la sensacién de que he vaciado mi alma por los
pulmones.

—Puedes ser sincera. —La camara se mueve para que pueda ver sus
afables ojos clavados en los mios—. Especialmente conmigo. Lo sabes,
;verdad?

—Si, lo sé.



Me parece que algun dia me sinceraré con él, sobre todos los temas. No
voy a salir del armario con él ahora mismo; me pareceria casi egoista
porque en estos momentos tendria que estar pensando en Cesar y en
conseguir el dinero para la matricula, pero me gusta saber que estara aqui
cuando esté lista.

Cuando colgamos ya es tarde y me pongo a hacer los deberes en la
cama. Siempre que hago los deberes ultimamente es a estas horas, porque lo
primero es ganar dinero para la matricula. Me quedo dormida sobre la
colcha con el libro de texto y la carpeta haciéendome compaifiia.

Por suerte, al dia siguiente tengo tiempo para echarme una siesta después de
las clases, porque Cesar (por desgracia) esta castigado. Parece que este
chico solo consigue dormirse cuando esta en clase. En parte estoy
preocupada de que le ocurra algo grave, pero tampoco me lo contaria si
fuera el caso. El resto de las sefiales apuntan a que esta bien, asi que no dejo
que la preocupacion me consuma.

Mama me llama media hora después de que terminen las clases.

—FEstoy aqui. ¢Donde estais?

Esto no es bueno.

—Hum, un segundo.

Cuelgo y corro hasta el aparcamiento. Habia dado por hecho que Cesar
le habia dicho que estaba castigado o que, como minimo, se habria
inventado alguna excusa, como que se habia apuntado a alguna actividad
extracurricular o algo asi. Pero no, me ha dejado a mi el muerto, como
siempre.

Me subo al coche e improviso:

—Pues resulta que Cesar se ha apuntado a las Olimpiadas Matematicas.
Tardara media hora mas. —Le envio un mensaje a mi hermano mientras le
cuento todo esto a mama para que me siga la corriente cuando llegue.

—Ay, ay, ay... ¢Y no te has molestado en avisarme antes de que viniera
a buscaros?

—Lo siento, mami, pensaba que te lo habia dicho él —me disculpo, y
me encojo en el asiento del copiloto.



—No me lo ha dicho —responde poniendo los ojos en blanco.

—Estas segura? Pensaba que me habia dicho que si... —Intento sonar
sorprendida.

—Bueno, las Olimpiadas Matematicas, seh? ;Cémo lo has convencido?

Me sonrojo un poco. Es agradable que automaticamente dé por hecho
que se ha apuntado gracias a mi. Supongo que no puedo atribuirme el
crédito solo de las cosas malas, aunque las buenas sean inventadas. Mama
no espera a que conteste.

—Parece que le va bien, ;no? —Hay un deje de preocupacion en sus
ojos cuando me mira.

—Si, le va bien —miento. Que te castiguen no es algo positivo, pero
como minimo no se ha peleado con nadie.

Cuando por fin aparece Cesar, se acerca hasta el coche corriendo con la
ropa de deporte. Esta mas sudado de lo que pensaba que era posible para un
ser humano. De hecho, parece que se haya echado una botella de agua por
encima. Cuando esta tan sudado, en general tiene que inclinarse hacia
delante para recuperarse, pero esta vez respira con normalidad. Se sienta en
el asiento trasero y se seca el sudor de la frente, como si quisiera darle mas
teatralidad.

—Vaya, no sabia que las Olimpiadas Matematicas eran tan exigentes
fisicamente —comenta mama enarcando una ceja.

—Yami, no tienes que mentir por mi —dice Cesar.

Me vuelvo de golpe, lista para abalanzarme sobre él y echarlo del
coche. Mama me mira furiosa y yo miro con la misma furia a Cesar; entre
nuestras miradas ardientes y el calor corporal de mi hermano, parece que el
coche vaya a combustionar de un momento a otro. Por supuesto, €l esta tan
tranquilo.

—iHe pasado las pruebas para entrar en el equipo de futbol americano!

—¢Y por qué querria Yamilet mentirme sobre eso?

—Hum, pensaba que no te pareceria bien —balbuceo. ;Futbol
americano, en serio? Las pruebas fueron hace unas cuantas semanas. Le
habia preparado la mentira perfecta. ;Qué le pasa?

—iPues claro que me parece bien! —Mama se inclina hacia Cesar y le
da un beso en la frente llena de sudor falso—. Gracias a Dios. Necesitas



algo para desahogarte y sacar toda esa agresividad. Esto te ira bien.

—Bueno, pues yo creo que las Olimpiadas Matematicas eran mejor
opcion —digo. Es una mentira mas verosimil. ;Acaso voy a tener que
ensefiarle como se lanza la pelota? Si queria escoger su propia mentira, no
tendria que haber hecho que lo cubriese yo.

—¢Por qué? Como soy listo, sse supone que tengo que estar todo el dia
pensando en las mates? Prefiero jugar al ftitbol americano.

—Pero jsi no has jugado nunca! jNo tiene sentido!

—Para eso estan los entrenamientos. —Me guifia el ojo—. O sea, en
serio. ¢Las Olimpiadas Matematicas? Pfff.

—Maldito desagradecido de... —digo mientras me abalanzo sobre él.

—iAUXILIO!

Empieza a dar patadas al aire y pide ayuda como si alguien lo estuviese
asesinando. Mama me da unos golpes en la espalda hasta que lo dejo estar.

—iYamilet! Ya basta. Deja que tu hermano decida por si mismo.

—Vale —accedo, y me pongo el cinturon con toda la mala leche que
puedo.



6

Conseguiras un pseudopretendiente

Supongo que en realidad no odio Slayton. Tampoco es que me encante, pero
después de un mes ya me he acostumbrado. Todavia no ha empezado
octubre, pero tengo la sensacion de llevar mas tiempo en este instituto. Me
gustan la comida y mis amigos, y Cesar no se pelea con nadie e incluso
tiene un montén de amigos que seguramente lo defenderian si alguien
intentara ponerle una mano encima, lo cual me resulta reconfortante.
Ademas, sus notas han mejorado a pesar de que se duerme en clase cada
dos por tres. Si yo fuese tan lista como €él, me imagino que también me
aburriria y me quedaria dormida. Intento que no me afecte demasiado el
hecho de que €l se duerme en clase a diario y aun asi saca mejores notas
que yo.

No puedo evitar que se quede dormido en clase, pero la mentira sobre el
equipo de futbol americano esta funcionando mejor de lo que esperaba.
Mama esta encantada de hacer una hora extra en el trabajo y recogernos
mas tarde, cuando Cesar termine el entrenamiento —o sea, el castigo—, y
esta demasiado ocupada como para darse cuenta. En algin momento querra
ir a algun partido, pero ese es un problema para la Yami y el Cesar del
futuro.

Como siempre, Bo y Amber me hacen compafiia en una mesa del patio
y sacan los libros de texto. Lo hemos convertido en una costumbre: la
mayoria de los dias nos sentamos aqui y hacemos los deberes o dibujamos
después de las clases. Cesar esta castigado practicamente cada dia, de modo



que paso mucho tiempo aqui fuera. Le intenté preguntar por qué se duerme
siempre en clase, pero no me hizo ni caso y, de acuerdo con nuestra norma
no escrita, yo no insisti. Imagino que tiene insomnio o algo asi. Con todo el
tiempo que paso esperandolo en el patio (porque Karen y su novio siempre
van a la biblioteca al terminar las clases), empiezo a tener un bronceado
cutron que me marca los bordes de la camiseta.

Cuando ya llevo un rato tratando de entender los deberes de Mates, lo
dejo estar y me pongo con un proyecto de Arte que no requiere pensar
tanto. El tema es «inseguridad», sea lo que sea. La profesora Felix dice que
el arte es subjetivo, asi que no tendré ninguin problema siempre y cuando
entregue algo. Si quisiera, podria hacer un maldito pendiente y traerlo a
clase, pero prefiero no malgastar los materiales de mama.

Hoy se nos une un cuarto invitado, pero no saca los deberes.

—Ey, ¢0s importa si me siento con vosotras?

—FEy, Hunter, claro —dice Bo, y le dedica una mirada inquisitiva
cuando el chico rodea la mesa y se sienta a mi lado, aunque habia espacio al
lado de Amber.

—Qué dibujo tan chulo. Tienes mucho talento, Yamilet.

—iGracias! —Sonrio. No soy la artista con mas talento de todo el
mundo, pero le voy pillando el tranquillo. Estoy esbozando un dibujo de mi
misma como si fuese una agente secreta, al estilo de los Hombres de Negro.
Me encanta la idea de ser una agente secreta o una espia. En cierto modo,
me siento como si ya lo fuera, por todas las mentiras que digo, pero ser una
espla es una manera mas interesante de vivir esa vida. Puedo presentarle
versiones compartimentadas de mi misma a cada persona que COnozco y
nadie sabra que soy una infiltrada.

Amber se inclina hacia Hunter con el codo apoyado en la mesa y
descansa la barbilla sobre la mano.

—¢Qué hemos hecho nosotras, unas humildes campesinas, para merecer
tu compafiia?

Hunter se sonroja por un instante. No me habria dado cuenta si no fuera
tan blanco, porque enseguida se recompone y me dedica una sonrisita sutil.

Bo enarca una ceja hacia Amber y luego me guifa el ojo cuando Hunter
no la ve. Supongo que Karen y sus amigas no son las inicas que creen que



Hunter y yo tenemos potencial. De todos modos, preferiria que dejara de
guifiarme el ojo, porque me incomoda.

—Pues... hum... Yamilet... —empieza Hunter, retorciéndose las manos
mientras habla—, me gusta estar contigo en Arte y he pensado que quiza
podriamos pasar el rato..., ya sabes, en algin momento que no sea en clase.
¢Quiza podrias venir a ver un entrenamiento en lugar de quedarte aqui?
Bueno, si estas aburrida, claro.

¢Lo he oido bien? ;Me ha invitado no a un partido de fitbol americano
sino a un entrenamiento? ;Eso cuenta como pasar el rato? De verdad que no
entiendo a los heteros.

—Hum... ¢No seria también un poco aburrido?

Se rie.

—Ay, ¢he dicho un entrenamiento? Queria decir al partido con los
exalumnos del colegio, es muy importante. Y al baile del dia siguiente.

—:Qué? —Esto no puede estar pasando.

—:Qué? Calla. —Vuelve a sonrojarse.

—Le acabas de decir que se calle? —le espeta Amber.

—iNo! Queria decir que me calle yo. Era broma. A no ser... que
quieras...

Bo tose para disimular que esta riendo. No sé como es posible que esté
ocurriendo esto. Todavia no conozco tanto a Hunter, pero supongo que eso
nunca es un impedimento para que los chicos tiren ficha.

De hecho..., quiza es una oportunidad para mi. Si salgo con Hunter,
nadie pensara que me gustan las chicas. Pero ¢no seria cruel que lo use de
esta forma? No puedo ni imaginarme en qué escenario seria positivo para
ninguno de los implicados que yo haga ver que me gusta alguien que esta
pillado por mi.

—Lo siento, ya tiene planes para el dia del baile —interrumpe Amber.
Debo de haber tardado mucho en responder, porque me mira como si
quisiera decirme «De nada».

—Exacto. Si, tengo planes. Pero iré a ver el partido, ;vale?

—iClaro, ningun problema! Si, me parece perfecto. —Se recupera muy
rapido con la promesa de que iré de publico al partido. De hecho, casi noto



como su espiritu alza el pufio en un gesto de victoria—. Pues nada, hasta
pronto, chicas.

Se despide con un saludo militar y luego se va corriendo, literalmente,
pero espero que sea solo porque llega tarde al entrenamiento. En serio, no
entiendo cémo es tan popular. Este colegio es un mundo aparte.

Cuando Cesar termina el castigo, se acerca a nuestra mesa corriendo y
luego se queda corriendo junto a nosotras sin moverse del sitio. Supongo
que quiere sudar un poco antes de que mama venga a recogernos. Amber y
Bo se rien; ya los he puesto al dia sobre el tema, de modo que el hecho de
que Cesar se ponga a hacer ejercicio de pronto les parece gracioso, en lugar
de confuso.

—~Oye, Bo, mafiana no necesito que me lleves a la parada —dice Cesar,
que sigue corriendo sin moverse del sitio.

Ladeo la cabeza. La comunicacion por telepatia es un arte, y Cesar y yo
estamos en la misma onda, asi que entiende mi mensaje secreto: «;Qué?».

—Tengo planes —responde mi hermano antes de ponerse a hacer saltos
de tijera, y noto un punto picaro en su sonrisa. Es el codigo telepatico de
«No te metas donde no te llaman, Yami, cotilla de mierda, buscate una
vida». O quiza estoy leyendo demasiado entre lineas.

—Vale, guay. —Bo se encoge de hombros.

—Por cierto, ;mafiana puedo ir a tu casa después de las clases? —Ile
pregunta Amber a Bo.

—~Claro. ¢Tu también quieres venir, Yamilet? Luego te puedo llevar a
casa. O a la parada, o a donde quieras.

—iSi! —Ya sé que respondo un poco demasiado deprisa y que parezco
muy ilusionada, pero me da igual. Me entusiasma la idea de pasar al
segundo nivel de amistad: quedar fuera del colegio.

—Si pudieras cambiar una sola cosa del mundo, ¢qué seria? —le
pregunto a papa en una videollamada por FaceTime. Llevamos mas de una
hora hablando, desde que llegué a casa del colegio, pero no estoy preparada
para colgar y ponerme a completar los pedidos de la tienda, asi que le estoy
haciendo preguntas aleatorias. Me pongo comoda, estirada sobre un costado



en la cama, y me sujeto la cabeza con el pufio mientras cojo el movil frente
a mi con la otra mano.

Papa suspira. Por un momento, noto en su mirada un deje casi de
tristeza.

—Sin duda, haria que el mundo fuese un lugar mas acogedor con los
inmigrantes.

—Quiza algun dia lo consigas —digo, y le ofrezco una sonrisa
optimista. Antes pensaba que tarde o temprano papa regresaria a casa y
haria precisamente eso, pero ya he aprendido la leccion. No volvera, tengo
que aceptarlo.

—¢:Y tu? ;Qué cambiarias del mundo? —pregunta mientras se pone
bien la gorra del trabajo.

—Hum... —Me planteo decirle que eliminaria la homofobia, el racismo
y los demas prejuicios e intolerancias, pero sé que si empiezo a hablar de
eso me sentiré tentada a decirle la verdad, y me parece que todavia no estoy
lista para hacerlo—. ;Las mujeres curas? —No sé de donde ha salido, ni
siquiera es un tema que me interese, pero es verdad que me parece injusto
que solamente los hombres puedan ser curas, aunque yo nunca querria
serlo.

Papa rie por lo bajo y pone los ojos en blanco en broma.

—Vale, Yami.

Yo le respondo haciendo el mismo gesto. Aunque es muy activista, papa
esta un poco chapado a la antigua en algunos temas. No estoy segura de si
ha reaccionado asi porque piensa que mi respuesta es insignificante en
comparacion con la suya o si es que cree de verdad que el concepto es
estupido.

—Me encanta hablar contigo, mija, pero tengo que volver al trabajo.

Hago un puchero y él me imita.

—Vale. Si, yo también tendria que ponerme a trabajar. Te quiero mucho,
papi.

—Te quiero muchisimo, mijita —dice, y me lanza un beso.

Después de colgar, me paso el resto de la noche trabajando con mama y
pensando en que ojala yo le importara tanto como para hablarme igual que

papa.



El siguiente dia avanza muy lentamente. Quiero que terminen las clases
para que pueda pasar el rato con quienes pronto seran mis amigas de
segundo nivel. ;Es triste que esté tan emocionada por ir a casa de alguien?
Lo achaco a que he estado privada de cualquier interaccion social fuera del
instituto desde que La-zorra-que-no-debe-ser-nombrada me jodio.

Paramos en la gasolinera para comprar algo para picar antes de ir a casa
de Bo: Cheetos, minirrosquillas y refrescos. Como las casas de mi barrio
son todas diferentes, me habia imaginado que las casas del barrio de Bo
serian todas idénticas, pero para nada: las casas de su manzana parece que
estan hechas a medida y estan tan separadas entre si que se podria construir
un bloque de pisos pequefio entre ellas. Hay un camino de ladrillos que
lleva a una casa, la siguiente cuenta con una entrada de piedras, y luego esta
la de Bo: varios arces japoneses enanos decoran ambos lados de un camino
adoquinado que conduce hasta la entrada de la casa, que esta flanqueada por
dos estatuas de dragones chinos.

Diria que toda nuestra casa cabria en el salon de Bo. De hecho, dos
casas como la nuestra. Me quedo boquiabierta mientras lo observo. Suerte
que nunca he dejado que Bo nos lleve a casa, porque habria sido muy
Vergonzoso.

Es la casa mas grande en la que he estado jamas, pero no es la mas
grande de su calle. Un animal espantoso nos viene a saludar cuando
entramos. Es el perro mas raro que he visto en toda la vida, pero parece que
ya me quiere y enseguida me derrito.

—iAbajo, Gregory! —Bo se rie mientras el perro, Gregory, la besa y la
llena de babas.

Cuando entra un hombre blanco con un chaleco, el perro se distrae y
deja en paz a Bo. Amber se acerca al hombre y le da un apreton de manos
muy largo que completan imitando una pistola con los dedos y haciendo un
juego de manos.

—Me dais mucha vergiienza ajena. —Bo se tapa la cara con las manos y
se vuelve hacia mi—: Es mi padre.

—T debes de ser Yamilet, ;no? —pregunta el padre de Bo.



Le dedico mi sonrisa mas dulce y asiento. Si sabe como me llamo, Bo
debe de haberle hablado de mi. No sé por qué, pero eso me pone nerviosa.

—iEs un placer conocerte por fin! —dice y me hace el saludo vulcano
de Star Trek. El padre de Bo es todo un personaje; bueno, supongo que en
realidad Bo también.

Un momento, ;«por fin»? ;Cuanto le ha hablado de mi Bo? ;Qué ha
dicho? Me siento como si fuese un ordenador que se ha quedado colgado,
pero Bo empieza a caminar hacia las escaleras, asi que dejo de lado esos
pensamientos y la sigo junto a Amber.

Hay decoraciones por todas partes: estatuas de leones, dragones y
budas, y en las paredes se combinan los retratos familiares con abanicos y
cuadros con escrituras que no entiendo. Aunque ya me lo habia dicho, me
sorprendo un poco al ver en las fotos que tanto el padre como la madre de
Bo son blancos, teniendo en cuenta todas las decoraciones chinas.

Bo me ve estudiando un cuadro chino y es como si me hubiera leido la
mente:

—Ya sé lo que parece, pero mis padres no son esa clase de gente blanca.
Los tipicos orientalistas que adoptan a un nifio de China para poder estar
mas cerca de «la cultura». A mi ni siquiera me adoptaron de China. Mis
padres biologicos eran de segunda o de tercera generacion, creo.

Sin embargo, hay algo en la voz de Bo que no termina de encajar con lo
que me explica de sus padres, como si no se sintiera del todo segura en este
tema.

—Ah.

Asiento porque no sé qué mas decir. Puede que sus padres no sean «esa
clase de gente blanca», pero me pregunto si a Bo le parece bien que hayan
llenado todas las superficies posibles con elementos de su cultura.

Otro perro viene a saludarnos cuando terminamos de subir las escaleras.
Reconozco la raza; es un xolo, un perro tipico de México: gris, con unas
orejas grandes y sin pelo, salvo por unos pelillos suaves en la parte superior
de la cabeza. Son famosos por su curioso aspecto.

En esta planta hay otro salon, ademas del cuarto de Bo, una habitacion
de invitados y un despacho.



—iDante! —exclama Amber, y se pone en cuclillas para rascarle las
orejas al perro.

Imagino que a Bo le gusta la pelicula Coco. Sin duda, eso le da mas
puntos, porque es una de mis preferidas de toda la vida.

El ambiente de la habitacion de Bo es completamente diferente del resto
de la casa. Dos de las paredes estan cubiertas por un mural abstracto de un
arcoiris, mientras que las otras estan llenas de dibujos y cuadros. Algunos
estan enmarcados y los demas estan colgados con chinchetas, y algunos se
solapan. Todos incluyen la firma de Bo en una esquina inferior, incluso los
dibujos que claramente hizo cuando tenia unos tres afios. Tiene mucho
talento, y los mas recientes parece que sean fotos. Entre las imagenes
encuentro retratos de Amber, de David y de sus dos perros, pero lo que no
puedo dejar de mirar es el mural. El trazo no es meticuloso, como en los
otros dibujos, pero de algun modo transmite... ;felicidad? Es como un
ejército de bombas de arcoiris que estallan frente al sol.

—Perdona por mi habitacion supergay —dice Bo cuando se fija en que
estoy observando el mural—. Tendras que acostumbrarte.

Me rio. Daria cualquier cosa por tener una habitacion asi, me parece un
suefio.

Amber y Bo se sientan en la cama. Sentarse en la cama de alguien es un
privilegio de nivel tres, como minimo, de modo que me quedo en la silla del
escritorio.

—Asi que tus padres te apoyan bastante, ;no? —Qjala no lo hubiera
dicho. Todo lo que esté relacionado con la homosexualidad tendria que estar
arriba de todo de la lista de temas de conversacion que tengo que evitar.

—:Te refieres a que sea lesbiana? Si, no les importa.

Amber y Bo siguen hablando, pero yo estoy metida en mis
pensamientos. Siento una punzada de envidia en mi interior. No puedo ni
imaginarme salir del armario con mama. Como minimo, no en un futuro
cercano. Quiza se lo diga si me mudo a otro pais. Es que es tan anticuada...
Es el paradigma de Mexicana Sobreprotectora, Anticuada y Atemorizada
por Dios™,

Gregory interrumpe la conversacion al abrir la puerta empujandola con
la nariz y luego intenta saltar sobre la cama, aunque le cuesta. Es muy



oportuno, la verdad.

—¢Qué tipo de perro es? —pregunto.

—Fs una mezcla de pitbull y sabueso inglés. ;A que es feo? —dice
Amber mientras se estira distraldamente uno de sus rizos rubios hasta
dejarlo liso.

Gregory tiene la cabeza grande como un pitbull, pero la cara le cuelga
mas de lo habitual. Sus patas son cortas pero musculosas y tiene el cuerpo
alargado como un sabueso inglés, ademas de unas orejas grandes y caidas.

Bo le tapa las enormes orejas al animal.

—Chissst, es precioso.

—Si que es mono. —Me rio—. En el sentido de que es tan feo que
resulta mono.

Amber se pone una mano al lado de la boca para que Bo no le vea los
labios, como si de ese modo no fuese a oirla:

—A Bo le gusta rescatar animales feos.

—iLos animales feos también merecen amor! —Bo le da un beso a
Gregory en la frente.

No puedo mentir. Es la cosa mas adorable que he visto en la vida.

—~Oye, Yamilet, ;qué hara Cesar cuando vuestra madre quiera ir a uno
de los partidos? —pregunta Amber.

Me encojo de hombros antes de responder:

—¢Quién sabe? Seguramente montara algin plan excesivamente
complicado y me implicara a ultima hora.

Cesar nunca admite que ha mentido, ni siquiera cuando estan a punto de
descubrirlo. En su lugar, se inventa maneras muy elaboradas de cubrir sus
huellas.

—Su gemelo esta en el equipo —dice Bo haciendo el gesto de las
comillas con los dedos cuando dice la palabra «gemelo»—. jQuiza tu madre
ni siquiera se dara cuenta de que Cesar no esta jugando si David esta
confabulado! —Se rie.

—No le des ideas. —Sé que es broma, pero no me extrafiaria viniendo
de Cesar.

—¢:Sabes quién mas esta en el equipo de futbol americano? —afiade
Amber, que me mira y mueve las cejas—. Tu admirador no tan secreto.



—Ay, madre mia, mi alma literalmente escap6 de mi cuerpo por la
vergiienza ajena. —Bo se estremece.

—A mi me parecié que era bonito —opina Amber—. Perdona por
haberme metido en la conversacion. Parecia que necesitabas una ayudita. Si
quieres ir al baile, puedes decirle que se han cancelado los planes.

Lo pienso durante un minuto. Los bailes de instituto son una pesadilla
cuando estas en el armario. La gente espera que vayas con alguien del sexo
opuesto, y si bailas con otra chica dan por hecho que es para llamar la
atencion. Y llamar la atencion es lo ultimo que querria hacer si voy con una
chica.

—No pasa nada. De todos modos, no queria ir —digo.

—Bueno, no queria presionarte, pero nosotras normalmente tampoco
vamos. ;Quieres que nos lo saltemos juntas? —propone Bo, y Amber
aplaude.

—Si, claro, me encantaria —respondo. Noto que me he ruborizado, no
Sé por qué.

Tardamos casi una hora en terminar toda la comida basura que hemos
comprado. Si no me voy pronto, ya habra oscurecido cuando tenga que ir
desde la parada del tranvia hasta casa. Ya sé que la solucién mas légica
seria dejar que Bo me acompafiase a casa, pero, después de haber visto la
suya, eso no pasara de ninguna manera, asi que le pido que me lleve otra
vez a la parada. De camino a casa, para no pensar en Bo y en que no me
estoy pillando de ella, me pongo a hacer los deberes de la semana. ;Quién
me iba a decir que estar en modo negacion me convertiria en una alumna
excelente?

Cuando llego a la esquina de nuestra calle, veo que hay un coche en la
calzada que no reconozco, y al entrar en casa me encuentro una mochila
que no habia visto nunca sobre la encimera de la cocina. Sin embargo, no
parece que haya nadie en casa. Dejo mi bolsa en un taburete al lado de la
mochila de esta persona misteriosa y entonces los veo por la ventana.

Cesar esta en el patio con Jamal, su amigo de Rover. Me inquieta ver a
alguien de nuestra antigua vida aqui. Nunca he tenido mucha relacién con
Jamal, pero nos saluddbamos con la cabeza si nos cruzabamos por los
pasillos. Me caia bien porque parecia que siempre se preocupaba por Cesar



cuando yo no estaba, y sé que algunas veces intervino cuando le estaban
dando una paliza a Cesar. Muchas chicas iban detras de €él, pero Jamal
nunca les prestd6 demasiada atencion. Es alto y delgado, siempre erguido y
metiéndose la camisa por dentro de los pantalones. Si no fuese negro,
encajaria perfectamente en Slayton.

Entonces oigo que llega el coche de mama. Jamal tendria que irse
pronto, porque a mama no le gusta que venga a casa gente que no conoce,
sobre todo cuando ella esta fuera. Empiezo a caminar hacia la puerta trasera
para avisarlos, pero antes de que pueda llegar veo que Jamal le da algo a
Cesar. Entrecierro los ojos y me inclino hacia delante, pero no logro
averiguar qué es. s Takis? ;Dinero? ¢ Algo peor?

Ya se lo preguntaré a mi hermano mas tarde, ahora tengo que avisarles
de que ha llegado mama o nos matara a los tres. Cuando extiendo el brazo
para coger el pomo de la puerta, Jamal le coge las manos a Cesar y se
besan.

Espera.

¢Lo he visto bien? jSe han besado!

Creo que he malinterpretado completamente la situacion. Diagnostico
nuevo: {iiES GAAAAAAYYY!!!

Necesito hasta la ultima gota de fuerza de voluntad que me queda en el
alma para no gritarlo. {Mi hermano! ;Y Jamal! Por un momento, me siento
como el meme de esa mujer blanca con un montén de operaciones
matematicas a su alrededor. ;Jamal es la persona con quien habla mi
hermano cada noche hasta las tantas? Joder, odio que precisamente yo diese
por hecho que siempre era una chica, pero, por supuesto, no estoy nada
triste por este descubrimiento. Ya sé que no tendria que estar tan
emocionada, pero es que no me puedo contener ahora mismo.

Oigo que se cierra la puerta de un coche en el aparcamiento exterior,
justo al lado del cuarto de la lavadora, y enseguida se abre la puerta de casa.
Me giro tan deprisa que casi me caigo hacia atras sobre la puerta que estaba
a punto de abrir.

No puedo permitir que mama los vea.

—iMami! —Salgo corriendo hacia el cuarto de la lavadora y le doy un
largo abrazo muy entusiasmada como parte de mi numerito para distraerla.



—No te he traido comida. —Se rie.

—~Ostras, mama, coOmo eres..., ;no puedo quererte porque si? —digo,
mientras me inclino hacia un lado cuando intenta pasar por mi lado.

Me mira raro y entonces pasa de largo directamente. Esto demuestra que
nunca podria ser una agente secreta de verdad.

Corro hasta situarme delante de ella y me coloco frente a la puerta del
patio, de modo que no pueda ver a Jamal. Sin embargo, si que ve su
mochila.

—Yamilet. ;Quién hay en casa?

—Mama, no te enfades...

Se abre la puerta del patio y aparecen Cesar y Jamal. Mi hermano se
queda congelado cuando ve a mama, y parece que los dos ven toda su vida
pasar ante sus ojos. En cambio, ella no dice nada. Lo unico que sabe es que
hay un desconocido en su casa, es un problema mucho mas facil de
resolver.

—Hummm... —Parece que a Cesar se le ha estropeado el cerebro.
Genial.

—Mama, eh... jQuiero presentarte a mi novio! —Me pongo entre Jamal
y Cesar y le cojo la mano al primero. Esta humeda y sucia, pero le
perdonaré que esté sudando porque mama esta a punto de asesinarlo—. No
te preocupes, mama. Cesar estaba dandole la tipica charla de hermano
protector, asi que ya le ha pegado un susto de muerte y td no tienes que
hacer nada mas.

Jamal me suelta la mano, se la limpia con los pantalones y entonces
alarga el brazo hacia mama.

—Es un placer conocerla, sefiora Flores. Me llamo Jamal.

En lugar de estrecharle la mano, mama se cruza de brazos. Jamal espera
unos instantes antes de carraspear y bajar la mano.

—Jamal. —Mama asiente—. Por esta vez te lo dejaré pasar, porque esta
claro que Yamilet todavia no te ha explicado las normas. —EI veneno de su
voz se dirige a mi, no a él.

—Muchas gracias, sefiora Flores. —Su voz es tan suave que apenas lo
oigo. Baja la mirada y se masajea la nuca.

—Primera norma: no puede haber chicos cuando yo no estoy en casa.



—De acuerdo. —Traga saliva—. Lo siento, sefiora Flores.

—ILa proxima vez que vengas a mi casa, espero que lo hagas bien —
aflade, y sefiala la puerta para indicarle que se vaya.

—Si, sefiora Flores. —dice Jamal, que coge la mochila y se va
corriendo hacia la puerta.

Me sorprende que no se haya cagado encima, porque yo he estado a
punto de hacerlo. Mama puede dar mucho miedo cuando se lo propone. En
cuanto se cierra la puerta, la mujer se echa a reir.

—iAy, me ha caido bien!

Por mis adentros 0igo el sonido de un vinilo rayado.

—¢En serio? —preguntamos Cesar y yo a la vez.

—«Si, sefiora Flores. Muchas gracias, sefiora Flores». jNo me costaria
acostumbrarme a este trato!

Cesar parece que esté conteniendo la respiracion.

—:Qué, Cesar? ;No te cae bien el novio de tu hermana, Steve Urkel?
—Siempre que se intenta burlar de alguien le sale una risotada fea que
recuerda a una hiena. La risa es mas graciosa que el chiste en si y es muy
contagiosa, asi que no puedo evitarlo y me pongo a reir yo también en
contra de mi voluntad. Cesar no se rie.

—iMami, no seas mala! Es buena persona —digo, tratando de
calmarme por Cesar.

—S-si, creo que te caera bien. Creo. —Cesar tartamudea un poco al
hablar—. Tengo deberes. —Coge la mochila y desaparece hacia su
habitacion.

Por supuesto, Cesar me deja sola para que tenga L.a Charla con mama
sobre su novio. O sea, me parece que son novios, pero quién sabe, quiza sea
un rollo casual. Esta claro que me merezco algunas respuestas después de
haberme arriesgado de tal manera.

—Tienes razon, mija, parece buena persona.

—Entonces ¢no estas enfadada®?

—iEstoy contenta de que por fin tengas novio! Después de todos estos
aflos, jempezaba a pensar que eras lesbiana! —Se santigua y vuelve a soltar
una carcajada de hiena. Estas palabras me dejan sin aliento, pero me fuerzo



a reirme yo también. Si se entera de la verdad, seguramente nos hara un
exorcismo a Cesar y a mi.

Se pasa un par de minutos mas mofandose de la ropa de Jamal y
entonces me dice que quiere que venga a cenar el viernes. En cuanto me
libera, voy a la habitacion de Cesar. Mi hermano camina de un lado al otro,
jugueteando con las manos. Pensaba que iba a reganarlo por dejarme sola
con mama, pero de pronto me encuentro corriendo hacia él para abrazarlo, y
mi hermano se tensa como si fuese lo dltimo que se esperaba. Por cémo
respira, parece que esté llorando, pero no puedo asegurarlo. Después de un
rato, se separa de mi.

—Hum... ;Qué has visto exactamente? —Le tiemblan las manos, pero
no hay ni rastro de lagrimas.

—¢Qué quieres decir? No os lo estabais montando en el patio, ;no?

—iPor el amor de Dios, Yami! {No! —Se pone rojo—. Pero si que
viste... Hum... Ya sabes...

—Vi el beso, si.

—1Iba... Iba a contartelo —asegura con una exhalacion agitada.

—No me debes nada. No te preocupes, de verdad.

Me gustaria abrazarlo de nuevo, pero algo me dice que tendria que
esperarme.

—Lo voy a decir sin tapujos, ;vale? —me anuncia, pero hace una
pausa. Le tiembla el labio.

La habitacion se queda en silencio absoluto mientras dejo que reuna el
valor. Ambos nos aguantamos la respiracion, y noto que mi labio imita el
suyo y también se pone a temblar. Lo que Cesar esta a punto de decir podria
cambiarlo todo. Podriamos hacer pifia.

—Soy bi —dice, y al fin se limpia los ojos y la nariz, que habian
empezado a gotear.

—Cesar, nooo000, no llores...

Ahora si lo abrazo. Esperaba que volviera a tensarse, pero se debilita,
como si el abrazo fuera lo tinico que evitase que se derrumbe.

No sé qué decir. Acaba de salir del armario conmigo y sé que es algo
muy gordo. Madre mia, y tanto que lo sé. No tengo claro si esta llorando



por el alivio, por miedo o por qué, pero quiero que pare o me hara llorar a
mi también.

—Gracias por cubrirme. —Su mirada seguramente tan solo refleja sus
palabras, pero puede que también quiera decirme «Date prisa y dime que
eres homosexual y asi estaremos mas unidos». Pero no lo sabe. Todavia.

Abro la boca para decirselo, pero no me sale nada. Se mueve nervioso
otra vez y sé que tengo que decir algo. Tendria que ser facil, porque él ya lo
ha dicho, pero me vuelvo a aguantar la respiracion. Cuanto mas tarde en
contestar, mas pensara que tengo bifobia, porque sé que yo le daria muchas
vueltas a todo si alguien tardara tanto en responder después de que saliera
del armario. Vale, puedo hacerlo. Al final me permito respirar y lo intento
de nuevo.

—Yo... Me g... —empiezo, pero las palabras se me clavan en la
garganta y se resisten a salir. Solo consigo sacarlas con un susurro—: Me
gustan las chicas.

Ya no estoy yo sola, y este pensamiento hace que me emocione.

—iYami, nooo! —Se le rompe la voz y ahora es él quien me abraza a
mi.

Me echo a reir, porque somos incapaces de vernos llorar el uno al otro.
Cesar da un paso hacia atras y esboza la sonrisa mas cursi del mundo.

—Sabes qué significa, ;no?

—¢Qué? —pregunto enjugandome un ojo.

—ilIn lak’ech, tia!

Emito un sonido que esta a medio camino entre una carcajada y un
llanto, y Cesar se pone a hacer un baile de Fortnite a la vez que canta entre
movimiento y movimiento:

—iln... la... keeeeeech!

Ahora esta perreando, y ;como iba a resistirme? Salto en su cama y
empiezo a bailar. Yo hago el floss mientras €él intenta perrear contra la
pared. Nos reimos y cantamos y sacudimos el culo. No se puede ser menos
hetero.



Desviaras el gaydar de tu madre

—Tendria que haberlo sabido —dice Cesar cuando ya esta agotado de
mover tanto el culo.

—¢Por qué? ;Como lo habrias sabido? —Estoy un poco aliviada de que
no se diera cuenta. Si ni siquiera mi propio hermano se habia fijado, seguro
que el resto de la gente tampoco lo sabra.

—He oido que rechazaste a Hunter para el baile.

—¢Y qué? Podria deberse a que simplemente no es mi tipo. —Ya sé que
Hunter es lo que de una manera convencional se definiria como un chico
atractivo; que me gusten las chicas no significa que no tenga ojos.

—A ver... Si yo estuviera soltero, jhummm! Yo le daba.

Pongo los ojos en blanco y cambio de tema:

—¢Recuerdas el chico ese que se supone que es mi novio? Mama quiere
que venga a cenar el viernes.

—Ah...

—No te preocupes. Haré ver que soy la novia de tu novio, pero solo si
me lo cuentas todo. —Me siento en su cama con las piernas cruzadas y
descanso la cara sobre las palmas, lista para escuchar la historia.

—iNo puedes pedirmelo asi, tal cual! No sé qué se supone que tengo
que decir. Hazme una pregunta o algo.

—Vale. ;Qué te ha dado? —Teniendo en cuenta el historial de Cesar,
todavia no estoy convencida al cien por cien de que sea algo inocente, pero
le daré el beneficio de la duda.



—:En serio? ;Durante cuanto rato nos has estado mirando?

—iTranqui, han sido como dos segundos! Os queria avisar de que
mama acababa de llegar.

—Si, gracias por el aviso —murmura. Maldito cabron desagradecido.

—Perdona, te acabo de salvar el pellejo. De nada. —Me levanto para
irme, con la esperanza de que me pare antes de que tenga que hacer ver que
estoy enfadada de verdad. Quiero detalles.

—FEspera, no, gracias. Era un anillo de compromiso. —Se succiona el
labio inferior para contener una sonrisa.

Me quedo boquiabierta y con una sonrisa de oreja a oreja, y vuelvo a la
cama de un salto.

—iDéjame verlo! ¢ Vas a ponértelo?

Se saca un anillo del bolsillo. Es una sortija negra y plateada con el
simbolo de un jaguar. Es perfecta para Cesar.

—No puedo ponérmelo. Todavia no he salido del armario... —dice,
mientras frota el anillo entre el dedo gordo y el indice y baja la mirada.

—:Se lo has dicho?

—Ya lo sabe. Dice que quiere que lo tenga de todos modos y que puedo
ponérmelo cuando esté listo, pero se va a tener que esperar un buen rato.

—iAaay! —exclamo, y reprimo un chillido de la emocion. Jamal es
muy dulce—. ;Cuanto tiempo hace que estais juntos?

—Hoy hace un afio —responde, y esta vez no consigue reprimir la
sonrisa.

—;UN ANO? —Nunca me habia imaginado que Cesar fuese la clase de
chico que se mete en relaciones serias, pero un afio es mucho tiempo. No
puedo creerme que no me haya dado cuenta de nada ni que Cesar se las
haya arreglado tan bien para ocultarlo.

—Fs un regalo de aniversario. —Se sonroja.

Me reprimo el instinto de pellizcarselas porque quiero que sepa que me
lo tomo en serio, pero mentalmente lo veo todo de los colores del arcoiris e
intento reprimir unos chillidos de felicidad.

—¢Como es? ;Te trata bien?

Pfff. Sueno como papa.

—Si... No te pongas rara.



—Vale, vale. —Alzo las manos para demostrar que me rindo—. Pero
que sepas que, si te hace dafio, le diré a mama que me ha hecho dafio a mi y
lo atacaremos en equipo.

—Si, eso no me preocupa. —Se rie.

—iPues deberia preocuparte! Te lo digo de verdad, me enfrentaré a él.
—Cesar piensa que soy una debilucha porque nunca me he metido en
ninguna pelea, pero se equivoca. Le podria dar una buena paliza.
Seguramente.

—No, quiero decir que no pasara. No tienes que preocuparte por Jamal.

—Eso espero —digo, y le dedico mi mejor mirada de «Te quiero, pero
lo digo en serio».

—Fres lo que no hay. —Pone los ojos en blanco.

Quiero seguir bromeando con él, pero de pronto empiezo a notar un
nudo en el estdbmago.

—~Cesar, ¢este es el motivo por el que... hum... se metian contigo? —
No quiero decir «te pegaban» porque parece demasiado intenso en esta
situaciéon—. ;Por tu sexualidad?

Mi hermano suspira.

—A ver, no he salido del armario, pero unos tios se hicieron con una
nota que le escribi a Jamal. Por suerte, no sabian a quién iba dirigida, pero
no quiero hablar de esto ahora mismo. De verdad, no importa. Tampoco es
como si lo supiera todo el instituto. —Desvia la mirada para evitar
encontrarse con la mia.

No me puedo creer que ambos estuviéramos en una situacion parecida
en Rover y ninguno de los dos tuviera ni idea. Supongo que es bueno que
los rumores se disipen tan rapido en ese instituto, pero al mismo tiempo me
gustaria que nos hubiésemos apoyado el uno al otro. Quiero sacudirlo y
decirle que si que importa. Quiero gritarle que no es justo, que se merece
algo mejor. En cambio, le digo algo que no le digo casi nunca:

—Te quiero.

—Qué gay —susurra Cesar. Touché.



El viernes las clases pasan muy deprisa. Soy incapaz de pensar en algo que
no sea que Jamal vendra a cenar. Ahora que he vuelto a casa, estoy incluso
mas nerviosa, porque mama tiene que tragarselo.

Me hace recoger todos los materiales de las joyas antes de que llegue
Jamal. Supongo que lo de tener alambres y abalorios y cristales por toda la
casa no es apropiado si tenemos invitados. Pone su lista de reproduccion de
musica cumbia mientras yo limpio y ella cocina, y el olor a pollo y el suave
aroma de chocolate de la salsa mole parece que formen parte de la melodia
tanto como la bateria.

Solo viene a cenar Jamal, pero mama siempre quiere tener musica de
fondo cuando viene gente a casa. A mi me gusta, porque asi relaja un poco
el ambiente. Jamal llega a las seis en punto y mama me mira impresionada
antes de ir hacia la puerta dando un bailecito, pero antes de abrir se pone en
modo mama siniestra. Se queda mirando a Jamal durante dos segundos que
me parecen eternos y €l intenta no mostrarse desconcertado, aunque sin
duda le debe de parecer raro, y le tiende la mano con una sonrisa.

—Hola, sefiora Flores. ;Como esta?

—Mijo, en esta casa no nos damos apretones de mano —dice, y lo
abraza. Poco le ha durado el numerito de mama estricta. Lo intenta, pero no
puede reprimir todo el amor que desprende. No se le da muy bien hacerse
pasar por una persona dura, y en eso me parezco a ella.

Jamal se pasa todo el rato lanzandole miraditas de enamorado a Cesar
cuando mama no lo ve, y yo hago como si no me diera cuenta de que estan
jugueteando con el pie por debajo de la mesa. Es casi como si quisieran que
mama los pille. Ademas, a Jamal se le da fatal hacer ver que es hetero, pero
tienen suerte, porque mama tiene un gaydar pésimo que ha presentado una
tasa de aciertos muy baja hasta ahora.

—Jamal, cuéntame, ¢;eres catélico?

—iMama! —exclamo.

—No, soy cristiano.

—Vale, es aceptable. ;Vas a misa?

—iMama! —FEsta vez la interrumpimos Cesar y yo.

—Vale, vale. Solo quiero lo mejor para mi hija. Lo entiendes, ¢verdad,
Jamal?



El chico asiente y, por fortuna, mama cambia de tema.

Supongo que nunca habia hablado demasiado con Jamal, porque, si no,
ya lo habria fichado. Hay algo en como se comporta que me dice a gritos
que es gay. Imagino que yo no transmito esta misma sensacion, porque
Cesar no se habia dado cuenta y Bianca me intenté echar a perder la vida
cuando se enterd, pero ahora estoy en una relacion falsa muy feliz y me va
de maravilla sin ella.

Después de cenar, acompafio a Jamal hasta su coche como la buena
novia falsa que soy. En cuanto se cierra la puerta de casa, respira hondo.

—No te preocupes, le has caido bien —Ile aseguro. Ha llamado a mama
«sefiora Flores» y siempre ha dicho «por favor» y «gracias». Mama se 1o ha
tragado todo.

—:En serio? —Sonrie y me choca los cinco entusiasmado antes de
subirse al coche. Cesar aparece antes de que se vaya y Jamal baja la
ventanilla.

—Lo habéis hecho fatal los dos —dice mi hermano.

—¢:Qué? ;Qué se supone que tenia que hacer? —Alzo las manos.

—Convencerla. Deberiais tener una cita falsa o algo, asi os conoceréis y
la préxima vez no estaréis tan tensos.

—Lo que ta digas, amor —accede Jamal.

—Vale, muy bien, pero nos invitas ti —digo, y le doy un golpecito con
el dedo. Al fin y al cabo, es lo mas justo, teniendo en cuenta que Jamal y yo
hacemos todo esto para ayudarlo.

—¢Con qué dinero? —pregunta.

—ILanzale una mirada de cachorrillo a mama y seguro que te dara
dinero.

—Vale, pues ;vamos a comer mafiana? —propone Jamal.

—Perfecto. —No me quejaré de que me inviten a comer y de tener la
oportunidad de conocer mejor al novio de Cesar.

—iCesar! jYamiLET! —La voz amortiguada de mama nos llega desde
el interior de casa, y grita tanto que la oimos desde la calzada.

—Ufale, tenemos que irnos. —Cesar se inclina hacia la ventana de
Jamal y le da un beso en la mejilla.



Me despido con la mano y entonces entramos corriendo en casa para
lavar los platos antes de que mama se ponga a hacerlo con actitud pasivo-
agresiva y mucho ruido. Pero parece que ya ha empezado. Pfff.

—Ya terminamos nosotros, mami —Ile digo mientras le quito con
mucho cuidado un plato lleno de jabén, como si fuese una bomba que solo
yo puedo desactivar.

Cesar coge un trapo y empieza a secar el plato que ya ha lavado mama,
que suspira y nos cede el control antes de sentarse en un taburete al otro
lado del fregadero.

—Mami, ;puedes darme un poco de dinero para el futbol americano? —
le pide Cesar haciéndole ojitos. Ni siquiera tenia que especificar para qué
necesita el dinero, porque mama ya estaba cogiendo el bolso. Pone dos
billetes de veinte nuevecitos en el marmol; mas que suficiente para que
Jamal y yo comamos mafiana.

Al dia siguiente Jamal llega muy puntual y me parece que su coche esta
mas limpio que ayer. ;.o ha lavado por mi?

—¢Qué quieres escuchar? —me pregunta cuando me subo.

—Pon lo que te apetezca a ti —respondo. Es su coche, asi que deberia
poder escoger la musica.

—¢Te gusta Saul Williams?

—:;Quién?

—FEs mi poeta preferido. —No tengo ningin problema con la poesia,
pero me esperaba que pusiera musica—. Estoy escuchando Los manuscritos
de un EMCEE muerto: Las ensefianzas perdidas del hip-hop. Es muy
bueno, te lo prometo. —Me sonrie mientras enchufa el cable del audio, muy
animado.

No soy una gran aficionada a la poesia narrada, pero le veo el atractivo.
El ritmo de las palabras suena casi como si fuese musica sin los demas
elementos, pero me cuesta descifrar el mensaje de las palabras al no poder
leer el texto. Nunca habia escuchado la poesia de esta manera.

Parece que Jamal se lo sabe todo de memoria y va recitando el poema a
la perfeccion. Algunas de las lineas tienen mucha sonoridad, asi que chasco



los dedos para acompaiiar la voz de Jamal, y sin darme cuenta empiezo a
mover la cabeza para seguir el ritmo de las palabras. No tenemos mucho
tiempo para escucharlo, porque vamos a un restaurante que esta en mi calle.
Apenas me he podido desabrochar el cintur6n cuando Jamal viene
corriendo hasta mi lado para abrirme la puerta.

—Gracias —digo, y reprimo una risita. Es adorable que se haya
apresurado a abrirme la puerta cuando podria haberlo hecho yo
tranquilamente. Creo que intenta causar una buena impresion.

—Tenemos que cogernos de la mano o algo? —Jamal juguetea con sus
bolsillos mientras entramos en el restaurante y vamos hasta nuestra mesa,
que esta en una esquina.

—No, creo que solo hace falta cuando estemos con mi madre.

—Vale, perdona, era una pregunta tonta. —Ahora se esta retorciendo las
manos sobre la mesa.

—FEy, tranquilo. Yo no soy mi madre, no tienes que impresionarme ni
nada asi. Cesar confia en ti, y eso me dice que eres buena gente.

—Gracias —dice, y baja las manos de la mesa, pero creo que todavia
esta nervioso.

—Bueeeno... Se supone que tenemos que conocernos mejor. —Intento
pensar en la clase de cosas que una chica tendria que saber de su novio—.
¢ Tienes hermanos?

—Dos hermanas, de cinco y tres afios, y un hermanastro mayor. Creo
que tiene veintitantos anos.

—Guay. Imagino que td ya lo sabes todo sobre mi familia gracias a
Cesar.

—No todo.

—¢Qué quieres saber? —pregunto.

—Bueno... No quiero que me cuentes nada que €l no querria contarme,
pero no dice gran cosa sobre vuestro padre, solo que tu eres su favorita.

—Ay, pobre Cesar, hay una persona a quien le gusto tanto como él. Ya
te digo que no soy la favorita. —No sé por qué me he puesto tan a la
defensiva. Supongo que si que tengo mas relacion con papa que Cesar, pero
Cesar es el favorito de todo el mundo. ;Tan malo es que yo sea la favorita
de papa?—. Perdona, no sé por qué me he puesto borde contigo.



Entonces Jamal me mira a los ojos tan fijamente que siento como si
conociera todos mis secretos.

—Ya sé que es dificil vivir bajo la sombra de otra persona, pero tu
también eres tu propia persona, con tus talentos y tus pasiones. Me alegro
de que tengas a alguien que lo vea, como tu padre. —Sus 0jos no se apartan
de los mios en todo este rato, y al final claudico y bajo la mirada.

Abro la boca para responder, pero no me sale nada. Me sorprende que se
haya tomado mis palabras tan en serio. Yo solo me estaba desahogando, no
esperaba que se pusiera tan profundo. Me pregunto coémo funciona su
relacion con Cesar, porque mi hermano es cualquier cosa menos serio.
Imagino que seguramente se compensan el uno al otro en ese sentido.

—Si te hace sentir mejor, yo tampoco soy el favorito de casi nadie.
Excepto quiza el de Cesar —confiesa, con una sonrisita triste.

—:Por qué no?

—Me parece que no encajo en sus expectativas. No soy el chico mas
masculino, y mi padrastro dice que soy una vergiienza. —Habla con la vista
baja, sin tocar la comida.

—:Saben lo de Cesar y ta?

—Lo sabran pronto. Se lo voy a contar, pero todavia no sé cuando es el
mejor momento para hacerlo.

—¢No te da miedo?

—Me da miedo tanto decirselo como no hacerlo, asi que prefiero
quitarmelo de encima —contesta.

—Bueno, pues mucha suerte. Espero... Ay, por el amor de Dios... —
Mas vale que esté teniendo una alucinacion, porque, si no, mataré a mama.
Y a Cesar. Si mis 0jos no se equivocan, estan aqui espiandonos.

—¢Qué? —quiere saber Jamal.

—No mires —digo antes de que pueda girarse—, pero Cesar y mi
madre estan aqui.

Cojo el movil para cantarle las cuarenta a mi hermano, pero parece que
ya me ha intentado avisar cuando estabamos de camino.

—Vale, ¢ahora si que nos tendriamos que coger de la mano? —pregunta
Jamal. Estoy segura de que se ha puesto a sudar en cuanto le he mencionado
a mi madre.



—Si. —Extiendo la mano por encima de la mesa y me la toma.

Es muy raro intentar comer con una mano mientras alguien te coge la
otra. ;Como lo hacen las parejas? Ni idea.

Me vibra el movil y ya sé quién sera.

Cesar: no la vais a convencer asi

Suelto una risotada falsa muy sonora para que la oigan, y Jamal me
imita.

Cesar: mucho mejor

Jamal y yo nos pasamos la siguiente media hora haciendo ver que
estamos superenamorados. Simulamos que nos reimos, nos cogemos la
mano y ambos comemos del plato del otro, aunque no me gusta su comida.
De nada, Cesar.

Pero el hecho de fingir que estamos en una relaciéon hace que me
pregunte como debe de ser estar en una relacion de verdad. Quiza lo sepa
algin dia, y espero que sea mas facil que esto. Quiero poder cogerle la
mano a la otra persona cuando me apetezca, hablar por teléfono hasta que
nos durmamos y besar a alguien que me guste de verdad.

Quiero besar a una chica. Quiero cogerle la mano a una chica. Quiero
acurrucarme con una chica. Quiero tener novia. Pero Cesar tiene novio y ni
siquiera puede hacer algunas de esas cosas. Mama no es como los padres de
Bo, y no tenemos el privilegio de ser nosotros mismos. Las cosas no
funcionan asi.

No en nuestro caso.



8

Te meteras en tus propios asuntos, zorra

Siempre tengo ganas de que llegue la clase de Arte. Como ya es normal, la
profesora Felix se limita a darnos un ejercicio y nos deja una hora para que
lo hagamos. Nunca le importa si hacemos el tonto, siempre y cuando al
final de la clase tengamos algo que ensefiarle, y ella se pasa la mayoria del
tiempo avanzando con sus propios proyectos y felicitando a los demas por
sus trabajos.

Para mi es como ir a terapia. Puedo relajarme de la tension de estar
cerca de Jenna y Karen en la clase de Lengua. Quiza sea por los gases
practicamente toxicos de todos los rotuladores y por el agua sucia de la
pintura, pero cuando estoy aqui me cuesta preocuparme demasiado por las
cosas. Bo y David tienen mucho talento, mientras que Hunter y yo nos
esforzamos al maximo y lo habitual es que fallemos en el intento. Después
de haber trabajado en paisajes y bodegones, ahora hemos pasado a los
retratos, y tenemos que hacer parejas y dibujarnos el uno al otro.

Bo y Hunter me piden a la vez si pueden ser mi pareja, asi que se miran
y entonces Bo se encoge de hombros.

—No pasa nada, me pongo con David —dice, y se me encoge el
corazon.

Hunter me sonrie, mostrandome sus hoyuelos y esos labios
supuestamente apetitosos de chico blanco.

—iEspera! No sé dibujar... Hum... —Hunter me observa con ojos
ilusionados y esperanzados, y el cerebro me va a mil por hora intentando



buscar una excusa para poder trabajar con Bo—: ... Gente blanca.

Hunter me mira y parpadea. Yo le aguanto la mirada esperando a que é€l,
0 que alguien, diga algo, pero los dos nos quedamos mirandonos el uno al
otro mientras por dentro me estoy muriendo lentamente. Mi alma se separa
de mi cuerpo y flota hasta el siguiente plano de existencia, chillando hacia
el abismo.

—FEs verdad —rompe el silencio Bo al final—. Cuesta mucho dibujar a
la gente blanca. Es en plan: «;Quééé? ;Como?». —Se vuelve hacia mi para
que Hunter no vea que me guifia un ojo. Seguramente cree que lo estoy
evitando después de que me invitara al baile. No todos los héroes llevan
capa; en este caso, lleva unos pantalones caquis.

—Tio, yo si que puedo dibujar a gente blanca —Ile dice David a Hunter,
que parece decepcionado.

—Vale, guay. —Hunter se vuelve hacia David y se ponen manos a la
obra.

Bo me sonrie. Yo me pongo colorada y empezamos a trabajar.

Una cosa del arte que nadie te dice es que practicamente cualquiera
puede hacerlo. Hay algunas normas y, siempre que las sigas, puedes hacer
ver que sabes lo que haces hasta que realmente lo sepas. Mas alla de las
habilidades artisticas, dibujar cada centimetro de la cara de Bo hace que me
cueste mucho no admirar su belleza, asi que me tomo el tiempo necesario
para trazar unas lineas y unos circulos para obtener una cara muy genérica
antes de ponerme a estudiarla de verdad. Me mira con cara de poquer, lo
cual es muy inteligente por su parte porque asi no se le cansaran los
musculos faciales mientras la dibujo. No esta maquillada, pero no tiene
ojeras como yo. Me la imagino durmiendo apaciblemente durante ocho
horas seguidas. Seguramente se pone unos pijamas con los colores del
arcoiris, y me pregunto si se recoge el pelo antes de irse a dormir. Estaria
muy mona con un mofo desenfadado para irse a la cama.

Concéntrate.

Paso a sus 0jos, que estan enmarcados por unas pestafias cortas y rectas
que hacen que parezca que se ha delineado los ojos. Quiza los dibuje mas
tarde, porque supongo que se me ha puesto cara de tonta al dibujarlos.



Ahora me centro en los labios, pero no son mas faciles; son demasiado
apetitosos.

Pfff, me parece que estoy sudando.

Al final acabo el dibujo a toda prisa para que nadie pueda ver mi cara de
embobada.

—Me lo puedo quedar? —pregunta Bo cuando acabo.

Asiento, pero lo que quiero es que me trague la tierra. Por una vez, me
alegro de no ser una dibujante experta, porque asi el retrato no delatara que
creo que Bo es adorable.

Mi amiga tarda mucho mas en dibujarme y no para de pedirme que la
mire. No sé qué tiene el contacto visual que hace que me sienta
completamente desnuda y expuesta, pero supongo que no me esta mirando
realmente a los ojos, sino que solo quiere dibujarlos. De algiin modo, eso
me parece peor...

—iNo mires, todavia no esta terminado! —me rifie cuando le intento
echar un vistazo. Ahora mismo, Bo es hiperconsciente de cada milimetro de
mi cara, solo quiero saber como me ve.

—No me hagas la nariz demasiado grande —Ie pido. No sabia que
estuviera acomplejada por mi nariz hasta este momento. Ni de que mis 0jos
estén demasiado separados y mi boca sea muy grande o tenga la mandibula
medio cuadrada.

—Confia en mi, ;vale? Le haré justicia a tu cara.

:Qué se supone que quiere decir con eso?

—Vale, pero haz que quede guapa. Mi vida esta en tus manos.

—Sin presionar, ;eh? —afade David desde el otro lado de la mesa con
una sonrisa, y se rasca la barbilla mientras estudia la cara de Hunter.

—Me lo ensefiaras en cuanto acabes, ;no? —pregunto.

Bo sonrie.

—En marzo hacen una exposicién con los trabajos de los alumnos.
Quiza lo veas entonces.

Joder, qué criptico.

En ese momento, tres chicos entran en el aula y captan la atencion de
Bo y de toda la clase cuando se ponen a cantar a capela una cancion que



claramente se han inventado para invitar a alguien al baile. El del medio
tiene unas rosas en la mano e hinca una rodilla en el suelo.

—Sarah, te lo pido de rodillas, ;quieres ir al baile conmigo? —canta.

La chica le coge las flores y se dan un beso. Puaj.

Pero la profesora Felix no les deja disfrutar del momento durante mucho
tiempo. Los chicos vuelven a la clase donde se supone que tendrian que
estar y Sarah se pone a cuchichear con sus amigas sobre lo que acaba de
pasar.

—Yo me moriria si alguien intentara hacer algo asi conmigo. Qué
vergiienza —digo.

—:En serio? Pero jsi ha sido monisimo! —comenta Bo mientras deja
de dibujar.

—No me gusta la idea de invitar a alguien al baile en publico, porque
entonces no le queda mas remedio que aceptar o quedar como un imbécil.
—No puedo ni imaginarme que Hunter me lo hubiese pedido en publico en
lugar de hacerlo delante de Bo y Amber, creo que habria estallado en llamas
alla mismo.

—Si, seria bastante bochornoso para todo el mundo —conviene Hunter,
y se frota el cuello como si me hubiese leido la mente.

—No sé, me parece que eso es precisamente lo que lo convierte en un
gran gesto romantico, ;no? Que te pones en una situacion muy vulnerable,
en plan: «Me gustas tanto que estoy dispuesto a humillarme en publico por
ti» —afnade David, casi a la defensiva.

—Pero no seria humillante solo para ti, sino también para la persona a
quien se lo pides —replico.

Bo asiente.

—~Creo que tienes razon si no estas seguro, pero Sarah y Ryan son
pareja, asi que era obvio que ella diria que si. A mi me parece que es
adorable, pero solo si estas seguro de que la otra persona quiere ir contigo,
;sabes?

—Ah... Visto asl... —David parece demasiado desanimado teniendo en
cuenta el contexto.

—Espera, ¢ibas a pedirselo a Amber? —pregunta Hunter.



Mis ojos se van directos a David. Ni siquiera me habia dado cuenta de
que estaba tan preocupado por esto y me siento un poco mal.

—Bueno, ahora esta claro que no, no quiero avergonzarla —responde
con los hombros caidos.

—Como mejor amiga suya que soy, confia en mi en este tema: no se
avergonzara —le asegura Bo guifiandole un ojo, y el chico se pone rojo.

Saber que no soy la unica a quien Bo le guina el ojo es tanto un alivio
como una decepcion. No termino de entenderla. Como suele pasar de los
bailes escolares, pensaba que no le gustaban, y eso me habia hecho pensar
que no era muy romantica ni la clase de persona que querria ir a un baile,
pero resulta que si le gustan las invitaciones publicas. Quiza si le apeteceria
ir si tuviera una acompanante...

Bo me hace una foto, lo cual hace que olvide todo lo que tenia en la
cabeza. Ya casi se ha acabado la clase y ella no ha terminado el retrato, de
modo que supongo que quiere la foto para terminarlo mas tarde. Trato de
echarle un ultimo vistazo, pero cierra de golpe el cuaderno de bocetos.
Vaya, parece que tendré que esperar hasta que ella decida que puedo verlo.
Espero que sea antes de la exposicion que se hara ni mas ni menos que en
marzo.

Con octubre ya bien entrado, las unicas dos cosas que le importan a todo el
mundo son el baile y Halloween. Los uniformes hacen que Halloween no
sea nada divertido, asi que hay muchisimas mas expectativas puestas en el
baile y cada vez hay mas numeritos para invitar a chicas al baile. Por ahora,
Hunter es el uinico que me lo ha pedido, lo cual no me sorprende, porque no
tengo relacion con muchos alumnos.

Siempre puedes esperar como minimo una invitacion en la hora de la
comida. Parece que casi toda la gente que va al baile lo convierte en un gran
espectaculo. En Rover hubo algunas invitaciones publicas para los bailes
del instituto, pero nunca a este nivel. Me pregunto como es posible que Bo
aguante todas estas invitaciones y siga pensando que son monisimas,
teniendo en cuenta que ella —igual que yo— nunca podra experimentar
algo de este estilo en Slayton sin que la acribillen a tomatazos.



Bo y Amber estan inclinadas sobre la mesa del comedor mirando el
teléfono de Bo y me siento un poco arrinconada. Por lo menos, David esta
en la misma situacion que yo. Me saco el movil y confirmo algunos pedidos
mas de la tienda de Etsy para distraerme y no pensar en qué estaran
diciendo. Hemos vendido un mont6n de pulseras de la amistad, lo cual me
alegra mucho, porque son las que mas me gusta hacer.

—Chicas, ¢qué hacéis? —pregunta David al fin, y levanto la vista del
movil. He de admitir que tengo curiosidad.

—Tratamos de encontrarle una novia a Bo —dice Amber como si fuese
algo totalmente normal.

No tendria que sentirme celosa, sobre todo porque ya les he contado lo
de Jamal. Tengo que ser coherente con mis mentiras, pero no sé por qué me
he sentido mucho peor al mentir a mis amigos que a mi madre. Supongo
que con mama lo he hecho por necesidad, pero con Bo, Amber y David me
siento como una egoista, sobre todo porque Bo es una de las pocas personas
de este colegio capaces de ponerse en mi lugar. De todos modos, no puedo
arriesgarme a que mama se entere.

—:No hay que tener dieciocho afios para usar las aplicaciones para
ligar? —pregunto. La idea de que Bo tenga novia hace que se me encoja el
estomago.

—iTampoco hace falta llamar a la policia, solo estamos cotilleando! —
Amber le quita importancia a mi pregunta con un gesto de la mano—. ;Qué
opinais de Jamie? Es guapa, ¢verdad? Estudia Analisis Sociocultural en la
Universidad Estatal de Arizona, y todos sabemos que eso es basicamente
como estudios LGTBIQ+. Parece el tipo de Bo. —Amber me ensefia en la
pantalla la foto de una chica con el pelo azul y un piercing en el labio.

—Si... Es guapa —me obligo a decir.

—~Oye, ¢os habéis preguntado alguna vez cuanta gente de aqui debe de
estar en el armario? —aflade David. Casi me alegra que haya cambiado de
tema. Creo que solo quiere participar en la conversacion, pero esta pregunta
me incomoda—. A ver, estadisticamente Bo no puede ser la unica persona
que no es hetero.

Casi me atraganto.



—No es asunto mio, asi que... —digo, y con un poco de suerte
cambiara de tema otra vez.

—Bo no era la unica el afio pasado. ;Te acuerdas de Elaina? —responde
Amber, y Bo pone los ojos en blanco.

—Si que era la tnica. Elaina no era homosexual, sino trans. Son dos
cosas diferentes —explica Bo, con voz inexpresiva.

—O sea, queria decir que no eras la unica persona del colectivo
LGTBIQ+ —se corrige Amber—. Pero, David, yo también me lo he
planteado alguna vez. Fijo que Jake Jeffrey es gay. Su novia debe de tener
barba, seguro que también esta metida en ello.

Esto no me gusta nada. Si yo no estuviera aqui, ¢me incluirian en su
lista? Siento que Jesus me esta juzgando con la mirada. «Jestus buenorro»,
como dice Cesar (solo a mi). Es por los abdominales.

Observo a Bo. Es la tnica que se atreveria a llamarles la atencion por
debatir al respecto, pero esta sentada en silencio y no levanta la vista de la
comida.

—¢Y la sefiora Felix, la profe de Arte? Lesbiana cien por cien —afiade
Amber.

—Pero nunca puedes estar seguro de esta clase de cosas. ;Acaso no
pensaba todo el mundo el afio pasado que eras lesbiana? —le pregunta
David.

—Pero eso fue solo porque Bo sali6 del armario y es mi mejor amiga.
—ILanza al aire una croqueta y la atrapa con la boca, como si le diese igual
que todos creyeran que era lesbiana.

—Si, Yamilet, mas vale que te prepares. Aqui la gente da por hecho que
todas las amigas de Bo también son lesbianas —comenta David, y Amber
lo fulmina con la mirada en nombre de Bo.

—Aln estas a tiempo de salir corriendo si te molesta —dice Bo, que no
sonrie.

—No, no me molesta —respondo, pero no sé si es verdad.

Jenna y Karen nos miran desde la otra punta del comedor. A Bo, en
concreto. Karen suelta una risita tapandose la boca con sus manos
demasiado bronceadas, y curiosamente Jenna se muestra mas timida de lo
normal. Karen la empuja hacia nosotros y la sigue de cerca.



—Hablando de quién es homosexual..., cabe la posibilidad de que
Jenna esté pillada por ti, Bo. —David le da un codazo suave para llamarle
la atencion.

Bo se gira para mirarlas, y Jenna suelta un chillido y se esconde detras
de Karen. Bo le dedica una sonrisita a Jenna y yo trato de reprimir la oleada
de celos que me viene antes de que se me note en la cara. ;Jenna es la
persona misteriosa que le gusta a Bo?

Al final, Karen empuja a Jenna para que quede delante de ella, y esta
saca pecho y va directa hacia Bo.

—Hum... Hola...

—FEy, ¢qué tal?

—Perdona, ya sé que hace bastante que no hablamos. Me preguntaba...
—Jenna respira hondo—. ¢Iras al baile?

Esta completamente roja, y la gente ha empezado a mirarnos. Amber y
David estan boquiabiertos.

—¢Me estas invitando a ir al baile contigo? —dice Bo, y se le ensancha
la sonrisa.

Me fijo en que cuando sonrie con toda la cara, el lado derecho de su
boca sube un pelin mas. Es la sonrisa ladeada mas mona de todo el universo
y quiero verla mas a menudo, pero mejor si no es gracias a Jenna. Mientras
que a Bo se le ilumina la cara, yo me noto las mejillas calientes. No sé, creo
que me hacia ilusién saltarme el baile. Con Bo.

Karen se echa a reir y Bo hace una mueca de confusion.

—iLo siento, lo siento! jMe habian retado a hacerlo! —admite Jenna,
que no puede reprimirse las risitas—. jJoder, me parece que me iba a decir
que si! —Se rie, y todo el mundo se suma.

Bo se pone roja, y mi vision también.

—¢ A ti te parece que ha sido gracioso? —Ile espeto poniéndome de pie.
Me cuesta mucho defenderme a mi misma, pero cuando alguien se mete con
mis amigos no puedo quedarme de brazos cruzados. Voy directa hacia Jenna
y Karen, y Amber me sigue de cerca. Las dos chicas se van corriendo entre
risitas. En serio, huyen de nosotras cuando nos acercamos a ellas. En el
fondo esperaba que reaccionaran asi, porque no sé qué habria hecho si se
hubiesen enfrentado a mi.



Bo también se levanta, pero se va en la direccion contraria y sale del
comedor antes de que pueda oir las cosas tan feas que la gente esta
diciendo. Amber y yo salimos corriendo hacia ella hasta el aparcamiento, y
David nos llama, pero no tenemos intencion de volver. No sin Bo.

—iBo, espera! —grito, pero no se detiene. Va directa hacia su coche, y
tenemos que correr mas rapido para llegar hasta ella antes de que abra la
puerta.

—:Adonde vas? —pregunta Amber.

—A casa. —Bo se sube al coche, pero no permitiremos que se vaya asi
como asi. Yo me subo al asiento del copiloto, y Amber en la parte trasera
del coche.

—Si quieres que nos quedemos contigo, asi lo haremos —digo, y
Amber asiente.

Bo no nos mira.

—No tenemos que hablar de eso. Podemos ir a tomarnos un helado o al
cine o algo asi. Yo invito. —Amber le pone una mano en el hombro.

Bo esboza una media sonrisa y el ambiente se relaja un poco.

—Vamos al cine —accede, y pone en marcha el coche y nos vamos.

Una cosa que no aguanto de la época de Halloween son las pelis de miedo.
Las odio con toda mi alma. A mi lo que me gustan son las pelis de accion,
pero a Bo le gustan las de miedo, y hoy haremos lo que ella quiera, asi que
hago de tripas corazon y respiro hondo. No quiero parecer una gallina.
Como es el mediodia, somos las unicas espectadoras en la sala y todavia
hay palomitas tiradas por el suelo delante de nuestros asientos, porque el
personal seguramente no se esperaba que viniera nadie.

—Ay, madre mia, todavia llevamos puesto el uniforme. Nos van a pillar
—comenta Amber mientras nos aprieta el brazo a Bo y a mi.

—Chissst, no pasara nada —asegura Bo.

—FEstoy muy nerviosa. Esto es genial. Os quiero, chicas —susurra
Amber.

—Y yo a vosotras —responde Bo, también en un susurro.



—Por qué estamos susurrando? —digo con mi tono de voz normal
para recordarles que estamos solas en la sala de cine, y eso las hace reir.

Cuando solo llevamos diez minutos de pelicula, Bo me coge la mano
con fuerza. Doy un respingo porque no me lo esperaba, pero me viene bien
para pensar en cualquier cosa que no sea la pelicula, porque asi no me
asustaré demasiado. Que Bo me coja la mano tendria que ser una buena
distraccion, si no fuera porque eso hace que ahora me ponga nerviosa. Al
final me doy cuenta de que también le ha cogido la mano a Amber, o sea,
que supongo que no es nada especial. De todos modos, jme esta cogiendo la
mano!

Bianca también me cogia la mano.

Lo hacia todo el rato y nunca fue nada del otro mundo, hasta que sali
del armario. Entonces actu6 como si yo fuera un monstruo por dejar que me
cogiera la mano sin que le hubiera contado que me gustan las chicas; al
parecer, no lo habria hecho en caso de saberlo. En su momento yo no le
habia dado mas importancia, porque a veces los amigos se cogen de la
mano y no pensaba que yo no tuviese permiso para hacerlo. ; Tan malo es
que quisiera dar y recibir el mismo nivel de carifio de mis amigos que el
resto del mundo? Pero, en mi caso, todo tipo de contacto fisico se ve como
algo sexual. Es muy solitario.

Cuando Bo me coge la mano sin disculparse, siento que es como darle
una gran bofetada a Bianca. A Bo no le importa la norma de mierda de mi
ex mejor amiga, como minimo con Amber y yo. Las amigas homosexuales
también pueden darse la mano.

Al terminar la pelicula, me percato de que he estado apretando la mano
de Bo con tanta fuerza que ahora apenas puedo estirar los dedos.

—Ay, lo siento —digo intentando que mi mano no parezca un monton
de tentaculos deformes.

—Ha sido un trabajo en equipo. —Bo abre y cierra las manos mientras
se rie.

Saltarnos las clases para ir al cine ha ayudado, pero imagino que la herida
sigue ahi, porque al dia siguiente Bo no esta en el comedor al mediodia. No



me ha respondido a ninguno de los mensajes en los que le preguntaba donde
estaba, asi que David, Amber y yo vamos a buscarla, pero no esta ni en el
patio ni en ninguno de los bafios.

Al final la encontramos en el aula de arte, trabajando en un dibujo que
esconde en cuanto entramos. Me siento a su lado, y Amber y David se
sientan en el otro lado de la mesa.

—¢Qué haces aqui? —pregunta Amber.

—Me escondo —responde Bo sin tapujos.

—Pues nos esconderemos contigo. —David se saca el cuaderno de
bocetos y se pone a dibujar, y yo también saco el mio.

Bo sonrie, pero el ambiente que la rodea esta tan cargado que hasta
cuesta respirar.

—Por eso dejé de practicar deportes, ¢sabéis? —dice, y Amber le toca
el hombro—. Y también de ir a los bailes. Es agotador tener que estar
siempre alerta por si eres demasiado tu misma e incomodas a los demas. A
veces la gente es gilipollas. Antes de salir del armario, siempre tenia que
estar pendiente de como me comportaba. Por ejemplo, nunca queria mirar a
nadie en los vestuarios y tal. Todas las chicas pensaban que estaba
enamorada de ellas. O sea, es imposible que esté enamorada de todas las
chicas a las que he conocido, ¢no? Pero es posible que me gustara Jenna, y
creo que ella lo sabia. —Baja la cabeza.

No sabe lo cierto que es todo esto para mi también. Me parece que
Jenna es la Bianca de Bo.

—1In lak’ech —digo sin pensarlo. Paso demasiado tiempo con Cesar.

—¢Qué? —pregunta Bo.

—Hum... Es como decir «te entiendo». —No quiero que Bo sepa que
es nuestra manera de decir «yo también». Es una explicacion simplificada,
pero tampoco es una mentira, exactamente como mi vida en Slayton.
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No te sabotearas a ti misma

Hasta ahora, Cesar ha conseguido convencer a mama para que no vaya a
sus «partidos». La mentira ha funcionado a la perfecciéon estas tltimas
semanas porque mama suele estar bastante ocupada con el trabajo y no le ha
importado no ir, pero de todos modos anima a Cesar y le desea buena suerte
los dias de partido. Incluso le hace unos desayunos especiales con
chilaquiles de chorizo y patatas que desprenden un aroma picante que huele
a culpa, como minimo para mi.

Siempre que mama ha mostrado interés por ir a un partido le he
recordado que tenemos que completar muchos pedidos y nos hemos puesto
a trabajar enseguida, pero esta vez es el partido contra los exalumnos del
colegio y es un acontecimiento importante, asi que la excusa de las joyas no
nos salvara. Por supuesto, eso significa que Jamal también quiere ir. ;Quién
habria dicho que ver a tu novio de verdad fracasar estrepitosamente podria
ser la clase de actividad romantica que haces con tu novia de mentira?

El partido de esta noche sera la primera vez que Bo —y el resto de
Slayton— me vea con mi propia ropa. Por supuesto, llevo semanas
planificando qué me pondré: sandalias negras, un mono rojo con los
hombros descubiertos y uno de los collares hechos a mano de mama. Los
abalorios negros, amarillos y rojos cuelgan de la base del cuello y me
cubren la clavicula con un patrén angular, de modo que el collar casi parece
que forme parte del mono. Esta mal que lo diga yo, pero estoy monisima.
Me pregunto como se viste Bo cuando no lleva puesto el uniforme...



Cuando mama y yo vamos al colegio, todavia no sé qué tiene pensado
hacer Cesar. No me ha querido decir nada sobre su «plan», lo cual significa
que o bien aun no tiene pensado nada, o bien es un plan magnifico y
prefiere que sea una sorpresa. Por si acaso, convenzo a mama para que Nos
sentemos en la parte trasera de las gradas, porque aqui hay menos gente,
pero en realidad necesitaba una excusa para no tener una buena vista del
campo para cuando no aparezca Cesar. Me parece que estoy mas nerviosa
yo que €l; si tenemos en cuenta el historial de mama, si no se traga la
mentira nos matara a los dos, pero sobre todo a mi. Soy incapaz de estarme
quieta, pero hago ver que es por el viento de finales de octubre, y no porque
tenga miedo de la ira de mama. De todos modos, debo admitir que es
agradable pasar el rato con ella por una vez sin tener que preocuparnos por
los pedidos.

Bo y Amber nos encuentran cuando sale la banda del colegio,
acompanada de un estruendo de trompetas y tambores.

—i Yami, hola! —grita Amber por encima del ruido, y me abraza.

Da un paso a un lado y me permite ver a Bo, que esta guapisima. Se ha
recogido el pelo en una coleta baja que deja a la vista un solo pendiente en
forma de cruz y lleva una camisa de estampado floral con un nudo en la
cintura y unos vaqueros remangados. Le doy un once sobre diez. No puedo
evitar fijarme en que ella también estudia mi ropa, asi que grito por encima
de la musica antes de que nadie pueda darse cuenta de que le estaba dando
un repaso a Bo y que ella (;quiza?) también me lo estaba dando a mi.

—Amber, Bo, esta es mi madre y este es Jamal, mi..., hum..., novio. —
Sigue sin gustarme la idea de mentirles sobre Jamal, pero no puedo explicar
la situacion sin poner a Cesar en un compromiso.

Mama les da un abrazo a mis amigas. Bo se tensa por el contacto, como
si no se lo esperara, pero a Amber no le sorprende. Luego se sientan a mi
derecha, con Jamal a mi izquierda y mama a la izquierda de Jamal. Dos
mundos totalmente diferentes que tienen que seguir siéndolo.

Cuando el equipo sale al campo, busco a Cesar con la mirada. No les
puedo ver la cara por los cascos, pero solo hay dos jugadores que no sean
blancos. Encontramos a David de inmediato, el numero veintiuno, y mama
se pone de pie y empieza a animar:



—iDale, dale, dale! jDale, veintiuno! —Se cree que es Cesar. Supongo
que mi hermano le ha dicho que ese es su nimero, de modo que Jamal y yo
la imitamos.

David no se quita el casco en ningiin momento, pero si que se gira y nos
saluda con la mano unas cuantas veces. Estoy tan nerviosa que ni siquiera
puedo concentrarme en el partido. Amber y Bo ya saben que tienen que
dejar que mama siga pensando que Cesar es el veintiuno, porque estan al
corriente de la mentira... Bueno, de una de ellas.

—¢Y como os conocisteis? —nos pregunta Amber a Jamal y a mi en la
media parte.

Titubeo, pero Jamal salva la situacion:

—Los dos ibamos a Rover.

Ni siquiera es mentira, no sé por qué no lo he dicho yo misma.

Antes de que nadie pueda hacer mas preguntas, me voy a buscar unos
nachos, aunque ya sé que esta feo dejar a Jamal a solas con mi madre y con
unas amigas a las que no conoce... Ups.

Me abro camino entre un grupo de chicos sin camiseta con los colores
del colegio pintados en el pecho y en la cara, y uno de ellos me da unos
golpecitos en el hombro con el dedo.

—Fres Yamilet, ;verdad? —No lo conozco y él ni siquiera ha
pronunciado bien mi nombre, pero lo he visto con Cesar y Hunter alguna
vez.

—Si, hola —digo.

—Hunter queria que te invite a la fiesta que dara mafiana después del
baile, por si acaso €l no te veia hoy al terminar el partido.

—Ah, gracias, pero no sé... Seguramente no conoceré a nadie —
respondo, aunque estoy segura de que Cesar querra ir.

—No pasa nada, puedes ir con un acompafiante. —Se encoge de
hombros, me da un papelito doblado y luego se va.

Al abrirlo me encuentro una direccion y una carita sonriente. Me lo
meto en el bolsillo, voy a por los nachos y vuelvo con los demas. Tendré
que preguntarle a Cesar si también lo han invitado, porque no quiero ir yo
sola.



Tras ganar el partido, Cesar es el primero en salir de los vestuarios. Lleva
puesto el uniforme de David y esta bafiado en sudor. Seguramente se haya
pasado los ultimos diez minutos dando saltos de tijera para que cuele, y hay
que ver como suda. Me pregunto si se ha pasado todo el partido escondido
en los vestuarios... Mama hace caso omiso del sudor y le da un abrazo.

—iLo has hecho genial, mijo! jEstoy muy orgullosa de ti! —exclama, y
le da unos cuantos besos con todo el sudor. Puaj. Sin embargo, parece que a
Cesar y a mama les da lo mismo.

Cesar vuelve a entrar para cambiarse y mama se va al coche, pero Jamal
y yo nos quedamos esperando a mi hermano en el patio. Primero sale
Hunter, que viene directamente hacia mi y me da un abrazo que me levanta
del suelo. El sonido que escapa de mi boca cuando mis pies dejan de tocar
el suelo esta a medio camino entre el chillido de un gremlin y el de un
cerdo, en lugar del gritito adorable que seguramente se esperaba. Al final
me baja.

—¢Qué ha sido ese ruido? —pregunta Jamal, y Bo y Amber sueltan una
risita, lo cual no es bueno para nuestra mentira. Se supone que tendria que
estar celoso o algo asi. Suerte que mama ya se ha ido al coche; de lo
contrario, seguro que me interrogaria sobre el abrazo mas tarde.

—Es que me ha sorprendido. —Les doy un golpe en el brazo a Jamal y
luego a Hunter—. jMe has asustado!

—Solo queria saludarte y darte las gracias por venir —dice, y se
sonroja.

Estoy a punto de presentarle a Jamal como mi novio para que esté al dia
de todo, pero en ese momento salen David y Cesar. David debia de estar
esperando a Cesar en el vestuario para que este le devolviera el uniforme.
Fl es la auténtica estrella de todo esto; haberse pasado todo el partido sin
quitarse el casco no habra sido divertido. Me pregunto con qué lo ha
sobornado Cesar...

—iMe tengo que ir! —dice Hunter y sale corriendo hacia David y
Cesar, quien le choca la mano y luego viene corriendo hacia nosotros como
si fuese una carrera de relevos. Qué raritos.



—FIl entrenador quiere hablar con el equipo, asi que David ha dicho que
no lo esperéis —explica Cesar.

Amber parece decepcionada, pero Bo me guifia el ojo.

—Pues tendriamos que ir tirando —dice Bo, que coge a Amber del
brazo y se la lleva hacia el aparcamiento. Cesar y yo las seguimos.

Antes de que podamos dejar atras el tenderete de comida, una hilera de
chicos del equipo nos bloquea el paso, entre ellos Hunter, y todos se
empiezan a subir el jersey de uno en uno para dejar al descubierto la palabra
«;-B-A-I-L-E-?». A continuacion se separan por el medio y David se acerca
a Amber con un ramo de flores.

Embobada, ella le sonrie de oreja a oreja y no para de batir las manos
cerca de la cara.

—ijAnda que no has tardado! —grita, y luego se abrazan. ; Supongo que
es un si?

Sabia que David iba a pedirselo y me alegro por ellos, pero ahora me
doy cuenta de que esto significa que Bo y yo nos saltaremos el baile juntas,
solo nosotras dos. La idea de pasar el rato con Bo a solas hace que se me
encoja el estomago.

Todos los que estan junto a nosotros aclaman a David y Amber, y yo
suspiro aliviada. Lo peor ya ha pasado.

Cesar ira al baile con sus amigos del equipo mientras yo me quedo con Bo,
pero le he prometido que iré con él a la fiesta de después. Me parece muy
tierno que Jamal confie en Cesar para ir a una fiesta sin él. O sea, tendria
que ser lo normal en una relacién, pero no conozco a mucha gente que
confie en sus parejas. Quiza algin dia maduremos y dejemos de tener celos,
pero por ahora Cesar y Jamal les sacan mucha ventaja.

Los perros monos-feos de Bo saltan encima de mi en cuanto mi amiga
abre la puerta y nos siguen hasta la planta superior. La tradicion de Bo y
Amber cuando se saltan un baile consiste en ver pelis de terror que tengan
como puntuacion una sola estrella, pero yo me asusto enseguida, incluso
con resefias tan malas. Si hay sangre o monstruos o demonios o asesinos en
serie, da miedo. Punto.



Me encuentro a mi misma observando la mano de Bo con la esperanza
de que ella también se asuste y me la coja. Sin embargo, muy a mi pesar, no
sucede. Supongo que no se asusta lo suficiente como para buscar consuelo
en mi mano, y yo no pienso dar el primer paso. Prefiero que Bo no sepa lo
miedica que soy. Sin la mano de Bo, tengo que ponerme creativa para
encontrar una manera de no hacerme pipi encima con cada uno de los sustos
de bajo presupuesto de la peli. Me imagino que los efectos de sonido de
huesos al romperse y piel que se desgarra los han hecho mordiendo
zanahorias y haciendo crujir hojas de lechuga, y, en cierto modo, resulta
reconfortante. Intento distraerme pensando en cdmo convenceré a Bo para
que venga a la fiesta y saco el tema en cuanto aparecen los créditos en la
pantalla porque tengo muchas ganas de quitarme la peli de la cabeza.

—Me han invitado a una fiesta después del baile —digo, como quien no
quiere la cosa.

—Iras? —pregunta con la boca llena de palomitas.

—Si. jTu también tendrias que venir! Me han dicho que podia ir con
alguien... —No sé si ha sonado como si la estuviera invitando a una cita.
Me da la sensacion de que si, pero no era mi intencion.

—Amber también me ha invitado, pero no me apetece ir. Ademas, estoy
segura de que se referian a un chico.

—No lo especificaron. jVenga, sera divertido!

—No es mi rollo —responde Bo, que se hunde en el sofa, y yo frunzo el
cefio. Es mi pésima version de la cara de cachorrillo, pero no surte efecto en
ella. No puedo culparla, porque es bastante probable que Jenna también
vaya, y yo tampoco iria a una fiesta si existiera la posibilidad de cruzarme
con Bianca.

—Vale, bueno. Si cambias de opinion, seria genial que vinieras.

Bo se incorpora y me sonrie con los ojos. Tal vez si que ha surtido un
poco de efecto.

—¢Por qué te apetece tanto que vaya? —Se inclina hacia mi. Es un
movimiento sutil, apenas un par de centimetros, pero lo noto.

«Porque me gusta estar contigo. Porque haras que me sienta mas
comoda. Porque haces que cualquier situacion sea mas divertida. Porque



creo que eres guapa y guay y divertida. Porque me gustan las chicas y creo
que quiza me gustas tu».

—No lo sé... —es lo unico que consigo decir.

Bo ladea la cabeza. Creo que me ha pillado. Pese a que queria evitar el
contacto visual, me resulta muy dificil apartar la vista de sus ojos. Sus iris
son oscuros y grandes, como unos agujeros negros que me absorben, y no
sé qué ocurriria si me permito dejarme llevar y me acerco demasiado. Si te
atrapa un agujero negro, ya no hay marcha atras, pero de todos modos noto
que me inclino hacia ella. ;Ella también esta inclinandose? No estoy segura,
estamos demasiado cerca.

—Soy hetero —le suelto. «Muy sutil, Yami».

—... ¢Vale? —Bo se cruza de brazos.

No, me parece que ella no se estaba inclinando.

—Perdona, pensaba que...

Joder, ¢por qué lo he dicho? Ya sabe que «tengo novio». Era totalmente
innecesario.

Se hace una pausa y entonces Bo echa la cabeza hacia atras y rie.

—¢Qué pensabas? ;Que me gustas? No le vas a gustar a todas las
lesbianas solo por ser una chica. ;Lo dices en serio? No seas tan
egoceéntrica.

—iNo, ya lo sé! No tendria que haberlo dicho. Lo siento. —Intento que
no se me rompa la voz. Si le gustaba, esta claro que ahora ya lo he echado a
perder, pero ya no me quedan dudas de que no le gustaba. Sé que esto
tendria que ser bueno porque «soy hetero», pero es una mierda.

—¢Qué he hecho esta vez? ;Tendria que haberme sentado en el otro
sofa? ;Tendria que haberlo cancelado cuando Amber decidié ir al baile?
¢Se supone que no puedo mirarte siquiera? ;Por qué soy yo siempre la que
tiene que andar con pies de plomo para que la gente no piense que soy una
rarita? —Alza la voz y los ojos empiezan a humedecérsele.

—No, yo... No has hecho nada mal, Bo. —Me tiembla la voz y me odio
a mi misma por hacerla sentir como yo me siento todo el rato, como si fuese
un depredador.

—Da igual. De todos modos, tengo novia. Pensaba que lo sabias. —Por
algin motivo, esas palabras se me incrustan en los oidos y me nublan la



vision.

—Ah, eso... jEsta genial! ;Quién es? —No tendria que preguntarle esto
ahora mismo, tendria que seguir disculpandome.

—Se llama Jamie, aunque no es asunto tuyo —responde con frialdad, y
entonces recuerdo a la chica del pelo azul de esa aplicacion para ligar que
Amber me ensefio.

Sacudo la cabeza para volver al presente. He metido la pata. Céntrate en
eso.

—Lo siento, Bo. De verdad, no sé por qué lo he dicho. No has hecho
nada mal.

—¢No tenias que irte a una fiesta? —pregunta. Es una manera poco
sutil de decirme que me vaya.

—Hum, si, tendria que ir a recoger a Cesar... ;Amigas? —Es egoista,
pero solo quiero que me diga que no me odia. Que no volveré a estar sola
después de esto.

—Amigas. —Se levanta y se va a su cuarto en lugar de acompafnarme a
la puerta, como haria en otras circunstancias.

No creo que lo haya dicho de verdad.
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No conduciras después de beber

Aunque antes no tenia muchas ganas, ahora mismo no me iria mal ir a una
fiesta. Cualquier cosa con tal de olvidar que Bo me odia. Que he jodido
nuestra amistad. Que Bo tiene una novia que seguramente nunca la ha
hecho sentirse tan mal como yo acabo de hacer. El bajo de la musica de la
fiesta me saca de mis lamentos. Ni siquiera vemos la casa todavia, pero la
musica es muy fuerte. La calle esta repleta de coches aparcados, asi que
tenemos que dejar el nuestro en una calle mas abajo. Cuando por fin
entramos, resulta obvio que hay mucha gente que ya esta contentilla o
directamente borracha, y algunos incluso habran empezado a beber en el
baile. Aunque estoy sobria, podria perderme en esta casa; es como si la de
Bo tomara esteroides, porque tiene techos superaltos, estancias enormes y
una escalera doble.

—iTomate un chupito conmigo! Te ayudara a relajarte un poco —dice
Cesar cogiéndome del brazo y doy un saltito. Supongo que si he estado un
poco tensa desde que me he ido de casa de Bo.

—iNo puedo, me toca conducir! —le recuerdo, y le doy un empujoncito
en el hombro, pero de todos modos dejo que me arrastre hasta la cocina,
donde nos encontramos a Hunter.

—iEEEY! —grita Hunter, que alza un vaso hacia nosotros y casi nos lo
tira por encima. Luego le hace a Cesar un saludo con el pufio tan entusiasta
como siempre.

—¢Qué pasa, tio? —murmura mi hermano mientras se sirve un chupito.



Hunter asiente mientras me mira.

—Como no podias venir al baile, pensaba que tampoco vendrias ahora.

—Tenia planes, pero ahora estoy libre —respondo con mi mejor sonrisa.
Espero que no esté enfadado conmigo por no ir al baile con él.

—Bueno, me alegro de que hayas podido venir. —Me devuelve la
sonrisa y me toca el brazo. Me parece que estamos coqueteando: como
minimo, €l esta coqueteando conmigo.

Hunter me ofrece un chupito, pero lo rechazo con un movimiento de
mano.

—Por desgracia, hoy me toca conducir.

—Si quieres beber, os podéis quedar aqui hasta que se os pase la
borrachera. Podéis quedaros a dormir si hace falta, no seréis los unicos.

Cesar me mira arqueando las cejas como si Hunter nos hubiese ofrecido
la fortuna de sus padres, pero estoy nerviosa. La unica vez que he bebido
alcohol fue en la fiesta de cumpleafios de Bianca del afio pasado, ni siquiera
bebi cuando fui a una fiesta de verdad en primero. Pero me cuesta decir que
no ahora, siempre y cuando Cesar también se quede. Es una ocasion
especial. Del tipo «Le he dicho una estupidez a Bo y necesito beber para
dejar de pensar en ello». Muy sano, ya lo sé.

Le mando un mensaje rapido a mama.

Yami: Me quedo a dormir en casa de Bo

Hago caso omiso del hecho de que la mentira me hace sentir culpable
por mas de un motivo. Hunter sostiene un chupito de vodka a la altura de
mi cara y saco la lengua para comprobar 1o mal que sabe. Me dan arcadas, y
él se rie.

—Sabe como el culo, por eso te lo tienes que beber rapido. Mira —dice,
y me levanta la barbilla. Parece uno de esos Momentos Heterosexuales muy
forzados que se ven en todas las peliculas, cuando un chico toca de manera
innecesaria a una chica para ensefarle algo muy sencillo.

Y eso me da una idea.

Esta noche intentaré actuar como si fuese hetero. Haré realidad la
mentira que le he dicho a Bo, o lo intentaré. Si puedo demostrar que soy



hetero, no tendré que ir por el mundo pregonandolo como una imbécil. La
agente secreta Yami tiene una mision.

Dejo que Hunter me incline la cabeza hacia atras y entonces me da el
chupito y me tapa la nariz. No sé si se supone que esto tendria que ser
romantico o qué, pero es raro de cojones.

—Vale, y ahora te lo tragas rapido.

Me trago la culpa junto con el alcohol. Me parece que lo de taparme la
nariz no ha servido de nada, porque la bebida que me ha dado es asquerosa.
Me pasa un trozo de limén y lo muerdo, y entonces me sirve una bebida en
un vaso rojo de plastico de tamafio normal.

—FEsta si que te gustara, te lo prometo.

Doy un sorbo. Tiene razon: sabe a Coca-Cola de vainilla.

—ijOh! jAhora enséfiamelo a mi! —Cesar aplaude y parpadea
teatralmente, y al fin Hunter recuerda que no estamos solos en la cocina, asi
que se lo agradezco a mi hermano. Hunter se pone rojo, le sirve un cubata a
Cesar y luego brindamos los tres.

Entonces se me escapa un eructo, y Hunter me lo devuelve. Qué
romantico.

Ya me siento un poco mas ligera y el alcohol hace que la idea de actuar
como si fuese hetero me resulte menos intimidante. Tomo un buen trago
antes de cogerle la mano a Hunter y llevarmelo hasta el salén, que hace las
veces de pista de baile. No soy una gran bailarina ni nada por el estilo, pero
en mi familia, si no tienes ritmo, o aprendes muy rapido o seras el
hazmerreir de todos. Algunos de mis tios tienen permiso para no saber
bailar si estan borrachos, y encajarian perfectamente en esta fiesta.

Hunter me pone las manos en las caderas y descansa la cabeza sobre mi
hombro, como si fuéramos intimos. Casi me siento mal por bailar con otro
chico cuando tengo «novio», pero Jamal no esta aqui y tengo que practicar
lo de ser hetero con alguien. Sin embargo, Hunter es incapaz de seguir el
ritmo de la musica, asi que me cuesta bailar con él. Al cabo de solo minuto
ya estoy aburrida, y supongo que €l se da cuenta, porque me grita en la
oreja por encima de la musica:

—iTe haré un tour por la casa!l —Me coge la mano y tira de mi.



La musica esta tan fuerte que se oye desde todos los rincones. Algunas
personas bailan dentro de la casa, mientras que fuera hay madas gente
descansando y fumando. Hunter me mira todo el rato como si buscara mi
aprobacion, parece nervioso por si no me gusta su casa o algo asi. Le sonrio
un poco incomoda y lo sigo.

Antes de que me dé cuenta, estamos en su habitacion con la puerta
cerrada. Por supuesto, el tour termina aqui. Me regafio a mi misma por no
haberlo visto venir. Enseguida Hunter empieza a buscar algo en uno de sus
cajones y se me encoge el estomago. ;Estara buscando un condon?

—:Qué haces?

—Un momento —murmura. Sigue buscando y finalmente empieza a
sacar algo.

—No voy a acostarme contigo —digo antes de que tenga ocasion de
ponerse en ridiculo. Se vuelve de golpe con ojos alarmados y un cémic en
la mano.

—¢:Qué? No voy... Soy... —Mira a su alrededor como si hubiera mas
gente en la habitacion que pudiera oirlo—. Hum, soy virgen... O sea,
primero me gustaria conocerte un poco mas. Solo queria ensefiarte esto.

Me noto una presion en el pecho de la vergiienza. Es un comic. De
espias.

—Como vi que te interesaban las cosas de espias... —comenta, y me lo
extiende con la vista clavada en la puerta. Todavia esta rojisimo.

—Ah... Lo siento. Gracias. —Primero Bo y ahora Hunter. En serio,
tengo que dejar de pensar que todo el mundo intenta ligar conmigo. Quiza
si soy una egoceéntrica.

—Habia pensado que te gustaria, pero ya me diras algo... —Hunter
sube la mirada lentamente del suelo hasta mis ojos sin dejar de sonreirme y
entonces tose—. jDel libro! Me referia a que ya me diras algo del libro, no
de lo otro... Hum... Me gustas, pero no estoy listo para tener sexo.

Me rio por lo bajo y le cojo el comic para evitar que combustione aqui
mismo. Me lo meto en el bolso y le doy un abrazo rapido, pero Hunter no
pilla la indirecta de que se suponia que iba a ser rapido y lo alarga durante
unos segundos. Empiezo a alejarme, pero de pronto su boca esta sobre la
mia. Sobresaltada, suelto un chillido y doy un salto hacia atras.



—iMe gustan las chicas! —exclamo, y luego me tapo la boca corriendo.
Fl se rasca la cabeza.

—Madre mia, lo he interpretado fatal —dice, y da un paso hacia atras.

Todo a mi alrededor empieza a volverse borroso, no sé si es por el
alcohol o porque se lo acabo de contar a Hunter. No me doy cuenta de que
estoy hiperventilando hasta que me pone una mano en el hombro.

—Ey, no te preocupes. No se lo diré a nadie, svale? El hecho de que
confies en mi significa mucho para mi.

Pero es que no confio en Hunter. jApenas lo conozco! ;Qué cofio me
pasa?

—Gracias... Hum. Tengo que hacer pis. —Cojo mi bebida y canalizo a
mi Hunter interior y me voy corriendo.

Pensaba que lo de ir al bafio era una excusa, pero la verdad es que
necesito hacer pipi urgentemente. Mientras estoy haciendo pis me termino
la bebida y entonces me doy cuenta de que el alcohol ya esta afectandome
bastante. El hecho de estar sentada en un inodoro me hace querer revivir los
momentos mas vergonzosos del dia, y el cerebro se me descontrola y me
traiciona. Le he dicho a Hunter que soy homosexual y a Bo que soy hetero.
Seguramente Hunter se ira de la lengua, y Bo debe de odiarme. Por algtin
motivo, ahora mismo me importa mas lo segundo, asi que me saco el movil
para enviarle un mensaje.

—iHola, papa! —Suelto una risita al ver el fondo de pantalla antes de
concentrarme en enviarle un mensaje a Bo. Mentalmente, mi padre del
fondo de pantalla levanta los pulgares para darme fuerzas y me dice: «Ve a
por ella». Con sus animos, le mando dos mensajes.

Yami: Eyyy
Yami: Lo siento mucho

Con el mévil todavia en la mano, abro Instagram y miro las fotos que
me salen durante un rato, pero no puedo evitar pensar en Jamie y en lo
mucho que me gustaria ser ella. Quiza tendria que tefiirme el pelo de
azul..., ¢o era lila? Me pregunto si en el colegio catdlico te dejan que te
tifias el pelo... Seguramente no.



¢De qué color tenia el pelo? Necesito saberlo. No porque quiera espiar a
la novia de Bo en Instagram, sino porque... quiza algin dia yo también
quiera tefiirme y tal.

Empiezo a buscar entre las doscientas veinticuatro personas a las que
sigue Bo tratando de dar con alguna Jamie, pero me rindo cuando no me
aparece entre los primeros cincuenta usuarios, mas 0 menos.

Me levanto y me lavo las manos. Doy un respingo al ver mi reflejo y sin
querer tiro el jabon, pero entonces veo que no hay nadie mas, no hay nada
de que preocuparse. Me concentro en el espejo analizando mi cara, y me
estiro del labio, preguntandome si pareceria tan guay como Jamie si me
hiciera un piercing en el labio. Al final doy unos golpecitos en el espejo con
el dedo.

—Lo haras genial —me digo, aunque ni siquiera sé a qué me refiero. Se
me escapa una risita y me voy a buscar a alguien a quien conozca.

Cesar esta sentado en el sofa hablando por teléfono. Trepo por encima
del sofa desde la parte trasera y me dejo caer en un cojin.

—Te quieeeroooooo —Ile balbucea al movil. Supongo que esta hablando
con Jamal, asi que le quito el teléfono y me lo llevo a la oreja.

—iLo siento, una buena hermana no deja que su hermano hable por
teléfono borracho! —digo, y Jamal se rie desde el otro lado del movil.

—Vale, cuidalo por mi —me pide, y luego cuelga.

—Qué borde —se queja Cesar con un puchero.

—Es por tu propio bien —digo, y no porque crea que hara el ridiculo
con Jamal, sino porque podria acabar saliendo del armario sin querer
delante de todo el mundo si esta hablando con su novio como un tortolito.

Cesar apoya la cabeza en mi regazo y bebo un poco de su vaso, ya que a
mi se me ha terminado el cubata. Empiezo a acariciarle el pelo
distraidamente como hacia dofia Violeta cuando era pequefia. A veces lo
echo mucho de menos.

—¢Crees que la depresion desaparece en algiin momento? —pregunta,
arrastrando las palabras.

iOstras! Es como si me hubiera leido la mente con lo de dofia Violeta.

Reflexiono durante unos instantes antes de responder:



—No creo que desaparezca del todo..., pero me parece que las cosas
mejoran. O sea, con estrategias para gestionar la presion y el apoyo de los
demas, ;sabes?

Como minimo, espero que dofia Violeta esté mejor con el paso del
tiempo. Se me rompe el corazén al verla siempre tan triste.

Cesar mira hacia el horizonte, pensativo.

—Si, espero que tengas razon.

Pero antes de que podamos profundizar en el tema, se levanta de un
salto y va corriendo a jugar al birra pong.

Mientras estoy sentada en el sofa yo sola, un chico al que no conozco se
sienta a mi lado. Supongo que no va a Slayton.

—FEy, ¢qué haces aqui tan solita? —pregunta. Esta tan cerca de mi cara
que puedo olerle el alcohol en el aliento. Se lame los labios, y yo frunzo los
mios. Aunque no hubiese fallado ya en la mision de hacer ver que soy
hetero, tengo unos estandares, y este chico no los cumple—. Soy Connor.

Asiento, pero no digo nada.

—:Y tu? ;Tienes nombre?

—Yamilet.

«Por favor, vete».

—OQOooh, Yamilet... Un nombre precioso. Muy exdtico. ;Hablas
espafiol?

Y dale.

—Aja —respondo mientras miro por encima de €l para ver si encuentro
a alguien a quien conozca.

—Qué sexy. ¢Puedes decir mi nombre en espafiol?

¢Lo dice en serio? Tengo que reprimirme las ganas de darle una
bofetada. En cambio, lo miro con gesto impasible para que sepa que esta
quedando como un idiota.

—Connor —digo, pronunciandolo a propésito como lo diria alguien
blanco, y él se rie.

—FEres divertida. Y también guapa, ¢lo sabias?

—Si, lo sé —mascullo.

—Ah, vale. —Ahora parece molesto.



Pongo los ojos en blanco. Es como si esperara que no estuviera de
acuerdo con él, pero spara qué? Quiza quiere que le dé las gracias, pero
solo que ha conseguido que quiera romper mi racha pacifista.

Por fin, jpor fin!, veo a alguien a quien conozco. Emily esta bailando
con Hunter, pero ahora mismo preferiria estar con ellos que con este tio.

—iVale, adios! —Paso de Connor y voy hacia ellos. Puede que Emily
sea amiga de dos de las personas que me caen peor de toda la humanidad,
después de Bianca, pero estoy demasiado borracha como para que me
importe.

Casi estoy celosa. Se suponia que esta noche iba a hacer ver que soy
hetero; si no lo hubiese fastidiado, todavia podria estar bailando con Hunter.
Emily se detiene en cuanto me ve y viene a abrazarme. Se ha dejado suelta
la media melena morena y se la ha rizado, en lugar de hacerse su habitual
cola de caballo que apenas le recoge todo el pelo.

—jComo me alegro de que hayas venido! —exclama. Se separa de mi y
me acaricia el pelo como lo hacen las chicas heteros. Si estuviera sobria,
quiza no habria ronroneado en voz alta, pero no puedo evitarlo, es muy
agradable. Si estuviera sobria, seguramente no la habria dejado tocarme en
absoluto. Sin embargo, ahora mismo da igual. Me coge la mano y me lleva
hasta la cocina.

—Te vas a tomar un chupito conmigo, ;vale? —dice mientras sirve los
dos vasos.

Esta vez me lo tomo con mas tranquilidad. Supongo que debo de ser la
clase de persona que se emborracha enseguida, porque la habitacion me da
vueltas, en el buen sentido. Es como las tazas locas de Disneyland. O eso
me imagino, porque nunca he estado alli.

—~Quiero ir a Disneyland —balbuceo, pero creo que Emily no me oye,
y me preparo otro vodka con Coca-Cola y nata.

—:Sabes? Antes me intimidabas, pero en realidad eres muy guay —
dice, arrastrando las palabras ligeramente.

—:En serio? Creia que pensabas que era mona. —;O fue Jenna quien lo
dijo? En cualquier caso, yo no soy nada intimidante. Intento que no me
moleste que quiza Emily no cree que soy mona.



—iClaro que si! —chilla, y suspiro aliviada. Lo sabia, si soy mona. En
cambio, no dice nada mas sobre que la intimidaba.

—¢:Sabes? —digo después de dar otro trago—. Yo pensaba que tu eras
guay, pero ahora me intimidas.

—¢Por qué? —Frunce el cefio.

Me encojo de hombros. Me parece que no soy capaz de tener una
conversacion seria con Emily sobre las personas con las que decide
rodearse.

—Bueno, te prometo que no doy miedo. —Me sonrie, me coge la mano
y me lleva otra vez a la pista de baile. Luego me pasa los brazos por encima
de los hombros y junta los dedos detras de mi cabeza. ;¢¢Y esto no da
miedo???—. ;Quieres hacer que Hunter se ponga celoso? —me susurra en
la oreja, y antes de que pueda responder, sus caderas acortan la distancia
que nos separaba y empezamos a bailar muy pegadas.

Me pregunto si Jamie y Bo bailan asi. Seguramente no, porque a Bo no
le gustan los bailes. Ademas, este movimiento es tipico de chicas heteros y
esta pensado puramente para que le guste a Hunter, no a mi. Este me
levanta el pulgar como si estuviera orgulloso de mi. Ojala pudiese decir que
disfruto bailando con Emily para llamar la atencion de los chicos, pero todo
el rato me siento como si estuviera a punto de estallar, como si en cualquier
momento alguien fuese a darse cuenta de que soy un fraude. Si Emily
supiera la verdad, nunca bailaria conmigo de este modo.

Antes de que me dé cuenta, Jenna se le acerca a Emily por detras y
empieza a bailar muy pegada a ella. Luego Karen se suma detras de Jenna,
y el novio de Karen detras de ella, y de golpe nos hemos convertido en una
conga de la cual no quiero formar parte.

—iTengo que mear! —grito, y huyo hacia el jardin trasero. Me pregunto
si pensaran que estoy a punto de hacer pipi aqui fuera, pero me parece que
todavia no estoy tan borracha.

Mientras salgo, oigo un monto6n de chicos que gritan, y al volverme me
encuentro con que Jenna y Emily estan liandose. No puedo describir la
sensacion que me da al verlo, y me empieza a dar vueltas todo otra vez.

Consigo salir al jardin y me tumbo sobre el césped para que el mundo
vuelva a enfocarse. ;Por qué las chicas heteros se pueden besar delante de



todo el mundo y yo no? Cierro los ojos, no me importa lo que esté pasando
a mi alrededor.

La ultima vez que estuve tan borracha, yo fui la que besé a una chica
hetero, aunque Bianca no besaba como una chica hetero. Sin embargo,
supongo que tendria que haber sido mas sensata, porque estabamos jugando
a la botella. Cuando la botella me senalé a mi, Bianca me dedicé una
miradita especial, se lamié el labio inferior y me sonrié6 mientras
parpadeaba lentamente. Yo no sé nada de relaciones ni de sexo ni de estas
cosas, pero fue la mirada mas sugerente que nadie me ha dedicado jamas.
No sé si mis ojos delataron lo desesperada que estaba por que me besara,
pero Bianca no dudé. Se acerco hacia mi gateando y me beso con la boca
abierta como si quisiera hacerlo de verdad, y pensé que realmente le
apetecia hacerlo.

Pero no, Bianca es solo una de esas chicas heteros que besan a otras
chicas cuando hay chicos atractivos alrededor.

Me vibra el movil y me doy cuenta de que todavia estoy tumbada en el
césped yo sola, y creo que tardo dos minutos enteros en conseguir sacarme
el maévil del bolsillo. Al ver que es un mensaje de Bo, reprimo una
exclamacion de sorpresa.

Bo: Puede que haya exagerado...

Dedico todas mis fuerzas a escribir un mensaje que no revele que estoy
tan borracha. Tardo varios minutos, pero consigo enviarle un mensaje sin
faltas de ortografia.

Yami: Puede que no

Me guardo el movil en el bolsillo, vuelvo a cerrar los ojos y me
concentro en la musica ensordecedora que me llega desde el interior de la
casa. No sé cuanto tiempo llevo aqui tumbada cuando oigo que dos
personas se tumban a mi lado.

—iGuau! Mirad las estrellas —dice Amber.

Abro los ojos y veo que son David y ella. Qué estrellas tan bonitas. Mas
que en mi barrio.



—Vaya mierda —comento.

—¢Qué es una mierda? —pregunta David.

—AQue incluso las estrellas de los ricos son mas bonitas. —Se me rompe
la voz y me parece que estoy a punto de echarme a llorar. No es justo, yo
también quiero estrellas bonitas.

David asiente como si supiera exactamente cOmo me siento, y Amber
me coge la mano sin decir nada. Ya sé que las normas estipulan que no
tendria que cogerle la mano a una chica hetero, pero me hace sentir mejor,
;vale? Las normas también son una mierda.

Se detiene la musica y la curiosidad hace que me incorpore. Se oye un
coro de gente que les pide a los demas que se callen y entonces Cesar viene
corriendo hasta mi y me levanta de golpe.

—iLa poli!

El chute de adrenalina que me provoca esa palabra me hace serenarme
lo suficiente como para echar a correr con él. Es un jardin enorme y me
siento casi como si estuviéramos corriendo en un tiovivo, pero no permito
que eso me ralentice el paso.

El muro del final del jardin es demasiado alto y no puedo saltarlo en mi
estado. Cesar intenta ayudarme, pero los dos nos caemos. El est4 igual de
borracho que yo. Nos arrastramos hasta detras de un arbusto cerca del muro
y nos escondemos ahi. Cuando veo las luces de la poli por encima del muro,
me parece que voy a potar. Intento no pensar en lo que podria pasar a
continuacion ni en lo que paso la ultima vez que estuvimos en esta
situacion... Me tapo las orejas y cierro los ojos con fuerza, como si de ese
modo fuese a conseguir que los polis se vayan.

Cuando estabilizo mi respiracion, me doy cuenta de que somos los
unicos que han salido corriendo. Todos los demas estdn esperando
tranquilamente a que les hagan una prueba de alcoholemia y los detengan,
pero nosotros no.

Al cabo de un minuto, vuelve a sonar la musica, pero un poco mas baja,
y la gente se pone a bailar, a fumar y a beber de nuevo. Me duele la cabeza.

—Supongo que se han ido. Imagino que es una de las ventajas de vivir
en la zona norte —dice Cesar, que se quita el polvo de encima y luego me
tiende una mano para ayudarme a levantarme, pero no se la cojo.



Apoyo la cabeza en el muro y alzo la vista para ver las estrellas tan
bonitas de los ricos. Aqui todo es tan diferente... Ni siquiera intento frenar
las lagrimas que me ruedan por las mejillas.

Cesar se sienta otra vez a mi lado. No hace falta que yo diga nada, ya
me entiende. Solo he ido a otra fiesta de verdad, y él también estaba. Como
hoy, aparecio la policia, y tiraron la puerta al suelo y entraron aunque no
tenian ninguna orden judicial. Vi como uno de ellos le estampaba la cabeza
a mi amigo Junior contra el suelo de cemento de su garaje antes de que yo
pudiera huir, pero no todos tuvieron tanta suerte como yo. Toda la gente que
no consiguio irse termind con una multa, aunque no hubiera bebido, y
deportaron a la madre de Junior, a pesar de que ella no sabia nada de la
fiesta.

Y ahora solo nos han pedido que bajemos la musica. No detendran ni
deportaran a nadie. No le estamparan la cabeza contra el suelo a ninguno de
los asistentes. Y la puta fiesta continia como si nada.

—¢Yami? ;Donde estas? —me llama Amber, que viene corriendo hacia
la zona donde estamos, con David detras de ella.

Me seco los ojos y salgo de detras del arbusto, y luego Cesar me imita.

—Aqui.

—iPensabamos que te habias ido! —exclama David.

—No, pero creo que me iré ahora.

—Pero estas borracha —responde Cesar arrastrando las palabras y me
apunta con un dedo como si me acusara de algo.

—Estoy bien, te vendré a recoger mafiana —digo vocalizando tanto
como puedo para demostrarselo, pero Amber y Cesar también estan
demasiado perjudicados como para detenerme, asi que voy directa hacia el
coche pasando por toda la multitud sin saludar ni despedirme de nadie.

—iLa-mi-graaah, La-mi-graaah! —me llama el chico de «Di mi nombre
en espafol» con un acento muy forzado e inmediatamente se echa a reir.
«La migra», de «L.a migrante». Como si no fuese obvio para todo el mundo
que los unicos que han salido corriendo en cuanto ha aparecido la poli han
sido los dos chicos mexicanos.

Me giro y me acerco a €l con los pufios apretados. Si Cesar lo hubiese
oido, le habria dado un golpe en la traquea. Mi hermano no lo ha oido, pero



alguien tiene que darle un pufietazo a este tio, y ahora mismo no me
controlo. Siento que estoy en un sueflo y que estoy fuera de mi cuerpo
observandome a mi misma mientras camino hasta ese tio y le asesto un
pufietazo en la nariz.

—iiiOO0O0OO0OOH!!! —gritan un montén de chicos cuando cae al suelo y
no se levanta. Dos de ellos me hacen una reverencia, como si estuvieran
agradecidos de que haya dejado K. O. a su amigo, y yo me vuelvo y sigo
andando.

Creo que Hunter intenta llamarme cuando paso por su lado, pero sigo
recta. Me parece que todo el mundo esta mirandome, pero no me detengo y
la gente se abre para dejarme paso como si fuese el mar Rojo. Cuando llego
a la privacidad del coche de mama, me doy cuenta de que si me pusiera a
conducir ahora mismo quiza no conseguiria llegar a casa. Creo que no seria
capaz de andar sin hacer eses, y mucho menos conducir.

Me esperare.

Es dificil estar sentada de brazos cruzados y no comerte demasiado la
cabeza. Intento concentrarme en las pulsaciones lejanas que me noto en la
mano en lugar de pensar en las alternativas, como cuando le estamparon la
cabeza a Junior contra el cemento, cuando deportaron a su madre, cuando
deportaron a papa...

Lo echo mucho de menos. Echo de menos sus abrazos y sus
reafirmaciones constantes de que todo me iria bien. De pequefia, podia
acudir a él para cualquier cosa. £l me daba fuerzas y luego hacia que me
enfrentara al problema. Quiero contarle lo de esta noche, lo de la poli y que
le he dado un pufietazo a un chico. Quiero contarle lo de Bo y la discusion.
Y que me gusta Bo, aunque ella tenga novia y piense que soy hetero.

Igualmente, ;qué tengo que perder si salgo del armario con papa?
Aunque me odie por ello, tampoco es que lo necesite para sobrevivir, como
me ocurre con mama. En cualquier caso, papa nunca me odiaria y
seguramente hara que todo sea mucho mas facil. Sabra qué decirme
exactamente para hacer que deje de sentirme como una mierda. Asi pues, le
mando dos mensajes, dos cosas que me gustaria tener la fuerza para decir
mas a menudo:



Yami: Te quiero
Yami: Me gustan las chicas

Ya sé que se supone que no tienes que llamar ni enviar mensajes a la
gente cuando estas borracha, pero es que hace mucho que se lo queria
contar. Supongo que lo de ser hetero se me da peor de lo que pensaba,
porque no he podido mantenerlo durante una noche, ni siquiera durante
unas pocas horas, pero ya me siento mejor sabiendo que podré hablarlo con
papa pronto.

Como ya estoy confesando la verdad por el alcohol, podria aprovechar y
llamar a Bo. Esta claro que mafiana no me arrepentiré de ello. Me sale su
buzon de voz, lo cual, si estuviera sobria, me tomaria como un acto de
bondad del mismisimo Dios. Sin embargo, estoy borracha y no me importa
una mierda que el universo me dé una segunda oportunidad, asi que le dejo
un mensaje:

—Hum... Hola. —Hago una pausa demasiado larga—. Le he dado un
pufietazo a un tio. Ha estado guay, creo. Puede que te sorprenda saber que
ha sido la primera vez que he perpetrado un acto violento contra otro ser
humano. —No sé por qué estoy hablando con tanta formalidad, quiza para
que el hecho de haberle dado un pufietazo a alguien en la cara suene menos
violento, pero no dura mucho—. ;Crees que doy miedo? Me parece que la
gente piensa que soy mas borde de lo que soy en realidad. Uf, la fiesta ha
ido fatal. Tendria que haberme quedado contigo. Si no fuese tan gilipollas,
tal vez me habrias dejado quedarme. Creo que habria sido mejor asi. Solo
quiero decirte que no me incomodas. Yo me incomodo a mi misma. Tu eres
muy guay. Eres suuuperinteresante y muy guapa y divertida y demasiado
buena para mi. Tu novia tiene muuuuuucha suerte. Por favor, Bo, deja de
dedicarme esa miradita tan mona cuando me sonries, porque literalmente
me estoy muriendo por dentro. Vete a la mierda, en serio, lo estas
fastidiando todo. Me gustas mucho, ¢sabes? Creo que no lo entiendes. jMe
guuustaaas! Me gusta estar contigo. O sea, no «estar contigo», sino estar
contigo. Obviamente. Porque soy hetero, srecuerdas? —Me echo a reir y ya
no puedo parar. Mi risa ahora mismo es peor que la de mama—. {ES UNA
PUTA BROMA! iME GUSTAN LAS CHICAS! —Me estoy riendo tanto



que practicamente lo estoy gritando y se me saltan las lagrimas de los ojos.
Bo pensara que soy divertidisima.
Termino la llamada y me vibra el movil, pero no es ni Bo ni papa.

tanta fuerza

Sonrio y reclino el asiento tanto como puedo para ponerme comoda y
luego me acurruco de lado.

Le respondo que ya era hora que me respetara un poco, pero solo lo
digo mentalmente. He gastado todas mis fuerzas en escribirle los mensajes
a papa. ;Cuanto tarda en pasarse la borrachera? Espero que no mucho. Me
parece que potaré si me muevo, asi que cierro los ojos.

Apenas unos segundos mas tarde me invade un pensamiento que me
consume entera. «;Qué coflo me pasa?».

De pronto vuelvo a tener fuerzas para mandarle un mensaje mas a Bo y
a papa, y les digo lo mismo a ambos:

Yami: JAJAJA es broma

Y luego escribo a Bo otra vez porque a lo mejor todavia no ha
escuchado el mensaje.

Yami: Estoy brracha porfa no escucches el mensaje

Ahora que ya tengo la situacion controlada, cierro los ojos de nuevo y
me duermo.



11

Presentaras falso testimonio sobre mensajes
en el contestador de voz

Las vibraciones del movil me despiertan de milagro y tardo unos instantes
en darme cuenta de que todavia estoy en el coche de mama. Como las
vibraciones no se detienen, me molesto un poco hasta que me doy cuenta de
que quiza sea papa quien me llama. Tengo que entrecerrar los ojos para ver
el nombre en el movil. Son casi las tres de la mafiana. Eso significa que no
he dormido mas de diez minutos.

Es Bo. La preciosa Bo.

—Feeyyyyyy, Bo... Bo-nita —grazno, y entonces echo a reirme.
Bonita. Qué lista soy.

—Hum, hola. Perdona que no te contestara, estaba durmiendo. ;Estas
bien?

—Huuum, no, no estoy bien... ; Alguna vez has visto las estrellas de los
pobres, Bo? Son penosas. Ah, jy le he dado un pufietazo a un tio! —digo, y
doy un grito ahogado como si me acabara de enterar yo misma.

—No vas a conducir, ¢verdad? —pregunta, haciendo caso omiso de mi
observacion sobre las estrellas y todo lo demas. Qué borde.

—Quiza, no lo sé.

—No, de ninguna manera. ; Donde estas?

Lo siguiente que sé es que estoy en el asiento del copiloto del coche de
Bo. Estoy segura de que he viajado en el tiempo, porque me he saltado lo



que sea que ha ocurrido entre la conversacion anterior y ahora. Cémo mola.

Bo esta preguntandome algo y tengo que estrujarme el cerebro para
entender qué me dice. Suelto un quejido.

—c:Donde vives?

Se me escapa la risita. Buen intento, demonio sexy. No te voy a revelar
mi identidad secreta de ninguna forma.

Otro salto en el tiempo.

Estoy encorvada sobre un inodoro vomitando. No es mi bafio, y alguien
esta apartandome el pelo de la cara.

Otro salto.

—:Donde esta? —pregunto gateando por la habitacion de Bo, y a
continuacion miro debajo de su cama.

—:El qué?

—iEl retrato que me hiciste! Tengo que verlo.

Tengo que encontrar el retrato. Tengo que...

Otro salto.

Bo esta ayudandome a meterme en una cama que no es la mia. Tampoco
es la suya.

—Puedes dormir aqui. Estaré en mi cuarto por si necesitas algo, ¢vale?

Estoy en su habitacion de invitados.

—Espero que tu novia sea superbuena contigo. Te mereces a alguien
mejor —balbuceo.

—CGracias...

—Te trata bien?

—Si. Todo es muy reciente todavia, pero me gusta mucho —admite Bo,
y yo intento tragarme los celos. Tendria que alegrarme por ella.

—Qué bien. Seguro que es mucho mas maja que Jenna —digo, y Bo
baja la mirada—. Y que yo. Lo siento, no me he portado bien contigo antes.
¢Por qué eres tan buena conmigo?

No entiendo a Bo. En el colegio parece una tia fria y malota, pero luego
adopta a perros feos y cuida a su amiga borracha a la que tiene todo el
derecho del mundo a odiar.

—Para tener buen karma. —Se encoge de hombros, pero me parece que
me ha simplificado la explicacién, igual que yo simplifiqué «in lak’ech»—.



Buenas noches.

Empieza a caminar hacia la puerta, pero hace frio y no quiero que se
vaya. Lo que de verdad quiero ahora mismo es un abrazo.

—Nooo... —digo, y estiro los brazos hacia ella—. Acurricate conmigo.

Se rie un poco.

—¢En serio?

Le dedico una enorme sonrisa, intentando que sea de esas que se
reflejan en los ojos, con la esperanza de que Bo se quiera fundir en mis
brazos del mismo modo que me ocurre a mi con sus sonrisas.

—Tienes algo en los o0jos? —pregunta, y relajo la mirada.

—Tengo frio —me quejo con un puchero.

En lugar de acurrucarse a mi lado, me pone otra manta encima. Cuando
cierro los ojos, suefio que Bo estd conmigo en la cama para mantenerme
caliente. L.a Bo de mi suefio esta un poco tensa, asi que la cojo de los brazos
y me los envuelvo como me gusta que me abracen. Por supuesto, yo soy la
cucharita pequefia. Ronroneo y la abrazo fuerte por el brazo, que ahora es
mi almohada. Puede que Bo todavia crea que soy hetero o puede que no,
pero la Bo del suefio lo sabe todo. Me permito a mi misma pensar que es
real, que no tiene novia y que lo de acurrucarnos ha sido idea suya, y
también hago ver que le gusto. Creo que podria acostumbrarme a esto de
ser homosexual.

Me levanto sola con un dolor de cabeza que parece el castigo de un
supervillano; es un nivel de maldad que acabaria con la vida de un
cachorrillo. El sol que se cuela por las rendijas de las persianas es
demasiado fuerte, pero estoy en la cama mas coémoda en la que he dormido
jamas. No quiero irme nunca.

Tardo un minuto en recordar como he llegado hasta aqui. Sinceramente,
tengo muchas lagunas, lo cual me pone muy nerviosa.

Retino todas mis fuerzas para incorporarme y veo que en la mesita de
noche hay una botella de agua e ibuprofeno. Bo ha pensado en todo. Me
tomo el medicamento con un poco de agua y dos segundos mas tarde ya me



he bebido la botella entera. Me parece que anoche no bebi ni una gota de
agua, quiza por eso tengo una resaca tan horrible.

Después de disfrutar unos instantes mas de esta cama que, sin duda, esta
pensada para miembros de la familia real, me levanto. No puedo evitar ver a
Bo toda la vida, sobre todo teniendo en cuenta que estoy en su casa. Abro la
puerta de la habitacion de invitados y descubro que mi amiga esta en el
salon de la planta superior mirando el movil, sonrojada y sonriendo. Quiza
si dejo de sabotearme a mi misma algun dia podria tener una novia que me
haga sonrojarme cuando miro el movil.

—Ey —digo.

—FEy —responde dejando el movil a un lado—. ;Estas bien?

—FEstoy un poco entumecida y me duele la cabeza, pero si, estoy bien.

—Me alegro. Parece que la fiesta fue divertida, ;no?

—La verdad es que no... Gracias por ir a buscarme —digo, y me siento
en el otro lado del sofa.

—De nada.

No digo nada durante un rato y ella vuelve a mirar la pantalla.

—¢Ya no estas enfadada conmigo? —pregunto al final, y Bo levanta la
vista.

—Lo estaba, pero ya se me ha pasado.

Suspiro aliviada.

—Lo siento muchisimo.

—Ya lo sé, me lo dijiste como un millon de veces anoche —comenta
entre risas.

Yo no recuerdo nada de eso, y me pregunto qué mas le dije...

—Mierda. ; Escuchaste el mensaje del buzon de voz?

—¢Qué mensaje? —pregunta mientras desbloquea el movil.

—iNo es nada! En serio, estaba diciendo paridas por el alcohol.
Tendrias que borrarlo...

—Oo0h, ;este mensaje? —Gira el mévil para ensefiarme que tiene un
mensaje pendiente y le da al boton para reproducirlo.

Me abalanzo sobre el teléfono, pero Bo es demasiado rapida. Se levanta
del sofa de un salto y tengo que perseguirla alrededor de la mesa del sal6n



para intentar cogérselo. El mensaje esta sonando de fondo, pero grito por
encima de la grabacion para que no pueda oirla.

«Hum... Hola. Le he dado un pufietazo a un tio».

—Ah, jya me he enterado de eso! Se lo merecia —dice, y vuelve a
reirse.

—iPara! {Damelo!

Salto por encima de la mesa y ella me esquiva, riendo y tirandome
cojines como Si juera un juego, COmMO Si mi mayor secreto no estuviera en
riesgo.

«UTf, la fiesta ha ido fatal. Tendria que haberme quedado contigo».

—iLA, LA, LA, LA, LA, LA! —grito, desesperada por intentar que no
oiga el mensaje.

Al final consigo hacerle un placaje y le sujeto contra el suelo la mano
donde tiene el movil. Sigo gritando por encima de la grabacion hasta que
apenas soy capaz de oirla yo misma, asi que quiza ella tampoco puede. Le
cojo el teléfono y me apresuro a borrar el mensaje antes de que sea
demasiado tarde.

«Creo que no lo entiendes. {Me guuust...!».

Borrado. Suelto el mévil y me dejo caer en el suelo.

—Madre mia, sa qué ha venido todo esto? —pregunta frotandose la
mano por donde la he presionado contra la moqueta. Me sabe mal haberle
hecho dafio, pero es el precio que tenia que pagar para evitar que
descubriera la verdad.

—Perdona, es que es muy vergonzoso. Ya sabes... Estaba muy
borracha...

Bo se rie por lo bajo, se pone de pie de un salto y me tiende una mano
para ayudarme a levantarme. Suspiro aliviada y se la acepto. Cuando me
levanta, el dolor de cabeza se intensifica y se me escapa un gruiiido.

—Venga, me muero de hambre.

Me llega el olor a beicon. Al bajar a la cocina, me encuentro a su madre
comiendo mientras su padre cocina. Es la primera vez que veo a la madre
de Bo. Su padre nos sirve beicon y tortitas a las dos.

—iBuenos dias! —dice la mujer—. Tt debes de ser Yamilet, ;no?

Asiento y le tiendo una mano.



—Es un placer.

—Me gustaria hablar contigo sobre lo de anoche —comenta mientras le
pone una mano en el hombro a su marido.

—Mama, ¢en serio? —empieza Bo, pero su padre la corta con un gesto
de mano.

—~Oh... Vale —contesto. ;Bo les ha contado lo que pasé?

—Hiciste lo correcto, Yamilet. Nos alegramos de que llamaras a Bo
para que fuera a recogerte en lugar de ir en coche tii misma hasta casa. Hay
que ser muy valiente para pedir ayuda —dice su madre, y me da un apreton
en el hombro con la mano que tiene libre.

—¢No estan enfadados? —O sea, saben que bebi alcohol, que Bo fue a
buscarme a las tres de la madrugada y que me he quedado a dormir aqui
porque estaba demasiado borracha para decirle a Bo dénde vivo, ¢y estan
orgullosos de mi?

—Por favor, tutéanos. Prefeririamos mil veces que molestes a alguien
en lugar de que acabes muerta —responde su padre.

—Ah... Bueno, hum, gracias. Por dejarme pasar la noche aqui. Y por
las tortitas —digo, tratando de ocultar que tengo la cara roja como un
tomate por la vergiienza. No les comento que en realidad no tenia ninguna
intencion de pedir ayuda y que llamé a Bo para confesarle algo porque
estaba pedo. Prefiero que piensen que soy responsable.

—No podemos evitar que hagais lo que querais hacer, pero esperamos
que lo hagais en un entorno seguro.

—Yami esta bien, papa —interrumpe Bo, que intenta salvarme del
sermon otra vez, pero su madre continua.

—Tienes que asegurarte siempre de estar con alguien de confianza, y no
debes aceptar nunca bebidas de un desconocido. Mira. —Me coge el
teléfono, que estaba en la mesa, y tengo que reprimirme las ganas de
quitarselo—. Estoy guardandote mi numero. Si en alguna ocasion necesitas
ayuda y no te sientes comoda llamando a tus padres, llamame a mi. No te
meteras en ningun lio, y preferiria que fuese un adulto quien fuera a
buscarte.

—~Gracias... —No sé qué mas decir. Los padres de Bo son una pasada.



Empiezo a comer para tener algo que hacer con las manos y entonces
me doy cuenta de que estoy hambrienta, seguramente porque anoche vomité
hasta mi alma.

Después de desayunar, Bo me acerca a casa de Hunter, donde dejé el
coche de mama, para que pueda recoger a Cesar e irnos a casa.

—Perdona por lo de mis padres, son un poco intensitos —dice Bo
acomodando las manos sobre el volante.

—No, son muy dulces. Mi madre ya me habria matado. —Me da un
escalofrio al imaginar la reaccion de mama al enterarse de que estuve
bebiendo en una fiesta y alguien tuvo que ir a buscarme—. Espera, no se 1o
diran, ¢verdad?

—No, qué va, estan muy comprometidos con eso de ser unos «padres
guais». —Pone los ojos en blanco al pronunciar la dltima palabra.

Respiro hondo por los nervios. Como minimo, mama no lo sabra. Y
ahora que ese mensaje de voz tan vergonzoso ha desaparecido para siempre,
solo queda otra prueba que tengo que encubrir. He de hablar con papa.

Creo que he intentado llamar a papa diez veces entre las demoledoras
siestas por la resaca, pero no contesta, y le he tenido que decir a mama que
estoy enferma porque asi no hay quien trabaje. En serio, ;la gente por qué
bebe? Por suerte, mama no quiere que contamine las joyas con mis
gérmenes; que Dios me ayude si algtn cliente se pone «enfermo» por culpa
mia.

Seguramente papa esta ocupado o algo asi. No han pasado ni
veinticuatro horas, todavia es pronto para que me ponga nerviosa. De todos
modos, el cuerpo y la cabeza me duelen demasiado como para ponerme
nerviosa. Quiza papa ni siquiera ha recibido mi mensaje, y si le lleno el chat
con mensajes sobre otras cosas, ;tal vez el de anoche quedara enterrado
bajo la avalancha? Puede que no llegue a verlo.

Pero hay una parte de mi que si quiere que lo vea. Me dijo que siempre
podia ser sincera con €él, y eso es lo que hice. Si hay alguien con quien
siento que puedo explicarselo todo, ese es papa. Quiero mucho a Cesar,
pero no siempre da buenos consejos, asi que decido que esto es algo



positivo. El principal problema que podria mandarlo todo al garete es que se
lo cuente a mama, pero dudo que lo haga. Siempre ha sabido mantener
nuestros asuntos solo entre nosotros y nunca me ha metido en ningun lio
con mama. De todos modos, por si acaso, le mando otro mensaje.

Yami: Por favor, no se lo digas a mami. A diferencia de ti, ella no lo entenderia

Me he quitado un peso de encima. Ojala me respondiera de una maldita
vez. Quiza necesita un poco de tiempo para procesarlo, pero tengo
paciencia. Puedo tener mucha paciencia.

—Yami, despierta. Necesito que me hagas un favor. —Cesar me sacude
el brazo y lo aparto de un manotazo. Si dependiera de mi, me habria pasado
todo el dia y toda la noche durmiendo.

—iCesar, ya basta! ;Qué quieres?

—Han echado a Jamal de casa, ven. —Me saca de la cama antes de que
pueda responder, y parece tan urgente que se lo permito.

Jamal y mam4 estan sentados en la mesa. El tiene el labio roto y una
mejilla hinchada, y solo oigo el final de una conversacion entre ellos dos:

—No sabia addnde ir...

—Madre mia, ¢estas bien? —Extiendo la mano para tocarle la mejilla y
él se encoge.

—Si, estoy bien —balbucea sin alzar los ojos para mirarnos a ninguno
de los tres.

—No esta bien —dice mama, que suena enfadada—. Mijo, ¢quién te lo
ha hecho?

Jamal mantiene la cabeza gacha y no dice nada. Cesar esta de pie a unos
pocos metros de él, temblando, como si intentara reprimirse las ganas de
acercarse mas. Supongo que no quiere que mama vea que esta tan afectado.

—Contéstame cuando te hago una pregunta —insiste ella con su voz
aterradora.

—Mi padrastro —murmura Jamal mientras mira a la mesa.

Oh, no... Debe de habérselo dicho...



—Ay, Dios mio. —Mama se santigua y luego le pone una mano en la
mejilla con suavidad—. Te quedaras aqui unos cuantos dias, ;vale, mijo?
No quiero que te quedes en la calle.

—¢De verdad? —contesta Jamal, quien por fin levanta la vista, y veo
que le tiembla la barbilla.

—No te alegres demasiado. Por supuesto, no entraras en la habitacion
de Yamilet.

—Puede dormir en mi cuarto —se ofrece Cesar. Aunque todavia me
siento fatal, me cuesta no reirme.

—Perfecto, asi te asegurards de que estos dos no se metan en lios, ¢de
acuerdo?

Cesar le hace un saludo militar y Jamal apenas consigue ocultar su
sonrisa a pesar del labio roto.
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No codiciaras la vida de tu hermano

Jamal intenta ayudar tanto como puede mientras esta con nosotros. Nos
ayuda a limpiar y, como tiene coche propio, se ha ofrecido a llevarnos y
recogernos del colegio, lo cual es una oferta muy generosa, teniendo en
cuenta que Slayton estd muy lejos. Implica que nos tiene que llevar a
primerisima hora para que luego él tenga tiempo de llegar a Rover, pero asi
mama se ahorra el trayecto, y ella no para de decir que podria
acostumbrarse a tener a alguien que la ayude. Y, después de unos cuantos
dias yendo al colegio con Jamal, la verdad es que yo también podria
acostumbrarme a ello. Sin duda, a Cesar le anima los dias, y con suerte eso
se traducira en que mi hermano se metera en menos problemas, ;verdad?

La semana siguiente, después de clase, veo que el coche de Jamal me
espera en el aparcamiento.

—iEy, Yamilet! —grita Hunter.

Siempre intenta hablar conmigo al terminar las clases y también en
Arte. Ya sé que quiere hablar sobre lo que le dije en la fiesta, pero no pienso
permitirlo de ninguna manera.

Aqui no ha pasado nada.

Como minimo, en Arte me basta con dedicarles una mirada rapida a Bo
y a David para que Hunter se calle. Tiene la decencia de no decir nada
delante de ellos —al fin y al cabo, aseguré que me guardaria el secreto—,
pero después de clase se pone muy insistente, asi que hago ver que no lo he
oido y voy directa hacia el coche, donde ya me esperan Cesar y Jamal. No



es el método mas sostenible a largo plazo, pero por ahora he conseguido
evitarlo.

Esquivar a Hunter es mas facil ahora que nos viene a buscar Jamal,
porque siempre es muy puntual y puedo darle esquinazo a Hunter en el
coche hasta que nos vamos. El unico inconveniente es que echo de menos
que Bo nos lleve a la parada del tranvia. (Vale, en realidad la echo mucho
de menos). Aunque vamos juntas a dos clases y siempre como con Amber,
David y ella, me parece que me pierdo algo ahora que no tengo esos diez
minutos adicionales con Bo. Esto de que te guste alguien es un rollo. Pero
Bo tiene novia y yo sigo en el armario, de modo que no sé por qué me
comporto asi. Me paso el resto del trayecto hasta casa haciendo ver que no
estoy celosa mientras Cesar y Jamal se cogen de la mano sobre la consola
central del coche.

Si Jamal y Cesar no estuvieran tan acaramelados, tal vez yo no estaria
tan chafada. Son una pareja rara pero adorable. Nunca los he pillado
liandose ni nada asi, pero practicamente cada dia los veo haciendo alguna
cosa rara. La ultima vez trataban de hacer un ejercicio de press de banca
usandose mutuamente como si fueran la barra, pero no les funciond.
Cuando entro en la habitacion de Cesar después de que lleguemos a casa,
Jamal esta sentado en la cama y parece una ardilla. Tiene la boca
completamente llena de nubes de azicar, pero eso no detiene a Cesar, que le
mete una mas a presion. Jamal dice algo incomprensible y entonces se echa
a reir, y atrapa los dulces en la mano mientras los escupe.

—iBuuu! Has llegado a diez —dice Cesar.

—¢Qué pasa aqui? —los interrumpo. Tengo que saludarlos porque, si
no lo hago, atin me convenceré a mi misma de que me lo he imaginado.

—FEstamos jugando al chubby bunny. ;Quieres probarlo? —dice Jamal
después de tirar las nubes a la basura y limpiarse la boca.

—¢Qué narices es esto del chubby bunny?

—Tienes que meterte nubes en la boca y luego decir «chubby bunny».
Gana el que consigue meterse mas —explica Cesar.

Me siento en la cama con ellos, al lado de mi hermano. Mis opciones
son esto, sea lo que sea, o ponerme a trabajar, o hacer los deberes; no es una
decision muy dificil.



Los dos tienen una ventaja muy injusta por el tamafio de su boca, pero
me esfuerzo al maximo. Cuando llevo seis, Cesar me da unas palmadas en
las mejillas y la fuerza hace que las nubes salgan disparadas de mi boca. Me
da la sensacién de que sucede en camara lenta. Jamal abre mucho los ojos y
su chillido sube dos octavas al ver que los dulces van directos hacia él.

Me estoy ahogando tanto que ni siquiera soy capaz de reirme.

Jamal salta de la cama como si fuese un gato que huye de una serpiente.
Se sacude de arriba abajo e imita el sonido de tener arcadas, y Cesar me da
unos golpecitos en la espalda mientras intento recuperar el aire, pero esta
riéndose tanto que apenas me ayuda.

Entonces Jamal se encuentra una nube pastosa pegada a la camisa,
suelta un grito y se la lanza a Cesar, y eso da comienzo a una guerra en la
que no quiero participar, asi que salgo disimuladamente de la habitacién
mientras se tiran nubes el uno al otro, y espero que estas sean de las nuevas.

Son la pareja mas rara que he visto jamas, y les tengo mucha envidia.

Cuando vuelvo a mi habitacion, intento evitar mirar el movil. Papa ya tarda
mas de una semana en «procesarlo» y estoy haciendo un esfuerzo para no
ponerme de los nervios. Supongo que necesita un poco mas de tiempo, pero
no pasa nada. Estoy bien.

Papa y yo hemos pasado mas tiempo sin hablar, pero no es normal que
no me haya respondido siquiera, porque lo normal es que solo tarde un par
de dias. Al final decido hacer una lluvia de ideas de todos los motivos
l6gicos por los que quiza no me ha contestado todavia. Tal vez haya tenido
un problema con el movil y no le llegd6 mi mensaje. Puede que necesite
tiempo para darme una respuesta sincera. A lo mejor estoy exagerando.

—¢Alguien ha visto mi movil? —grita mama, que alza la voz mucho
mas de lo necesario.

—iNo! —respondo con el mismo tono a la vez que la pantalla de su
teléfono se apaga mientras pulso el boton de apagar el aparato, y luego lo
escondo en una caja de zapatos vieja en mi armario. La esperanza es lo
ultimo que se pierde, pero creo que no me puedo permitir el lujo de creer en
la promesa que me hizo papa de que me guardaria los secretos. Puede que



solo esté ocupado, pero también puede que me odie. Como minimo, ahora
no podra contarselo a mama.

No soporto la sensacion de no saber qué opina ni si ha visto mi mensaje,
de modo que cojo el mévil para hacerle un video en Marco Polo y
mandarselo.

—FEy, papi... No sé si has recibido mi mensaje de hace unos dias.
Espero que todo vaya bien entre nosotros. Estoy pasando unos dias dificiles
y te echo de menos. Ya me diras. Te quiero.

Lo envio. Papa siempre me ha dicho que me prepare para lo peor pero
espere lo mejor.

Me obligo a respirar hondo y pensar. El peor escenario seria que me
echaran de casa. Ojala pudiera hablar de esto con Cesar, pero se pasa todo
el rato con Jamal y no quiero molestarlos, sobre todo porque Jamal esta
viviendo esa misma situacion ahora mismo.

No me queda tiempo para entristecerme si me concentro en la logistica.
Mama pensara que ha perdido el mdvil y eso me dara un poco de tiempo
para pensar qué haré si papa decide contarselo. La verdad, ultimamente esta
tan liada con el trabajo y la tienda que apenas lo echara de menos.

Si papa encuentra una manera de decirselo, lo negaré todo. Sera su
palabra contra la mia, y yo tengo un novio falso que me respaldara. Pero...
en caso de que eso no funcione, tendria que encontrar otro trabajo como
plan B. Si mama me deshereda, tampoco podré contar con el dinero de las
joyas.

Dejo la ansiedad de lado tanto como puedo y me concentro en dar con
soluciones. Tengo que empezar a buscar trabajo, solo por si acaso. Después
de hacer una busqueda rapida en Google consigo mejorar mi curriculo para
que parezca que tengo mucha mas experiencia de la que tengo en realidad.
Al parecer, soy la «manager de marketing y redes sociales» de mama.
Ademas, tengo habilidades creativas, organizativas y de gestion del tiempo
gracias al trabajo con la tienda. Todo esto tendria que abrirme las puertas
para algun trabajo.



Jamal ya lleva en casa mas de «unos cuantos dias», como dijo mama, pero
por ahora no le ha pedido que se vaya. Ni siquiera saca el tema al cabo de
un par de semanas. Como minimo, no lo hace delante de mi, pero no creo
que la situacion se alargue mucho mas, porque mama no tiene ninguna
intencion de adoptar a otro hijo. A veces me gustaria hablar con Jamal
sobre lo que pasé cuando lo echaron de casa, pero es un tema muy sensible
para él y no me atrevo a preguntarselo. Tampoco tenemos tanta relacion y
estaria muy fuera de lugar que lo interrogara al respecto, asi que me ocupo
de mis propios asuntos, igual que quiero que los demas hagan conmigo.

Lo tnico que sabe Jamal es que les estoy haciendo un favor a Cesar y a
él. Hacer ver que somos pareja en realidad es muy divertido, seguramente
porque sé que no esta interesado, y para mi también es una buena manera de
practicar. Ademas, Cesar se pone un poco celoso de mi, lo cual lo hace mas
atractivo.

Cuando llega Accion de Gracias, Jamal sigue en casa. Tenemos
vacaciones el resto de la semana, pero nosotros no celebramos esta
festividad colonial, de modo que para nosotros son solo un par de dias sin
clases.

Cesar quiere ir a comprar Takis, y mama nos obliga a Jamal y a mi a
acompanarlo para que no estemos solos en casa. También es una buena
oportunidad para entregar mi curriculo en mano, porque de momento nadie
me ha contestado cuando lo he enviado por internet.

Mama nos da un taper lleno de chilaquiles para que se lo llevemos a
dofa Violeta. Jamal y yo nos tomamos de la mano mientras salimos de casa,
pero nos la soltamos en cuanto quedamos fuera del campo visual de mi
madre. Hoy hace una brisa muy agradable y el sol no pica demasiado, o sea,
que no terminaré con los pies bronceados con la marca de las chanclas. Ya
era hora de que la Madre Naturaleza decidiera darnos un descanso del calor.

Aunque Jamal y yo ya no nos damos la mano, cuando estan en publico
Cesar y Jamal tampoco actian como si fueran una pareja. Es cierto que
pasan coches por la calle, y supongo que no se puede ser demasiado
precavido. Como mucho se rozan las manos de vez en cuando. Es tan
rapido que parece un accidente, pero sucede tan a menudo que tienen que
hacerlo a proposito.



Contengo la respiracion cuando pasamos por delante de la casa de
Bianca, porque no quiero encontrarmela. Alguien ha quitado de en medio
nuestros —sus— maceteros. Ya no estan fuera, y su jardin delantero parece
desnudo. Supongo que Bianca los tir6 después de que le estropeara las
flores. Bien.

Seguimos la musica mariachi, que suena mas y mas fuerte, hasta que
llegamos al porche de dofia Violeta. Otra familia se nos ha adelantado y ya
le ha traido comida, asi que hay un monton de gente comiendo con ella en
el porche y no nos necesita.

Desde aqui veo que Bianca y sus amigas caminan hacia la tienda a la
que vamos. Esta muy guapa, incluso de lejos, pero ahora ya sé que no es la
clase de belleza a la que quieres acercarte. Bianca es guapa como la bruja
malvada de Blancanieves. Su belleza es de las que dan miedo, de las que no
dudaran en envenenarte.

Me apresuro a entrar en casa de dofa Violeta para evitar cruzarme con
ellas, y Cesar y Jamal saludan a todo el mundo mientras yo guardo los
chilaquiles en la nevera y me espero un rato para que Bianca pase por
delante de la casa. Me pongo una mano en el pecho hasta que el corazén
vuelve a latirme con normalidad e intento escuchar la conversacién que me
llega desde fuera para tranquilizarme. Parece que alguien esta a punto de
irse a la universidad y todos se han puesto a hablar sobre sus futuros. El
corazon no se me desacelera hasta que ha pasado bastante tiempo y estoy
segura de que no me cruzaré con Bianca de camino a la tienda, y entonces
salgo como si no hubiera pasado nada. Gracias a Dios Cesar y Jamal me
siguen la corriente y luego retomamos el camino.

—Me parece que nunca hemos hablado de esto, pero ;cual es el trabajo
de vuestros suefios? —pregunta Jamal, que continua con la conversacion de
casa de dofia Violeta.

Me encojo de hombros, porque supongo que en realidad no tengo uno.
Quiza, si mis padres me apoyaran mas, podria plantearme este tipo de
cuestiones. Odio haberlo pensado siquiera, porque todavia no sé si papa me
apoya o no..., pero mama seguramente no. Es decir, no me queda otra que
intentar ahorrar suficiente dinero para independizarme si en algin momento



fuera necesario, a la vez que me recupero de la herida de la reciente
ausencia de papa.

—:De qué sirve sofiar con tener un trabajo en concreto cuando el
mafiana nunca esta garantizado? —plantea Cesar, lo cual me sorprende un
poco, porque es un pensamiento algo morbido para él.

Pienso en el marido de dofia Violeta... Es verdad que el mafiana nunca
esta garantizado, pero para mi ese es el motivo opuesto de por qué no suefio
con un trabajo en concreto. En mi caso, se trata de planificar para un futuro
desconocido.

—Bueno, no esta garantizado, pero es probable. Todavia estamos en el
instituto, lo mas seguro es que tengamos un mafiana.

—Pero no lo sabes —balbucea Cesar.

—1Igual que ti no sabes que moriras mafiana. Ya que estamos, mejor
planificar para el futuro, ;no? —digo.

—Bueno, da igual —concluye Cesar, que pone los ojos en blanco, y yo
lo imito.

Imagino que Jamal intenta evitar una discusion entre hermanos, porque
enseguida cambia de tema.

—Oye, Yami, ¢cuando alzaras el vuelo y saldras del armario?

—¢Se lo has dicho? —pregunto mientras fulmino a mi hermano con la
mirada.

—No tenemos secretos —replica Cesar haciéndole ojitos a su novio—.
Es mi otro yo.

¢Quién habria dicho que «in lak’ech» iba a rebotarme de tal manera?

—Eso lo dices sobre todo el mundo —repongo. No me gusta que esa
sea la excusa que me da para haberle contado a Jamal lo mio.

—FEy, ya sabes que puedes confiar en Jamal, ;verdad? —me asegura
Cesar.

Jamal me dedica una sonrisa inocente. Sé que no se lo dira a nadie, pero
esa no es la cuestion.

—Mierda, Yami, pensaba que no te importaria —continua Cesar en
vista de que no respondo. Para él, «Mierda, Yami» = «Lo siento», porque es
incapaz de pronunciar estas palabras.



—Bueno, pues si me importa. ;Como te sentirias si fuese y le contase lo
tuyo a... Bo o a alguien?

Jamal se queda un poco rezagado para dejarnos espacio para discutir.

—:Qué? ;Bo y tu sois...?

—iNo! Solo era un ejemplo. Olvidalo.

—iNo, no, no! jA mi no me engafas!

—~Cesar, basta —digo entre dientes.

—iLo sabia! jTe gusta Bo!

—ijCallate! —Le tapo la boca, aunque estamos a unos cuantos
kilometros de nadie que pueda conocer a Bo, y el muy cabroncete me lame
la mano—. jPuaj! —Me estremezco y me la seco en la cadera, y él continua
como si no hubiera hecho una guarrada.

—~Oye, cuando le preguntes si quiere salir contigo, jte devolveré el
favor y me haré pasar por su novio falso! jAsi podremos tener citas dobles
como dos parejas falsas que en realidad son dos parejas de verdad! —Cesar
esta tan entusiasmado con la idea que practicamente esta dando saltitos. Sin
embargo, eso nunca funcionaria, teniendo en cuenta que Bo tiene novia.

—iNo le voy a preguntar si quiere salir conmigo! jPara ya! —exclamo.
Quiero enfadarme, pero la risa me delata.

—Vale, ya paro. —Mi hermano alza las manos para demostrar que se
rinde—. Pero, volviendo a lo que decia Jamal, ;cuando piensas salir del
armario?

—Ni que tu lo hubieras hecho. No veo que vayas por ahi presentandote
como bisexual.

—Ni ti como lesbiana. Nunca te he oido usar esa palabra.

Eso me sorprende un poco, la verdad, porque no me lo habia planteado.

—FEn fin, esa no es la cuestion —dice Cesar—. jDeja de evitar mi
pregunta!

—Vale. Pues probablemente salga del armario cuando me independice.

La verdad es que todavia no estoy preparada.

—Cobarde.

—Si yo soy una cobarde, itd eres un hipdcrita! Si tan facil es, ;por qué
no lo has hecho todavia?



—No queria decir eso. No tienes que salir del armario con todo el
mundo, pero si podrias hablar con Bo.

Canturrea el nombre de mi amiga y me da unos golpecitos en la barriga
con el dedo. Si lo que pretende es animarme, no lo esta consiguiendo.

Finalmente, Jamal wvuelve con nosotros y ya no puedo seguir
discutiendo, pero Cesar tiene razon, soy una cobarde. Una cosa es salir del
armario, pero ;confesarle mis sentimientos a Bo? Me parece que nunca
estaré preparada para hacerlo sobria. No después de lo de Bianca. Entre
Cesar y yo, €l siempre ha sido el mas valiente. Sin embargo, hay un cédigo
secreto en alguna parte que afirma que no puedes admitir que tu hermano
tiene razon, asi que les toco la oreja a Jamal y a él para molestarlos.

—iEy! ¢ Yo qué he hecho? —exclama Jamal acunandose la oreja.

—Seguramente te lo merecias. —Me encojo de hombros. Si Jamal esta
con mi hermano, eso significa que forma parte de la familia. Y a la familia
le tocas la oreja para molestarla, es una muestra de carifio.

Ya casi hemos llegado a la tienda, pero la musica de dofia Violeta suena
tan fuerte que todavia la oimos. Ahora esta sonando «Cielito lindo» y, de
manera instintiva, Cesar y yo empezamos a cantar. Cesar nos pasa los
brazos por los hombros a Jamal y a mi mientras imitamos las voces graves
de los mariachis a todo pulmoén. Jamal enseguida se aprende la parte del
«ay, ay, ay, ay», pero no va mas alla y se limita a reirse de nosotros, que no
tenemos ningun reparo en hacer el ridiculo.

De pronto Cesar deja de cantar.

—Mierda... —dice, y se detiene.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Hum... Meheolvidadolacartera —contesta atropelladamente.

—No te preocupes, ya te invito yo —se ofrece Jamal.

—No, ya no tengo hambre. —Tiene la vista clavada en una camioneta
negra que hay en el aparcamiento de la tienda—. Volvamos a casa.

Y entonces los veo por la ventanilla: seis tios que iban a Rover, y a dos
de ellos los reconozco porque Cesar siempre se peleaba con ellos. Nunca
habia pensado que Cesar fuera la clase de persona que evita las peleas, pero
ya esta dando media vuelta. No quiere que lo vean.

—Vale, vamonos —accede Jamal al darse cuenta de la situacion.



Sin embargo, justo cuando nos giramos se abren las puertas de la tienda
y se me encoge el estomago al oir lo que dicen:

—iOye, maricon!

Cesar aprieta los pufios, pero sigue caminando. Me gustaria volverme y
enfrentarme a ellos por mi hermano, pero esta vez no cuento con el
empujoncito del alcohol como ocurri6 en la fiesta. Ademas, son
demasiados. Incluso Cesar sabe que no puede contra los seis, ni siquiera si
Jamal y yo lo ayudamos, aunque para mis adentros espero que no lleguemos
a ese punto, porque no sé si tendria las agallas.

—iMirad, esta huyendo otra vez! —exclama uno, y estallan en
carcajadas.

Estoy lista para retener a Cesar y convencerlo de que lo deje estar, pero
mi hermano no se gira para pelearse con ellos, sino que sale corriendo.
Jamal y yo lo imitamos, porque el cddigo secreto también dice que, si uno
de nosotros corre, corremos todos, a pesar de que he elegido el peor dia
para salir de casa en chanclas. Los chicos de Rover se suben a la camioneta,
con dos de ellos en la parte trasera, y nos empiezan a perseguir.

Yo no soy tan rapida como Cesar y Jamal, asi que la distancia entre
nosotros se ensancha con cada zancada. De todos modos, corro tan rapido
como me lo permiten las malditas chanclas. La camioneta sube una rueda
sobre la acera, como si quisieran atropellarnos, y mis pies ya no pueden
moverse mas deprisa, pero eso no me impide intentarlo. Corro tanto que me
duelen los gemelos, pero no consigo alcanzar a Cesar y Jamal. Un poco mas
adelante hay un callejon por el que podemos meternos, pero no sé cuanto
tardaré en llegar. El vehiculo esta cada vez mas cerca, y es imposible evitar
la verja del otro lado de la acera sin tener que cruzar la calle. Entonces
suena el claxon de la camioneta a pocos metros detras de mi, y un chillido
agudo escapa de mi garganta. Estoy a punto de tropezar, pero sigo
corriendo, y Cesar se vuelve al oir el grito.

—iYami! —Se le abren mucho los ojos cuando ve lo cerca que la tengo.
Duda un instante y cambia de direccion.

—iCesar, no! —exclama Jamal, que se gira a la vez que Cesar.

Mi hermano corre hacia mi y me empuja contra la verja con tanta fuerza
que ahora la camioneta va directa hacia €l en lugar de hacia mi.



Cuando estan a punto de atropellar a mi hermano, la camioneta tira
marcha atras y se aleja. Las carcajadas son casi tan fuertes como la musica.

Me quito una de las chanclas y salgo corriendo hacia ellos, y a
continuacion suelto un chillido de guerra ahogado y la tiro hacia el
vehiculo. Impacta contra la ventana trasera, pero no me da la satisfaccion
que queria. Oigo que se rien y se van, y otro coche termina atropellando mi
chancla. Me habrian matado si Cesar no me hubiera apartado...

—Estas bien, Yami? —pregunta mi hermano, jadeando.

Me vuelvo hacia él y redirecciono mi ira.

—¢Por qué lo has hecho? —grito. jPor poco lo matan!

Se encoge de hombros como si no fuera nada grave, pero si que lo es.
Ni siquiera lo ha pensado dos veces antes de arriesgar su vida por mi. Me
gustaria empujarlo contra la verja, pero en vez de eso le doy un abrazo, y él
se rie incomodo.

—Mira que eres dramatica.

Lo abrazo mas fuerte antes de soltarlo. Cuando nos damos la vuelta para
volver hacia casa, vemos a dofia Violeta de pie en el borde de su porche,
como si estuviera lista para salir corriendo hacia nosotros. En la otra acera
esta Bianca, que nos mira con los ojos muy abiertos mientras sus amigas
siguen caminando. Por un momento pienso que vendra a ver si estamos
bien, pero da media vuelta y corre hacia sus amigas. Después de
tranquilizar a dofia Violeta y hacerle prometer que no se lo dira a mama,
ninguno de nosotros menciona lo ocurrido de camino a casa, ni nunca mas.



13

Confesaras tus pecados... o algunos

Cometi el error de colgar un monton de fotos de pulseras de la amistad en
Instagram por el Black Friday y ahora tenemos muchisimos pedidos
atrasados, pero no puedo quejarme; aunque visualmente prefiero la bisuteria
de abalorios, tejer pulseras es lo que mas me gusta. Cuando me pongo a
hacerlas, cojo buen ritmo; es repetitivo y predecible, y hay algo en todo ello
que me resulta tranquilizador, como si le estuviera haciendo una trenza a
alguien.

Mientras trabajo, pienso en qué estrategia seguiré para buscar trabajo;
de ese modo evito pensar en papa. ¢Su falta de respuesta me esta
empezando a poner de los nervios? Si, claro que si. Pero si en lugar de
reflexionar al respecto pienso en buscar trabajo, no tendré que lidiar con ese
problema, ;no? Me quedo con esta opcion.

Encontrar trabajo es mucho mas dificil de lo que me imaginaba, y me
parece que ya he agotado todas las opciones que tengo alrededor de casa.
He presentado mi curriculo en un sitio de comida rapida, una cafeteria, una
tienda de ropa y como recepcionista, pero nada. Quiza tenga mas suerte si
busco cerca de Slayton.

Por si acaso, ya tengo fichado un piso que solo requiere una fianza de
un mes y el alquiler es mucho mas barato que en el resto de la zona. Si
consigo un trabajo con el salario minimo, ya me servira. Por supuesto, no es
el piso mas bonito del mundo —eso explica por qué hay varios pisos
disponibles en ese edificio—, pero no esta mal. Cesar y yo podriamos



dormir en literas o algo asi. Sin embargo, para eso primero tengo que
conseguir trabajo.

No puedo estresarme demasiado si estoy concentrada. A partir de la
semana que viene se celebrara el mercadillo de invierno, que se lleva a cabo
el segundo y el tercer sabado de diciembre, como cada afio, y espero
ponerme al dia con los pedidos de la tienda para vender alli los que me
sobren. Se hara en una plaza del centro, y mama me ha dicho que si lo
monto yo sola me podré quedar todo el dinero que obtenga, salvo los gastos
de los materiales. Al ritmo que llevo, creo que este fin de semana me
pondré al dia con todos los pedidos que tenemos atrasados y luego podré ir
al mercadillo los proximos dos sabados para vender todas las joyas
adicionales que haya hecho.

Jamal entra en el salén, se sienta a mi lado y observa mis manos como
si intentara entender cémo funciona. Cesar ayuda a mama a hacer la cena,
asi que estamos nosotros dos solos.

—Son muy bonitas... —dice Jamal estudiando mis creaciones, y
aprovecho la oportunidad para admirarlas yo también. Las pulseras de la
amistad tienen paletas diferentes, desde los colores de un atardecer en el
desierto hasta el rosa del algodon de azucar, pasando por una jungla de
flores. Los disefios angulares hacen que parezcan sacadas de una calle
mexicana, donde estarian a la venta para los transetintes.

—Gracias. —EI cumplido me hace sonreir. Son muy auténticas.

—:Necesitas ayuda? —pregunta Jamal.

Dejo los hilos que estaba anudando y me estiro los dedos, pues los
tengo entumecidos. Tardaria muchisimo en ensefiarle a hacer las pulseras,
pero quiza me pueda echar un cable con todas las demas tareas que tengo
que hacer mientras me pongo al dia con los pedidos.

—¢Me puedes cortar estos hilos? Tienen que medir veinticinco
centimetros —le explico, y trato de no sonreir demasiado cuando Jamal
coge la regla y se pone a trabajar.

—Siento lo del otro dia —dice mientras mide un hilo—. Pensaba que
sabias que Cesar me lo habia contado. No queria hacerte sentir mal porque
no hayas salido del armario.

—No me siento mal —respondo enseguida, casi a la defensiva.



—Vale, genial. Porque no tendrias que sentirte mal, cada uno va a su
ritmo. —Se detiene un momento y me mira muy serio de nuevo—. Y no
eres una cobarde, ;eh? No creo que Cesar lo dijera en serio. Eres lista.

—¢Qué quieres decir?

—Que eres lista por ser precavida. Yo fui un idiota al salir del armario.

Me arrepiento de inmediato por haberle contestado mal. Yo estoy rayada
por la posibilidad de que me echen de casa, pero Jamal lo esta viviendo en
primera persona.

—Lo siento mucho... —No sé qué mas decirle para consolarlo—. Si te
hace sentir mejor, tampoco soy tan lista. Se lo dije a mi padre.

—¢Como se lo ha tomado?

—Todavia no me ha respondido... Si se lo cuenta a mama, puede que a
mi también me echen de casa.

—No, eso si que no. No conozco a vuestro padre, pero vuestra madre es
demasiado buena, no te haria algo asi.

Pero Jamal no lo sabe.

Antes de que pueda responderle, Cesar se apretuja entre los dos.

—ILa comida ya esta lista —anuncia con una sonrisa orgullosa.

—FEse es mi chico. jVosotros dos, os estoy vigilando! —exclama mama,
que se sefiala los ojos con el dedo indice y el corazon y luego nos sefiala a
Jamal y a mi. Es gracioso, se equivoca por completo.

Como Jamal quiere ayudarme después de cenar, Cesar accede a
regafnadientes y nos ponemos a trabajar los tres. Hoy ni siquiera tengo que
quedarme despierta hasta las mil para llegar a mi objetivo de productividad
del dia.

El lunes parece que sigo estando de suerte. Solo tenemos clases durante
medio dia porque se celebra el sacramento de la penitencia. Una vez al afio,
casi todo el alumnado tiene que confesar sus pecados al cura. Aunque
algunos estudiantes deciden no hacerlo, tienen que acudir a la asamblea de
todos modos, y se sientan en las dltimas filas y no hacen nada en todo el
rato. A mama le daria un infarto si se enterara de que Cesar y yo nos lo
hemos saltado, de modo que ambos participamos. Los alumnos de los



cursos superiores somos los ultimos en acudir a la iglesia, asi que durante
toda la mafiana hemos tenido clases mas cortas antes de ir confesarnos.

Me castafietean los dientes mientras camino hacia la capilla. Ojala me
hubiera puesto los pantalones en lugar de la falda esta mafiana, porque por
fin empieza a hacer frio. Bueno, todo el frio que puede hacer en un desierto.
Estamos a principios de diciembre y hace poco que las hojas de los arboles
han comenzado a cambiar de color. Siempre me quejo del calor, pero sin
duda no estoy hecha para el frio. Hunter me encuentra después de la clase
cuando todo el mundo se dirige a la capilla y viene corriendo hacia mi.

—iEy, Yamilet! —Hago ver que no lo he oido y sigo caminando, pero
enseguida me alcanza, igual que tarde o temprano me alcanzaran las
consecuencias de lo que pasé en la fiesta. Durante las ultimas semanas he
conseguido evitarlo, pero esta vez no lo he visto venir—. ;Me estas
evitando?

—No —miento, obviamente.

—Vale, bien. Pues... Hum... Queria hablar contigo de... Hum... —Me
pasa un brazo por los hombros y me susurra—: Ya sabes, de lo que paso en
la fiesta...

Entrecierro los ojos mientras lo miro.

—Sé que te prometi que no diria nada, pero...

—¢A quién se lo has dicho? —Me detengo y le quito el brazo de
encima de mi. Ya sabia que no podia confiar en él.

—iA nadie! Solo iba a decir que ti también sabes uno de mis secretos
y... que te agradeceria mucho que tampoco se lo contaras a nadie.

—¢Qué? —Mis recuerdos de esa noche son un poco borrosos.

—Que soy..., ya sabes..., virgen. —Dice la ultima palabra en un
susurro.

—iAh! —Se me dibuja una sonrisa en los labios. No le contara a nadie
mi secreto porque podria devolvérselo. De todos modos, yo nunca se lo
diria a nadie, pero el hecho de que Hunter esté preocupado me tranquiliza.
Significa que estoy a salvo, como minimo por su parte. Le cojo el brazo y
vuelvo a ponérmelo alrededor de los hombros, porque no me iria mal un
poco mas de abrigo—. Claro, no diré nada.



Nos sentamos juntos en la capilla y no me da la sensacién de que sea
simpatico conmigo por el mero hecho de que tengo material para
chantajearle. Mas bien parece que esta siendo majo porque le apetece.
Quiza tendria que dejar de pensar en los secretos de los demas como
municion contra ellos, pero cuesta mucho abandonar esta mentalidad
cuando han usado tu mayor secreto en tu contra.

No fue solo mi sexualidad, no; Bianca lo sabia todo de mi. Visto con
perspectiva, era cuestion de tiempo que se enfadara y lo soltara todo. La
maldad de Bianca es especial. Es la clase de maldad que se sustenta en la
confianza, en la vulnerabilidad, en algo real. La clase de maldad que
primero hace que la quieras.

Bo me llama la atencién desde el banco de enfrente, y abre mucho los
ojos y me saca la lengua para hacerme reir. Me fijo en que tiene un nuevo
pin en la mochila: al lado del pin del arcoiris hay otro en forma de corazon
con las rayas rosas de la bandera lesbiana. No puedo creerme que en algin
momento dudara de si es lesbiana, y me pregunto si este pin se lo habra
regalado Jamie. Madre mia, me aburro a mi misma con esta obsesion por
Jamie y Bo.

Por una vez, me alegro de escuchar el sermon del cura, porque me
distrae de mis pensamientos, aunque no me hace especial ilusién tener que
contarle todos mis secretos a un tio viejo a quien no conozco de nada. ;Por
qué mi intermediario con Dios tiene que ser un cura?

Si existe un dios, cabria esperar que mis problemas quedasen entre
nosotros dos. Asimismo, preferiria que no me condenen a ir al infierno solo
porque he decidido saltarme el paso de confesarle formalmente mis pecados
a un cura para que se los transmita a la entidad omnisciente a la que venera.
Empiezo a pensar en todos los pecados que he cometido desde la dltima vez
que me confesé: ser homosexual, beber en una fiesta, molestar a Cesar por
el mero hecho de que me apetecia... Ser homosexual.

Mama nos ha obligado a confesarnos dos veces al afio desde que
tenemos siete afios, pero no es como si pudiera dejar de ser homosexual
después de confesarlo. Me pregunto como funcionan las normas cuando tu
«pecado» es algo constante. Si se supone que la confesion tendria que
absolverme, no esta funcionando. Al dia siguiente de confesarme ya me



vuelven a gustar las chicas. Basandome en las reglas que me han explicado,
eso significa que la Gnica manera que tengo de ir al cielo es una muerte
subita y espontanea justo en el momento en que el cura me absuelve.

Supongo que no estaba atenta, porque me he perdido lo que ha dicho el
cura, pero ha provocado que Bo se levante y empiece a discutir con él. Si,
exacto: iBo esta discutiendo con un cura delante de media escuela! Sabia
que tenia ovarios, pero, joder.

—FEs que no entiendo por qué tengo que disculparme por ser
exactamente como Dios me ha hecho —dice.

—Fl pecado radica en la accion y en los pensamientos, porque el sexo
fuera del sagrado matrimonio es un pecado.

—Pero el matrimonio homosexual es legal, asi que no es un pecado si
estas casado, ;no? —concluye Bo cruzandose de brazos.

Todo el mundo mueve la cabeza de Bo al cura y viceversa mientras
discuten. Imagino que estan tan sorprendidos como yo. Noto que los ojos de
Hunter se posan sobre mi de vez en cuando, como si quisiera ver como
reacciono, y yo busco a Cesar entre la gente para mandarnos un poco de
solidaridad telepatica, pero cuando lo encuentro casi me rio por lo sudado y
palido que esta. Es como si se hubiera comido un nugget de pollo mohoso
de Rover. Esta mafiana no parecia enfermo, pero ahora salta a la vista que
tiene mala cara.

—Puede que sea legal a los ojos del Gobierno de Estados Unidos, pero
no lo es a los ojos de Dios.

Como Cesar ni siquiera mira al cura y a Bo como los demas, no consigo
que haga contacto visual conmigo. Tiene los ojos cerrados y mueve los
labios mientras murmura en silencio lo que supongo que debe de ser una
oracion. No entiendo cémo es posible que una oracién le parezca mas
interesante que la bronca que Bo le esta echando al cura. Al final se
santigua y abre los ojos, pero la mala cara no se le ha ido. Mi hermano cree
mucho en todas estas cosas. Bien por €él, supongo. Vuelvo a mirar a Bo.

—:Por qué? —le espeta.

El cura hace una pausa durante unos instantes.

—Porque asi lo describe la Biblia.



—:Donde? No me cite el Antiguo Testamento, porque nuestros
uniformes estdn hechos de una mezcla de tejidos. Eso también es un
pecado, segun el Antiguo Testamento.

—Romanos 1:26 y 1:27. «Por esto Dios los entrego...».

—«... a pasiones vergonzosas», bla, bla, bla. Ya conozco esos
versiculos. —Alguien reprime una exhalacion de sorpresa cuando Bo lo
interrumpe—. Habla sobre el adulterio, no sobre la homosexualidad en el
contexto de una pareja comprometida. El colegio no nos puede obligar a
hacer una asignatura sobre la Biblia todo el afio y luego esperar que solo
nos aprendamos las partes que le resulten mas convenientes.

Ojala Bo tuviera un micr6fono y pudiera dejarlo caer ahora mismo.
Aplaudo durante dos segundos antes de darme cuenta de lo que estoy
haciendo. Bo me mira y aprieta los labios como si evitara reirse, y entonces
me noto un nudo en el estbmago cuando soy consciente de que todo el
mundo me estda mirando a mi. Hunter aplaude unas cuantas veces y me
parece que, como estamos tan cerca, la gente da por hecho que ha sido él
quien ha aplaudido primero. Que Dios lo bendiga, nunca habia tenido tantas
ganas de abrazar a alguien.

—Sefiorita Taylor, tienes cinco segundos para sentarte o tendremos que
acompanarte al despacho del director —dice un profesor que esta en el
extremo del banco de Bo mientras se levanta.

—No hara falta que me acompaiie nadie —responde Bo antes de irse de
la iglesia ella solita.

—Estas bien? —me susurra Hunter cuando el cura retoma el discurso.

Asiento. Estoy mas que bien. Bo sabe contextualizar las cosas por mi y
tiene razon: la Biblia dice muchas cosas que la Iglesia catolica ignora. ¢ Por
qué tenemos que fijarnos tanto en este detalle en concreto? No puedo
explicar por qué, pero tengo la sensacion de estar flotando.

Hacemos una fila junto a los confesionarios segun el orden de los
bancos. Algunos alumnos salen aliviados y otros llorando, lo cual me
intimida muchisimo, aunque también me indica que no soy la unica que
acumula su peso corporal en vergiienza. Pero ya estoy harta de esto. Cuando
termina Cesar, parece que esté a punto de vomitar y me pregunto si se
encuentra mal. No tiene buena cara desde que hemos entrado en la capilla.



Al final llega mi turno y ni siquiera me tiemblan las piernas al entrar en
el confesionario.

—Perdéneme, padre, he pecado —comienzo—. Esta es la... Hum... No
sé cuantas veces me he confesado, pero son muchas.

El cura suelta una risita y me anima a confesarme.

Me planteo decirle que me gustan las chicas. Siempre es lo primero que
digo cuando me confieso. Los curas son de las pocas personas a quienes se
lo he admitido, dado que tienen que respetar el secreto de confesion. Sin
embargo, algo me dice que esta vez no lo haga, asi que solo le cuento que le
hice dafio a Bo y me emborraché. Le confieso todos los secretos que me
hacen sentir culpable.

Pero ¢que me gusten las chicas? Me parece que puedo aceptar esa parte
de mi misma, o como minimo intentarlo, a pesar de que haya otra gente que
no sea capaz de hacerlo. No tiene sentido odiarme por ello. La penitencia
que me impone el cura es rezar un monton de avemarias. Ya lo haré un dia
de estos.

Al final de la jornada, salgo corriendo para encontrarme con Bo y me
aseguro de darle el abrazo que se merece. Como noto que estd un poco
tensa, doy un paso atras y junto las manos detras de la espalda. Supongo
que no le gustan mucho los abrazos.

—¢A qué ha venido eso? —pregunta. Le tiembla el labio como si
contuviera una risa.

—FEh... Porque eres genial —respondo, y, a diferencia de Bo, no
contengo la sonrisa.

Creo que estamos a punto de tener un «momento» cuando Cesar pasa
por nuestro lado sin decir nada, y entonces me doy cuenta de que el coche
de Jamal esta aparcado junto al bordillo. Suspiro. Jamal prioriza tanto a
Cesar que sale antes del instituto para venir a recogernos. Ya le he dicho
que deje de saltarse las clases por nosotros, pero no soy su madre y no
puedo obligarlo. Ademas, tiene tanto jaleo ahora mismo que no puedo
culparlo por no priorizar los estudios.



—Tengo que irme —Ile digo a Bo. Estoy a punto de darle otro abrazo
pero me reprimo, porque ya se ha tensado la primera vez, y de pronto no sé
qué hacer con el brazo que he extendido. Le lanzo un beso antes de darme
cuenta de que eso no me ayudara nada a parecer hetero—. jChao! —suelto,
porque los italianos se lanzan besos, ;verdad? Joder, soy lo peor.

Me voy corriendo hacia el coche antes de que pueda humillarme mas a
mi misma.

—Veo que las cosas van bien con Bo, ;eh? —comenta Jamal cuando me
subo al asiento trasero. Es lo suficientemente discreto como para esperar a
que se cierre la puerta antes de soltar una risotada.

—Callate.

—¢Eso es que si? —bromea Jamal mirando a Cesar, pero mi hermano
se encoge de hombros. No rie, ni siquiera sonrie—. Oye, ;estas bien?

Cesar asiente, pero no dice nada. Por lo general, se pone a bromear
cuando esta de mal humor para que nadie sepa que esta irritado, asi que el
Cesar callado es nuevo, incluso para mi, y no sé como gestionarlo. Por lo
que parece, Jamal tampoco lo sabe, porque nos pasamos el resto del
trayecto a casa sin decir ni una palabra. La musica hace de sustituta de la
conversacion, pero resulta incomodo de todos modos.

Mi hermano le murmura un «gracias» a Jamal cuando llegamos a casa y
luego sigue andando él solo.

—¢Ha pasado algo? —pregunta Jamal, que se vuelve hacia mi.

—Hoy hemos tenido que confesarnos. Quiza se siente mal por hacer
que te escupiera nubes en la cara —digo, pero la verdad es que no tengo ni
idea de qué le ocurre, aunque seguramente vuelva a ser el de siempre dentro
de una hora, que es lo habitual.

Jamal se rie sin conviccion y entramos en casa. Iria a hablar con Cesar,
pero parece que ya se ocupa de ello Jamal, porque va directo a la habitacion
de mi hermano. Yo aprovecho la oportunidad para ponerme a trabajar. Ya he
terminado los pedidos que me tocaba hacer, pero quiero hacer unos cuantos
pendientes y colgantes mas para el mercadillo del sabado. Ir superpreparada
siempre ayuda con los nervios.

Cuando mama llega a casa, se pone manos a la obra con los abalorios
para hacer la mitad que le toca a ella. De fondo suena bajito musica de



cumbia y de vez en cuando comenta lo bien que me esta quedando el collar
que estoy haciendo. Hablamos un poco sobre su trabajo y la telenovela que
estamos viendo y no me hace ni una sola pregunta sobre Cesar. Estoy
empezando a disfrutar de estos ratos con ella, asi que intento apartar el
pensamiento de que todo esto terminara cuando sepa la verdad sobre mi.

Dentro de un mes le toca renovar el movil y ha decidido esperar hasta
entonces para que le den un movil nuevo con el que sustituir el que yo le
escondi. Me sentiria culpable por habérselo robado si no fuese mi salvacion
ahora mismo. También estoy desesperada tratando de ahorrar suficiente
dinero para independizarme si se entera y me echa de casa. De ese modo, si
papa se lo cuenta, no me pillara desprevenida.

—Oye, mami... —Respiro hondo mientras intento encontrar la valentia
para preguntarselo—: ¢Has hablado con papi ultimamente?

—Aja —responde, y su ritmo de trabajo no se altera—. Hemos estado
hablando por correo electronico.

—¢Qué? —Aprieto el abalorio que tenia en la mano con tanta fuerza
que sale volando al otro lado del saldn.

Mama hace un ruido de desaprobacion y se levanta para ir a recogerlo.

Han estado hablando. Eso elimina todas mis ingenuas teorias de que
quiza papa estaba demasiado ocupado para responderme. ;Le he robado el
movil para nada? ;Y si ya lo sabe?

—¢Y de qué... hum... habéis estado hablando? —Mi corazén me da
unas cuantas patadas giratorias contra el pecho, pero consigo aguantar el
tipo.

—Solo nos hemos puesto al dia.

—¢Y te ha contado algo... interesante?

—Nunca me cuenta nada interesante —contesta entre risas, y yo respiro
aliviada.

No se lo ha dicho; como minimo, por ahora. Y si ha estado hablando
con mama por correo electrénico, ;eso quiere decir que quiza no ha mirado
el movil? Pero, entonces, si ha estado hablando con mama por correo, ¢por
qué no ha hecho lo mismo conmigo? Si se le rompi6 el movil y no recibio
mi mensaje, ;qué le impide ponerse en contacto conmigo?



Se me encoge el estbmago todavia mas mientras me estrujo el cerebro
buscandole alguna explicacion légica. Papa me quiere, siempre me ha
querido, y no es religioso como mama. Cuando al fin me llame, le explicaré
que he estado muy paranoica y luego nos reiremos los dos por haber sido
tan ridicula.

—¢Qué pasa, mija? —pregunta mama, que me mira intranquila, y me
doy cuenta de que se me estan humedeciendo los ojos.

—Supongo que lo echo de menos —es todo lo que digo.

—Yo también. —Me da un apreton rapido en la mano antes de volver a
ponerse a trabajar—. ;No habéis hablado ultimamente? —pregunta, muy
preocupada.

—Ah, no, si que hablamos —miento. Si no sabe lo que le conté a papa,
no hace falta que sepa las consecuencias.

No hablamos demasiado el resto de la noche. Trabajo mas rapido para
evitar tener que pensar y no me detengo cuando mama esta muy cansada y
decide irse a la cama.

Me levanto con una torticolis horrorosa, tumbada en el sofa con una manta
por encima. Imagino que me he quedado dormida mientras trabajaba y
mama ha debido de ponerme la manta. Tardo un rato en darme cuenta de
que Cesar y Jamal estan hablando en la puerta de entrada, pero estoy
demasiado cansada como para levantarme y darles un poco de privacidad.
De todos modos, seguro que lo estoy medio sofiando.

—:Puedo abrazarte? —oigo que pregunta Cesar, y suena como Si
estuviera llorando. ;Por qué le pregunta a su novio si puede abrazarlo? No
abro los ojos, porque probablemente no tendria que estar viéndolo ni
oyéndolo. No sé qué responde Jamal, solo me llegan los sonidos de dos
chicos que gimotean en silencio durante lo que me parece una eternidad.
Luego se cierra la puerta y Cesar vuelve a su habitacion.

Me doy la vuelta sin saber todavia con certeza si estoy sofiando.

Cesar: Jamal se ha ido, por si pregunta mama



—:Estas bien? —Ile pregunto a Cesar en el bafio mientras nos
arreglamos para ir al colegio.

—¢Por qué no iba a estarlo? —replica, y a continuacion se mete el
cepillo de dientes en la boca y empieza a cepillarse. Es un movimiento
inteligente, porque asi no tiene que dar respuestas coherentes.

—Ayer estabas raro, y como Jamal se ha ido a casa y tal, queria
comprobarlo. Todavia puede venir a vernos, ;no?

Cesar contesta con un grufiido poco entusiasta, pero no para de
cepillarse los dientes hasta que esta listo para escupir la pasta.

—No se ha ido a casa. Se va a quedar... —escupe— con su primo. En
Nuevo México.

—Ostras, qué mal... ;Y vosotros dos estais bien?

—De maravilla.

No me lo creo ni por asomo y estoy a punto de decirselo, pero entonces
hace un gesto con la mano como si me disparara y me salpica en el ojo con
agua sucia del cepillo de dientes.

—iQué asco! —exclamo. Le quito el cepillo de dientes y lo salpico,
pero €l sale corriendo a su habitacion mientras se parte de risa.

Me estremezco y me limpio la cara del agua asquerosa llena de babas.
Una parte de mi esta preocupada de que me oculte algo de lo que ha pasado
entre Jamal y él, pero no parece muy afectado. Como minimo, vuelve a ser
el de siempre, mas o menos.

Cuando voy a decirle a mama que Jamal se ha ido, me la encuentro con
las gafas que se pone siempre después de llorar. Esta sentada en el marmol
con el portatil abierto.

—Mami, ;qué pasa? —pregunto.

Le da la vuelta al ordenador y me ensefia un correo electronico de
Jamal. Parece que finalmente no tendré que darle la noticia, lo ha hecho él
mismo con un mensaje de despedida bastante largo en el que nos da las
gracias a todos por dejarlo quedarse. Mira que es inocente la pobre.

—FEcharé de menos a ese chico después de las ultimas semanas.
;Estaréis bien vosotros dos?

—Intentaremos mantener la relacion a distancia —digo sin pensarlo dos
veces. Lo de mentir se esta convirtiendo en un acto reflejo.



—Bueno. Rezaré por vosotros.

—Tampoco es que se haya muerto —comenta Cesar cuando entra en la
cocina y coge un trozo de pan de la tostadora.

—No seas cruel —lo rifie mama antes de arrastrarnos al coche para
llevarnos al colegio.

En clase de Arte volvemos a tener otro dia de libertad creativa.

Recorro el aula con la mirada mientras trato de pensar en qué puedo
hacer. Los retratos que David y Hunter se hicieron el uno al otro llevan un
tiempo colgados en la pared, junto a algunos proyectos de otros alumnos, y
no paso por alto que Bo sigue sin dejarme ver el retrato que me hizo hace
meses. L.a Unica cosa peor que saber como me ve en realidad es... no
saberlo.

Al final, Bo y yo hacemos un dibujo conjuntamente. Yo hago un
garabato pequefio con un lapiz marron oscuro y le entrego el dibujo para
que afiada algo. Nos pasamos casi toda la clase asi, intercambiandonos el
papel.

Bo se succiona las mejillas cuando esta concentrada y tiene que ponerse
el pelo detras de las orejas todo el rato porque siempre se le cae en la cara.
La parte homosexual de mi cerebro quiere que me quite el coletero de mi
trenza y entonces yo le trence el pelo a ella para que no la moleste. Al fin y
al cabo, tiene que apartarse el pelo de los ojos para crear arte.

En cambio, la parte practica de mi cerebro sabe que, a este ritmo, tarde
o temprano acabaré tonteando y me descubriran. Tengo que andarme con
mas cuidado.

Puede que la esté mirando demasiado, porque se da cuenta y levanta la
vista hacia mi. Yo enseguida bajo los ojos hacia el dibujo.

—:Necesitais una habitacion, chicas? —pregunta David.

Supongo que Hunter da por hecho que también se lo he contado a
David, porque de pronto abre mucho los ojos.

—Yo no he di... —empieza Hunter.

Toso para evitar que termine la frase, y él se mete los labios hacia
dentro. Imagino que he estado mirando con cara de embobada el pelo de Bo



que quiero ponerle detras de la oreja. Una cosa es que Bo se dé cuenta de
que la estaba mirando, pero ;David? ;Quién mas puede ver que claramente
me gustan las chicas? Abro la boca para defenderme, para darle algun tipo
de excusa, pero no me sale la voz. No quiero decir alguna tonteria como la
ultima vez.

—Fra broma —dice David en vista de que ninguna de las dos responde.
¢Por qué iba a bromear al respecto? No tiene ninguna gracia, ni siquiera
aunque no estuviera fantaseando en secreto con trenzarle el pelo a Bo.

—Es hetero, David —comenta Bo como si nada antes de devolverme el
dibujo.

Suelto una risa forzada y le tomo la hoja a mi compafiera. Gracias a
Dios que tengo algo menos homosexual en lo que concentrarme. Empieza a
parecer una cara y hay dos esferas que podrian ser los ojos, asi que me
pongo a colorearlas. Los patrones que ha hecho Bo a su alrededor le dan
mas dimension y son como dos agujeros negros que lo atraen todo hacia si
mismos. No sé si mi subconsciente estaba pensando en los magnéticos 0jos
de Bo cuando hacia mi parte, pero eso es lo que hemos dibujado.

Por supuesto, sacamos un sobresaliente.

Cuando suena el timbre que indica la hora de la comida, me quedo aqui
en lugar de ir a nuestra mesa habitual en el comedor con Bo y David. He de
hacer mas joyas y tengo muy poco tiempo libre para ello, de modo que
decido aprovechar la politica de la profesora Felix de dejar la puerta del
aula abierta durante el almuerzo. Como tenemos Arte justo antes de la
comida, me resulta muy practico.

—:No vienes? —pregunta Bo cuando David y ella se dan cuenta de que
no me levanto al terminar la clase.

—No, creo que me quedaré y haré algunas joyas.

—iSuena divertido! ¢Quieres que te haga compaiiia? —se ofrece Bo.

—Solo si me echas una mano —digo, medio en broma medio en serio.
Me iria muy bien una ayudita. Con Jamal aprendi que pedirle a la gente que
te ayude con las tareas mas sencillas te puede ahorrar mucho tiempo.

Montamos una pequena cadena de montaje en el aula de Arte: Bo corta
los hilos, David les pone los abalorios y yo los trenzo y los anudo. Cuando



acaba la pausa de la comida, he terminado todos los collares de abalorios
que necesitaré para el fin de semana.



14

Te haras rica

El sabado tengo el tenderete listo antes de que empiece el mercadillo.
Aunque llego muy temprano, ya hay varios comerciantes que han montado
su parada. El olor a fritanga y a dulce de leche de la churreria me llega
directamente gracias al viento de diciembre y hace que me arrepienta de
haberme saltado el desayuno. Hay muchas opciones gastronémicas que
podria comer, pero no tiene sentido venir aqui solo para comerme los
potenciales ingresos. Todas las mesas estan puestas en torno a la plaza,
mirando hacia el centro, y se ha dejado un espacio vacio para la entrada.
Por suerte, la mesa que se me ha asignado esta justo en la entrada, de modo
que seré una de las primeras y las ultimas tiendas y solo habra una mesa a
mi lado, es decir, tendré menos competencia directa. La sefiora contigua a la
mia vende champurrado y aguas frescas, lo cual es genial, porque no tendré
que competir con ella por los mismos clientes.

He hecho todo lo que estaba en mis manos para prepararme, el resto
depende del universo. Con cada venta estaré un paso mas cerca de
conseguir la independencia financiera.

Las primeras horas son flojas. Le sonrio a todo aquel que pasa por
delante de mi puesto, pero la mayoria de la gente evita hacer contacto visual
conmigo y la mesa. Esta claro que sonreir a la gente para intentar que se
sienta obligada a acercarse no esta funcionando, asi que lo dejo estar.

Ya ha pasado practicamente medio dia cuando un sefior mayor blanco se
detiene en mi mesa durante mas de unos pocos instantes. Estamos en el



exterior en diciembre, pero el hombre esta sudando mas que yo cuando voy
a misa. Se frota la barbilla y se pasa una eternidad observando todas las
joyas una a una.

— ¢ Esta buscando algo en concreto? —pregunto para romper el silencio.

—He olvidado que era nuestro aniversario y le gusta el lila.

Entro en accion enseguida y le ensefio un collar de abalorios de color
lila y verde con un disefio floral muy detallado.

—iSeguro que se lo perdonara si le regala este collar! {Es el favorito de
mi madre! —exclamo, y lo sujeto contra mi cuello para que pueda verlo
mejor.

—¢Cuanto cuesta?

—Ciento diez—digo con tanta confianza como puedo.

—Me lo llevo por cincuenta —responde inspeccionandolo como si no
valiera ni un délar mas.

Vuelvo a dejar el collar en la mesa y 1o miro parpadeando.

—IL .o siento, cuesta ciento diez.

Reducir el precio, aunque sea un dolar, me parece insultante, y ;espera
rebajarlo mas de la mitad? Los precios ya son bastante bajos considerando
los gastos de los materiales y el tiempo que les dedicamos.

—Sesenta, es mi ultima oferta —insiste, y acaricia el collar. Tengo que
reprimirme las ganas de darle un golpe en las manos sudorosas para
apartarlas de mi arte.

—Cien —ofrezco. Detesto a la gente que regatea, pero me preocupa que
no venda nada si no soy flexible con este tipo, y me aguanto porque no
quiero terminar viviendo en la calle si mama me echa de casa. Necesito
cerrar la venta. Ademas, ya lo ha contaminado con sus dedos grasientos que
parecen salchichas.

—¢:Sabes qué? Ya volveré luego —dice, y empieza a girarse.

He visto a mama hacer exactamente esto muchas veces y sé que no
volvera.

—iEspere! —grito mas fuerte de lo que seria necesario—. Vale, sesenta.
—Odio la desesperacion que se me nota en la voz.

Sonrie y se saca la cartera. Intento que no se me humedezcan los ojos
mientras le envuelvo el collar y acepto su dinero. Cincuenta dolares menos



de lo que tendria que llevarme.

Al mediodia empieza a llegar mucha mas gente, gracias a Dios, porque
tengo que compensar las pocas ventas de la mafiana. En condiciones
normales, estar en un sitio tan concurrido yo sola seria mi peor pesadilla,
pero convierto la mesa en un escudo y las joyas en armas para enfrentarme
a la multitud de gente.

Me preparo para la avalancha cuando muchas de las otras mesas
empiezan a acumular colas de clientes. Una familia de cinco se acerca a mi
mesa y le sonrio a uno de los adultos. Ellos me devuelven el gesto, pero,
justo cuando llegan a mi mesa, veo a Bianca y a su madre en la entrada.

Se me sale el corazon del pecho y no puedo pensar con claridad. Lo
unico que sé es que no puedo permitir que me vean. Todavia estoy
reprimiéndome las lagrimas por el tio de los dedos de salchicha, y si Bianca
me ve triste sabra que también estoy fracasando en esto.

—iLo siento mucho, pero tengo que hacer una pausa! ¢Podrian volver
mas tarde? —Las palabras suenan tan desesperadas que la familia no se
molesta, pero dudo que vuelvan dentro de un rato. Cojo la manta del
césped, la tiro por encima de la mesa y a continuacion me escondo debajo.

La sefiora del champurrado me mira extrafiada, asi que me llevo un
dedo a los labios. Sacude la cabeza y sigue con lo suyo.

El instinto me dice que me levante y me las arregle para ganar algo de
dinero, pero no puedo. No puedo verlas y se me comienzan a formar
lagrimas en los ojos. Odio que Bianca aun tenga el poder de hacerme llorar.
Ni siquiera ha hecho nada y ya me he escondido debajo de una mesa
llorando como una criatura.

Me quedo sentada durante una hora como minimo antes de que empiece
a dolerme la espalda. Miro la hora en el mdvil, pero lo aparto enseguida
porque ahora mismo no me apetece ver una foto de papa. Si él no quiere
saber nada de mi, ;por qué sigue siendo mi fondo de pantalla? Supongo que
no me atrevo a cambiarlo, por eso evito mirar la pantalla.

Vale, Yami, concéntrate. Solo quedan un par de horas antes de que tenga
que recoger las cosas, no puedo quedarme aqui escondida todo el dia.

Miro por debajo de la manta y confirmo que se han ido.



Con mucho cuidado, retiro la manta de la mesa. Me he perdido la hora
punta y ya no queda practicamente nadie. Lo tinico que consigo vender en
las siguientes dos horas son un par de pulseras de la amistad, y cuando
estoy a punto de recoger el tenderete solo he recaudado cien doélares
después de pasarme todo el dia trabajando.

A ultima hora, mientras estoy recogiendo las cosas como la fracasada
que soy, una viejita y un chico que debe de tener mi edad se acercan a la
mesa. El tiene los brazos llenos de bolsas de la compra que ha traido de
casa. Deben de estar forrados si se han gastado tanto dinero llenando todas
esas bolsas.

La sefiora camina hacia mi mesa mucho mas rapido de lo que tendria
que ser capaz. Sin decir nada, empieza a escoger pulseras, pendientes y
collares y me los entrega. Me quedo de piedra unos instantes, pero
enseguida reacciono y empiezo a envolverlos y a calcular mentalmente
cuanto costara todo esto. Le doy las gracias cada vez que me da un
producto.

—CGracias.

Cien.

—Gracias.

Mas cincuenta.

—Gracias.

Mas treinta y cinco.

—CGracias.

Mas ciento veinte.

Pierdo la cuenta cuando el chico la detiene antes de que me dé unos
pendientes.

—Marisol y las demas ya tienen algo parecido, abuelita.

—Ay, si, por esto te pido que me acompaiies. —La viejita me mira antes
de continuar—: Estoy adelantando las compras de Navidad para mis nietos.

Asiento como si fuese totalmente 16gico gastarse cientos de dolares en
un dia. Solo por ella, el dia me ha salido rentable. Cuantas mas joyas le doy,
menos logica le veo a los numeros. Tengo que abrir la calculadora del mavil
para volver a la realidad y se me humedecen los ojos cuando veo el precio
final.



—Muchas gracias —digo otra vez cuando le doy la bolsa, y me seco los
ojos avergonzada. ;Qué clase de comerciante llora cuando hace una venta?

La mujer me sonrie y me da un beso en la mejilla, y no dejo de llorar
cuando se va.

Ya tengo suficiente dinero para la fianza del piso.

El lunes Bo no viene porque ha pillado un virus. Lo unico que me apetece
es hablar de lo bien que me fue en el mercadillo, pero por algiin motivo
interrumpir las miraditas acarameladas de Amber y David para explicarles
lo del sabado no resulta tan emocionante. El dia se me hace eteeernooo sin
Bo. Cuando noto que estoy hecha polvo, me doy cuenta de que ya estoy
pilladisima por ella. La negacion ya no es un método tan fiable como antes
para afrontar los problemas.

Tendria que haberlo previsto, porque asi fue como empezé con Bianca.
No puedo volver a la misma situacion.

Las cosas se fueron a la mierda nada mas percatarme de que sentia algo
por Bianca, y no estoy preparada para enamorarme de Bo, sobre todo
porque ella ya me dejo claro que no siente nada por mi el dia que nos
saltamos el baile juntas. Ademas, tiene novia, de quien me gustaria no estar
celosa, pero hacer ver que no siento nada tampoco esta funcionando.

Ni siquiera puedo fingirlo mientras hago los deberes; solo soy capaz de
pensar en que estoy muy jodida. Después de fallar al intentar razonar
conmigo misma, voy a la habitacion de Cesar.

—iCesar, ayudame! —digo mientras me dejo caer sobre la cama boca
abajo.

Fl esta sentado en su escritorio haciendo los deberes.

—¢Qué pasa?

—Tenias razon. Me gusta Bo.

—Vale, y...

—Es horroroso.

—¢Qué? ;Por qué? —Deja el boligrafo en la mesa y me mira.

Grufio contra el edredon. Espero que con esto baste para responderle
por telepatia, porque no tengo la energia para decirlo en voz alta. Es



horroroso porque yo no le gusto a ella, porque quiero que piense que soy
hetero pero a la vez quiero gustarle. Y no le gustaré si cree que soy hetero,
y decirle como me siento podria fastidiar su relacion. En realidad espero
que ya hayan roto, pero me siento fatal por desearle eso a alguien que me
importa.

—No le des tantas vueltas. jSe supone que estas en la fase divertida! —
dice.

—¢Como va a ser divertido? Siento que estan aplastandome desde todos
los lados, me estoy volviendo loca. ¢Por eso dice la gente que esta «loca de
amor»? —Me doy la vuelta—. En serio, explicame por qué se supone que
esto es divertido, a ver si se me pasan las ganas de morirme.

Cesar pone una expresion que me resulta indescifrable.

—Lo siento, no tendria que bromear con estas cosas —me disculpo.

Mi hermano sacude la cabeza como si quisiera sacudirse de encima los
pensamientos que acaban de sobrevenirle.

—A ver. Tienes que dejar de lado cualquier expectativa que tengas de la
otra persona y gozar de la sensacion, ;sabes? No eches a las mariposas del
estdbmago, y disfruta cuando haga algo adorable simplemente porque es
adorable. Si te gusta alguien, se supone que tiene que ser divertido.

—:Como es que has madurado tanto? ¢ Tan buena influencia es Jamal?

—Qué va, es que soy supermaduro.

Sonrie. Luego dirige la vista hacia el anillo de compromiso que tiene en
la mesilla de noche, y la sonrisa desaparece.

—Estais bien?

—Si —responde enseguida y me mira molesto—. No cambies de tema:
;qué pasa entre Bo y tu?

—No pasa nada entre Bo y yo. Me gusta, ya estd, y no va a pasar nada.

—¢Por qué no?

—Porque no se lo voy a decir. Ya sé que no le gusto en ese sentido y
creo que tiene novia. —Suspiro. Prefiero no mencionar el humillante dato
de que le dije a Bo que era hetero.

—¢Qué quieres decir con que «crees» que tiene novia?

—Me lo dijo el dia del baile.

—¢Y te ha mencionado algo de su novia desde entonces?



—Bueno, no, pero...

—Entonces seguramente fue un rollo rapido. Apuesto a que esta soltera.

Me doy la vuelta y descanso la barbilla sobre la palma de la mano.

—Pero me imagino que Bo habria dicho algo si hubieran roto.

—La gente no siempre habla de estos temas, Yami. Cosas de la vida.

—Supongo... —replico, pero no estoy del todo convencida. ;Bo no lo
habria mencionado?

—:Por qué estas tan desesperada por mantener tus sentimientos en
secreto? Ya sabes que es lesbiana. Si resulta que no siente lo mismo, como
minimo te entendera y no ira contandoselo a todo el mundo.

—iEso no lo sabes! ;Y si se lo dice a todo Dios?

—¢Por qué haria tal cosa?

—No lo sé, para humillarme... —Suena ridiculo cuando lo digo en voz
alta.

—A mi me parece que te estas inventando excusas porque tienes miedo.

—:T1 no tienes miedo? —pregunto. El también debe de estar asustado
por si mama se entera.

—Me referia a Bo.

—No tengo miedo —respondo poniendo los ojos en blanco.

Me dedica una sonrisita como si supiera que tiene razén. Y si la tiene,
pero no pienso admitirselo. Sin embargo, dejo que me aconseje y me haga
las preguntas que quiera. No son mas que palabras vacias, porque no voy a
hacer nada al respecto hasta que ya le haya quitado toda la diversion y mis
sentimientos desaparezcan.

Mi movil emite un ruidito. Lo cojo mas rapido de lo que seria normal
por si acaso es papa.

Bianca: Te echo de menos...

Me quedo mirando el mensaje. En parte me parece que, cuando
pestafiee, me daré cuenta de que veo cosas. Pero el nombre de la pantalla no
cambia, por mucho que pestafiee varias veces, y se me dibuja una sonrisa en
la cara.

—Aaay, es ella, ;verdad? —dice Cesar.



—Hum, si. —Ya sé que se refiere a Bo, pero no me apetece tener que
explicarle la situacion. Todavia no le he contado lo que pas6 con Bianca y
ahora mismo no puedo lidiar con sus preguntas, asi que le miento.

—Vale, muy bien, puedes irte —suelta mi hermano, y me rio.

—:Me estas echando?

—Si, ve a hablar con tu chica.

Cojo el movil, voy corriendo a mi habitacion y me siento en la cama
observando el «Te echo de menos...» de la pantalla.

No es una disculpa, lo sé, pero me hace sentirme bien. No estoy
sonriendo porque me haya enviado un mensaje, sino porque me echa de
menos. Soy consciente de que no sentia lo mismo por mi, pero, joder, qué
bien me sienta saber que esta pensando en mi. Me da la sensacion de que he
ganado, porque ella estd pensando en mi, y yo estoy pensando en otra
persona, en alguien que es mejor que ella.

Me parece que la haré esperar.

En la pantalla aparecen unos puntitos para indicarme que esta
escribiendo. Como antes le respondia a los mensajes enseguida, no esta
acostumbrada a esto, y no tarda ni un minuto en llegarme otro mensaje.

Bianca: *como amiga

Vuelvo a poner los ojos en blanco, pero esta vez con un gesto tan
exagerado que podria provocarme una migrafa. ;Por qué cojones le ha
parecido necesario afiadir esa aclaracion? Es como si me estuviera echando
en cara que se siente incomoda con mi sexualidad. No iba a contestarle,
pero mis dedos ya han empezado a escribir frenéticamente. El chute de
adrenalina es irreal.

Yami: Primero de todo
Yami: zorra

Vuelven a aparecer los puntitos de antes, pero sigo escribiendo y le
mando algunos mensajes mas antes de que me llegue su respuesta.

Yami: Yo no te echo de menos



Yami: Y segundo
Yami: Con el debido respeto, vete a la mierda
Yami: *como amiga

Bloqueo su numero antes de que le de tiempo a contestar.



15

No veneraras a idolos falsos

La siguiente semana estoy tan concentrada haciendo joyas para el segundo
mercadillo que los ultimos dias de clase antes de las vacaciones de Navidad
se me pasan volando. Mientras yo trabajo en las joyas para el mercadillo,
mama avanza con los pedidos de Etsy; es una dinamica perfecta. Casi estoy
tentada a pedirle que venga conmigo al mercadillo esta semana, pero sé que
eso la haria retrasarse mucho. Este fin de semana no acepta que la ayude
con los pedidos de la tienda debido al mercadillo, de modo que tengo que
apechugar e ir sin ella. Mantengo las manos ocupadas con los abalorios y
no me molesto en mirar el movil cuando vibra. Antes corria a mirarlo con
cada notificacion por si acaso era un mensaje de papa, pero ahora ya he
perdido la esperanza. Papa no quiere hablar conmigo... Pues vale. Quiza
algin dia procesaré lo que todo esto significa para mi, pero por ahora lo
unico que tengo para evitar que me desmorone son las distracciones.

La ultima clase de Slayton ha terminado hace unas horas, asi que los
demas alumnos estan de vacaciones, pero yo estoy trabajando mas que
nunca. Es mi ultima oportunidad en el mercadillo, pero no soy muy
optimista. De no haber sido por esa viejita de la semana pasada, no habria
vendido mas de tres joyas en todo el dia. El sabado, aunque apenas he
dormido, ya estoy despierta a las cuatro de la madrugada estresada por el
resto del dia.

Entonces 0igo que cae algo en el salon y, antes de que mi cerebro pueda
procesar lo que estoy haciendo, me levanto y cojo el bate de metal que



cuelga de la puerta del bafio. En verano entraron a robar a nuestros vecinos
cuando estaban de vacaciones, pero hay que tenerlos bien puestos para
entrar en una casa que tiene un coche aparcado fuera. Recorro el pasillo
lentamente aferrandome al bate con tanta fuerza que hasta me duelen las
manos. Mama no querria que me arriesgara de este modo, pero no quiero
que nos roben, y menos hoy, que necesito todas esas joyas para el
mercadillo. Tener algo que perder me hace mas valiente. Llego hasta el final
del pasillo, lista para atacar al ladron con el bate, y justo en ese momento
oigo un paso en la sala contigua. Me tenso y me lanzo.

Y le asesto un golpe en la cabeza a mi hermano.

Cesar lo esquiva por los pelos y cae al suelo.

—iPor el amor de Dios, Yami!

Suelto el bate y me abrazo el pecho aliviada.

—iPensaba que eras un ladron! ;Qué haces aqui tan temprano?

—Bueno, pues suerte que no lo soy, jhas ido lentisima con el bate! —Se
rie, pero €l también se abraza el pecho—. Es que no podia dormir.

Este chico de verdad que nunca duerme, ;no? Lo ayudo a levantarse y
entonces veo que se ha caido sobre unas joyas. Supongo que las ha tirado
antes, por eso he oido un ruido.

—Oh, no... —Me pongo de cuatro patas enseguida para ver si algo se
ha estropeado y confirmo que se han roto un collar y dos pulseras.

—Mierda, Yami —dice Cesar al darse cuenta.

—No pasa nada. —Suspiro. Es culpa mia por atacarlo con el bate. Es un
rollo, pero los podré arreglar—. Tampoco los habria vendido, se me da
fatal.

Debo de parecer patética, asi que me levanto. Si fuera Cesar, ya lo
habria vendido todo. Si puede encandilar a unos desconocidos igual que a
mama, estaria chupado... Reprimo un grito de sorpresa por la idea que
acabo de tener.

—iCesar, tienes que venir conmigo!

—¢ Al mercadillo? ;Todo el dia? —Me mira como si me dijera «Ni de
cona».

—¢Y si te doy el diez por ciento? —le suplico, y su expresion
inmediatamente pasa a decir «jClaro que si!».



No sé de donde ha aprendido Cesar todo esto, pero hace las cosas de una
manera muy diferente a como las hago yo. Primero, nos ha hecho salir de
casa con los uniformes del colegio para que la gente sepa que somos
estudiantes y les demos pena; no me sorprende en absoluto que Cesar sepa
hacer sentir mal a la gente para que compre cosas. Luego nos hace pasar por
casa de dofia Violeta para pedirle que nos deje el perro durante el dia, vete a
saber por qué. Y por ultimo hemos montado la mesa de otra manera: ahora
solo hemos expuesto un producto de cada tipo para que parezca que son
unicos. (jEsto ha sido idea mia!). De ese modo, si algunos clientes en
potencia quieren «volver mas tarde», tendran miedo de arriesgarse a que
otra persona haya comprado lo que ellos querian.

Después de explicarle todos los precios a Cesar, me hace contarle punto
por punto lo que paso la semana pasada para entender qué fallo.

—Ay, Yami, qué dulce e inocente... —Sacude la cabeza y hace un
ruidito de desaprobacion. Le daria un golpe, pero hay un nifio pequefio que
esta arrastrando a su madre hacia nosotros.

—:Puedo acariciar a vuestro perro? —pregunta, y su madre nos mira
como si nos pidiera perdon.

Cesar se pone a jugar con el nifio y la mujer empieza a mirar los
productos de nuestra mesa mientras espera.

—;Cuanto cuestan? —pregunta sefialando unos pendientes dorados
tradicionales.

Cesar interviene antes de que pueda decirle que son sesenta dolares:

—Normalmente son ochenta, pero te llevas un descuento por tener un
hijo tan gracioso. Setenta.

Ella seriey... jse saca la cartera!

Cuando se va, soy setenta dolares mas rica. Bueno, sesenta y tres
después de que pague a Cesar.

Mi hermano ve que otra persona esta mirando el perro.

—iPuedes acariciarlo si quieres! —le grita, y se acerca.

Asi una y otra vez. De verdad que es un genio.



A lo largo del dia tenemos un flujo de clientes bastante estable, en su
mayor parte gracias al perro o a que Cesar le grita cumplidos a la gente y
les dice lo bien que le quedarian una pulsera, un collar o unos pendientes
con su tono de piel. Lo esta dando todo por ese diez por ciento.

Sin embargo, cuando llega el mediodia ya estd a punto de quedarse
dormido. No me extrafia, porque parece que no ha pegado ojo en toda la
noche. Como ya hemos ganado casi el doble que la semana pasada,
decidimos terminar por hoy y volver a casa.

Tengo ahorros para la fianza y dos meses, mas o menos, y eso hace que
ya no esté tan estresada por encontrar otro trabajo. Tarde o temprano lo
necesitaré, pero el hecho de que nadie quiera contratarme ya no me escuece
tanto ahora mismo. {Soy una maquina de producir joyas y dinero!

Cuento en Insta lo bien que ha ido hoy el mercadillo y luego me pongo
a mirar las fotos de los demas. Jamal ha subido una foto hace poco, asi que
entro en su perfil porque tengo curiosidad por saber como le va en Nuevo
México. Pero enseguida reconozco el patio de Rover de fondo en una de sus
fotos mas recientes. jDe ayer! jEsta por aqui!

Me pregunto durante cuanto tiempo tiene previsto quedarse. Si no se
pasa a saludarnos, lo arrastraré a casa yo misma. De pronto se me enciende
una lucecita en la cabeza: si Jamal viene a casa como mi novio falso, quiza
podré revertir todo lo que ha ocurrido con papa. Si le mando un video de mi
«novio» y yo, tal vez se olvidara de lo que le dije.

Me equivoqué al querer que papa lo supiera. No vale la pena. Salir del
armario con él fue un error, pero lo puedo arreglar, de modo que llamo a
Jamal para ver si puede venir para hacer un video juntos.

—¢Yami? —Jamal parece sorprendido al responder.

—FEy, novio falso, necesito que me hagas un favor.

—¢Ha pasado algo?

—No, no. ;Hasta cuando estaras por aqui? —pregunto impaciente.

—¢Qué quieres decir?

—Antes de que te vayas, ¢podrias venir a casa algun dia y grabar un
video conmigo? Es para enviarselo a mi padre.

—Irme adonde? Y, hum..., sestas segura de que a Cesar le pareceria
bien?



—A Nuevo Meéxico. Estas viviendo con tu primo, ¢no? —digo
lentamente, empezando a cuestionarme toda mi vida. ;Qué esta pasando?
—. ¢Por qué no iba a parecerle bien a Cesar?

—¢A Nuevo México? Yami, estoy viviendo en casa de mi primo en
Phoenix. Cesar y yo... cortamos... —Se le rompe un poco la voz—. ;No te
lo dijo?

Abro la boca para contestarle, pero lo unico que me sale es un pequefio
graznido. Por supuesto, no me lo dijo. Jamal ni siquiera se ha ido a otro
estado. Al final consigo musitar una disculpa y luego cuelgo y voy a la
habitacion de Cesar, que esta haciendo los deberes en la cama. No levanta la
vista hacia mi hasta que me siento a su lado.

—~Opye... Hum... ;Cémo estas? —le pregunto, y le dedico una mirada
para pedirle telepaticamente que se abra conmigo y me cuente qué paso con
Jamal.

—:Bien? —Entrecierra los ojos para mirarme, y yo imito su gesto.

—¢Qué paso entre Jamal y tu? —Voy al grano. Si no, me saldra barba
antes de que terminemos de marear la perdiz. Estoy totalmente dispuesta a
romper nuestra norma de solo preguntar las cosas una vez, pero mi hermano
me responde directamente.

—Rompimos —dice, como si no fuera algo importante.

—¢Qué? ;Por qué?

Hemos estado todo el dia en el mercadillo y en ninguin momento ha
dicho nada. ; COmo no me he dado cuenta?

—No te preocupes, todavia puedes usarlo como tu novio falso —
responde, y no estoy segura de si lo dice con sarcasmo.

—Pero ;tu estas bien?

—Si, estoy bien. ;Estas bien tu?

Siempre hace lo mismo, y yo nunca estoy preparada para que le dé la
vuelta y lo convierta en una pregunta sobre mi. A ver si le gusta que le
devuelva el revés.

—FEstoy bien, ¢y tu?

—FEstoy bien, ¢y tu? —repite, sonriendo.

Podriamos estarnos asi toda la eternidad. ;Quiza si yo me abro un poco
€l se animara a hacer lo mismo?



—:Has hablado con papa? —pregunto.

—Si, esta mafiana me ha enviado un video, pero todavia no lo he
mirado.

—Ponlo —Ile pido, y me acerco a él para poder ver el movil por encima
de su hombro.

Cesar abre la aplicacién de Marco Polo y pone el video de papa. Al ver
su cara me entran ganas de llorar. Lo echo mucho de menos.

—iHola, peque! Tengo que ensefarte una cosa. —Papa es el unico a
quien Cesar le permite que lo llame «peque». Mi hermano siempre ha sido
bajito por su edad, y el hecho de haberse saltado un curso hace que parezca
aun mas pequefio. La camara se mueve para enfocar un lago en medio de
una plaza y entonces hace zum en un pato marrén con bastantes pelillos en
la cabeza. Se oye a papa reirse y la camara vuelve a enfocarse en él—. ;Te
acuerdas de Canela? ; Verdad que se parece? Me ha parecido que te gustaria
verlo. —Sigue riendo y termina el video.

Se me contrae la garganta. Cuando éramos pequefios, papa nos llevaba a
Cesar y a mi al parque para dar de comer a los patos. Canela era el unico
pato que siempre tenia una bolita de pelo en la cabeza, y era nuestra favorita
por eso. La «adoptamos» y la buscabamos a ella en concreto cada vez que
ibamos al parque. Yo estaba con ellos, pero papa solo ha querido
ensefarselo a Cesar.

Ha mandado el video esta mafiana, lo que vuelve a confirmarme que
podria haberme contestado al mensaje pero no lo ha hecho. A estas alturas
ya podria haberme respondido cientos de veces, y ahora esta hablando con
Cesar de algo en lo que yo también participé. Me dan ganas de vomitar.

Ya no puedo dejarlo correr. Mi padre, mi idolo, la persona en la que mas
confiaba de todo el mundo, no quiere saber nada de mi.

Me parece que es una gilipollez que haya un estigma por no salir del
armario. Nos putean por «vivir una mentira» cuando lo tnico que queremos
es sobrevivir. No quiero perder constantemente a todos mis allegados. No
quiero que me deshereden y me echen de casa. Es una cuestion de
supervivencia, no de ser un mentiroso. No le debo la verdad a nadie, y
tardaré el tiempo que necesite en hablar de ello. Y, joder, quiza ese
momento no llegue nunca.



Ademas, tampoco es que pueda salir del armario una vez y olvidarme
del tema. Ya lo he hecho seis veces: con Bianca, Cesar, Hunter, Jamal, mi
padre y Bo, aunque quiza Bo no cuenta, porque me parece que no llego a
escuchar el mensaje. Si yo «estoy viviendo una mentira», entonces también
lo estan haciendo todas las personas heteros que nunca han tenido que «salir
del armario» con todas y cada una de las personas que forman parte de su
vida. No tendria que hablar de esto si no me apetece, no quiero tener que
contarselo a todo el mundo, y menos después de ver como reacciono papa,
0 cOmo no reacciono.

—Estas bien? —pregunta Cesar.

Sacudo la cabeza y me limpio la nariz.

— ¢ Estas enfadada con €l o algo?

Vuelvo a sacudir la cabeza y me voy antes de que vea que estoy
llorando. Quiza esto de abrirse el uno con el otro puede esperar.

Cesar y yo estamos callados durante la cena.

—Ultimamente no has dicho nada de Jamal. ;Qué ha pasado? —me
pregunta mama.

—Hum... —Miro a Cesar, que apufiala su enchilada con el tenedor y
mantiene la vista clavada en la comida. Antes ha dicho que podia continuar
siendo mi novio falso...—. Nada, estamos bien. Ha vuelto aqui.

—Pensaba que habiais roto —dice Cesar con frialdad.

Tengo que hacer un esfuerzo para no poner los ojos en blanco. No hay
quien lo entienda. Vuelve a apufialar el plato con el tenedor, pero no se lleva
ni un trozo de comida a la boca. ;Qué quiere que haga?

Mama casi se atraganta comiendo.

—¢Por qué?

—Pues... Hum...

Ni siquiera sé realmente por qué rompieron Cesar y Jamal, y no tengo ni
idea de qué responder. ;| Me puso los cuernos? ¢Le puse los cuernos yo a €l1?
¢Ya no lo quiero?

Mama afiade algunas preguntas mas:



—¢Te ha hecho dafo? ;Te ha engafiado? —Ahoga un grito—. Es gay,
¢verdad? ;Ya sabia que ese chico tenia algin problema!

Vale, eso me ha dolido. Yo también aprieto el cubierto mas fuerte.

—FEsperaba equivocarme, pero siempre lo he sospechado. Qué pena,
mira que es guapo... —Hace un gesto reprobatorio y luego chasquea los
dedos como si acabase de resolver un misterio—. Por eso lo echaron de
casa, ¢no? Sus padres debieron de enterarse. Eso me parece mas logico.

—Mama, no... —digo con un hilo de voz. Espero que piense que es
porque estoy triste por haber cortado, y no porque acabo de confirmar que
ser homosexual es una ofensa que conlleva que te deshereden—. No quiero
hablar de esto, ;vale? —Cesar tampoco queria hablar del tema, asi que es
una reaccion creible.

—Tengo deberes —dice Cesar. Lleva el plato que apenas ha tocado
hasta el fregadero, lo deja caer con un fuerte estruendo y luego se va dando
grandes zancadas.

Ojala yo pudiese hacer 1o mismo.

—¢Qué le pasa? —pregunta mama, que ni siquiera espera a que Cesar
ya no pueda oirla.

«Quiza esté enfadado porque su madre es homdfoba».

Me encojo de hombros.

—Bueno, nos va bien que se haya ido, porque queria hablar de un
asunto contigo —susurra.

— Vale?

—Como se acerca el cumpleafios de tu hermano, he pensado que
podriamos hacer algo especial.

—Ah, ;si?

El cumpleafios de Cesar es el 23 de diciembre, y el mio, el 12 de
febrero, o sea, que nuestros cumpleafios siempre quedan a la sombra de una
celebracion mas grande. Por lo menos Cesar recibe el doble de regalos.

—He estado ahorrando y jtengo suficiente dinero para que vosotros dos
vayais a ver a vuestro padre durante las vacaciones de Navidad! —me
explica mientras me ensefia un itinerario impreso y se emociona.

Nos vamos el lunes. Me tengo que tragar toda la bilis que me sube.
Mama no sabe que papa no me habla y no puedo decirselo sin arriesgarme a



recibir el mismo trato por su parte. O un trato peor, porque dependo de ella
para sobrevivir.

—¢ Tt no irias? —pregunto.

—Solo tengo dinero para dos billetes, asi que no, pero no pasa nada.
Siempre celebrais las Navidades conmigo, ya es hora de que un afio estéis
con papa —dice. Parece triste por no poder ir, pero a la vez se la ve muy
feliz por mi, y no puedo mas.

—Mama... —Ahora las dos estamos emocionandonos. Si me lo hubiera
dicho hace dos meses, habrian sido lagrimas de felicidad, y me imagino que
mama cree que lo son.

—i¢QUE?! —grita Cesar desde el pasillo. Seguramente estaba
escuchando a escondidas para ver si seguiamos hablando de Jamal, y ahora
viene corriendo a la mesa y se sienta con nosotras—. ¢Iremos a ver a papa?

Mama alza los brazos en sefial de derrota.

—:No podias esperarte a que te sorprendiera?

—iMuchas gracias, mami! jGracias, gracias! —La abraza muy fuerte y
le da un beso en la mejilla.

Cesar y mama se ponen a hablar atropelladamente, pero yo no puedo
concentrarme.

—No puedo ir —los interrumpo.

—¢Y por qué no? —pregunta mama con su voz de dar miedo.

No puedo mas, me derrumbo. Estoy hecha un mar de lagrimas y llantos.
Mama deja a Cesar y viene a abrazarme a mi, y su tono de voz cambia por
completo:

—Mija, ¢qué ocurre?

Como no puedo decirselo, me limito a llorar contra su pecho. Ella no
dice nada, tan solo me acaricia la espalda, y sus mimos consiguen que mis
lagrimas se detengan. Ojala las cosas entre nosotras siguieran asi para
siempre. Me seco los ojos, tengo que recomponerme e inventarme una
excusa.

—Es que estoy muy estresada con los deberes. Tengo que entregar un
proyecto enorme después de las vacaciones y he de quedarme aqui para
terminarlo.

—No pasa nada, mija, no pasa nada. —Me acaricia el pelo.



—Mami, ;me acompafiaras con el billete de Yami? —pregunta Cesar.

Se me vuelve a contraer la garganta. Si mama va y papa se lo cuenta...

—¢Y dejar a Yamilet aqui sola? Creo que no —dice, y suelto una
bocanada de aire.

—Hum... Pero yo voy a ir de todos modos, ;no? —continta Cesar, y
mama se masajea las sienes.

—Mijo, no quiero que tengas que coger el vuelo tu solo.

—:En serio? jEs mi regalo de cumple! jHaz los deberes alla y punto,
Yami! —grita.

—No puedo... No puedo... —Se me rompe la voz.

Ahora estamos llorando tanto Cesar como yo, y al final mama accede:

—Vale, vale. Pero si voy, ;como sabré que no vas a quemar la casa?

—Soy practicamente una adulta. No pasara nada. jMirame! jEstoy
renunciando a irme de vacaciones con papa para hacer los deberes! —Me
sorbo los mocos, pero me parece que sueno convincente de todos modos—.
Si eso no te demuestra lo responsable que soy, no sé qué te lo demostraria.

Mama se muerde el labio.

—Bueno... Supongo que ya eres mayorcita. Pero si te quedas aqui,
quiero que te centres en ese proyecto. Nada de trabajar ni cosas por el
estilo, ¢de acuerdo?

—:En serio? ;Y todos los pedidos de la tienda? —pregunto.

—Ya me encargaba yo de todo esto antes de que empezaras a ayudarme
y también me encargaré de ello ahora. Tu céntrate en los deberes y yo me
ocuparé del resto, con el favor de Dios.

—Vale, mami.

Me acerca a ella y me abraza. Quiero mucho a mi madre. Por ahora
disfrutaré de sus abrazos, antes de que decida que no quiere saber nada de
mi cuando papa le haya contado su version. Supongo que se lo dira cuando
la vea. Hay una parte de mi que es egoista y quiere convencerla de que se
quede, pero sé que Cesar no me lo perdonaria jamas si le fastidiara el viaje.
La verdad, yo tampoco me lo perdonaria a mi misma.

Me parece que deberia avisar a Cesar. Si va a estar con papa, tendria
que saber qué opina realmente de la gente como nosotros, asi que lo sigo
hasta su habitacion.



—:Puedo ayudarte? —pregunta cuando se da cuenta de que lo estoy
siguiendo.

—Sali del armario con papa —susurro cuando entro en su habitacion y
cierro la puerta detras de mi.

—:Qué? ;Y qué te dijo?

—Nada. Le envié un mensaje después de la fiesta del baile y todavia no
tengo noticias de él.

—Ah... —Se rasca la cabeza—. ¢Quiza no le llego el mensaje?

—Si que le llegé —Ile espeto.

—:Como lo sabes?

—iPorque lo sé! También le envié un video y no me ha dicho nada.

—En serio, no vas a convencerme de que no vaya, si eso es lo que
pretendes hacer.

—Solo quiero que tengas cuidado. Pero ;por qué querrias ir si sabes que
es homéfobo? Si se entera de lo tuyo, te tratara igual que a mi. —Me siento
fatal en cuanto pronuncio estas palabras, aunque es verdad.

—iMira que eres dramatica! Seguramente no vio tu mensaje.

—Entonces ¢por qué te ha enviado un video a ti y no a mi? jCanela era
el pato de los dos, tanto tuyo como mio! —exclamo. Estoy llorando otra
vez.

—iJoder, Yami, no eres el centro del mundo! —Golpea el escritorio con
el pufio.

Doy un paso hacia atras. Basta con que Cesar me levante la voz para
que deje de llorar, mas por la sorpresa que por otro motivo.

—iTambién tiene derecho a hablarme a mi primero de vez en cuando!
Papa me ha enviado un video porque sabia que estaba teniendo un dia de
mierda. ;Puedes dejarme que me ocupe de mis propios problemas, aunque
sea un solo dia? No quiero hablar de esto contigo —dice; esta temblando.

—iBueno, pues yo también estoy teniendo un dia de mierda! ;Por qué
no habla conmigo? —Sé que no estoy siendo justa, que Cesar no tiene la
culpa de que papa me odie.

—ijQuiza porque no sabes dejar a la gente tranquila! jNo es
responsabilidad tuya arreglar todos los problemas! Siempre te estas
metiendo en mis asuntos. Con Jamal, el fatbol americano y ahora papa...



iDéjame que haga lo que quiero hacer de una puta vez! jTambién es mi
padre!

—¢De qué hablas? Si no te hubiera ayudado con Jamal...

—iNunca te pedi que me ayudaras! jEn ningin momento te pedi que
hicieras ver que Jamal era tu novio ni que vinieras a Slayton! Y no
conseguiras que me aleje de papa solo porque €l no quiera hablar contigo.

No puedo parar de llorar, lo odio. Y odio que tenga razon.

—Papa no me habla... —No soy consciente de lo que significa
realmente hasta que lo digo en voz alta, y se me escapa otro llanto.

Cesar suspira y suaviza el tono de voz:

—Mierda, Yami, seguramente esta liado o algo asi.

No puedo seguir hablando de papa o me resultara imposible parar de
llorar, asi que me voy.

Quiza tenga que darle un poco de espacio a Cesar. Tengo que lidiar con
mis propios problemas yo sola y dejar que él haga lo mismo con los suyos.
En eso tiene razon, y si tiene tantas ganas de que lo deje solo, eso haré, pero
se equivoca con lo de papa.

El padre de Bo me esta llamando. Muy temprano. Es domingo y todavia no
tengo intencion de despertarme de verdad. Ya sé que les di mi nimero de
teléfono a sus padres, pero en realidad no esperaba que me llamaran. En
cualquier caso, respondo porque quiero causarles una mejor impresion de
mi misma; no me gustaria que se piensen que soy una borracha.

—:Hola?

—Hola, ;eres Yamilet?

—Si, hola, sefior Taylor —respondo intentando igualar su tono
animado.

—Por favor, llamame Rick.

—Vale, ;qué pasa®?

—Tengo un problema y creo que podras ayudarme a resolverlo. —
Suena como un anuncio de la tele y me cuesta reprimirme la risa.

—Ah, ¢si?

—Estoy haciendo unas tartas.



—Vale...

—Y es imposible que Emma, Bo y yo nos las podamos comer todas
nosotros solos. Necesitamos que nos ayudes, Yamilet —dice con tono
apremiante, como si estuviera enviandome a una mision trascendental.

—iPapa! jDeja de llamar a mis amigas! —oigo que Bo grita de fondo.

—También es mi amiga, ¢verdad, Yamilet? —Noto que sonrie, aunque
no pueda verlo, y me rio.

Se oyen unos ruidos como si estuvieran forcejeando al otro lado de la
linea y a continuacion me habla Bo en lugar de su padre. Basta con su voz
para que sienta mariposas en el estébmago.

—Perdona lo de mi padre. Es que... €l es asi. A veces se aburre y se
pone a hacer un monton de pasteles. No tienes que venir si no quieres, pero
habra tarta. Mucha. Por si te apetece.

—:De qué es la tarta?

Bo le repite mi pregunta a su padre y él responde tan fuerte que puedo
oirlo a través del teléfono:

—iDe calabaza, de manzana y de cerezas! jSi prefieres otra cosa,
también puedo hacerla!

Vuelvo a reirme.

—Suena genial. Veré si alguien puede acompafiarme en coche.

—iGenial! jCesar también puede venir si quiere!

—Me parece que esta liado —miento, porque he estado evitandolo
desde nuestra pelea.

Como Amber esta de viaje, solo vamos David y yo. Me siento aliviada
de que no haya invitado a Hunter, porque entonces si que tendria que
decirselo a Cesar. A veces se me olvida que Bo no tiene tanta relacién con
Hunter como con David, Amber y yo, y hoy me alegro de que sea asi.

Mi casa le pilla de camino a David, asi que retno el coraje para
preguntarle si puede pasar a buscarme. No me importa que David sepa
dénde vivo, porque sé que no me juzgara. No es que crea que Bo me
juzgaria, pero... es diferente. En la reserva navajo, donde vive David,
tampoco hay muchas casas tan grandes como la de Bo.

David pita el claxon cuando su vieja camioneta azul se detiene delante
de mi casa. Me subo al asiento del copiloto de un salto y cierro la puerta,



pero pesa menos de lo que pensaba y se cierra un poco demasiado fuerte. El
chico ahoga un grito.

—iTen cuidado con Tootsie! Es demasiado vieja para que le den
portazos.

Parece que la camioneta se llama Tootsie.

—Perdona... ;Por qué ese nombre?

—FEs que me parecia que le encajaba, ;no crees? —Sonrie y acaricia el
volante con carifo.

—Pues ¢sabes qué? Si que le encaja. —No puedo explicarlo, pero por
algiin motivo tiene sentido.

Nos pasamos todo el trayecto escuchando metalcore. Bueno, en lugar de
escuchar la musica, mas bien oigo a David gritando y golpeando el volante
como si fuera una bateria. No tengo ni idea de cémo lo hace la gente para
que sus voces suenen asi, pero la verdad es que resulta impresionante.

Cuando finalmente llegamos a casa de Bo, su padre abre la puerta y nos
hace un gesto con la mano para que nos acerquemos.

—ijAdelante! —Luego vuelve corriendo a la cocina y nos deja la puerta
abierta para que entremos.

—iHola! jQué alegria veros! —exclama la madre de Bo, que apaga el
televisor del salon y se levanta del sofa para venir a saludarnos.

—iBo! jYa han llegado nuestros amigos! —le avisa su padre desde la
cocina.

—ij«Mis» amigos, papa! —grita Bo desde la planta de arriba, y unos
pocos segundos mas tarde baja corriendo las escaleras. Lleva un mono
vaquero holgado con un tirante bajado y la camiseta blanca corta que tiene
debajo deja entrever un poco de piel en ambos lados. Piel de los costados
expuesta = la parte mas sexy de la anatomia lesbiana. ;Quién le ha dado
permiso para estar tan mona?

El padre de Bo no me da una oportunidad para que se me trabe la
lengua, porque inmediatamente nos empuja hacia la mesa del comedor.
Después de hacer que nos sentemos, se va a la cocina bailando, aunque no
hay musica. Mama nunca tendria invitados sin musica de fondo, asi que me
da la sensacion de que falta algo.



—No os preocupéis, las tartas de Rick son las mejores —nos asegura la
madre de Bo mientras nos sentamos.

—Qué vergiienza... —Bo se tapa la cara, pero esta riéndose.

—¢En serio? jTu padre es genial! —dice David.

Bo pone los ojos en blanco y entonces llega su padre, que carga muy
habilmente con tres pasteles.

La espera mientras los deja en la mesa, los corta y los sirve se me hace
eterna. Si fuera mi madre, cada uno se serviria su porcion, lo cual preferiria
porque asi podria controlar cuando me lleno la boca de esta magnifica tarta,
pero parece ser que esta es la manera «adecuada» de hacerlo.

David, Bo y yo nos pasamos un rato llevandonos trozos de tarta a la
boca antes de que ninguno de los tres esté preparado para mantener una
conversacion decente. Mientras comemos, lo tnico que se oye son los
sonidos de cortar la tarta y de los cubiertos contra el plato, hasta que el
padre de Bor rompe el silencio:

—Bueno, ;tenéis planes para el resto de las vacaciones?

—Yo le echaré una mano a papa en el trabajo —explica David mientras
mastica.

—Seguro que sera divertido —dice la madre de Bo.

—Instalar baldosas, superdivertido —responde David con una sonrisa
burlona.

—¢Y tU, Yamilet? —pregunta la madre de Bo.

Me meto un trozo bastante grande de tarta en la boca en lugar de
contestar. Muy elegante, ya lo sé. No es una solucion ideal, porque tarde o
temprano tendré que masticar y tragar la comida y entonces me tocara
responder la pregunta.

—Hum... No haré nada.

—¢Qué? ;No tienes planes para Navidad? —se sorprende el padre de
Bo. Su esposa le pisa el pie por debajo de la mesa y él da un brinco—. Lo
siento, ¢no tienes planes para las vacaciones?

Es toda una novedad que no den por hecho que celebramos las
tradiciones catolicas a pesar de ir a Slayton.

—No... —No tengo fuerzas para inventarme una mentira, asi que les
digo la verdad—: Mama y Cesar se iran a México a ver a mi padre por el



cumpleafios de Cesar, pero yo no queria ir.

El padre de Bo ahoga un grito.

— ¢ Estaras sola en Navidad?

Otro pisotén por debajo de la mesa.

—Si, y si que celebramos Navidad, pero... —Tengo que controlar mi
respiracion para no emocionarme. No puedo decirles lo de mi padre sin
tener que contarles todo lo demas—. Tengo un proyecto muy grande para
Quimica y debo quedarme en casa para hacerlo.

Bo ladea la cabeza como un cachorrito confundido y David me mira
como si supiera que estoy mintiendo. Mierda. Tenemos el mismo profesor y
deben de saber que no hay ningun proyecto, pero dice mucho de ellos que
no me pongan en evidencia.

—Ay, carifio... —La madre de Bo extiende el brazo por encima de la
mesa y me coge la mano—. jPuedes quedarte con nosotros! No quiero que
te pases todas las vacaciones sola.

—:En serio? —pregunto mirando a Bo, no a sus padres, porque quiero
confirmar que le parezca bien. Nunca me he quedado en casa de nadie
durante mas de un fin de semana, y si Bo todavia tiene novia puede que las
cosas sean un poco incomodas. Seguramente le tendria que preguntar sobre
este tema en algiin momento, pero me preocupa delatarme a mi misma. Por
un instante Bo tiene una expresion indescifrable, pero luego se sonroja y
sonrie.

—iPues claro! —responden sus padres.

Enarco las cejas hacia Bo pidiéndole que conteste. Entenderia
perfectamente que no quisiera que me pase dos semanas enteras en su casa.

—iSi, sera divertido! —dice, y sonrie de nuevo.

—iGenial! A mi madre seguro que le encanta esta idea, estaba
preocupada por dejarme sola.

Si que parece una mejora respecto a pasar todas las vacaciones sumida
en la autocompasion.

Acompafiar a Cesar y a mi madre al aeropuerto es mas duro de lo que
esperaba. No he hablado mucho con Cesar ultimamente, lo cual no me



parece justo, porque el unico motivo de que yo no le hable es que él no me
habla a mi. Si €l se disculpara, lo perdonaria al momento. Sé que es muy
infantil guardarle rencor, pero ;qué se supone que tengo que hacer? Si yo
soy una zorra infantil, Cesar también lo es; ni siquiera ha cedido para hacer
alguin tipo de broma sobre que me quede con Bo. No se me dan bien los
conflictos, pero ya es demasiado tarde para volver atras. Aunque solemos
resolver nuestras peleas en apenas un dia, en este caso sucede algo
diferente, y no sé qué es, pero lo odio.

Cuando mama no mira, le meto su mévil disimuladamente en el bolso
para que lo encuentre mas tarde. No tiene ningun sentido que lo siga
escondiendo si va a ver a papa en persona. Al despedirnos me da el abrazo
mas fuerte que me ha dado jamas y se pone a llorar, pero no siento nada.
Ahora mismo no puedo sentir nada porque, si lo hago, me vendré abajo.
Mama nos mira a la expectativa, asi que Cesar me da un abrazo rapido y yo
le devuelvo el gesto. No me echo a llorar hasta que me doy la vuelta.

Voy directamente al aparcamiento y no miro atras.



16

No te enfadaras por tonterias

Estoy contenta de estar con la familia de Bo para que asi no me coma
demasiado la cabeza, pero quiza pasar las vacaciones con la chica que me
gusta no ha sido la mejor idea. ;Y si pasar tanto tiempo a solas con Bo me
lleva a hacer algo muy impropio de mi, como salir del armario con ella...
otra vez? Podria haberme quedado en casa, pero ya no hay marcha atras:
estoy aqui con Bo. Bo, que es perfecta y con quien evito entablar contacto
visual porque no puedo mirarla sin sentirme perdida. Esto sera interesante.

Mientras estan en México, mama me envia videos por Marco Polo para
tenerme al dia. A veces también sale Cesar, pero como una voz de fondo. Si
mama le pide que me salude, él hace un gesto con la mano, pero no dice
casi nada. Papa no aparece en los videos. Si le ha explicado a mama por qué
no quiere hablar conmigo, entonces parece que a ella no le importa que sea
homosexual, pero supongo que no se lo ha dicho y yo no voy a sacar el
tema. Si lo hago y resulta que papa no le ha dicho nada, entonces estoy
jodida, y si se lo ha dicho y yo saco el tema, ;en qué saldria ganando? ¢En
que lo sabria? No, no me hace falta. Ya estoy bien con la incertidumbre.

La mitad de las veces que mama me manda un video esta visitando a la
familia de papa, asi que las llamadas suelen ser bastante cortas. Me quedo
mirando la aplicacion durante un rato después de que termine el video de
mama. No es que espere que vaya a pasar algo; de hecho, sé que no pasara
nada, y precisamente por eso me quedo mirando la pantalla, porque quiero
hacer que pase algo. Estoy preparada para hablar con él. Con papa no. No



estaré preparada para hablar con papa hasta que él esté preparado para
hablar conmigo, si es que ese momento llega en algun punto.

Empiezo un video para Cesar.

—Ey, hola... Ultimamente no hemos hablado y te echo de menos... —
Me estoy enrollando, pero no quiero dejar de hablar, porque hace mucho
que no tengo contacto con él y esto es lo mas cerca que he estado de
conseguirlo—. ;Qué tal por Chiapas? —Hago una pausa como si esperase
una respuesta—. No sé si sigues enfadado conmigo, pero yo ya no lo estoy.
De hecho, en ningiin momento estuve enfadada, es solo que se me da fatal
la comunicaciéon humana. Lo reconozco. En fin, dime algo si no me odias,
por favor. Adios... —Cuelgo antes de decir «te quiero».

Termino el video y respiro hondo. Ahora mismo no me apetece estar
sola, de modo que voy a buscar a Bo. Esta estirada en el sofa con el movil,
y algunos mechones de pelo se le han salido del mofio desenfadado que
lleva. Esta incluso mas mona con este recogido de lo que me podria
imaginar, y la visualizo apoyando la cabeza en mi regazo mientras le peino
esos mechones rebeldes. Aunque esta delante de mi, ese pensamiento me
hace sentirme sola. No puedo ir por el mundo jugando con el pelo de una
chica que tiene pareja.

Entonces me doy cuenta de que Bo también ha estado sola la mayoria
de las vacaciones. ;Quiza Cesar tiene razon y ya no tiene novia? No, no, no.
Bo me lo habria dicho si hubieran roto, ella no es como Cesar. ;Puede que
no la haya invitado por mi? Me pregunto si el hecho de que esté en su casa
hace que no se sienta comoda trayéndola.

—Deberias invitar a Jamie —digo mientras me siento en el otro sofa.
¢Por qué la estoy animando a invitarla? Lo odio, pero verla con su novia
quiza me ayudara a superarlo, aunque tal vez quieran que les dejen espacio
—. Tengo el coche de mi madre, puedo irme a algun sitio y dejaros solas. Si
quieres.

Se le apaga el rostro y casi parece triste. Mierda. Quiza si que han roto y
yo acabo de reabrir la herida.

Suspira.

—Por desgracia, no esta aqui. Esta con sus padres durante las
vacaciones.



Ah.

—Lo siento, qué pena. —Para ella y también para mi.

Bo se hunde en el sofa y me siento mal por haberla puesto triste. Odio
que ahora la conversacion se haya enrarecido.

—Bueno, ¢y como es esto de salir con una universitaria? —En parte se
lo he preguntado porque me gustaria animarla, pero también siento
curiosidad. Supongo que Jamie se ha ido a casa de sus padres durante las
vacaciones en lugar de quedarse en la residencia de la universidad y me
pregunto si Bo esta preocupada por lo que pueda pasar entre ellas cuando
nos graduemos.

—Solo tiene un aflo mas, no es tan raro.

—Ah, jno queria decir que fuera raro! Solo tenia curiosidad.

—No pasa nada.

Se hace un silencio incomodo y no sé como cambiar de tema. El estado
de animo de Bo ha cambiado por completo cuando he mencionado a Jamie,
asi que imagino que la echa mucho de menos. Yo no estoy celosa, para
nada. El silencio entre nosotras hace que no esté para nada celosa de que Bo
seguramente no tenga silencios incomodos como este con su novia. Echo de
menos la cumbia de mama llenando el silencio, e incluso la musica triste de
dofia Violeta. ;Como se supone que tengo que animarme si no hay musica?

—:Nunca escuchais musica? —pregunto.

A veces Bo si la escucha con los cascos, pero nunca se oye musica en
voz alta en esta casa. Yo no tengo auriculares, y me da un poco de rabia que
Bo se los ponga en lugar de compartir su musica conmigo.

—¢Qué? Pues claro que si.

—Pero jtenéis una norma que prohibe poner musica en alto o algo asi?
—No pretendo ser sarcastica, de verdad me pregunto si hay algin motivo
superior por el que no pongan musica.

—Hum... ;| No?

—Bueno, pues jtenéis un altavoz? Tengo mono.

—iSi! Un momento. —Se levanta del sofa de un salto y se va a su
cuarto. Cuando vuelve, tiene un altavoz inalambrico, lo pone en la mesa y
lo configura con su mévil—. ;Qué quieres escuchar?

—T eliges. Es que necesito un poco de ruido.



—Prométeme que no te reiras de mi.

—Te lo prometo.

Dudo que su lista de reproduccion pueda ser mas cursi que la mia, que
es una mezcla aleatoria de musica de Disney, regueton, cumbia y bandas
sonoras.

—De hecho, ;sabes qué? Si eres capaz de decirme con total sinceridad
que no te dan ganas de bailar al escucharla, entonces si puedes reirte de mi,
pero eso no va a pasar —asegura.

No sé por qué, pero ya me ha hecho sentir mejor antes incluso de que
empiece a sonar la musica. Entonces le da al boton de play y se pone a
bailar. No sé qué me esperaba, pero esta claro que no era esto.

—:Disco?

—¢Qué problema tienes con la musica disco?

—Nada, solo que no me lo esperaba.

—Te doy un dato: la caida de la musica disco es un resultado directo de
la homofobia y del racismo. Como persona homosexual y asiatica, no
podria ofenderme mas —explica Bo, y al terminar se tira al suelo de
espaldas y levanta la pierna con gran dosis de dramatismo para rematar su
argumento. Luego se pone de pie y empieza a saltar y girar en circulos.

No sé por qué, pero pensaba que Bo bailaria bien. Parece perfecta en
todos los sentidos porque es una crac con todo, o eso pensaba, pero en esto
esta claro que la gano. De todos modos, no sé por qué me ha pedido que no
me ria de ella, porque resulta obvio que no le asusta que la juzgue.

Me sefiala como si estuviera invitandome a bailar con ella, pero prefiero
mirarla, y entonces hace como si me tirara el tipico lazo de los vaqueros
para atraparme y luego acercarme a ella.

No tengo ninguna alternativa.

Me levanto del sofa en contra de mi voluntad y de pronto estoy saltando
y dando vueltas con ella. Es como si estuviéramos en una discoteca en el
espacio, esa es la sensacion que me transmite la musica disco. En serio,
tiene que volver a ponerse de moda.

Bo me coge de las manos y por algun motivo la musica hace que no me
coma la cabeza. Ambas empezamos a dar vueltas hasta que me parece que
toda la sala gira, excepto mi amiga, como si ella fuese la tinica cosa estable



a mi alrededor. Echa la cabeza hacia atras riéndose y me aprieta las manos
con mas fuerza para compensar que ahora nos movemos mas deprisa, pero
de pronto me tropiezo con la nada y las dos salimos disparadas en
direcciones opuestas, riendo histéricamente por encima de la musica.

Me gusta que Bo me haga olvidarme de las cosas. No tengo que
preocuparme sobre qué piensa la gente y puedo disfrutar de estar con ella
sin pensar en todo lo demas. No pienso ni en papa ni en Cesar hasta el
atardecer, cuando miro Marco Polo y veo que no tengo ninguna
notificacion. Cesar todavia no ha mirado el video, asi que como minimo no
me ha dejado en visto como papa. Hace unas horas le he mandado otro
video por su cumpleafios, pero tampoco me ha respondido.

El sonido de la puerta del garaje al abrirse me saca de la bajona. Bo y yo
vamos a saludar, pero su madre no parece demasiado contenta.

—Rick, por favor, ¢puedes lavar los platos? Llevo todo el dia trabajando
y no me gusta llegar a casa y encontrarme el fregadero lleno.

Ojala pudiera desaparecer ahora mismo. Creo que no tendria que ver las
discusiones de otras familias, pero parece que a ellos no les importa que
esté aqui. Rick, que esta mirando la tele en el sal6n, no responde.

—¢ééHola??? ¢ No me has oido?

Como tampoco contesta, interviene Bo:

—Papa, mama te esta llamando.

—Tranquila, carifio, ya voy —contesta finalmente Rick mientras apaga
la tele.

—Al menos, podrias responderme para que no hable sola.

—Bueno, perdona, no respondo bien a las quejas.

Bo carraspea y sus padres recuerdan que tienen publico. El padre de Bo
se pone rojo, musita una disculpa apresurada y se pone a lavar los platos, y
la madre de Bo parece que se fija en su hija por primera vez desde que ha
llegado. Extiende los brazos para abrazarla y Bo corre hacia ella y la aprieta
con fuerza. No es el tipico abrazo de «Hola, mama», sino que es un abrazo
de verdad, de esos en que las dos personas se apretujan. Siempre habia
creido que a Bo no le gustaban especialmente los abrazos, pero imagino que
me equivocaba. Quiza solo le gustan con su familia. Yo no he abrazado a
nadie desde que mama y Cesar se fueron, y echo de menos los abrazos de



mama... Puede que esté un poco falta de muestras de carifio. Pfff. Supongo
que aun no he superado la bajona.

Es bonito ver lo mucho que Rick y Emma quieren a Bo. Y cuanto la
quieren sus perros. Y sus amigos. Y yo. La quiere mucha gente.

Pensandolo bien, supongo que a mi también. Mama me quiere mucho vy,
aunque ahora esté pasando de mi, sé que muy muy en el fondo Cesar
también me quiere. Pero en el caso de mama, como minimo, parece que es
un amor condicional. Si no soy exactamente la persona que quiere que sea,
entonces no soy digna de amor. Quiza en realidad no me quiere a mi sino a
la persona que cree que soy, como Bianca. Y papa. Joder, mi propio padre.

Hace mucho que no tengo una relacion cercana de verdad con nadie. Lo
mas parecido son las amistades que tengo, que estan limitadas por mis
mentiras. Ya sé que la Yami hetero es digna de amor, pero a veces me
pregunto qué pasa conmigo. Siempre pierdo a la gente cuando se entera de
lo mio. Excepto a Cesar, aunque ahora quiza también lo he perdido. No lo
S€.

Tal vez esté siendo dramatica. Es mi hermano, y es normal que los
hermanos se peleen. Seguramente no sea nada grave.

De todos modos, tengo una burbujita en el pecho que ha ido creciendo
estos ultimos dos dias, desde que se fueron. Me pregunto si se estaran
divirtiendo ahora mismo. Si se lo estaran pasando tan bien todos juntos que
ni siquiera piensan en echarme de menos. Me pregunto si estaran
cuchicheando sobre cuanto me odian y si eso estrechara su relacion.

Y si mama ya lo sabe, me pregunto si Cesar esta bien.
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Te acordaras de tus antepasados y los santificaras

Los padres de Bo tienen la norma de no hacerse regalos por Navidad, pero
igualmente me parece que tendria que regalarles un detalle para darles las
gracias, porque me han dejado quedarme aqui y me estan haciendo
compafiia durante las vacaciones. Mafiana es Navidad, asi que no tengo
mucho tiempo para pensar nada. Lo minimo que puedo hacer es... algo,
pero no tengo ni idea. Ni siquiera me dejan hacer las tareas de la casa
porque soy «la invitada». Me siento como una carga enorme porque no
puedo hacer nada.

No consigo entender por qué son tan amables conmigo. Esta claro que
no me lo merezco. Quiza tendria que irme a casa y ahorrarles los
problemas, pero, al mismo tiempo, soy egoista y quiero este trato especial.
Cuando regrese a casa después de las vacaciones tendré que enfrentarme a
mi madre. Si atin no sabe que me gustan las chicas, seguramente se entere
antes de que la vuelva a ver. Quedarme aqui hace que el problema parezca
mucho mas lejano.

Todavia no sé qué haré con el problema del dinero cuando mi madre se
entere. ¢ Tal vez si dejo los estudios me resultara mas facil encontrar trabajo,
porque podria trabajar a jornada completa? Nunca me habia planteado dejar
el instituto, pero no me quedara otra alternativa si me echan de casa. La
verdad, tampoco es que haya sido nunca una gran alumna.

Bo interrumpe mis pensamientos con «Take Me to Church» a todo
volumen mientras se ducha. Desde que saqué el tema, pone musica en alto



mas a menudo, y parece que esta cancién es una de sus favoritas. La
describe como «el himno lésbico» y ya me ha quedado claro que no le da
miedo cantarla a pleno pulmoén en la ducha, y su voz resuena por toda la
planta superior, amortiguada solo por el agua que cae. Yo me moriria de
vergiienza si alguien me oyera cantar, sobre todo en la ducha, pero supongo
que esta es otra de las diferencias entre Bo y yo: a ella no le da miedo nada.

A veces me gustaria parecerme mas a ella. Yo misma, orgullosa, feliz,
con el apoyo de los demas. Pero a la vez también querria parecerme menos
a ella. Me gustaria que no tuviera que querer ser yo misma sin
avergonzarme. Ojala no hubiera nada que me hiciera sentir asi.

No sé qué mas puedo hacer y, por primera vez en mucho tiempo, rezo.

Pero tampoco hace que me sienta mejor.

Son las dos de la madrugada y llevo como minimo un par de horas tumbada
en la cama mirando el techo. Oficialmente es Navidad. Después de pasarme
todo el dia trabajando ayer, me siento avergonzada con el regalo que les he
preparado. No sé qué pensaba, es demasiado personal. Seguramente creeran
que es estupido y sabran que lo he hecho a mano porque no podia
permitirme comprarles un regalo de verdad.

Quiza no tendria que haberme molestado. Ni ellos son mi familia ni esta
es mi casa. Es demasiado perfecta. Los padres de Bo son demasiado
simpaticos conmigo y todos estan siempre demasiado contentos. Y yo
también intento ser perfecta y simpatica, y mostrarme contenta, pero me
siento como una impostora y ahora mismo lo que me apetece es ahogarme
en mi tristeza. Como ya veo que esta noche me resultara imposible dormir,
bajo a la planta inferior para comer unas patatas fritas o algo asi.

Al pasar por delante de la habitacion de los padres de Bo, el sonido de
sus voces al discutir me desconcierta un poco. ;Todavia estan despiertos?
Me tapo las orejas y sigo adelante, porque no quiero entrometerme en sus
asuntos. Este es un motivo mas por el que siento que no encajo aqui. Abro
la despensa y cojo una bolsa de patatas cuando oigo mi nombre, y eso hace
que me detenga y los escuche sin ningun tipo de vergiienza. Parece que se
han tranquilizado y que ahora estan hablando con normalidad, pero si antes



estaban discutiendo por algo relacionado conmigo, entonces también es
asunto mio.

—¢Por qué crees que no se ha ido a México con su familia? —Es la voz
de Rick, y siento que me da un vuelco el corazon. ;Saben que les he
mentido sobre el proyecto de Quimica? Quiza estan mas familiarizados con
el plan de estudios de lo que creia. Tendria que haber hecho ver que hacia
los deberes para disimular. Como me estoy comiendo tanto la cabeza, me
pierdo una parte de la conversacion.

—Pobre chiquilla, nadie tendria que vivir asi. —Ahora es la madre de
Bo.

¢ Vivir como? No sé qué se imaginan, pero yo estoy bien. No necesito su
caridad, ni su compasion. No me las merezco. Doy unos pasos hacia atras y
corro hasta mi dormitorio en la planta de arriba. Sin pensarlo dos veces,
empiezo a hacer la maleta. Le haré un favor a todo el mundo si me voy
antes de que se levanten.

Cuando ya estoy lista, vuelvo a la planta inferior a hurtadillas. Mientras
estoy cruzando la cocina, se enciende el grifo del fregadero y se me escapa
un grito. Y al padre de Bo también, a la vez que se le cae al suelo un vaso
de plastico.

Parece que se quita un peso de encima al ver que soy yo.

—¢Qué haces despierta? —pregunta, y entonces su vista se dirige a mi
bolsa—. Te vas?

—Ah, iba a... Hum... —Soy incapaz de inventarme una mentira creible
y noto que se me encienden las mejillas, pero me obligo a mirarlo a los ojos
—. Os he oido hablando de mi.

—Ay, carifio, lo siento. —Creo que esta sorprendido y un poco
confundido, como si todavia no entendiera por qué me voy.

—No quiero ser una carga para vosotros —digo.

—Vale, lo digo en el mejor sentido del mundo, pero ;de qué hablas?

—No quiero que discutais por culpa mia. Y no tenéis que cuidarme
porque sintais pena por mi. —Me cruzo de brazos. Sé que parece que me
ponga a la defensiva, pero en este caso es mas bien como un abrazo a mi
misma.



—~Cielo, de verdad lamento que nos hayas oido discutiendo otra vez,
pero tienes que entender que son cosas que pasan. No tiene nada que ver
contigo y no es lo que estabamos diciendo. —Se le suaviza la expresion.

—FEntonces ;qué estabais diciendo? —pregunto, y me aferro a la bolsa
con una mano para estabilizarme, pero también por si acaso quiero salir
corriendo.

Rick suspira.

—Que nos gustaria que te sintieras comoda para contarnos la verdad
sobre lo que esta pasando en tu familia, pero entiendo que eso no es asunto
nuestro. Es que estamos preocupados por ti. Nos importas, Yamilet, y nos
gusta que estés aqui. No eres para nada una carga, al contrario.

Abro la boca, pero no me salen las palabras, y soy incapaz de relajar los
hombros. Se me empiezan a humedecer los ojos y noto que me tiemblan los
labios.

—No me hace ninguna gracia que tengas que estar sola tanto tiempo,
especialmente durante las vacaciones, pero si es lo que quieres, no te lo
impediré. ;Es lo que quieres de verdad?

—iNo! —QOdio que la palabra me salga como un llanto.

Rick me pone una mano en el hombro y su gesto me arranca las
lagrimas de los ojos. No queria, pero suavizo el agarre de la bolsa, la dejo
caer y lo abrazo. El da un paso atrds sorprendido y luego empieza a
frotarme la espalda.

—Ey, no pasa nada, no pasa nada —repite una y otra vez hasta que me
aparto.

—Lo siento, qué verglienza —digo mientras me tapo la cara con las
manos.

—A ver, yo no soy un experto en esta clase de cosas, pero me parece
que aqui esta pasando algo mas grande. ;Quieres hablar de ello?

Me muerdo el labio inferior para evitar que siga temblando.

—FEcho de menos a mi padre —susurro. Ni siquiera estoy segura de si
me oye.

—AQuiza tendriamos que sentarnos —sugiere. Se dirige hacia el sofa y
se sienta, y yo lo sigo—. La adolescencia debe de ser una época muy dificil
para ti. Estoy seguro de que todo es muy confuso. Tienes que descubrir



muchas cosas de ti misma y no todo el mundo te apoyara, pero sabes que yo
estoy en tu equipo, ¢verdad? Y Emma también. Puede que a veces
discutamos, pero eso no significa que no nos queramos el uno al otro, o a
Bo, o a ti, svale?

No sé si es la tipica charla para animar a un adolescente con problemas
o si trata de insinuar algo. ¢Sabe que me gustan las chicas? No, no puede
saberlo. ;.o sospecha? ;Le estoy dando demasiadas vueltas?

—Gracias —es lo tunico que consigo decirle.

Me sonrie y sefiala mi bolsa.

—~Oye, si todavia quieres irte, no hay problema, pero me encantaria que
te quedaras a desayunar. Iba a hacer tu desayuno favorito.

—¢Como sabes cual es mi favorito?

—Porque estas a punto de decirmelo. —Sonrie—. Bueno, ;qué hay para
desayunar?

—Burritos de chorizo —respondo. No sé por qué, pero hablar de mi
desayuno favorito hace que me emocione.

—Marchando. Y si todavia quieres irte después de que te haga unos
burritos de chorizo tremendos, no habra ningun problema, pero no sin antes
despedirte como es debido, ;eh?

—Vale. Gracias, sefior Taylor —digo y me seco los ojos.

—Rick. —Me acerca hacia él para darme otro abrazo—. Y ahora ve a
dormir un poco. Es demasiado pronto para estar llorando. Guardatelo para
las lagrimas de felicidad que se te saltaran cuando estés comiendo los
mejores burritos de chorizo de tu vida.

Me rio, porque dudo que pueda superar los de mama. Me da una
palmada en la espalda y me manda escaleras arriba.

Rick es un buen cocinero. De hecho, es un cocinero magnifico. Sin
embargo, sus burritos no tienen el sabor al que estoy acostumbrada. O sea,
son geniales, incluso puede que estén al mismo nivel que los de mama, pero
es que no queria unos burritos de chorizo buenos, queria los de mi madre.
Queria a mama. En realidad, también quiero a Cesar. Y a papa. A los tres
juntos.



Me siento un poco como una mierda por no estar agradecida por los
burritos que estoy comiéndome. Los engullo como si fueran exactamente lo
que necesitaba, sonrio, doy las gracias y repito, pero no es lo mismo.

Nos juntamos alrededor del arbol para los «regalos», que basicamente
consiste en formar un circulo y hacer una lluvia de ideas de cosas que
podemos hacer todos juntos. En lugar de darnos regalos, la idea es pasarnos
el dia haciendo cosas que queramos hacer, aunque las actividades pueden
celebrarse entre hoy y Nochevieja. Es el primer afio que no me ha
arrastrado nadie a misa por Navidad y es una sensacion extrafia, pero en el
buen sentido.

La madre de Bo quiere ver una pelicula en familia en casa, y eso me
pone nerviosa porque no sé si estoy incluida en el plan, porque ha dicho «en
familia». Rick quiere hacer una carrera con bloques de hielo, lo cual solo
hice una vez cuando era pequefia, y Bo y yo tardamos mas en decidir qué
queremos hacer.

—¢Quiza podemos conseguir pases culturales de la biblioteca? —
propongo, porque es la unica actividad gratuita que se me ocurre. La
biblioteca ofrece «pases culturales» gratis para acontecimientos locales.

—iMe parece una idea genial! Miraré qué hacen estos dias —dice la
madre de Bo, que se saca el mévil y empieza a escribir algo.

—Para mi regalo, ;podemos ir a cenar al C-Fu? —pregunta Bo.

—iClaro! —responde su padre.

Nunca he estado, pero, por lo que he oido, es un restaurante chino muy
elegante y es el favorito de Bo.

—FEstoy mirando lo de los pases culturales —comenta Emma mientras
desliza el dedo por la pantalla—. Podemos ir al centro de ciencias, al jardin
japonés de la amistad y... jAh! jEsto parece interesante! Hay un ballet...
Uy, vaya, lo pronunciaré fatal. jHay un «festival de ballet folclérico» el dia
28! ¢ A cual quieres ir, Yamilet?

No es una decision dificil, pero titubeo al preguntarlo.

—¢Podemos ir al espectaculo folclérico? —propongo con un hilo de
voz, y apenas me oigo a mi misma. Desde que empecé en Slayton, me he
sentido un poco apartada de mi cultura, y ademas ahora me siento
supernostalgica. Ir a un baile mexicano parece que es justo lo que necesito



en estos momentos. Ademas, también me apetece compartir un poco de mi
identidad con Bo y su familia, es mi manera de abrirme con ellos.

El padre de Bo alza el pufio.

—FEsperaba que escogieras ese. Vale, pues hoy podemos ver la peli e ir
al C-Fu si no esta demasiado lleno. El 28 iremos al festival y me parece que
la carrera con bloques de hielo podria ser la actividad de Nochevieja.

Sé que hoy sera divertido, pero me muero de ganas de que llegue el dia
del baile.

—¢Qué peli queréis ver? —pregunta Bo.

—iEligela ti, Yamilet! ;Cual es tu preferida? —dice la madre de Bo. O
sea, que tengo permiso para participar. Supongo que tendria que haber sido
obvio, porque tampoco es que fueran a pedirme que me esconda en la
habitacion de invitados o que me vaya mientras ellos ven una peli.

—No creo que la tengais —respondo. Mi peli preferida es Selena, por
supuesto. Verla es practicamente un rito de paso para los estadounidenses
mexicanos, pero seguramente no es tan popular como para que la familia de
Bo la tenga.

—Quiza no, pero entonces la compraremos —contesta la madre de Bo,
y tengo que pestafiear para no mostrar mi sorpresa. Me alucina que puedan
comprar cualquier pelicula que les apetezca mirar.

—Selena. —Al decirlo se me contrae el cuello un poco como si fuera
una tortuga timida. No sé por qué el hecho de que me incluyan
intencionadamente en una actividad en familia me pone tan nerviosa. No es
algo tan personal como ir a un baile folclorico, pero compartir mi pelicula
preferida con ellos también es una manera de abrirme.

—iVoy a comprarla ahora mismo! —exclama la madre de Bo.

Menos de una hora mas tarde, estamos todos en el salon con palomitas y
refrescos. Emma y Rick estan acurrucados en un sofa y Bo y yo estamos
sentadas en el otro. Cuando no discuten, los padres de Bo son muy dulces el
uno con el otro. En cuanto a nosotras, de vez en cuando la rodilla de Bo
toca la mia. Algo es algo.

Bueno, vale. No es algo y punto. Puede que esté un poco bastante falta
de muestras de carifio. Cuando nuestras rodillas se rozan, es como si una
energia estatica me recorriera todo el cuerpo y hace que se me pongan de



punta los pelos de los brazos. ;Qué clase de persona siente mariposas en el
estbmago por un roce de rodillas? Una sensacion abrasadora me inunda la
cara antes de que pueda disfrutar demasiado de las mariposas. Me da la
impresion de que todo mi entorno nota cuando me gusta una chica, como si
irradiara alguna especie de aura homosexual muy intensa, y eso me
aterroriza. Bo se mueve, como si retrocediera repelida, y mi rodilla se queda
sola. Sin embargo, entonces sube las piernas al sofa y las cruza. jAhora se
estan tocando nuestros muslos!

De pronto me cuesta respirar. Me da miedo que uno de los pelos
erizados de mi brazo la pinche como si yo fuera un cactus, porque entonces
se dara cuenta. Oigo la voz de Bianca en mis adentros diciéndome que soy
asquerosa, asi que me cruzo de brazos para que mis pelos vuelvan a su
posicién normal y también cruzo las piernas para que nuestros muslos no se
toquen. Me paso el resto de la pelicula terriblemente alerta de cada
centimetro de mi cuerpo, de cuanto espacio ocupo, de cuanta distancia hay
entre Bo y yo en cada instante. De si parece que estoy demasiado comoda
con ella o demasiado poco comoda. De si respiro demasiado fuerte. No
quiero ninguna aura homosexual, y tampoco consigo disfrutar de Selena
porque estoy muy concentrada en que no nos toquemos.

No me doy cuenta de lo hambrienta que estoy hasta que Rick menciona
el C-Fu después de la peli. Cuando llegamos al restaurante, esta bastante
concurrido, pero al parecer no lo suficiente como para que nos vayamos y
volvamos otro dia. Mientras esperamos a que llegue la comida, Bo y yo
paseamos por el local. Mi amiga parece muy contenta de que esté aqui con
ella, asi que me obligo a tragarme mi angustia y mi vergiienza y me permito
disfrutar de su sonrisa contagiosa.

En algunas paredes hay unas peceras enormes, y Bo me coge de la
mufieca y me lleva hasta una de ellas. No ha dejado de sonreir desde que
hemos llegado e irradia una felicidad deslumbrante. Casi hace que me
olvide del hambre que tengo.

—¢Cual es el que te parece mas apetitoso? —pregunta.

Miro a mi alrededor y veo una especie de molusco enorme que parece
un pene flacido reseco. Lo sefialo con una sonrisa.

—Ese. El pez pene. Mmm...



—iYamilet! —Se atraganta con sus propias carcajadas y resuella. No
me parece dque sea tan divertido, pero no voy a quejarme por haberla hecho
reir, y menos cuando se ve y suena asi (beso de chef).

—¢:Y a ti? —pregunto, y ella me sefiala una de las peceras mas bajas.

—¢ Ves ese de ahi que parece que esta de mal humor? Es un pez de roca,
quedan muy bien en la sopa. El tuyo es una Panopea generosa.

Se pone a sefialar diferentes peces y me los explica todos. Se enrolla un
poco, pero nunca la habia visto tan ilusionada por algo, salvo quiza por la
musica disco. Bo sabe un montén sobre muchas cosas distintas, como la
musica disco y la justicia social, pero no me esperaba que fuese una experta
en peces.

A mi no es un tema que me interese especialmente, pero Bo esta muy
emocionada y es dificil no contagiarse. Me encuentro preguntandole cosas
solo para oirla hablar, y no me canso.

—:Como sabes tantas cosas sobre los peces? —le pregunto cuando ya
me los ha explicado todos.

—Es que me gusta mucho este restaurante. —Se encoge de hombros,
pero me parece que hay algo mas que no me cuenta. Antes de que pueda
insistir, cambia de tema—: Oye... Me ha dicho papa que intentaste irte —
comenta como quien no quiere la cosa, sin apartar la vista de la pecera.

—Ah, hum... Si, supongo que me sentia mal por entrometerme en
vuestras Navidades.

—Madre mia, entrométete mas, por favor. jSeria aburridisimo que te
fueras!

—:De verdad?

—En serio, haces que mis padres se porten mejor. Se pelean mucho mas
cuando no estas, y es mas divertido contigo en casa. —Aparta la cabeza de
la pecera y me dedica una sonrisa ladeada de oreja a oreja. Es adorable—.
Ademas, te echaria mucho de menos.

—:De verdad? —repito, y esta vez apenas escondo el chillido que
amenaza con escaparse.

—iPues claro! ;Acaso tu no me echarias de menos?

Por supuesto que si, pero me quedo de piedra. Sin embargo, no tengo
tiempo para responder, porque Rick nos llama para avisarnos de que ya ha



llegado nuestra comida. Qué bien, no sé si habria podido decirle a Bo que la
echaria de menos sin revelarle accidentalmente todos mis sentimientos.

He dejado que Bo escoja mi plato y mi bebida, y ella me ha pedido sus
favoritos: sopa de cangrejo y un té de perlas. Empiezo con la bebida, porque
es un poco menos atrevida que el plato principal, y mastico las perlas de
tapioca frias mientras retino las agallas para comerme la sopa. Poco a poco.

—:No te gusta la sopa? —me pregunta Bo cuando se da cuenta de que
todavia no la he tocado.

Como no quiero herir sus sentimientos, cojo una gran cucharada de
comida y me la llevo a la boca con gesto muy teatral... y la escupo de
inmediato.

No es que esté mala, es que esta ardiendo.

Bo y Rick se rien histéricos, y Emma, que parece casi tan avergonzada
como Yo, se tapa la boca. Por suerte, no he salpicado la sopa en sus platos,
solo me he manchado a mi misma.

—Quiza sea mejor que primero soples —dice Bo entre carcajadas y
resuellos.

Después de limpiarme, voy a por el segundo intento. Esta vez cojo
menos comida y la soplo antes de bajar con mucho cuidado la lengua hasta
la cuchara. Enseguida le ensefio el pulgar a mi amiga y ella suspira aliviada.
Sabia que me gustaba el cangrejo, pero nunca lo habia probado en una sopa.
Su textura cremosa y escamosa es aun mas suave en esta sopa tan espesa, y
me encanta. Vuelvo a coger comida, soplo y la sorbo de inmediato, y Bo
hace lo mismo.

Después de atiborrarnos con pudin de mango de postre, regresamos a
casa de Bo y todos nos sentamos en los sofas del salon. Estan riendo y
hablando, pero yo no les presto atencion. Me rio con ellos, pero en realidad
estoy dudando de si deberia darles mi regalo o no. Sé que los padres de Bo
no tardaran en irse a la cama pronto, de modo que si les quiero dar mi
regalo de mierda tiene que ser ahora.

—Hum... Ya sé que no ibamos a darnos regalos, pero os he hecho una
cosa —digo en cuanto hay una pausa en la conversacion—. No es
exactamente un regalo de Navidad, sino mas bien un regalo... ¢de
agradecimiento? Porque os aprecio mucho. No sé por qué sois todos tan



amables conmigo cuando no he hecho nada por merecerlo, asi que gracias.
De corazén. —Saco un retrato familiar hecho con abalorios de un
envoltorio que tenia en mi bolso y extiendo la mano para que alguien lo
coja. Es pequefio, del tamafio de una tarjeta de felicitacion, porque no tenia
mas materiales para hacer nada mas grande. La verdad, me da hasta
vergiienza mirarlo, porque Bo es una artista con mucho mas talento que yo.
¢En qué pensaba al hacerles un regalo artistico cuando Bo es tan buena que
podria dedicarse a ello de manera profesional? ;Y con abalorios, con todas
las opciones que hay? ;Y si creen que es una estupidez?—. No es muy
bueno, os tendria que haber comprado un regalo de verdad —digo evitando
hacer contacto visual con ellos mientras observan el retrato, seguramente
escudrifiando todos los defectos y comparandolo con las obras perfectas de
Bo.

—iTambién has hecho a Gregory y Dante! —exclama Bo antes de
abrazarme. Creo que es la primera vez que lo hace.

Yo la abracé después de confesarnos, pero esta vez es diferente. Toda
ella se aprieta contra mi, y su mejilla queda apoyada en mi cuello. Me
estremezco, aunque espero que no note el escalofrio que me recorre la
espalda, le devuelvo el gesto y disfruto del abrazo durante unos instantes
antes de recordar que sus padres estan detras de ella. Carraspeo y doy un
paso hacia atras.

—Ay, cielo, jes precioso! jMuchisimas gracias! —dice Emma, que esta
emocionandose.

—iPodemos colgarlo en la pared con el resto de los retratos familiares!
Tenemos que enmarcarlo —afiade Rick.

—Yamilet, sabes que siempre seras bienvenida en esta casa, ¢verdad?
—Ahora es la madre de Bo quien me abraza, y luego se le unen Rick y
finalmente ella.

El abrazo grupal es tan fuerte que me cuesta un poco respirar, pero es
una sensacion agradable. Se alarga mas que la mayoria de los abrazos; aun
asi, termina demasiado deprisa. De pronto alguien me llama, de modo que
saco el movil del bolsillo, pero es un nimero que no reconozco y decido no
cogerlo.



Al final todos nos vamos a nuestras habitaciones para pasar la noche.
Cuando me tumbo en la cama, Gregory sube de un salto y se pone a mi lado
para que le rasque la oreja.

Alguien esta llamandome otra vez. Normalmente los numeros
desconocidos no insisten, asi que acepto la llamada.

—¢Si?

—¢:Como te atreves a pasar de mi primera llamada?

Me incorporo tan rapido que asusto a Gregory.

—¢Cesar?

—No, soy tu otro hermano que tiene exactamente la misma voz.

—Vale, bueno, es que podrias haber sido un estafador que queria
robarme la identidad. Para empezar, no sé por qué te pensabas que iba a
cogerle el teléfono a un nimero desconocido.

—Pues esta claro que no soy un estafador. Estoy usando un mévil de
prepago porque el mio se me ha roto.

Claro, se le ha estropeado el movil. jPor eso no ha visto ninguno de mis
videos! Le quiero preguntar si papa le ha dicho algo a mama, pero no estoy
preparada para que me dé una respuesta sincera.

—Bueno, ¢y por qué me has llamado? —pregunto. Como todavia no
estoy segura de que no esté enfadado, me ando con pies de plomo.

—¢:Qué? ;No puedo llamar a mi hermana en Navidad solo para
saludarla?

—Aaayyy, ;me echabas de menos?

—Callate. —A pesar de su incapacidad para ponerse sentimental, me
llega su mensaje telepatico: por supuesto que me echaba de menos.

—Yo también te echaba de menos —respondo como si estuviera
bromeando, pero lo digo totalmente en serio. Casi 0igo su sonrisa.

—Bueno... Hum... Me parece que... tendria que pedirte perdon. Por
estallar contigo —dice Cesar, y tardo unos instantes en procesar que esta
disculpandose de verdad.

—Gracias, Cesar. —Noto que me estoy emocionando.

—¢Qué? ;Ya has dado un primer paso con Bo? —Cambia de tema con
tanta rapidez como cuando se ha disculpado. Parece que las cosas vuelven a
la normalidad.



—iCesar! jNo! —Ile grito en un susurro, aunque seria imposible que
alguien lo oiga.

—¢Por qué no? Estas en la situacion ideal. Podrias ir a su habitacion y
encandilarla ahora mismo.

—:Encandilarla? Pero en serio, sen qué siglo estamos? —Sigo
susurrando por si acaso. No le menciono que, en efecto, Bo todavia tiene
novia, porque Cesar por fin me habla y no quiero fastidiarlo siendo un
plomazo.

—Mira, esto es lo que tienes que hacer —dice, y me lo imagino
inclindndose hacia delante como si fuera un secreto—. Tienes que
inventarte una excusa para ir a su habitacion. Miente y dile que crees que te
has dejado el movil alla o algo asi.

—Hoy ni siquiera he estado en su habitacion...

—Mmm. Vale, pues dile que has tenido una pesadilla y que necesitas
que te abrace para dormir. Y jbum! Os acurrucais.

Pongo los ojos en blanco.

—Vale, oficialmente no voy a seguir tus consejos.

Justo entonces Bo abre la puerta e instintivamente lanzo el movil a la
otra punta de la habitaciéon, como si de alguna manera asi fuese a destruir
las pruebas de que estaba hablando de ella. Gregory se asusta y se va de la
cama, y puede que ahora tengamos el movil roto tanto mi hermano como
yo. Bo se queda de pie junto a la puerta riéndose.

—Perdona, no queria asustarte. —Se acerca al maévil y lo recoge—. Por
suerte, parece que no esta roto.

Desde donde estoy, oigo a Cesar que grita desde el teléfono:

—:ES ELLA? ;YAMI, YA SABES QUE TIENES QUE HACER!

Salto de la cama y le arrebato el mdvil a Bo.

—Vale, adids, Cesar. jBuenas noches! —Cuelgo y suelto una risita
nerviosa—. Perdona, no le hagas caso a mi hermano, por favor.

—Vale... Hum. Habia venido para ver si mi otro zapato estaba aqui,
creo que se lo ha llevado Gregory.

—Ah —digo mientras miro debajo de la cama para ver si esta el zapato.

Intento hacer caso omiso de la voz de Cesar que resuena en mi cabeza
diciéendome que Bo esta usando una excusa que no se aleja demasiado de la



que €l me habia propuesto. Debajo de la cama no hay ningun zapato, y
contengo la respiracién como si asi fuese a relajar los rapidos latidos de mi
corazon. ¢Acaso voy a presenciar como funciona el plan de Cesar pero
desde el otro punto de vista?

—Mmm, miraré abajo —dice Bo, y se va.

Dejo ir una bocanada de aire y me tumbo en la cama. Supongo que en
realidad no se habia inventado ninguna excusa para pasar el rato conmigo,
porque se ha ido de inmediato cuando no ha encontrado el zapato. Me
pregunto como habria ido el plan de Cesar si yo hubiese ido a su habitacion
para buscar algo que no estaba ahi. ;Qué se suponia que tenia que decir?
i«Ah, vaya, parece que mi mévil no esta aqui, pero, oye, jvamos a
acurrucarnos!»? No habria funcionado.

Cesar esta dandome malos consejos para ligar, asi que me alegro de que
las cosas hayan vuelto a la normalidad, y saber que no esta enfadado
conmigo me pone aun mas nostalgica. Como si él también lo notara,
Gregory vuelve a subirse a la cama de un salto y me da todos los arrumacos
que necesito.

Cuando llega el dia del festival empiezo a ponerme nerviosa. Ya sé que es
solo para pasarnoslo bien, pero ahora mismo me siento como si estuviera
desnuda. El simple hecho de ir les dara a Bo y a sus padres algunas pistas
sobre mi cultura y como me he criado, y dejar al descubierto mis capas no
siempre ha sido una decisién inteligente. La gente esta feliz con las partes
de mi misma con las que se sienten comodos, pero no puedo ser ni
demasiado morena ni demasiado homosexual ni demasiado nada que me
identifique de verdad. Es agotador. Ya sé que Bo y su familia podrian
aceptar mi sexualidad, porque Bo es lesbiana, y obviamente eso no seria un
problema. Ademas, sus padres son geniales. Sin embargo, no quiero
descubrir que no son tan geniales como me imaginaba. Quiza les dan miedo
los grandes grupos de mexicanos escandalosos o algo asl.

Cuando llegamos al festival, los padres de Bo son de las pocas personas
blancas presentes. Y, por una vez, no soy yo la que deberia sentirse
incomoda. Ahora estoy con mi gente. No es que quiera que Rick y Emma se



sientan incomodos; al revés, no quiero que se sientan asi para nada. Es solo
que estoy harta de ser la persona que tiene que asumir la incomodidad en
todas las situaciones para que el resto de la gente sienta que todo es normal.
Para mi, esta es mi normalidad.

Todo el mundo esta sonriendo y puedo respirar. No necesito su
aprobacion, pero resulta agradable ver que Bo y sus padres estan
divirtiéndose. Después de todo lo que han hecho por mi, quiero ofrecerles
algo yo también. Quiero que se enamoren de los colores y la musica y la
ropa y los bailes, como me pas6 a mi de pequefia.

De nifia hacia baile folclérico, porque mi madre me apunt6 a clases, y
hoy todavia me arrepiento de haberlo dejado. Me parece que no era nada
buena, pero solo tenia cinco afios, asi que en realidad no se le daba bien a
nadie. Sin embargo, siempre me senti preciosa zapateando y agitando la
falda alrededor de mi cintura. Asi fue como aprendi a mantenerme recta,
sonreir y estar presentable, que ironicamente es el motivo de que alguna
gente me dijera que «actuaba como una persona blanca». Los que me
ensefiaron a bailar son los mismos que me ensefiaron sobre las culturas de
nuestros ancestros indigenas.

Sé que en gran parte el baile folclorico proviene de una combinacién de
las culturas y los bailes espafioles e indigenas, y soy del todo consciente de
que mantenerme recta y sonreir seguramente provenga mas bien de la parte
espafiola, pero el baile folclérico no se reduce a la postura y las sonrisas. Se
trata de la musica, los colores, el baile. Es un baile del orgullo mexicano.
De mi gente. De mi corazon.

Puede que no conozca los idiomas de mis ancestros y que no sepa
mucho de ellos; es una de las consecuencias de la colonizacion. Sin
embargo, cuando veo a mi gente bailando, cuando veo mi propia piel en el
escenario, la alegria de sus rostros y sus cuerpos de alguna manera parece
ancestral, y siento que mis antepasados han estado conmigo todo este
tiempo. Practicamente puedo verlos aqui ahora mismo, bailando con
nosotros.

No es algo que pueda contarles a Bo y a su familia. Lo tnico que espero
es que se lo pasen bien mientras mi espiritu encuentra una manera de
regresar a su hogar: México.



A lo largo del espectaculo voy comprobando sus expresiones para
confirmar si lo estan disfrutando. Los padres de Bo sonrien, rien y
aplauden, pero me cuesta un poco mas descifrar las expresiones de Bo. No
aparta la vista de los bailarines excepto para mirarme de vez en cuando, lo
cual hace que yo enseguida desvie los ojos al escenario. Tengo que ser mas
disimulada y vigilar cuanto la miro, o directamente no mirarla tanto.

Imposible. Tendré que ser mas disimulada.

Me resisto a las ganas de cogerle la mano, aunque me parece que es el
momento perfecto para hacerlo. Estamos sentadas la una al lado de la otra y
tenemos las manos a un par de centimetros. Ademas, hace un poco de frio.
Lo mas légico seria que acortaramos la distancia entre nosotras para
calentarnos un poco los dedos. Cogerse la mano no es algo que solo puedan
hacer las lesbianas. Bo nos tom6 la mano a Amber y a mi el dia en que
fuimos al cine, y no éramos mas que tres amigas cogiéndose la mano, pero
quiza sea algo que solo se hace en las pelis de miedo... o cuando no tienes
una novia con el pelo azul y unos piercings muy chulos.

Antes de que pueda decidirme, aparta la mano y saca el mévil. Intento
mantener la mirada hacia delante, pero me duele un poco que el movil le
resulte mas interesante que el espectaculo. Un minuto mas tarde sigue
concentrada en la pantalla, y al final miro por encima de su hombro por
curiosidad y veo que esta cotilleando el perfil de Instagram de Jenna. Noto
que se me calientan las orejas a pesar del frio y de pronto siento celos tanto
de Jamie como de Jenna. Ademas, estoy enfadada con Bo, me parece fatal
que esté haciendo esto aqui. No sé si estoy exagerando porque estoy celosa
0 si es que estoy dolida, y con razén. También estoy preocupada por Bo.
;Todavia siente algo por su Bianca? Cuando se da cuenta de que la estoy
mirando, se apresura a guardar el teléfono en el bolsillo y se ruboriza. Y yo
decido guardarme las manos para mi misma.

Los padres de Bo se pasan todo el trayecto de vuelta elogiando el
espectaculo, pero Bo no dice nada. Me espero hasta que llegamos a casa y
entonces voy a su cuarto para intentar que entre en razon. Jenna es una



persona horrible y homoéfoba y no se merece ni un segundo de la atencion
de Bo.

Al entrar veo que junto a su escritorio hay un caballete y un lienzo
cubierto con una sabana.

—:En qué estas trabajando? —pregunto para hacer tiempo hasta que
saque el tema de Jenna.

Se sonroja por un instante y carraspea.

—FEs un proyecto para la exposicion de arte del colegio.

—¢Puedo verlo?

—FEn la exposicion, si.

Lo dejo estar porque suena un poco extrafia. En realidad, lleva todo el
dia rara. La exposicion no es hasta marzo, asi que tendré que esperar una
temporada. Le haria alguna broma sobre esto, pero no parece que esté de
humor.

— ¢ Estas bien? —me intereso. Si todavia me gustara Bianca, tengo claro
que yo no lo estaria.

—Hum... —Va a cerrar la puerta antes de responder—: Si te lo cuento,
no puedes decirselo a nadie, ;vale?

—Vale, te prometo que no diré nada.

Me siento en su cama con las piernas cruzadas con la esperanza de que
Bo saque el tema de Jenna antes de que tenga que hacerlo yo. Es la primera
vez que me siento en su cama, pero me parece que ya hemos llegado a este
nivel de amistad. Cuando mi amiga se sienta enfrente de mi, el peso hunde
el colchén lo suficiente para que mis rodillas se deslicen hasta las suyas y se
rocen. Me echo para atras, aunque en realidad no quiero, pero no puedo
fastidiar esta conversacion poniéndome nerviosa.

—Vale... —empieza, pero se queda en silencio unos instantes antes de
decir nada mas—. No me malinterpretes, quiero mucho a mis padres, pero
es un poco raro estar siempre rodeada de personas blancas. Apenas conozco
a gente china. —Habla mas deprisa de lo normal y no para de levantar y
bajar la rodilla. No me esperaba que dijera esto, pero es importante, de
modo que me espero a que continie—: Me parece que esta noche estaba un
poco celosa de ti. Parecias estar tan en tu salsa... Era como que encajabas a
la perfeccién, gsabes? Lo mas cercano que tengo a mi cultura es ir a



restaurantes chinos y tener todas estas decoraciones y estatuas en casa, y
tuve que buscar yo misma qué significaban. Tengo que buscar todos los
datos yo sola porque no tengo a nadie a quien se lo pueda preguntar. Por eso
sé tanto sobre los malditos peces. —Pone los ojos en blanco por lo que
acaba de decir, respira hondo y retoma el discurso—: O sea, ya sé que mis
padres solo pretenden que sienta una conexion con mis raices, pero me
resulta extrafio porque ellos no tienen ninguna conexién con mi cultura. Los
quiero, y nunca le puedes contar a nadie lo que te estoy diciendo, pero... a
veces me da la sensacion de que son un poco racistas. Si, ya sé que tienen
buena intencién y que solo estan mal informados, pero igualmente... Me da
una vergiienza tremenda. Todas las cosas chinas que han puesto por casa
parecen forzadas, casi como si estuviera falsificando mi cultura. Que si
accesorios chinos por un lado, que si decoracién china por el otro... A
veces me parece que estas cosas son mas importantes que yo. Y mientras
tanto me da la sensacion de que ni siquiera puedo afirmar que soy china, y
me siento culpable por sentirme asi, como si estuviera desechando una parte
de mi misma, pero a la vez también me siento culpable por querer ser mas
china, ;me entiendes? Porque mis padres son blancos. Es una mierda. Lo
han dado todo por mi y aqui estoy yo, quejandome.

Nunca habia pensado que Bo pudiera estar celosa de mi. Yo estoy celosa
de ella todo el rato porque puede ser ella misma abiertamente sin tener que
preocuparse por las consecuencias, pero me parece que ella piensa lo
mismo de mi.

—Si, te entiendo —digo—. Creo que es importante que recuerdes que
no hay una sola manera correcta de ser china, igual que no hay una sola
manera correcta de ser homosexual o catolico o lo que sea. Y no creo que
seas una desagradecida. Que tus padres te hayan criado no significa que les
debas nada. Esa es su responsabilidad, literalmente. Es normal que tengas
sentimientos encontrados, y entiendo a qué te refieres cuando dices que te
sientes culpable en ambos casos. ¢ Alguna vez lo has hablado con ellos?

Bo deja de mover la rodilla.

—Me da miedo.

—Por qué?



—No quiero empezar una pelea. Solo quiero que lo entiendan, ;sabes?
Ufff, perdona por soltarte todo este rollo, es que no sé con quién mas
hablarlo. Si en algin momento les comentara algo a mis padres, sé que eso
heriria sus sentimientos, y Amber no me entenderia. Aunque no seas
adoptada y tal, me da la sensacién de que... No sé...

—Si, ya sé a qué te refieres. ¢ Es porque no soy blanca?

—:Eso es racista? —Bo se tapa la boca para reprimir una risita.

—No creo. No puedo entender todo lo que te ocurre porque no soy
adoptada, pero como minimo sé a lo que te refieres. No es lo mismo, pero a
veces me siento muy alejada de mi cultura. Mi padre era el que conocia
toda nuestra historia y esa clase de cosas... —Dejo la frase a medias porque
ahora mismo no quiero hablar de papa.

Bo asiente.

—Ya. Mis padres bioldgicos murieron cuando yo era bebé, asi que
nunca he podido formar parte de mi cultura de una manera auténtica,
;sabes?

Sacudo la cabeza.

—Bo, cualquier cosa que hagas para formar parte de tu cultura es
auténtica, porque es tuya.

Joder, me parece que yo también necesitaba oir estas palabras.

—~Gracias. De todos modos, es un poco raro que mi relacién con mi
cultura provenga unicamente de mis padres blancos, ;me entiendes? Es que
no lo pillan.

—Claro, tiene logica. Me parece que es natural sentir esta separacion
cultural, y es un rollo que tus padres no lo comprendan. Creo que mucha
gente blanca no entiende lo que se siente al ser la inica persona, ¢no?

—iExacto! jNo saben lo que se siente al no ser blanco en un entorno
lleno de gente blanca! Es una de las cosas que me han encantado de esta
noche. Pienso que mis padres se han sentido como suelo sentirme yo. Diria
que nunca habian sido una minoria tan pequefia en ningtin lugar. Aunque no
es lo mismo, porque solo han ido a ver un espectaculo y luego han vuelto a
la comodidad de su casa, donde nunca mas tendran que pensar en razas. No
puedo hablar de estas cosas con mis padres ni con Amber.

—¢Ni con... Jenna? —tanteo.



Bo suspira.

—Esperaba que no lo mencionaras. No sé por qué estaba mirando su
perfil de Instagram. Es que la odio tanto que quiero saber qué esta haciendo,
¢sabes? No sé explicarlo.

—Todavia te gusta? —le pregunto con las palabras ardiéndome en la
garganta.

—iNo! Te... Tengo novia. No me... —Entierra el rostro entre las manos
—. Solo queria dejar de comerme tanto la cabeza, por eso he sacado el
movil, y entonces me ha aparecido su foto y me he enfadado y he empezado
a mirar su perfil por la rabia... Ufff, sueno ridicula. Tendria que haber
disfrutado del baile y punto, pero estaba celosa y odio sentirme asi contigo,
de modo que he intentado distraerme.

—Ya lo entiendo —digo. Yo también he entrado en el perfil de Bianca
varias veces, enfadadisima—. ; Todavia te sientes asi?

—¢Celosa? —Bo empieza a tirarse de las ufias—. En el fondo, no. Sé
que hoy era tu noche. Es solo que yo no he tenido ninguna noche para mi,
¢me explico? Estoy acostumbrada a que no haya nadie mas como yo en la
sala.

—¢:La unica china?

—China, lesbiana, etcétera.

«In lak’ech».

—Debe de ser dificil. —Sé que lo es, sé que es dificil no ser blanco ni
hetero, pero no puedo decirselo.

Bo asiente.

—Me parece que siempre soy un tema controvertido del que nadie
quiere hablar. No sé si me explico. La gente se incomoda por mi simple
presencia, pero nadie quiere reconocerlo. Ya sé que mi situacion es mucho
mas facil que la de otra gente gracias a mis padres y a que tengo la piel
clara, pero de todos modos me siento invisible. Soy como la lesbiana de
Schrodinger. Tengo que ir por el mundo gritando que soy lesbiana y china
para demostrar que existo de verdad.

—Por eso llevas las Vans de los colores del arcoiris? ;Y los pines? —
pregunto.



—Me ayuda el hecho de no tener que salir del armario con todas las
personas a las que conozco.

—Fs muy inteligente, pero ;no te da miedo a veces parecer que eres...
demasiado lesbiana?

Porque a mi me daria miedo.

—Si, a veces...

—Por eso no abrazas a las chicas?

—:Qué?

—Es que he visto que abrazas mucho a tus padres, y a veces también a
David, pero casi nunca nos abrazas ni a Amber ni a mi. Al principio
pensaba que no te caia bien, pero Amber es tu mejor amiga, asi que ;quiza
es porque somos chicas?

Se queda callada unos instantes.

—Bueno, si. Supongo que es eso. No quiero... incomodaros ni nada por
el estilo.

Extiendo los brazos hacia los lados y hago un gesto con las manos para
invitarla a que me abrace.

—A mi no me incomodas.

Bo sonrie y acepta la oferta. Su jersey me da la sensacion de estar
abrazando una almohada, me encanta, y su pelo huele a vainilla. Intento no
disfrutar demasiado del abrazo o al final sera ella la que se sentira
incomoda.

—Me gustan mucho los abrazos, puedes darme uno siempre que
quieras, ¢vale? —digo mientras me separo de ella, porque no quiero
perderme en esa almohada con aroma a vainilla.

—~Gracias, Yamilet. Es genial que estés aqui. Me alegro de que hayas
venido.

Sus ojos son tan bonitos como siempre, pero no puedo apartar la vista
de sus labios.

—Yo también. Oye, si quieres puedes llamarme Yami.

Me parece que se ha ganado el derecho a llamarme por mi apodo. Me
levanto y me voy, porque si me quedo mas tiempo en la cama de Bo quiza
no podré resistirme a las ganas de besarla.



18

No actuaras como una adulta

Por la mafiana me levanto con unas ganas irrefrenables de bailar. No basta
con haber visto un espectaculo, sino que necesito moverme, asi que me
dirijo al salon, donde Bo esta jugando a un videojuego de lucha. El altavoz
esta sobre la mesa, pidiendo a gritos que alguien lo use.

No quiero tener que llevarmelo a mi cuarto y, como Bo me hizo bailar
con su musica favorita, lo mas justo es que ahora ella baile con la mia, ¢no?

—Todo bien? —pregunta Bo deteniendo el juego.

—Si. Hum... ;Estas ocupada ahora mismo?

Estoy haciendo que la situacién se vuelva incomoda. ¢ Por qué no lo fue
cuando Bo queria que bailara con ella?

—No. ¢Qué pasa? —Deja el mando.

—¢Te acuerdas de cuando me hiciste bailar con tu musica preferida?

—Si. —Sonrie.

—¢Quieres escuchar la mia?

—iClaro! —Se levanta de un salto y le ofrezco una mano.

—Sabes bailar cumbia?

Mi amiga sacude la cabeza y yo pongo «Baila esta cumbia», de Selena,
y le ensefio los pasos. Ella imita los movimientos de mis pies hasta que
domina lo mas basico y entonces nos ponemos a hacer el tonto, dando
vueltas, probando algunos pasos mas complicados y haciendo que Bo se
incline hacia atras mientras yo la sujeto por la espalda. Cuando la levanto
después de hacerla reclinarse por primera vez, parece impresionada, y yo



sonrio con la barbilla bien alta. Si, tengo la fuerza para sujetarla mientras se
inclina sobre mi y luego ayudarla a subir. Para impresionarla aun mas, la
hago girar y luego lo repetimos, pero en esta ocasion se levanta riendo y
toda roja.

—iOtra vez! —chilla, y lo repito encantada.

Entonces le cojo una mano, la llevo hasta encima de nuestras cabezas y
la hago girar, y ahora se queda girando y girando. Por supuesto, no ha
tardado en volver a su paso basico estrella de moverse en circulos sobre si
misma, y se lo esta pasando tan bien que decido imitarla. Bo se echa a reir
cuando me uno a ella y, madre mia, su risa... Podria escucharla todo el dia.

Me paso una buena parte del siguiente dia sentada en el sofa del salon de la
planta de arriba con la esperanza de que Bo salga de su habitacion para
estar conmigo. Lleva todo el dia ahi metida y no quiero molestarla a no ser
que ella quiera mi compaiiia, asi que me quedo sentada esperandola.

Después de lo que me parece una eternidad, aunque en realidad solo es
una hora mas, al fin sale de su habitacion y se dirige al sofa decidida, como
si tuviera una mision. En lugar de sentarse a mi lado, se queda de pie frente
a mi.

—Voy a hacerlo —afirma sacando pecho.

—c¢Hacer el qué? —pregunto incorporandome.

—Voy a enfrentarme a mis padres. Sobre lo que hablamos después del
espectaculo de baile folclérico. Pero necesito que vengas conmigo para
darme apoyo moral.

—Claro —digo, y me levanto del sofé encantada.

Me lleva hasta la planta inferior, donde sus padres estan sentados en el
sofa mirando algo en Netflix. Bo se queda ahi plantada sin decir nada hasta
que ellos paran la tele.

—¢ Va todo bien, chicas? —pregunta Rick.

Bo abre la boca para hablar, pero no le sale ninguna palabra. Cuando me
extiende una mano temblorosa, se la cojo y la aprieto.

—Yo... Hum... Tengo algo que deciros —empieza Bo con un tono de
VvOZz inseguro.



—De qué se trata? —quiere saber Emma.

Bo hace otra pausa larga e incomoda.

—Vale, bueno... ;Sabéis todas estas decoraciones y cosas chinas que
habéis puesto por la casa? —dice, y me aprieta la mano mas fuerte que
cuando vimos esa peli de terror con Amber.

—Si... —responde Rick poco a poco, como si esperara a que Bo
continue.

—Bueno, pues estaba pensando que creo que me gustaria que... lo
rebajarais un poco, ;sabéis?

Emma enarca una ceja y Rick mira a Bo triste y sorprendido.

—¢Por qué lo dices, carifio? —pregunta su madre.

Bo duda, y le aprieto un poco mas la mano.

«Lo estas haciendo genial», le dice mi mano.

Mi amiga respira hondo y al final lo suelta:

—Es que me da la sensacion de que vosotros dos estais explorando mi
cultura por mi y yo soy una mera observadora. Quiero ser yo la que explore
durante una temporada. Aunque sea solo ir a restaurantes chinos o ver c-
dramas o lo que sea, pero me parece que tendria que ser bajo mis
condiciones, ;me explico? —Al final me suelta la mano e inhala, como si lo
hubiera dicho todo seguido sin respirar.

La madre de Bo se tapa la boca.

—Ay, cielo, lamento muchisimo que te hayamos hecho sentir asi.

—Nunca hemos querido hacerte dafio, Bo. No fue nuestra intencién en
ningun momento. Lo sabes, ;verdad? —dice Rick.

—Si, ya lo sé, ya lo sé. Me queréis y solo queriais ayudar. Pero las
intenciones no cambian el impacto, y, en cualquier caso, he tardado bastante
en ser consciente de como me sentia respecto a todo esto.

—Siéntate con nosotros —le pide Emma mientras da unos golpecitos
con la palma de la mano en el sofa.

Doy un paso hacia atras y de pronto me doy cuenta de lo incomodo que
resulta que esté en medio de esta discusion familiar tan intima. Bo me mira
y le intento mandar un mensaje telepatico como haria con Cesar: «;Quieres
que me quede?».

—No hace falta que te quedes para esta parte, Yami. Gracias.



Alarga el brazo para darme un ultimo apreton en la mano antes de
sentarse con sus padres. Estoy tan sorprendida de que le haya llegado mi
mensaje que casi me quedo alla plantada, pero al final consigo dedicarle
una sonrisa de animo antes de subir las escaleras y volver al dormitorio de
invitados.

Podria acostumbrarme a estar de vacaciones. Sé que tendré que trabajar el
doble cuando vuelva a casa, pero ese puede ser mi proposito de Afio Nuevo.
Mama y Cesar vuelven mafana para celebrar la Nochevieja, es decir, que
me queda un dia para disfrutar antes de que tenga que preocuparme del
trabajo y mi intencion es aprovecharlo al maximo. Me resulta mas facil no
preocuparme cuando no estoy con mama; me siento culpable al pensarlo,
pero es la verdad. Si no esta cerca para recordarme todo lo que tengo que
perder, mi unica preocupacion es la carrera con bloques de hielo.

Coger un bloque de hielo enorme y usarlo como base para tirarte colina
abajo ya de por si es bastante divertido, pero parece que a la familia Taylor
le gusta llevarlo al extremo: congelan unas cuerdas en los bloques que
hacen de asas y te permiten controlar mejor la direccion.

Esperamos hasta las diez y media de la noche, mas o menos, y entonces
nos dirigimos al parque, porque asi estaremos fuera cuando empiecen los
fuegos artificiales. Llevamos los trineos de hielo guardados en dos baules
diferentes y tenemos que cargarlos hasta arriba de todo de la colina, mas
alla del lago, para cuando sea la hora.

Al llegar, me sittio en un punto donde parece que el césped es mas
corto. Es mejor asi porque habra menos traccion. La primera bajada es solo
para tantear el terreno, pero resulta que Bo desciende a la vez que yo, y soy
una zorra muy competitiva. No voy a dejar que me gane de ninguna
manera. Vamos muy igualadas, pero veo que un poco mas adelante hay un
bulto en el suelo. Estiro la cuerda hacia un lado para esquivarlo, pero tiro
demasiado fuerte hacia la izquierda y choco contra el trineo de Bo. Por un
instante parece desconcertada, pero entonces tira de su cuerda y me
devuelve el golpe. Oficialmente estamos haciendo una guerra de golpes en
trineo.



Después de unos cuantos golpes, las dos terminamos cayendo de los
bloques de hielo antes de llegar abajo de todo.

—iJa! jGano yo! —exclama Rick mientras baja a toda velocidad por
nuestro lado.

—:FEra una carrera? —grita la madre de Bo desde lo alto de la colina.

Bo se rie y pone los ojos en blanco, y entonces me da su movil.

—Yami, ;puedes grabarlo? Quiero probar una cosa.

Asiento y ella corre colina arriba con el trineo de hielo. Entonces se
sube encima del bloque y se encorva lo suficiente para coger las asas.

—Vale, ¢estas grabando?

Le ensefio un pulgar, y ella se inclina hacia delante y empieza a hacer
surf sobre hielo por la colina. No sé como consigue parecer torpe y una crac
a la vez; Bo es un enigma. Sin embargo, viene directa hacia mi sobre el
trineo y las dos empezamos a gritar como si estuviéramos a punto de morir.
Me quedo tan congelada como su trineo cuando mi amiga y su bloque de
hielo me tiran al suelo.

Es como la tipica escena que aparece en todas las comedias romanticas,
cuando el interés romantico y el protagonista chocan y terminan en una
posicion incomoda uno encima del otro. Excepto que, de alguna manera, no
es incomodo. Las dos nos estamos riendo tanto que no podemos respirar. Si
fuera una pelicula, creo que ahora es cuando se supone que tendriamos que
besarnos.

Solo cuando los padres de Bo llegan para ayudarnos recuerdo que ellos
también estan aqui. Es casi como la primera vez que bailamos juntas,
cuando todo me resultaba borroso excepto ella. Las cosas a veces son asi
con Bo: vertiginosas y asombrosas, pero siempre esta a mi lado cuando
vuelvo a la superficie para respirar.

Bo nos graba a todos la siguiente vez que bajamos, y yo decido intentar
algo guay para la camara y me lanzo bocabajo para maximizar la
aerodinamica. Bo me persigue por la colina grabandome y animandome vy,
cuanto mas bajo, mas rapido voy. Por la posicion en la que estoy, no puedo
detenerme cuando llego abajo de la colina, sino que voy directa hacia el
lago. Estoy a punto de caer en el agua cuando Bo se abalanza sobre mi y me



coge por los tobillos para evitarlo, pero el bloque de hielo sale disparado de
debajo de mi y se sumerge en el lago.

Cuando me suelta, giro sobre mi misma.

—iLO HE GRABADO! —exclama Bo, que da unos saltitos y menea el
culo haciendo un baile de celebracion.

—iMe has salvado! —Me levanto y la abrazo hasta tirarla al suelo, y las
dos nos echamos a reir otra vez—. Gracias por no dejarme caer en el lago
para ganar mas visualizaciones.

—iAy, no, ni se me habia ocurrido!

Se incorpora y chasca los dedos como si estuviera decepcionada. Yo me
rio y me hago un ovillo de lado. La adrenalina es agotadora, de verdad. Bo
se tumba junto a mi y estoy segura de que estoy sofiando, porque los fuegos
artificiales empiezan justo en el momento en que ella me mira. Veo que los
fuegos estallan en el reflejo de sus ojos durante un instante antes de
tumbarme de espaldas para verlos yo misma. Nos quedamos ahi estiradas
mientras el cielo se llena de luces de los colores del arcoiris.

Los padres de Bo se retinen con nosotras y nos ofrecen una manta,
chocolate caliente y Oreos. Como solo han traido dos mantas, Bo y yo
compartimos una. Miro a Rick con gesto suspicaz, porque esta claro que
podria haber cogido mas de dos mantas, pero tampoco voy a quejarme.
Hace suficiente frio como para que una chica hetero quiera acurrucarse con
su amiga para entrar en calor, aunque esta tenga novia, ¢verdad?

Cuando Bo apoya la cabeza en mi hombro, quiero fundirme con el
césped que hay debajo de mi. Porque a Bo ya no le asusta incomodarme.
Porque se siente a gusto asi. Porque sus padres estan justo a nuestro lado y
no es raro. Respondo apoyando mi cabeza sobre la suya para que sepa que
no me resulta nada extrafio. Y porque quiero. Porque yo también me siento
a gusto.

Aunque estoy pillada por Bo, ahora mismo no se trata de eso.
Simplemente estoy contenta de tener una relacion tan estrecha con alguien.

Los padres de Bo no tardan en empezar a recoger las cosas.

—:Qué? ;Ya nos vamos a casa? —lamenta Bo.

—No, nos vamos nosotros —dice su madre—. Carifio, ya estamos
viejos. Vosotras dos disfrutad de los fuegos artificiales.



No tengo que esconder que estoy aliviada. Parece un momento muy
intimo y no quiero fastidiarlo volviendo a casa, asi que Bo y yo nos
quedamos estiradas en el césped.

—¢:Seria raro que nos abrazaramos? —pregunta Bo.

Gracias a Dios, porque, mas alla de mi sexualidad, estoy congelada.

—No, para nada. Hace frio. —Nos tapo a las dos con la manta que nos
han dejado sus padres y le envuelvo el brazo como si se tratara de una
almohada de cuerpo entero, y noto que esta temblando.

Espero que no se dé cuenta de las ganas que tenia de acurrucarme con
ella desde que tuve ese suefio la noche de la fiesta, aunque esto es mucho
mejor. No decimos nada durante un rato; antes pensaba que los silencios
siempre eran incomodos, pero ahora veo que no. Simplemente estoy
disfrutando de los fuegos artificiales y de su compafiia, y no necesito
musica.

Cuando los fuegos se ralentizan un poco, me incorporo para ver su
reflejo brillante en el lago. Me gusta como el agua distorsiona la luz lo
suficiente como para que parezca un suefio.

—Yamilet. ¢ Te he dicho alguna vez que me gusta mucho tu nombre?

—Ah, ¢si? —Noto que se me oscurecen las mejillas, y espero que
piense que es por la temperatura.

—Si, es muy bonito.

—A mi también me gusta tu nombre.

Gira la cabeza muy rapido y me mira escéptica.

—¢Qué? ;Por qué te cuesta tanto creerlo? —replico.

—Porque es un nombre raro. Es el tipico nombre que le pondrias a un
perro.

—Bueno, pues a mi me gusta. Tengo permiso para que me guste, ;vale?
Es mono. Las dos tenemos nombres raros pero bonitos. A mi me encanta el
mio, pero ojala mas gente lo pronunciara bien.

—Ay, mierda, ¢lo digo mal?

—De hecho, no. Muchas personas ni siquiera lo intentan. No es tan
dificil de pronunciar, pero la gente siempre se equivoca.

—Qué mal. Todo el mundo se cree que Bo es un apodo, pero no, es mi
nombre real. Como minimo, nadie lo pronuncia mal —comenta riéndose.



—¢Qué significa?

—Tu primero —dice. Por algin motivo, se ha ruborizado.

—Uy, un momento. —La verdad es que no sé qué significa, asi que
tengo que sacar el movil para buscarlo—: Al parecer, es el equivalente en
espafiol de Jamila, que significa «precioso».

—iNo me jodas! —exclama Bo, y golpea el suelo con las manos—. jMi
nombre significa lo mismo!

—iVenga ya! ;En serio?

—;SI! Se supone que viene del francés mal escrito, pero si.

Se me escapa una risita. Bo. «Bo-nita».

—Te encaja muy bien —digo sonriendo. Es lo mas cerca que puedo
estar de confesarle mis sentimientos. Un mensaje cifrado de que creo que es
preciosa.

Ella vuelve a sonrojarse.

—Vale, pues las dos tenemos buenos nombres.

Nos quedamos calladas durante un rato. Cada vez que descubro alguna
cosa nueva sobre Bo, me cuesta mas negar lo mucho que me gusta. Lo
admito, aunque sea solo para mi misma: me gusta mucho.

Me parece que estoy mas comoda en el silencio que ella, porque vuelve
a hablar al cabo de unos pocos minutos:

—:Puedo hacerte una pregunta personal?

—Claro, pero entonces yo también puedo hacerte una. —Sonrio.

—Vale, empieza tu.

Me gusta el juego de las preguntas. La gente dice que es un método
excelente para ligar, pero en realidad solo quiero conocerla mejor. Las
primeras preguntas que se me ocurren tienen que ver con su proceso de salir
del armario. ;Sus padres siempre la han apoyado tanto? ;Y sus amigos? Lo
siguiente que quiero preguntarle es sobre su novia. ¢Es feliz? ; Van muy en
serio? Pero lo mejor va a ser que me aleje de los temas relacionados con la
sexualidad, por si acaso ella también me pregunta a mi, y al final opto por
una pregunta mas segura:

—¢Cual es tu proposito de Afio Nuevo?

—Tomarme las cosas menos personalmente —responde enseguida, y
resulta obvio que ya habia pensado en ello—. ;Y ta?



—Hacerme rica.

—iNo, en serio! —Se rie—. Dime una cosa que de verdad quieras hacer
mejor.

Lo decia en serio, aunque fuese una exageracion. Tengo que hacerme
suficiente rica como para ser independiente en el aspecto econémico. Sin
embargo, no sé si Bo lo entenderia, porque ella ya es rica. Igualmente,
levanto la vista hacia el cielo y pienso. Hay muchas cosas que quiero hacer
mejor ademas de ganar dinero.

—Supongo que quiero ser mas valiente —contesto. Valiente como Bo.

—Vale. Pues yo intentaré tomarme las cosas menos personalmente —
dice levantando el dedo pequefio, y yo enlazo el mio con el suyo— y tu
seras mas valiente.

Sus ojos son tan reflectantes bajo la luz de la luna que creo que me veo
a mi misma. Podria decirle como me siento. Podria besarla bajo los fuegos
artificiales.

«Sé valiente».

El estruendo de los siguientes fuegos me devuelve a la realidad. Es un
proposito de Afio Nuevo, puedo empezar a trabajar en ello mafiana.

—Vale, me toca a mi... ;jPor qué no has ido de verdad a México con tu
familia? ;No quieres ver a tu padre?

Se me apaga la sonrisa. Cuando no respondo, Bo sigue hablando:

—FEs que... he visto tu fondo de pantalla. Parecéis muy felices.

Pienso que en este momento podria contarselo todo. Que me gustan las
chicas. Que a mi padre no le parece bien. Que puede que se lo diga a mi
madre mientras esta alla.

Pero no soy valiente.

Ni siquiera tengo la valentia necesaria para cambiar el maldito fondo de
pantalla. Si lo hago, sera como admitir que papa nunca cambiara de
opinién. Y no es que no confie en Bo; si que confio en ella, mas que en
Cesar, mas que en ninguna otra persona ahora mismo, pero... no estoy
preparada para contarselo.

—Perdona, no tienes que contestar. No tendria que habértelo
preguntado.



—No pasa nada. Es que... ya no me llevo bien con mi padre, pero no
quiero hablar de eso. —FEI simple hecho de mencionarlo hace que me entren
ganas de llorar.

—Vale, lo entiendo.

—Me toca a mi. —Quiero quitar el foco de mi padre lo antes posible—.
¢Por qué adoptas animales feos?

—iNo son feos!

—Un poco si que lo son —insisto sin parar de reir, y ella me mira con el
cefio fruncido. Al principio es un gesto divertido, pero luego su mirada
viaja hasta el lago y se muerde el labio.

—Supongo que quiero adoptar a los animales que el resto de la gente
deja de lado. Los animales monos no tienen ningtn problema para que los
adopten, pero a los feos es posible que al final los acaben sacrificando,
;sabes?

Asiento.

—Nunca me lo habia planteado asi —digo. No me sorprende que Bo
piense en el bienestar de los animales «feos»—. Bueno, te toca.

Bo se gira para volver a mirarme.

—Vale... Hum... —Lo piensa durante un minuto—. ;Te da vergiienza
que conozca a tu madre?

—Ya la conociste en el partido de futbol americano.

—Si, pero eso fue en grupo. O sea, nunca quieres que vaya a tu casa y
prefieres coger el tranvia en lugar de dejar que te acompafie, pero en
cambio David te pasé a buscar cuando vinisteis a casa hace unos dias.
Quiza le estoy dando demasiadas vueltas, pero pensaba que tal vez no
querias que tu madre me conozca demasiado. Porque soy lesbiana y tal...
—FEmpieza a moverse nerviosa—. Perdona, ya sé que va en contra de mi
proposito de Afio Nuevo. Es que a veces me pongo un poco paranoica, no
me hagas caso.

Se equivoca, pero odio lo mucho que la entiendo. Me resulta un poco
sorprendente, porque Bo suele parecer una persona muy confiada.

—Por qué no me lo habias dicho? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Creo que me daba miedo saber la verdad.



Parece que Bo no tiene reparos en llamarles la atencion a los profesores
y al director, incluso a los curas, pero se contiene con sus amigos. Me
parece que lo entiendo. Cuando se trata de alguien que te importa, tienes
mas que perder, pero ;de verdad le da miedo perderme a mi?

—Pues no me das vergiienza, para nada —digo. Aunque mi madre es
homoéfoba, nunca trataria mal a un invitado, sea quien sea—. Hum... De
hecho, lo que me da vergilienza es que sepas donde vivo.

—Por qué?

—Es tan... diferente de este barrio. —Me vuelvo para mirar hacia el
lago en lugar de mirarla a ella.

—¢Te parece que te juzgaré o algo asi?

—No lo sé...

—Ya sé que la mayoria de la gente no tiene tanto dinero como nosotros,
ni que una gran proporcién de los alumnos de Slayton. No estoy tan
apartada del resto del mundo. No quiero que te sientas incomoda ni nada de
eso, pero no tienes nada de lo que avergonzarte.

—Vale.

—Crees que algun dia me dejaras acompaiarte a casa?

Me muerdo el interior de la mejilla mientras pienso en ello.

—Seguramente no.

—Vale. No pasa nada, supongo... —Aparta la mirada, y creo que le he
herido los sentimientos.

Soy consciente de que no me juzgara, pero quiza no estoy tan preparada
como yo creia para dejar que Bo me conozca. Quiero que me conozca en
ciertos aspectos. Quiero que conozca las partes buenas, como la manera en
que pienso y lo que me gusta. Quiero que sepa todas las cosas que tenemos
en comun. Bueno, no, todas no; la mayoria.

Quiero que sepa que a las dos nos encantan los animales, que nuestros
nombres significan lo mismo, que las dos somos competitivas y que nos
gustan la misma clase de bromas. Y puede que una parte de mi incluso
quiera que sepa que me gustan las chicas. L.o que quiero es seguir sintiendo
que somos iguales.

Aunque no lo somos.
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Apéndice: si actuaras como una adulta

Sé que puedo volver siempre que me apetezca, pero me entristece irme de
casa de Bo al dia siguiente. Toca volver al modo supervivencia. A la madre
de Bo se le humedecen los ojos cuando los abrazo para despedirme.

—iNos ha encantado tenerte en casa, Yamilet! Ve con cuidado en la
carretera! —dice.

—Mama, todavia es mi amiga. Tampoco es que no vayas a verla nunca
mas. —Bo la aparta para abrazarme—. En serio, espero que mis padres no
te hayan asustado tanto como para que no vuelvas.

—iNo! jOs quiero! —exclamo, y me sorprende lo carifiosa que me
pongo.

—iY nosotros a ti! —grita el padre de Bo y hace un corazén con las
manos.

Los echaré de menos, pero cuando llego al aeropuerto corro hacia mi madre
y me abalanzo sobre ella para abrazarla en cuanto la veo. He afiorado sus
abrazos. La he afiorado a ella.

—Ay, mija, me romperas la espalda —se queja, pero me apretuja igual
de fuerte.

Cesar carraspea y libero a mama para abrazarlo. A €l también lo he
echado de menos. Mucho. Quiero preguntarles como les ha ido el viaje,
pero a la vez no quiero que me cuenten cosas de papa, y me parece que



Cesar pilla mi mensaje telepatico. Me devuelve el abrazo y comenta que ha
echado mucho de menos su cama.

Y eso me recuerda que yo también he echado mucho de menos la mia.

La cama de la habitacién de invitados de Bo es mucho mas comoda,
pero ahora mismo no querria estar en ninguna otra cama que no sea la mia.
En cuanto llegamos a casa, me dejo caer en ella. Chirria un poco, como
suplicandome que no me lance, pero me da igual. Cuando nos hemos puesto
comodos, ya vuelve a resonar musica cumbia por toda la casa. Cuanto lo
habia echado de menos.

Después de que Cesar y yo tengamos suficiente tiempo para
empaparnos de la sensacion de volver a estar en nuestras camas, mi
hermano entra en mi cuarto y se sienta en los pies de la cama.

—Ey —Ilo saludo, pero al principio no contesta. Me incorporo y me
apoyo en la pared, esperando que diga lo que sea que quiere contarme.

—Tenias razon.

—Sobre qué?

—Sobre papa. Tenias razon.

Se me encoge el estdbmago. Ay, no...

—¢ A qué te refieres? —pregunto. ;Cesar también ha salido del armario
con él?

—No paraba de decir gilipolleces que me cabreaban. O sea, me alegro
de haber ido y me lo he pasado bien, ;sabes? Pero entiendo por qué no
querias que fuese y por qué no querias ir —dice mientras se frota la nuca.
Me parece que es otra de sus casi disculpas.

No me puedo concentrar en nada mas que no sean las «gilipolleces» que
decia papa y me pregunto si le habra dicho a mama algo sobre mi.

—¢Qué decia?

—Da igual.

—¢Qué decia? —insisto, esta vez con un tono de voz firme.

—Hablaba de ti, svale?

Pues claro. Me gustaria sorprenderme, llorar, pero ya lo sabia. Fui una
estipida al intentar justificar a mi padre.

—:Qué decia, Cesar?



El estbmago se me encoge ain mas. Sé que oir la respuesta podria
hundirme, pero tengo que saberlo.

—FEs un imbécil homo6fobo, no importa lo que piense.

—No es verdad y lo sabes. Es nuestro padre. —Si que importa lo que
piense, aunque me encantaria que no fuera asi, pero siempre me importara
su opinion.

—¢Y qué? Que eyaculara dentro de mama no significa que tenga que
importar lo que él piense.

—iQué asco, para! Espera, ¢se lo ha contado? —Me aferro tanto a mis
rodillas que me hago dafio. No quiero oir la respuesta, pero he de saberlo.

Sacude la cabeza.

—Cree que ya se te pasara. Dice que no quiere que te echen de casa
porque es una «fase». No se lo contara, solo estaba desahogandose
conmigo.

No sé como se supone que tendria que sentirme. ;Triste porque papa
todavia se niega a hablar conmigo o aliviada porque intenta protegerme de
mama? Me masajeo las sienes para calmarme el dolor de cabeza.

—En fin. ;Qué ha pasado entre Bo y ti? —pregunta, y me guifia un ojo.
Siempre cambia de tema antes de que se ponga demasiado emotivo, y ahora
mismo me alegro de que sea asi.

—iNada! —Le doy un golpe con la almohada.

—Mas te vale hacer algo con esa chica. {No se quedara esperandote
toda la vida!

—Tiene novia. En todo caso, soy yo la que esta esperandola.

—iDiscrepo! —exclama, y levanta un dedo como si estuviéramos en un
debate politico—. Le gustas.

—iYo si que discrepo! —También le levanto un dedo.

—iNo tienes que suplicarselo, tu solo invitala a salir! —Suelta una risita
y me doy cuenta de que intenta fastidiarme, asi que lo empujo para echarlo
de la cama—. jSabes que tengo razon! —dice, y le tiro la almohada
mientras sale corriendo de mi cuarto.



Me cuesta mucho acostumbrarme a volver al instituto. Me gustaba estar de
vacaciones, sin deberes, con Bo y sus padres ricos, poniéndome la ropa que
me apetecia... Ahora tengo que hacer un trayecto en coche de cuarenta
minutos para ir a un colegio repleto de alumnos blancos y heteros que
llevan la misma ropa que yo. Soy clavadita a ellos, pero a la vez no.

No han pasado muchos dias, pero tengo ganas de volver a ver a Bo y al
resto de nuestros amigos. He echado de menos tener amigos; no solo desde
las vacaciones, sino desde Bianca.

Cuando llego a nuestro rincon habitual en la hora de la comida, Amber
tiene la cabeza apoyada en la mesa y esta grufiendo, y David le palmea la
espalda.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Tiene la crisis de los dieciséis —explica Bo.

Amber levanta la vista hacia mi antes de hablar:

—Mi prima se ira a la universidad el afio que viene y ya sabe
exactamente qué quiere hacer y por qué, jy yo todavia no tengo ni idea de
qué quiero hacer con mi vida! jSolo me queda un afio para decidirlo!

—Todo ira bien —aseguro.

—Pero ;como puedes saberlo? —pregunta ella.

—Porque no tienes que decidirlo en un afio. Si escoges algo que no te
gusta, siempre puedes cambiarte de estudios, ;no? —Tampoco es que vayan
a echarla de casa si tarda un par de afios en encontrar algo que la apasione.

—Ni siquiera sé a qué universidad quiero ir —se lamenta, y vuelve a
bajar la cabeza.

Casi pongo los ojos en blanco antes de darme cuenta de que eso es muy
desconsiderado por mi parte.

—Pero jeso es bueno! Significa que tienes opciones, amor —dice
David, y yo empiezo a desconectar.

La gente como Amber y Bo pueden hacer lo que les dé la gana con sus
vidas después del instituto, porque sus padres se lo pagaran. En cambio, en
cuanto termine el instituto yo seguramente tendré que buscarme un trabajo a
jornada completa que odiaré. Asi Cesar y yo podremos salir del armario con
mama y podré alquilar un piso si nos echa de casa.



La verdad, por muy asustada que esté Amber, a mi me aterra la idea de
que todos, excepto yo, vayan a tener €xito y yo me quede rezagada. .o mas
probable es que termine trabajando en un centro de atencion telefonica y
odie mi vida, como mama. De hecho, no, ella no odia su vida. Mama adora
todo lo que tenga relacion con este pais, incluyendo su trabajo de mierda
que practicamente hace que tenga que vivir mes a mes, por mucho que yo la
ayude. Lo mejor que puedo hacer para mi futuro ahora mismo es ahorrar, lo
cual seria mucho mas facil si consiguiera otro trabajo.

A estas alturas ya he entregado mi curriculo en todos los sitios a los que
puedo ir a pie desde casa o desde Slayton. Todavia nada. Necesito tomarme
un descanso, y eso que aun no tengo trabajo. Lo cierto es que buscar trabajo
es un trabajo en si mismo.

Yo también bajo la cabeza y grufio como Amber.

—¢Y ati qué te pasa? —pregunta Bo.

—Estoy preocupada por el dinero. Tengo que encontrar un trabajo que
esté mejor pagado.

—:Has probado el Taco Bell que hay aqui al lado? —sugiere David.

—Lo he probado todo —respondo, sin mirarlo.

—¢Y alguna tienda del centro comercial? —propone mientras le sigue
acariciando la espalda a Amber.

Hago un gesto de negacion, porque por algiin motivo David se cree que
todavia no se me habian ocurrido ninguna de estas opciones.

—iOh! —exclama Bo, y golpea la mesa con la palma de las manos—.
i Tendrias que trabajar para mi madre! Hace tiempo que busca un secretario
para todos sus asuntos como abogada.

Levanto la cabeza de inmediato. Eso si que no se me habia ocurrido.

—¢Cuanto paga?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Llamala después de clases y preguntaselo.

Amber vuelve a gruiiir y todos nos ponemos a consolarla de nuevo.

En cuanto llego a casa, me pongo a completar los pedidos y llamo a la
madre de Bo mientras trabajo. Si estoy haciendo una pulsera mientras hablo



con ella, quiza me pondré menos nerviosa. De pronto empiezo a trenzar
mas deprisa.

—FEy, Yamilet, ;como estas? —dice Rick al coger el teléfono.

—Hola, sefior Taylor —lo saludo e intento sonar tan profesional como
puedo, porque podria convertirse en una entrevista por teléfono—. Hace
tiempo que estoy buscando trabajo y he oido que la sefiora Taylor necesita
un secretario, ;no?

—iSi! ;Quieres el trabajo? Solo tienes que decirmelo y despediré a su
secretario actual —me ofrece riéndose. ;Como puede reirse ante la idea de
echar a alguien?

—AMh, lo siento, no, no. No sabia que ya habia encontrado a alguien.

—No hay problema, jahora mismo lo hago! jEstas despedido! —Se
hace una breve pausa y luego vuelve a hablar imitando una voz extrafia—:
iNooo! jTengo una familia!

—Hum... Vale... —A veces es muy rarito y no sé como responder.

—Perdona, perdona, ha sido un chiste malo, ya lo sé —dice después de
soltar una risita.

—Entonces... ¢significa que tengo el trabajo?

—FEspera. jEmma! jEl teléfono! —grita, y oigo unos ruiditos antes de
que se ponga su mujer.

—Hola, Yamilet. Perdona. Rick ha estado ayudandome mientras
encontraba a alguien. ¢Estas buscando trabajo? ¢ Tienes experiencia?

—iSi! Ahora mismo estoy trabajando como manager de redes sociales y
marketing para la tienda de bisuteria de mi madre. Bo me ha dicho que
puede que necesite ayuda y me interesa el puesto! —No le menciono que
me paso el noventa y nueve por ciento del tiempo que estoy trabajando
haciendo joyas, porque supongo que no me tocara hacer muchas joyas si
hago de secretaria—. Ya sé que estoy en el instituto, pero jsoy muy
trabajadora, de verdad! —afiado desesperada.

—iNo te preocupes, Yamilet! El trabajo es bastante sencillo. Se trata de
comprobar mis correos electronicos y ordenar las facturas, tendrias que
apafartelas perfectamente con la experiencia que tienes. Hagamos unos dias
de prueba y, si todo va bien, lo convertiremos en un trabajo a largo plazo.

—iGenial! O sea, muchas gracias, sefiora Taylor.



Se rie.

—Puedes llamarme Emma. ; Tienes un ordenador y conexion a internet?

—MIi portatil es un poco viejo, pero funciona, y si tenemos internet —
respondo. No es necesario que sepa que comparto el ordenador con Cesar y
mi madre. Por ahora me bastara.

—Perfecto, pues empecemos los fines de semana. No necesitaré mas de
quince horas a la semana, mas o menos. ;Te va bien? ;Puedes empezar este
sabado?

—Si. jMuchas gracias! —digo, y tengo que reprimirme un chillido.

—iPues nos vemos entonces!

—iGenial!

Podré ayudar a mama después de clase y trabajar para Emma en los
fines de semana, y haré los deberes en el tranvia o mientras espero a que
Cesar termine el castigo en caso de que tenga que quedarse después de
clases.

Estoy tan emocionada que me resultara imposible dormir esta noche, asi
que me quedo haciendo pulseras de la amistad. Antes de que pueda avanzar
mucho, me vibra el mévil y una foto de Bo ilumina la pantalla. Supongo
que en algin momento me ha robado el mévil y se ha hecho esa foto,
porque yo esta claro que no la he hecho. En la foto se la ve sacando la
lengua con los ojos cerrados. Me rio y cojo el teléfono, y me lo pongo entre
el cuello y el hombro para que me queden las manos libres y pueda
continuar trabajando.

—iNo puedo creerme que vayas a trabajar para mi madre! —exclama
antes de que tenga la oportunidad de decir nada.

—iEy, necesitaba encontrar trabajo y nadie queria contratarme! —FEs
una excusa vacia. Trabajar para Emma habria sido mi primera eleccion.

—Bueno, si decides dejar el trabajo, mas te vale que no resulte
incomodo. Todavia tendrias que poder venir a casa y tal.

Me gusta hablar por teléfono porque puedo sonrojarme o sonreir o lo
que sea y Bo no se entera.

—Claro que sera incomodo, pero seguiré yendo de todos modos.

—Eso espero. Ya te echo de menos. La casa parece muy vacia sin ti.



—Yo también te echo de menos —confieso, porque no se lo dije la otra
vez. Querria haber sido la primera en decirlo, pero Bo siempre se me
adelanta. Me doy cuenta de que se oye una musica que no logro identificar
del todo. Suena casi como...—. ;Qué estas escuchando?

—A Selena —contesta, como si este nombre no fuese la flecha de
Cupido impactandome de lleno en el corazén—. Esperaba que pudieras
oirla. La he escuchado mucho desde que te fuiste. Ya entiendo por qué estas
obsesionada con ella.

—Estoy muy orgullosa —digo imitando un tono de voz afectado, y ella
se rie.

—Bueno, tengo que hacer los deberes. jHablamos!

—iHasta luego! —me despido, e intento no sonar decepcionada, porque
podria pasarme toda la noche hablando con ella.

En lugar de eso, mantengo las manos ocupadas durante varias horas.
Cuando la casa se queda a oscuras, uso la linterna del mdvil porque no
quiero despertar a nadie si enciendo la luz. Al final se le acaba la bateria,
pero mis ojos se ajustan a la oscuridad y trabajo toda la noche con las
manos y los ojos muy cansados.

—¢Qué haces despierta a estas horas?

No reparo en que es de madrugada hasta que Cesar entra en el salon y
me llama la atencion porque todavia estoy trabajando.

—Supongo que he perdido la nocion del tiempo. —Bostezo y termino
de poner los ultimos abalorios en el collar que estoy haciendo. Se sienta a
mi lado—. ;Y ti qué haces despierto a estas horas?

—Lo mismo de siempre.

—¢Qué es? —Ladeo la cabeza, pero mis dedos siguen trabajando por si
solos aunque estan entumecidos. Sabia que no descansa, porque se queda
dormido en clase muy a menudo, pero daba por hecho que el motivo de que
se acostara tarde era que tenia que hacer deberes o algo asi.

—No lo sé. No se me apaga el cerebro.

Asiento, pero estoy demasiado cansada para procesarlo.

—¢Te echo un cable? —se ofrece.



—Vale.

Empieza a trenzar una pulsera y trabajamos en silencio durante un rato.
Estoy a punto de quedarme dormida cuando vuelve a hablar:

—No lo decia en serio, lo que dije hace unos dias...

—:El qué?

—No estaba enfadado porque me hubieras ayudado. Estaba enfadado
porque no me lo merecia. Te mereces algo mejor.

Levanto la vista y lo miro a los ojos por primera vez en toda la noche.
Estan rojos e hinchados, como si hubiera estado llorando.

—¢Qué te pasa? ;Estas bien?

—FEstoy cansado. —Bosteza—. Buenas noches, Yami.

Deja la pulsera a medio trenzar en el sofa y vuelve a su habitacion. En
lugar de seguirlo y hacerle mas preguntas, retomo el trabajo.

Después de completar el periodo de prueba como secretaria de Emma y de
conseguir el trabajo oficialmente, tengo la sensacion de que mi vida es
como un disco rayado. Si ocurre algo interesante, no me doy cuenta porque
estoy encallada en un bucle. Clases. Deberes. Trabajar. Dormir. Clases.
Deberes. Trabajar. Dormir. Clases. Trabajar. Trabajar. Trabajar. Clases.
Trabajar. Trabajar. Trabajar. Trabajar. Trabajar...

Antes de que me dé cuenta, ya ha pasado un mes y tengo una cantidad
de ahorros decente. Ademas, gasto menos dinero ahora que lo tengo que
cuando estaba pobre. Quiero seguir haciéndome un colchon para cuando me
independice, y al terminar el instituto buscaré un trabajo a jornada
completa. La conversacién con Cesar me confirmé una cosa: incluso papa
cree que mama me echara de casa si se entera, y eso hace que me ponga las
pilas.

Lo peor de trabajar tanto es perderme quedadas en grupo o tener que
decirle que no a Cesar cuando quiere pasar el rato o ir a comprar Takis, que
es casi cada dia. Ultimamente, la hora de la comida en el colegio es el tnico
momento en que tengo alguna interaccion social.

—:Este finde no es tu cumple? ;Qué harads? —pregunta Amber.



—Necesito dinero, asi que trabajar —contesto. Casi no me habia dado
cuenta de que se acercaba la fecha.

—Pero jtenemos que celebrarlo! —exclama ella, que me coge por los
hombros y me sacude, y David y Bo se unen con un coro de sies.

—iLo siento! Tengo dos trabajos y practicamente todo el tiempo libre
he de dedicarselo a los deberes.

Este afio mi cumpleafios cae en sabado, pero ni siquiera puedo
celebrarlo mas tarde entre semana porque estoy muy atrasada con los
deberes. Al oir mis palabras, todos fruncen el cefio y compartimos un
minuto de silencio por mi vida social.

—Tengo una idea —dice Amber.

—Te escucho —respondo.

—Podemos hacer algo durante el dia.

—¢Quieres decir que nos saltemos las clases? —David parece muy
sorprendido.

—Si, o sea, solo es un dia. jLo haremos el lunes! No podemos permitir
que no celebre su cumpleafios. —Amber lo mira y hace un gesto
reprobador.

—iMe parece perfecto! ;Qué opinas, Yami? —Bo me sonrie.

—¢Crees que a Jamie le importara? —pregunto, porque el lunes es el
dia de San Valentin—. Quiza podrias venir con ella.

¢Por qué he dicho tal cosa? No quiero celebrar mi cumpleafios con la
novia de Bo.

—¢Quién es Jamie? —quiere saber Amber.

—Mi novia —contesta Bo remarcando la ultima palabra, y la mira
abriendo mucho los ojos. ;Como es que Amber no sabe quién es Jamie?—.
Hum, no. No querra faltar a clase.

—Aaaaaah, claro. Jamie. jQué tonta! —exclama Amber con una risita
nerviosa, y David ladea la cabeza, confundido.

Me los quedo mirando durante un segundo. No puedo creerme que haya
tardado tanto en darme cuenta.

Jamie no es real.

Durante todo este tiempo he estado celosa de alguien que no existe. No
sé si tendria que estar contenta de que no haya ninguna Jamie o si deberia



enfadarme porque Bo me ha mentido. ¢Por qué me mentiria? ;Sabe que me
gusta? ;.o ha hecho porque no quiere salir conmigo?

Aparto ese pensamiento de mi cabeza muy deprisa. Bo no sabe cémo
me siento, no puede saberlo.

—Bueno, pues ¢lo hacemos? —plantea Bo.

Me encojo de hombros intentando disimular que estoy de los nervios.

—:En qué otro momento tendré una oportunidad para celebrarlo?

Tengo que admitir que necesito un dia libre. Cesar les podra pedir los
deberes a mis profesores para que no me atrase demasiado.

—iVenga, David, sera divertido! —Amber lo mira pestafieando y le
coge la mano.

—¢No os preocupa que nos metamos en un lio? —pregunta el chico
mirandonos a las tres, como si intentara buscar a alguien que esté tan
asustado como él. Es la clase de persona que odia perderse planes, y
precisamente esto es lo que salvara mi cumpleafios.

—FEn la vida a veces hay que arriesgarse, ;no? —dice Bo.

—Exacto. Y en esta familia nos sacrificamos por nuestros amigos —
aflade Amber haciéndole un puchero.

—¢Porfis? ¢ Por mi cumple? —afiado, mirandolo con tristeza.

Bo también ha puesto cara de cachorrillo, y las tres combinadas somos
tan adorables que David no puede resistirse.

—Vale, venga —cede al final.

—Genial. El lunes por la mafiana dejaré el coche en la parte trasera del
aparcamiento, y aquellos a quienes os llevan en coche al colegio podréis
encontraros conmigo alla —dice Bo.

—¢Cual es el plan? —pregunto.

—iSera una sorpresa! —exclama Amber.

—Vale, pero espero que no veamos ninguna peli de miedo.

Bo sonrie.

—Hecho.



20

No admitiras que es una cita

Mama me da la tabarra porque me voy a pasar mi cumpleafios trabajando
todo el dia, asi que después de mucho suplicarmelo, dejo que nos lleve a
comer a Cesar y a mi, pero como rapido porque no tengo tiempo que perder.
Por supuesto, Emma me ha ofrecido el dia libre, pero necesito el dinero. La
verdad, siento que he malgastado un poco la pizza, porque estaba buena
pero no he tenido tiempo para disfrutarla. Cuando volvemos a casa, me doy
un segundo para mirar el mdvil antes de ponerme a trabajar de nuevo en el
ordenador. No espero nada de papa, pero la mindscula esperanza que me
quedaba muere al no recibir ningiin mensaje suyo justamente el dia de mi
cumpleafios. En cambio, si me felicitan Bo, Amber y David.

Y Bianca.

—Hum... Bianca me ha enviado un mensaje para pedirme que te
felicite —dice Cesar entrando en mi habitacion.

—¢Por qué hablas con Bianca? —Ile suelto.

—Porque queria que te felicitara. ;Has bloqueado su nimero o algo asi?
—pregunta.

—Si. Por mi, que se atragante y se muera. No le respondas.

—Joder, ;todavia estais asi? ;Qué hizo? —Enarca una ceja.

Suspiro.

—FI afio pasado se chivo de que me gustan las chicas.

—No me jodas, no me lo habias dicho.

—No queria hablar del tema.



—Ah, vale. ;Y ahora quieres hablar de ello?

Se tumba en mi cama como si estuviésemos a punto de tener una
conversacion muy profunda, pero no tengo tiempo. Se supone que tendria
que estar trabajando.

—La verdad es que no.

Abro Outlook y empiezo a revisar los correos de Emma y a agendarle
las citas.

—Estoy aburrido. ;Me acompafias a comprar Takis? —propone, y se
incorpora como si estuviese listo para levantarse de la cama de un salto e
irnos.

—Pero si acabamos de comer.

—Vale, pues entonces vayamos a ver a dofia Violeta. Me ha estado
preguntando por ti.

—Mierda...

Ultimamente no he tenido tiempo para ir a verla, con el trabajo y todo lo
demas.

—Y yo todavia tengo hambre —afiade—. Podemos ir a casa de dofia
Violeta y luego ir a comprar Takis. No hay nada malo en comer Takis como
postre, ;ino?

—No, pero es que tengo que trabajar. Lo siento, Cesar. Saludala de mi
parte —digo sin apartar la vista del ordenador.

—Vale, bueno, feliz cumpleafios.

—CGracias.

Se queda unos instantes y luego suspira y se va.

Cuando llega el lunes, estoy un poco nerviosa. No sé qué me espera. Me
levanto muy temprano para prepararme; tengo que llevar el uniforme
igualmente, pero pongo especial carifio en peinarme y maquillarme. Cesar
entra en el bafio. Esta ain mas dormido que de costumbre, y tiene unas
ojeras muy marcadas.

—:No podias dormir? —Ile pregunto mientras me pongo unos
pendientes de abalorios en lugar de mis aros de siempre. Tienen un disefio
de unos corazones rojos para celebrar San Valentin.



Sacude la cabeza y se echa agua en la cara. Seguramente esta triste
porque es el dia de los enamorados y quiza echa de menos a Jamal.

—Hoy me saltaré las clases con Bo y los demas —susurro, aunque
mama esta duchandose y no puede oirnos. Contarle mis planes es como
invitarlo a que se una, y lo habitual es que se autoinvite, pero esta vez no lo
hace.

—Ah, qué divertido —dice, y luego se cepilla los dientes y se va
mientras yo termino de maquillarme.

Por una vez que quiero que Cesar se autoinvite, parece que no le
interesa. Es el dia de San Valentin y me preocupa que parezca una cita
doble, porque David y Amber estan superacaramelados. No sé como me
hace sentir eso.

En cuanto mama nos deja a Cesar y a mi en el colegio, voy directa hacia
el coche de Bo, que esta en la parte trasera del aparcamiento. Mi amiga ya
esta alli, de modo que me subo al asiento del copiloto y espero a que
lleguen Amber y David.

—Bueno, ¢cual es el plan? —pregunto.

—Ya lo veraaas —canturrea—. Sera divertido, te lo prometo.

Entonces nos llega un mensaje de Amber por el chat grupal.

Amber: Mama tiene que pasar por la gasolinera, David
y yo llegamos un poco tarde. Nos vemos enseguida €

Cuanto mas tiempo los esperemos, mas probabilidades hay de que nos
descubran. Al estar en medio del aparcamiento del colegio, es como si
estuviéramos esperando a que alguien se dé cuenta de que no vamos a ir a
clase. Por sentido comun, tendrian que haber llegado temprano para que
nadie los intentara parar antes de que se encuentren con nosotros.

Cuando suena el primer timbre, las probabilidades de que nos pillen
aumentan de manera exponencial, de modo que les mando un mensaje.

Yami: Hum... qué significa exactamente «un poco tarde»?

Justo entonces nos ve el policia del campus.
—Mierda, tenemos que irnos —digo.



—No pasa nada, seguramente cree que acabamos de llegar. Dentro de
un minuto ya se habra olvidado.

Suspiro. Mas vale que Amber y David se apresuren, o de lo contrario
nos pillaran.

Pero el poli no solo no se ha olvidado, sino que ademas viene directo
hacia nosotras.

—Mierda, mierda, mierda,  VAMOS! —grito.

En lugar de ponerse a conducir, Bo chilla como si la estuvieran
asesinando. Bajo los parasoles para que no nos reconozca, y al final mi
amiga aprieta el acelerador cuando el poli esta a solo unos pocos metros.
Ahora estamos gritando las dos, porque el coche va directo hacia el hombre,
que salta para esquivarnos. Apenas 0igo sus gritos por culpa de nuestros
chillidos. Pasamos por encima de los baches a toda velocidad y de alguna
manera conseguimos salir del aparcamiento ilesas.

Y entonces empezamos a reirnos a carcajadas. Bo tiene que detener el
coche en un lado de la calle para no chocar con nadie.

—iAy, madre mia, el corazén me va a mil! —exclama, y se da unos
golpecitos en el pecho para imitar lo rapido que le late.

—iNo puedo creerme que casi atropellaras a un poli!

—iLo siento! {Me he puesto nerviosa!

Me rio hasta que no es mas que un resuello silencioso. Me duelen los
costados y se me saltan las lagrimas de los ojos, y a Bo se le escapan unos
grititos que solo pueden hacerse cuando estas riendo tanto que hasta es
malo para la salud. Cuando inhala se le escapa uno de estos chillidos y hace
que yo me ria mas. Cada vez que me parece que ya estoy tranquilizandome,
lo vuelve a hacer y me da la risa de nuevo. Nos pasamos asi unos cinco
minutos antes de que nos calmemos por fin. Ambas estamos jadeando y
llorando, y esta claro que ya he hecho todos los abdominales de esta
semana.

Al final, cuando ya he recuperado la normalidad, miro los mensajes que
nos ha enviado Amber.

Amber: Hemos visto que casi atropellais a Jim! Me he reido tanto que nos ha
pillado mientras intentdbamos irnos
Amber: Nos ha hecho ir a clase © Tendriais que haberlo atropellado de verdad



Amber: FBI, si lo estéis leyendo era broma. Por favor, no me detengais

Vuelvo a reirme y le ensefio los mensajes a Bo.

—Parece que al final somos solo nosotras dos —digo, convencida de
que estoy sudando y que mi cerebro ha dejado de funcionar.

iiiBo y yo??? ;s:Solas??? ss:El dia de San Valentin??? ;:¢ES UNA
CITA???

—Lo siento, ¢no te importa? —pregunta.

Carraspeo antes de hablar:

—A ver, no hay vuelta atras desde el momento en que casi cometes un
homicidio involuntario.

—Mierda. ¢Crees que habra cogido la matricula? ¢Y si reconoce el
coche?

—Diria que estaba un poco demasiado ocupado esquivandote como
para anotar la matricula.

—Vale, si. Bueno, si a ti te apetece ir sin ellos, cuenta conmigo. Al fin y
al cabo, estamos celebrando tu cumple. —Sonrie.

—Pues vamos. Es un rollo que no puedan venir, pero tengo ganas de
hacer lo que habiais planeado, que es...

—Primero, desayunar —explica Bo, y vuelve a poner el coche en
marcha.

Me lleva a una cafeteria donde tienen juegos de mesa. Bo quiere que
elija yo el juego, pero se me da fatal decidir, de modo que los escogemos al
azar y al final terminamos con Monopoly y Conecta 4.

Cuando el camarero se acerca a nuestra mesa, nos mira extrafiado.

—¢No tendriais que estar en clase?

Mierda. Llevamos puesto el uniforme.

—Hum... —empieza Bo. Normalmente es muy buena con las palabras,
pero al parecer lo de improvisar no se le da tan bien.

—Hoy las clases empiezan mas tarde. Denos un minuto para mirar el
menu —le pido.

—Ah, vale... —responde el camarero, pero me parece que no lo he
convencido—. Volveré luego.



Se pone a hablar con alguien detras de la barra y ya sé que seguramente
no es nada, pero me imagino que estan conspirando contra nosotras para
mandarnos al instituto.

—iVamos, vamos, vamos! —exclama Bo, que me coge del brazo y tira
de mi para alejarnos de la mesa.

Salimos de la cafeteria corriendo a toda prisa. Es divertido hacer ver que
la situacion es mas arriesgada de lo que es en realidad. Somos dos agentes
secretas en una mision y no podemos permitir que nos descubran, asi que
nos retiramos al coche.

—Tendriamos que ir a mi casa y coger ropa de paisano —propone Bo
con una voz de espia supersexy que me hace estremecerme.

—¢Tu padre no estara en casa? —pregunto, al recordar que Rick no
trabaja.

—Suele ir al Starbucks por la mafiana e imagino que no habra llegado,
pero tendremos que darnos prisa.

Por si acaso, aparcamos unas cuantas casas antes de llegar a la suya. De
ese modo, si su padre esta dentro, no vera el coche de inmediato. Bo es la
espia y yo soy la conductora que espera en el coche para huir lo antes
posible. Mi amiga coge la mochila, saca del llavero la llave de casa y abre
la puerta del coche, y yo me quedo en el vehiculo con el motor ain en
marcha.

—Si no he vuelto dentro de cinco minutos —dice, y casi se le rompe la
voz, de modo que termina susurrando las siguientes palabras—, espera mas.

Y, antes de que pueda responder, se aleja haciendo volteretas y gateando
como si fuera un soldado, haciendo el payaso de forma muy teatral. Al final
se cuela por la verja lateral, y me espero hasta que esté fuera de mi campo
de vision antes de llevarme una mano al pecho como si me desmayara. Bo
tenia que hacer ver precisamente que era una espia...

Me voy al asiento del conductor y espero a que vuelva. Al cabo de un
minuto, me llama.

—:Has conseguido la ropa? —pregunto.

—No, mi padre esta aqui —murmura—. Como no puedo subir a mi
habitacion sin que me descubra, opto por el plan B: me parece que habra
ropa en el cuarto de la lavadora.



Cuelga antes de que pueda contestar. ;Quién se cree que es, Batman?

La puerta frontal se abre, pero no es Bo quien sale, sino su padre. Se
sienta en el porche y se pone a leer un libro, asi que le mando un mensaje
rapido a Bo para avisarla de que su padre esta en el jardin delantero, y me
responde con un emoticono de un pulgar hacia arriba.

A continuacién se abre la verja por donde ha entrado y aparece Bo de
nuevo gateando como un militar por todo el lateral de la casa. Bajo las
ventanillas del coche con la esperanza de que, si le doy la oportunidad, dé
un salto impresionante para entrar por la ventana mientras yo empiezo a
conducir. Si se mantiene lo suficientemente baja, es posible que su padre no
la vea, pero en cuanto Bo llega al porche su padre baja el libro y clava la
mirada en su hija. Mi amiga se queda congelada y a mi me parece que se
me saldra el corazon del pecho de lo nerviosa que estoy por ella. Y por mi.

En lugar de levantarse e intentar explicarse, sale corriendo hacia el
coche gritando a viva voz. No reduce la velocidad cuando se acerca al
vehiculo, o sea, que estoy a punto de presenciar un salto muy sexy por la
ventanilla.

Sin embargo, no es tan impresionante como me esperaba, porque se
queda encallada a la mitad por culpa de la mochila.

—iTira de mi para que entre! —chilla.

La cojo de los brazos y tiro, y ella entra en el coche como buenamente
puede. En realidad, habria sido mucho mas rapido que hubiera usado la
puerta. Acelero, pero no demasiado fuerte, porque no es mi coche y no
tengo intencion de estropearlo. Por el retrovisor veo a Rick sacudiendo la
cabeza y riendo, es decir, que como minimo no esta enfadado.

—iUooo! —grito hacia fuera de la ventana y me rio. Me da la sensacion
de que estamos en una persecucion a gran velocidad, aunque en realidad he
bajado a diez kilometros por hora para poder sacar la cabeza por la ventana.

Bo no se rie conmigo.

—Tengo malas noticias...

—Mierda. ;No has conseguido ropa?

—No, si que tengo ropa, pero... —Abre la cremallera de la mochila y
saca un par de leggins, unos pantalones cortos de baloncesto enormes y una



camiseta muy grande. Esta claro que los pantalones y la camiseta son de
Rick.

—No te preocupes, saldremos adelante —digo, esforzandome para
igualar su nivel de dramatismo.

Entramos en una gasolinera para cambiarnos. Yo cojo los leggins y la
camiseta, que me queda hasta la mitad de los muslos y parece un vestido, y
Bo se pone la sudadera del uniforme del colegio en lugar de la camisa y la
combina con los pantalones cortos de su padre. Le van tan grandes que
tiene que anudarselos por la cintura con una goma del pelo para que no se le
caigan. Estos modelitos nos hacen parecer mucho mas bajas de lo que ya
somos. Tenemos un aspecto lamentable, pero estamos juntas.

Yo todavia tengo hambre, porque no hemos podido comer nada en la
cafeteria, asi que la siguiente parada es ir al supermercado a coger muestras
de comida gratis. Para no llamar la atencion, nos colamos con otra familia y
los seguimos bastante cerca como para que la mujer de la entrada piense
que vamos juntos, pero a la vez suficientemente lejos como para no
alertarlos. Es el plan perfecto.

Nos separamos para abarcar mas superficie y maximizar el nimero de
muestras. Después de conseguir dos muestras de todo lo que hay en la
tienda, volvemos a encontrarnos en la entrada y ambas tenemos la mochila
llena de comida gratis.

—Vamos a enviarles una selfi a Amber y David —propone Bo.

Saco el mdvil y hacemos una pose traviesa para ensefarles las mochilas
llenas, y la mujer de la entrada se nos acerca.

—Ay, ifeliz dia de San Valentin a las dos!

Bo y yo damos un salto por esta inesperada felicitacion. Tengo el mal
habito de lanzar el mévil al suelo cuando me asusto, y me da la sensacion
de que el mundo entero va a camara lenta mientras el teléfono vuela por el
aire.

—iNO! —exclamo mientras intento atraparlo, pero no sirve de nada. El
ruido que hace al impactar contra la superficie nos deja a todas abatidas.
Bueno, sobre todo a mi.

—Ay, cuanto lo siento, no queria asustarte —dice la mujer. Recoge mi
movil y me lo da, y veo que la pantalla esta rota. Mierda.



—No pasa nada —contesto, aunque estoy chillando para mis adentros.
No quiero que se piense que me estoy saltando las clases, de modo que
pongo voz de adulta—: Bueno, asi me ahorro pagar las facturas del movil.

Sonrie. Esta funcionando.

—Solo queria deciros que me parece muy bonito ver a parejas jovenes
como vosotras por aqui. ;Cuanto hace que estais juntas?

Miro a Bo para ver qué respondemos, y parece que ella esté a punto de
salir por patas gritando por cuarta vez en lo que vamos de dia, asi que
decido que esta vez me encargaré yo antes de que mi amiga eche a correr.

—FEl mes que viene hara un afio. —Le dedico mi sonrisa mas dulce y
luego le cojo la mano a Bo y empezamos a caminar. El corazon me va a mil
por hora, pero hago como si nada. Si no hubiese intervenido, Bo
seguramente se habria quedado ahi plantada o habria huido. Esto de hacer
de agente secreta no es su fuerte.

—Todo bien? —me susurra cuando salimos de la tienda. Tiene las
mejillas sonrojadas y baja la vista hasta nuestros dedos entrelazados, y
entonces me doy cuenta de que esto es muy gordo.

—Si —digo, y me sorprendo a mi misma porque no tengo que pensarlo
siquiera—. Mejor que continuemos metidas en nuestros personajes, por si
acaso... hum... vuelve a mirarnos o algo.

Bo me dedica una sonrisa ladeada y seguimos con las manos
entrelazadas mientras cruzamos el aparcamiento.

Ya en la privacidad del coche de Bo, vaciamos las mochilas para dejar
al descubierto el botin. Se supone que tendria que ser un aperitivo antes de
comer de verdad en el centro comercial, pero hay una cantidad decente de
comida y nos quedamos bastante llenas.

—Me sabe mal lo de tu movil. ; Todavia funciona? —pregunta Bo.

—Lo dudo.

Lo saco para ensefiarselo: la pantalla esta de todo tipo de colores raros,
e incluso parece bonita. Sin embargo, ahora mismo me da igual que esté
roto. No tendré que preocuparme por la ira de mama hasta que llegue a
casa. Querra matarme por haberme saltado las clases, pero ese problema
pertenece al futuro. Ahora me preocuparé de que alguien haya dado por
hecho que estoy en una relacion con Bo y no me he autodestruido. La mujer



sabia que las dos éramos homosexuales y no me ha molestado para nada.
No era mas que una desconocida, pero he sentido que alguien me veia. Y
me ha gustado.

—Ni siquiera me habia dado cuenta de que es San Valentin —digo,
aunque esta claro que lo sabia. De inmediato deseo que se me trague el
asiento del coche. jLlevo puestos unos pendientes de corazon!

Bo sabe que estoy mintiendo, pero no dice nada. De hecho, una parte de
mi se pregunta si David y Amber han pasado del plan a proposito para
dejarnos a solas. Amber lleva muchisimo tiempo intentando encontrarle
novia a Bo, y como Jamie no existe... Me pregunto si Bo estaba metida en
todo esto. ¢Quiza se supone que es una cita?

—Si, por eso te he preguntado antes si no te molestaba que
estuviésemos ti y yo solas. No queria que fuese raro.

Vale, pues no es una cita. Solo somos dos amigas que no estan haciendo
nada raro.

—Ah, vale. No, no creo que sea raro. Muchos afios he celebrado mi
cumple el dia de San Valentin. —Mentira. Celebro mi cumple el dia de mi
cumple.

Bo me sonrie solo con los ojos. Estoy convencida de que estamos
coqueteando, pero quiza solo sea cosa mia.

La siguiente parada es el salon recreativo que hay en el centro comercial
outlet de mi barrio. Nunca dejaré que Bo se acerque mas a mi casa que esto.
Es dificil concentrarse en los juegos cuando no paro de rayarme por si se
supone que esto es una cita o no. O sea, ya sé que se supone que no lo es,
pero me pregunto qué le parece a ella. Hacemos bastantes cosas tipicas de
las citas, como reirnos y tocarnos el brazo jugueteando, y ella me consigue
un monton de premios al ganar algunas partidas. Es cursi, pero siento unas
cosquillitas en el estbmago todo el rato, y el dia se me pasa muy deprisa con
ella.

Cuando nos sentamos para comer en el restaurante del centro recreativo,
dice algo que hace que se me pare el corazon.

—OQye, ;quieres ser mi novia otra vez? —pregunta mientras me enseia
el menu con aire casual, como si no acabara de dejar todo mi mundo patas
arriba.



—¢Qué? —Quiero asegurarme de que lo he oido bien. Es imposible que
me acabe de preguntar si quiero salir con ella.

Bo sefiala el menu y rie. En negrita dice que ofrecen helado gratis el dia
de San Valentin a las parejas que compren cualquier comida en el
restaurante. Intento que no se note que me hundo, porque cuando pensaba
que me estaba pidiendo si queria salir con ella de verdad ni siquiera me he
asustado.

—iAh! —Carraspeo—. jClaro! Por el helado.

Hacemos ver otra vez que estamos juntas, pero estoy nerviosa ante la
perspectiva de hacer cualquier cosa que no sea cogerla de la mano, porque
no quiero incomodarla. Lo que me extrafia es que también nos cojamos de
la mano cuando no nos mira nadie. Yo no seré quien la suelte, y parece que
ella tampoco, asi que seguimos asi.

Ambas con un cucurucho de helado en la mano que tenemos libre,
paseamos por el centro comercial haciendo gala de nuestra relacion falsa.
Bo parece que se ha olvidado por completo de su otra novia falsa; miente
incluso peor que yo. El miedo de parecer «demasiado lesbiana» suele hacer
que se me encoja el estomago, pero ahora mismo estoy demasiado
emocionada para pensar con claridad. No quiero echar a perder el momento
pensando en cOmo actuaria si me gustaran los chicos.

Bo sonrie de oreja a oreja y de vez en cuando balancea nuestras manos
entrelazadas como si fuésemos nifias. A veces es tan adorable... No,
siempre lo es. Cuando estoy con ella, me siento como si fuera pequefia. Ya
sé que técnicamente todavia soy pequefia, pero me muero de ganas de
jubilarme. Me sorprende que no tenga la cabeza llena de canas debido a
todo el trabajo y los deberes y el estrés, pero con Bo es diferente. Me siento
como una nifia, como si todo fuese posible si me lo puedo imaginar.

Hacer ver que Bo es mi pareja es diferente que con Jamal. Cuando él me
cogia la mano, no sentia una calidez en todo el cuerpo, ni se me ponian de
punta los pelos de la nuca. Nunca nos cogiamos de la mano durante mas
tiempo del necesario y la gente no nos miraba raro, a diferencia de ahora,
pero por algun motivo ni siquiera eso me molesta.

Me da la sensacion de estar flotando, hasta que veo a la persona que
tiene el poder de hacer que me derrumbe.
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Pisaras una pieza de lego descalza, zorra

Bianca.

Estamos caminando directamente hacia ella y ya es demasiado tarde
para dar media vuelta. En lugar de intentar esconderme, cojo la mano de Bo
mas fuerte. Quiero que Bianca lo vea. Bo me mira con curiosidad, pero lo
unico que puedo hacer es sonreirle. Que se joda Bianca. Ahora mismo estoy
feliz y ni siquiera ella puede fastidiarlo.

Con el rabillo del ojo veo que Bianca esta completamente boquiabierta,
lo cual significa que nos ha visto. ¢Esta celosa? Tiene que ser desolador
darse cuenta de que ya no es el centro de mi universo, aunque nunca lo ha
sido. Bo y yo pasamos por su lado y ni siquiera me giro para mirarla.

—¢Yami? —me grita Bianca cuando pienso que ya estoy a salvo.

Bo gira la cabeza, lo cual arruina mi teatrillo de que Bianca no existe,
pero continio caminando.

—Me parece que alguien te esta llamando —dice Bo.

—No, no he oido nada. —Camino mas rapido y tiro de Bo para que me
siga.

—iYami! —La voz de Bianca ahora suena mas cerca, y antes de que me
dé cuenta me coge por el hombro.

Al final suelto la mano de Bo y aparto a Bianca.

—No me toques —digo mientras le quito la mano de mi hombro. En
serio, ¢como se atreve?



—Perdona. —Bianca alza las manos—. Cuanto tiempo... Me alegro de
que... hum... hayas pasado pagina.

—No es asunto tuyo, pero que sepas que pasé pagina hace mucho
tiempo —digo, y le sonrio a Bo solo con los ojos. No estoy haciéndolo por
Bianca, supongo que en realidad intento decirle algo a Bo. Quiza ahora lo
entienda todo, y tal vez quiero que lo haga. Quiero que sea un momento
dulce entre nosotras, pero Bo tiene una especie de tic en un ojo y el otro
parece que esta a punto de salirsele de la cavidad.

—Vale, bueno... Genial. Es genial. Soy Bianca, por cierto —le dice a
Bo con una sonrisa altanera, como esperando que mi amiga esté celosa o
que, como minimo, haya oido hablar de ella, pero no es el caso.

—Yo soy Bo —contesta, y me quito un peso de encima al ver que no
intenta mantener una conversacion con ella. Se debe de haber dado cuenta
de cuanto odio a nuestra compafiia—. Tenemos un poco de prisa, pero
jencantada de conocerte! —afiade Bo y me ofrece una mano.

Se la tomo y caminamos hacia el aparcamiento sin mirar atras. Estoy
segura de que la cara de Bianca no tiene precio, pero prefiero mirar a Bo.

—Bueno... ;Quieres explicarme lo que acaba de pasar? —pregunta Bo
cuando Bianca ya no puede oirnos.

—Ahora mismo no —respondo. No permitiré que Bianca me ponga de
mal humor ni siquiera por un segundo.

Cuando salimos del centro comercial, ya hace una hora que se ha puesto
el sol. Nos quedamos fuera del coche de Bo durante un minuto, todavia
cogidas de la mano.

—¢Puedo acompafiarte a casa? —se ofrece.

Dudo. No porque no quiera que me lleve a casa, al contrario, si que
quiero, pero es un paso muy grande. Y, por primera vez, dejo que Bo me
acompaiie.

Pensaba que el hecho de que Bo estuviese sentada fuera de mi casa me
daria vergiienza, pero no. Es uno de los muchos detalles de mi misma que
he compartido con ella. En los ultimos meses he tenido la oportunidad de
conocerla mucho mejor, y lo justo es que ella también sepa algunas cosas de



mi. Quiero contarle mas, como que me gustan las chicas y, mas en concreto,
que me gusta ella, pero prefiero ir paso a paso.

No salgo del coche cuando se detiene. No me apetece que termine el dia
todavia, y espero que a Bo tampoco. El coche de Jamal esta en la calzada en
lugar del de mama, lo cual significa que ella todavia esta en el trabajo, asi
que no tengo prisa por entrar. Me alegro de que Jamal y Cesar por fin se
hayan dado cuenta de que estan hechos el uno para el otro. Si estan tratando
de arreglar las cosas, no quiero interrumpirlos.

—Bueno, ¢como te has sentido siendo lesbiana por un dia? —pregunta
Bo riéndose.

—¢Qué? —es todo lo que puedo decir, porque no me atrevo a admitirle
que lo soy cada dia.

—Como es San Valentin, todo el mundo ha pensado que éramos una
pareja —responde, y creo que ha sido raro que le haya pedido que lo
explique—. Perdona, no queria incomodarte.

Odio que tenga miedo de incomodarme otra vez. Pensaba que esto ya lo
habiamos dejado atras, pero no puedo culparla, yo también me he pasado
todo el dia asustada porque no queria incomodarla.

De pronto me siento muy valiente. Tiene la mano apoyada en la consola
central del coche, asi que extiendo el brazo y entrelazo mis dedos con los
suyos. Con ella no estoy incomoda, ni una gota.

—FEstoy comoda —susurro—. ¢ Y tu?

No sé si lo hago por voluntad propia o si es que Bo es como un iman
por culpa de sus ojos, pero me estoy inclinando hacia ella. Y ella hacia mi.

Su frente toca la mia y cierro los ojos. Tengo la respiracién agitada, y
nuestros rostros estan tan cerca que estoy segura de que Bo debe de notar el
aire que sale de mi boca.

«Sé valiente».

—¢Puedo...? —digo, sin aliento.

—Por favor.

Dejo de resistirme a la atraccion magnética y me apresuro a acortar la
distancia entre nuestros labios. Besar a Bo es como estar en un tanque de
aislamiento sensorial: todo cuanto nos rodea desaparece y la suavidad de
sus labios sobre los mios es lo unico que me ata a este plano de existencia



para evitar que me vaya flotando hasta las nubes. Contengo la respiracién
como si asi pudiese detener el tiempo y mantenernos aqui en este
momento..., este momento en el que no importa nada mas. Ninguna de las
mentiras que he dicho puede tocarnos hasta que tenga que volver a respirar.

—Te menti —suelto, mientras me aparto de ella.

Quiza haya un buen motivo para comerme tanto la cabeza por todo. No
tendria que haberla besado, pero ya no hay vuelta atras. Me preparo para
recibir toda su ira. Confio en Bo y ella también confiaba en mi... Y
entonces 0igo la voz de Bianca en mi cabeza.

«Confiaba en ti... ;Cémo has podido hacerme esto?».

—¢Qué? —pregunta Bo. Abre los ojos y pestafiea como si necesitara un
momento para volver a la realidad y procesar lo que acabo de decir.

—Cuando dije que era hetero... —Ya sé que el beso seguramente me ha
delatado, pero necesito decirlo—: No lo soy.

—Ya, ya lo sé. —Ni siquiera me sorprende que lo sepa. Después de lo
que ha pasado con Bianca antes, ;como no iba a saberlo?—. Yo también te
menti... No tengo novia.

—Ya... Yalo sé. —Sonrio.

—¢No estas enfadada? —decimos las dos al unisono.

—No —respondo riéndome. Estoy muy aliviada de oir que Bo esta
soltera oficialmente.

—Yo tampoco —Sonrie y me coge la mano—. Pero ¢por qué no estas
enfadada? Te menti.

—Y yo te mentl a ti.

—Si, pero lo tuyo no era sobre mi. Sé que es muy dificil salir del
armario, sobre todo si estudias en Slayton. Te estabas protegiendo, igual que
hacia yo hasta hace un afio. —Me aprieta la mano—. Lo entiendo.

—~Gracias. —Le devuelvo el apreton y cierro los ojos. «Bo lo entiende».

—Pero quiero dejar clara una cosa. El dia en que me dijiste que eras
hetero...

—Todavia me siento fatal. Hum... Estabas muy guapa y me parecia que
te habias dado cuenta de lo que pensaba y me puse de los nervios.

—iYo si que me puse de los nervios! —Se rie—. jPor eso te dije que
tenia novia! Y desde entonces la mentira se fue haciendo mas y mas grande



y me daba mucha verglienza admitirlo. Pensaba que habias sido un poco
guarra, pero en realidad éramos dos lesbianas histéricas.

—Totalmente.

Descansa la cabeza sobre mi hombro y se rie contra mi. Yo también
apoyo la cabeza en la suya y me rio con ella. Hoy nos hemos reido mucho,
como me pasa siempre cuando estoy con Bo. Tengo la sensacion de que me
he muerto y he ido al cielo, porque esto no puede ser real. Antes de que
pueda comerme la cabeza por todas las implicaciones de hoy y del beso, me
empieza a vibrar el movil, lo cual no pensaba que fuese posible, la verdad.

—Ufff... Debe de ser mi madre.

Se ilumina la pantalla, pero no puedo ver el nombre por todas las
grietas, asi que no le presto atencion. De todos modos, no estoy segura de
que el teléfono funcione aunque intente responder.

—Gracias por hoy. Me lo he pasado genial —digo.

—Yo también. ;Quiza la proxima vez me dejaras entrar?

—Si, cuenta con ello.

Me coge la mano y me da un beso en el dorso. Ay, por favor, pero qué
adorable es.

Vuelve a vibrar el movil.

—Sera mejor que responda... —grufio. Mama. Me. Matara—. Mami,
puedo explicartelo... —empiezo, pero una voz me corta.

—c:Donde estas? —Es Jamal, que practicamente esta gritando.

—Jamal? —pregunto extrafiada.

Echo un vistazo a Bo. Parece sorprendida, casi dolida, y no tarda en
romper el contacto visual y se pone a mirar por la ventana del coche.
Supongo que debe de parecerle mal que esté hablando por teléfono con mi
«ex» en lugar de darle un beso de buenas noches.

—Yami, ¢donde estas? —La agitacion en su tono de voz hace que me
note una presion en el pecho. Habla tan fuerte que estoy segura de que Bo
también puede oirlo.

—Acabo de llegar a casa, ¢por qué? —digo desabrochandome el
cinturon.

Ahora habla mas bajo, con la voz casi rota:

—Estoy aqui. Te llevaré al hospital. Es Cesar.



Mis pies se mueven por si solos y corro hacia casa sin pensarlo dos
veces. Ni siquiera le digo nada a Bo, simplemente corro.
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Olvidate de los mandamientos,
gulate por el codigo

Cesar queria suicidarse y yo no lo sabia.

Ya esta en el hospital con mama, y gracias a Dios Jamal me ha esperado
hasta que he llegado a casa para acompafiarme. Estoy convencida de que
mama lo ha obligado.

—Lo siento, lo siento —murmura Jamal mientras se aferra al volante
con tanta fuerza que se le marcan las venas. No estoy segura de si habla
conmigo o no—. ¢Crees que he hecho lo correcto? No sé qué se suponia
que debia hacer. —Practicamente esta hiperventilando.

Si Jamal no hubiese estado ahi...

—Cuéntame qué ha pasado. Todo —consigo decirle.

Jamal ya me ha contado la historia dos veces, pero parece que soy
incapaz de retener los detalles. Todo lo que viene después de «Cesar queria
suicidarse» me resulta borroso. Esta vez me obligo a procesar sus palabras.

—Me ha llamado hace un rato, estaba llorando mucho y era dificil
entenderlo, pero no paraba de suplicarme que lo detuviera. Como no sabia
de qué hablaba, me he acercado. —Respira a trompicones antes de
continuar—. Cesar... Cesar queria... —Se le rompe la voz como si
estuviera a punto de echarse a llorar.

—Queria ¢qué? —insisto, aunque ya sé la respuesta, pero necesito oirlo
en voz alta.



Jamal se seca con una mano el rio de lagrimas que le rueda por una
mejilla y se sorbe los mocos.

—Morir, Yami. Pero supongo que a la vez no queria, porque, de lo
contrario, no me habria llamado, ¢no? —Parece que esté intentando
convencerse a si mismo mas que a mi. Me mira con los ojos humedecidos y
yo asiento, porque las palabras escapan de mi.

—Espera, ¢se ha hecho dafio? —pregunto, y me tapo la boca.

—No, he llegado antes de que hiciera nada y hemos llamado a un
teléfono de atencién para estos casos. No sabia qué mas podiamos hacer. El
no se tranquilizaba, asi que nos han pedido que hiciésemos una llamada a
tres con vuestra madre y que lo llevase al hospital. No me lo ha impedido,
creo que sabe que necesita ayuda.

Tiene la voz agitada, y no soy capaz de decir nada mas.

Tendria que haber sido yo. ;Por qué no me ha llamado a mi? No tenia ni
idea de que necesitase ayuda. Le iba bien en el instituto, no se habia metido
en ninguna pelea..., pero esta claro que no era tan feliz como hacia ver.
Recuerdo la conversacién que tuvimos Cesar, Jamal y yo cuando fuimos a
comprar Takis y Cesar dijo que el mafiana no estaba garantizado. Pensaba
que queria decir que cualquiera puede morir en cualquier momento, pero
no; lo que decia era que su futuro no estaba garantizado. Estoy muy
enfadada conmigo misma por no haberlo entendido entonces. El intentaba
decirmelo... Se supone que nos leemos los pensamientos el uno al otro. «In
lak’ech ala k’in». Tendria que haberme dado cuenta. jTendria que haberlo
visto!

Suena el movil de Jamal y me lo pasa. Mama empieza a chillar antes de
que pueda decir nada:

—¢A ti qué te pasa, nifia? jTendrias que haber estado alla! En cambio,
has preferido saltarte las clases para estar con algun chico por una
celebracién esttipida mientras Jamal estaba aqui haciendo tu trabajo.

—No es por eso... —empiezo, pero no puedo discutirselo. Tiene razon.
Tendria que haber estado en casa con €l, y ella tendria que estar a su lado
ahora mismo en lugar de dedicarse a gritarme—. Ya casi he llegado, asi que
podras echarme en cara que todo es culpa mia cuando nos veamos.

Cuelgo. Quiero llorar, pero no puedo.



—No es culpa tuya, Yami —asegura Jamal, y justo entonces llegamos a
Urgencias—. Mantenedme al dia, ;vale?

Asiento y salgo del coche. Tengo que quedarme en una salita en lugar
de estar con mi hermano mientras espero a que mama me lleve hasta su
habitacion. Lo Unico que oigo es su voz gritandome en la oreja que tendria
que haber estado con él. «Tendria que haber estado con él». Pero estaba
celebrando mi cumple. Estaba pasandomelo bien mientras mi hermano...

No tengo ni idea de cuanto rato estoy en esta sala hasta que oigo su voz
de verdad.

—Esta bien, mi amor, Cesar esta bien —dice, y noto que esta
sollozando.

Supongo que esta contandole a papa lo que ha pasado, y de forma
egoista me pregunto si ahora estaria dispuesto a hablar conmigo teniendo en
cuenta la intensidad de la situacion. Pero antes de que tenga ocasion de
pedirle a mama si puedo hablar con él, cuelga y me abraza. Esto no me lo
esperaba. Esta llorando, pero yo no. No puedo. No hasta que haya visto a
mi hermano. Me coge la mano y me lleva por varios pasillos; el hospital es
como un laberinto. Incluso con mama guiandome, me siento muy perdida.

La puerta de la habitacion de Cesar esta abierta de par en par y en una
esquina hay una mujer con ropa quirurgica. Parece cansada, pero no tanto
como Cesar. La habitaciéon esta completamente vacia salvo por la cama y la
silla donde esta sentada la mujer. Cesar tiene los ojos hinchados con ojeras
que me indican que no lleva unos cuantos dias sin dormir de verdad. ; Cémo
puedo haber pasado por alto todas las sefiales? No dice nada cuando
entramos, se limita a mirar al techo en lugar de dirigir la vista hacia
nosotras. El tnico sonido de la habitacion es el llanto de mama. Se aferra a
un rosario y susurra plegarias en castellano entre sollozos.

—Mami, por favor, deja de llorar —es todo lo que dice Cesar antes de
volver a cerrar los ojos, pero mama no lo hace.

Quiero decir algo, pero ;como puedo reconfortarlo ahora mismo? Me
gustaria preguntarle si esta bien, pero es obvio que no.

Entonces entran dos hombres. Uno parece mucho mas joven que el otro.

—Sefiora Flores, ;podemos robarla durante un minuto? —pregunta el
mayor sin mirarnos ni a Cesar ni a mi en ningiin momento.



—No te preocupes, mijo, todo ira bien —asegura mama mientras se
seca los ojos. Me parece que esta intentando convencerse a si misma mas
que al resto.

Sale con los dos hombres y nos quedamos solos la mujer de la esquina,
Cesar y yo. Le echo una mirada a la desconocida; supongo que la
privacidad es un lujo que no podemos permitirnos.

—Fy —digo cuando se ha ido mama. ; Qué mas puedo decir?

—FEy. —No es gran cosa, pero, como minimo, Cesar habla.

—:Quiénes son esos tios?

—FIl psiquiatra y su becario.

—Ah, guay.

Nunca he tenido una conversacion tan forzada con él. Me siento muy
rigida y poco natural. Se supone que las cosas no son asi, no con Cesar.

—¢Por qué no me has llamado a mi? —No tendria que preguntarselo, y
menos ahora, pero se me escapa.

No responde.

—He hablado con Jamal... —continudo, con la esperanza de que asi diga
algo.

—Me gusta que lo sigas usando como tu novio falso, aunque rompimos.
Genial, Yami —dice con un tono de voz frio.

—¢Qué? No lo... Solo me ha contado que lo has llamado.

Cesar permanece en silencio.

—Sabes que puedes hablar conmigo, ¢verdad?

Nada.

—Lo digo en serio. Cuenta conmigo. Siempre...

Tensa la mandibula.

—Cesar, dime algo, por favor. —Se me rompe la voz y el «por favor»
me sale como un gimoteo.

—Estoy bien.

—iEsta claro que no estas bien, Cesar! —exclamo, aunque no queria
alzar la voz.

—Ah, ;ahora si te das cuenta? —me espeta.

—¢Como tendria que darme cuenta si no hablas conmigo?

—:En serio? jEres td la que no ha hablado conmigo ultimamente!



—Os tenéis que calmar, por favor —dice la mujer con amabilidad, pero
tiene un tono de advertencia.

—Perdén —murmuramos los dos.

—No te he llamado porque no me lo habrias cogido. Nunca respondes,
siempre estas ocupada. Y mama también. Jamal siempre esta a mi lado...
Mama y ti no podéis ayudarme. —Sus palabras me lastiman y dejan un
vacio en mi interior.

Abro la boca, pero no me sale nada. Quiza no le falte razén, he estado
tan liada con el trabajo y el instituto y Bo que apenas he tenido ocasion para
preocuparme por Cesar. Pienso en todas las veces en que le he dicho que no
podia estar con €l estas ultimas semanas... Tenia una responsabilidad,
cuidarlo, y no lo he hecho. Me enjugo los ojos antes de que me caiga alguna
lagrima.

—Lo... Lo siento mucho... —Por supuesto que no lo he visto venir, he
estado demasiado ocupada con el trabajo—. Me alegro de que hayas
llamado a alguien. Si murieras, yo... —No sé qué haria. Quiza yo también
me moriria—. In lak’ech... —Es todo lo que consigo decir.

—Basta. —Aprieta los pufios y me fulmina con la mirada—. Déjalo
estar, ¢vale? No quiero hablar del tema.

—Vale, solo... Por favor, prométeme que no te haras dafio. —Se me
rompe la voz.

—iYami, joder, que pares! —suelta mientras agarra las sabanas con los
punos.

Cuando estoy segura de que me echaran, mama regresa con los hombres
trajeados. Ella va directa al lado de Cesar y le coge la mano, y el becario
también se acerca.

—Cesar, has sido muy valiente al pedir ayuda. Todos nos alegramos de
que lo hicieras. Por suerte, ya tenemos una cama para ti en el Centro de
Salud Mental Horizonte, que se especializa en tratar a jovenes como tu.

—Mami, ¢lo ves bien? —pregunta €l con un hilo de voz, y apenas lo
oigo. Mama y yo sabemos lo que quiere decir de verdad: «¢Nos lo podemos
permitir?».

—Lo siento, chaval, pero en realidad no tienes alternativa. Tanto si te
gusta como Si no, es la opcién mas segura para ti —interviene el psiquiatra,



que parece que va con prisa.

No es que tengamos que convencer mucho mas a Cesar, solo necesita un
segundo.

—:Mama? —insiste Cesar. Lo veo asustado por primera vez desde que
llegué.

—No pasa nada, mijo. Lo que quiero es que estés a salvo. Eso es lo
unico que importa. —Le acaricia el dorso de la mano con el pulgar y €l se la
aprieta.

—Pero... —empieza a protestar Cesar, pero el médico lo interrumpe.

—Como decia, es por tu propia seguridad. No soy un gran partidario de
internar a la gente de forma involuntaria, pero esa es la tnica alternativa
que tienes —repite, y suspira como si pensara que seria muy molesto tener
que hacerlo asi.

—Dale un minuto, ;vale? Madre mia... —le espeta la enfermera.

Me dan ganas de abrazarla. Supongo que no todo el mundo en este
hospital tiene tan poco tacto.

El hombre vuelve a suspirar.

—Si, lo siento. El dia ha sido muy largo.

Ojala pudiera darle un pufietazo en la traquea. Mi hermano podria haber
muerto, pero resulta que quien ha tenido un dia muy largo es este tio.

—Todo ira bien, cielo —lo tranquiliza la enfermera, y se le suaviza la
voz cuando centra su atencion en Cesar.

El se queda observando el techo y cierra los ojos como si se
arrepintiera. Le caen un par de lagrimas por las mejillas y mama se las seca.

—Solo son tres dias de hospitalizacion, siempre que todo vaya bien.
Entonces, si para entonces estas listo, podras ir a casa y seguir un
tratamiento ambulatorio, ;de acuerdo? —explica el becario.

Cesar suelta un pequefio gimoteo y no contesta, y el psiquiatra vuelve a
intervenir:

—Mira, aqui todos intentamos ayudarte, y me temo que tengo muchos
otros pacientes que también necesitan ayuda. Asl que lo haremos por las
buenas o por las malas, ;vale?

Cuanto lo odio. En serio, odio a este tio.

Después de una pausa larga, Cesar vuelve a hablar.



—1Iré, doctor —dice, como si se ahogara.

El «doctor» me mata. Me parece una mierda que tenga que ser
respetuoso con este capullo para que asi deje de amenazarlo con llevarselo
«por las malas», cuando Cesar no se ha puesto violento.

—Buen chico —repite, y tiene los cojones de acercarse a €l y
despeinarlo.

—No lo toques —Ile espeto, porque sé que Cesar quiere decirlo, pero no
puede.

—Yamilet, ya puedes irte a casa —dice mama, pero no me muevo.

Todos me estan mirando. Quiero ayudar a mi hermano, pero no sé
como.

—No pasa nada, Yami, vete. Estaré bien —me asegura Cesar, pero me
parece que no nos ha convencido a nadie.

—Vete a casa, yo me encargo —me ordena mama antes de darme las
llaves.

Ambas estamos llorando, pero no puedo quedarme aqui para siempre y
tampoco puedo ir a Horizonte con Cesar, de modo que me voy a casa.
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In lak’ech ala k’in

El espejo agrietado de mi habitacion se burla de mi. Hace zum en mi nariz
llena de mocos y en mis pestafias hiumedas. Golpeo el pufio contra el
escritorio, pero no noto nada. Lo unico que siento es que estoy mareada y
enfadada, y me aferro a los bordes del tocador para mantener el equilibrio.
Quiero culpar a alguien, y no puedo dejar de pensar en el doctor
amenazando a Cesar, ni en que mis padres son homéfobos, ni en que Cesar
queria...

Los laterales de mi campo visual se oscurecen y solo veo mi reflejo
resquebrajado devolviéndome la mirada. La voz de mama resuena en mi
cabeza.

«jTendrias que haber estado alli!».

Me arrepiento de haberle dado un puiietazo al espejo hace unos meses,
porque asi podria hacerlo ahora.

«jTendrias que haber estado alli!».

Vuelvo a golpearlo de todos modos. Y otra vez. Y otra.

No oigo mis llantos ni me noto la sangre que cae de mis nudillos.

—iTendrias que haber estado alli! —le chillo a lo que queda de mi
reflejo.

Lo golpeo hasta que cae el tltimo trozo del espejo roto del tocador.

Mis rodillas estan a punto de ceder, asi que voy a trompicones hasta el
bafio para lavarme la sangre de las manos. Me niego a mirarme a la cara y
me concentro en la sangre. Tengo muchisima en las manos, que no consigo



que dejen de temblar. No sé si es por la rabia o por la pérdida de sangre.
Ademas, ya empiezan a hincharse.

También quiero darle un pufietazo a este espejo, pero este es nuestro, de
los dos, y apenas me quedan fuerzas para sacar los trocitos de cristal que
han quedado en mis nudillos.

Dejo que el agua caiga sobre mis manos. No sé cuanto rato me quedo
asi; unos minutos, tal vez una hora. Da igual.

Cesar tiene gasas y vendas debajo del lavamanos, aunque no ha tenido
que usarlas en todo el afio. Pensaba que esto significaba que estaba
mejorando, pero quiza es que habia perdido las ganas de seguir luchando.

Tendria que haber estado alli...

Tardo mas de lo que deberia en vendarme las manos, pero es que no
consigo que estén quietas. Cuando termino, alzo la vista y veo que el
Cadigo del Corazon me devuelve la mirada: «In Lak’ech Ala K’in».

He manchado el poema de sangre.

Al final mis rodillas ceden y sollozo en el suelo del bafio hasta que me
quedo dormida por el agotamiento.

Me despierto en mi cama. Mama ha debido de traerme hasta aqui, lo que
significa que ha visto los cristales en la moqueta y no me ha matado. Abre
la ducha de su bafio, pero la oigo sollozando de todos modos. Cuando se
disipa el sonido del agua, los llantos se hacen mas fuertes. Al final oigo
unos pasos y un hilo de luz se cuela en mi habitacion por la puerta
entreabierta.

—Estas despierta, mija? —pregunta con voz ronca.

—Si.

Enciende la luz y se sienta en los pies de mi cama sin mencionar los
cristales del suelo. No se ha molestado en ponerse las gafas de sol que
siempre usa para ocultar que ha estado llorando y tiene el movil de Cesar en
una mano.

—Tengo que contarte algo. Lo siento mucho.

—¢Qué? —Me incorporo tan deprisa que la vision se me vuelve blanca.
No puedo procesar mas malas noticias.



—Mija, no sé como decirtelo...

—Dimelo y punto, mami. Me estas asustando —insisto. Por mucho que
no quiera recibir mas malas noticias, tampoco quiero no saber qué ocurre.

—Creo que Jamal te estaba poniendo los cuernos... con tu hermano.

—i¢iQué?! —Me parece que estoy delirando. ;Por qué saca este tema
ahora?

Me ensefia el teléfono de Cesar como si quisiera que lea algunos
mensajes. Yo me cabrearia si Cesar leyera mis mensajes, asi que aparto el
movil. Me parece que es una invasion de la privacidad demasiado grande.

—:Has cotilleado su movil?

—AQueria saber qué ha pasado, en qué me he equivocado... —Se pone a
llorar otra vez.

Me sorprende que no me culpe a mi. Si tuviera fuerza en las manos, las
extenderia para cogérselas.

—No llores, mami. Lo siento... ;Qué decias?

Carraspea antes de hablar:

—~Cesar y Jamal. Estaban juntos, ¢lo sabias?

Decido que lo mejor es decirle la verdad y admitirlo. Estoy demasiado
metida como para hacerme la inocente.

—Si.

Hace una mueca.

—Intentaba protegerlo, como me dijiste que hiciera —digo.

—Protegerlo... ;de mi? —pregunta, y se toca los labios temblorosos
con la yema de los dedos.

Asiento con cautela, porque me da miedo haber cruzado una linea, pero
a una parte de mi no le importa. Quiero decirle que soy homosexual para
que no recaiga tanta presion sobre Cesar, pero no me atrevo a hacerlo. Qué
mala gente soy. Todavia faltan tres dias para que vuelva Cesar, y pienso
decirselo antes.

—:En qué me he equivocado? —se lamenta acunandose la cara con las
manos.

Contarle la verdad sera dificil, pero su reprobacién simplemente me da
mas ganas de decirselo para que Cesar no tenga que lidiar con esto solo. Se
saca el rosario del bolsillo, pero la interrumpo antes de que empiece a rezar.



—No hay nada malo en no ser hetero, mama.

—Pero ;por qué querria...? —Se le rompe la voz—. No sé como no me
he dado cuenta.

—Yo tampoco... —De todas las personas que hay en el mundo, yo
tendria que haber visto las sefiales de que Cesar no estaba bien.

—He pasado por alto tantas cosas... ¢Sabias que no estaba en el equipo
de futbol americano?

No soy capaz de contestarle.

—Pensaba que las cosas le iban muy bien. —Se seca la cara y se va.

Todavia estoy despierta cuando me suena la alarma el dia siguiente, pero no
puedo ir al colegio. Me hundiré en cuanto Bo me pregunte qué pasa, y no
tengo intencion de ponerme a llorar en publico en un futuro cercano. No me
muevo hasta que mama entra en mi habitacion como un torbellino
palmoteando. De verdad pretende que hagamos ver que no ha pasado nada.

—iEs hora de irnos! ;Qué haces en la cama?

—FEstoy enferma... —digo.

—No, claro que no. No vas a saltarte las clases dos dias seguidos,
listilla. Vas a ir al colegio.

—No, no pienso ir.

—iSi! —Ahora esta gritando—. jYa te saltaste las clases ayer y mira
cOmo terminamos!

—¢Qué narices significa eso? —Aparto el edredon de un golpe y me
incorporo, aunque en parte tiene razon. No sé por qué la estoy retando a que
lo diga.

—iNo volviste a casa con él! {Se supone que tenias que estar aqui! —
Tiene la voz ronca de llorar, pero no por eso deja de intentar gritarme. Es
verdad, pero es culpa mia tanto como suya.

—Ah, o sea que ;ahora es culpa mia? —Ya sé que si, pero no es solo
responsabilidad mia.

Me tira el bolso, pero falla.

—SI! —Fl1 chillido no suena como mi madre. Es un sonido grave y
desgarrador, como si su voz real estuviera atrapada en lo mas profundo.



—iVete a la mierda! —grito, haciendo caso omiso del vapor que escapa
de sus orejas—. jEres tu la que hace bromas sobre la gente homosexual
delante de nosotros! jEres ti la que dijo que Jamal tenia algun problema
porque creias que era gay!

Le tiemblan los labios, y no sé si es porque esta a punto de abalanzarse
sobre mi o si es que se pondra a llorar otra vez. Su rostro es inexpresivo.

—Pues quédate en casa. Y limpia estas mierdas. —Se pone muy recta,
va a recoger su bolso y se marcha. Oigo que cierra la puerta de casa, arranca
el coche y se va.

No salgo de la cama para nada excepto para ir al bafio, y no puedo usar
el bafio que compartimos Cesar y yo, porque no puedo ver el poema
manchado de sangre, de modo que uso el de mama. Suena el teléfono fijo,
pero lo ignoro y me dejo caer sobre la cama de mama. Lo unico que quiero
es dormir, pero el maldito teléfono no deja de sonar. Seguramente esta
llamando mama para poder gritarme un poco mas, asi que me cubro la
cabeza con la almohada y rezo para que deje de sonar.

La tercera vez que llama, lanzo la almohada a un lado y voy a la cocina
con grandes zancadas para coger el teléfono.

—¢Qué quieres? —grito.

—Yami, soy Jamal —dice, llorando—. Por favor, dime que Cesar esta
bien. No me contesta al teléfono.

—Es que no lo tiene —respondo resoplando.

No tengo ni idea de qué decirle. Porque no, no esta bien, y tampoco sé
qué querria Cesar que le cuente. ;Se enfadaria si le digo que esta en el
hospital Horizonte? Ahora me arrepiento de no haber cotilleado el movil de
mi hermano, porque asi tendria alguna idea de qué decirle a Jamal. Pero
Cesar lo llamé a él, no a mi.

—Pero ;esta bien? ;Se ha metido en algun problema? ;Esta bien?

—Esta vivo —es todo lo que consigo decir.

De pronto me encuentro entrando en la habitacion de Cesar, que parece
muy vacia. Toda la casa lo parece. Veo que en la mesilla de noche tiene el
anillo que le regal6 Jamal, y me sorprende que todavia lo tenga.

—:Donde esta? ¢Puedo hablar con él? —Jamal suena desesperado, no
puedo mantenerlo apartado de todo.



—Esta en un hospital psiquiatrico y por ahora solo le dejan hablar con
familiares, lo siento.

—c:Puedes decirle que no estoy enfadado con éI? Y que nunca podria
odiarlo. Diselo de mi parte, ;vale?

Cierro los ojos y dejo que me salga una lagrima pequefia y deshidratada.

—Se lo diré. Gracias, Jamal.

—Y que lo quiero —suelta.

—Ah... No sé si eso lo ayudaria ahora mismo... —explico. Me gustaria
decirselo a Cesar, pero, sinceramente, viendo como esta, quiza no sea buena
idea que eche de menos a su ex en este momento.

—Pues dile todo lo demas. Gracias, Yami. —Cuelga.

Me tumbo en la cama de Cesar y finalmente me duermo.

No quiero tentar la suerte con mama, asi que al dia siguiente me levanto
cuando suena la alarma y me pongo una de las sudaderas del uniforme de
Cesar, porque me va grande y asi oculto los nudillos heridos. Me echo un
colirio en los ojos para que estén menos rojos y dedico unos minutos
adicionales a maquillarme. Me tiembla la mano, pero tiene que quedarme
perfecto. Un maquillaje de ojos perfecto es lo inico que me motivara hoy
para que no se me humedezcan. Me han quedado demasiado bien como
para que los arruine llorando.

Mama me lleva al colegio y ninguna de las dos dice nada de lo que paso
ayer ni el dia anterior.

Bo se sienta a mi lado en la primera hora y le sonrio como si todo fuese de
maravilla, pero me observa confundida.
—¢Va todo bien? —me pregunta, e inmediatamente me siento culpable.
—iAja!l —Vuelvo a sonreirle tratando de no hablar del tema y no hacer
contacto visual con ella. Creo que si me mira a los ojos lo sabra, y ahora
mismo no puedo con su brujeria. Puede que sea un poco escueta con ella,
pero es solamente porque no quiero llorar.



Me paso el dia sonriendo con los labios apretados y asintiendo a la
gente. Hunter, David y algunos de los amigos de Cesar del equipo de fttbol
americano me preguntan todo el rato donde esta y les digo que no se
encontraba bien. Le pido a los profesores que me den sus deberes para que
no se quede atrasado. Tal vez asi se mantenga ocupado en Horizonte. Sin
embargo, las clases que tengo con Bo son las mas dificiles, porque parece
que es la unica que se ha dado cuenta de que algo no va bien.

En clase de Arte me quedo mirando un lienzo en blanco practicamente
toda la hora.

—~OQye, ;podemos hablar, Yami? —me pide Bo tocandome el hombro.

Ya deberia saber que es mejor que no me toque cuando estoy a punto de
ponerme a llorar, porque lo tinico que quiero hacer es darme la vuelta, que
me abrace y llorar, pero no puedo, asi que le sonrio y asiento, como he
hecho todo el dia.

Ahora se me acerca para que solo pueda oirla yo:

—:Me estas evitando?

No puedo pensar en los sentimientos de Bo ahora mismo. No puedo
lidiar con mas sentimientos. Ya sé que esta mal, que parece que esté
pasando de ella después de besarnos y que debe de creer que tiene algin
tipo de relacion con Jamal, mi «ex», pero no puedo pensar en ello. No
puedo pensar que Bo esta enfadada conmigo, ademas de todo el resto.

—Yami. —Vuelve a tocarme el hombro y ya no puedo mas.

Le aparto la mano y salgo corriendo. Cojo la mochila y voy directa al
bafio sin pedirle permiso a la profesora Felix.

Lo primero que hago cuando llego al bafio es sacar el maquillaje.

—No, no, no...

Como el delineador se me esta empezando a correr, cojo una toalla de
papel y me seco el borde del ojo para que no me manche la mejilla. Cuando
la puerta comienza a abrirse, me apresuro a entrar en un cubiculo y cierro la
puerta antes de que entre alguien.

Por debajo de la puerta veo unas Vans de los colores del arcoiris; es Bo.
Contra mi voluntad, se me escapa un llanto feo desde lo mas profundo de la
garganta. Ya no puedo llorar en silencio. Oigo que la puerta del cubiculo de



al lado se abre y que Bo se sienta. Parece un confesionario, pero un cura
nunca podria absolverme de mi culpa, y Bo tampoco.

Su mano aparece por debajo de la pared con una bandera blanca,
literalmente: me ofrece papel higiénico, como la primera vez que vine aqui
a llorar. Pues claro que era Bo, siempre ha sido ella. Quiero reirme, pero no
puedo parar de llorar. Acepto el papel para sonarme la nariz y Bo abre la
puerta de su cubiculo y pica en la mia.

La abro y me dejo caer entre sus brazos. Ella retrocede unos pasos por
la sorpresa, pero me coge.

—Estoy aqui —me dice, y es todo lo que necesito ofr.

Estoy harta de esta vida doble, de las mentiras. Al fin dejo que todos
mis secretos salgan a raudales de mi, como si fuese una presa rota, y no me
detengo hasta que me libero del mas minimo secreto. Le cuento lo de Cesar
y Jamal. Lo de Bianca y mi padre. Todo.

Mis rodillas ceden y Bo me acompafia hasta el suelo para que me siente.
Me acaricia la espalda y, cuando termino, me deja llorar en sus brazos hasta
que la presa se queda seca.
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Tu eres mi otro yo

Bo me acompafia a la biblioteca después de las clases, y pongo los ojos en
blanco al ver a Karen y su novio, que estan liandose en la esquina mas
apartada de la sala. Es miércoles, asi que Bo quiere llevarme a casa cuando
acabemos, y a mi me iria bien el apoyo moral, porque tengo que arreglar
una cosa antes de que Cesar vuelva a casa.

En la biblioteca, escribo en el ordenador el Cédigo del Corazon y el
poema, y cambio la tipografia como doce veces antes de conseguir que
quede exactamente como lo tenia Cesar. No quiero que sepa que se lo
manché de sangre. Cuando al final lo he clavado, lo imprimo y dejo que Bo
me lleve a casa. Una parte de mi se siente culpable de que todavia tenga
sentimientos por ella, pero a la vez me parece que Cesar se enfadaria si
dejara de hablar con Bo por lo que pasé con é€l, porque lleva todo el afio
tratando de convencerme de que salga con ella.

Me paso todo el trayecto observando el poema sin decir nada, no quiero
hablar. Bo me toma la mano y me estremezco. No era consciente de cuanto
puede doler que te cojan de la mano.

No me pregunta por las costras que tengo; en cambio, se acerca una
mano a los labios y me da un beso suave entre los nudillos como si me
entendiera. Cuando llegamos a casa, no salgo del coche. La calzada esta
vacia, pero de todos modos la situacion me resulta demasiado familiar y no
quiero volver a entrar sola. Tengo que parpadear para dejar de ver borroso.

—¢Yami? —Bo parece preocupada.



—¢:Quieres entrar?

Sonrie.

— ¢ Estas segura?

Asiento.

A modo de respuesta, sale del coche y me abre la puerta. Le tomo la
mano con suavidad y la llevo directamente al bafio para ensefiarle el Codigo
del Corazon. Quito el viejo poema del espejo y Bo me ayuda a enganchar el
nuevo exactamente como estaba antes. Pensaba que me resultaria incomodo
ensefiarle el poema, pero me siento aliviada. Lo ultimo que quiero ahora
mismo es estar sola, y ella esta conmigo.

—¢Quieres hablar de ello? —pregunta, y niego con la cabeza—. ;Puedo
hacer algo para...? —empieza, pero la interrumpo acercandomela para
darle un beso.

Se le escapa un sonido de sorpresa, pero me devuelve el beso. No sé qué
estoy haciendo, pero sé que no quiero hablar. Quiero sentir algo que no sea
dolor, y en este momento lo consigo.

Acerco mas a Bo y retrocedo hacia la puerta del bafio, y entonces
deslizo una mano hacia mi espalda, abro la puerta y entramos a trompicones
en mi habitacion, pero no puedo pasar por alto el ruido del cristal crujiendo
bajo nuestros pies, y sé que Bo tampoco. Sin querer me sale un gimoteo
patético, y no me doy cuenta de que mis mejillas estan himedas hasta que
Bo se aparta.

Pasea la vista desde los vidrios en la moqueta hasta mis manos, y luego
sube otra vez hasta mis ojos. Me los enjugo y bajo la mirada para evitar
hacer contacto visual, pero en el suelo estan los trozos de cristal, y tampoco
quiero verlos.

—Lo siento... No sé qué estoy haciendo —digo temblando.

—No tienes que disculparte por nada, Yami.

No podria equivocarse mas. Doy unos pasos hacia atras hasta mi cama
sin apartar la vista de los cristales del suelo y me siento en el borde.

—FEy, no pasa nada. Ahora vuelvo.

Dejo que se vaya. Seguramente la he asustado, y no la culpo. Me quito
los zapatos de una patada y me hago una bolita en la cama, pero no oigo



que se abra la puerta de casa. En cambio, si oigo que se abre el grifo de la
cocina y luego Bo regresa con un vaso de agua.

—:Donde tenéis la aspiradora? —pregunta mientras me da el vaso, y
me quedo mirando el agua.

—:No te vas?

—No, a no ser que quieras que me vaya.

—FEn el armario del pasillo. —Se lo sefialo con una sonrisa a pesar de la
situacion—. Pero no tienes que limpiar todo esto, puedo hacerlo yo —digo,
aunque sé que no lo haré hasta que mama me obligue.

Bo hace caso omiso del comentario y se da la vuelta para ir a buscar el
aparato. Me levanto para ayudarla, pero Bo aparta mis zapatos para que no
pueda ponérmelos.

—iQuédate en la cama o te cortaras los pies!

Me rio y me termino el vaso de agua mientras los trocitos de cristal
desaparecen del suelo.

Bo se va antes de que mama vuelva a casa, de modo que tengo un rato para
mi misma. Todavia estoy enfadada con mi madre, pero ahora mismo casi
prefiero estar con ella que a solas con mis pensamientos. Saco el portatil
para distraerme y busco en Google «Como ayudar a alguien que quiere
suicidarse», y basicamente dice que tengo que hacerle una serie de
preguntas. Suspiro y cierro el ordenador, porque sé que Cesar lo odiaria. Y,
ademas, ¢qué sabra Google? Supongo que esperaba que me dijera algo que
tenga mas sentido que todo esto.

Cuando llega mama, ni siquiera entra en casa, sino que toca el claxon
para que salga. Hoy vamos a ver a Cesar en Horizonte, pero como mama y
yo apenas nos hablamos, hacemos todo el trayecto en silencio hasta que le
pido que pare en la gasolinera para comprarle Takis a Cesar. Al visitarlo,
entramos de una en una, asi que no tiene que aguantar la tension que hay
entre nosotras mientras estamos con él.

Me dicen que Cesar y yo podemos compartir los Takis, pero que €l solo
puede comerlos durante la visita. Mama entra primero y yo me quedo en la



sala de espera hasta que vuelve. Cuando finalmente me cede el turno, me
parece que los Takis ya se habran puesto rancios.

Las visitas se hacen en una sala comunitaria donde hay unos cuantos
pacientes mas con sus familiares. En los laterales de la estancia hay unos
enfermeros, pero parecen mas bien guardias de seguridad. De manera
instintiva, quiero sacar a mi hermano de este lugar, pero tengo que
recordarme que esta aqui para que lo ayuden. Porque necesita ayuda.

Las ojeras de Cesar ya no son tan marcadas, o sea, que por lo menos
esta durmiendo un poco. Se me hace raro verlo sin los collares de la cruz y
del jaguar, pero supongo que aqui no le dejan llevarlos. Me siento al otro
lado de la mesa y le acerco los Takis y los deberes como ofrenda de paz.

—Qué bien me conoces. Gracias.

Sin embargo, en realidad parece que no lo conozco tan bien. Me obligo
a reir para que no se sienta incomodo.

—Mafiana saldré —dice con una sonrisa.

El gesto parece muy forzado, y me pregunto si sus sonrisas siempre han
sido tan poco naturales y yo no me habia dado cuenta. ;Ha sido asi todo el
tiempo? Ahora mismo, no tengo ninguna duda de que su felicidad es
completamente falsa.

Ojala supiera como ayudarlo. Entonces recuerdo el articulo que he
encontrado antes y supongo que vale la pena plantearle esas dudas.

—¢Desde cuando? —pregunto, y Cesar me mira confundido—. ;Desde
cuando te sientes asi?

Suspira.

—¢Tenemos que hablar de esto ahora?

Sacudo la cabeza. No quiero que tenga que profundizar en cualquier
trauma si no le apetece, y menos ahora, por mucho que yo me muera por
saberlo.

Debe de notar un deje de desesperacion en mi mirada, porque contesta
igualmente.

—Hace mucho, ;vale? Hace mucho. —Antes de que pueda
disculparme, cambia de tema, como siempre—: Yami, no te imaginas lo
aburrido que es esto.

—Ah, ;si?



—No me dejan hacer nada. Estamos todo el dia haciendo terapia y
coloreando cuadernos.

—Pero ¢crees que esta ayudandote, aunque sea un poco?

Se recoloca en el asiento y se encoge de hombros.

—¢Como van las sesiones de terapia?

Cesar no suele hablar de sus sentimientos, pero me permito a mi misma
alimentar la esperanza de que lo estén ayudando.

—Supongo que bien.

Espero un instante hasta que me doy cuenta de que no piensa decirme
nada mas por ahora.

—Oye, creo que tendria que avisarte... —empiezo. Tiene derecho a
saber lo de mama y Jamal.

—¢iQué?

—Prométeme que no te pondras nervioso.

—Dimelo de una vez —insiste mientras juguetea con la bolsa de Takis,
que todavia no ha abierto.

—Hum... Mama estuvo mirando tu movil.

—Joder. —Se pasa una mano por el pelo—. ;Y qué dijo?

—No demasiado, pero sabe lo de Jamal...

Cesar se tapa la cara. Lo estoy empeorando todo, no tendria que
habérselo dicho.

—Pero jno pasa nada! No creo que esté enfadada contigo, y te prometo
que yo también saldré del armario antes de que vengas a casa. Y tengo
trabajo y suficientes ahorros para pagar la fianza de un piso que tengo
fichado, podremos arreglarnoslas ti y yo si es necesario. —Hablo tan
deprisa que no sé si entiende nada de lo que le digo, asi que contintio mas
despacio—: Cuenta conmigo, ;vale?

Esta callado durante unos instantes. Odio que el trabajo sea uno de los
motivos por los cuales no he podido estar con Cesar, pero ahora mas que
nunca es importante que tengamos un plan B.

—¢De verdad tienes suficiente dinero para alquilar un piso? —pregunta.

Nos costaria llegar a final de mes y no tengo ni idea de como podriamos
independizarnos siendo menores, pero asiento. Ya lo averiguaré, llegado el



caso. Intento dejar de mover las manos para que Cesar no se dé cuenta de
que estoy muerta de miedo.

—Supongo que tengo que darte las gracias. —Esta vez no se obliga a
sonreir, pero yo si.

—Y... Hum... También he hablado con Jamal —continto. Quiza si hay
una cosa que puede animarlo.

—S1?

—~Queria saber si estas bien. No esta enfadado ni te odia. —De alguna
manera, las palabras no suenan tan potentes cuando las pronuncio yo como
cuando las dijo Jamal.

—Pues deberia... —Cesar tiene los ojos vidriosos, como si estuviera a
punto de echarse a llorar.

—¢Por qué?

—Porque lo dio todo por mi y yo rompi con él cuando mas me
necesitaba. El no hizo nada mal, y yo lo jodi. Toma, no tengo hambre —
dice, y me devuelve la bolsa.

—No pasa nada. Los sentimientos cambian, no es culpa tuya.

Abro la bolsa con la esperanza de que asi empiece a comer
inconscientemente. No sé por qué tengo tantas ganas de que se coma los
Takis, solo quiero que una pequefia proporcién de todo esto parezca normal.

—Pero mis sentimientos no cambiaron, es solo que soy una persona de
mierda.

—No es verdad.

Como no contesta, sigo hablando:

—Entonces, ;por qué cortaste con él?

Guarda silencio durante unos instantes. Inspira con lentitud y se clava
las ufias en la palma de las manos. Me parece que pasa un minuto entero
antes de que diga nada.

—¢Por qué Dios me hizo asi si se supone que no puedo ser como soy?
—pregunta. Le tiembla la barbilla, y se abraza a si mismo.

Quiero abrazarlo yo también, pero ni siquiera sé si esta permitido.

—No lo sé. —Yo también me lo pregunto siempre—. ;Por eso rompiste
con Jamal? ;Porque querrias ser hetero?

Tarda un rato en contestar.



—FEra mi penitencia.

—Tu penitencia... —Repito, y tardo un poco en procesar qué quiere
decir—. ¢De cuando nos confesamos? ¢ El cura te hizo romper con é17?!

Nunca me habia imaginado que pudiera enfadarme tanto con un cura.
:Qué derecho se cree que tiene de jugar a ser Dios con la vida de los
demas?

—Nadie me obligd a hacer nada. Solo queria hacer lo que dice Dios...
Pensaba que podria ser mejor, que a partir de entonces podria salir con
chicas. Y que asi todo iria bien con papa.

—«Mejor»... ¢Quieres decir hetero? —aventuro, pero no responde—.
¢Y yo qué? Asi pues, ¢yo iré al infierno? ;Y Jamal?

—1In lak’ech... —responde, y se encoge de hombros, como para decir
que todos iremos al infierno. Qué manera tan penosa de usar esta frase.

—Bueno, pues yo creo que no. Ninguno de nosotros tres tiene nada de
malo. Ninguno de nosotros tiene nada que arreglar, aparte de tu actitud
retrograda.

Noto un tono de irritacion en su risa.

—Vale, ¢y tu por qué sigues en el armario?

—¢En serio? Os lo he dicho a papa, a ti, a Bo... Es un proceso. Voy
avanzando. No es una cosa que hagas un dia y punto, y no tiene nada que
ver con la verglienza. Y si estas avergonzado de ti mismo, entonces
;también te avergiienzas de mi? ;Y de Jamal? ¢Es asi como te sientes?

—No me avergiienzo de ti... —dice con un tono mas suave. No me doy
cuenta de que estoy llorando hasta que me coge de la mano con cuidado. No
dice nada de las costras—. Yami, no me avergiienzo de ti, ;me oyes?

Incluso ahora, mientras él esta ingresado en un puto hospital, mi
hermano siente que debe consolarme, en lugar de al revés. Lo odio.

—Pues ;por qué te avergiienzas de ti mismo?

Baja la mirada y no responde.

—Fres ta quien lo ha dicho. In lak’ech. Sabes qué significa, lo sé. «Tu
eres mi otro yo». Yo te quiero y me quiero a mi misma. jMe quiero a mi
misma! Y sé que td también me quieres. —Le pongo la otra mano encima
de la suya de modo que quede hecho un bocadillo entre mis dos manos—.



No puedes decirme «in lak’ech» si no lo dices en serio. Tienes que quererte
a ti mismo. Y si no lo haces por ti, hazlo por mi. O por Jamal. O por mama.

Cesar deja caer la cabeza hasta apoyar la frente en el dorso de mi mano
y gimotea. Me gustaria saltar por encima de la mesa y abrazarlo, pero no
quiero que me echen. Soy consciente de que no puedo quitarle toda la
vergiienza que siente, pero puedo empezar por demostrarle que no me
avergiienzo para nada. Y no solo eso, sino que, en realidad, me
enorgullezco. No puedo hacer que se quiera a si mismo, pero lo mas
parecido que puedo hacer es quererme a mi misma sin ninguna vergiienza
delante de él. Igual que Bo ha hecho conmigo. Quiza asi lo entienda.

No hace ningun ruido, pero noto que se me esta humedeciendo la mano
por sus lagrimas.

—Tengo que poder ver tus manos, cielo —le dice una enfermera.

Cesar pone las manos planas sobre la mesa sin levantar la cabeza y
respira hondo como si intentara calmarse. Entiendo el motivo, pero odio
que no podamos tener un momento de tranquilidad, y fulmino a la
enfermera con la mirada, aunque sé que no es culpa suya. ;Por qué no
puede ser culpa de alguien? Lo unico que queremos todos es que mi
hermano viva.

Se enjuga las lagrimas y se seca la nariz.

—¢Quieres que le dé una paliza a la enfermera por ti? —me ofrezco,
porque si Cesar no va a romper la tensién con sus bromas de siempre, lo
haré yo.

Casi se atraganta riendo.

—No, lo que quiero es que me expliques como has salido del armario
con Bo. —Gira la cabeza hacia mi y mete la mano en la bolsa de Takis.

Puede que las cosas no vuelvan a la normalidad en un futuro préximo,
pero estd comiendo su comida favorita mientras cotillea sobre mi vida
amorosa, asi que vamos por el buen camino.

Después de la visita, mama sale a pasear y tarda mas o menos una hora en
volver. Ya sé que lo unico que quiere es evitarme, y yo también quiero
evitarla a ella, pero me dije a mi misma que saldria del armario con ella



antes de que Cesar volviera a casa. Como mi hermano me ha dicho que
mafiana ya podra irse, tendria que decirselo ahora.

—Siéntate, mija, quiero hablar contigo —dice mama en cuanto entra
por la puerta de casa.

—Yo también —respondo, intentando que el nudo que tengo en la
garganta no mengiie la falsa confianza que intento transmitir con la voz.

Nos sentamos en la mesa y empiezo a pasarme la mano por el pelo.
Suele ser ella la que me acaricia el pelo cuando estoy nerviosa, pero
obviamente ahora no puedo pedirselo.

Las dos hablamos a la vez:

—Lo siento, mija...

—Me gustan las chicas...

Mama cierra los ojos.

—¢iQué?

Me enderezo y hablo con mas confianza:

—Mami, soy lesbiana.

Creo que es la primera vez que he usado esta palabra para describirme,
y me gusta como me siento.

—Vale. —Se pellizca el puente de la nariz y espero a que me dé un
sermon, pero no dice nada.

—Hum... ;Te parece... bien?

—Mija, ve a buscarme un vaso de agua, ;vale?

Es una peticion extrafa, pero lo hago y luego me siento delante de ella.
Se bebe todo el vaso antes de decir nada.

—Ay, Dios mio, todos mis hijos.

Me muevo incomoda en la silla.

—¢Desde cuando lo sabes? —pregunta.

—No lo sé. Hace bastante, creo. —Quiza no hace tanto tiempo, pero no
quiero decirle que hace solo un par de afios porque entonces me diria que
no es mas que una fase. Ya aprendi la leccion con Bianca—. Mira, ya he
encontrado un piso para Cesar y para mi. Si quieres que nos vayamos,
dimelo lo antes posible para que sepa si necesito...

—Mija... —Extiende las manos sobre la mesa hacia mi con las palmas
mirando arriba, y este gesto hace que se me humedezcan los ojos. Se las



cojo y me da un apreton—. Por favor, no os vayais... —dice, y no se
molesta en secarse las lagrimas que se le escapan.

—Vale, mami —susurro.

Yo tampoco me las enjugo, porque prefiero seguir cogiéndole las
manos. Estoy tan sorprendida que me cuesta pensar con claridad. Mama
quiere que nos quedemos...

—Ya sé que os he dicho algunas idioteces a tu hermano y a ti a lo largo
de los afios. —Sacude la cabeza y me masajea el dorso de las manos con los
pulgares—. ;Sabes qué? Me importa una mierda si sois bisexuales,
homosexuales o lo que sea. Solo quiero que habléis conmigo. No lo sabia.
¢Como iba a saberlo si ninguno de los dos habla conmigo? Ninguno. He
tenido que enterarme de lo de tu hermano después de que casi... —deja la
frase a medias y aparta una mano de las mias para taparse la boca.

No puedo creerme lo identificada que me siento con lo que esta
diciendo. Supongo que entiendo por qué Cesar no queria hablar conmigo, si
siente algo parecido cuando habla con mama.

—No tendria que haberte hecho cargar con todo esto, Yamilet. Lo que le
ha pasado a tu hermano no es culpa tuya, ya lo sé, y espero que tu también
lo sepas. He sido muy injusta y dura contigo, lo siento. Quiero que sepas
que te agradezco todo lo que has hecho por nosotros. Es una
responsabilidad mas grande de lo que cualquier persona de tu edad deberia
asumir. He estado muy preocupada por Cesar y, aun asi, no he visto las
sefiales. Y mirate las manos, mija, yo... —Inspira con brusquedad y exhala
mientras tiembla—. Prométeme que hablaras conmigo antes de llegar a ese
punto. Soy consciente de que no os lo he puesto facil, pero, por favor, habla
conmigo si necesitas cualquier cosa, ¢vale, mija?

—Vale, mami. Gracias.

Se seca los ojos.

—Entonces..., ite parece bien?

Me acuna las mejillas y me da un beso en la frente.

—Mija, te quiero. Eso no cambiara nunca.

—Yo también te quiero, mami. —Me deslizo para estar a su lado, la
envuelvo con los brazos y dejo que todos mis musculos se relajen. jLe
parece bien! Todavia me quiere.



—Y avisame si alguien te da problemas, tanto a ti como a tu hermano,
;de acuerdo?

Respiro hondo y suelto el aire poco a poco.

—Hum, papa nos ha dado problemas...

Parpadea lentamente.

—¢:Como dices?

—Se lo conté en octubre y no me dirige la palabra desde entonces, por
€s0 No queria ir a verlo.

Empieza a susurrar ordinarieces en espafiol que no repetiré, se saca el
movil del bolsillo y se va con grandes zancadas.

Aunque mama esté de nuestro bando, no termino de sentirme bien en casa
sin Cesar. Estoy preocupada por él, pero con un poco de suerte lo peor ya ha
pasado. En el colegio, Bo me hace sentir mejor. Ademas, contar con el
apoyo de mama hace que todo sea mucho mas facil. Ni siquiera podria
describir lo agradable que es. Ya no tengo que preocuparme de que nos
echen de casa, ni de tener que mantenernos a Cesar y a mi. Ahora que no
debo apresurarme para mantenerme a mi misma, tengo tiempo para decidir
qué quiero hacer con mi vida, y no saber qué quiero hacer es el alivio mas
grande que cabria imaginar. La incertidumbre es emocionante, porque ahora
tengo la opcion de decidir.

Cuando mama me recoge del colegio el jueves, no vamos directas a
casa, sino que vamos a buscar a Cesar. Por fin. Me da la sensacion de que
ha pasado un afio.

Mama debe de haber estado ocupada todo el dia, porque cuando
llegamos a casa vemos que hay papel picado de decoraciéon colgando del
techo, y me parece que los detallados disefios de los papeles de colores los
ha hecho ella. Todavia no es Pascua, pero también hay un mont6n de
huevos de confeti de diferentes colores por toda la casa, y sobre la mesa veo
un pan dulce con la masa tintada de rosa, lila y azul. Tardo un minuto en
procesarlo todo.

—Hum, ¢qué celebramos? —pregunta Cesar.



—Son los colores del orgullo y de la bandera bi —explica mama con
una sonrisa de oreja a oreja.

Cesar y yo nos echamos a reir. Ay, mama se ha esforzado mucho, es
muy dulce.

—iEy! Me parece genial, ¢vale? {Si os identificais como lesbiana y bi,
pues fenomenal, sed vosotros mismos! —dice, y tira de nosotros para
abrazarnos.

Sé que esta sobrecompensando por los comentarios que ha hecho a lo
largo de los afios, pero de todos modos es bonito tener a alguien que lo
celebre y nos diga que no pasa nada.

—No tenias que hacer todo esto —comenta Cesar mientras se escabulle
del abrazo.

Imagino que esta un poco saturado, como es logico. Hasta no hace
mucho, yo también pensaba que mama nos desheredaria si se enteraba, y
ahora va a tope con los colores del arcoiris. Es un poco agobiante.

—Si que tenia que hacerlo, porque jquiero a mi hijo bi y a mi hija
lesbiana! jOs quiero! —Nos pellizca las mejillas a ambos y le da un beso en
la nariz a Cesar.

—Ya, ¢y qué me dices de la Biblia? —pregunta Cesar escéptico.

—NMiijo, si la Biblia me dice que no tendria que querer a mis hijos,
entonces la Biblia se equivoca.

Cesar y yo compartimos una mirada telepatica que quiere decir
«;Quééé?». Mama nunca ha dicho nada que contradiga la fe, nunca.

—Mami, estas muy rara... —murmura mi hermano, y no lo culpo.

Ya sé qué esta haciendo mama: intenta compensar lo de papa. Tras el
comentario de Cesar, la sonrisa de mama desaparece, lo mira a sus 0jos
tristes y deja el teatrillo de lado.

—Mijo, he rezado mucho sobre todo esto, y la respuesta me parece
clara. ;Como podria abandonar a mis hijos cuando me necesitan mas que
nunca? Ahora que he visto lo que ocurre... —dice emocionada—, lo que
ocurre si no os apoyo con todas mis fuerzas, ;cémo no iba a querer a mis
hijos al maximo? No estoy mandando la Biblia a la mierda, solo digo que os
quiero, a los dos, y eso no cambiara jamas. La Biblia también dice que hay
que querer a todo el mundo y que no se debe juzgar a la gente, y creo que



Dios tiene espacio en el cielo para todas las personas de buen corazén. —
Nos da unos golpecitos en el pecho a ambos.

Pongo los ojos en blanco porque es muy cursi, pero eso no impide que
se me llenen de lagrimas. Miro a Cesar y veo que €l ya ha aceptado su
respuesta y que se esta atiborrando con pan dulce. Como no quiero que
mama se haya esforzado en balde, yo también voy directa a la comida.

Es un poco dificil conseguir que se alarguen los momentos de felicidad
cuando hay que vigilar a alguien. Todos tenemos que dormir con la puerta
abierta por si acaso; como mi cuarto esta justo al lado del de Cesar, mama
queria que nos cambiaramos la habitacién para que ella pudiera vigilarlo
mejor, pero me he negado. Me gusta mi habitacion y me parece que Cesar
preferiria tenerme a mi merodeando por aqui en lugar de a mama. Ademas,
yo también quiero estar a su lado por si necesita algo.

Pronto empezara a ir a terapia y espero que eso lo ayude, aunque no
parece muy emocionado ante esta perspectiva. Mama me ha ofrecido la
posibilidad de que yo también vaya a un psicologo, pero creo que todavia
no estoy preparada para ello. Cesar se toma los antidepresivos de un
pastillero diario para que mama y yo podamos confirmar que sigue el
tratamiento, y también que no toma demasiados. Ni siquiera sé ddénde
guarda el bote mama, es la unica que rellena el pastillero. No me gusta la
sensacion de estar espiando a Cesar, pero es lo que toca; es mejor espiarlo
que perderlo.

Me levanto temprano con una ranchera animada y después me llega el
aroma de huevos y beicon. Mama nunca nos prepara el desayuno en los dias
de diario, salvo cuando Cesar tiene partido, y esta no es la clase de musica
que suele poner. Sigo el rastro hasta el pasillo y veo que Cesar ya esta
sacando la cabeza desde su habitacion, de modo que vamos juntos a la
cocina, pero nos encontramos con que no es mama, sino dofia Violeta.
Mueve los pies al ritmo de la musica y le da la vuelta al beicon en el comal.
Antes de que tengamos ocasion de hacer ruido, nos pide silencio.

—Vuestra madre ha tenido una noche muy larga. Dejadla dormir antes
de que tenga que irse a trabajar, ¢vale?



Cesar y yo corremos a abrazarla muy fuerte.

—Te he echado de menos —le digo, aunque no hace mucho desde la
ultima vez que la vi.

Igualmente, la he echado de menos. Esta es la dofia Violeta que
conozco. Mama seguramente le habra contado lo de Cesar y quiza la mujer
necesitaba cuidar de alguien, como hacia antes.

—Estas bien? —Ile pregunta Cesar. No la habiamos visto salir del
porche desde el funeral de su marido.

Dofia Violeta nos dedica una sonrisa triste.

—No te preocupes por mi, mijo. Deja que te cuide durante unos dias. —
Le da un beso en la frente y vuelve a centrarse en el desayuno.

Los milagros como este solo ocurren en los que parecen los momentos
mas oscuros. Dofia Violeta se queda en casa con Cesar para que mama no
tenga que faltar al trabajo y arriesgarse a que la despidan. Cesar todavia no
esta listo para volver al colegio y mama no queria obligarlo, y dofia Violeta
se ha ofrecido a echarnos un cable. Pase lo que pase, mi hermano no estara
solo.

El sabado me gustaria quedarme con Cesar y trabajar desde casa, pero él
prefiere la compafia del portatil antes que la mia, de modo que me voy a
trabajar a casa de Bo para usar un ordenador que les sobra. No quiero que
Cesar se sienta como un bebé, sobre todo porque ya tiene a su canguro de
cuando era pequeiio cuidandolo y ayudandolo con todo lo que necesite, asi
que mama me deja el coche para ir a trabajar y se queda con Cesar y dofia
Violeta.

Tengo que admitir que he echado mucho de menos a Rick y a Emma, y
cuando trabajo en su casa el tiempo se me pasa mucho mas rapido. Sin
embargo, soy un poco menos productiva.

Es la primera vez que vuelvo a su casa desde las vacaciones de
Navidad, y me fijo en que han escuchado a Bo y han quitado la mayoria de
las decoraciones chinas. Me alegro de que le estén dando espacio para
explorar su cultura en sus propios términos.



Emma me deja usar su estudio para trabajar y Bo me viene a ver
siempre que puede para darme un beso rapido, pero sus padres no la dejan
estar conmigo porque saben que me distraeré. Me parece que no saben que
Bo y yo nos gustamos, y es divertido darnos algin beso a escondidas
cuando no estan mirando. Es como si volviéramos a ser agentes secretas,
excepto que esta vez la mision es ser adorables y hacer cosas de pareja,
como besarnos y cogernos de la mano. A veces basta con que me dedique
esa mirada suya cuando nadie me ve y me empiezo a derretir por dentro.

Sin embargo, en el colegio nunca intenta hacer nada asi. Sabe que es
decision mia cuando quiero salir del armario en Slayton y no intenta
forzarme, pero ya me estoy impacientando conmigo misma. Los besos y los
carifios a escondidas son emocionantes, pero estoy preparada para hacerlo
de verdad. Quiero decirle que me gusta Bo a mama, a los padres de Bo, a
todo el colegio y a todo el mundo. Nunca habia querido salir del armario
completamente por una cuestion de supervivencia, pero ahora que mama y
papa lo saben, ya ha pasado lo peor. No van a echarme ni a desheredarme.
Es una mierda que papa no me hable, pero es lo peor que podria pasar a
estas alturas. Sé que a mis amigos no les importaria, porque no tienen
ningun problema con Bo.

Ademas, quiero demostrarles a Cesar y a Bo que no me avergiienzo. No
quiero que Cesar se sienta obligado a salir del armario, pero quiza el hecho
de que yo lo haga le facilite la tarea cuando decida que quiere hacerlo.

Ya nadie puede hacerme dafio como me lo hicieron papa y Bianca.
Estoy preparada.

En cuanto llego a casa, empiezo a planearlo. Esta decidido, voy a
pedirle que salga conmigo. Oficialmente. Todavia no, pero pasara. Solo
tengo que pensar como. Cesar es mi persona de referencia cuando necesito
consejo, y estoy demasiado emocionada como para esperar a que termine de
hacer los deberes.

—Oye, Cesar, Jtienes un minuto? —Entro en su habitacion y él
enseguida se mete algo en el bolsillo, pero me doy cuenta—. Hum... ;Qué
es eso?

—¢Qué querias decirme?



Es un experto en cambiar de tema, pero no me lo trago, y me
aprovecharé de que su debilidad es que no puede resistirse a un buen
chisme.

—Fs un asunto relacionado con Bo... —Hago una pausa para ver su
reaccién, y mi hermano enarca las cejas. Ha picado—. Pero primero tu:
;qué tienes en el bolsillo?

Me mira entrecerrando los ojos.

—FEres buena, muy buena.

—Lo sé. Pues eso, ;qué intentas esconder?

Suspira y se saca del bolsillo el anillo que le dio Jamal.

—Ya sé que tendria que devolvérselo...

—No tienes que hacerlo de inmediato. Puedes esperar hasta que estés
preparado para verlo en persona —sugiero.

—Pero han pasado meses.

—Entonces ;qué quieres hacer?

—No lo sé. Me parece que no me he hecho acreedor del derecho a
conservarlo. Estaba demasiado avergonzado de mi mismo como para
ponérmelo cuando tuve ocasion —dice jugueteando con el anillo. Entiendo
por qué no quiere devolvérselo, eso significaria que la relacion ha
terminado de verdad, pero Jamal todavia lo quiere y Cesar obviamente
también lo quiere a él; solo tiene que aceptarse mas a si mismo.

—c:Todavia te sientes avergonzado? —pregunto, con la esperanza de
que me dé una respuesta que no duela.

—Estoy en ello —responde, y se encoge de hombros. Es mejor que un
«si» directo, pero me hace dafio saber que aun esta lidiando con este
problema—. Bueno, en fin, ;qué pasa con Bo?

—Pero espera... ¢ Estas bien?

Aunque tengo ganas de hablar de Bo, no quiero que esquive la
conversacion tan facilmente. Me siento en la cama mirando hacia él para
poder tener una conversacion sincera, pero Cesar no se mueve del
escritorio.

—FEstaré bien. —Tiene la mirada fija en la libreta y no para de apretar el
botén del boli como si prefiriese hacer los deberes que hablar de esto, pero



me alegro de que no mienta y diga que esta de maravilla. Si, algin dia
estara bien—. ; Ahora podemos hablar de Bo y de ti?

Sé que esta cambiando de tema otra vez, pero no quiero insistir
demasiado y que nos distanciemos. Ya hablara conmigo cuando esté
preparado.

—Le voy a preguntar si quiere salir conmigo.

Gira la cabeza hacia mi de golpe como si fuese un biho y casi se cae de
la silla.

—¢Cuando? ;Como? ;Puedo verlo?

—iMadre mia, relajate! —Me rio—. Todavia no lo sé, por eso necesito
que me ayudes.

Se recoloca para mirarme y termina sentado al revés en la silla.

—FEres td quien esta pilladisima por Bo. ;Qué le gusta?

—Pues... —Estoy en blanco. Le gustan el arte, la musica disco y las
muestras gratuitas del super. Le gusta el helado, le gusta... jAh!—. jEs
perfecto, muchas gracias!

—¢De nada? —dice, y vuelvo a mi habitacion para elaborar un plan.

Le voy a pedir que vaya al baile de final de curso conmigo. Y sé
exactamente como lo haré.



25

Si te hago dano a ti, me hago dafio a mi mismo

Justo cuando estoy a punto de empezar a prepararme para irme a la cama,
oigo a mama llorando desde su cuarto. Nunca ha sido la clase de persona
que llora en silencio, pero hoy hace mas ruido que de costumbre. Salgo de
mi habitacién y veo que Cesar ha pensado lo mismo que yo, asi que
compartimos una mirada que telepaticamente quiere decir «;Sabes qué
ocurre?», y ambos nos encogemos de hombros. Recorremos el pasillo hasta
su cuarto para animarla, pero nada mas abrir la puerta me arrepiento de
haber venido con mi hermano.

—iPodria haber muerto! ;Lo entiendes? j;Y ni siquiera quieres hablar
con é1?! —Ile grita mama al teléfono.

Cesar se detiene de inmediato. Le tiembla la barbilla y no soporto ver el
dolor en su mirada. Imagino que estaba en fase de negacion con papa, igual
que me pas6 a mi los primeros meses después de que dejara de hablarme.

—Quiero hablar con él —digo, y voy directa hacia el lateral de la cama
de mama.

—Enfréntate a las consecuencias de tus acciones —Ile solloza mama al
teléfono antes de darmelo.

Me quedo mirando el mévil con cara de péquer mientras las palabras
brotan de mi:

—Ya no eres nadie en nuestras vidas. Y es decision mia, no tuya. ;Qué
clase de gilipollas se describe como un activista, pero luego se niega a



hablar con sus propios hijos cuando las cosas se ponen dificiles? jEstamos
mejor sin ti, pinche comemierda!

En lugar de echarme la bronca por haber dicho una palabrota, mama se
levanta de la cama, se queda de pie a mi lado y empieza a insultarlo
conmigo.

—iQue te jodan, Emiliano! jCesar y Yami son perfectos y no te
necesitan para nada! ;Yo los querré por ti y por mi, pinche...!

Mientras sigue chillando, Cesar se nos acerca por detras y se suma:

—iEso, que te jodan, pedazo de mierda! {NOSOTROS te desheredamos
a TI! ;Me oyes? jPara mi estas MUERTQO! —grita, y se le escapan unas
gotas de baba de la boca. Al hablar sefiala el teléfono con el dedo como si
papa pudiese verlo.

Seguimos asi durante un minuto entero, cantandole las cuarenta los tres
a la vez como unos auténticos mexicanos. Tardo un rato en darme cuenta de
que ya ha colgado, y vete a saber cuanto ha oido realmente, pero nos ha
sentado bien decirlo en voz alta.

Dejo caer el brazo con el que sujeto el movil para que mama y Cesar
sepan que papa ya no nos oye. Luego me los acerco a ambos para
abrazarlos y todos nos dejamos envolver como si esto fuese lo inico que
evita que nos desplomemos.

—~Os quiero —dice Cesar resoplando.

Mama nos abraza muy fuerte, y yo los apretujo ain mas.

—Os quiero mucho.

Oigo a César paseandose por su habitacion antes de que me suene la
alarma. Hoy volvera a clase por primera vez después de una semana, asi
que seguramente esta nervioso ante la idea de ver a todo el mundo. Hasta yo
estoy nerviosa. Me he esforzado por evitar que corran rumores sobre por
qué no ha ido al colegio estos dias y les he dicho a todos que tenia
neumonia, de modo que no deberia haber ningun problema. En cualquier
caso, no lo culpo por estar angustiado.

La tultima vez que lo vi fue durante el almuerzo y tenia perfectamente
controlado el teatrillo de que «todo va bien». Después de confirmar que esta



bien, Hunter y yo vamos al aula de Arte. La exposicién se celebrara por fin
esta semana y yo no he hecho muchos proyectos que valga la pena exponer;
de hecho, solo hay uno, y ahora he venido a preparar otro. Como me iria
bien tener una segunda opinion, le he pedido a Hunter que me acompafie.
No quiero molestar a Cesar, y Hunter es la otra persona del colegio que sabe
que me gustan las chicas, aparte de Bo. Y esta claro que ella no puede
ayudarme en este asunto.

—¢:Como lo ves? —Ile pregunto a Hunter mientras le ensefio el cuarto
esbozo que he hecho.

—ijAh! jEste me gusta mucho! jEsta genial! —dice mientras me da una
palmada de animos en la espalda. Ha dicho lo mismo sobre todas las demas
ideas que he tenido. Es muy buen chico, pero lo de hacer criticas
constructivas no se le da nada bien, y al final lo dejo libre para que vaya a
comer.

Cuando se ha ido, la profesora Felix deja de corregir nuestros
bodegones de la semana pasada y se sienta delante de mi. Veo que me mira
como si quisiera decir algo, lo cual me pone un poco nerviosa, porque estoy
segura de que me ha oido hablando con Hunter sobre que quiero invitar a
Bo al baile de final de curso. Siempre me ha parecido una persona muy
abierta, pero ¢y si me he equivocado?

—¢Qué? —pregunto con una risita nerviosa.

Sonrie, pero noto un deje de tristeza en sus 0jos.

—Nada, solo que me gustaria ser tan valiente como tu.

—¢ A qué se refiere?

Hace una pausa antes de continuar:

—Solo te lo cuento porque creo que a tu edad me habria ayudado
mucho que un adulto de mi entorno se abriera conmigo, pero necesito que
sepas que no estas sola.

Me la quedo mirando con los ojos muy abiertos. ;Esta... saliendo del
armario conmigo?

—Soy consciente de lo que la gente dice sobre mi y sé que muchos
alumnos ya lo sospechan, pero he pensado que te lo diria en persona. Estoy
contigo.



—:Usted tampoco es hetero? —No es la manera mas discreta de
preguntarlo, pero ;cuando he destacado yo por ser discreta?

Niega con la cabeza.

—No, pero todavia no he salido del armario. No en Slayton. Sera
nuestro secreto, ;vale?

—C(laro.

—Si en cualquier momento necesitas algo, como hablar o usar mi aula,
cuenta conmigo, ;de acuerdo? —Me ofrece una calida sonrisa.

—Gracias —digo. No sé qué mas podria decir, pero de verdad espero
que un «gracias» sea suficiente para transmitirle cuanto significa para mi.

—A mi me gusta este. —Sefiala uno de los primeros esbozos que he
hecho—. Tiene un mensaje muy potente.

Asiento y me pongo a trabajar para terminar el disefio que ha escogido.
En realidad esperaba que seleccionara ese. Me siento un poco mas relajada
mientras trabajo sabiendo que la profesora Felix esta a mi lado y me apoya.
Para cuando termino el esbozo, ella esta casi tan ilusionada como yo con lo
que he planeado. Pero no del todo.

No, quien esta mas ilusionada soy yo, claramente.

El viernes mama quiere pasar un rato en familia antes de la exposicion, asi
que Cesar y yo la ayudamos a hacer algunas joyas en casa después de las
clases. Cuando éramos pequefios lo haciamos juntos para divertirnos, pero
de eso ya hace afios. Aunque mi cumpleafios fue hace menos de tres
semanas, han pasado muchas cosas desde entonces y parece que no
hayamos pasado tiempo juntos en familia desde hace una eternidad. Como
minimo, no en el buen sentido. Ahora que puedo relajarme junto a mama,
todo es muy diferente, y parece que eso es exactamente lo que nos faltaba.

—¢Por qué sonries tanto? —pregunta mama.

—No lo sé. Os he echado de menos.

Mama extiende los brazos para cogernos una mano a mi y otra a Cesar y
nos da un apreton.

—He echado de menos esto —dice.



Supongo que Cesar se sentira avergonzado y querra cambiar de tema,
pero me equivoco.

—Yo también. —Apoya la cabeza en la mano de mama y cierra los
ojos, como si su mano fuese un cojin, y se le curvan un poco los labios
hacia arriba.

Mama se inclina sobre la mesa y le da un beso en la frente, y luego lo
repite conmigo.

—Tengo algo para ti —anuncia mientras se saca una cosa del bolsillo—.
No es un iPhone, pero tengo que poder contactar contigo.

Me da un movil paleolitico a conjunto con el de Cesar, y lo primero que
hago es tomarnos una foto de los tres para ponérmela de fondo de pantalla.
Me emociono al mirarla; puede que no tenga a papa, pero tengo a mama y a
Cesar, y no necesito nada mas.

Nos pasamos una hora usando las joyas como excusa para ponernos al
dia, sobre todo acerca de trivialidades. Como le va el trabajo a mama, si
Cesar ha podido recuperar las clases, si me gusta el trabajo con Emma...,
pero estoy un poco distraida.

Por dos motivos.

Primero, por la exposicion, claro. Y segundo, por mis padres. ;Qué les
pasara? ;Mama perdonara a papa por lo que ha hecho? Porque, las cosas
como son, yo no creo que pueda hacerlo jamas. Al final suelto la pregunta
porque estoy harta de guardarme las cosas para mi:

—~OQye, ;qué pasara con papay tu?

Mama titubea y suspira.

—Hasta que quiera tener una relacion con sus hijos, nada.

—¢Y estas conforme? —pregunta Cesar, incrédulo.

Me cuesta mucho creérmelo, porque no pensaba que mama quisiera a
nadie mas que a papa. Le da un apreton en el hombro antes de responder:

—Mira, vuestro padre ha sido el amor de mi vida, pero... no sé como
puedo querer a alguien que no sabe querer a mis hijos.

Me gusta que diga «mis» hijos. Es la unica progenitora que importa.

—En fin, ya basta de hablar de cosas tristes. Es un dia importante, mija.
;Estas preparada? —me pregunta enjugandose las lagrimas y esboza una
sonrisa.



—iNo! —digo con la mirada clavada en los pendientes, pero,
sinceramente, es una mentira.

Voy a usar la exposicion para invitar a Bo al baile y no podria estar mas
preparada. Contar con la aprobacion de una profesora hace que sea mucho
menos intimidante. Ninguna pareja homosexual ha intentado jamas ir al
baile del colegio, aunque no hay ninguna norma que lo prohiba. Lo he
comprobado. Dos veces.

—FEsta mintiendo. Esta preparada para este momento desde que conocio
a Bo. —Cesar se rie y lo fulmino con la mirada, pero tiene razon.

Mientras hablamos, me encuentro haciendo unos pendientes para Bo. Ni
siquiera sé si le gustan los pendientes, pero es divertido hacerlos pensando
en ella. Son bonitos, asi que, si los odia, me los quedaré para usarlos yo. Y
si dice que si, se los daré antes del baile.

Alzo los ojos y me encuentro a Cesar observando la pulsera que no se
esta molestando en hacer.

—T1o, ¢estas bien? —me intereso. Cuelo el «tio» para relajar un poco el
ambiente, pero de todos modos tarda un rato en contestar.

Mama y yo ya tenemos la vista entrenada y estamos alertas para ver qué
dice, y me doy cuenta de que debe de resultarle un poco intimidante.

—¢Puedo ir a una psicologa diferente? —pregunta al final.

—¢Por qué? —Mama deja de mover las manos y me percato de que
intenta mantener un tono de voz tranquilo.

—No termino de sentirme a gusto.

—Bueno, quiza se tarde un poco en acostumbrarse. —Su mano vacila,
pero se pone a trabajar de nuevo.

—Estoy bastante seguro de que soy el tunico chico bi al que ha conocido
esa mujer. Preferiria no pasarme las sesiones haciéndole de profesor.

Mama lo mira y le acuna la cara.

—Vale, encontraremos a alguien con mas experiencia.

—iYa sé a quién quiero! —exclama Cesar. Va corriendo a su habitacién
y vuelve con el portatil, que esta abierto por una pestafia con psicologos
especializados en pacientes LGTBIQ+. La psicéloga que ha destacado es
una mujer mayor latina.

Mama estudia la pagina y frunce el cefio.



—Mijo, no acepta nuestra mutua.

—Ah. —Cesar hace una mueca.

—¢Crees que quiza te ayudaria ir a algun grupo de apoyo? ;Tal vez con
adolescentes, como ti? —titubea mama.

—No... Ya es bastante dificil tener que explicarle mis mierdas a una
sola persona —murmura él.

En lugar de seguir haciendo joyas, nos ponemos a buscar un psicologo.
Los tres nos sentamos en torno al ordenador y estudiamos la lista de
opciones. Para cuando tenemos que irnos a la exposicion, Cesar ya ha
encontrado a varios especialistas que le gustan. Me alegro de que nos haya
explicado el problema en lugar de guardarselo para si mismo. Al ver a
Cesar sonreir por lo del psicélogo, sé que vamos por el buen camino.

Amber, David y Bo y sus padres nos esperan fuera del auditorio cuando
llegamos a la exposicion.

—Sefior y sefiora Taylor, esta es mi madre —los presento. Sueno mucho
mas formal de lo habitual, pero es que mama se avergonzaria si los llamara
por sus nombres de pila o si no la presentara como es debido.

—iEs un placer conoceros por fin! Soy Maria. —Mama les estrecha la
mano y abraza a Bo, a David y a Amber, aunque solo los habia visto una
vez.

—ilgualmente! —dice Rick.

La exposicion se celebra en el gimnasio y es como un laberinto. Han
puesto unos pasillos temporales para que puedas seguir la ruta y ver cada
obra de una en una. Simulo que me interesan los proyectos de todo el
mundo, pero en realidad estoy aqui por los de David, Hunter y Bo... y los
mios, supongo. La verdad, ahora mismo preferiria no pensar en eso.

Bo y David tienen varias piezas repartidas por toda la exposicién, y yo
solo tengo dos: un cuadro de un atardecer en un desierto y el lienzo que me
pone tan nerviosa que vea todo el mundo. La profesora Felix me dijo que lo
pondria cerca del final, y eso hace que sea incapaz de estarme quieta
mientras observamos los proyectos de los demas.

Entonces me llama la atencion un cuadro y me detengo. Soy yo.



En clase, Bo dibujo el retrato con un lapiz, pero ahora este cuadro esta
pintado de verdad. Debe de haber pasado mucho rato haciéndolo fuera de
clase, porque no la he vuelto a ver trabajando en el proyecto desde
entonces.

Mama se me acerca y me pone una mano en los hombros.

—Bo, ¢lo has hecho ti? —pregunta, y parece que esté a punto de
echarse a llorar.

—Si. ¢Te gusta, Yami? —responde, nerviosa.

Es precioso. Ha captado a la perfeccién el estilo de Selena que siempre
intento imitar. Ha clavado el maquillaje, que es exactamente como me gusta
hacérmelo, y las comisuras de los labios estan ligeramente curvadas hacia
arriba, porque imagino que es la expresion que ponia de manera
inconsciente cuando le hice de modelo. Me ha dibujado como si supiera el
significado de la vida y me lo guardara como un secreto. Ha pintado todas
las partes de mi por las que me siento acomplejada, y me encanta cOmo me
veo a través de sus ojos. Mi mandibula cuadrada, mis ojos un poco
separados, mi boca amplia y mi nariz aguilefia no podrian parecer mas
perfectos.

—Has hecho el delineado superbién... —digo mientras me enjugo una
lagrima del ojo. Sabia que era guapa, pero joder. Me ha dibujado como a
una diosa.

Bo se rie aliviada.

—Me preocupaba que no fuese capaz de representarte con justicia.

Mama la abraza fuerte.

—iEs precioso, mija! —exclama, y entonces me abraza a mi—. jComo
mi chical

Le hago una foto al retrato para que pueda mirarlo cuando no me sienta
bien conmigo misma. Ay, Dios, cuanto quiero a Bo.

Madre mia. jQuiero a Bo!

Desde mas adelante nos llegan unos murmullos, lo cual significa que
seguramente han visto mi proyecto, y al doblar la esquina nos lo
encontramos. Me concentro en que no se me salga el corazon del pecho y
avanzo con lentitud. No es ninguna obra maestra, para nada. Pinté el lienzo
con los colores del arcoiris, pero antes le enganché un montén de cinta



adhesiva que deletreaba la palabra «;Baile?», de modo que al quitar las
cintas aparecio el texto en blanco con los colores alrededor.

No lo firmé con mi nombre, asi que la gente no sabe que es mio, y nadie
me mira hasta que doy un paso al frente para ponerme junto al lienzo y me
pongo a hablar.

—Hum... Vale, no se me dan muy bien estas cosas —empiezo, tratando
de no juguetear con mi camisa, y con el rabillo del ojo veo a mama, que
asiente para darme animos.

Respiro hondo y clavo la mirada en Bo para que todo el mundo sepa
qué esta a punto de pasar. Oigo un par de grititos de sorpresa reprimidos y
cada vez se acercan mas personas. Bo se ha tapado la boca, pero veo en sus
ojos que esta sonriendo. El publico crece a medida que llega la gente; todo
el mundo se queda en silencio.

Me saco un papel del bolsillo, porque sé que me olvidaré de las palabras
que he ensayado si no las leo. Me tiembla en la mano, pero empiezo a leer y
me preparo para que todos me abucheen.

—Bo, ya sé que las demostraciones de afecto en publico son mas cosa
tuya que mia —digo, y algunas personas se rien—, pero quiero parecerme
mas a ti. No quiero disculparme por quién soy, ni por mi aspecto, ni por mis
sentimientos. Creo que eres increible y preciosa y me inspiras, y no lo
lamento ni un poquito. ¢Quieres ir al baile conmigo?

No me deja tiempo para ponerme nerviosa, porque en cuanto termino
me abraza. Nadie abuchea; es mas, todo el mundo guarda silencio.

—Esto es que si? —pregunto.

Bo asiente y me besa delante de todos, y yo le devuelvo el beso. Cesar
es el primero en vitorearnos y noto que Bo esboza una sonrisa mientras nos
besamos, y mis labios la imitan. Oigo que alguien silba y a continuacion se
le unen unos cuantos mas, y estoy demasiado feliz para que me importe qué
piensa el resto de la gente.

—iVale, muy bien, ya basta! —exclama un profesor para que nos
alejemos del cuadro.

Le cojo la mano a Bo y salimos corriendo juntas como si huyéramos de
una explosién. Amber, David y Cesar nos siguen. Cuando al final salen los



padres de Bo y mi madre, me preparo para su reaccion. Mama ya sabia que
lo iba a hacer, pero ¢y si a los padres de Bo no les parece bien?

Emma extiende un brazo y me toca el hombro con una calida sonrisa.

—FEstoy orgullosa de ti, lo que has hecho es muy valiente.

De nuevo, agradezco tener la piel morena para que no se note que me he
ruborizado.

—CGracias.

—Bueno, ¢como la has convencido para ir a un baile del colegio? —me
pregunta Rick mientras sacude con suavidad a Bo por los hombros.

—No ha sido tan dificil. —Me rio.

La profesora Felix y el director, el sefior Cappa, salen del gimnasio y me
pongo alerta de inmediato, pero intento no prestarles atencion a pesar de
que los oigo discutir mientras nos vamos.

—¢Quién quiere helado? —pregunto.

Bo y yo nos pasamos todo el rato cogidas de la mano delante de todo el
mundo.

El lunes por la mafiana, después de las plegarias y del Juramento a la
Bandera en clase de Lengua, se hacen algunos anuncios del colegio por la
tele, como es habitual. Uno de los alumnos esta entrevistando al director y
yo desconecto de lo que dicen, pero en cuanto menciona el baile lo escucho
con atencion.

—Queria recordar lo que es apropiado durante el baile. Queremos
mantener un ambiente seguro, de modo que si alguien baila de forma no
adecuada recibira un aviso y luego se le invitara a irse. Parejas: aseguraos
de dejar espacio para el Espiritu Santo, o sea, jtreinta centimetros de
distancia! El cédigo de vestimenta se revisara estrictamente, y los que no
sigan las normas no podran acceder al recinto.

»Asimismo, parece que hay cierta confusion respecto a las normas.
Quiero dejar claro que el Colegio Catdlico Slayton no permite las parejas
romanticas del mismo sexo en el baile. Cambiaremos el codigo de conducta
con efecto inmediato para evitar mas... incidentes.



Sigue hablando, pero ya no oigo nada mas. Todos nos miran a Bo y a
mi, porque practicamente todo el mundo ya se ha enterado de lo que pasé
en la exposicion. Me tiemblan las manos y preferiria estar en cualquier otro
lugar que no sea aqui. Cuando terminan los anuncios, no es Bo quien habla,
sSino yo:

—Bueno, agradezco la sutileza de decir delante de todo el colegio que
Bo y yo no podemos ir al baile. Ha sido superdiscreto y sensible.

—Pues no haber montado un numerito el otro dia —dice Karen en voz
baja, pero suficientemente fuerte como para que la oiga toda la clase.

—Perdona? —respondo levantandome.

—¢:En serio? Pero ¢a ti qué te pasa? —le espeta Emily a Karen, y el
hecho de que otra persona, aparte de Bo y yo, diga algo me quita mucha
presion de encima.

—Siéntate, sefiorita Flores. El director tan solo estaba enumerando las
normas, como hace cada afio antes del baile —asegura la profesora Havens.

—Vaya gilipollez —suelta Bo—. ;Por qué no dijo nada sobre parejas
del mismo sexo el afio pasado? Literalmente ha dicho que acaban de crear
esa norma para que nosotras no podamos ir.

—Vigila el lenguaje, sefiorita Taylor.

Bo se cruza de brazos y se reclina sobre la silla. En otras circunstancias
ya se habria levantado y estaria discutiendo, pero supongo que llegas a un
punto en el que te agotas. Sin embargo, no es mi caso.

—Podria haber hablado con nosotras dos en privado en lugar de hacer
un anuncio publico —afado.

Nadie duda de que las palabras del sefior Cappa se referian a nosotras.

—Siéntate, sefiorita Flores, o tendré que pedirte que vayas al despacho
del director.

—No hara falta que me lo pida —digo, y cojo la mochila y me voy.

Dos segundos mas tarde vuelve a abrirse la puerta del aula.

—iEspera! —exclama Bo, que corre hacia mi, y vamos al despacho del
director juntas cogidas de la mano.



26

Si te amo y respeto...

Me enderezo y camino como si estuviese orgullosa, pero estoy de los putos
nervios. Jamas me habian mandado al despacho del director. Para Bo es
algo normal, pero a mi me parece que es el fin del mundo.

Una de las secretarias nos dice que podemos entrar a ver al sefior
Cappa, y lo hacemos cogidas de la mano. Creo que Bo quiere demostrar que
tenemos razon, pero yo me limito a aferrarme a ella para protegerme. Me da
la sensacion de que es mas seguro que ir sola. El director, que esta sentado
en su escritorio, suspira al vernos y nos hace un gesto para que nos
sentemos.

—FEstaba a punto de llamaros. ; Tenemos otro problema?

Uso mi mejor voz de alumna inteligente al hablar:

—FIl anuncio ha sido de mal gusto. Ha sido humillante, por no decir que
es completamente erréneo. Muchas chicas van juntas al baile como amigas.
—Me gustaria continuar y decir las cosas como son: que esto es una
injusticia monstruosa, pero me reprimo para que me tome en serio.

—Si quisierais ir al baile como amigas no seria ningun problema, pero
hubo una muestra de afecto inapropiada en la exposicién y parte del ptblico
se sintio incomodo. Como sabéis, este colegio se rige por las leyes de la fe
catOlica y las actividades homosexuales no estan permitidas en el campus.
Lo lamento, pero esta clase de comportamiento inadecuado no puede
quedar impune —dice, y nos da a ambas un papel de castigo.

Me rio. Ahora mismo me resulta mas facil reir que llorar.



—¢Quiere ser usted quien se lo diga a mis padres o los llamo yo? —
pregunta Bo. Por esto me gustan sus padres: Bo sabe que la apoyan. Puedo
imaginarme a Emma montando un escandalo por este tema.

—Informaré a vuestras familias de como os habéis comportado hoy.

—Genial. —Bo le dedica una sonrisa dulce, como si se tratara de un
juego, pero yo no sonrio. Nos han castigado después de las clases... Por
mucho que mama me apoye, me va a MATAR.

—Podéis iros —dice, y sefiala la puerta con un gesto para que nos
vayamos.

Pensaba que discutir con el director seria mucho mas satisfactorio, pero
ahora solo me apetece vomitar.

El resto del dia Bo y yo somos como celebridades, aunque, bueno, no
somos las favoritas de mucha gente. Por supuesto, soy consciente de los
susurros que se oyen cuando pasamos por donde sea, y las noticias no
tardan en propagarse en este colegio, de modo que en la segunda clase todo
el mundo ya sabe que nos han castigado por la invitacion al baile. Bo me
sonrie cuando me ve entre clases como si todo fuese normal, como si no nos
estuvieran castigando y humillando publicamente por algo que queria
celebrar el viernes por la noche, pero me obligo a devolverle la sonrisa.

Gente a la que apenas conozco se me acerca cada dos por tres para
decirme que soy muy valiente, que nos apoyan a Bo y a mi, que tienen un
primo homosexual o no sé qué, pero la Unica persona que me hace sentir
bien de verdad es Cesar. Hunter y él se sientan hoy con nosotros en la
comida.

—¢ Vais a ir al baile igualmente o...? —pregunta David.

—No —responde Bo.

Se me encoge un poquito el corazon, pero intento que no se note. Tenia
muchas ganas de ir al baile. Con Bo. Aunque tuviéramos que hacer ver que
ibamos juntas en plan platénico. Me hacia mucha ilusion...

—Bien hecho —dice Cesar—. De todos modos, a nadie le importa el
baile. Tendriamos que boicotearlo.

—Boicotear el baile? Ya ves —afiade Emily mientras deja la bandeja
entre Amber y Hunter—. ;Puedo sentarme aqui? —pregunta, y se sienta



cuando asentimos—. Karen, Jenna y yo ya no somos amigas... —Suena
triste, pero no lo parece—. No sabia donde sentarme...

—Gracias a Dios. Tenia ganas de que por fin pasaras de ellas —
comenta Amber.

—Ya hace tiempo que me lo planteaba, créeme... —Emily suspira y
entonces todos vuelven a discutir sobre el boicot del baile.

Creo que se esperan que me alegre ante esta perspectiva, pero no es asi.
Lo unico que queria era experimentar un baile cursi de cuento de hadas
como el resto de la gente, y ahora lo que me apetece es estar enfadada
durante unos instantes, asi que me paso el resto de la comida callada. Lo
entiendo; quieren mantenerse motivados y tiene sentido boicotear el baile
después de lo que ha pasado, pero es que me hacia mucha ilusién ir.
Aunque estaba preocupada por muchas cosas mientras me preparaba para la
exposicion, ni siquiera se me ocurrié que pudiera meterme en un problema
por ello. En ningtin momento pensé que pudieran castigarme.

Por un dia que me castigan después de clase, a Cesar no lo castigan. Me
arrastro hasta mi taquilla antes de tener que irme al comedor y quedarme
sentada en silencio durante una hora, pero cuando llego me encuentro a
Amber delante de mi taquilla. Me bloquea el paso, y no se aparta cuando
me acerco.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—iNada! jNo hay nada que ver! —exclama, con la sonrisa mas falsa del
universo y con la espalda firme contra mi taquilla—. ;Tienes los apuntes de
Religién? Se me ha olvidado apuntar lo que explicaba la profe...

—Amber —digo, tratando de mantener la voz tranquila.

—Es que me he quedado completamente en blanco, ¢sabes? Y el jueves
tenemos el examen...

—¢Qué le ha pasado a mi taquilla?

¢Alguien le ha hecho algo? Parece surrealista. Miro a mi alrededor para
ver si hay alguien atento a mi reaccion y me doy cuenta de que todo Dios
tiene la mirada clavada en mi, igual que a lo largo de todo el dia.

—No tienes que verlo, lo limpiaré —asegura Amber.

—Puedo lidiar con ello —insisto. Supongo que se resistira cuando voy a
apartarla, pero se mueve a un lado antes de que pueda hacerlo.



«BOLLERA FEA».

Se me tensa la mandibula, pero aparte de eso no muestro ninguna
emocion en mi rostro. No le daré a nadie la satisfaccion de verme
reaccionar. Abro la taquilla y dejo los libros dentro como si no hubiera visto
nada.

—iAqui estais! —Bo se nos acerca y cierro la puerta para que pueda
verlo. Por un instante abre mucho los ojos y luego empieza a escudrifar el
patio, como si retara a la gente que nos mira a meterse en sus propios
asuntos.

—No, deja que miren —digo, y le doy un beso en la mano para joder a
quienquiera que lo haya hecho.

— ¢ Estas bien? —me pregunta Bo, que esta un poco roja.

—FEstoy bien —respondo, y me aferro a su mano como si fuese una
cuerda salvavidas. Me arden las mejillas y las orejas, pero sé que el autor de
la pintada nos esta mirando y no pienso permitir que gane.

Bo me suelta para abrir la cremallera de su mochila y saca un
permanente. Luego tacha la palabra «<FEA» y la sustituye por «GUAPA» y
la rodea con un corazon, y yo me rio mucho mas de lo que seria logico en
esta situacion.

—No te preocupes —dice mientras me coge la mano—. Se aburren
enseguida si no dejas que te afecten estas cosas.

Me da un apret6on en la mano y nos vamos juntas al castigo.

Después de que entremos Bo y yo, un flujo constante de alumnos
empieza a llegar al comedor. Muchos mas de lo normal. Como no podemos
estar en la misma mesa, Bo se sienta de cara a mi para que podamos
seguirnos viendo. No esta permitido que los alumnos castigados se sienten
directamente delante los unos de los otros, asi que nos repartimos en las
mesas que hay por todo el comedor.

Sin embargo, parece que el flujo de alumnos no se detiene. Miro a mi
alrededor y veo a Cesar, Hunter, David, Amber, Emily y un montén de
gente que sé que no esta castigada. Al cabo de un par de minutos, hay como
minimo cuarenta adolescentes paseandose por el comedor.

David y Amber se sientan tan cerca de Bo y de mi como les esta
permitido, y antes de que nos demos cuenta las mesas ya se han llenado y la



gente se empieza a quedar de pie junto a las paredes. Han orquestado una
sentada para Bo y para mi. Cuando mis ojos se encuentran con los de Cesar,
que esta en la otra punta del comedor, él me ensefia un pulgar y me dan
ganas de llorar. A pesar de todo lo que le ha pasado ultimamente, esta aqui
para apoyarme. Siempre nos ayudamos el uno al otro; él puede contar
conmigo y yo con él, pase lo que pase.

Al principio pienso que Bo esta detras de todo esto, pero ella parece tan
sorprendida como yo. Nadie saca los deberes. Se limitan a quedarse
sentados en silencio con los que si estamos castigados. El silencio es tan
absoluto que incluso oigo los resoplidos de Bo. Al verla, me doy cuenta de
que esta secandose las mejillas. Ojala pudiera acercarme y abrazarla,
porque yo también necesito un abrazo, pero no tenemos permiso para hablar
ni movernos, excepto para ir al bafio. Entonces Bo me mira y me sonrie, y
me quito un gran peso de encima cuando comprendo que esta llorando de
felicidad.

Le devuelvo la sonrisa. Quiza no podamos ir al baile, y quiza algunas
personas de este colegio nos odien para siempre, pero Bo y yo ya no somos
las tnicas que afirman que esto esta mal. Toda la gente del comedor nos
apoya, y siento que hoy hemos avanzado, que hoy ha sido una victoria.

Contengo la respiracion casi todo el trayecto de vuelta a casa esperando a
que mama me mate. .o hara de un momento a otro.

O no.

No lo menciona en todo el trayecto. Sé que estaba medio metida en todo
el asunto de invitar a Bo al baile, pero no es que sea la persona mas
congruente del mundo, sobre todo cuando yo me meto en problemas, y eso
hace que me mantenga alerta.

No dice nada sobre el castigo en el coche. Ni cuando llegamos a casa.
Ni en la cena. Al final se lo pregunto porque ya no aguanto el suspense:

—Mami..., ¢has hablado con el sefior Cappa?

—Si. Y le he dicho cuatro cosas, eso te lo aseguro.

—:Como? —Me gustaria preguntarle si el director le ha dicho que me
han mandado a su despacho, pero no quiero meterme en lios si no es



necesario. ;Tal vez mama se refiere a otro sefior Cappa?

—ILamento lo del baile, mija. —Me pone una mano en el hombro y me
da un apreton—. Vaya mierdecilla ese tal sefior Caca, ¢no?

Se me escapa una risotada ante tal apodo.

—~Gracias.

—Joder, mama es una malota —dice Cesar.

—Por qué estais tan sorprendidos? —Mama chasquea la
lengua.

—Pensaba que me habia metido en un problema —admito.

—¢Por qué? No has hecho nada mal. Has seguido las normas y entonces
las han cambiado. Eso no es justo. —Sacude la cabeza, coge nuestros platos
vacios y se va a la cocina. Mama solo nos recoge los platos cuando esta
orgullosa de nosotros o enfadada, pero en este ultimo caso no se espera a
que terminemos la comida.

Las miraditas y los susurros no se detienen el martes. No estoy segura de
quién esta de mi lado y quién no, y es exasperante. Ojala pudiera leerles los
pensamientos para saber a quién tengo que fulminar con mi mirada laser y a
quién tengo que bendecir con una sonrisa. Me pregunto cuanto durara todo
esto... ¢Bo también se convirti6 en una celebridad cuando sali6 del
armario? Seguramente recibio ain mas atencion, porque en ese momento
era la unica homosexual. En cualquier caso, a la gente le encantan los
cotilleos amorosos, asi que les emociona lo indecible que haya una pareja
de lesbianas en su colegio catolico.

En la comida, Bo, Amber y Emily estan cuchicheando entre si.

—¢ A qué vienen tantos secretos? —pregunta David.

En lugar de responder, Bo se sube a la mesa y se saca un maldito
megafono de la mochila.

—:Podéis prestarme atencion un momento, por favor? —grita, y toda la
sala se queda en silencio—. Como algunos ya sabéis, no podré ir al baile, y
me consta que no soy la unica de este colegio que no esta de acuerdo con
las normas. Esto va para todos los que sintais que Slayton o su codigo de
conducta os han privado de vuestros derechos, o si queréis vestiros como 0s



apetezca y bailar sin dejarle un hueco a Jesus: voy a celebrar un antibaile en
mi casa en el mismo horario que el baile normal. Y otra cosa. —Se baja de
la mesa de un salto y deja el megafono a un lado. Entonces apoya una
rodilla en el suelo y me coge la mano. Todo el mundo guarda un silencio
sepulcral para oir lo que dice a continuacion—: Yami, ¢quieres ir al
antibaile conmigo?

No puedo dejar de sonreir. La gente nos esta vitoreando tan fuerte que
creo que Bo apenas oye mi «si», de modo que también asiento por si acaso
y nos abrazamos. La gente nos silba y nos grita para que nos besemos, pero
no lo hacemos. Porque no quiero besarla por ellos ni que nos metamos en
mas lios, pero volvemos a abrazarnos.

—¢A tus padres les parece bien? —pregunto por encima de todo el
ruido.

—iHa sido idea suya! Querian montar un pollo por todo esto, pero les
dije que solo conseguirian avergonzarme, y esta es la siguiente mejor
solucion. —Rie.

El apoyo de los demas alumnos es alucinante. Pensaba que nos
abuchearian y nos arrojarian comida.

En realidad, los vitores provienen solo de una minoria, pero son los mas
fuertes, y se lo agradezco. Hay mucha mas gente que nos juzga con la
mirada, mientras que otros se quedan sentados incomodos y algunos
aplauden porque creen que es lo que se supone que tienen que hacer. Estoy
segura de que a la mayoria les da igual, pero es un asunto controvertido y
este colegio a veces es muy aburrido, asi que lo entiendo.

El bombo no disminuye en toda la semana. Mas o menos la mitad de las
invitaciones de las siguientes dos semanas son para el antibaile e incluso
hay dos de parejas del mismo sexo. Supongo que somos unas pioneras. No
sé si son heteros y lo han hecho para posicionarse en todo este tema o si es
que realmente se gustan, pero lo consideraré una victoria en cualquier caso.
La gente incluso ha comenzado a llamarlo el baile gay.

Cuando solo quedan un par de dias, me voy de compras con Amber para
buscar un vestido, porque Bo dice que quiere dejarse sorprender al ver lo



guapa que estoy. Amber nos hace de intermediaria, y su trabajo consiste en
aconsejarnos a las dos sobre qué ponernos basandose en las decisiones de la
otra. Con su ayuda, al final me decanto por un vestido lila que es corto por
delante y largo por atras, con unas mangas largas de malla brillante. Creo
que me hace parecer la princesa de un cuento de hadas y me paso los
siguientes dias muy ilusionada por el vestido.

La mafiana del baile me despierto a las cinco. En realidad, no hace falta
que madrugue tanto, pero ya no puedo dormir. Cesar también esta despierto,
lo oigo paseandose por su habitacion. Llamo a su puerta, que ya esta
abierta, para que me vea, y él me hace un gesto de asentimiento, pero no se
detiene. Entro, me siento en la cama y me espero un minuto por si acaso
tiene pensado quedarse quieto en un futuro préximo, pero no parece que sea
el caso.

—¢Qué haces? —pregunto al final.

—Ejercicio.

Enarco una ceja.

—Me dijeron que va bien que me mueva si empiezo a tener ganas de...
Ya sabes.

Que Cesar admita que ha tenido pensamientos suicidas me sienta como
una patada en el estbmago. No esperaba que se curara por completo de la
noche a la mafiana, pero es muy duro oir que todavia se siente... asi.

—¢Quieres hablar del tema? —me ofrezco.

Ralentiza un poco el ritmo.

—Hum... ;Quiza? —responde, y ahora si se detiene.

—¢Qué pasa?

—A ver, no voy a hacerlo, ;vale? Es solo que a veces me rayo mucho y
no sé como apagarlo.

—¢Por qué te rayas tanto?

Al final se sienta y suspira.

—No te lo tomes a mal, ;vale?

—Vale...

—Me alegro por Bo y por ti... De verdad. O sea, estoy superfeliz. Pero,
a la vez, es un poco rollo. Me siento como un gilipollas... por lo de Jamal.
Era mi persona, ;sabes? Siempre me tomaba en serio, incluso cuando



intentaba taparlo todo con bromas. El siempre se tomaba en serio lo que
decia. Y lo jodi. Y tu estas aqui tan orgullosa, fuera del armario con Bo..., y
yo ni siquiera fui capaz de ponerme el anillo. Me siento como un puto
cobarde.

—No eres un cobarde. Jamal sabia que no te lo pondrias enseguida.
Sabia que lo harias a tu ritmo, cuando quisieras salir del armario. Yo lo hice
solo porque sentia que estaba preparada, y no deberias sentir que tu también
tienes que hacerlo por el mero hecho de que yo lo hice. Ni por Jamal ni por
nadie, solo por ti. No tiene nada que ver con tu valentia.

—No tengo miedo de salir del armario, es que... No sé explicarlo.

—¢Te sientes avergonzado...?

—iNo lo sé! —grita—. A ver, no estoy avergonzado de ti. Ni de Jamal,
ni de Bo, ni de nadie. Es personal. Pero no puedo estar con Jamal sin hacer
que €l se sienta igual, ;me explico? Me cuesta mucho dejar de lado esta
sensacion, pero lo estoy intentando. En serio.

—Lo sé.

Se pasa un rato sin decir nada.

—He invitado a Jamal al baile gay y ha dicho que si. Creo... que me
pondré el anillo.

—¢De verdad? —Sé que es un momento serio, pero tengo que fruncir
los labios para reprimir un chillido, y Cesar se rie.

—Adelante, Yami.

—iAaaaaah, como me alegro por ti! —suelto—. jPor fin podremos
hacer citas dobles! iNi siquiera tendremos que hacerlo con unas parejas
falsas! —Lo abrazo, y él me lo permite aunque no me devuelve el gesto.

—Creo que ya no quiere ser mi novio. Me gustaria estar con €l, pero no
sé si estoy preparado para meterme de nuevo en una relacion. Por ahora, tan
solo iremos al baile gay. Como amigos.

—¢Amigos que estan enamorados el uno del otro?

—Si —dice mi hermano riéndose, pero noto que es una risa forzada—.
Supongo que ya veremos cOmo van las cosas.

—Seguramente sea bueno que os lo toméis con la calma. Asi tendras
tiempo para cuidarte a ti primero. Porque tienes que cuidarte, Cesar, de
verdad.



—~Ojala pudiera deshacerlo. Dejé que el cura me comiera la cabeza,
;sabes? No podia dejar de pensar en lo que dijo cuando discutia con Bo, y
cuando me dijo que tenia que romper con Jamal senti que era la tnica
opcion que tenia.

—De hecho, a mi esa discusion me hizo verlo de una forma
completamente distinta. —Casi me rio—. Bo también recitaba versiculos de
la Biblia, y solo porque ella no es un cura no significa que se equivoque.
Fue entonces cuando decidi que podia aceptarlo.

Cesar se rie.

—¢:Como es posible que oyéramos exactamente la misma conversacion
y sacaramos conclusiones tan opuestas? Pensaba que tu y yo éramos
iguales.

—En realidad somos muy diferentes —admito sonriéndole.

—¢Qué ha sido del «in lak’ech»? Te estas cargando mi lema.

Ahora soy yo quien rie.

—«In lak’ech» no significa necesariamente que seamos iguales. Es
como que... nos vemos el uno al otro, ¢sabes? Yo te entiendo.

—Si, y yo te entiendo a ti. —Me dedica una media sonrisa, y ahora
mismo para mi ya es suficiente.

—Bueno, voy a empezar a arreglarme.

—¢Qué? Pero jsi no tenemos que irnos hasta dentro de varias horas!

—iExacto! {No puedo perder el tiempo! —exclamo, y me doy la vuelta
para irme.

—Espera... —empieza Cesar, y al girarme me encuentro con un abrazo
que casi me asfixia, pero yo también lo apretujo con fuerza.

—CGracias, Yami.

No me suelta durante unos instantes, ni yo tampoco.

—¢Por qué?

Suspira y finalmente se aparta.

—Por todo. Es que... haces mucho por mi. Sé que no me lo merezco...

—Claro que te lo mereces —lo corto.

—... pero quiero que sepas que te lo agradezco. Mucho. Asi que
gracias... —dice mirandose los pies—. Y ahora ve a peinarte, pareces una
chupacabra.



—iNo vuelvas a insultar a las chupacabras de esta manera! —respondo
para que se ria, y esta vez lo consigo. Tengo que admitir que ahora mismo
tengo el pelo fatal, no me lo he tocado desde que me he despertado—. Te
quiero, ‘manito —aflado dandole otro abrazo rapido antes de ir a
arreglarme.

Tardo casi todo el dia en peinarme y maquillarme, porque me desmaquillo y
vuelvo a empezar tres veces antes de que me sienta satisfecha. Llevo una
sombra de ojos lila y un pintalabios del mismo color a conjunto con el
vestido. Normalmente me siento muy confiada con como me maquillo, pero
hoy lo tnico que me importa es si Bo pensara que me queda bien. Eso
espero, después de todo este esfuerzo.

Tengo que ayudar a Cesar a arreglarse, aunque él solo tiene que
preocuparse de ponerse el traje y los zapatos, pero tarda practicamente 1o
mismo que yo en peinarse. En realidad, se pasa el rato mirandose en el
espejo a si mismo (mirada de exasperacion).

Como el baile gay empieza a las siete, Bo vendra a recogernos a Cesar,
a Jamal y a mi a las cuatro y media para ir a cenar, porque si alguien se
retrasa no podemos ser ni Bo ni yo, ya que Bo es la anfitriona.

Mama nos hace un millén de fotos a Cesar y a mi antes de que alguien
llame a la puerta. Cuando miro por la mirilla me encuentro a Jamal
jugueteando con la manga del traje, asi que arrastro a Cesar hasta la puerta.

—iEs para ti! —le susurro para que Jamal no me oiga, y luego empujo a
mi hermano hacia la puerta y me voy para que puedan tener un momento de
intimidad.

En cambio, mama no les da ni unos segundos. Esta detras de Cesar y
enseguida hace entrar a Jamal y lo empieza a bombardear con fotos. El
chico estd un poco tenso y resulta obvio que esta nervioso, porque no ha
visto a mama desde que nosotros dos haciamos ver que estabamos saliendo.

—Estas muy guapo —le dice mama en lugar de sermonearlo por haber
mentido, y a continuacion lo abraza—. Te he echado de menos, mijo.

—Y yo, sefiora Flores. —Jamal la abraza con fuerza antes de que mama
lo arrastre hasta Cesar para hacerles fotos a los dos juntos.



Jamal tarda unos minutos en percatarse del anillo que se ha puesto
Cesar, y entonces lo abraza con tanto impetu que hasta parece doloroso,
pero mi hermano le devuelve el gesto y al final Jamal le coge la mano y
besa el anillo. Son tan monos que quiero derretirme, de verdad. Espero que
mama haya capturado el momento en alguna foto.

Cuando Bo llama a la puerta, cojo los pendientes que le he hecho y
corro a abrirle la puerta antes de que mama pueda intervenir. La cierro
detras de mi para que mi madre no le dé el mismo trato que a Jamal y
mantengo los pendientes escondidos en una mano detras de la espalda. Bo
lleva unos tacones lilas y un traje ajustado con un corsé lila por debajo. Me
parece que estoy enamorada. En serio. Puede incluso que se me caiga un
poco la baba.

Su mano me roza el cuello y luego la descansa en la parte trasera de mi
cabeza y me da el beso mas tierno que me han dado en toda mi vida. No
puedo respirar hasta que se aparta.

—Queria un poco de tu pintalabios —dice chasqueando los labios—. Y
estas preciosa.

Se me escapa una risita. No es nuestro primer beso, asi que no sé por
qué estoy tan atontada.

—Te he hecho una cosa —Ile explico, y le ensefio los pendientes: unos
aros con nudos chinos lilas dentro de los agujeros—. Espero que no sea
raro, pero he pensado que seria bonito hacerte un regalo cultural, ya que las
dos estamos intentando reconectar con nuestras raices. Son unos aros
porque... bueno, porque me gustan. Y el lila es porque te gusta a ti. ;Y los
nudos chinos son para tener buena suerte! Y el lila es el color del... hum...
romance... No me habia dado cuenta hasta ahora de lo cursi que es.

—iNo! ;Son perfectos, me encantan! Gracias. —Se ruboriza y se aparta
el pelo hasta dejar a la vista las orejas—. Ponmelos.

Apenas tengo tiempo de hacerlo antes de que mama abra la puerta y nos
haga entrar para hacer mas fotos. No para de decir lo guapos que estamos
todos, y nos hace unas fotos a Bo y a mi y luego a todos juntos. Jamal y yo
también nos hacemos un par de fotos divertidas como si fuésemos pareja.
Por esto necesitabamos la red de seguridad de salir de casa a las cuatro y
media en lugar de a las cinco, porque mama no sabe hacer las cosas rapido.



Tras mucho insistir, al final nos vamos a cenar. Como es el antibaile,
decidimos ir al sitio menos glamuroso que conocemos: McDonald’s,
aunque el de la zona norte de la ciudad curiosamente es muy elegante.
Incluso tienen una maldita fuente de agua en una de las paredes. ;Qué hace
un McDonald’s intentando parecer un restaurante de cinco estrellas?

Amber y David se encuentran con nosotros alli y parecen sorprendidos
al ver a Jamal hasta que me doy cuenta de que todavia creen que es mi ex.

—FEn realidad Jamal no es mi ex —digo para relajar el ambiente.

—¢Qué? —preguntan Amber y David a la vez, y Bo se limita a masticar
la comida.

—Si... Es una historia divertida —comenta Cesar, y todos se nos
quedan mirando a la espera de una respuesta. En cambio, Cesar los hace
esperar para crear mas expectativas mientras come. Es un poco cabron—.
Yami estaba ayudandome porque... hum... soy bi. Y ella hacia ver que mi
novio era su novio para que pudiera venir a casa y tal. —Habla como si
nada, aunque en realidad es un paso muy grande que lo diga en voz alta,
pero no puedo culparlo. No es mucho mejor que yo, que le grito de forma
compulsiva «SOY LESBIANA» a cualquier persona con quien quiera salir
del armario.

—FEntonces ¢Jamal y td estais juntos? —les pregunta Amber.

Cesar baja la vista y se pasa una mano por el pelo.

—Pues... —empieza Jamal, y desvia la mirada hacia un lado como si
intentara ver la reaccion de Cesar, pero él no hace nada—. Lo estabamos, si.

David inspira entre los dientes y la situacion vuelve a enrarecerse. Ojala
pudiera darle una colleja a mi hermano. ;Por qué no dice nada?

—Pero es genial que todavia seais amigos —dice Amber.

—Si, es genial —responde Jamal, y me apresuro a cambiar de tema
antes de que el pobre chico implosione.

Llegamos a casa de Bo a las seis y media, lo cual es perfecto porque
quiero poder relajarme un poco antes de que empiece a llegar la gente. Han
sacado todos los muebles para dejar espacio en el salon para bailar, y en el
patio hay un monton de mesas y sillas para que la gente pueda sentarse. Bo
y yo subimos al estudio de la planta superior y dejamos atras al resto de la
gente.



Estoy muy ilusionada por el baile gay, pero en realidad lo tinico que
quiero hacer ahora mismo es estar a solas con Bo. Quiero saborear todo el
tiempo que tenemos hasta que empiecen a llegar los invitados, y entonces
podremos bailar toda la noche. Si mama estuviera aqui nos echaria una
bronca por estar solas en una habitacion, pero no esta aqui y tampoco es
como si fuésemos a acostarnos ni nada asi. Ni siquiera estoy remotamente
preparada para eso. Por ahora, el simple hecho de cogerle la mano ya me
provoca una descarga eléctrica que me recorre todo el sistema nervioso.

—¢:Como estas? —me pregunta Bo. Me resulta un poco extrafio que nos
hagamos una pregunta tan genérica como esta, pero estoy en una nube y asi
se lo digo.

—Genial. Tan genial que no puedes ni imaginartelo.

—~Creo que un poquito si me lo puedo imaginar.

Me sonrie y entrelaza sus dedos con los mios, y en cuanto lo hace siento
que todo el cuerpo se me relaja, como si me hubiese liberado de toda la
tension que acumulaba. No sé como lo hace, es como una hechicera. Estoy
a punto de irme de la lengua y soltarle que creo que estoy enamorada de ella
cuando literalmente me salva el timbre.
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... INe amo y respeto yo

Apenas son las siete y ya ha llegado alguien. Nunca entenderé por qué la
gente quiere llegar al antibaile con puntualidad. En los cinco segundos
posteriores a que llamen a la puerta, todos nos ponemos en nuestros sitios.
Mientras Bo y yo volvemos a la planta inferior, David pone musica, porque
se ha ofrecido voluntario para hacer de DJ durante la noche, lo cual
basicamente significa que pondra su lista de reproduccion. A continuacion,
Bo se encarga de bloquear la escalera con una valla para perros para
asegurarse de que todo el mundo se quede en la planta de abajo, ya que en
la planta superior estaran sus padres con los perros porque «los adolescentes
dan miedo». Por ultimo, yo voy a abrir la puerta.

No. Me. Jodas.

Jenna y Karen estan de pie en la entrada. Cuando empiezo a cerrarles la
puerta, Jenna me detiene:

—iEspera! Solo queriamos disculparnos. ; Podemos hablar con Bo?

—No —respondo, y vuelvo a intentar cerrar la puerta, pero Karen la
empuja hacia mi para impedirmelo.

—Solo queremos hablar con ella y luego nos iremos al baile del colegio.

—iPues id directas al baile! Os podéis disculpar en el colegio si tantas
ganas tenéis...

Karen intenta empujarme para entrar, pero le devuelvo el empujon.
¢Qué mas da que quieran disculparse? No voy a permitir que se entrometan



en nuestra noche para limpiarse la conciencia. No conseguiran que esta
noche gire alrededor de ellas.

Cuando aparto a Karen, ella me coge del brazo y me tira hacia ella.

—iQue me dejes hablar con Bo! —grita, y entonces se oye el nitido
ruido de una tela al desgarrarse.

Karen tira de mi por un lado, y por el otro mi propio vestido, que se ha
quedado enganchado por detras en la puerta cerrada. Karen me suelta el
brazo nada mas percatarse de lo que ha hecho y me dejo caer de rodillas
hasta apoyar las manos en el suelo. No sé si es porque ella me ha soltado o
si es que se me han debilitado las rodillas por la tela rota.

—Yami, lo siento muchisimo —se lamenta Jenna con los ojos muy
abiertos.

—iIDOS! —Iles grito, y lo hacen. Corren hacia su coche y lo ponen en
marcha.

Una noche. No podian dejarnos disfrutar ni siquiera una noche.

Bo aparece corriendo unos segundos mas tarde. Debe de haberme oido
cuando les he gritado.

—Madre mia, Yami, ;qué ha pasado? —Observa mi vestido y luego se
fija en el coche de Jenna, que esta alejandose—. ¢Esa es Jenna?

Empiezo a parpadear muy rapido para evitar que se me escapen las
lagrimas. Mi vestido esta destrozado y no puedo fastidiarme también el
maquillaje.

—No las he dejado entrar —digo, y Bo se pone en cuclillas a mi lado y
me coge la mano.

—Gracias. Ven, vamos a buscarte ropa.

Me contoneo hasta que puedo ver el desgarre y me doy cuenta de que se
me ve todo el culo.

—iAy, por el amor de Dios! —Me levanto tan rapido que me mareo, y
sujeto la tela por detras tan bien como puedo por si acaso pasa algun coche.
Llevo puesto un tanga y Bo literalmente me ve el culo entero. Tendria que
morirme de la vergilienza, pero se me escapa una risita desde lo mas
profundo de los pulmones, y Bo se rie conmigo mientras corremos hasta su
habitacion antes de que alguien mas tenga el privilegio de verme el trasero.



Bo no tiene ningun vestido, asi que mis opciones son bastante limitadas.
Al final escojo un par de leggins tristes y una camiseta de flores, y me
cuesta no llorar cuando me veo en el espejo del bafio. De cuello para arriba
estoy arregladisima, pero en el resto del cuerpo parece como si estuviera a
punto de irme a la cama. Por lo menos Bo me ha podido ver con mi vestido
de princesa antes de que se rompiera. Cuando vuelvo a entrar en su
habitacion, me la encuentro también con unos leggins y una camiseta.

—Estas preciosa —dice sonriendo, y me da un beso en la mejilla.

—Tu también.

Suelto una risita y en ese momento suena el timbre otra vez.

Después de los primeros invitados, la gente empieza a llegar de forma
continuada. Al final ponemos un cartel en la puerta para que dejen de pulsar
el timbre y entren directamente. Ver quién ha decidido venir al baile gay en
lugar del baile normal es un poco sorprendente. Hunter y Emily llegan con
unos veinte amigos, la mayoria de algtin equipo deportivo, y Emily viene a
abrazarme enseguida.

—iMe encanta como te has maquillado!

—iGracias! —digo y le devuelvo el abrazo, aliviada de que como
minimo pueda presumir de algo.

A pesar de la multitud, Cesar y Jamal son los tnicos que estan en la
pista de baile. Normalmente nadie quiere ser el primero, y menos una pareja
de chicos en un baile lleno de alumnos de un colegio catélico, pero parece
que a ellos no les importa. Puede que no estén juntos, pero parece que estan
bien encaminados. Como minimo, Cesar sin duda parece mas feliz, y les
grabo un video con el madvil para ensefarselo después. Estan bailando por
turnos, cada uno demostrando sus habilidades.

—iTomaaa! jVamooos, Cesar! —grito cuando se tira al suelo y empieza
a girar sobre si mismo apoyandose en el culo.

Al cabo de un rato algunas personas forman un circulo a su alrededor y
ya no puedo verlos. Todo el mundo aplaude y los anima, y al final Bo y yo
nos acercamos para verlo mejor. Después de un par de rondas, Cesar se fija
en mi.

—iLo siento, Yami! —dice Jamal mientras me cogen entre los dos de
los brazos y me arrastran hasta el centro del circulo. Imagino que han



estado planeando un ataque coordinado, porque enseguida se van y me
dejan sola. Me quedo congelada; me gusta bailar, pero no sé improvisar asi,
de golpe, como ellos. Tiro de Bo para que me acompafie y ella esta
encantada de unirse a mi.

Con una expresion completamente seria, empieza a sacudir los brazos
como si fuese uno de esos mufiecos hinchables tan altos y delgados que
mueven los brazos como unos locos. Tengo que admirarla durante unos
instantes antes de que pueda empezar a moverme, porque esta monisima,
pero no quiero dejarla tirada, asi que me encojo de hombros y yo también
me pongo a menear los brazos. Es mucho mas divertido cuando no intentas
bailar bien. Resulta muy estimulante dejarte ir y dar vueltas y sacudir los
brazos. Los movimientos pueden ser cadticos y salvajes y libres. Por un
momento siento que somos las Unicas dos personas sobre la faz de la tierra,
hasta que Amber y David empiezan a bailar como nosotras, y antes de que
nos demos cuenta estamos rodeadas de gente que mueve los brazos como si
fuesen auténticos mufiecos hinchables. Genial, hemos empezado una moda.

Después de unas cuantas canciones asi, noto que los costados me arden.
Al parecer, esto de ser un mufieco hinchable es un trabajo muy duro. Si lo
hago una vez a la semana, no hara falta que haga ejercicio nunca mas.

—Necesito una pausa —me lamento encorvada hacia delante entre
respiraciones entrecortadas.

Bo se rie y me lleva hasta fuera para que bebamos un poco de agua.
También cogemos unas patatas fritas y nos sentamos. Aunque hay mucha
gente bailando dentro, fuera también esta lleno. Casi todas las sillas estan
ocupadas, de modo que nos sentamos en el césped un poco apartadas de
todas las sillas.

Hay, como minimo, unas cien personas. No me extrafiaria que todos y
cada uno de los alumnos de Slayton que no somos blancos estuviéramos
aqui. O sea, los veintitrés que somos.

Bo se recuesta hacia atras apoyandose en las palmas y yo le pongo una
mano encima de la suya, y entonces descansa la cabeza en mi hombro.

—No puedo creerme que me invitaras al baile —dice.

—Y yo no puedo creerme que me invitaras al antibaile. —Le doy un
beso en la coronilla. No le veo la cara, pero espero que se haya sonrojado, y



nos quedamos sentadas en un silencio perfecto durante unos minutos hasta
que se acerca Jamal.

—c:Donde esta Cesar? —pregunta Bo.

—Seguramente todavia esta bailando. No lo sé, habia mucha gente y lo
he perdido.

—¢Quieres sentarte con nosotras? —le ofrezco. Le suelto la mano a Bo
y doy unas palmaditas en el espacio que hay a mi lado para que no se sienta
como un sujetavelas.

En lugar de sentarse, Jamal se estira.

—Estas bien? —digo.

—FEstoy en baja forma.

—Te entiendo. —Me rio y yo también me tumbo, y a continuacién nos
imita Bo.

Podria quedarme dormida aqui mismo. No he bebido ni una gota de
alcohol, pero estoy muerta. He madrugado mucho y llevo un tiempo
bastante agotada emocionalmente, de modo que me permito cerrar los 0jos.

La siesta de dos segundos queda interrumpida cuando Cesar se abalanza
sobre los tres. Bo y Jamal sueltan unos chillidos muy graciosos, pero yo
tengo clavado el codo de mi hermano en un costado y el sonido que escapa
de mi parece mas bien el grito que haria un asno si le dieran una patada en
las pelotas. Cesar y Bo se rien como si fuera la cosa mas divertida de todo
el mundo.

—Vale, espero que hayais acabado de reiros de mi dolor, yo me voy
dentro. —Empiezo a incorporarme, pero Bo me coge de la mano.

—iNo nos relamos de ti! Es que estabas muy mona —asegura entre
carcajadas.

—No, yo si que me reia de ti —puntualiza Cesar.

Lo fulmino con la mirada. A Bo también.

—iLo siento, lo siento! Ha sido divertido, svale? —Bo me besa la
palma de la mano mientras habla y asi me resulta muy dificil hacer ver que
estoy enfadada.

Cesar gatea hasta Jamal y yo y se apretuja entre los dos.

—Os quiero mucho. Bo, a ti no te conozco tanto, pero si Yami te quiere,
entonces yo también te quiero.



Me giro hacia él de golpe. Todavia no le he dicho a Bo que la quiero.
iNi siquiera se lo he contado a Cesar! Se suponia que no tenia que saberlo.

—O sea... Hum... Jamal, jvamos a buscar una bebida! —Lo coge del
brazo y salen corriendo tan rapido que se tropiezan el uno con el otro, y esto
me hace reir al recordar las veces que Bo y yo hemos tenido que salir
corriendo para evitar alguna situacién peliaguda, pero entonces recuerdo
por qué han echado a correr ellos. Ufff, se la devolveré.

—FEsto... No le hagas caso a mi hermano —Ile pido a Bo.

—Vale.

No sé si antes se ha sonrojado, pero ahora no tengo ninguna duda.

—Lo siento, es que es...

—Yo también te quiero —suelta.

—¢iQué?

—Que te quiero —repite, y esta vez me coge de la mano y me quedo sin
aliento.

—iVenga ya! Yo también te quiero! —Me sorprende lo facil que me
resulta decirlo, y me llevo la mano a la boca para taparme la sonrisa de
oreja a oreja.

Bo me da un beso en el dorso de la mano que tengo delante de la boca y
a continuacion me la aparta con cuidado y me da otro beso. Entre beso y
beso se me escapa la risita porque no me creo lo que acaba de decir, y las
dos nos echamos para atras sobre el césped besandonos y riéndonos.

Bo se gira y me abraza por detras mientras me habla entre susurros.

—Por si no lo sabias, yo también creo que eres increible y preciosa y
me inspiras —dice. Me da un beso en la oreja y se me vuelve a escapar una
risita.

Antes de Bo, nunca habia entendido la gracia de besar a alguien. No
entendia ni los besos en los labios ni en la mano ni en la maldita oreja. Pero
nunca me habia besado nadie como Bo. Con ella es diferente, me hace algo
que no puedo explicar. Besarla es relajante e intenso y simplemente...
:feliz? Es agradable. Ni siquiera me importa que la gente nos vea.

La musica estd tan fuerte que algunas personas se han puesto a bailar
fuera. Cuando empieza la siguiente cancién, me levanto enseguida. Es
«Dreaming of You», de Selena. Es como si David la hubiese puesto



precisamente para mi. Es una cancion lenta, pero siento una energia que me
recorre todo el cuerpo. Lo siguiente que sé es que Cesar salta a mis espaldas
cantandome la cancion a viva voz en la oreja. Quiza David la ha escogido
para hacer un baile lento, pero no creo que sea asi. Ya habra mas ocasiones
para bailar lento. Ademas, estamos fuera, asi que tampoco le arruinamos el
romanticismo a nadie.

Cesar y yo nos cogemos de la mano y cantamos la cancién tan fuerte
como podemos. Bo levanta el mdvil en el aire con la linterna encendida y lo
mueve de un lado al otro. No sé si conoce la cancién, pero nos esta
haciendo los coros a la perfeccion. Después de la primera estrofa, Jamal me
roba a Cesar, y Bo me gira y me pone las manos en las caderas. Imagino
que nuestras citas no se lo estaban pasando tan bien mientras nosotros dos
haciamos el tonto.

Sin embargo, nada puede impedir que lo dé todo cuando suena una
cancion de Selena, ni siquiera Bo. Empiezo a cantarle a ella en lugar de a
Cesar. Canto muy fuerte y mal, pero es genial, y ella se rie todo el rato.
Aunque ha empezado como una broma, en realidad esta cancion es perfecta
para nosotras.

—... And I still can’t belieeeve that you came up to me and said «I love
you»! iEs como en la cancién, Bo, me has dicho que me QUERIAS! I love
you too! {Y yo te quiero a ti! {jjMADRE MIA, ES NUESTRA
CANCION!!! Now I’m dreeeeeeamin’...

Bo hunde la cara en mi cuello y noto que se rie. Le cojo las manos y
alzo nuestros brazos mientras le canto una serenata, la giro y la ayudo a
inclinarse de espaldas sobre mi mientras la sujeto. Luego intento besarla en
medio del paso de baile como vi una vez en una peli, pero no tengo tanta
fuerza y nos tropezamos. Al final terminamos en el suelo, pero ella no se
aparta, sino que se rie de mi entre besos. Normalmente me daria vergiienza
que alguien me viera asi, pero ahora mismo solo tengo ojos para Bo y no
siento vergiienza por nada que tenga relacion con ella.

En la otra punta del patio veo a Cesar al lado de la puerta presentando a
Jamal y Hunter. Mi hermano parece nervioso, pero Hunter los abraza a los
dos y Cesar relaja los hombros. Hunter siempre ha tenido mas relacion con
él que conmigo, y me alegro de que por fin Cesar pueda abrirse con él.



Cuando termina la cancion y empieza otra, Bo y yo no nos molestamos
en levantarnos, sino que nos quedamos con los brazos envueltos la una en la
otra sobre el césped. Por algun motivo, soy inmune al picor y lo unico que
siento es una agradable calidez. Podria quedarme dormida tal como estoy,
supongo que es porque me siento segura y Bo me transmite mucha
tranquilidad. Al abrir los ojos veo que ella los tiene cerrados. Madre mia,
esta preciosa. Ahora y siempre, pero ahora aun mas. Parece un maldito
angel.

Esta sudada y despeinada y se le ha corrido el pintalabios por los besos,
pero esta tan preciosa que ni siquiera puedo respirar. Mientras la observo
me doy cuenta de que ya no estoy sobreviviendo. Estoy bailando y riendo,
estoy viviendo.

La quiero. Me siento muy bien sabiéndolo con tanta confianza. No
tendré que dudar mas de mis sentimientos. No continuaré teniendo una
doble vida. Se ha destapado mi identidad falsa y ha sido decisiéon mia, y no
podria estar mas feliz.

Bo abre los ojos y se sonroja al ver que la estaba observando. La miro
directamente a esos agujeros negros preciosos y me pregunto por qué me
daba miedo que me absorbieran. Me acurruco mas cerca de ella y le beso la
nariz.

—:En qué piensas? —pregunta.

Pienso en que ya no tengo miedo de nada. No tengo miedo de ser como
Bo. No tengo miedo de dejar que me vea, y no tengo miedo de verme a mi
misma. No tengo miedo de decirselo.

—T eres mi otro yo.
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La cuestion es que es dificil fingir ser heterosexual cuando Bo, la tnica
chica abiertamente queer en la escuela, es tan irritantemente perfecta y,
bueno..., tan atractiva.

A sus dieciséis afios, Yami tiene claras sus prioridades: mantener a su
hermano lejos de los problemas, enorgullecer a su madre y, lo mas
importante, no enamorarse.

Pero, para lograrlo, tendra que luchar contra sus instintos y empezar a
comportarse como las chicas heterosexuales que hay en su instituto.
Aunque eso nunca se le ha dado demasiado bien...
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