TORRE AMARILLA
a partir de 11 anos

La consecuencia més grave para Susi después
de la separacién de sus padres ha sido tener
que Vvivir en la casa de su abuela y de su tfa
abuela. Susi ya no soporta un minuto més los
regafios, la extrema limpieza y los refranes. De
repente se le ocurre una extrana idea para
resolver la situacién: Encontrarle un marido
a sumam4, para asi mudarse a un nuevo hogar.
Infortunadamente, sus planes no siempre son

los més sencillos ni los més précticos, y por .

eso, se ve envuelta en un tremendo lio.

" Christine Néstlinger nacié en 1936 en Austria.

En 1984 obtuvo el premio Hans Christian
Andersen, considerado el Premio Nobel de la
literatura infantil, por su obra representada
en mds de sesenta libros para nifios y jévenes.

9 De la misma autora, Torre de Papel
ha publicado muchos otros li-
~ bros tan interesantes y di-
.w@%’k_\vertidos como el que aqui

ofrecemos.
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CAPITULO I

Enel jardin habia una rosaleda. Era redonda y
en ella crecian rosales frondosos de flores amari-
llas. Se llamaban rosas de té, segiin la abuela,
aunque ni tenian el color del té, ni podia prepa-
rarse té con ellas. (La tia abuela tenia razén
cuando decia: «Ruido y humo son los nombres».)

Susi se paseaba despaciosamente por la rosa-
leda. Su nombre completo era Susana Alicia
Enriqueta Carolina Kratochwil. Se paseaba en
torno a la rosaleda y llevaba las manos cruzadas
a la espalda y la cabeza inclinada. Estaba compo-
niendo un poema. Lo hacfa con frecuencia. An-
tes tenia un cuaderno grueso color rosa. En la
cubierta habia escrito: «Cuaderno de poemas:
Susana Kratochwil».



Alli habia escrito sus mejores poemas con le-
tra de molde, pero un dia su hermana lo encon-
tro vy le Jey¢ algunos de los poemas a toda la
familia. Se paré en medio de la sala y, con los
brazos extendidos y a voz en cuello, grité:

«;Atencion, atencién! jHe aquf la dltima pro-
duccién de la joven poeta! Los Hombres, por
Susana Alicia Enriqueta Kratochwil».

Hizo una pausa y, poniendo los ojos en
blanco, dijo:

«jLes pido silencio!»

Susi hizo cuanto pudo por arrebatarle el cua-
derno, perc no lo logré porque su hermana era
mucho mayor. Sosteniendo el cuaderno en alto,
ley6 con voz potente:

Los Hombres
En el mundo los hombyes estdr muy sonrientes.
Y muestran graciosos sus dientes.

Desde entonces Susi sdlo componia poemas
mentalmente. Asi nadie podia reirse de ella. Y
eso que su padre decia que le gustaban. Pero
papa no contaba. No estaba allf, ni vivia en la
casa de la rosaleda de rosas de té. Vivia en una
vieja mansién en Alsergrund, totalmente solo.
Su tnica compaiiia era el gato Felipe. La madre
de Susi afirmaba que el gato no habia venido con
ellas porque los gatos se acostumbraban mucho
mas a las casas que a las personas. Susi lo du-

daba. El gato Felipe siempre habfa preferido a
papa. Ademds se alegraba de que el gato Felipe
no estuviera alli. La tia abuela Alicia hubiera
convertido su vida en un infierno. Lo hubiera
cepillado todos los santos dias y desempolvado
con el plumero. Y le lavaria las patas cada vez
que entrara del jardin. Allf la limpieza era lo mas
importante. Cuando uno entraba tenfa que lim-
piarse los pies en la estera de la entrada durante
dos minutos, igual que un caballo que quiere su
terron de azucar. El gato Felipe no lo hubiera
soportado.

La casa era de la abuela o de la tia abuela
Alicia. No era facil determinarlo con precision.
El testamento del bisabuelo no era muy claro.
Por eso la tia abuela afirmaba que la casa le
pertenecia, mientras que la abuela decfa que la
casa era suya y que la tia abuela no decia sino
bobadas.

Entonces la tfa abuela Alicia susurraba:

«iNuestro padre, alma bendita, debe estarse
estremeciendo en su tumbal»

Al pensar en papd y en la vieja mansién de
Alsergrund, y por estar dando el reloj de la torre
las seis, Susi compuso el siguiente poema:

Entre las cinco y las seis
mi mundo se vuelve al revés.
Sigue una sombra,
Recuerda un aroma.



Y no olvides los suenos
gue tienes anora.

«No estd nada mal», pensd Susi.

Se lo aprendié de memoria, pero alguien la
interrumpié6. Era la tia abuela Alicia, que la es-
taba mirando por la ventana del medio de la
sala:

—iSusana! Est4 haciendo frio. La altaneria sin
freno pocas veces trae algo bueno. jEntra ense-
guida en la casa!

Susi entré en la casa. No tenia sentido opo-
nerse a Ja tia Alicia. Tenia nervios de acero. Si
Susi no hubiera entrado de inmediato la hubiera
seguido llamando durante una hora con voz
quejumbrosa y le hubiera recitado por lo menos
diez refranes. Y cuando hubjeran regresado la
abuela, la tia Irmela y mam4, la tia abuela habria
dicho durante toda la tarde: «He estado llaman-
dola desde la ventana como la voz que clama en
el desierto. La he llamado hasta reblandecer las
piedras. Una hora completa. A mi no me hace
caso. jA mi nol»

Susi decidié entrar inmediatamente en la casa.
Pero antes le quebré el tallo a una rosa de té del
rosal preferido de la abuela y pensé: «Manana
temprano se habrd marchitado!»

Susi hizo esto a pesar de que le agradaban las
rosas de té amarillas y por el momento no tenfa
nada en contra de la abuela.
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Se sent6 en la sala en el sofd color azul cielo
que la tia abuela llamaba «cheslong», que es una
palabra francesa aunque se escribe «chaise lon-
gue». Junto a la chaise longue habia una mesita
redonda de una sola pata. La pata era gruesa y
redonda y no se podia tocar con los pies porque
era muy costosa. Sobre la mesita costosa habia un
mantel de seda con grandes flecos en los bordes.

Susi comenzé a trenzar los flecos. Trenzas
pequefias y resistentes.

—iSusana, te lo suplico! —se quejo la tia
abuela—. Si quieres hacer trenzas, ve a buscar
una muneca.

—Ya estoy muy grande para mufiecas —con-
testd Susi. o5

—Entonces también estds muy grande para
aclard la tia abuela.

hacer trenzas

—Estd bien, tia —murmuré Susi, destren-
zando los flecos.

La tia abuela Alicia fue de un lado para otro
de la sala. Jald aqui, empujd y corrié alla. Puso
en orden los pliegues de las cortinas y las carpe-
tas triangulares de las cémodas. Corri6 el televi-
sor un centimetro a la izquierda, y la ldmpara de
pie un centimetro a la derecha. Empujé el fru-
tero hasta el centro de la mesa y corri¢ la alfom-
bra pequefia para que formara un angulo recto
con la alfombra grande. Solo dejd en paz al tilo
de la sala y a la planta de caucho, pues acostum-
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braba decir: «Lo mas importante para las plantas
de interior es la tranquilidad».
.. —¢Doénde estd Irmi? —pregunté Susi.

«Irmi» era el apodo de Irmela, la hermana de
Susi. Tenia catorce afos, cuatro mds que Susi.

La tfa abuela Alicia puso en orden las borlas
de la cubierta del piano. Movié los hombros y
dijo con voz quejumbrosa:

—;Y por qué habria de saberlo? A mi nadie
me cuenta nada —y anadié—: Creo que fue a
casa de una amiga. Una cierta Erna. Pero no sé si
fue o no pues es posibie que esté hablando por
teléfono. Desde que ustedes tres viven aqui se ha
duplicado la cuenta del teléfono.

Susi se fijé en la tia abuela, en sus cabellos
blancos y delgados, en sus ojos pequeiios color
azul Danubio y en su barbilla de carnicero.

«jCabra vieja! [Cabra vieja y mala!», pensé Susi.

La tia Alicia cerrd la ventana.

—Hace frio —murmuwré—, demasiado frio
para principios de septiembre.

—Veintitrés grados centigrados —dijo Susi y
le dio un puntapié a la alfombrita para que no
quedara tan recta.

La tia Alicia no se dio cuenta de esto porque
estaba mirando a la calle que daba al jardin.

—Es indignante —bufé.

—¢Qué es indignante? —interrogé Susi, aun-
que sabia que la tia abuela no habia visto nada
indignante.
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—Ese Meier, ese mal educado. De nuevo ha
estacionado su auto frente a nuestra cerca.

—¢Acaso esta prohibido? —pregunts Susi.

A ella le cafa bien el sefior Meier. Y le cafa atn
mejor cuando estacionaba su auto frente a la
cerca de la abuela.

—Estrictamente hablando no estd prohibido
—dijo acalorada la tfa abuela—, pero es una ley
no escrita que la cerca, la acera y la calle frente a
una casa pertenecen también a la casa.

—Pues diselo al sefior Meier —sugirié Susi.
La tia abuela rechazé Ja propuesta aterrori-
zada.

—iYo rno me meto con ese mal educado! Y
ademds se rie, el impertinente. jPero la altaneria
precede a la caida! Y quien no quiere oir tendrd
que sentir. Ademds yo nc tengo auto. Eso ten-
drdn que arreglarlo con él tu mama, tu abuela o
tu tia. jTodas ellas tienen auto!

Susi no se aguantaba a la tia abuela un ins-
tante mas.

Se levanté de la chaise longue y abandond la
sala de estar. Se dirigié a la cocina, abrié la
ventana y de un salto salié al jardin. Corrié hasta
la cerca del jardin de los vecinos. Se encaramé
para poder ver sobre los arbustcs y Jlamé:

—iBeni, Beni, oye, Beni!

No lo llamé demasiado alto porque no queria
que la t{a abuela la oyera. Beni, Benjamin Meier,
era el hilo del seitor Meier. La tia abuela se
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enfurecerfa si supiera que Susi trataba al hijo de
ese mal educado.

«La manzana no cae lejos del tronco», dijo, y
afnadié: «De tal palo tal astillal» La tia abuela
siempre tenia un par de refranes para cada oca-
sidn. - (

Beni no oy6 a Susi, pero su pérro, un sabueso
viejo y gordo a quien llamaban Don José, vino
hasta la cerca.

—Buenos dias, Don José ~dijo Susi—. ;Estd
Beni en casa?

Don José ladré suavemente. Susi concluyé
que habia dicho que si. Salté la cerca y corrié a
casa de Beni. Don José la siguié, jadeando; era
asmatico y no podia correr rapidamente.

En la cocina de Beni, Susi comi jamén, tomé
Coca-Cola y hablé de ]a maldad de las tias abue-
las (a lo cual Beni no pudo anadir nada, porque
él no tenia tias abuelas).

[ntentemos aclarar quién era quién en la fami-
lia de Susi y qué tipo de vida llevaban.

Comencemos: |

En primer lugar la abuela. Se llamaba Enri-
queta Buchinger (Susi habia heredado de ella el
segundo nombre). La abuela tenia sesenta afios,
mas o menos. Era muy alta, bastante gorda y
tenia una voz profunda.

El padre de Susi la llamaba «sefiora sargento»
y hacia todo lo posible por evitarla. Decia que
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con verla una vez durante la Pascua era sufi-
ciente; sin embargo, ella siempre habia sido muy
amable con él.

La abuela tenfa un negocio en donde vendfa
las cosas més disparatadas: taburetes, mantequi-
lleras, cepillos para caballos, cucharones con
mango de madera, saleros, planchas de metal y
ollas de cobre.

A la tia abuela Alicia, ya la conocemos. No
tenfa profesién. Llevaba sobre sus hombros el
cuidado de la casa de la abuela. No sélo lim-
piaba el polvo, ordenaba y movia los muebles de
aqui para alld, sino que ademds preparaba
mermelada de frambuesa con cognac y torta
de limdn. Odiaba a los hombres. No solamen-
te a Meier; no le gustaba ningtin hombre.
La engafié un hombre con quien se iba a ca-
sar, hacia casi medio siglo. Nunca llegé a la
iglesia. :

El esposo de la abuela Enriqueta habia muerto
hacia muchos afios. En la sala habia un retrato
suyo, pero no es importante para nuestra histo-
ria.

La abuela tenia dos hijas: Carolina, la madre
de Susi, y la tia Irmela, que tenia apenas treinta
anos. Se veia como de veinte. Era sumamente
delgada, rubia y ojiazul, v tenia una naricita
pequenita y tierna. En una ocasién Susi le dedicé
un poema.

La tia Irmela le ayudaba a la abuela en el



negocio. Siempre atendfa a los clientes hombres.
Cuando un caballero entraba en el negocio de la
abuela — el padre de Susi lo lamaba «el barati-
llo» — y miraba los ojos azules de la tia Irmela,
se convencia de que una mantequillera floreada
era precisamente lo que debfa poner en su vesti-
bulo, y no entendia cémo habia podido sobrevi-
vir tanto tiempo sin tener en su casa un pie de
elefante. O quizds se convencia de que un hom-
bre sensato debia sentarse en un taburete anti-
guo si queria estar cémodo y que todo hombre
de mundo debia tener colgada sobre su cama
una pipa de espuma de mar. La tia Irmela se
valia de su sonrisa para convencer a los caballe-
ros mas tercos y menos inclinados a comprar.
Tenia dos hoyitos en cada mejilla y uno en el
mentdn, y cuando sonrefa y miraba con sus 0jos
azul profundo, hasta el caballero mds fuerte ter-
minaba regaldndole a su esposa una plancha de
hojalata para sembrar un cactus.

La madre de Susi era un poco mayor que la tia
Irmela, y no era tan delgada, rubia y ojiazul.
Trabajaba en una boutique llamada «Soho-Lady».
Su trabajo era agotador. Debia saber exacta-
mente qué suéteres y qué faldas se llevarian el
afio entrante y cuantos abrigos se venderian al
ano siguiente. También debfa predecir si las
clientas preferirfan abrigos a cuadros o a rayas.

La hermana de Susi también se llamaba lr-
mela, pero todos Ja llamaban simplemente
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«JIrmi». Era muy linda. Era casi tan flaca, rubia y
ojiazul como la tia Irmela.

Hasta hace dos meses Susi vivia en Alser-
grund con mam4, Irmi, papé y el gato Felipe, en
el tercer piso de una casa enorme. Hace dos
meses estuvieron de vacaciones en Yugoslavia.
En el aeropuerto hubo una pequena pelea sobre
quién llevaria los pasaportes y los pasabordos. Y
otra, porque papa compro cuatro cartones de
cigarrillos en una tienda Duty Free, donde tedo
era mas barato, en vez de un perfume Dior.

Como tales peleas no eran nada raras en la
familia Kratochwil, Susi no se preocupé. Se su-
bid al avién y durante todo el viaje entre Viena y
Split no hizo mds que comer todo lo que le
ofrecié la azafata. Mir6 por la ventanilla, admiré
las montanias de nubes rosadas, le encantaron el
mar, el sol y las sandfas. Entre una y otra cosa,
pensé que tal vez habia dejado en casa, debajo
de la cama, una de Jas aletas de natacién.

—Irmi, he olvidado una de las aletas en casa
—le dijo a su hermana, cuando el avién aterrizé.
Irmi subié los hombros:

—Yo dejé la parte superior de ambos bikinis
en el bafio —murmuré.

—:;Todavia estén enojados? —pregunté Susi
senalando a sus padres que esperaban las male-
fas.

—Pzrece que si —dijo Irmi.



—Para qué necesita mama un perfume Dior
durante las vacaciones? —preguntd Susi—. De
todos modos el agua le quita a uno todo el
aroma. :

—Para qué necesita papa cuatro cartones de
cigarrillos? —exclamé Irmi—. No puede fu-
marse dos cigarrillos a la vez.

Cémo le fue a la familia Kratochwil el resto de
las vacaciones, lo sabremos por el diario de
Susi.

El diario era cuadriculado, pues en realidad
era un cuaderno de matematicas. Mama lo habia
comprado antes de que partieran a vacaciones,
diciendo:

«Susi, tienes que estudiar durante las vacacio-
nes. En otofio comienzas e bachillerato y estds
ma. en matematicas».

Susi nc pensaza echar a perder sus vacaciones
con ejercicios de célculo. Escribié en la cubierta
Diario y le confié concienzudamente todas sus
impresiones. (Claro, sélo las que pensé que va-
lian la pena.) '

Podemos saltarnos tranquilamente las tres
primeras péginas del diario. Dan cuenta de la
compra de un par de aletas y de un bikini,
describen el cuarto del hotel, y dan detalles so-
bre el camarero jefe del restaurante. También
cuentan que las olas alcanzaban dos metros y
que Susi se lanzd de cabeza tres veces, pero esto
no es del todo correcto. Las olas eran solo de

18

medio metro y Susi se zambullé solamente hasta

las rodillas.
Comencem.os con el cuarto dia de vacaciores.
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CAPITULQO Il

5 de julio

Irm_i pescé un resfriado o tal vez tiene polipos en
la nariz. Ronca tan alto por la noche que me
despierta. Anoche me desperté. Me levanté y fui
al balcén, porque alguna vez lei que una de las
experiencias mas sublimes es escuchar el solita-
rio bramido del mar en medio de la noche. El
mar estd en frente de nuestro balcén, pero no
bramé. Estaba en total calma. Iba a empezar a
componer un poema sobre el mar cuando of
voces en el balcén de papd y mama.

Papd y mama han vuelto a pelear. No sé que
hay de malo en eso. Irmi y yo peleamos con
frecuencia y sin embargo nos llevamos bastante



bien. Pero el medo como papa y mama pelean
dltimamente no es divertido. Mi amiga Bina-
Emmy me contd que sus papds discuten tan
fuerte que la mitad del edificio oye lo que dicen.
Papd y mama no levantan la voz. Susurran y se
oye como el silbido de las culebras. Ademds, pe-
lean sobre cosas que pasaron hace mucho tiem-
po. Anoche of que mama le decfa a papa que
hace diez afios, cuando yo era apenas un bebé, se
habfa ido solo de vacaciones. Después papd le
reproché a mamda que hace siete afios hubiera
sacada de la casa al tio Johnny. Dijeron un mon-
tén de cosas que no son ciertas, o sélo a medias.
Es cierto que mamad se ve un poco cémica con la
crema facial de noche, pero no se ve como Dra-
cula. Y papd no sale todas las noches con sus
amigos. A mamd tampoco se le deshacen todas
las albéndigas. Y papa no gana tan poco dinero
como ella dice. Bina-Emmy se setiria feliz de que
su padre tuviera tanto dinero. Sélo de vez en
cuando papé se queda embobado mirando a una
rubia que pasa. Y a mamad no le duele la cabeza
todos los dias. Maximo un dia si y otro no.

Con gusto me hubiera encaramado al muro
del balcén y les hubiera dicho que estaban equi-
vocados. También me hubiera gustado decirles
todo lo que nos dicen a Irmi y a mi cuando
peleamos, pero con seguridad me hubieran
mandado a la cama diciéndome que eso no era
asunto mio.
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Hoy, antes de comenzar a escribir, sali y fui
hasta su habitacién. Todavia estaban dormidos
y se vefan muy tranquilos. Irmi también estaba
dormida. Decidi ir a desayunar.

Ya era por la tarde. Irmi yacia sobre la cama y
estaba leyendo una novela policiaca. Segura-
mente se trataba de una novela excelente, por-
que no podia dejar de morderse las ufias. Hoy
fue un dia caluroso. Mama se quedé todo el dia

_ en la cama porque el calor le produce molestias

en la circulacion. Pap4 no hizo nada diferente de
leer y fumar un cigarrillo tras otro. Me respon-
di6 todas las preguntas con un grufiido de perro
viejo. Ni papd ni mam4 bajaron a almorzar. Mi
hermana y yo tuvimos que almorzar solas. El
camarero, joven y amable, con dos risos riegros
sobre la frente, pregunté:

—;Ton papd et ta maméd ne se sentent pas bien?

(Habla un idioma distinto del nuestro)

Le hice un gesto afirmativo al amable cama-
rero y le dije:

—&i, si. Papd y mama non bien.

Nos refmos un buen rato, pero no estabamos
contentas.

Pedimos Coca-Cola e hicimos un brindis.

Irmi dijo:

—;Buen provecho! Qué lindo dia de vacacio-
nes —y luego afadié entre dientes—: {Qué pa-
dres los que tenemos!

e
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Yo le contesté que nadte elige a sus padres ¥
ella respondid que yo lo sabia todo. Lo dijo en
son de burla. Comenzamos a peiear, e [rmi sali6
corriendo del comedor.

He pasado toda la tarde sola. Di un paseo por
la playa e intenté hablar con un muchacho, pero
no lo logré. Entonces me senté junto a un nifo
chiquito que hacia tortas de arena. Sélo podia
decir «da, da, agi, agu» y cada vez que yo
intentaba tomar uno de sus juguetes, empezaba
a gritar.

7 de julic

Ayer no escribi en el diario. Fue un dia alegre.

Papé y mama se reconciliaron. Irmi dice que son
“s6lo suposiciones mias. De todos modos no han
| peleado, y eso es lo importante.

Nuestro hotel se encuentra lejos de todo. Uno
tiene que caminar media hora hasta el pueblo
‘més cercano.

Mi helado favorito se acabd en el hotel hacia el
mediodia, y no quedaba sino de vainilla y de
avellana. Ninguno de los dos me gusta. Enton-
ces fuimos hasta el pueblo con papd y mama a
comprar helados. Pero el camino hasta allad es
pedregoso y papa dijo que se arrepentia de no
haber traido el auto.

Por la tarde pap4, Irmi y yo fuimos a navegar
en vela. En Viena, en el viejo Danubio, hemos
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navegado muchas veces. Es mucho més cempli-
cado navegar en el mar. A pesar de todo, fue
maravilloso porque me di cuenta de lo alegre
que puede ser papa. Por la noche estuvimos
hasta tarde en el bar al aire lipre donde habia
una cantante y donde tocaba una banda. La
cantante era una morena muy linda, perc, gra-
cias a Dios, papd no hizo ningin comentario al
respecto. 58lo dijo que cantaba muy bien.

Después estuvimos paseando a 1z luz de la
luna, sobre ja larga pasarela que conduce al mar.
Habia algunas parejas de enamorados, aqui y
alld. -

A la hora del desayuno papa y mamé todavia
estaban contentos. Mama le unt$ un panecillo
con mantequilla 2 papé y papa pidié un jugo de
naranja para mamd, lo cual siempre es ura
buena sefial. Después del desayuno fuimos a Ja
playa. Papé se molesté un poco porque mamd
llevaba muchas cosas. Opiné que habia traido
Cosas como para una expedicién de quince dfas.
Pero mama4 necesita todas esas cosas para diver-
tirse. Papé tuvo que cargarlo todo como si fuera
un camello: tres colchonetas, un parasol, una
almohada de aire, tres toallas, un radio portatil,
Uuna caja de galletas y ur talego pléstico lleno de
uvas. (Més tarde, la caja de galletas se liers de
hormigas e Irmi gritaba que se habia tragado
una hormiga.) También ilevaba una bolsa con
Sémas para el so!, aceite especial para mi por-
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que aun tengo la piel delicada de nifia, una
crema para Irmi porque tiene piel de adoles-
cente, y diferentes tubos y cajas para maméd. Ella
necesita una Jocién en aerosol para las piernas y
una gelatina para el vientre.

Mamé estaba muy contenta. Cuando estd con-
tenta, hace comparaciones poéticas. Irmi le da
gusto, llevandole la cuerda. Estaban sentadas
sobre 1a colchoneta roja, la grande, la que papé
tarda un cuarto de hora en inflar. Se untaron sus
lociones solares la una a la otra y admiraron el
paisaje. El dialogo se desarroll6 asi:

MAMA.: iDios mio, Dios mio! jEl mar! {Como
seda azul! _

IRMI: ;Y las nubecitas! jComo crema batida!

MAM_A iMira el sol como una naranja!

IRMI: Y los nifios! jTan morenitos como cho-
colates! '

Asi duraron una hora. La cara de papa em-
pez( a ponerse cada vez mas Jarga. No le gustan
Jos similes. A la hora del almuerzo ya estaba
furioso. Al pasar una dama con un vestido de
seda azul, dijo en voz alta:

—;Dios mio, un vestido como el mar!

En ese momento, e] camarero trajo una torta
de crema. Papéd tomo una cucharada, la mird y
exclamé:

—-;Como una nubecilla en el cielo!

Mami ya no quiso torta. Pesa diez kilos de
m#s (ella, no la torta). El camarero le trajo una
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naranja. Papd mird la naranja con los ojcs en
blanco y susurré:

—iUna naranja como el sol!

. —Fred, no mas —dijo mama. Papé dijo que no
tba a parar. Querfa ser tan poético como mama.
Y desde entonces no ha dejado de hacer compa-
raciones.

Ayer vimos una pareja de negros franceses en
el hotel. Papa los miré detenidamente y ex-
clamé:

—iComo los nifiitos, tan morenitos!

+ Mamé prometi6 irse del comedor si papd no
dejaba de hacer comparaciones. ‘

Papd dijo' que de tados modos no le gusteba

_estar con gente que no apreciaba las bromas, v

acto seguido se fue del comedor. Mama estaba
furiosa y comenzé a regafiarme por meterme el
dedo en la nariz, asi que yo también decidi irme.
No me importé porque ya habfa terminado de-
comer y mi Coca-Cola estaba vacia. Irmi se es-
taba tomando otra media botella, jy no hay nada
mds molesto que mirar a otro tomar mientras
uno tiene sed! B

8 de julio

Ya era farde. Irmi se habie quedado dormica
leyendo la novela. Roncaba y tenia la boca
abierta. Se vefa corno una ton:a. Nadie se imagi-

naria que de dia es ura nifia muy borita. Quizds
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se veia como una tonta porque estaba disgus-
tada con ella. No habiamos peleado, p?ro [;;)S
habfamos dicho palabras ofensivas aqui y alla.
Para ser honesta, yo la molesté bastante, pero
ella no se porté mucho mejor. , /

Para comenzar, durante todo el dia H'ar.no
«mau-mau» a mama. A ella eso le par(.ece. dxstzx-
guido. Y yO sé que queria \./erse .dxstm'gm a

porque a tres colchonetas de distancia habia ubr.ta

farnilia con un hijo larguirucho y d.e pelo ru ;o
que le gustd. Todo el mundo se dlo.cuenta el
que [rmi no hablaba para nosotros sino ;l)ara ;

rubio. En segundo lugar, se puso el anillo de
cerdmica en el dedo indicey, la cadena de oro en
i g): 1:}a(;er lugar, me hizo dar una rab~ia .tre-l
menda porque Yo queria que me acc/amlrianar'a a\e
mar 0 2 comprar helados. jPara qué mas quier

uno una hermana?

Pero Irmi se quedd sentada.

__Baby, vete sola —me dijo. Y feso .es lo q‘uci
(mis me envenena. Siempre qufa quiere m\preswe
nar a alguien, como hoy al rubio de .al lado, no 5a
le ocurre nada mejor que conve‘rnrme en u1_1
bebita. El rubio tiene un hermamto: EsAun n/m(rj\
muy alegre. Como estaba tan aburrida jugue €
la arena con el pequeno. o

Hicimos una larga zanja. El rubio, (I;ae ;e
llama Pedro, vino y nos ayud6. No esta nadd
mal. Fuimos a nadar juntos. Nada como un
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pescado. Me regald tres corchas que sacé del
fondo del mar. Estd en décimo grado. Su padre
es otorrinolaringdlogo en Graz y es especia-
lista en operar amigdalas, pues mucha gente
en Graz tiene amigdalitis debido al yodo del
agua.

Irmi se puso furiosa conmigo porque el rubio
se hizo amigo mio y no de ella. {Tan boba! ;Se
hubiera podido quitar el anillo y la cadena, y
venir a jugar en la arena!

Irmi también se puso furiosa con papa.

Papé le dij#f que con la cadena en el pie se veia
como un canario, pues a los canarios les ponen
anillos en las patas. ;Y pensar que yo me enfadé
con mamd porque me dijo que me meto los
dedos en la nariz...!

Como resultado, somos una familia dividida.

A pesar de estar divididos, decidimos que el
domingo, es decir mafiana, iremos en autobus a

Split. Quisiera saber si iremos. Yo creo que si.
Papd y mamd casi siempre cumplen lo que pro-
meten, aunque estén enfadados. En Split hay
muchas cosas para ver. Por ejemplo, un palacio
subterrdneo. Probablemente también tengan alli
un gran mercado con cosas de madera, telas,
zapatos y sandias. En un mercado asi la gente es
alegre y ruidosa. Eso me gusta. Yo podria que-

darme alli mientras papd admira el palacio sub-
terrdneo.
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9 de julio (Muy de manana, antes del desayuno).

Nuestro autobus salia a las nueve. Tuve que
apresurarme, pero no sabfa cémo lograrlo. Irmi
llevaba una hora dentro del bafio. El cuarto de
bafio era diminuto y no cabfa otra persona. Si
Irmi segufa alli, no tendrfa tiempo para ba-
fnarme.

Mama tocd a nuestra puerta y me dijo que
tenia que ponerme medias, sin excusa. Le pre-
gunté por qué y me dijo que no hiciera tantas
preguntas. ;Eso no lo soporto!

Luego llamé a papd para avisarle que era hora
de desayunar. jDecidi irme asi! jSin bafiarme! Y
tampoco me puse medias. S6lo encontré las me-
dias verdes que no van-con el vestido verde y
menos con las sandalias azules. '

Finalmente Irmi salig del bafio y me dijo que
era un marranito por no bafiarme. No respondi
nada. No quiero volver a pelear.

9 de julio (Por la noche)

Fuimos a Split. {Dios mio! Eso fue... Estoy muy
confundida. Y también muy cansada. Ya debe de
ser media noche. La banda de la playa dejé de
tocar. No sé qué hora es exactamente, porque mi
reicj ro funcicna. Buero, en realidad, nada fun-
ciona.

rmi estaba senteda en el balcor. Dije que no
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se acostaria. Nada iba a cambiar con eso. Le
pregunté si yo habia tenido la culpa, y dijo:

—No, no tuviste la culpa. Sélo has sido el
agente provocador.

No se qué es ser un agente provacador, pero
suena consolador. Prefiero ser un agente provo-
cador a tener la culpa de todo.

Me voy a acostar ahcra mismo.

Gozo sofiando. Suefic cosas bellas cuando es-
toy triste o preocupada. Cosas amables, suaves y
amigables.

jAsi que hoy tendré buenos suefios!

10 de julio (Antes del mediodia)

Irmi estaba empacando. Mamé estaba empa-
cando. Mamd iba a salir hasta el aeropuerto a ver
si habfa tres puestos libres para el vuelo a casa.
Nuestros tiquetes eran para el 28 de julio. Mama
tenia que negociar con la direccién del hotel
pues habiamos pagado nuestras habitaciones
hasta el 28. Mam4 queria que le devolvieran
parte del dinero, pero las negociaciones con la
direccién del hotel no fueron nada faciles. Sélo
hablaban en servocroata y francés, ¥ mama no
hablaba ni lo uno ni lo otro.

Yo no tuve que hacer mi maleta porque, gra-
cias a Dios, no habia sacado casi nada de ella. En
€se momento estaba en el balcén. Esto fue lo que
sucedid en Split:



A las nueve llegamos corriendo al paradero
del autobus. Sin embargo, tuvimos que esPerar
toda una hora. Aqui los autobuses no se atienen
a los horarios. En el paradero habia muchisim}a
gente y el calor era insoportable. PaPé rnalc%ecxa
y juraba no volver a salir de vacac1one§ it el
auto. Por fin llegé el autobus. Jamas habia visto
un vehiculo asi. El ruido de latas era horrible.
Todos los tornillos estaban flojos o simplemente
faltaban. Faltaban tornillos en los asientos y en
las ventanas. Las latas del piso estaban rotas. Por
eso el ruido era infernal. Después de un rato ya
1o se notaba nada, pues subid tanta gente que ?l

~ autobus dej6 de vibrar. Cada tres minutos hacia
una parada. Cada vez que paraba pen.saba: j<11(a
no cabe ni un alma mas!» Pero me equivoque. £n
cada paradero subian por lo menos cinco perso-
nas. Mamé gemia y decia gue se ibaa (%esmayar.
Papd decia que por primera vez‘se iba a des-
mayar ce pie, pues no habia espacic para caerse.
A mi me fue bien, aunque tenia que estar de
pie sobre una sola pierna. En un momento dad/o
la subi y cuando la quise bajar ya no Aha}:l\{a
espacio para ponerla de nuevo. Contra mi e~5to-
mago habia un canasto lleno de uvas. La senora
que lo llevaba me hizo senas de que tomara
algunas. Olia a todo. A uvas, 2 polvo, 3 tomates
y a manteca. También olia a perro mojado, aun-
que no habia ningtin perro mojado.
Del hotel a Split hay solo 20 kildmetros, pero
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el viaje duré casi una hora. Irmi lloré cuando
descendid del autobus. Estuvo prisionera entre
dos bolsas llenas de tomates, y como los tomates
se revientan facilmente, quedé con el peche y el
trasero llenos de manchas rojas. Mama respiré
profundamente durante un minuto y se recu-
per6. Caminamos por callecitas antiguas y estre-
chas. Mama exclamaba constantemente «;Ah!
iOh, qué belleza!» Yo procuré mirar hacia todos
los patios y todas las casas a través de las venta-
nas. Eran peores que la casa de Bina-Emmy. Una
vez que mamé/fue a recogerme a casa de Bina-
Emmy, dijo que-era un escindalo cémo tenian
que vivir algunas personas. Pero en esa ocasidén
no dijo: «;Ah! jOh, qué belleza!»

Luego pasamos por algunos edificios pareci-
dos a los que hay en Viena. Entonces mama
exclamé que era terrible que permitieran esos
bloques de viviendas y dijo que debieran prohi-
birlos. Papa dijo que gracias a los intereses cultu-
rales de mamd, los habitantes de Split no ten-
drian que vivir mds en esos viejos agujeros.

Irmi no dijo nada. Solo se arrastraba detras de
nosotros y se limpiaba las machas del vestido.

Pap4 se fue a ver el palacio subterraneo mien-
tras nosotras nos sentamos en un café con mesas
al aire libre, muy cerca de las ruinas. Tomamos
Coca-Cola, comimos helado y admiramos las
ruinas. Cuando uno estd sentado ve las cosas
con gusto. Irmi se limpid todas las manchas y

33



tuvo tiempo para decir también sus «jahsh y
«johs!»

Luego vino papé del palacio subterraneo y
pagé la cuenta. Nos fuimos todos al mercado.
Mama querfa comprar un frutero para la abuela,
una cigiiefia de madera para la tia abuela Alicia
y un bolso de cuero para la tfa Irmela. Para ella,
un abrigo de cuero porque alli eran muy bara-
tos. También queria un molino de café turco.
Irmi queria unas sandalias, una blusa campesina
y un gorro con una borla negra. Papa no queria
pagar todo eso. Mama decia que todo era muy
barato. Ella como vendedora podia decirlo. Papad
aclaré que no se trataba de si algo era barato o

caro, sino- de-§i uno necesitaba o no las cosas. -

Dijeron muchas cosas mds, pero el ruido del
mercado era tal, que sélo entend: «Siempre acu-
mulando cosas como urracas» y:«nunca me per-
mite el més pequefio de los gustos».

Entonces salimos como en estampida a la esta-
cién del autobus. Papa iba adelante, y detras,
mamé e Irmi. Yo iba de ultima. Me dieron pica-
das en los costados y tuve que caminar mas
despacio. En un momento dado no veia ni a
mama ni a [rmi ni a papa. A mi alrededor habia
muchas sefioras con pafiuelos negros en la ca-
beza, melones, pimientos y tomates. Me dio
miedo y pregunté dénde estaba. Corrf dando la
vuelta por la esquina equivocada. Todas las es-
quinas eran iguales. Corri de un lado para otro,
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pero no pude encontrar el paradero del autobuis.
Entonces choqué conira una sefiora que se dio
cuenta de mi panico y que gracias a Dios me
entendié lo que le decia. Enseguida me llevé a la
plaza donde estaba el paradero del autobuis,
pero por desgracia el paradero estaba al otro
Jado de la plaza y el seméforo para peatones
estaba en rojo.

Cuando miré hacia el autobiis, pude ver como
se perdian el sombrero lila de mam4 y el som-
brero de paja color rosa de Irmi. Se cerrd la
puerta y el autobus partid.

iMe encontraba sin una sola moneda en el
bolsillo en medio de una ciudad: extranjera! La

- inica palabra que sabfa en servio era~«sladoled»,.. C

que quiere decir «helado». Lo que no podia
entender era cémo habfan sido capaces de irse
sin-m{. (Irmi me aclaré mas tarde: Papa se habia
subido primero al autobis, y pens6 que yo iba
con mamd. Mamd subié de udltima, y creyé
que yo iba con papd. No se podian ver mutua-
mente.)

Pero eso no lo podia sospechar yo en ese
entonces. Lloré. Por fin llegé un policia y me dijo
que si no dejaba de llorar y le contaba todo
despacio, no podria entenderme. Dejé de llorar y
le conté todo despacio. Entonces me entendié y
me llevd a la estacion de policia. Llamé a un par
de estaciones y al hotel.

Luego me dijc:
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—3Bueng, jovencita. Ya pronto papd y mama
venir a buscar.

Pero no era tan facil.

Al llegar al hotel, papa bajé primero y mama
después. Cuando mamd e I[rmi se bajaron del
autobus, papa iba dando ya la vuelta a la es-
quina, y su figura se ocultaba tras los olivos.
Papa no fue al hotel sino al café de la playa.
Mamaé e Irmi se fueron también al café de la
playa, pero a otra mesa, pues mama estaba enfa-
dada con papa por no haberle dejado comprar
las cosas. Lentamente se fueron dando cuenta de
que alguieh faltaba. Mama se inquieté. Envid a
{rmi a la mesa de papa para preguntar por mi.
(Siempre que se enfadan entre ellos, Irmi tiene
que hacer de intérprete.) Entonces se dieron
cuenta de que yo me habfa perdido. Papa y
mamd se pusieron furiosos, y se echaron la culpa
el uno al otro.

Yo no sabia nada de esto. La espera en la
estacidn de policia fue muy aburrida. Por fin
papé llegé a buscarme. Subimos a un taxi. El
taxista dijo que seria muy caro, pero papé dijo
que no resistiria un cuarto viaje en autobus.
jDaba lo mismo! Papa me pregunté si habia
sentido miedo. Yo menti y dije que todo habia
sido muy divertido. Entonces se tranquilizé.

Mamaé estaba esperando a la entrada del ho-
tel. Creo que exagerd un poco. Se arrojé scbre
mi y me abrazé deshecha en sollozos. Me sen-
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Ha en el cine. Me acaricié y dijo apenas susu-
rrandc:

—iMi querida hija! }Mi buena hija! ;Pobre hija
mia!

Papa le dijo entre dientes que dejara ya el
teatro. Mama sigui6 acaricidndome y le grité a
papé que era un bruto endurecido y que estaba
pisoteando su corazén de madre. Luego me lle-
varon a comer. El camarero me trajo un beef
steak, torta y Coca-Cola. Mamd estaba sentada a
mi derecha y papé/a la izquierda.

Mamad dijo: «Come, tesoro, debes estar medio
muerta de hambre».

Papd dijo: «;Si no quieres mds, déjalo!»

Mam4d dijo: «jNo vas a dejar tu comida favo-
rital»

Pap4 dijo: «jClaro que puede dejarla'»

Mamié dijo: «;Y la deliciosa torta?»

Papd dijo: «jLa torta engordal»

Entonces tiré el tenedor y el cuchillo sobre
la mesa, y salté tan répido que la boteila de
Coca-Cola se cayé y salié rodando por el come- -
dor.

Irmi estaba en el balcon, lloraba a gritos y
decfa que no resistia mas unos padres asi. Me
quedé dormida rédpidamente. Estaba muy can-
sada.

iAl otro dia papd simplemente desaparecig!
Empacé sus cosas por la noche y salié corriendo.

No sabjamos a dénde se habia ido, '
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[rmi dice que papé es maloy ordinario y que
no quiere volverlo a ver. Tal vez tenga razoén.
Mamé4 no hubiera salido corriendo dejandonos
abandonadas. A pesar de todo, yo quiero a papa.

Tengo que dejar de escribir. El taxi del aero-
puerto nos recoge en diez minutos. .

No entiendo por qué tenemos que LmMos a
casa. Atin sin papa podriamos tomar el sol, co-
mer helado y nadar. Y tal vez papa regresaria en
un par de dfas. Pero mama no quiere saber rada
de nada.

Tal vez papa esté esperandonos en el aero-
puerto en Viena cuando leguemos.

iEso serfa maravilloso!

38

CAPITULO I

Con la anotacién del 10 de julic acaba el diario
de Susi. En realidad no acaba. Se convierte en un
simple cuaderno de apuntes perdiendo asi su
dignidad de confidente. Aparecen aqui y alla
ejercicios de matemaéticas, un gran nimero de
cabezas de profesores de perfil y muchos grupos
de cincuenta cuadritos, que Susi bordea con
marcador durante las clases aburridas. Asi, bor-
deando cuadrito por cuadrito minuciosamente,
acorta el tiempo de espera en cada clase mien-
tras suena Ja campana.
Seguiré, entonces, con Ja narracién:

Susi, Irmi y su madre tomaron el avién del
mediodia a Viena. La azafata le trajo a Susi un



rico refrigerio, pero no tenia apetito. Miraba por
la ventanilla. Cerca del avién se divisaban nubes
blancas y un poco miés lejos, nubes rosadas. Se
veian tan sélidas que daban la impresién de que
uno pudiera dar un paseo sobre ellas sin peligro
de que cedieran al pisarlas.

Susi comenzd a imaginarse que iba cami-
nando sobre las nubes, que el sol brillaba como
el oro y que rayos rosados la bafiaban. Pensé que
el vestido mds apropiado para este pasec seria
un pijama blanco de encaje. En ese momento oyé
la voz de la azafata a través de los parlantes:
«Please fasten your seat beits». Adelante, junto a la
puerta de la cabina, se ercendid un letrero: «No
smoking».

—Ya vamos a llegar ——dijo mama.

El padre de Susi no estaba en el aeropuerto.
~ Estaba en casa. Cuando llegaron, estaba aco-
modado en el soféd de la sala con un {/aso de
“cerveza en la mano y leyendo el periédico.
Felipe, el gato, estaba sentado sobre su barri-
ga...

El cenicero rebosaba de colillas y un suave
velo de humo flotaba en el cuarto.

~—iBuenos y bellos dias! Pero por qué han...
ahora mismo iba a... —dijo papé. Pusc el vaso de
cerveza en el piso—. En serio —aclaré—. Sélo
iba a terminar la cerveza y después...

—jTerminar la cerveza! —dijo con voz chillo-
na mama—. Eso es lo més absurdo que he oido.
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El gato Felipe maulls desconcertado. Tem-
blaba de pies a cabeza. Los gatos no resisten los
gritos. Susi se acercé a Felipe y lo acaricié, y
aprovechd para acariciar un poco a pap4.

—:Mama estd muy furiosa? —Pregunts papa
en voz baja. Susi asintié con la cabeza, Papd
sonridé timidamente.

—¢Por qué te fuiste? —pregunté Susi.

Papé susurré:

—No aguantaba mas. Cuyatro dias Y cuatro
noches de peleas es algo que acaba hasta con e]

hombre més paciente.

Susi asintié de nuevo con un movimiento de
cabeza como si entendiera a pPap4, pero no en-
tendia nada. ;Por qué tenia que pelear cuatro
dias y cuatro noches? Siempre se necesitan dos
para una pelea.

Mientras Susi-asentia y acariciaba a sy padre,
mamd hablaba por teléfono. No se ofa o que
decfa, pues estaba hablando desde sy alcoba.
Habia atrapado el cable del teléfono con la
puerta del dormitorio. Cuando alguien toma e]
teléfono y se encierra en otro cuarto Para hablar,
se puede esperar lo peor. Susi miré fijamente e]
cable. En ese momento pensé que lo mejor era
cortarlo en dos, pero uno casi nunca hace lo que
realmente quiere hacer.

Mamad regresd del dormitorio con el teléfono
en la mano, se enredé con el cable y lo tiré
eéstrepitosamente sobre la mesita. Por Poco se va

43



de bruces. Papd sonrié de nueve timidamente, y
mamd le echd una mirada furibunda. Volvié a
entrar en el dormitorio, abrié el ropero de par en
par, sacé a tirones los vestidos y la ropa interior,
y los arrojé sobre la cama doble. Corrié al dormi-
torio de las ninas y regresé sin aliento con un
envoltorio enorme de vestidos. Pantalones de
pijama y mangas de blusas volaban a su alrede-
dor. Corrié de un lado para otro trayendo cosas
hasta que sobre la cama matrimonial se levanté
una montafia de vestidos, ropa interior y zapa-
tos. Mientras estaba en ésas, murmuraba: «Asies
mejor! {Asi es mejor para todos!»

Decia estas palabras como quien se estd apren-
diendo algo de memoria. Incluso sacé la ropa de
invierno.

Enseguida llamé por teléfono al senor Berger,
el jefe de transporte en Nebenhaus.

—jVenga inmediatamente! 5i, sf, un microbts
es suficiente. {Si, si, a Hitzing, a la casa de mi
madre! —gritd. '

Las intenciones de mama eran claras. Has-
ta el nifio menos inteligente lo habria captado.
Sin embargo, Susi e preguntd a papa:

—;Qué quiere mama?

—Creo que va a mudarse de casa.

—Yo no quiero irme —susurré Susi—. jPor
favor, haz algo!

—:Qué quieres que haga?

—iDi que lo sientes!

1

——

—7Pero no lo siento.

—No importa, dilo.

—No.

—iPor favor, papa!

—iNo!

Susi dejé de acariciarlo y se aparté de é]. No
entenderfa jamds cémo su padre habfa podido
quedarse acostado en el sofd bebiendo cervezay
leyendo avisos mientras su esposa querfa irse de
la casa con sus hijos.

Mama traté de meter al gato Felipe en e]
canasto, pero el gato no quiso; se baj6 de la
barriga de pap4 de un salto y se escondié deBajo
de la cama matrimonial. Mamé corrig tras él
tratando de atraparlo. Papé dejé de lado el pe-
riédico y grité: -

—ijCarolina! Deja al gato en paz! Se va a
quedar aqui, ;entendiste? ;Es mi gato!

Susi fue a su alcoba y se senté en la cama. [rmi
estaba apoyada contra la ventana.

—iPapd no quiere que le quiten el gato! Dice
que es de él —dijo Susi,

—Ya lo oi —dijo Irmi. .

—jPodria haber gritado que nosotra. somos
sus hijas y que no nos dejard ir!

—Pero no lo hizo —aclaré Irmi.

—No, no lo hizo.

Berger llegé en ese momento y le ayuds a
mama a empacar la montana de ropa. [rmi arras-
tré las maletas de la escuela, el juego de damas y
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el tocadiscos (que por supuesto era de papa,
pero esta vez no protesto).

Después de salir y entrar de la casa jadeando
con un atado gigantesco de ropa, siete veces
consecutivas, el serior Berger dijo:

—Todo listo.

Mama grito:

—iPor fin! —y murmurdé en voz muy queda—:
Es mejor asi. Es mejor asi para todaos.

(Ya se sabfa esa frase de memoria.)

[rmi estaba en la puerta de la casa. Se veia
muy graciosa cargada con un montén de bolsos.
Tres de ellos eran de Susi, siete de Irmi y catorce
de mama.

Mama grit¢ dirigiendo su voz al cuarto de las
nifas:

—Susi, jven ahora mismo!

«Debo hacer todo muy despacio, muy despa-
cio, a ver si papé se vuelve sensato y grita: A
mis hijas no las entrego!’», pensé Susi.

—iTengo que ir al bafio! —grité.

—iPero rapido, por favor! —apremié mama.

Susi entrd en el bafo. Se sentd lentamente y
esperd, pero pagd no hizo nada. Mamd golped a
Ja puerta del bano. Su voz era chillona y amarga.
Susi salié del bafio. Mama la apresurd y la puer-

ta se cerré tras ellas, sin hacer casi ruido. Todo pa-
recia normal. La escalera estaba como siempre,

El taxi esperaba ante la puerta, y mamad le dijo

al taxista:

—A casa de mi madre.

El taxista esbozé una sonrisa:

—No tengo el honor de conocer a la sefiora.

—iA Hitzing! —grité mama.

El taxista parti6 al instante. Susi Io envidiaba
de todo.corazén por no conocer 3 la abuela.

Bueno, ahora que todo est4 aclarado podemos
regresar al principio de nuestra historia.

Susi estaba sentada en la cocina con su amigo
Beni, que no tenfa nj abuelaNni Has abuelas, y le
estaba contando c6mo eran las cosag cuando
uno si las tenia. Beni la escuchaba iaensativo y
compasivo. i

En la casa de al lado, la Ha abuela pasaba e}
plumero color azul cielo una ultima \;ez sobre
los muebles. Estaba limpiando el polvo por ter-

L83 Vez, porque «unz vez es como si fuera

ninguna vez».

En ese momento, Irmj legé a casa. Pregunté
dénde estaba Susi. La tia abuela contesté enco-
giéndose de hombros:

—¢Y por qué habria de saberlo? A mi nadie
e cuenta nada —y afadig—: Seguramente ya
salté la cerca para ir a casa de ese sujeto.

Irmi fingi6 no darse cuenta de Io que la tia
abuela habfa querido decir.

—¢Ddénde hay un sujeto, querida tfa? —pre-
gunto. La tia abuela contesté que no se sox‘aor-
taba mds su hipocresia. Trmi puso los ojos en
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blanco y se fue a la habitacién que compartia
con Susi.

Luego llegaron la abuela y la tia Irmela, cada
una en su auto. Se indignaron al comprobar que
ol sefior Meier habia estacionado el suyo frente a
la cerca y entonces decidieron bloquearlo. La tia
Irmela estaciond su auto delante del auto del
sefior Meier y la abuela detras.

—;Ahora no podré salir! —dijo la abuela.

La tia Alicia observé la operacién desde la
ventana de la sald y comento:

—La letra con sangre entra.

La madre de Susi también lleg6 a casa. Con-
ducia un Volkswagen antidiluviano. Lo estacio-
‘16 en la esquina, pues no queria meterse en
problemas.

Cuando Susi volvié a la casa por la ventana de
la cocina, oy6 las voces confundidas de todas la
mujeres que se encontraban en la sala. La tia
Alicia, gritando-mds que todas, decia en ese
preciso instante:

—Quien le cava un hoyo a otros, cae en él.

Susi queria escabullirse sin ser vista, pero la
puerta de la sala se abri6. La abuela se encon-
traba a la entrada y grité:

—Mirala! AHi esta. ;Dénde estaba la joven-
cita? ;Por qué llega tan tarde, eh?

Susi se puso furiosa, muy furiosa, y dijo:

—A la orden sefora sargento! iMe permito
comunicarle que me enconiraba con el hijo del
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seiior Meier, seriora sargento! jEl sefior Meier,
les manda carifiosos saludos y les hace saber que
no necesitard su auts sino hasta mafiana por la
tarde, por lo cual la sefiora sargento lo ha blo-
queado innecesariamente!

A papa esto le hubiera parecido gracioso. Y
también al sefior Meier. A Beni mucho mds. Pero
alli no estaban ni papa ni el sefior Meier, i Beni,
y a nadie le pareci6 gracicso. Ni siquiera a la tia
Irmela.

La abuela le grité:

—iEsto era lo que nos faltaba!

Mama le ordené:

—iSusi, disctélpate inmediatamente con la
abuela! DD S

¢Por qué dijo eso mama? Susi no se disculpa-
ria por ningiin motivo. Sencillamente no habria
podido hacerlo ni aunque lo hubiera querido.

La tia abuela, sacando la papada de carnicero,
afiadié;. '

—Es el colmo. Si me hubiera llamado a mi
«sefiora sargento», se las veria conmigo.

Lz abuela mir6 a la tia abuela con mirada
compasiva y le dijo:

—Alicia, no seas tonta. ;A ti te dirdn maximo
«seriora cabo»!

La tia abuela apenas pudo respirar, como un
pez que ha saltado fuera del estanque. La pa-
pada de carnicero le descendia y el pecho le
temblaba de rabia.
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Sali6 entonces del cuarto de estar al tiempo
que murmuraba algo sobre los espiritus desa-
gradecidos y advirtio que no esperaran que su
bondad fuera infinita.

La tia Irmela se quejé:

—;Es que en esta casa ya no se puede pasar
una sola tarde agradable?

Irmi susurré:

- —>5asi, trata de no comenzar siempre ias pe-
-eas.

Mamd grité:

—iSusi, estoy esperando tus disculpas!

La abuela aclaré que a ella no le hacfan falta
las disculpas de esa criatura inmadura.

Susi estaba en la ventana del centro de la sala
y miraba Jos rosales. Tenia la cara pegada al
vidrio, y en ese momento alguien detrds de ella
dijo: - | '

—iSusif {Otra vez Susi!

Parecia ser la voz de mamd, pero todas tenian
voces parecidas. Entonces oy6 pasos y la puerta
de la sala se cerré con estrépito.
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Susi se quedd sola y pensé:

«Beni tiene razén. ;Beni Meier tiene razdn!
Beni ha dicho que muchas mujeres juntas crean
un ambiente venenoso. Ha dicho que las muje-
TES NO se soportan las unas a las otras, Lo sabe
POr su padre, el senior Meier. En esta casa hay
demasiadas mujeres y ini un sclo hombre!
Tengo que hacer algo. A la abuela y a la tia
abuela no se las puede echar porque la casa es de
ellas. Pero necesitamos un hombre en la casa.
Alguien debe casarse. ;Mas quién? La abuela es
un sargento. ;La tia abuela? Tampoco. Irmj es
demasiado joven. La tia Irmela podria casarse,
Podrfa tener hasta veinte maridos, pero ella no
se decide por ninguno. Entonces, {quién queda?
iMama! ;Claro, mamal»
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Susi llegd a la siguiente conclusion: Mémé
tenfa que casarse. Infortunadamente, Susi se
dio cuenta de que nc podia esperar hasta que
ella buscara un candidato. Esto podria tomar
demasiado tiempo, adémds mama eligirfa al
hombre equivocado. Susi decidié, entonces,
buscarle un marido a mamd. Un hombre
apuesto, discreto, amigable y gracioso. iAs la
vida volveria a ser bella, razonable, divertida y
amable! N

Se apart6 de la ventana y S€ subi6 al sofa.
Como no habia nadie en la sala, pudo subir
los pies al soféd. El boligrafo de la tia Irmela
estaba sobre la mesita. Sacé una hoja de pa-
pel arrugado y escribié: «Hombres». Y anoté
los nombres de todos los hombres gue cono-
cia.

En primer lugar escribié «papé», pero lo
taché enseguida. ‘Excluido! Mama ya no lo
quiere. Casi todos los dfas se lo dice por telé-
fono a una amiga suyay ala tia Irmela. Hizo una
lista de treinta y seis nombres. Bueno, en
realidad fueron sélo treinta y tres, pues «el
de a cuadros en la parada delkautobﬁs», «el
rubio de la lecheria» y «el hombre con un
perro que se llama Kai», en realidad no eran
nombres.

Taché a los tres sin nombre.

Tachd también a Ernesto Hobelzahn. Hobel-

zahn era pastelero y no estaba tan mal, pero Susi
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no querfa que mamd tuviera ese zpellido!. Tam-
bién tachd, con mucho pesar, a Carios Bunsen-
bichler y a Antonio Schimann. El primero era
bizco y el otro era cojo. Mama tenfa algo en
contra de los defectos fisicos; alguna vez lo dijo.

Le quedaban aun treinta hombres. Excluyé
otros cinco porque era posible que no les gusta-
ran los nifios. Otres siete salieron de la lista por
no tener auto. Tres porque sus autos eran des-
cuidados. Otros cinco porque Susi se dio cuenta
de que las edades no coincidian con la de mamé
(dos tenian menos de veinte y tres pasaban de
los setenta.)

A Hugo Hameier, que era un profesor de pia-
no amable y apues:o, lo sacé porque Irmi lo detes-
taba. Broselmeier era pcco divertido. Steininger
no era muy habil; con seguridad no podria ayu-
dar a Susi con sus tareas de mateméticas.

Leopoldo Linder, el veterinario, tenia mamé,
abuela y tres tias abuelas, e iba a pasear con ellas
todos los domingos. Susi lo taché tres veces.
El doctor Edgar Meier-Traun-Forchtinger era
apuesto y tenfa un Mercedes 300, pero era terri-
blemente inasequible.

«Uno no debe tratar de alcanzar lo imposi-
ble», murmuré Susi con la voz quejumbrosa de
la tia abuela.

N. del T. 'La palabra «Hobelzahn» en alemén significa «diente de
cepillo de carpinteron.



Carlos Brauner, quien era ahijado de la tia
abuela Alicia y que se sentaba en la opera junto
a mama en las funciones de abono, hablaba
constantemente de musica. Ademads decia que
todo nifo, especialmente toda nifia, deberia
aprender a tocar un instrumento. Berger quedé
por fuera porque tartamudeaba al hablar y
Hawranek porque apestaba a agua de colonia.

El resultado del proceso de seleccién de Susi
fue el siguiente:

El primer lugar: Doctor Alejandro Hieberger,
cuarenta aios, odontélogo y cirujano maxilar; vi-
via a unas tres casas de distancia. Tenia dos perros
pastor-hiingaros, auto americano y una cicatriz
de sable en la cara de su época de estudiante.

En segundo lugar: Doctor Juan Salamarder,
treinta y tres afos, profesor de alemdn de Susi.
Poseia todas las cualidades requeridas, tanto
externas como internas. Era el favorito. Susi se
puso feliz. Vio un destello de esperanza en el
horizonte. En la escuela lo llamaban «Salaman-
dra de Fuego», porque era pelirrojo.

Susi empez6 a imaginarse la vida en familia
con Salamandra de Fuego. Tal vez mama tuviera
hijos con él |Trillizos! Los trillizos [laman la

atencién. jTrillizos pelirrojos! Susi los sacaria a
pasear por la calle y la gente se detendria a
admirar a los jévenes Salamandra de Fuego.

Salamar.dra de Fuego le escribiria en todos los
ex3mer.es de alemdn «muy bien». Los otros pro-

52

fesores también le pondrian buenas calificacio-
nes por ser hijastra de Salamander. En Ja boda
mama llevarfa un vestido largo color turquesa
que iria con el color de pelo de Salamander.

De repente records que sus padres no estaban
divorciados. Papa y mamd4 estaban todavia casa-
dos, lo cual era un impedimento para un nuevo
matrimonio. Sin embargo, pensé que encontra-
ria una solucién. Una vez que mamd decidiera
casarse con Salamander, papd no se opondria.
Un hombre que preferia al g§t0 Felipe a sus
hijas, no se opondria al nuevo matrimonio de su
esposa. ;O si? No lo sabfa con certeza. No podia
pensar en papd con agrado. Pap4 era alegre,
habil, amable, apuesto y gracioso, pero también
era vulgar, obstinado y grufién. Era complicado
llegar a un juicio sobre él.

Papd la habia llamado un par de veces y le
habfa preguntado si querfa ir a visitarlo, o si
querfa ir al cine, al parque o al teatro. Mams dijo
que no tenfa nada en contra, y aclaré que no
queria interponerse entre sus hijas y papa. Susi,
.hasta ahora, no habia aceptado ninguna de sus
Invitaciones, aunque queria volver a verlo. Sus-
Piré y se puso de pie. Limpié con pequeiios
golpes la tierra que sus zapatos habian dejado
sobre el sofd. Se echd al bolsillo 1a lista de Jos
pretendientes y el boligrafo de la tfa Irmela,

porque le encanté como escribia.

Fue a la habitacién que compartfa con Irmi.
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Era horrorosa. Cada vez que abria la puerta se
paralizaba al ver todas las cosas espantosas que
alli habfa.

Se senté en la cama. Era tan alta que apenas
tocaba el piso con las puntas de los pies. Tenia
un cobertor de terciopelo color verde espinaca
con rosas rojas bordadas, que crujia cada vez
que Susi se balanceaba a uno y otro lado. Y
cuando se mecia hacia adelante o hacia atris,
gemia igual a la tia Alicia. _

Miré la lampara que colgaba del techo. La
pantalla era de cristal.con lirios azules y verdes
de horrorosos y largos tallos.

—iQué horror! —murmurd.

Irmi estaba- tendida en la cama. La cama de
Irmi era todavia més alta que la de Susi, y en la
cabecera y a los pies tenia unas cortinas florea-
das plisadas. ;

Irmi estaba leyendo una novela policiaca. Le
encantaba leer novelas policiacas en sus ratos
libres. Cerré la novela y pregunté:

—;Qué es un horror?

—La pantalla de la lampara —aclaré Susi—.
Tiene demasiados tallos.

—Estilo juvenil —respondié Irmui.

—De la juventud de quién? —preguntd Susi.

—De la abuela vy de la tia abuela —dijo y
continué leyendo la novela.

—¢Las cortinas también tienen estilo juvenil?
—preguntd Susi y senald las cortinas pesadas
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que colgaban sujetas a grandes argollas de latén
Estaban orladas con un ribete de borlas negras y
sujetadas a los lados con lazos violetas de tafe-
tdn. \

Irmi miré las cortinas:

—No —dijo Irmi—. Las cortinas son de la
época «fundadores», pero no son originales
sino imitacién —luego agregs:

s

—A veces creo que me voy a enloquecer entre
todos estos trastos viejos.

Susi tenia ganas de contarle a Irmi sus planes
con respecto a Salamandra de Fuego, pero pensé
que no era conveniente. [rm! se habfa convertido
en una misdntropa, y todos los hombres [e parér
clan‘detestables. Por ejemplo, arrojé a la basura-
todos los discos en los que una mujer le cantaba
su amor a un hombre,

—Todo tiene su fin —d_ijb Susi misteriosamente.

Irmi no entendié a qué se referia y dijo:

—¢En verdad lo crees? Las mesas de noche no
tienen fin. Son irrompibles y eternas —V conti-
nuo leyendo la novela.

Susi se tendié en la cama, cerré los ojos y
pensd: «Creo que, por lo menos, debiera hacer ia
tarea de inglés. Cinco frases con I am, cinco
frases con He is y cinco frases con He hias.»

Traté de convencerse de que quince frases no
era demasiadas. Primero se le ocurrig que po-
dria copiarle la tarea a Novotny, pero pronto se
acordé de que Novotny estaba enfermo. A los
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otros chicos de la clase atie no los conocia bien.
Apenas llevaba tres semanas en ese colegio.

Le dijo a Irmi:

—Querida hermana: ;me podrias ayudar con
una oracién que comience con I have?

[rmi murmurd:

—1 have a stupid sister.

—Stupid todavia no lo hemos aprendido.

—¢Qué han aprendido entonces?

—A decir verdad, solamente red, blue, green,
white, pink y black. |

—Con esas palabras no se puede hacer nin-
guna oracién —aclard Irm:.

— Entonces no haré ninguna —dijo Susi.

—Pero tienes que haber aprendido algun sus-
tantivo —insistié Irmi.

—; Algtin qué? {Por favor! Te prometo que €50
no lo hemos aprendido.

—Un nombre —aclaré Irmi.

—jAh! —murmuré Susi—. iEso! ;Sf, si! Eso
probablemente lo he aprendido.

—Dios mio! —exclamé Irmi—. Tienes que
haber aprendido algo de vocabulario. iDame tu
cuaderno de vocabulario!

—Se me extravié —respondi6 Susi.

—Pues buscalo! —ordend Irmi.

—Claro que puedo buscarlo —respondié Susi
furiosa—, pero ;para qué lo quieres? Esta total-
mente vacio.

—Te van a expulsar del colegio si sigues asi
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—pronosticé Irmi. Susi sonrid. Irmi no podia
sospechar que le irfa bien con las calificaciones
pues aun no sabfa nada acerca de Salamander
y de la proteccién que pronto le iba a prestar.
Se dejé caer de nuevo sobre la dura cama. No
haria la tarea de inglés pues debia concen-
trarse en algo mucho més importante: ;Como
pondrfa en contacto a mamd y a Salamandra de
Fuego?

No seria nada fécil. El colegio era una cosa y la
casa otra. Salamandra no se%\contraba donde
estaba mamad, y mamé no se encontraba donde
estaba Salamandra de Fuego.

El asunto era ain més complicado si se tenia
en cuenta que ultimamente Susi no se estaba
entendiendo bien ni con Salamandra de Fuego
ni con mamda. Ambos decfan que era terca.
Mami lo decia probablemente porque Susi no
era lo suficientemente amable con la abuela.
Salamandra, porque Susi no hacia las tareas de
aleman. Ademas, dijo que Susi era descarada. El
dia anterior, le habia dicho:

—Susi Kratochwil, tus notas son muy defi-
cientes. Si esto continua asf, tendré que citar a tu
madre.

Susj exclamo:

—5i, jpor favor! Es muy amable de su parte
—Salamandra de Fuego pensé que eso era un
descaro, pero Susi lo perdoné. Uno no puede ser
tan orgulloso.
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Todos los profesores estaban descorntentos
con su rendimiento. Querfan saber cosas tan
curiosas... En calculo, por ejemplo, Susi no podia
entender los conjuntos. Uno tenia que saber
cuanto era (M1-M2) (M1+M2). Curicsamente la
mayoria de sus companeros,lo sabian.

Cuando uno no entiende algo en la escuela,
naturalmente puede preguntarle al profesor,
pero Susi sabia demasiado poco como para po-
der preguntar. Tendria que ponerse de pieenla
clase de matematicas y decir: ;

«Por favor, profesor, no entiendo nada. ;Po-
dria ser tan amable de comenzar de nuevo desde
el principio?»

;Pero quién se atreve a decir algo asi?

En algunas ocasiones, Susi le pedia ayuda a
Irmi, pero casi siempre acababan peleando.
Ademas, Irmi le decia que era un caso perdido.

Ese dia discutieron de nuevo a causa de las
matematicas. Susi gritd desesperada:

—iMaldita sea! jDos salchichas unidas a tres
salchichas son sin duda alguna cinco salchichas!

Irmi grité que eso era correcto pero sélo con
salchichas y no con conjuntos. Irmi termind ha-
ciendo toda la tarea y Susi la copid en su cua-
derno.

—;Entendiste? —pregunt6 Irmi.

Susi asintié con la cabeza y aseguré que todo
le habia quedado claro. Por supuesto que no era
verdad. Si hubiera copiado caracteres chinos no
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Je hubieran parecido tan desconocidos como los
signos matematicos.

Susi sentia que todo en el colegio nuevo era
indignante. En ese preciso momento, estaba de
nueve sentada en la cocina con Beni, quejdndose
del «Colmillo de Historia Natural» (apodo de la
profesora cuyo verdadero nombre era Ernestina
Zahn).

Susi se quejé:

—Colmille de Historia Natural es una fres-
cura sin limites.

—:C6émo? —pregunté Beni.

—Le encanta hablar acerca de todos y cada
uno de los huesas humanos. Después pinta en el
tablero el esqueleto. Dice que debemos tomar
éotas unicamente scbre aquello que nos parezca
importante.

—Y, ;entonces? —pregunté Beni—. ;En qué
radica la frescura? -

—En que tiene algo en contra mia.

Beni era un buen estudiante y le costaba en-
tender esas cosas.

—Por qué va a estar en contra tuya?

—51, porque en mi cuaderno no hay nada
—respondid Susi.

—;Nada de nada? —dijo Beni.

—Bueno, ne exactamente —murmurd Susi—.
Enla primera pagina escribi <EL HOMBRE» con
letra de molde v subrayado en rojo. Sincera-



mente, no s que yo sea perezosa. Es que ella no
ha dicho nada importante; jjamés ha dicho algo
importante!

Beni respondié conmovido:

—Susi, te van a expulsar del colegio si sigues

asi.

Por la tarde, acostada en la cama y a la luz de
la ldmpara de perlas lilas, pensé que era hora de
que Salamandra de Fuego ingresara en la fami-
lia. De otro modo pasarfa lo que Beni le habia
pronosticado y tendria que buscar otro colegio.

«;Qué he conseguido hasta ahora?», penss.
«;No mucho! Cuando le cuento a mam4 las cosas
mds bellas sobre Salamandra de Fuego, no se
interesa mucho. S6lo dice: ‘Qué bueno que tu
nuevo profesor de alemdn sea tan amable. jPér-
tate bien con él, tesoro mio!» - :

—No es suficiente —murmurd Susi y apagé la

“lampara.
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CAPITULO ¥

Pasaron algunos dias en los que no ocurrié
nada raro ni divertido.

Irmi cumplié con sus tareas, aprendié pala-
bras en latin, vio televisién y leyé novelas pcli-
dacas.

La tfa Irmela Ilevaba dos semanas en cama con
gripe.

La ta Alicia movia aqui, empujaba all4, lim-
Piaba el polvo y aclaraba las horas oscuras con
refranes. Siempre se quejaba de que nadie jaméas
le decfa nada.

Mama pasé mucho tiempo en la tienda «Soho-
Lady». En algunas ocasiones trabajé horas ex-
fras pues en esa época todas las senoras com-
Praban abrigos y vestidos de invierno.




La abuela estaba mas sargento que nunca. El
negocio iba mal desde que la tia Irmela estaba en
cama. Como la abuela no tenfa 0jos azules, ni
cabello rubio, ni hoyitos en las mejillas, no le era
facil convencer a los sefiores de que compraran,
y cuando la abuela no vendia nada, se ponia
insoportable.

Finalmente algo sucedid.

Susi e Irmi cumplieron afios. Susi cumplia el
veinte de octubre e Irmi el veinticuatro, pero la

Ha Alicia decidi6 celebrar los dos cumpleafios el 4
veintiuno de octubre. Dijo- que dos tortas de |

cumplearios tan seguidas eran malas para el

estémago.

La tia abuela horneé una torta preciosa. Por 3
desgracia ]e puso una cantidad enorme deron,y §
Susi odiaba el sabor a ron. La tia Alicia se ofen- |
di6. Dijo que la receta provenia de la cocina de
su majestad real e imperial y que si la torta era
buena para los hijos del emperador, debia ser ;

buena para Sust.

Mama le dijo que probara al menos un peda-
cito, pero Susi no quiso. La abuelaopinéqueala 3
juventud de hoy le vendria bien una guerra por- :

que asi aprenderia a apreciar las buenas tortas.

La tia abuela le pidi6 a la abuela que no for-
mara un problema. Irmi estaba feliz. Le encan- :
taba el sabor a ron y se comié cuafro porciones ;
de torta. A Susi tampoco le gusté el resto de la ;

cena: ciervo asado con tocino.
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—El hambre es el mejor cocinero —opiné la
tia Alicia. Para Susi, cumplir afios era una trage-
dia. Recibfa un montén de regales. Algunocs de
ellos eran ttiles, pero generalmente no sabia qué
hacer con eilos.

Jamds usaria los doce ovillos de lana rosa
palido que le habfa regalado la abuela y mucho
menos el frasquito de perfume de flores de mayo
que su tia [rmela, con la mejor de las intenciones,
le habfa regalado.

Irmi le regald una navaja preciosa de bolsillo
con cuatro hojas. Mam4, un abrigo largo de piel
de zorro, una maleta para el colegio y marcado-
res de punta de felpa. Todo esto le encantd. Lo
inico malo era que Beni tenia algo en contra de-
los abrigos largos. S -
- Papé envid dos paquetes. A Susi le envié una
cdmara fotografica preciosa, la que siempre ha-
bia querido. Y a Irmi un gorro ruso, precisa-
mente el que ella siempre habia deseado. Lo
mejor fue que el paquete para Susi liegé el veinte
de octubre y el de Irmi el veinticuatro.

Con la cdmara venia una carta en la que le
decia a Susi que la extrafiaba y-que queria que
fuera a visitarlo a Ja casa o a la oficina.

A Susi le gustaba ir a la oficina.

Llamé a papa por teléfono porque mama le
exigid que le diera las gracias por el regalo. Papé
aprovechd la oportunidad para invitarla de
nuevo, y Susi le dijo:
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—51, si. Con mucho gustc.

Papé le dijo que irfa a la escuela a recogerla y
que luego la invitaria a comer a un restaurante.

Susi no sabia si alegrarse o ro.

Al dia siguiente, al final de las clases, papa la
esperaba afuera del colegio. O a Susi se le habja
olvidado por completo como era papd o papa
habfa cambiado enormemente. Se veia extrema-
damente apuesto. Incluso las alumnas de las
clases superiores lo mirabar al pasar.

—GCenial —dijo Susi.

~—;Qué? —pregunté papé.

—iTa! —dijo Susi.

—Muchas gracias —djjo papa.

Susi se dirigié al auto con él.

—En tu honor —dijo papd—, he traido el auto
del tio Johnny, para que no vayas a avergonzarte .

de mi. (Johnny era el hermano de pap4 y el auto
era un Alfa Romeo.)

Era fenomenal sentir que la clase entera lo
miraba a uno subirse a un Alfa Romeo blanco.

A papi le habia crecido el pelo. Negro como el
azabache, le cafa brillante sobre el cuello de la
camisa. Y el cuello de esta camisa era el doble de
alto que los de las camisas que tenia antes. Lle-
vaba una corbata lila de seda hindd y un vestido
de cuero negro.

-—¢Invitamos al tio Johnny? —pregunté Pa-
péd—. Se muere de ganas de verte.
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Susi asintié.

—{Y qué quieres comer? —interrogé papé.

Susi no lo sabfa.

Esa no era una ocasién para comer lo primero
que se le ocurriera. Susi querfa que el dia fuera
muy especial.

—;Qué es lo m§ distinguido que uno puede
comer? —pregunté.

—Comida francesa.

—Bueno, entonces francesa —respondid.
Comenz6 a sospechar que no estaba lo sufi-
cientemente elegante como para una comida
distinguida. Sus ufias estaban un tanto sucias,
tenfa las medias rotas y la chaqueta estaba man-
chada de grasa. Adema4s, la falda se ie habia
arrugado de tanto estar sentada. Pero papa dijo
que la gente distinguida no se preocupaba por

esas pequernieces.

Fue un placer ir en el auto con papé. El auto
era hermoso y papd era excelente conductor.
Cuando mam4 conducia no se le podia hablar.
Iba con la mirada fija en la calle, agarraba el
timon con fuerza y peleaba constantemente con
los otros autos. Paps conducia como si estuviera
caminando. Incluso la miraba cuando le ha-
blaba. Cuando llegaron a la oficina de papéd y del
tio Johnny, estacions el automévil en un espacio

" diminuto con sélo dos movimientos. Mama hu-

biera necesitado de varios intentos para estacio-
nar el automovil en un lugar tan pequefio.
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Papé habia puesto un letrero nuevo a la en-
trada del negocio. En naranja y verde se lefa: K &
K Publicidad.

(Antes decfa: Hnos. Kratochwil, Publicidad de
fodo tipo.) Papd dijo que el letrero antiguo ya no
llamaba la atencién.

Arriba los esperaba el tio Johnny. Era més

joven que papd y se Veia elegantisimo. Llevaba
el cabello hasta los hombros, tenia puesto un
pantalén de terciopelo rosado y botas altas. Lle-
vaba una camisa de seda blanca bordada y, alre-
dedor del cuello, una cadena de plata larga y
gruesa de cuyoe extremo colgaba un ojo de vidrio
auténtico.
. —Es de un almacén ortopédico —dijo el tio
Johnny, y le regalé la cadena con el ojo de vidrio
a Susi, porque ella era su sobrina preferida. Susi
se la puso y pregunto:

—;La puedo llevar al colegio?

El tio tio Johnny opiné que si. Dijo que habria
usado una igual en su nifiez si alguien se la
hubiera regalado. Papé dijo que eso era mentira.
Afirmd que el Ho Johnny siempre habia sido un
cobarde y que no se hubiera atrevido a llegar
con el ojo hasta la puerta del colegio. El tio
Johnny dijo que eso era una ofensa.

—Caballero, o reto a un duelo —le gritd a
papa.

Susi le entrego a cada uno unaregla de dibuje.
Entonces dijo:
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—ijAtencién! jListos! jYa!

Papd y el tio Johnny se batieron entre si hasta
que la regla de papd obligé al tio ]ohnny a
refugiarse en el bafio.

Sond el teléfono y Susi grits:

—iBuenos dias, bafios para perros «La felici-
dad del Bulldog»! —y luego—: No necesita dis-
culparse, sefor. Cualquiera puede marcar un
nimero equivocado. jDe veras, lo siento! ;Dice
que llama a la firma de propaganda Kratochwil?
iLa que se trasladé a Alaska? Sj, si, lo sé. Ahora
hacen publicidad para los osos polares. Pero,
por favor, sefior, si alguna vez nos necesita,
nuestros bafnos para perros estardn siempre a su
disposicién.

Papa y tio Johnny se murieron de risa junto al
auricular. Susi no se explicé por qué habia sen-
tido tanto recelo de volver a ver a papa.

El tio Johnny preguntd después:

—Y bien, respetable sefiora sobrina, ¢como le
va a usted?

Susi respondié:

—En el momento como a un oasis reseco que
recibe las gotas de lluvia.

—No te pongas tan poética —dijo pap4.

Entonces fueron a un restaurante muy fran-
cés. Todo era rojo, blanco y azul: los manteles,
las servilletas y los percheros del guardarropa.
Lo que no era rojo, blanco o azul, era de latén o
de mérmol.
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Papa y el tio Johnny pidieron primero algo
que sonaba como Bu-la-bés. Sonaba bien, pero
era de pescado y Susi prefirié un pastel caliente
llamado «Luis XIV». Después comieron un plato
que el camarero llamé Cha-to-bri-an.

El camarero lo trajo todo de la manera mas
distinguida. Acercé una mesita a la mesa. En la

mesita puso una tabla y un cuchillo largo y
afilado. Luego llegaron dos camareros mds. Des- -

Jizaron otra mesita. En ella pusieron la bandeja
de plata con el Cha-to-bri-an. En ese momento
aparecié un supercamarero. El supercamarero
Jevanté el Cha-to-bri-an de la bandeja de plata, lo
puso sobre la tabla, y lo cortd con el cuchillo

largo y afilado.

" Cortd despacioso, con devocion, emocionado.
— Tiene manos de cirujano —susurrd papa y

le guifié el ojo a Susi. Mientras el supercamarero

irinché la carne, los otros camareros les sirvie-
ron arvejas, zanahoria redonda, esparragos y

. pequefias croquetas de maiz. Luego llego otro

camarero v acercé otra mesita. Sobre ella habia
salsas y especias.

El chef abrié la botella de vino para papd y
para el tio Johnny. Giré e incliné la botella como
un mago de circo cuando dice: «Sin trucos, sin
engafios, sin doble fondo». Papé y el tio miraron
la botella admirados.

—Cha-to-nef-di-pap —rurmurd papa.

—Cosecha de mil novecientos cuarenta y siete

68

—susurré el chef. El tio Johnny hizo una venia
dando su aprobacion.

Mais tarde le trajeron a Susi un Par-fé-o-ca-fe,
que resujté ser simplemente un helado de café.
Papé comid un queso con un nombre impronun-
ciable y €l chef insistié en que bebiera algo con el
nombre de Scha-td-e-to-al.

Finalmente, volvid a<1 aparecer el supercama-
rero. Trajo la cuenta envuelta en una servilleta
de tela sobre una bandejita de plata. Papa le-
vanté un poco la servilleta para poder ver los
numeros al final de la cuenta. Sacé enseguida un
billete del bolsillo. ;Un billete grande! Lo deslizé
bajo la servilleta con mucha naturalidad y el
supercamarero, con la misma naturalidad, se
llevé la bandeja. Luego trajo el cambio bajo la
servilleta. Susi no era nada buena en matemaéti-
cas y en cOnjuntos, pero una resta comtn y
corriente, la podia hacer. Del grueso billete rest6
mentalmente el cambio y se quedd petrificada.

Papéd habia pagado por el almuerzo la misma -

cantidad que solia darle a mama para toda una
semana. En esas ocasiones le decia siempre a
mama:

«iNo entiendo por qué no te alcanza el dinero
para nada!»

—CSmo has cambiado! —dijo Susi.

Papa no entendié lo que Susi habia queride
decir. El tio Johnny si entendi6. Le guifié el ojo y
rié:
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—Fs obra mia, querida. Ha vuelto a vivir. Ya
no es la momia que era. Ahora podemcs sentir-
nos de nuevo orgullos de él, mi adorada scbrina.

Susi asintid, pero no se sintié demasiado entu-
siasmada. De repente se acordé del perfume
Dior del aeropuerto. Sin embargo, no tuvo
tiempo para pensar en ello pues estaba por lle-
gar otra sorpresa: El chef se despidié de papa yle
dijo que regresara pronto. En ese momento, le
dijo a Susi:- '

—Esta seficrita es ccmo copiada de Ja sefiorita
IMZYOT.

—:C6émo? —preguntd Susi.

El chef repitio:

—Usted'y su hermana son como dos gotas de
agua. jLos mismos ojos azules, ]a misma nari-
cita!

-Susi quiso preguntarle dénde habia conocido
a su hermana, pero en ese preciso momento una
sefiora pasé junto a ellos y miré sorprendida el
ojo de vidrio que colgaba del cuello de Susi.
Papa le hizo una sefial y le susurré al oido:

—Le pertenece a la abuela. Lo hemos sacado a
pasear un rato. Como la abuela es paralitica, el
0jo no tiene muchas oportunidades de ver la Juz
del sol.

La dama movié la cabeza indignada, pero en
ese momento mird a papd un poco mas de cerca.
Papa sonridé y entonces la dama le devolvié la
sonrisa.

7¢
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Mds tarde, ya en el auto, sentada entre el tio
Johnny y papéd, pregunto:

—¢Cémo es que el chef conoce a Irmi?

El tio Johnny se rié:

—Mi adorada sobrina. No sélo la conoce, sino
que la adora sobre todas las cosas. Dice que es
mds tierna que un entrecte curado durante seis
semanas, mas chispeante que la Champagne-Rosé,
dulce como el Eclair au Chocolat y tan excitante
como la Salade Nigoise.

—Y tan llena de aroma como el «soufflé au
fromage» —anadié el papd. Susi no conocia el
suflé de queso, no sabia nada de eclairs, y menos
de entrecdtes. Pero jconocia a su hermana y los
dientes le rechinaban de 1a rabia! '

Papé era observador y, aunque estaba adelan-
tando un auto, se dio cuenta de que Susi estaba
furiosa. ‘

—¢Estés furiosa? —preguntd.

—Contigo no —rechind Susi.

—No serd tampoco conmigo —dijo el tic
Johnny.

—Con Irmi —dijo Susi.

. —No seas tonta —dijo papéd riéndose—.
Cuando el chef te conozca tan bien como a ella,
dird que eres tan bella como el Ris de Veau a la
Financiere.

Susi asintidé y sonrié. Fingié que la rabia le
habia pasado, pero adn estaba furiosa. Papa
era muy ingenuo si crefa que esos cumplidos
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franceses ridiculos sobre comidas le gusta-
ban. :

«jQué hermanita la mia! Finge odiar a los
hombres. Dice que todos son unos ordinarios.
Dice que no quiere saber nada de papé. ;Qué
cantidad de cosas decfa de él aquella vez en
Yugoslavia! Y va constantemente a restaurantes
franceses con papd y el tio [ohnny! ;Y monta en
Alfa-Romeo! Seguramente los martes y viernes,
cuando dice que va a estudiar latin a casa de su
amiga».

Descargé toda su furia al sonarse y murmuré:

—iSeguro que es suflé de queso! Eso es lo que
ella es: jrequesén con vinagre y aceite!

Entonces olvidé su rabia. Pap4 se dirigié a los
bosques de Viena. El guardabosques tenfa dos
perros, cuatro vacas y tantos gatos que era impo-
sible contarlos. Susi jug6 con los gatos. Uno de
ellos era exacto al gato Felipe. Mientras tanto, el
papa y el tic Johnny hablaron de negocios y de
un pobre fabricante de muebles de oficina que
habia producido diez mil sillas de la marca Boss
y que ahora nadie querfa comprérselas. Estaba
al borde de la ruina y por eso habia visitado la
agencia publicitaria K & K.

Papid dijo:

—Johnny, utilicemos las sillas Boss para la
cubierta del catdlogo de muebles.

El tio Johnny dijo:

—Y en la propaganda de las méiquinas de

7%

afeitar sentemos al que se afeita en una sulla
Boss.

Papé preguntd:

—¢Crees que la nifia que come cereal deba
sentarse en una silla Boss?

El tio Johnny asintié emocionado. Susi no en-
tendid y pregunté por qué tenian que sentar a
todo el mundo en unas sillas que a nadie le
gustaban. ' |

El papd le explicé:

—Es tan claro como el agua. Cuando Ia gente
ve una silla con tanta frecuencia, piensa: «Esa
silla tiene que ser estupenda».

—Ademads —afiadid el Ho Johnny—, la silla va
quedando en el subconsciente.

Al decir eso, le dio una palmadita en el est4-
mago, por o cual Susi concluys que el subcons-
ciente quedaba en el estdmago. Pero eso no era
lo més importante. Lo importante era que ahora
entendia algo de publicidad.

«Propagabanda! ; Anuncios! iEsa esla clavel»,
se dijo para si misma. «Si hubiera sabido esto
hace un mes, Salamandra de Fuego ya se habria
énamorado de mama».

Cuando lleg6 a casa le fue mal. Mamd y Ia
abuela le prohibieron que llevara el ojo de cris-
tal. La abuela grito:

‘ —iEse adefesio al cuello es lo m4s terrible que
Jamas haya visto!
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Susi no queria quitarse el ojo de cristal, pero

an solo tirén. Le dijo que no iba a permitir que
enloquecieran a sus hijas. Susi estaba a punto de
explotar de la rabia, y en ese momento recordd

que al mediodia también kabfa tenido otro afa-
que de rabiz. Se dirigié al cvarto de los chéche- ¥

res y sobresalté a Irmi, que como siempre, leia

una novela policiaca. Le reproché que le hublera {
mentido con respecto a papa, pero eso no afecté :

en 'o mas minimo a [rmi.

__Escucha, nifia, no tengo por qué rendirle

cuentas a un gusano.

—Debieras habérselo dicho a mama —le -

aclard Susi.

—Ni mas faltaba! —grité Irmi—. No tengo la
culpa de que se hayan separado. Tengo derecho :
a ver a mi padre tantas veces cOomo guiera, y no

cuando mama diga.

—;Antes hablabas muy distinto, falsat —rugio -

Susi.

—Uno puece cambiar de opinion, ;no? —gritd }
Trmi—. Me he dado cuenta de que tanto papa |
COrio mama son buenas personas. Lo que pasa

es que no se entienden.

—Eso no es asi —dijo Susi—. Dos buenas :

personas se tienen que entender.
[rmi no contestd y se 1id burlona.
Susi anadié:

—Papa y mama se casaron. ;Cémo es posible
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mamé tenia mas fuerza y le arranco la cadenade :
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que no se hubieran dado cuenta de que no eran
el uno para el otro?

—iDiablos! —dijo Iomi—. Eres una estipida.
Antes de casarse no se conocian bien.

—Eso s que es unz estupidez —repuso Susi—.
Fueron novios durante tres afios. Mamd me lo
conto.

—Hay una diferencia muy grande entre ser
novios y conocerse bien —la instruyé Irmi—.
(Sabia acaso papa que mamd iba a andar diez
anos después con rulos en la cabeza por toda la
casa? ;Sabia que se iba a engordar y que por eso
sentiria celos de todas las delgadas? ;Y que ade-
mas iba a tener constantes dolores de cabeza y
jaquecas? ;Y que le iba a caer el tio Johnny en‘el
mismisimo higado? ;Pudo papad haber sabido
todo eso, eh?

Susi neg6 con la cabeza, muy preocupada.

Irmi siguid diciendo:

—:Pudo haber sabido mama que papa co-
menzaria a odiar a la familia de mama? ;Y que le
gustaria mas salir con sus amigos que con ella?
iSabla mama que papa abriria la agencia de
propanga Kratochwil en vez de quedarse en la
fabrica grande y ser el apoderado?

Susi no sabia nada eso. Hasta este momento
no sabia que Jos rulos, el tio johnny, la Propa-
grnda K&K y las jaquecas fueran tan importz’m-
tes. Pero aclaré testaruda:

—Mira, Irmi. Si mama se ha vuelto terrible



entonces papa también. Yo los quiero a los dos,
y por lo tanto no pueden ser tan terribles. Y silos
quiero a ambos, entonces también podran que-
rerse el uno al otro, ;0 no?

[rmi suspird.

Susi decidié no discutir mas. Lo mas impor-
tante era salir de alli. ;Lo mds importante era
SaJamandra de Fuego!

Hacia unos dias Novotny le habia contado
que Salamandra de Fuego tenia una casa en
Newaldegg con jardin y con un gato.

Sacé su maleta de debajo de la cama, y buscé,

entre todos los chécheres, el cuaderno de ale-

man. :

—Por la tarde se avivan los perezosos —se
burld Irmi.

—Ma4ds vale tarde que nunca —murmuré
Susi. Desde que vivian con la tia Alicia, am-
bas habian aprendido una buena cantidad de
refranes.

En realidad Susi no tenia la intencién de
hacer la tarea de aleman. Iba a decir en el cole-
gio que, por desgracia, su cuaderno se le habfa
quedado en la casa. jPero la propaganda antes
que el bien propio! Tomé el cuaderno y se
sentd a la mesita. Se mordio el pulgar y pensé.
Tenia que escribir una composicién corta so-
bre el bosque. Destapd la estilogréfica y escri-
bio:
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EL sosqur

Aye’r estuve con mi madre en ol bosque. Mi
maare es muy bella y muy querida. Tiene cabe-
o rubio claro y se hg engordado un poguito.
Sus dientes son bellos Yy muy blancos, lo que a
su edad es unn rareza, como dice su dentisty,
Mamd es también muy Y habil y amable. Tiene un
puesto de gran responsabilidad en una tienda de
moda. : k

jEn el bosaue lo pasamos muy bien!

~—As{ estd bien —dijo Susi—. Es suficiente
para empezar.

—¢Quieres que ‘io lea para corregirte ios
errores?

—No, gracias —Trespondié Susi—. Yo ne
cometo errores.

En este momento se le ocurrié algo. Sacé
dél cajon un papel secante auevo Y pinté un
dllbujo de una mujer hermosa: con cabello
nzado, con busto de artista y talle de avispa.
Por desgracia el busto y las piernas le queda-
ror. demasiado cortas.

Levant6 la hoja y pregurté:

—¢Quién crees que es?
Irmi miré con cuidado:

~.Es el ama de llaves de 1a Villa Irminger
—afinmé convencida.




. . .
——Tonta! —dijo Susi indignada i
mama!

__Buerno, pero no se lo ense
nada del mundo —se ri0 Irm ks
sensible que es cuando se trata de su aspecto-
riticarlo todo.

fies a ella por
j—. Sabes lo

gl ; .

[rmi siempre tenia que .
. i

Los rizos le habian quedado muy parec

. s
dos, y en realidad las piernas de mama

eran largas. '
Gusi escribié con letra de molde debajo del

dibujo: MAMA, y guard6 la hoja en el cua-

derno de aleman. Despues se acosto tranquila.
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CAPITULO VI

Al dia siguiente, Salamandra de Fuego pre-
gunt6 si alguien queria leer la composicion so-
bre el bosque. Susi levanté la mano, lo que sor-
prendié enormemente al profesor. Era la pri-
mera vez que Susi se ofrecia. Le dio permiso
para que leyera, y cuando Susi acabd la lectura,
toda la clase se rié.

—Uno no se rie de una companera —dijo
Salamandra de Fuego, lo cual fue muy amable
de su parte. Susi le sonrid.

—Kratochwil —dijo Salamandra—, tu com-
posiciéon estd incompleta. No has dicho nada
sobre el bosque, sino sobre tu digna sefiora ma-
dre.

Susi asinti¢ radiante y pensd: «Digna senora



<« 9 - . . b5 t]_ R
madre, ha dicho», y se sento sintiéndose sats

fecha.

Desde ese dia, Susi hizo todas las tareas de
aleman. Incluso hizo trabajo extra. Si Salarrxan-
der ponia de tarea diez frases, ella hacxja venb\t/e.
Gi decia «Una péagina, por favor», Susi escribia
dos. Le entregd trabajos preciosos. Por ejemplo,
cuando tuvo que escribir palabras terminadas
en able, al, dad, ente, cia, illa, Susi escribio en su
cuaderno: «Madreable, rqadreal, madread, ma-
triente, madrencia, madrilla».

Salamandra de Fuego no podia dejar de con-
templar a Susi con SOrpresa. A veces ej,e queda’ba
mirdndola por minutos enteros. Susi lo notd ¥
no se queria cambiar por nadie. .

En una ocasion estaba en su casa haciendo la
tarea de aleman. Tenia una lista de verbos, y
debia usar cada uno de ellos tanto en voZz actl.-
va como en voz pasiva. Esto fue lo que escri-

bid:

La bella mamd recoge.
La buena madre destroza.
La valiente mamd resiste.

La inteligente mamd encuentra.
La bella mamd es recogida.
La buena madre es destrozada.
i valiente mamd es resistida.
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Irmi la miré por encima del hombro horrori-
zada:

— Acaso pretendes convertir a Salamander
en tu enemigo?

—Todo lo contrario —respondid Susi y escri-
bid: «La inteligente mama es encontradan.

Salamandra de Fuego era muy carifneso con
Susi. Siempre revisaba su cuaderno antes que
los de los demds y leia sus trabajos con deteni-
miento. A veces le acariciaba la cabeza. El asunto
era todo un éxito, pero para el gusto de Susi, iba
demasiado lento. Se acordé que el tio Johnny le
habia hablado en una ocasién de los mensajes
subliminales. En la siguiente visita que le hizo a
papa, le pregunté mas sobre los mensajes subli-
minales. Pero papd le explicé mal o Susi no
entendié bien. De todos modos se formd sus
propias ideas acerca de los mensajes sublimina-
les, y las aplicé en el siguiente dictado de ale-
mén,

Salamandra de Fuego abrié un libro de Fabu-
las y dictd: «El diablo y la modista». Susi escri-
bié: «La madre y la madre», y continud:

Erase una vez una madre que era tan maternal
que 1o se podia encontrar otra tan azul y tan
verde. Una vez dijo la madre medio en madre
que queria con la madre sobremadrear. La ma-
dre la inmadrearia. La madre tenia mds madve
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que lo que uno podria medrecir. Entonces 'ma-
drijo bajo la madre todo lo que arriba habia sobre
la madre lo madricid.

Asi siguieron dos péginas mds, y para termi-
nar, Susi escribié sobre el papel secante: «Madre,
madre, madre», y le entregé el cuaderno. Le hizo
un guifio a Salamander y volvid a su puesto.

Estuvo de excelente humor durante las dos
horas restantes. Sabia que habia logrado algo
extraordinario. «La felicidad es un péjaro», le
decfa a veces la tia abuela Alicia. Susi crefa haber
capturado el péjaro.

Como era jueves, le costd trabajo ir a casa. El
jueves era el dia de las albéndigas de ciruelas.
Todos los jueves, desde hacia cuarenta anos, la
tia abuela preparaba ese plato, aunque fuera
Navidad o el cumpleafios de la abuela. Decia
que no iba a cambiar por Susi. Todos sabian que
ella odiaba las albéndigas de ciruela, pero a la tia
abuela eso la tenia sin cuidado. Cada jueves le
servia un plato enorme de albondigas, y Susi,
que no podia tolerar nisiquiera el olor, tenja que
apartar la nariz antes de enfermarse.

—El mejor cocinero es el hambre —decia la tia
abuela.

—Querida tia abuela, tus platos no conquistan
ri al hambre —entonces, la tia abuela se enfure-
cia y decia que la masa de las albondigas lleva-
ban cuatro huevos, que habian sido freidas en
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mantequilla y que el juge de ciruelas habia sido
hecho en casa.

A pesar de todo Susi no se comid las albondi-
gas. Apartd el plato y se puso de pie.

—iNo creas que se te dard otra cosa de comer!
—exclamo la tia abuela.

Susi se dirigi¢ a la puerta y antes de cerrarla
djjo:

—Manana almorzaré con papd. ;Qué importa
no comer hoy, si mafiana comeré doble racidn de
pato pequinés?

La tia abuela la miré indignada como si hu-
biera dicho algo indecente.

—iPato de Pekin! Siempre he dicho que Fred
maleduca-a las ninas. jPato de Pekin! —abrié
violentamente la puerta de la cocina y fue tras de
Susi—. Cuando te enfermes por comer esas por-
querias, no vengas a que te cure. |No seré yo
quien lo haga! jAdemas, un tal doctor Eidechse
ha llamado! —grité.

—¢Quién? —Susi se quedé petrificada.

—Un doctor Eidechse —repitic la tia abue-
la—. Se supone que es tu-profesor de aleman.

—iSalamandra, Salamandra! —grité Susi
emocionada—. jSalamandra de Fuego ha co-
menzado a arder!

Salté en una pierna. Por poco se le tira al
cuello de la tia abuela de la emocién. La tia la
aparto, pero eso basté para que le perdonara lo
de las albéndigas de ciruelas.
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Le pidié mds detalles. Al principio la tfa
abuela dijo lo de siempre: «Que no sabia nada
porque a ella nunca nadie le contaba nada», pero
luego continud:

—El doctor Eidechse llamé porque quiere ha-
blar con Carolina. Yo le dije que ella no llega
sino hasta el anochecer, pero como dijo que era
urgente, le di la direccion de la boutique.

—Eso es todo? —investigd Susi.

—;Que mads? jAR, si! Carolina llamo para avi-
sar que hoy llegard mds tarde porque tiene una
cita con el doctor Eidechse.

—iHa resultado! ~—exclamé Susi.

Salié corriendo al cuarto y como la tia abuela
no encontrd un refran apropiado para este com-
portamiento tan singular, exclamé quejumbro-
sa;

—Uno sdlo debe alegrarse de la manana
cuando ha llegado la tarde.

La buena de la tia no sabia cudnta razén tenia

al decir esto.

Susi pas6 toda la tarde imagindndose el en-
cuentro entre Salamandra de Fuego y Carolina
Kratochwil. Tal vez Salamandra de Fuego dijera:

«Sefiora, no puedo vivir mas sin usted». O:

«Digna sefiora Kratochwil. Yo mismo no sé
¢émo ocurrié, pero mi subconsciente me obliga

a conocerlal»
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Desde las siete Susi comenzd a esperar a
mamd en la puerta de la casa. La tia abuela no se
dio cuenta de esto porque no la estaba viendo.
Estaba en ese momento limpiando los estantes
de las mermeladas, y murmurando:

—E] orden hay que aprenderlo y practicarlo.
El orden ahorra tiempo y esfuerzo.

La abuela y la tia llegaron y le ordenaron que
entrara en la casa enseguida. Irmi llegaba de
estar con papa y le dijo a Susi que pescaria un
resfriado.

Beni fue hasta la cerca y le dijo:

—Oye, Susi, ven.

Susi movid la cabeza negativamente,

— Te convertiste en un centinela o es que la
vieja te echd de la casa? —pregunté Beni.

—Estoy esperando un cambio radical en mi
vida —exclamé Susi.

Ante esto, Beni decidié no interrumpir y, dio
media vuelta hacia su casa. Por fin llegé mama.
Se vefa palida. Susi se admiré de que la felici-
dad la hubiera transformado tan rapidamente.
Mamé abrazé a Susi y le susurré:

~—iPobre hija mia! jMi querida hija! jMi tesoro!

De nuevo todo era como en el cine, pero no
como en el cine antes de una boda, sino como en
el cine antes de que alguien muriera. Susi se
extrafid. Era cierto que la mamé exageraba con
frecuencia al expresar sus sentimientos, pero
nunca representaba la pelicula equivocada.
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—;Qué pasa? —preguntd Susi.

Mama comenz6 a sollozar y dijo que se habia
preocupado poco por Susi, que la habia d?ﬁado
sola con sus problemas, pero que intentaria re-
parar su descuido.

Susi llevé a mam4 a la alcoba. La tuvo que
sostener, pues estaba muy débil. Después de un
rato supo por qué mama estaba tan confundida
y desesperada. Sus dientes rechinzban como el
cascajo bajo unas botas con clavos.

Salamandra de Fuego le dijo a mama que Susi
se habia enloquecido, que tenia un trastorno
psicolégico horrible, una neurosis ¢ algo peor.
Como prueba le mostré a mama el cuademo de
alemén, y afiadié que si 110 hacia algo pronto por
curar a Susi, estarfa perdida. ;

Susi tenfa un gran dominio de sf misma. Aun-
que en este momento se unfa a su gran rabia la
tristeza de una esperanza perdida, pens6 con
Eranquilidad y claridad en cémo habrfa de com-
portarse.

Decidi6 hacerse la tonta y dijo:

~ Mamd, yo no oigo mal. Salamandra dijo
claramente: «Madre, madre». Eso fue lo que
dicté.

La mam4 acaricié suavemente la cabeza de
Susi y susurrd.

—Si, sf, mi gorrioncita! No te preocupes.
Arreglaremos esfo.

Susi pregunto:
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—¢Puedo ir un rato a casa de Beni?

Ne queria estar mas con mamd. El tema de la
conversacion no le agradaba.

—S5i, si, mi conejita —susurré la sefiora Kra-
tochwil—, ve, pero vuelve pronto.

Susi salié de la casa dando pequerios pasos y
vacilando. La mama la observé llena de melan-
colia.

En cuanto dio le vue'ta a la esquina comenzd
a correr. Galopd hasta la cerca, la salté y llegé al
jardin de los Meier. Tocé a la puerta como si la
fuera a tumbar. El sefior Meier abrié la puerta.

—¢Hay fuego, sefiorita?

—Acabo de perder una gran esperanza —dijo
Susi— y quisiera hablar con Beni.

—Mis condolencias mds sentidas —dijo.
Cuando llegé Beni, el sefior Meier se retiré. Era
un hombre con tacto y no deseaba molestar.

Susi le conté todo a Beni con gran detalle y
para acabar le pregunté:

—Dime Beni: jcrees que actué como una
tonta?

—Como tonta y media. Una basura completa
—Ile aclaré Beni y le preguntd luego—: Y ;qué
vas a hacer ahora?

—Todavia me queda el doctor Hieberger. Po-
dria fingir dolor de muelas para que termine
conociéndose bien con mamd —dijo Susi.

Beni negd con un movimiento de cabeza.

—El doctor Hieberger no pertenece al seguro.
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por lo tanto tu mama no te llevara alia, y en
segundo lugar, la ayudante no te ayudara.

~—:Y qué tiene que ver la ayudante con mi
dolor de muela? —exclamé Susi.

—Pues que esta casada con el doctor Hieber-
ger y tienen dos hijos.

Susi se entristecié. El futuro no era nada hala-
gador.

—Lo de la publicidad es correcto —dijo Beni—.
Lo que necesitas es un nueve producto y una
propaganda mds adecuada.

—;Como?

—Un hombre distinto, quiero decir. Y tienes
que proceder con mds tino.

—No conezco a ningtin otro hombre.

—Has pensado en mi padre?

—iBeni! —Susi dio un brinco y lo abrazé—.
iEres un genio! Tu padre.es mucho mejor que
Salamandra de Fuego. ;Y podremos hacer la
propaganda juntos! —grité Susi.

Susi se volvié a esperanzar con esta nueva
idea. Comenzé a planear con Beni una detalla-
da campafia publicitaria, pero en ésas los inte-
rrumpié el sefior Meier que entrd en el cuarto y
dijo:

—DPerdonen que interrumpa, pero afuera hay
una sefiora que estd gritando como una loca.

—Debe de ser mi querida madre —dijo Susi, y
le dio las gracias al sefior Meier con una sonrisa
de oreja a oreja.
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—No lo s¢ —murmuré el sefior Meier—. Nun-
ca he podido distinguir a las Buchinger.

—Mi madre es la més querida y las mas bella
de las Buchinger —dijo Susi.

—Es posible —opiné el sefior Meier—. Aun-
que de pequefia era Ja mas gorda y Ja mas
llorona del barrio.

—¢Hace tanto tiempo que la conoce? —pre-
gunté Susi.

—Claro —respondig el sefior Meier—. Noso-
tros siempre hemos vivido aqui y también ellas.

—Y, /jugaba siempre con ella? —pregunto
intrigada Susi. :

—iDios me libre! —exclamé el sefior Meter.

—¢No le gusta mi madre? ~—preguntd Susi,
mirando fijamente al sefior Meier como conju-
randolo. Este no se atrevié a negarlo, pero dijo:

—Estd a punto de enloquecer: jUna auténtica
Buchinger!

Susi salié corriendo. Mam4 la estaba espe-
rando y le dijo que ya era hora de irse a dormir.
Le pregunts si tenia fuerzas para saltar la cerca.
Con un hilo de voz dijo que lo intentarfa. Susi
tenia fuerzas de sobra para trepar la cerca, claro
estd. Esto alegré a mama, que aprovechd para
decirle que al otro dia no tendria queir al colegio
Porque visitarian al médico en la mafiana.

Susi no les tenfa miedo a los médicos. Todo lo
contrario, le gustaban. Siempre le pedian que
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di‘era «Aazaa», le auscultaban la espalda y le
descubrian los pies planos.

Pero ese dia irfa a donde otro tipo de médico:
A donde un psicélogo.

Irmi estaba a punto de salir para el colegio.

—;Qué otra bobada se te ha ocurrido aho-
ra? —pregunté Irmi.

Susi contesté con los ojos cerrados:

—Ninguna. Soy una neurética.

Irmi le respondié:

— A mi no me vas a convencer de que estasloca.

No sé qué pretendes con las mil madres en tu
cuaderno de alemén, pero estds tan loca como yo.

—Tal vez td también estds loca.

—;Vaca tonta! —dijo y salié del cuarto.

«Si me sigo haciendo la tonta, tal vez el psico-
logo me prescriba un tratamiento especial y yo
no quiero que me hagan tratamientos. Ademds,
el seguro no cubre ese tipo de enfermedades.
Seria terrible que mama tuviera que gastar di-
nero por una bobada asi», pensé Susi.

La tia Alicia le trajo el desayuno al cuarto.

“Infortunadamente, se trataba de galletas y 'de
agua de manzanilla. ;Qué significaba esto? jEs-
taba enferma del alma, pero no del estémago!

La tia abuela dijo que el alma y el cuerpo
estaban unidos para siempre.

Mientras tomaba un sorbo de agua de manza-
nilla, Susi pensaba en cémo ingenidrselas para
enfrentar al psicélogo.
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Mamad entrd en el cuarto, le ayudé a vestirse
con su mejor vestido y la peiné. Todavia no
sabia cémo comportarse con el psicélogo. En el
auto tampoco logré concentrarse. No habia ter-
minado de acomodarse en el asiento cuando ya
estaban frente a la puerta del doctor. Susi pensé:

«Ya se me ocurrird algo en la sala de espera,
antes de que llegue nuestro turno».

Por desgracia no habja ni un solo paciente.
Una ayudante bellisima las condujo de una vez
ante el doctor. Se parecia al tio Johnny, y un
poce a papa.

Susi no sintié6 que fuera necesario hacerse la
tonta ante ese hombre. Se dio cuenta de que no
le creeria ninguna .de. las. mentiras que se le

‘ocurriera. De todos modos, comenzd diciendo

cortésmente:

—Buenos dias, doctor.

El doctor también le dijo cortésmente:

—;iBuenos dias! ‘

El doctor dijo que la madre de Susi ya le habfa
contado algo por teléforno y que ademas habia
hablado con el doctor Salamander. Mama queria
contarle algo sobre las circunstancias de la vida de
la nifia, pero el doctor opiné que eso podia espe-
rar. Le pidié a mama que saliera del consultorio y
le dijo que podia ir tranquilamente a una cafete-
ria pues era posible que la consulta se prolon-
gara.

Con seguridad mamé hubiera preferido que-
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darse en el consultoric, pero le cbedetié al mé-
dico. Besé a Susi, dijo que de momento no de-
seaba tomar café y que preferia quedarse en la
sala de espera.

Susi se quedd sola con el doctor, y éste le
pregunté si seria tan amable de someterse a un
par de pruebas. Susi se sentd en una hermosa-
silla roja. La mesa, que también era roja, era
preciosa. El doctor le eniregé unas figuras sin
terminar para que Susi las completara.

Luego le entregd unas figuras para que las
mirara. Eran manchas de tinta.

Susi debia decir a qué se le parecia cada una
de las manchas, lo cual le parecié muy divertido.

Una de las manchas le recordé el mar, y otra, al - |

gato Felipe.
A la tia Alicia la asocié con una mancha

gruesa y muy negra.

Después el doctor le dio una hoja en la que
habfa una linea con letras. En algunas partes
faltaba una letra. En lugar de la letra habfa un
punto. Mas o menos asi:

MAN.BOC.PIERN.BRAZ.

Susi tenfa que averiguar qué letras iban en el
Jugar de los puntos. Lo pudo hacer a ojo cerrado.
Habia hecho este tipo de ejercicios muchas ve-

r grande. Ese ejercicio no le gusts. Se quedd mi-

e

A 815 pmerr ey e,

ces, porque era una de las pruebas del examen :

de admisién para pasar al bachillerato.

Luego tuvo que unir un montén de tridngulos
y cuadrados para que formaran un cuadrado -
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rando al doctor y le pregunts:

—¢Es usted un médico de verdad?

El doctor asintié.

—¢Un médico de verdad tiene la obligacién
del secreto? jNo puede contarle a nadie o que
los pacientes le cuentan en la consulta?

El doctor asintid de nuevo. Afirmé que él
callarfa como una tumba.

—¢Palabra de honor? —preguntd Susi.

El doctor le dio su palabra de honor.

—iY0 no estoy loca! —dijo Susi.

El doctor dijo que él nunca habia dicho tai
cosa.

—Tampoco tengo ninguna perturbacién —
aclaré Susi.

El doctor dijo que eso tendria que averiguarlo.

—No hay ninguna necesidad de que lo averj-
glie. Yo lo sé —dijo Susi—. No he entendido
bien en qué consiste Ja publicidad, pero no estoy
loca. Vivo con mi abuela Yy con mi tia abuela,
¢Tuvo alguna vez una Ha abuela?

—Todavia tengo una —suspiré el doctor. En
este momento Susi sintié una misteriosa simpa-
tia por é.

—Quiero irme de la casa de Ia abuela y de la
ta abuela. Pensé que si mam4 se casaba con el
doctor Salamander, lo lograria.

El doctor asintis; no parecid sorprenderse. Eso
€ra agradable.



—He estado escribiendo todo este tiempo
«madre, madre» porque no he entendido bien lo
de los mensajes subliminales. Pensé que el men-
saje se irfa introduciendo peco a poco en la
mente de Salamander y que comenzaria 2 sentir
nostalgia por mama.

El doctor dijo que consideraba a Susi total-
mente normal, pero le aconsej6 que en adelante
no se metiera en la vida de los adultos.

__Pero doctor —protesté Susi—, ;por qué no?
iLos adultos se meten constantemente en mi
vida! ;Usted cree que yo vivo voluntariamente
con el sargento y con la tia abuela?

El doctor no lo crefa, pero opiné que tenia que
intentar llevarse mejor con .a tia abuela. Y. afiadié:

—O por lo menos déjala tranquila si es que no
puedes llevarte bien con ella. No te pongas en su
contra.

—iAh! —grit6 Susi —iElla es la que no me
deja tranquila! Siempre quiere algo de mi. « l)"Sn-
tra en la casa! jQuita los pies de lasilla! {No de]es
nada en el plato!» Y en ninguna parte puede uno
sentarse tranquilo porque va de aqui para alla
limpiando el polvo y las manchas.

—;También te dice refranes? —pregunté el
doctor.

—;Cémo lo sabe? —pregunt6 Susi sorpren-
dida.

El doctor murmuro:
—;Yo también tengo una tia abuela!
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El doctor llamé a mama y le dijo que Susi era
totalmente normal. No le habia encontrado nin-
guna perturbacién. Mama se alegré mucho. El
doctor también dijo que Susi no volveria a escri-
bir «madre, madre, madre», y afadié:

—Sefiora, yo puedo tratar enfermedades men-
tales, pero cuando las dificultades tienen su ori-
gen en el medio ambiente, y este ambiente no se
puede cambiar, no hay nada que yo pueda ha-
cer.

Mamé lo miré confundida y pregunté:

—;Qué quiere decir con eso, doctor?

—iSe refiere a la tia abuela Alicia! —exclamaé
Susi. ‘ 2

Mamd ta mird ain més confundida. El doctor
sonrié y asintié. Entonces mamé pagd la con- -
sulta.

Susi dijo con excelentes modales:

—;iHasta la vista, doctor!

—Esperemos que no —suspiré mama.

Susi le tendié la mano para despedirse y
pensd: «Ha recibido un magnifico honorario
s6lo por haberme dicho que también tiene una
tia abuela que dice refranes».



CAPITULO VI

Pty

La monotonia de los dias que siguieron fue
total. No hubo cambio alguno. Susi no visitd a
papé, pues éste salié de viaje de negocios por
tres semanas. El tio Johnny se ofreci6 a llevarla a
comer, pero no acepté porque ya lo habia hecho
una vez y se habia aburrido mucho. El tio
Johnny invitd, en esa ocasién, a una sefiorita que
no le gusté. Tenia los ojos atin mas azules y el
pelo atin més rubio que la tia Irmela. Con seguri-
dad venderia en un solo dia todas las existencias
de la tienda de la abuela.

Después del almuerzo, Susi le dijo furiosa a
Irmi:

—Tenias que haberlo visto. {Miraba el plato
como el perro de los Meier mira un hueso!




[rmi también habia ido una vez a comer con el
tio Johnny y la sefiorita de las zanahorias, y
estuvo de acuerdo con Susi. El tio Johnny era
demasiado bueno para una mujer asi.

La Navidad se acercaba, y la tierra estaba fria
y htimeda. Habia nevado una vez, pero el pai-
saje aun no estaba blanco.

Susi sintié la cercania de la Nawdad especial-
mente por el comportamiento de la tia Alicia.
Ase6é con mayor fervor la casa y comenzd a

hornear dulces navidefios. Las galletas olian de-

licioso.

Y aunque la tia abuela horneaba tantas galle-

tas como para alimentar a todo un asilo de nifios,
no dejaba que probaran ni una sola.

La tia Irmela decia:

—;Sabes, Susi? La tia empaca todos los dulces
duros como piedras y los lleva como regalo a los
nifios pobres.

—;Ha sido la tfa abuela siempre tan comica?

La tfa Irmela prendié un cigarrillo y dijo:

—Fsa es una pregunta que me ha quitado el
suefio en muchas ocasiones.

La tia Irmela abri6 el armario, sacé un dlbum
grueso de fotografias y lo abrid.

—DMira esta fotografia —le dijo a Susi.

Susi miré la foto cuidadosamente. En la foto

habia una joven que podia ser la tia Irmela. |
Claro, si no tuviera puesto un vestido tan pa-
sado de moda y el peinado no fuera tan extrano. -
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T —¢Eres ti? ;En un baile de disfraces? —pre-

guntd Susi.

—Es la tia abuela —dijo la tia [rmela y cerrd el
album de nuevo.

Susi tomo el album. Buscé la pagina con la
foto de la tia abuela, y la mir6 fascinada.

—;Doénde tiene la barbilla de carnicero?

—Le sali6 mds tarde. Y los ojos azules se le
han vuelto mds aguados y mds grises con los
anos, el busto se le ha aplanado y el vientre le ha
crecido. Ha sido tan despacio que nadie se ha
dado cuenta —la tia Irmela apago el cigarrillo y
continué—: En veinte afios yo también me veré
asi y tus hijos preguntaran: «;De dénde ha sa-

cado la tia esa barbilla de carnicero?»

En esos dias le dieron las calificaciones a Susi.

—iTengo muchos dieces, un nueve y ningin
ocho! —djjo.

Era verdad. Tenia diez en gimnasia, en canto,
en dibujo y en religién. Y ésos son muchos die-
ces. Tenia un nueve en conducta. No tenia ochos,
pues en todas las demds tenia seis, y en inglés
tenia un cinco.

A Susi no le 'preocupaban las calificaciones.
Habia aprendido muy poco, pero de ahora en
adelante aprenderia mas y sus calificaciones me-
jorarian. Gracias a Dios nadie la reproché. Todos
sabian que habia tenido «transtornos animicos»,
e incluso los profesores fueron muy amables con
ella. Salamandra de Fuego estaba encantado con
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los trabajos de alemdn. Incluso la frase mas sim-
ple lo emccionaba.

Desde la consulta con el psicélogo, Susi no
habia vuelto a escribir una sola vez la palabra
«madre». Ni siquiera en ocasiones en que hu-
biera sido imprescindible escribirla.

Susi e Irmi estaban acostadas y mamé vino a
la alcoba. Les dijo que habia tomado una deter-
minacién, aunque no sabfa cémo decirsela a la
abuela y a la tia abuela:

—Ninas, este ano celebraremos, por primera
vez, la Navidad. Yo sé que a ustedes no les
gustan muchas cosas de esta casa. El arbol de
Navidad, la tia Alicia... y puedo entenderlo. Por
eso he pensado...

—¢Qué has pensado? —Susi sait6 de la cama.

Por un momento tuvo la tonta idea de que
mamd queria pasar la Navidad en compaiiia de
papé en Alsergrund, pero esa idea no se le habia
ocurrido a mamd. Sin embargo, la idea no era
mala.

—Nos iremos a alguna parte en donde haya
nieve. Voy a tomar vacaciones. Tengo los ner-
vios a punto de estallar y Susi también necesita
un descanso.

—Y yo necesito un nuevo pantalén de esquiar
y una chaqueta ~—exclamé Irmi.

Mama estuvo de acuerdo. Susi preguntd si
podrian llevar los regalos de Navidad.
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—iClaro! —explicé mama—. Saldremos el
primer dia de vacaciones.

Luego Susi se sent6 en la sala y comenzé a
hacer una tarea de geografia. Escribié:

Nuestra patria es el corazén de Europa. Los
Alpes cubren dos tercios de ella. Tenemos los
Alpes del norte, los Alpes del sur y los Alpes
centrales. Estin separados entre si. Unos son
calcdreos, otros son de granito y otros glaciares.
Ademds, el Danubio atraviesa innumerables cam-
pos y cultivos. Se cosecha mucho vino. Pero los
mineros no tienen mucho de qué refrse. Tam-
bién tenemos acero, telas y fibricas de azicar,
pero vivimos del turismo. jAmo a mi patria!

La ultima frase no era estrictamente necesa tia,
pero Susi opiné que una frase asi siempre era
apropiada, porque era un belic final y porque a
los profesores les gustaba que uno amara la
patria.

Ahora tenia que hacer la tarea de matemati-
¢as. Era muy dificil dividir ndmeros de cuatro
cifras por niimeros de tres cifras. Con las piernas
en alto y en una silla coja, era atin mas difcil.
Teria que levantar las piernas porque la tfa
abuela estaba de nuevo encerando el piso. La tia
abuela ya lo habfa encerado, pero por la tarde
brill6 el sol a través de la ventana y se vieron
algunas imperfecciones.
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Susi se habia vuelto un poco més tolerante con
la tia abuela, pues sabia que pasaria la Navidad
sin ella. Incluso estaba dispuesta a ir a buscar los
trapos de untar la cera. Después le ayudé a la tia
abuela a limpiar la alfombra, y ademds se ofrecié
a limpiar con aceite las teclas del piano, lo cual
era divertido. Uno podia producir las melodias
mds horribles, con la excusa de que una tecla
tenfa una mancha. Después la tia abuela ie
ayudd a Susi con la tarea de matematicas.

¢;Cudntas veces cabe quinientos ochenta y cua-
tro entre tres mil ochocientos ochenta y cinco?

Podria caber siete veces, podria ser también
seis. Tenfa que pensarlo con cuidado. Pero la tia
abuela contest6 sin dudarlo:

—Naturalmente cabe ocho.

Susi dedujo que cabia siete veces y tuvo éxito.
La receta siempre funcionaba: Siempre uno me-
nos de lo que opinaba la tia abuela y la divisién
salia perfecta.

—;Siempre has sido asi de buena para divi-
dir? —pregunio burlona Susi.

—Lo que no aprende Juanito, no lo aprende
Juan —respondi6 la tia que en ese momento se
sintié adulada. |

Susi miré a la tia llena de preccupacién. Se
acordé de la foto en el dlbum de la tia Irmela.
Traté de descubrir los rasgos hermosos del pa-
sado en su rostro, pero le fue imposible.

Por la tarde, Susi e Irmi fueron a la boutigue
Soho-Lady. Tenfan una cita con mama, que sal-
dria una hora més temprano. Irfan a la agencia
de viajes a buscar un lugar para las vacaciones
de invierno.

Aunque mamd prometié salir de la boutique a

las cinco y media, se demoré mucho mas. Susi

no podia dejar de moverse porque estaba ha-
ciendo un frio terrible. Habia olvidado los guan-
tes y aunque el abrigo tenia piel en los bordes,
no tenia bolsillos. Ademds, necesitaba ir al bafio,
—iSiempre tienes que ir al bafo! —djjo Irmi.
—Pero no hay ningtn bafio cerca.
—Entremos y busquemos a mamia —sugirié -

Irmi—. En la boutigue tiene que haber un bafio,

Entraron en la boutigue, que tenia varias deco-
raciones naviderias. Habia un enorme pino \
adornado con chales, gorros y cinturones. Del
techo colgaban estrellas plateadas, y se escu-\
chaba la cancién «Jingle Bells, Jingle Bells, Jingle
all the way...»

No se sentian comodas alli. Todas las paredes
estaban cubiertas de espejos. En el espejo de la
derecha uno vefa el espejo de la 1zquierda y alli
de nuevo el de la derecha. Ademds eran ligera-
mente curvos para que las sefioras se vieran mas
delgadas.

—Esta tienda es como para volverse uno loco
—se quejo Susi. Luego se tropezé con una espe-
cie de carretilla rosa llena de blusas, que no
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habia visto porque la luz en Soho-Lady era tam-
bién color rosa.

—iQus desorden! —exclamé Susi. Puso la ca-
rretilla en su lugar y acomod® las blusas. Irmi se
detuvo ante una montasia de pantalones. Tiré de
la pierna de uno, lo sacd y declaré que era
precioso.

—;Por qué no cuelgan la ropa ordenada-
mente? —pregunté Susi.

—Porque la han transformado en una boutique
inglesa —dijo Irmi.

En ese momento Jrmi dio un grito estridente.
Susi salté sobre una montaiia de vestidos y atra-
vesé un bosque de cinturones hasta llegar a
donde su hermana. Pensé que Irmi estaba enr
peligra. Sin embargo, el grito habfa sido de ad-
miracién. Irmi tenfa en la mano algo largo y muy
colorido. Susi alcanzé a ver que se trataba de un
vestido largo.

—Un patchwork —gimid Irmi.

El grito de Irmi llam6 la atencién de una
vendedora de cabello negro largo partido por la
mitad, que salia de una fila de abrigos de cuero
y chaquetas de jean. Sonrié fingidamente. Al
reconocer a Susi y a Irmi dejo su sonrisa se-
ductora y les sonrid amigablemente. Les dijo
que mamé todavia no podia atenderlas, pues
tenfa que hablar por teléfono con un pro-
ductor importante de blusas tipo ejército de

Graz.

T““ —Pero tenemos que ir a la agencia de viajes

—dijo Sust.

La vendedora encogi6 los hombros como di-
ciendo que lo sentfa. Susi estaba junto a una
mesa sobre la cual habia una gran cantidad de
camisetas.

~—Pero si aqui hay maés ropa de la que se
recesita —dijo Susi.

La vendedora repuso:

—5i, pero no todo esté a Ja moda.

Susi sacé del montén una camisa verde con
una estrella rosa en el pecho y pregunté si estaba
pasada de moda. La vendedora dijo:

—En la primavera las estrellas estaban de
moda. En verano todas eran del Che Guevara y
en otofio de Charlie Brown. jAhora quieren ca-
misas del ejército!

Susi pensd en su 1inica blusa a rayas blancas y
rojas.

La vendedora queria cerrar la puerta de la
tienda, pero en ese momento entré una sefiora:

—iNo podria haber venido este tonel un poco
antes? —la ‘vendedora susurré entre dientes
mientras sonrefa seductoramente. La sefiora
afirmé que soélo deseaba una pequefiez. Tal vez
una blusa bonita, pero no sabia, por desgracia,
qué estaba de moda. Era para su sobrina. La
vendedora continud sonriendo seductoramente.
Tomé la camiseta con la estreila y le dijo que era
lo dltimo. La dame ro estaba segura de que Ja
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talla fuera la apropiada para su sobrina. La ven-
dedora le asegurd que le quedaria perfecta, asi
que la dama pagd la camiseta y la vendedora la
guardé en una bolsa de pléstico.

La vendedora dijo que si llegaba un cliente
mas le darfa un ataque. Cerr6 la puerta, y llevé
a Susi y a Irmi a la oficina de la boutigue. Las
paredes estaban sucias y grises, y del techo tan
sélo colgaba una bombilla. Maméa estaba sen-

tada en un escritorio viejo, y hablaba por telé-.

fono sobre las camisas de Graz. Aparentemente
todas las camisas que llegaron eran talla 46.

Por fin dijo:

—iHasta pronto!

Sin embargo, era muy tarde para ir a la agen-
cia de viajes. Mama tomé su abrigo. Se veia
cansada.

—;Iremos mafiana a la agencia de viajes? —pre-
guntdé Susi.

—Seguro— dijoc mama, pero no sonaba muy
convincente.

Al dia siguiente tampoco fueron a la agencia
de viajes. Hacia el mediodfa, mama llamé
para decir que tendria que trabajar dos horas
extra.

—Mira, tesoro —le dijo a Susi por teléfono—.
Asl me pagardn mas dinero y en las vacaciones
podremos comer en restaurante todos los dias.

Al dia sigulente tampoco pudieron ir a la
agencia. Mama tenia dolor de muelas y tuvo que
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ir al dentista. Susi entendié que un dolor de
muelas no podia esperar.

Sentada sobre la cama, Susi se preguntaba qué
le regalaria de Navidad a mam4, a papa, a Irmi,
al tio Johnny y a la tia Irmela. -

Susi buscé dinerc. En el bolso rojo encontro
algunas monedas y en el bolso de cuero otras.
Sin embargo, no encontrd el billete que estaba
puscando. Sabia que lo tenia guardado en un libro
entre la pagina 104 y 105. Pero, jen qué libro?

Busco en todos los libros, pero no lo encontro.
Entonces se acordé de que habfa comprado un.
prendedor y un cinturén de cuero. Pero, ;dénde’
tenia el prendedor? También se le habia per-
dido. Su capital consistia en unas cuantas mone-
das que no le alcanzarian sino para el papel de
regalo.

Tendrfa que hacer como todos los-afios. Le
pediria dinero a papa para los regalos de mamd
e [rmi. A mama le pedira para pap3 e Irmi. Con
el dinero que le sobrara del regalo de Irmi, le
podria comprar algo al tio Johnny y a la tia
Irmela.

Aliviada por la solucién al problema, salié de
la habitacion.

" Se deslizé por el corredor y observd si habia
alguien en la cocina. Abrié el refrigerador
grande. El tercio inferior estaba lleno de las cajas
de galletes para la Navidad. Tomé una grande.
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Abrié la puerta de la cocina y salid al jardin.
Cruzé la cerca de la casa de los Meier. All{ nadie
horneaba galletas navidenas desde que la sefiora
Meier se habia ido. Nadie sabia ddnde estaba la
madre de Beni. La tia abuela dijo que Meier la
habia llevado al manicomio, y la abuela dijo que
se habia ido con otro hombre. Lo unico cierto
era que hacia cinco arios no vivia alli. Susi le
habia preguntado a Beni por su mamad, pero
Beni le habia dicho que eso no era asunto de
ella.

Susi corri6 por el jardin de los Meier, a través
del surco de los tulipanes, ahora vacio, hasta Ja
ventana de Beni, y tocé. Siempre entraba por la
ventana.

Beni estaba haciendo un regalo de Navidad
para su padre: Una lampara de pie. El pie era un
viejo cafidn de escopeta sobre un bloque de yeso,
y la caperuza un canasto. Susi admird el pro-
ducto final:

—Beni, en la tienda de la abuela una cosa asi
cuesta una fortuna!

Beni se sintié orgulloso. Dijo que en el futuro,
cuando formaran una sola familia, fabricarian
cosas para la tienda de la abuela.

—Nos haremos ricos —dijo.

—¢Tu padre ne es rico? —pregunté Susi.

—Si es rico —respondié Beni—, me lo ha
ocultado cuidadosamente.

—Seria buenc que mama consiguiera un es-
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poso rico —aclar6 Susi—. Asi no tendria que
trabajar en Soho-Lady.

Beni estaba claveteando la pantalla de la lam-
para de pie. Se saco tres clavos de la boca antes
de contestar:

—iNo! ;Eso estd descartado! Ella tiene que
trabajar. Si la tengo que ver aquf todo el dia
dando vueltas, jme enloquezco!

—Por qué hablas asi de mama? —dijo Susi
indignada—. ;Acaso no te gusta?

—A mi no me gusta ninguna mujer. Ninguna.

—Por qué quieres entonces que mi mama se
case con tu papa?

—Para que te vengas z vivir con nosotros.

—Lo siento, pero yo también soy ura mujer
—aclaré Susi decidida.

Beni se golped la frente y dijo:

. —iBoba! Tu eres una criatura.

—iPerc una criatura muy mujer! —exclamd
Susi.

Beni grito:

—iAcaso tienes busto? ; Tienes unas lacadas?
;Tienes un trasero que se cocntonea? ;Pides cons-
tantemente dinero a un hombre? ;Te compras
vestidos todos los dfas? ;Chillas todo el tiempo
porque alguien te ha ofendido?

Susi negd cada una de estas preguntas.

—iEntonces no eres una mujer!

Susi sabia que Beni tenfa ideas erradas sobre
las mujeres. Por eso se involucrd en una larga
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discusién sobre las mujeres. Al fin terminaron.
haciendo un pacto. Beni aceptd que no todas lag
mujeres eran iguales, y Susi aceptd que habia.

mujeres como Beni las pintaba.

—¢Alguna novedad sobre

matrimonial? —pregunté Beni. Se referia al ca-
samiento del seflor Meier con Carolina Kratoch=5}
wil. Beni lo habia pensado todo cuidadosa;-fr '
mente. Como la arafia en la tela, se debia esperar;:;
la oportunidad més apropiada, y Beni ya habia.
vislumbrado esa oportunidad: Ni mas ni menos,

que las vacaciones de Navidad de las Kratoch:
wil.

—Bajo el drbol lleno de luces se aprenderan a:

amar —le juré Beni a Susi.
En la mesa de Beni habia un cuaderno e

blanco. No tenia nada escrito porque se trataba,

de un plan secreto. Pero dentro del cuadern
habfa una hoja con un plan detallado. Susi lo
estudid. Decia asi:

Meier y Meier — Sust, Irmi, C. Kratochwil.

1. Encuentro: vacaciones de Navidad.

2. Lugar: Hotel El Gamo Verde.

3. My M viajan del 23.12 al 31.

Susi debe ponerse de acuerdo sobre las mismas
fechas.

4. Susidebe convencer a C. Kratochwil de ir a El
Gamo Verde.

5. Lo demds sc n1d presentande en Stoder.
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nuestro plan

3

3

<
%

3
Fa

Susi cerrd el cuaderno y fruncié el cefio.

—iMira esto! —murmuré—. Susi debe, Susi
debe, Susi debe, y ti, ;qué vas a hacer?

Beni dijo:

—No seas asi. Hoy he hecho un montén de
cosas importantisimas.

Susi lo dudé, pero Beni exclamé:

—iNo seas tonta! He c‘onseguido habitaciones
para ustedes tres en El Gamo. Una con una cama
y otra con dos camas, ambas con balcén. ;Y. no
fue facil! Todo estd reservado para las vacacio-
nes. Lo pude hacer porque papd y yo vamos a El
Gamo Verde hace seis afos, dos veces por afio.
La duefia me dijo que sélo lo hacia por «amor a
ti».

—;Cémo pudiste hablar con la duefia? El ho-
tel esta en Stoder y no en Viena.

—La he telefoneado.

—;Qué? ;Has hecho una llamada de larga
distancia?

—:Y por qué no? {Eso lo puede hacer un
nifio!

Susi estaba encantada de tener a un hombre
de mundo como hermano, pero la rapidez de
Beni le preocupd un poco. No debid haber reser-
vado los cuartos. ;Qué harfan si mama no queria
ir? Beni la tranquilizé:

—He preparado todo perfectamente —saco
un montén de folletos de debajo de la cama. Por

lo menos quince.
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—Hoy por la noche se los das a tu mama. Le
cdices que le querias evitar la busqueda y que
_sfuiste a siete agencias de viajes distintas.

- Susi hopes los folletos. Habfa pistas de esqui,
bosques de abetos, casas tirolesas, profesores de
esqui y pistas de baile en tados.

—,Y por qué tengo que darselos a mama?
—pregunté Susi confundida.

—Porque escogera uno de estos hoteles. Mira.
Hotel Schriepfenberg: Sauna, piscina con agua
caliente, bar, pista de esqui propia, cinco comi-
das, cuartos con balcén, bafio... jMira bien, tonta!

Beni le mostrd la tltima linea del prospecto.
Allf estaba escrito: siete dias, pensién completa,
todo incluido: 2500 chelines, pero Beni habia
borrado los 2500 chelines y habia escrito con
. letra gruesa 3500 chelines.

—Yo mismo lo imprim{ con la caja de tipos
—aclaré orgulloso Beni—. {Y se ve estupendo!

—;Has cambiado el precio en todos los folle-

tos? —pregunt6 Susi asombrada. Temia que eso
Jamara {a atenciéon de mama.

—;iNo nacf ayer! La mayoria de los hoteles son
tan caros que de todos modos no podrian ir a
ellos. Los caros los he dejado como estaban.

Entonces Beni le pregunté a Susi si lo habia
entendido todo. Susi afirmé con la cabeza y dijo:

—Si, jefe! Y ahora me voy a casa. Cuando

_mama llegue le entregaré los folletos. Le dire
que quise evitarle problemas. Mamd miraré i0s
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folletos y se asustard con los precios. En ese
momento cuento que hay una amiga de la es-
cuela que va todos los afios en Navidad a una
pension preciosa, barata y muy buena en unsitio
perfecto, ;correcto?

Beni asintid y dijo:

—Eso sera suficiente por hoy. Muchas cosas a
la vez podrian estropear el negocio. Puedes de-
cirle que mafiana le preguntards a tu amiga
acerca del lugar al que ellos van.

Susi tomd los prospectos y abrid la ventana
del cuarto de Beni. Estaba a punto de saltar.

—Dime —Beni la contemplé de cerca—, ;por
qué ultimamente siempre saltas por la ventana?
La casa tiene una puerta muy amplia.

Susi ya tenia una pierna del otro lado. Vaci-
lando le dijo; _

—No lo sé. Posiblemente porque es mas ra-
pido.

—No es mdas rapido. Ademds yo siempre
tengo que cerrar la ventana.

Susi se asom6 por la ventana hacia el cuarto:

—Siempre entro y salgo por la ventana para
llevarie la contraria a los demas. jAdiés, sefior
Meier!



CAPITULO v

iEl plan de Beni era de primera! Susi nunca se
imagind que funcionaria tan bien. Mama estaba
feliz de que le hubiera evitado el trabajo de
buscar hoteles. Susi no dejaba de hablarle a
mama acerca de las mil ventajas de Stoder y de
«El Gamo Verde». '

En un momento, casi todo se echa a perder,
pues mama decidid llamar de inmediato a los
padres de la amiga de Susi que siempre iban a
Stoder. Queria informarse con gran lujo de deta-
lles. Sin embargo, Susi manejo la situacién a las
mil maravillas. Fue al teléfono, dijo que iba a
marcar el nimero de los Pribil y marcé el nu-
mero de los Meier. Beni contesto. Susi dijo:

—Buenos dias, senor Pribil. Mama quisiera



hablar con usted —Beni reconocio la voz de Susi
y le dijo que dejara de hacer bromas pesadas,
pero Susi siguio hablando tranquilamente:

__Lujsa me ha contado en la escuela tantas
cosas buenas de Stoder que mi madre, mi her-
mana y yo queremos viajar alld. Mama quisiera
hablar con usted para conocer mas detalles al
respecto.

Entonces Beni entendié de qué se trataba.

—Pisamela. Tendré un estilo muy Pribil
—dijo.

—_Gracias, sefor Pribil —dijo Susi y le hizo
una sefial a mama para que pasara al teléfono.

Maméa tomé el auricular. Susi sentia que el
corazén se le saldria del pecho.

—iQué amable de su parte, senor Pribil! Pero
no se moleste, por favor... Bueno si usted fuera
tan amable de encargarse de todo le quedaria
muy agradecida -—dijo mama.

Entonces mamé colgé y dijo que el sefior Pribil
hablaba de un modo un poco raro, pero que €ra
encantador. Habia prometice conseguir habita-
ciones, pues en ElI Gamo Verde todo estaba re-
servado.

—;Y c6mo sabremos si consigue las habita-
ciones? —preguntd Susi, fingiendo.

—El sefior Pribil se lo dird a su hija, y ella te lo
dird a ti. Susi se puso feliz y sonri6 mientras
pensé en los pobres Pribil, que en ese momento
estaban todos en cama con gripe.
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Dos dias mas tarde, Susi le trajo a la mama
una tarjeta de parte del sefior Pribil en la cual
describia varios aspectos de Stoder y de El
Gamo Verde. Ademds aparecia la confirmacion
de las reservaciones.

Como era natural, mama quiso telefonear in-
mediatamente al senor Pribil para agradecerle.

Como Susi sabfa que Beni no estaba en casa,
evitd la llamada diciendo la verdad:

—FEl sefor Pribil estd en cama con gripe
—mama no quiso molestarlo, pero le pidic a Susi
que le prometiera que al dia siguiente le daria las
gracias a la hija del senor Pribil. Susi lo prome-
tié. -‘Ademas le dio a Susi una pequefia bombo-
nera que el jefe de Soho-Lady le habia dado y le
pidié que se la obsequiara a la hija de Pribil.

Susi le llevé los bombones a Beni.

Todos quedaron contentos, excepto Irmi que
no queria ir a Stoder. Ella se habia enamorado de
an folleto de Kitzbiihel, mas exactamente del
bronceado instructor de esqui que aparecia en
una fotografia. Sin embargg, Irmi sabia que Kitz-
bithel era demasiado caro, y Susi estaba tran-
quila pues sabia que los precios de Kitzbiihel no
habian sido modificados.

Todavia quedaba una semana para Navidad.
Irmi escribié una lista larguisima enumerando
todas las cosas que necesitaria para el viaje.
Mam4 trajo dos pantalones de esqui sensacio-
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nales de Soho-Lady, dos gorras preciosas para la
nieve y dos chaquetas. También envié un pago
para cancelar e] valor de la estadia en el Gam?.
Sélo faltaba una cosa por hacer: no le habia
dicho a la abuela, a la tia abuela y a la tia Irmela
que iban a viajar. Era evidente su falta de con-
fianza. Sabfa que la abuela y la tia abuel.a se
opondrian. Ambas consideraban la Navidad
como una gran fiesta familiar en la que toda la
familia debfa permanecer unida. En el pasafio,
papd y mama tuvieron una pelea porque papd S'e
negé a celebrar la Navidad con la abuela. En esa
ocasion, mamad dijo:

—Yo irfa con mucho gusto, pero Fred no
quiere.

La abuela y la tia abuela se enfadaron con
Fred y compadecieron a mamé.

En esta ocasién las cosas eran muy distintas

porque mamd no se podia escudar en papd. Sin

embargo, el asunto no podia seguir dilatdndose.

) ad: a mesa
Llegé la noche, todas estaban sentadas a la _.
grande de la cocina y comian tan sélo papa? \
guisadas con pepinos agrios. La tia abuela opiné -

que si uno comia frugalmente antes de las fies-
tas, la cena de Navidad sabria mucho mejor.

La tia abuela estaba hablando de la cena de _

Navidad. Se preguntaba si debia comprar un .

pavo de cinco o de seis kilos. La abuela querfa
uno de cinco kilos, pero la tia abuela queria uno

de seis.

—Si no nos lo comemos todo, guardaremos
parael dia siguiente lo que sobre. Lo comeremos
frio —djijo.

La abuela asintié con Ia cabeza
mama:

y le dijo a

—Con mayonesa. Esg te gusta, ;cierto?

Mamé tragé saliva. Se aclarg |a garganta y
dijo:

—Las nifias y yo no estaremos aqui para la
Navidad. Vamos a ir a esquiar.

—¢C6mo? —asombrada, la tia Irmela se tragd
medio pepinillo de un sélo bocado,

—iCarolina! —exclamé la abuela—. ;No Io
estaras diciendo en serio! iEso no tiene sentido!
iDi que es una broma!

Mama dijo que era en serio.

—Entonces, Carolina —se quejé la tia abuela—,
{para quién encargaré el pavo, para quién hor-

-nearé las galletas? ;Esto es inaudito! ¢Es que ya

no tienes sentido de familia? iTe quedas en casa,
Carolina! No vas a viajar bajo ninguna circuns-
tancia. jTe lo prohibo!

En ese momento mama exploté. Grité que
tenfa derecho a una vida Propia porque tenfa
treinta y cinco afios Y Ya no era una nifia. Grité
que necesitaba un descanso y ese descanso sélo
lo encontraria en Stoder y en El Gamo Verde.
Dijo que no tenfa nada en contra de la abuela nj
de la tia abuela, Pero que sus pobres hijas, sus
hijas sin padre, también necesitaban unas vaca-
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ciones, pues nunca habian tenido unas vacacio-
nes de verano normales. Dijo entre sollozos que
no queria que Susi tuviera otro ataque de ner-
vios, y concluyé sondndose la nariz:

—iEso es todo! [Viajo con las nifias a Stoder a
El Gamo Verde! No hay discusién. Las habita-
ciones ya estan reservadas.

La abuela se puso de pie y abandond la cocina,
seguida por la tia abuela Alicia. La tia Irmela se
quedo sentada y le dijo a mama:

—iCarolina, te admiro! Eso es lo que he que-
rido hacer desde hace diez afios y nunca he
tenido el coraje para hacerlo.

Mama estaba palida. Afirmé que era la pri-
mera vez que hacia algo en contra de la voluntad
de su madre, pero la tfa Irmela dijo:

—No. Con Fred te casaste en contra de su
voluntad.

Mamd murmuré mientras guardaba el mantel
de la mesa que, a propdsito, estaba bastante
raido:

—Pero he dado un paso atras.

—Lo cual fue una bobada mayuiscula —dijo la
tia Irmela.

La tia Irmela opiné que ella no se hubiera
separado si hubiera tenido un marido como
papa.

«Eso es lo mas lindo de ella», pensé Susi.
«Aun mds lindo que los ojos azules y que los
hoyuelos. La tia Irmela es capaz de defender

a papa a las mil maravillas». En ese momento
dijo:

—No todos los hombres son iguales, jgracias
a Dios! Y tu, Carolina, también tienes tus defec-
tos. No menos que los defectos de Fred.

Susi oy6 la conversacién con gran satisfac-
ci6n. Se sentia atin mas satisfecha al darse cuenta
de que mamd no la contradecia en nada. Por el
contrario, suspiraba y decfa que la vida era muy
dificil. La tfa Irmela dijo que nuestras vidas eran
tan dificiles como nosotros queriamos que fue-
ran. Irmi asintié como si entendiera. Susi aban-
dond la mesa. Iba a donde Beni. En esta ocasién
uﬁilizé la puerta. Caminé por el sendero de gra-
villa, y pasé frente a la ventana del comedor que
estaba iluminada. Alcanzé a ver a la abuela en la
sala de estar. Susi dijo sofocando la risa

—ilzquierda, dos tres, cuatro, media vuelta!
iMarchie sefiora sargento! ;Sefiora sargento, esta
vez ha perdido la batalla!

Si Susi tan sélo hubiera sospechado las deter-
minaciones a las que la sefiora sargento llegaria,
se hubiera desmayado. Peso Susi no podia leer
sus pensamientos. Corrid feliz hasta la cerca y el
perro le salid al encuentro ladrando alegre-
mente. El sefior Meier estaba en el jardin. Con-
versaron sobre el mejor momento de sembrar los
tubérculos de los tulipanes. Susi pensé que era
hora de conocerlo mejor, y para eso, en los ulti-
mos dias, no desaproveché oportunidad de
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charlar con él. Hasta el momento le cafa bien,
pero habia algo que aun no tenia muy ciaro: ;Lo
llamarfa «papd», «tion 0 «sefior Meier»? «Papa»
estaba excluido porque ya tenja uno. «Sefior
Meier», le parecia demasiado formal, y «tio» era
muy tonto. Entonces Susi le pregunté:

—;Sefior Meier, cdmo es su nombre de pila?

El respondio:

—iBenjamin! Si no fuera asf, ;de dénde habria
sacado Beni ese nombre tan absolutamente im-
bécil?

—Benjamin es un nombre bonito ~—dijo Susi,
y entré corriendo en la casa. Le pidié permiso a
Beni de llamar Benjamin al sefior Meier. Beni la
autorizé inmediatamente.

Como se habia insinuado antes, la abuela, en
su ir y venir por la sala, habja tomado una
decisién. 5in embargo, la mantenia en secreto y
andaba silenciosa por toda la casa. Irmi dijo:

—Ha decidido desheredarnos.

—¢Es eso malo? —pregunté Susi.

Irmi no tenia nj idea si era malo o no.

—Creo que mama debiera haberse quedado
con papa porque aqui también hay muchas pe-
leas.

Tres dias antes de Navidad papd regresd de su
viaje de negocios. Susi e Irmi fueron con él a
comprar los regalos de Navidad. En este mo-

T

mento iban caminando por una calle con mu-
chas tiendas. Llovia, nevaba levemente y so-
plaba un viento molesto. Papé habfa ganado una
buena cantidad de dinero en un negocio y estaba
muy generoso con los regalos. Incluso le compré
un regalo a Beni: Un cinturén de policia esta-
dounidense original. Lo llevaba puesto para
probarlo.

—;No tienen nada para la sefiora sargento?
—pregunté papd.

Susi e Irmi no habfan pensado en comprarle
nada a la abuela, pero un paseo de compras
tenia buenos efectos. {La Navidad era la. época
de hacer la paz! Tenian que conseguir un regalo
para la sefiora sargento, ;pero qué? Irmi tenia
una buena idea: Conocia una tienda llamada
«Hufnagel & Hufnagel» y alli era donde la
abuela compraba toda su ropa. La sefiora Huf-
nagel debia saber lo que le gustaba a la abuela.

Hufnagel & Hufnagel no tenfa nada en comun
con Soho-Lady. Del techo de madera colgaban
dos ldmparas lujosas y grandes, dos medianas y
tres pequenias. Los vestidos estaban colgados
ordenadamente en barras detrds de cortinas de
terciopelo. Era tan silencioso como una iglesia
vacia. Las nifas y papa se quedaron como para-
lizados sobre una alfombra persa.

Papa tosié levemente, intentando atraer la
atencién de una vendedora que descendia por
una escalera de madera, cublerta con un tapete
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marron oscuro. La vendedora era de proporclio-
nes enormes: tan alta como papa y el doble de
gorda. Llevaba un suéter blanco bordado con
perlas. Sus cabellos de color té formaban una
mota sujetada con ganchos. Se trataba de la
senora Hufnagel en persona. Tras ella venian
dos vendedoras de verdad. Eran delgadas, pe-
quefias y grises como ratones. Papé quedé im-
presionado. \

Entonces le explicd a la senora Hufnagel que

6l era el yerno de la senora Buchinger y que
queria algo para ella. Al ofr «yerno», la sefiora
Hufnagel levanto las cejas por lo menos dos
centimetros. Era evidente que estaba informada
sobre las relaciones familiares de la casa Buchin-
ger. Las vendedoras grises permanecieron aleja-
das de papa.
- La sefiora Hufnagel trajo un chal de seda gris
claro con rosas grises oscuras y hojas lilas. Tenia
un borde ancho y negro que a Susi le parecio
espantoso.

_ Un cantén de rosas de granito —dijo papa.

La sefiora Hufnagel lo tom6 como un cum-
plido y de repente fue mas amable. Incluso le
pidié un favor a papa:

—;El seftor yerno ha venido en automoévil?

—Si.

Entonces le pregunté a papa si él podria lle-
varle unas cosas a las sefioras Buchinger para
que no tuvieran que hacer un viaje a la ciudad.
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—;Qué cosas? —preguntd [rmi.

—La ropa de esquf —aclard la sefiora Hufna-
gel.

—iDebe de ser un error! —exclamo Susi.

La seriora Hufnagel negd con la cabeza y les
hizo una sefial a las vendedoras grises que vinie-
ron al momento. Regresaron de inmediato con
dos pantalones de esquiar, dos bastones de es-
qui, suéteres, gorras y bufandas. La mitad de las
cosas eran rosadas. La otra mitad, azul cielo. La
sefiora Hufnagel dijo que eran rosé, y blew:; dijo
que las bleu eran para la abuela y las rosé para.la
distinguida sefiorita Alicia. Luego otra vende-
dora gris trajo una montafia de ropa de seda
verde.

—Esto es para aprés-ski —anuncié la serfiora
Hufnagel.

Extendié dos pijamas de seda bordados con
rosas de nieve. Tomé una de las chaquetas por la

. parte mds ancha y susurré:

—iDernier cri! [Voild! —y anadié—: No estoy
segura de que en una aldea tan pequefia como
Stoder exista algo de la categoria de este modelo
de haute couture.

Susi lo entendid todo. No le dio rabia en abso-
luto, pues rabia tan grande como la que le debia
haber dado, no existe.

- Papé tartamuded que no tenia espacio en el

fiuto para esas cosas. La sefiora Hufnagel lo miré
indi ;e .
ndignada. Irmi sali¢ corriendo de la tienda y
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Susi corrié detrds. Papé pagé el chal de rosas de
granito y también sali¢ corriendo. Corrieron
uno detras del otro hasta el auto. Al encender el
motor, papd preguntd:

~—;Puedo hacer algo por ustedes?

—Consigueme un arma —dijo Irmi.

—Matar abuelas y tias abuelas estd prohibido
—dijo papa.

—iMuy gracioso! —grité Irmi.

Papé las llevé a casa de la abuela. Susi e Irmi
sintieron que debian despedirse de €l en una
forma especial pues no lo volverian a ver hasta
después del viaje. A Irmi no se le ocurrié nada
afectuoso y dijo:

—iFeliz Navidad, papd{ —y anacdié:— Has
hecho a tus hijas misteriosamente felices. Mejor
Ge lo que nos va, no nos podria ir. jMuchas
gracias! :

Agarré como pudo todos !os paquetes, se bajé
del auto y dio un porrazo Susi permanecié sen-
tzqa y susurro:

—Pap4d, Irmi no queria ofenclerte.

—Tlienes razon —respondié papé.

—:Cdomo vas a celebrar !a Navidad? —pre-
ganté Susi.

—No voy a celebrar nada —dijo papa.

—iMaldita basura! —murmuré Susi. Casi
nunca decia cosas asi, pero sabia que decir eso le
ayudaba a detener las lagrimas.

—Ya es tarde —dijo papa.
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-Susi asintié. Se baj6é del auto. Papd baid ei
vidrio de la ventanilla y le grité:

—iQue te vaya bien!

Entonces arrancéd

Susi penso:

«jMaldita sea, otra vez! jQué frase tan tonta!
iQue te vaya bien! Como si pudiera irme bien.
¢Cémo haré para que algo me salga bien?». De
vuelta a la casa, enterr6 la punta de los zapatos
en Ja gramilla himeda y murmuré amargada:

—Que te vaya bien, que te vaya bien, bien,
bien, bien... :

El abrigo de mam4 estaba colgado de la per-
cha: Esto querfa decir que ya habia+llegado a
casa. No habia mucho que hacer en Soho-Lady.
El furor de las compras habia pasado. La paz de
la Navidad era como un imén que atraia a las
gentes a su hogar.

Susi 0y6 la voz de su hermana y la siguid
hasta el cuarto de mamd. Tocd. Antes de que
abriera, ya habian abierto la puerta. Irmi co-
menzo a hacer ademanes y a gritarle a mama. Le
dijo de todo: Le dijo que la vida se habia vuelto
terrible, absurda e insoportable, y opiné que era
el colmo que la abuela y la tia abuela fueran a
Stoder.

Mama dijo que eso no era cierto, pero una vez
que escuch¢ la detallada descripcion de los pre-
parativos para el esqui en rosé y bleu, mama le
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dio crédito a la historia y aclaré que no podia
impedirle a nadie, y menos a su madre, ir a
Stoder. Precisamente en ese instante la tia Irmela
lleg a casa. Mama le grito:

—iIrmela, ven aqui, por favor!

La tia Irmela se acerco, y mamé le pregunto:

—;Es cierto que mamd y la tia van a ir a
Stoder?

La tia [rmela asinti6 con tristeza y dijo:

—Yo también tengo que ir. Al principio mama
estaba furiosa de que ustedes se fueran y decia
gue no tenfan sentido de familia. Dijo que eso se
debfa a que ustedes tenian los nervios destroza-
dos y que no eran capaces de pensar correcta-
mente, y que por-lo tanto era su deber cuidarlas.
Por eso decidié viajar. Iba a ser una sorpresa de
Navidad.

Mama se encogié de hombros.

—Ninas, no puedo hacer nada.

—,;Cémo? —grité Susi—. jDiles que quere-
mos estar solas! jDiles que podemos pensar co-
rrectamente y que, por favor, nos dejen en paz!

Mama respondié que ella no dirfa eso.

—iEres una cobarde! —grit6 Irmi.

Mama exclamd:

—iSi, si, soy cobarde! Pero eso no puedo cam-
biarlo. Lo he intentado, pero no soy capaz. Ade-
més, yo quiero a mi madre y ella tampoco puede

evitar ser como es.
—Yo tampoco puedo cambiar mi manera de
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ser —dijo Susi y salio del cuarto. La puerta se
cerrd con tanta fuerza, que los cuadros de la
pared se movieron.

Salié dela casa y fue a ver a EBeni. En el preciso
momento en que se estaba encaramando a la
cerca, la abuela abrio la puerta del jardin. Lle-
vaba un paquete. La tia abuela Alicia la siguid,
agotada, llevando otro paquete. Debian de ser
los esquis.

Susi llegd a la ventana de Beni y tocéd. Beni
abrid la ventana. Susi entrd. Si Susi se lo contara,
Beni dirfa inmediatamente: «;Tienes que impe-
dirlof» _

No entenderia que ella no podrfa impedirlo.
Probablemente Beni desmontaria todo el plan
matrimonial. Por eso Susi prefirié preguntarle
qué pasaba con un signo negativo en un parén-
tesis redondo cuando delante del paréntesis ha-
bia otro signo negativo y qué pasaba cuando
delante habia atin un paréntesis cuadrado con
otro signo negativo delante.

Lo habia planeado bien: Beni se sumié en la
cuestién de los paréntesis y los signos negativos.
Susi fingio escucharle.

El dia siguiente era el dltimo dia de clases.
Salamandra de Fuego hizo una fiesta de Navi-
dad. Cantaron tres villancicos, Salamander pro-
nuncié un pequeno discurso y dijo que la Navi-
dad no era sélo cuestién de regalos, sino tam-
bién de paz en los corazones. Dijo que dar era
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mejor que recibir, que el mundo estaba lieno de
maldad y de guerras y que en eso se debia
pensar en la Navidad. Susi se cuestiond si el no
recibir regalos cambiaba en algo la maldad y la
guerra. No vela relacién alguna. Rebener, que se
sentanba detras de ella, dijo en voz baja:

—BIa, bla, bla...

Salamandra de Fuego interrumpié su dis-
curso y le pregunté a Susi y a Rebener por qué
susurraban. Susi callé y miré al piso avergon-
zada.

Rebener se puso de pie y dijo:

—iLo que usted dice no tiene sentido, sefior
profesor!

Se pudo oir hasta el vuelo de una mosca.
Todos miraron a Rebener. Hasta Novotny, que
se sentaba atrds junto a la calefaccién y se habia
aormido. FI que miraba con més fijeza era Sala-
mandra de Fuego. Era el primer caso de rebeldia
estudiantil que le habia ocurrido jamés.

Rebener dijo lenta y tranquilamente:

—Sus sentimientos intimos sobre la Navidad
no se los puede untar un pobre al pan. Y por mas
fuerte que cante «Noche de Paz» no se convierte
la nieve en un bario de espumas. Tampoco se
oxida un cafién porque en su corazén haya paz.
iLa Navidad es un chiste!

Rebener volvid a sentarse.

Susi esperd un grito de Salamander, pero no
grité. Tan sélo permanecié frente al tablero, co-
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lorado como un tomate. Pero no de la ira. Se vefa
triste y abandonado.

Rebener se puso de nuevo en pie y dijo:

—No queria herir sus sentimientos, sefior pro-
tesor.

Salamandra de Fuego dijo con voz apagada:

—Yo tampoco queria herirlo, Rebener.

Hizo una senal con la cabeza y dijo:

—Acabamos la fiesta.

Entonces sali6 de la clase.

Susi mird de soslayo a Rebener. No sabia qué
pensar de él. A él le daba igual la Navidad.
Seguro que le darfa lo mismo si la abuela iba o
no a Stoder y si el drbol de Navidad tenia luces
o-no. ;Le daria lo mismo que sus padres vivieran
separados?

Le hubiera gustado preguntarle eso, pero Re-
bener ya se habia puesto su abrigo 'y salia de la
clase. '

Novotny se acercé a Susi y le dijo emocionado:

—iRebener es todo un tipo!

Susi asintié con la cabeza.

. Por la noche, Susi hizo la maleta. La abuela
reveld su sorpresa especial de Navidad, y mama
hizo como si se alegrara.

—Fue una suerte que consiguiéramos otra ha-
bitacion en E] Gamo Verde —dijo la abuela—. La
duenia nos cedié un cuartito que no suele alqui-
lar. Irmela tendrd que alojarse en otra pensidén.
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Susi habia pensado que El Gamo Verde estaba
lleno y esperaba, al menos, estar separada de la
abuela por una calle y muchas casas.

La abuela reveld, tras haber dado a conocer la
mayor sorpresa, los planes posteriores para las
vacaciones.

Dijo que seria totalmente absurdo que mamd
llevara su viejo Volkswagen, y agregd:

—Mi auto y el de Irmela son mas que suficien-
tes.

—Los dulces de Navidad irdn en el baul de
Irmela.

—Es suficiente con una maleta para cada una.

—;Mi 4rbol de Navidad ird con nosotras!

—Celebraremos en mi habitacién.

—Carolina se irad con Irmela en el auto y las
ninas irdn conmigo.

—Iremos por la autopista hasta Salzburgo v
luego iremos hacia Weiler.

—La salida es a las once y media.

—Irmela me seguird en su auto.

Mamd y la tia asintieron en todo.

Susi se fue a dermir. Antes de dormirse se
acordé de que sélo habia empacado unos inte-
riores y ni un solo par de guantes. Mientras
pensé en ir a buscar mas ropa interior y otros
guanies, se quedd dormida.
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CAPITULO 1¥

El sol brillaba en la manana del 23 de diciembre.
El cielo era azul y la temperatura era de i4
grados. Soplaba el viento cilido de las monta-
nas,

Susi constaté furiosa que el tiempo estaba
muy acorde con todo lo demas.

Beni y su padre salieron con las luces del alba
hacia Stoder, porque las carreteras eran poco
fransitadas a esa hora. Beni habia dejado en el
buzén una carta para Susi que decfa:

Querida Susi, :hasta pronto! Ahora ya nada
puede fallar. Me nlegro de antemano.
Beni,



A las once y media la familia estaba lista para
la partida. La tia abuela andaba por toda la casa,
vestida de rosé. Revisaba que todas las ventanas
estuvieran cerradas y las llaves del gas en la posi-
adn correcta. Se asegurd de que la calefaccién
estuviera apagada y los grifos no gotearan. Ce-
rré entonces la cerradura superior, la del medio
y la inferior.

Susi intenté subir a] auto de la tfa Irmela.
Mama le susurrd con desesperacion:

—Por favor, Susi. Por favor.

Entonces se dirigid al auto de la abuela quien
le dio instruccicnes:

—No hablar mucho y no hablar en voz alta.
iNo comer galletas! jAdmirar el paisaje! No
mover la cabeza de un lado para otro obs-
truyendo la visiér. por la ventana de atras!

Susi e Irmi asintieron.

A la abuela se le podian encontrar muchos
defectos, pero nadie podia decir que no supiera
conducir. {Vaya si conducia bien! Conducia bien
y rdpido. Demasiado répido para la tia abuela
que suplicaba:

—jApresidrate despacio, apresirate despa-
cio!

La abuela declar6 que nadie la podria conven-
cer de que condujera despacio. Ni Ja tia abuela ni
el BMW que intenté pasarla.

Poco después de Linz, perdieron de vista el
auto de la tia Irmela. La abuela no la esperd y
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siguié hasta Salzburgo. De allf siguié sin parar
hasta Weiler. Susi dijo:

—Tengo que ir al bano.

La abuela se dirigid hasta la plaza principal de
Weiler, pero alli no se pudo estacionar.

—S6lo queda media hora hasta Stoder.
Aguanta hasta alld —dijo.

Susi dijo que no podia aguantar més. Co-
menzd a gemir y a moverse de un lado para otro
en e] asiento. La abuela se detuvo en una zona
prohibida, y un policia le recordé que alli no
podia detenerse. La abuela le explicé lo que
ocurriria y aunque el policfa era comprensivo, le
aconsejo que se apresurara.

La tfa abuela, Susi e Irmi trotaron tras la
abuela hacia la hosteria Zur Post.

Irmi grité:

—iTengo sed!

La abuela anuncié que tomarifan una taza de
fe.

—Pero estamos en una zona prohibida —se
quejé la tia abuela.

Eso no inquieté a la abuela. Dijo que ningtin
policia podia juzgar cuinto tiempo se demoraba
alguien en el bano. Susi entrd en el bafio mien-
tras las otras entraron en la cafeteria. Cuando
volvid, la abuela estaba discutiendo. El meso-
nero dijo:

—Sélo tenemos té en bolsas.

La abuela se negd a tomar té de bolsa.



—Lo siento sefiora, pero no hay de otro —dijo
el mesonero.

lrmi dijo que ella preferia una Coca-Cola,
pero la abuela opiné que no se podian quedar
en un lugar en donde solamente sirvieran té
de bolsa.

—Pobres nifias —murmuréd el mesonero. La
abuela se indignd y salid a zancadas de la cafe-
terfa. Susi, Irmi y la tia abuela tuvieron que
correr detras.

Media hora mas tarde se detuvieron frente a
El Gamo Verde. A la abuela le agradd la fachada.

—Burguesa y muy sélida —djjo.

La tia abuela recordé que muchas cosasen la . |

vida eran como una manzana roja, pero podrida
por dentro. Sin embargo, El Gamo Verde tam-

bién estaba muy bien por dentro. Madera de

pino, hierro corrugado, visillos a cuadritos blan-
cos y negros. La posadera era una versién cam-
pesina de la sefiora Hufnagel. La abuela se en-
tendid con ella enseguida. La posadera tomé tres
llaves y subid con la abuela al segundo piso. Susi
e Irmi las siguieron. La tia abuela Alicia se
quedo abajo pasando revista a El Gamo Verde:
manchas y polvo, naturalmente.

La habitacion niimero 12 tenia una sola cama

para mama. La nimero 13 tenia dos camas para

Susi e Irmi. La nimero 23 era para la abuela y la
tia abuela. La 12 y la 13 eran magnificas. La 23
era terrible. Habia una cama vieja, un sofa, un
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armario torcido y una percha. No habia espacio
para un solo mueble m4s.

La posadera se disculpé:
—Nunca la alquilo. No tiene agua y tampoco
calefaccién, pero como la sefiora insistié tanto...
Susi sonrié burlona. Sin embargo, la abuela
mird la habitacién con agrado y anuncié:
—iMira esto! |No estd tan mal! iEs apenas
suficiente para las ninas!
Enseguida regress por el corredor y entr6 en
la habitacién ndmero 13.
.Irfni se arrojo al sofa, golped con los punos, y
grito sollozando:
—iNo me puede hacer esto!
—¢Y qué puedes hacer para impedirlo?

—iSe lo diré a mama!

—ijA mama?

—iS1, a mam4!

Su;gY qué crees que hard mam4? —pregunté

—ijNada! —sollozé Irmi.

—iExacto! —dijo Susi.

Susi intent6 desempacar Ja maleta. Pasé por
entre el sofd y la cama hasta el armario, La puer-
ta del armario no se abris més de un dedo, pues
el sofd lo impidi6. Susi intents correr el sofd,
pero no lo logré. :

—Déjalo asi —dijo Irmi, Susi lo dejé asf. Se en-
caramo al sofa y golpes con la rodilla el estéma-
B0 de Irmi, que en ese momento estaba gritando.
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Susi se disculpé y dijo:

~—Voy a buscar a Beni.

—iA quién?

—A Benjamin Meier Junior.
—.:Y dénde lo vas a encontrar?

preguntd
Irmi.
—En la habitacién nimero 10.
—Y cémo?
—Est4 alojado allf, y su padre también.
— Lo sabias antes de venir? —pregunté Irmi.
—iLo he planeado todo! —le confi6 Susi.
—Asunto peliagudo —se burlé Irmi, y pre-
gunté—: ;Qué quieres decir con «planeado»?
Susi hubiera debido callar, pero no callé:

—He planeado que mama se enamore del .

sefior Meier. Cuando se case nos iremos a vivir
a la casa de los Meier. jEs perfecto!

Susi esperd reconocimiento, un poco de ala-
banza por lo menos, pero-Irmi nc la alabd en
absoluto. Todo lo contrario.

—iEstds local —grit, y ahadidé reconcilia-
dora—: Claro, ;por qué nc habrias de estar
loca? ]

—Yo no estcy lcca —dijo Susi—. jPor qué
eres tan mala? ; Acaso no quieres vivir en casa de
los Meier?

—Esa pregunta ni siquiera se hace —suspird
Irmi—. ;Crees en serio que mamad y el sefior
Meier se enamoraran? jDurante treinta anos no
se han podido ver el unc al otro!
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—Eso esta por verse —dijo Susi y abandond la
habitacién. Fue en busca de la puerta ntmero 10.

La puerta 10 quedaba junto a la escalera de
pino. Susi se pregunté si debia tocar a la puerta.
Mientras tanto, ocurrieron dos cosas al mismo
tiempo: La primera, Beni Meier y su padre ve-
nian subiendo la escalera. La segunda, la puerta
ntmero 13 se abrig, y la abuela salid al corredor.
Estaba buscando la puerta del bafio.

Susi huyd escaleras arriba al tercer piso. Se
detuvo conteniendo el aliento y mird a través de
los adormos en forma de corazén de la baranda
de la escalera de pino.

La abuela, que buscaba el bafio, pasé junto a la®
escalera. Se quedé helada mirando a Beni y.al
sefior Meier que subfan. Beni y el sefior Meier, a
su vez, se quedaron helados. Beni grité:

—iNo! —y repitié—: jNo!

El sefior Meier dijo:

—iMaldita sea, otra vez! {Este monstruo me
persigue!

La abuela exclamé:

—iQue frescura tan inaudita! {Que bajeza sin
limites! —y prosiguié su camino hacia el bafo.
Beni y el sefior Meier subieron la escalera. Se
dirigfan a la habitacién. Susi siguié tras su obser-
vatorio en forma de corazdn. Esperé hasta que
oy6 correr el agua en el bafio. La puerta se abrid,
la abuela pasé dando grandes zancadas y la
puerta numero 13 se cerré. Entonces Susi se
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deslizé escalera abajo. Se acercé a la puerta 13y
puso el oido para escuchar. Ové la voz quejum-
brosa de la tia abuela:

—Te lo ruego, te lo suplico, dime qué pasa.
Estas palida. Parece que hubieras visto un es-
panto.

Entonces oy la voz de la abuela:

—:He visto al sefior Meier Meier y a su hijo!

—Estas sofiando! jNo puede ser! Debe de ser
el cambio de aire. Eso le pasa a Ja gente muy
sensible —dijo la tfa abuela.

—Qué visién ni qué nada! {Eran los dos Meier!

—;Los dos Meier, de carne y hueso?

—iAsi es!

—En esto anda metido el dlaLblol

——Nada de diablo! jOtro muy distinto estd
metido en esto!

Susi tembld, pero luego suspird aliviada.

—I[rmela me va a tener que dar explicaciones.
O Carolina. Todavia no estoy muy segura.

Susi se deslizé hasta la puerta nimero 10. Las
voces llegaban con fuerza. Beni y su padre ha-
blaban a voz en cuello.

—Papé, te lo juro. No tenifa ni idea. Yo senti
que me herfa un rayo cuando vi a la vigja. jNo

puedo entenderlo!

—He quedado noqueado. Yo que voy tranqui-
lamente subiendo la escalera y de repente apa-
rece ante mis ojos la peor de las pesadillas.

—;Crees que también esté la tia Alicia?
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—Todas estdn aqui. Siempre estan todas en
equipo. Nos las encontraremos a todas! La alta,
la dama de los refranes, la de los hoyitos, la
gorda Carolina y los dos gansos.

Al ofr la «gorda Carolina» y «los dos gansos»,
los dientes de Susi rechinaron.

—iSusi no es ningtin ganso! jIrmi tampoco
esta mal! —dijo Beni.

Susi asintid satisfecha.

—>5i no lo son, pronto lo seran. En esa familia
nadie es normal. La abuela es una aplanadora de
vapor. Va aplastando todo cuanto estd en su
camino. Cuando yo era nifio temblaba al verla.

—iPues yo nunca tiemblo!

—ijClaro! Ahora ya esta vieja y la presién del
vapor se le ha bajado un poco.

—iY la mama de Susi es muy bonita y edu-
cadal

—iJa, ja, ja! jBonita y educada! jEternamente
gorda, eternamente berreando, eternamente
ofendida! De nifia no sabia decir sino una sola
frase: «Se lo voy a decir a mamad». En una oca-
sién la ensucié de barro de pies a cabeza y le
meti un bloque de barro en la boca. ;Y sabes que
me dijo?

—:Y cémo voy a saber qué te dijo una nifia
gorda hace treinta afios? —interrogé Beni.

—ila, ja ja! Anda, jtrata de adivinar!

—Probablemente: «Se lo voy a decir a mama»
—~—adiviné Beni.
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—Dijo: «;No eres un nino bueno!»

—Entonces podia decir algo més que s6lo una
frase —dijo Beni.

—No hablemos més de esa familia Dracula-
Frankestein porque me enfermo.

Susi habia oido suficiente. Preocupada, fue a
la habitacién. JIrmi todavia estaba acostada en el
sofa. Del techo colgaba una bombilla desnuda de
15 vatios.

—Ver: Irmi. Vamos afuera a esperar a
mamd.

Irmi se levanté. Susi sacd las chaquetas nue-
vas de la maleta.

Eran de color naranja con una gran estrella
amarilla en la espalda. Irmi se la puso y mur-
murd:

—Me gusta mucho esta chaqueta, pero no me
siento alegre de usarla.

—;Le decimos a la abuela que vamos afuera a
esperar a mama? —pregunté Susi.

Irmi negd con la cabeza. Dijo que nunca le
volveria a hablar a la abuela. No voiveria ni
siquiera a mirarla.

Al llegar a la entrada de El Gamo Verde,
vieron el auto de la tia Irmela que se detenia.
Mam4 y la tia Irmela descendieron. Abrieron el
baul y sacaron la maleta de mama, las cajas con
los dulces de Navidad y los paquetes con los
regalos. Entonces la tia cerro el baul. Parecia
trastornada. Le pregunt6 a mama:
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—;Crees que debo subir y explicarles todo?

—iNo, no!

La tia Irmela sacé del auto un par de cajas de
cartén.

—Ah{ estdn Jos regalos de mamd y de la tia
—dijo—. La caja grande es para mamad y la
pequena para Alicia. Las facturas también estdn
ahi por si quieren cambiar algo.

—Esta bien —exclamoé maméd—. Y ahorg, ilargo!

La tia Irmela dijo:

—iAdids nifas! jAdiés, Carolina! —se subio al
auto y se fue. _

Susi e Irmi ayudaron a mama a llevar cajas y
paquetes a la habitacién 12. Susi miré a Irmi
Inquisitiva. Irmi encogié los hombros y puso
cara de quien no tiene idea.

En la habitacién, mama mird por el balcén al
cielo oscuro y estrellado.

—Qué bello —dijo—. Bueno ninas, ;como va
todo? ;Contentas?

Susi e Irmi le infcrmaron sobre la habitacién y
sobre la abuela. En realidad no era un informe.
Se quejaron y prohrieror amenazas ‘erribles
Mamad cayd exhausta sotre la cama.

Gimué:

—Déjenme tomar un respiro. Las cosas no var.
a salir tan mal después de todo.

Susi e Irmi no estaban dispuestas a que mama
tomara un respiro. Gritaron que Jas cosas sz
empeorarian. Rugieron v dijeron que las cosas
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nunca habfan salido peor. En ese momento se
abrid la puerta. Entro la abuela:

__Carolina, finalmente llegaron. Nifas, hacen
méas escandalo que un vagén lleno de moncs.
;Por qué estan tan alteradas?

En ese momento algo estallé dentro de Irmi.
Susi lo noté claramente. Al principio fue un clic
imperceptible. Era como una bomba que esta-
llaba y que estaba llena de quejas contra la
abuela. No tenfa siquiera que pensar, reflexio-
nar. Sélo tenfa que abrir la boca:

__Fstamos alteradas porque tud eres desconsi-

derada. Nos has quitado nuestra habitacion.
_Nunca preguntas si los demds estan de acuerdo.

‘Siempre haces lo que te viene en gana! {Todos

" tienen que hacer lo que td quieres! jTe crees el

ombligo del mundo! iNo te quiero! {Te odio!
iDevuélvenos la habitacién!

ia abuela, sorprendida, pregunto:

—;No nos querrdn obligar a mi y a la pobre
Alicia a que nos metamos las dos en ese cuchi-
tril?

[rmi rugio:

__Nosotras reservamos esa habitacién. jNos
pertenece! ;T has reservado un cuchitri] y te
pe:tenece!

La abuela rugid a su vez:

—iMcdérate! ;Cémo te atreves a hablarme

asi?
Irmi miro a la abuela, que dijo mas tranquila:
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—Debieran estar felices de que les haya ce-
dido esa habitacién; es baratisima, y su mama
siempre tiene diticultades con el dinero.

Entonces la abuela mird por toda la habitacion
como buscando algo.

—;Donde esta Irmela? —preguntd.

Mama estaba tendida en la cama y habia ce-
rrado 1os o0jos.

—ilrmela se ha ido! —dijo.

—(Qué quieres decir? —preguntd la abuela—.
Ella sabe que la cena es a las siete y media.
;Cudndo regresa? ;Dénde esta? ;Se fue a su ho-
tel? Eso podia haberlo hecho despuéé de cenar.

Mami, tendida y con los ojos cerrados mur-
muro:

—Ya te lo he dicho: |Se fue! jNo va a venir a
cenar!

—;Y eso qué quiere decir? ;Es que todas estin
locas?

La abuela se acercé a la cama y sacudid a
mama por los hombros.

Mama abrié los ojos y se incorpord. Entonces
dijo:

—Irmela y yo paramcs en una cafeteria cerca
de Salzburgo a tomar algo. Alli estaban el doc-
tor Strekl, su hermana, Felipe Beierl y un par
de personas mds. Todos iban al Tirol a una
cabana.

La abuela interrumpid:

—iDeja de decir cosas sin importancia! ;Qué
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tiene que ver el doctor Strekl con mi cena? ;Qué
tiene que ver con Irmela todo eso de la cabana de
esqui?

Mamad suspird resignada.

—El doctor Strekl no tiene nada que ver con
la cena. Y la cabafa tampoco. Pero si tienen
algo que ver con [rmela. Ella me trajo hasta
aqui y después se fue con la familia Strekl a la
cabafia de esqui. Yo la convenci de que lo hi-
clera.

Por fin reiné el silencic. Lo tinico que se oyé
fue la respiracién de la abuela.

Susi miré a Irmi. Tenia cara de estarse divir-
tiendo y una sonrisa de pequefio diablo se di-
bujé en sus labios.

Susi contemplé a mamd. Tenia la tez pahda
como la nieve. Las pestanias le aleteaban y la
nariz le temblaba. Susi miré a la abuela: Estaba
en la mitad del cuarto y respiré como un caballo.
Tenia el cuello lleno de manchas rojas. Dijo ja-
deante:

—;iSon unas frescas sin nombre! ;La Navidad
es una fiesta familiar! {De la familia! ;Y la fami-
lia...! ‘.

Mamd la interrumpid con voz chillona:

—iExacto! Irmmela también quiere llegar a te-
ner una familia alguna vez. Y es posible que sea
con el doctor Strekl.

—iBobadas! —grité la abuela—. jIrmela ya
tiene una familia!
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—iNo, no! —aclaré mamd—. {En eso te equi-
vocas! {Tu tienes una familia! j;Solamente !

Otra vez reiné el silencio en el cuarto. Hasta la
respiracién de la abuela se fue calmando poco a
poco.

—Vamos a cenar —dijo la abuela.

Marmé4 se levantd de la cama. Sacd un peine de
la cartera de mano, fue al espejo y se arreglé el
cabello. Alguien llamé a la puerta. La tfa abuela
entrd. Susi la miré estupefacta y comenzd a
refrse poco a poco hasta que terminé riéndose a
carcajadas. No podia evitarlo. Después de un dia
lleno de molestias, preocupaciones y cosas desa-
gradables, por fin se vefa algo divertido: La tia
abuela se habfa puesto el pijama verde Nilo, que
habian visto en Hufnagel & Hufnagel y parecia
una montafia de helado de pistacho. -

—iQuitate esa cosa de encima! —grité la
abuela.

—Yo pensaba...

—iNo pienses! —ordené la abuela—. ;Cim-
biate eso! Irmela se ha ido con el doctor Strekl al
Tirol.

La tia abuela, aterrorizada, susurré:

—iLa juventud no conoce la virtud!

Entonces la abuela mir6 el reloj y anuncié:

—En dnco minutos nos encontraremos en el

—tartamude? la tia abuela.

comedor.
Mamd sacé una bolsa con cosméticos y se la
dio a Irmi. Susi fue hacia la puerta. Queria irse.
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En primer lugar no le gustaba arreglarse y, en
segundo lugar, queria hablar con Beni.

—Susi —dijo maméd con voz chillona y
scida—: En cinco minutos quiero verte abajo.

Susi asintié y cerrd la puerta tras de si. Beni
estaba en la escalera de madera de pino y le hizo
sefias a Susi.

—Sigueme —susurrd. Beni se deslizé por el
pasillo hasta llegar a una puerta que tenia un
cartel de «Privado».

Beni abri6 la puerta y Susi se deslizo tras él.
Fra un cuarto muy pequefio lleno de pilas de
ropa blanca. Susi y Beni se sentaron en una pila.

__Este es el cuarto de ropa blanca —dijo Beni.
Susi asintid.

—Aqui nadie nos molestard —dijo Beni. Susi
asintié de nuevo.

—iQué jugada tan sucial —dijo Beni. Susi
asintié otra vez.

—;Puedes explicarme todo esto? —pregunto
Beni.

Susi asintié de nuevo y dijor

—_Estan aqui como sorpresa de Navidad.

Beni suspird: ,

__Eso es terrible para nuestro plan. Papa esta
acabado. Primero tendra que reponerse. Hoy no
podremos hacer nada. Ademas estoy cansadi-
simo. Tus antepasadas me tienen agotado.

En el pasillo se 0y6 una voz:

—Beni, Beni. ;Dénde te has metido?
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Susi v Bent abandonaron el cuarto de ropa. El
serior Meier estaba en el pasillo.

—iAjad! i{Con que aqui tenemos otra Buchin-
ger! —dijo burlén. Susi se detuvo cerca del sefior
Meier, se émpiné y explico:

'—-;Seﬁor Meier, mi apellido es Kratochwil,
téngalo bien en cuenta!

—Muy bien, sefiorita Buchinger, usted se
llama Kratochwil —exclamd el sefior Meier. Se
dirigi6 a la escalera de pino y Beni fue trotando
tras él.

Susi se asomo a las habitaciones 12 y 13. Esta-
ban vacias. La familia debja de estar en el come-
dor. Vacilé, pues tenia las uias sucias. Intenté
limpiarse las de la izquierda con el indice de la
derecha y lo logré facilmente, pero las de la
derecha no se dejaban limpiar por nada del
mundo. Irmi apareci6 en la escalera de piro y
dijo:

—Me han mandado a buscarte. ;Ven ense-
guida!

El comedor era muy grande y esteba casi va-
cio. El resto de los huéspedes llegarian el 25 de
diciembre. Junto a la puerta del comedor habia
un arbol de Navidad con guirnaldas plateadas y
bombillitas eléctricas. En una mesa estzban Beni
y su padre. En otra estaban la abuela y mamad.
Habia por lo menos veinte mesas con mantel
blanco entre los dos grupos de personas. Irmi
susurré sonriente:
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—iTu plan matrimonial esta funcionando a la
maravilla!

Susi no contesté. Las veinte mesas vacias pro-
ducfan un efecto desolador.

—¢;No puedes ser puntual? —le dijo la abuela
a Susi.

La abuela dio la impresién de querer descar-
gar toda su furia en Susi. Para evitarlo habia un
método que jamds fallaba:

—Estuve mucho tiempo en el bafio. Tengo
diarrea —dijo Susi.

—iEn la mesa no se habla de esas cosas! —dijo
la abuela.

—Yo nc guerfa hablar de eso, pero ti me
preguntaste —Susi dijo sonriendo.

La abuela callé. La idea, sin embargo, no fue
del todo buena, pues mamd pidié que no traje-
ran el asado de cerdo que habia pedido para
Susi, sino zanahorias con galletas y té de manza-
nilla. La abuela buscé otra victima:

—Carolina, quiero que me expliques una cosa. -~

¢Qué hace aqui el sefior Meier Meier?

Mamaé la miré estupefacta, confundida. No
habia notado la presencia del sefior Meier hasta
ese momento. La abuela sefialé con el brazo
extendido hacia la mesa de los Meier.

—iS6lo esto nos faltaba! —gimié mamd.

—Larolina, no me querrds hacer creer que no
lo sabias. Fue idea tuya venir a Stoder...

iLa conversacion de la abuela tenia que ser
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interrumpida a como diera lugar! ;Y pronto!
Susi pregunto:

—iYa estard la tfa Irmela en el Tirol en la
cabafa de esqui?

La abuela interrumpié enseguida la conversa-
cidn que se iniciaba y le dijo a Susi:

—iNi una palabra mds sobre Irmela! ;Si no, me
levanto ahora mismo de la mesa!

:Como si eso fuera una amenaza!

—;Estd enamorada del doctor Strekl, de Fe-
lipe Beierl o de ambos? —siguié preguntando
Susi. :

El tenedor tembiaba en la mano de la abuela.

—Abandona inmediatamente la mesa —gritd
la abuela. _ _

Entonces Susi se puso furiosa. Los dientes le
rechinaban: '

—Yo creia que ti ibas a abandonar la mesa si
yo seguia hablando de la tia Irmela.

Irmi exclamé:

—Si, eso es cierto. Eso fue lo que dijo la
abuela.

La abuela dej6 caer el tenedor. Estaba a punto
de explotar. Entonces la tia abuela dijo:

—iCada uno arrima el fuego a su sardina!

La abuela se olvid6 de gritar y le pregunto a
su hermana:

—;Cémo?

La tia abuela sacudié la cabeza v riéndose,
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—No llevemos lechuzas a Atenas. Los arboles
no dejan ver el bosque. Quien tiene techo de
cristal, que no tire piedras. Los prusianos...

—iAlicia, Alicia! —la reprendic la abuela.

—El buey suelto bien se lame —susurrd la tia
abuela.

—Alicia, no mds, por favor —se quejé mama.

—Aprende a sufrir sin dejar de sonrefr —dijo
por ultimo la tia abuela. Se levanté de la mesa 'y
dejo el comedor. Parecfa como si estuviera cami-
nando a tientas.

La abuela se levanté y dijo que tenia que
ocuparse de la tia abuela.

Susi también se fue. No le apetecia comer
zanahorias con galletas y no tenia ninguna in-
tencién de contestarle a mamd ninguna pre-
gunta sobre la presencia de los Meier en Stoder.

En la puerta de} comedor se encontré con el
camarero. Llevaba una bandeja con una copa
gigantesca de helado y sobre el helado habfa un
melocotén. Se dirigié a la mesa de los Meier.

Corrié escalera arriba y luegc por el largo
corredor hasta llegar a la horrorosa habitacién.
Sobre el soia estaba la maleta abierta. Le dio un
puntapie y ésta cayo incrustdndose entre el sofa
y la cama. Se senté sobre el sofd y apoyé la
barbilla sobre Ja rodilla. Le dolia el cuello y
sentia una airosa sensacion de alegria. «Si estiro
el cuello un centimetro més, se me desgarraran
los musculos del cuelio y también se desgarraréd
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el esatago, la traquea y la nuca. Entonces moriré.
Mi cabeza quedara colgando de las rodillas»,
penso.

Susi intento estirar el cuello el centimetro mor-
tal. Le dolio la nuca y dio un chasquido. Pero ne
sucedio ningin desastre. Se incorpord, se froté
el cuello con ambas manos y suspiré resignada.
No le quedaba otra cosa que acostarse.

Se quité los pantalones, el suéter y la blusa.

;Donde estaba el pijama? En la maleta que
estaba en el espacio entre el sofd y la cama. Susi
no tenia ganas de buscar el pijama. Se metié
desnuda entre las sabanas. La carne se le puso de
gallina. Era como si la almohada estuviera hecha
de aserrin y el cobertor estuviera mojado. La
almohada y el cobertor de Irmi parecian mds
calientes y mas suaves. Extendid el brazo y aga-

rd la almohada. Si. Eran més suaves. Volvio a
estirar el brazo y agarrd el cobertor de Irmi.
También parecia de algodén mojado, pero dos
eran mejor que uno. Se durmid.

Una hora mas tarde liegd Irmi. Zaranded a
Sust:

—;Bestia! Devuélveme el cobertor y la almo-
hada! —Susi se aferré al cobertor y a la almo-
hada, pero Irmi logré arrancarselos de las ma-
nos. Susi intentd reconquistar ambos. Comenzd
una lucha sorda, pero frenética.

En ese momento se- abrié la puerta. La tia
abuela mir6 la habitacién.
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Tenia puesto un pijama rosa.

—De dos males elegir el menor es el lema del
perio de aguas ~—susurro.

Susi e Irmi dejaron de pelear. Miraron aterra-
das a la tia Alicia quien las miraba amigable-
mente. Luego cerré la puerta y las nifias escu-
charon cédmo los pasos de la tia abuela iban
perdiéndose a lo lejos.

—iSélo eso nos faltaba! —suspir6 Irmi.

Irmi saco el pijama de Susi de entre la cama y
el sofd. Susi repartié las almohadas y los cober-
tores como buena hermana, y apagé la luz.

—iQue duermas! —dijo Susi.

—iSi 1a risa me deja! —murmuré Irmi.
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CAPITULO X

Susi no durmié bien. Soi cosas disparatadas.
La tia abuela iba y venia en sus suefios y le
gritaba refranes al oido. La abuela la perseguia
con una red de mariposas y queria cazarla. El
senior Meier azuzaba a Don Joéé que mordia a la
abuela.

Se despertd de repente y observé que Irmi
resoplaba como un caballo. Agarr6 la punta de
la almohada de Irmi, la sacudié con fuerza e Irmi
dej5 de roncar.

Susi se quedd quieta. Oy6 que alguien silbaba
contra la ventana. Debfa de ser Beni. Sacé una
pierna de la cama y recorrié el piso con el pie
hasta que éste tocé algo suave de lana. jEstu-
pendo! Era su suéter. Extendid de nuevo la
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pierna y pescé con la ayuda de los dedos del pie
el resto de su ropa.

Se vistid bajo las cobijas y se levanté de la
cama. Se arrastré a gatas por el piso y buscé las
botas. Encontrd una. Luego la otra. Por desgra-
cia eran las botas de Irmi.

—iMaldita sea! —murmuré Susi. No queria
encender la luz pues no queria que Irmi se des-
pertara. Ella no entenderia los paseos nocturnos
de su hermana. Ahora sélo necesitaba dar con
una gorra. A tientas, entre la cama y el sofé, la
encontrg.

Se cal6 la gorra raida de Irmi y dej6 el cuartc
caminando en puntillas. El pasillo y !z escalera
de pino estaban iluminados. Susi corrié escalera
abajo. Llegd a la puerta de El Gamo Verde, pero
estaba cerrada. No entendia nada de lo que es-
‘taba sucediendo. Beni le habia silbado desde la
calle. Aunque realmente no tenia ninguna cer-
teza de que hubiera sido él. Fue al comedor. Alli
todo estaba apagado. Desde el vestibulo llegé un
débil resplandor al comedor. Las mesas con
mantel blanco parecian fantasmas. Camind en-
tre ellas hasta que llegé a una ventana y apartd
las gastadas cortinas. Pero jqué mala suerte!, el

. cerrojo no corrié_No.habia nada.que hacer. Se.

dirigié a otra ventana. Aparté dos macetas de
gerenics y una de espino del alféizar. El cerroio
de esa ventana si abrid.

Calculd la altura desde la ventana a la caile.
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Era aproximadamente de un metro setenta. «Po-
dré saltarlo», pensé y se lanzd. La calle frente a
El Gamo Verde estaba helada como un espejo. Se
sentd en la calle y pensé en todos los moretones
que le aparecerfan al otro dfa. Pero, ;dénde
estaba Beni? La calle estaba desierta. Se puso de
pie. Se abotond la chaqueta y se calg la gorra
hasta las orejas. Sintié miedo. Quizd no se tra-
taba de Beni. No sabia qué hora era. Una cosa si
sabia: Le fue fécil saléar de la ventana, pero le
seria imposible volver a entrar desde la calle.
Claro que podria tocar el timbre de E] Ganio
Verde, pero s6lo en un caso extremo. Decidié
esperar. Se apoy6 sobre la pared y empezé a
componer un poema:

jEn torno a mi nariz la niebla blanca,
mientras la sefiora sargento duerme en mi cama’
Beni, jven pronto!
iLa punta de mi nariz estd casi helada
Yy como hielo mis orejas! Beni, jven pronto!
iLa punta de mi nariz estd casi helada
iy como hielo mis orejas!
Beni, jven pronto!
Sola estoy agui, abandonada,
—jParaestos paseos no estoy preparadal—
Beni, jven pronto!

Ese murmullo conjurador tuvo éxito. De entre
la niebla surgi6 una figura que silbaba.
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—iSusi! —exclamé Beni— ;Qué haces aqui?

—LCref que silbabas para que yo saliera.

Beni no le habia silbado a Susi sino a Don
José. _

—Hace una hora que estoy corriendo con él
—dijo Beni—. Tiene dolor de barriga pues ayer
comid sint parar.

Susi se acordé que el dia anterior habia co-
mido muy poco.

—Tengo hambre —dijo Susi.

Beni senal6 en Ja niebla hacia alguna parte:

—AIlll hay una ca‘eteria que estd abierta —le
asegurd Beni. '

—;Podemos ir a una cafeterfa a media noche?
—averigu6 Susi.

—En primer lugar, podémos —dijo Beni—y,
en segundo lugar, no es media noche, sino las
cinco y media de la mafiana.

—Tienes dinero? —pregunté Susi.

Beni dijo que tenia tanto dinero, que por mas
comida que pidiera, no se le acabaria. En la
cafeteria hacia un calor reconfortante. Sélo esta-
ba la seniorita que atendfa. Estaba tejiendo el
cuello de un suéter inmenso. «Debe de ser el
regalo de Navidad para su novio», se dijo Susi.

—Su novio debe de ser un hombre muy
grande —le dijo.

La sefiorita le conté a Susi muchas cosas sobre
st novio. Parecia ser maravilloso.

Susi ia escuchaba entusiasmada. Comidé un
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par de salchichas y tomé tres vasos de jugc de
manzana. Entonces entré un hombre en la cafe-
terfa. Beni lo conocia. Era el carnicerc de Stoder.
Pidi6 una taza doble de café y agregé que el que
preparaba su esposa era horrible. Dijo que debia
ir 2 un lugar vecino a entregar medio cerdo. Beni
le pregunts si lo podfan acompatiar.

El carnicero accedié sin dificultad.

—jEn marcha! —djijo.

El lugar vecino estaba bastante lejos. Avanza-
ban con dificultad debido a la densa niebla.

De repente surgid de entre la niebla una figura
que le hizo sefias. El carnicero frené.

—iEs la sefiora maestra! —exclamé.

El auto de la maestra estaba atascado en una
cuneta. A Susi y a Beni les agradé encontrar una
maestra que cometiera errores. Bajaron del auto
tras el carnicero.

La pobre maestra estaba desesperada y
muerta del frio. Hacfa una hora que estaba alli.

El carnicero comenzé la operacién de salva-
mento. Beni le ayudé. Sacaron una gruesa
cuerda del auto de reparto. El carnicero sujet6
fuertemente la‘cuerda al auto de la maestra y
después a la parte trasera de} auto de repar-
to.

Susi le preguntd a la maestra si tenfa permiso
de conducir. Todo lo que consiguid fue una
mirada severa. El carnicero subié al auto de
reparto y arrancé.



—iVamos! —grito.

La cuerda se tensé. Beni le grité a Ja maestra
consejos utiles a través de la ventanilla. Parecia
un estudiante frente 2 un protlema de matema-
ticas muy dificil.

—iVamos, vamos! —rugié el carnicero desde
el auto de reparto. El auto de la maestra dio una
sacudida pequena, después otra, y finalmente
una grande. ‘

Susi pensé: «jAhora se volcara el auto!»

El auto no se voleé. Ahi estaba de nuevo sobre
la carretera. El carnicero quité la cuerda y la
maestra le dio las gracias. El carnicero se rié:

—iNo hay de qué, sefiora maestra! {Déle més
bien a mi Juanito un diez en matematicas!

La maestra dijo que por desgracia le tendrfa
que dar nuevamente un seis.

Mientras el carnicero volvié a arrancar, salié
el sol y la niebla desaparecid.

—En un momento llegamos —informo el car-
nicero. |

En la aldea vecina las tiendas ya estaban abier-
tas y en las calles habia un montén de gente. El
carnicero se detuvo frente a la posada y tocé la
bocina. El posadero y su hijo salieron y le ayuda-
ron a meter la mitad del cerdo.

—Quédense sentados. En un minuto estoy de
vuelta —les dijo a Susi y a Beni.

— ;/Qué hora es? —pregunté Susi.

—Las ocho y media pasadas —se burlé Beni.
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—iNo puede ser! —murmuré Susi. Pensé
que la abuela y su madre ya estarian desayu-
nando.

—Ve a buscar a: carnicero —le suplicé Susi.
Beni no queria.

—Mira, Beni —dijo Susi—. Si llegamos tan
tarde todos, se pondran furiosos y eso atrasara
nuestra operacién matrimonio.

Al principic Beni no contesté. Después dijo
vacilante: :

—Mira, Susi, yo creo que de esta operacién no
va a resultar nada. Yo no sabia que papi le
tuviera tanta fobia a tu mama.

—Pero la.odia tanto?

—Ayer por la noche me dijo que le da dolor de

estémago cada vez que la mira.

Susi se quedé callada. ;Qué podia decir ante
—Odia a todas las mujeres desde que mi
mama se fue —dijo Beni.
—¢ A donde se fue?
Beni dijo:
—A Francia. Me acuerdo muy bien. En esa

- época yo lloraba sin parar y le pedia que me’

llevara con ella.
—:Y no te llevé?
Beni sonrié irdnico:
—iQué pregunta tan boba! ;Acaso estoy all4?
Susi asintio.
Beni continué:
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—Y segtin dicen, ahora tiene tres nifios peque-
flos con el sefior con quien se marché.

—iEntonces tienes hermanos! —exclamé Susi.

—iNo! —dijo Beni.

A Susi le hubiera gustado seguir hablando
sobre los hermanos de Beni, pero en ese mo-
mento llegé el carnicero.

—ijVamos a casa! —dijo.

Faltando diez minutos para las diez, Susi y
Beni descendieron del auto del carnicero frente
a El Gamo Verde. Susi no queria entrar. La
abuela estaria hecha una furia. El sefior Meier no
queria a mamd. La tfa abuela estaria diciendo
refranes que no venian a colacién, e Irmi tam-
poco estaria muy amigable.

—jAdelante! —dijo Beni—. |No seas cobarde!

Hasta Don José la animé con sus latidos.

En el vestibulo de El Gamo estaba la posadera.
Se alegré: s

—jAja! {Ahi estdn los fugitivos!— y se alejé
hacia la cocina para prepararles el desayuno.

Irmi salié del comedor.

Susi pregunto:

—¢Pasa algo?

Irmi se burlé.

—:Pasa algo? ;Pasa algo? ;Qué crees que
pasa’?

Beni, Susi e Irmi entraron en el comedor. Es-
taba vacio. Beni preguntd:
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—;Qué pasa? —se sentd en una mesa—. No
tienen por qué preocuparse tanto. Ya no somos
unos nifios. Podemos ir a dar ur. pas=o sin tener
que pedir permiso.

Irmi dijo:

—No tiene nada de malc que te hayzas ico con
Beni a dar un paseo. Lo més grave sucedié hace
un momento.

—;Pero qué fue lo que pasé? —preguntaron
al tiempo Susi y Beni.

—El sefior Meier y nuestra familia llegaron al
comedor al mismo fiempo. A la puerta del come-
dor estaba la posadera. Sefial6 una mesa grande
y dijo que habia puesto la mesa para todos, pues
era natural que buenos amigos, como lo somos
los Meier y nosotros, se sentaran juntos a de-
sayunar. E] sefior Meier miré desesperado, la
abuela movid la cabeza indignada y mama pes-
tafied como si estuviera enferma de los nervios.
La tia abuela entré de nuevo en trance y grito
amenazadora: «jZapatero a tus zapatos'» Pero la
posadera no se dio cuenta de nada de eso y
siguié charlando. Se volvié a disculpar por
nuestra habitacion y dijo que hubiera sido mds
sensato que el sefior Meier hubiera reservado
tres habitaciones para nosotras.

—iMaldicion! —murmuré Beni.

Susi se metid el indice a la boca y se mordio la
una.

Irmi siguid contando:
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—Entonces si que se formé un lio. El sedor
Meier comenzd a gritar que jamas, jamds en la
vida habia reservado habitaciones para noso-
tras, pues a él no le gustaba cavarse su propia
tumba. Y la posadera insistid que ¢l habfa reser-
vado habitaciones para nosotras telefénica-
mente y que ella misma le habfa mandado la
confirmacién. Dijo que si el querido sefior Meier
no hubiera reservado las habitaciones, no nos las
hubiera dado porque ella no las alquila sino a
clientes habituales. Maméd grité que ella habfa
conseguido las habitaciones a través del sefior
Pribil. La posadera contesté que ella no conocia
a ningun sefior Pribil. Entonces la abuela grits
mas fuerte que todos: «jLa quiere implicar en

- una red de mentiras!», y ahora desprecia al se-
Tior Meier y a mama.

—Por qué a mama?

Irni aclaré:

—Ella cree que mamd se puso de acuerdo con
el sefior Meier para venir juntos a Stoder. Dijo
que mamd era una vibora que ella misma habia
criado.

—¢Y md padre? —preguntd Beni preocupado.

—Al principio maldijo suavemente —dijo
Irmi—, luego dijo que ya lo habia comprendido
todo; que todo lo habia causado el Brutus que
tenia bajo su techo.

—¢El qué? —pregunté Susi.

Beni se veia muy infeliz. Explicé:
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—Se refiere a mi. Brutus fue i que apunalé a
su padre, al César.

[rmi prosiguid:

—Los nervios de la tfa abuela no resistieron el
griterfo. Sufrié un ataque de refranes. Corrié de
un lado a otro del comedor, gritando: «El hacha
en casa perdona al carpintero! El hacha en
casa..» No hubo manera de calmarla. Mama la-
arrastré a la habitacién. En este momento la
abuela le estd poniendo compresas de agua fria
en la cabeza.

La posadera le trajo el desayuno a Susi y a
Beni y le pregunté a Irmi cémo seguia la tia
abuela. '

—Hoy no importa. Casi no hay ningiin hués-
ped, pero mafiana llegard mucha gente y seria
inconveniente que la sefiora anduviera por ahi
diciendo cosas tan cémicas. Esc me estropearia
la marcha normal del negocio —dijo la posa-
dera.

El sefior Meier llegé en ese momento a la
puerta del comedor. No tenfa cara de buenos
amigos. Queria que Beni lo acompanara a la
habitacion. Tenfa que «hablar unas palabritas
con él». Beni contesté que iba a desayunar pri-
mero. El sefior Meier se acercé a la mesa y dijo
que en esos momentos desayunar era lc menos
importante. Beni se puso de pie, vacilante. En
ese preciso instante irrumpié una bola enorme
de color rosa: la abuela. Grité que el sefior Meier
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no tenfa por qué hablar con sus nietas y que eso
ella no lo permitiria. Lo llamé sirvengiienza y le
dijo que habia llevado a la tia Alicia a un ataque
de nervios.

Mientras gritaba, la abuela mir6 fijamente al
seflor Meier a la cara y golped con el pie iz-
quierdo el suelo. Infortunadamente, allf descan-
saba la cola de Don José, que lanzé un ladrido
lastimero, meti6 el rabo entre las piernas, dio un
salto y mordié a la abuela en la pantorrilla.
Aunque ya no tenfa muchos dientes, la media de
la abuela se tifié de rojo.

—;Dios mio, Dios mio! —gimi6 la posadera—.
iPero si él es siempre un perrito tan carifioso!

Don José se metié de nuevo bajo la mesa.

—No pudo evitarlo —exclamé Beni—. La
vieja lo pisé.

La abuela se mir6 la pierna. La media: azul
cielo se volvia cada vez mds roja.

—iSefior Meier, nos veremos de-nuevo ante
los tribunales! —dijo jadeando, y salié cojeando
del comedor.

Beni tom¢d a Don José de debajo de la mesa
y miré si tenfa la cola partida. Parecia estar
bien.

El sefior Meier dijo:

—Hijo, fuiste una oveja descarriada, pero te
perdono. Ahora ven porque nos vamos inme-
diatamente.

—jPero, papa! —exclam¢o Beni.
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—iPero, sefior Meier! —le dijo la posadera—.
iSea razonable!

El sefior Meier aclaré que él era muy razona-
ble, y que por eso mismo no queria, en esa noche
sagrada, convertirse en el asesino de la abuela.
Queria algo de paz. Pagaria el cuarto hasta el 3
de enero porque la posadera no tenia la culpa.
Entonces tomd a su hije por los hombros y salié
con él del comedor. La posadera fue tras ellos y
murmuré algo apaciguador, que no apacigué a
nadie. '

Irmi se apoderd del desayuno que habia de-
jado Beni y comi6 satisfecha.-

Las dos nifias no tenian ganas de ir a la habita-
cién, y muchio menos de ir a la habitacién de
mama o a la de la abuela. Tampoco tenfan ganas
de dar un paseo, porque querian seguir de cerca
el desarrollo de los acontecimientos. Decidieron
quedarse en el comedor. La posadera las pro-
veyd tanto de galletas y jugo de manzana como
de noticias. ,

—iDios mio, como tiene de alterados los ner-
vios la gente de la ciudad! —dijo—. Pero un
perro tan manso como el de los Meier no puede
morder mucho. ;Yo no entiendo por qué la se-
nora armd semejante griterio por tan poco! He
tenido que llamar por teléfono al doctor para
que viniera a examinarle la pantorrilla.

Luego dijo:

—;Qué ldstima! El sefior Meier se va de ver-
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dad. Ya me pagé la cuenta. Las maletas estan
a la salida. ;Y el pobre muchachito! Esta tristi-
simo.

Después continud:

—Acaba de llegar el doctor. Lo llevé a la
habitacién de la sefiora. Ojald no diga que el
bueno del perrito de los Meier estd rabioso.

Susi preguntd:

—;Y qué sucede si Don José esta rabioso?

La posadera de El Gamo no sabia con certeza,
pero serfa terrible tanto para la abuela como
para Don José.

—iAl fin! Acaba de irse el doctor —dijo la
posadera—. Se ha despedido de mi y dijo: «Se-
fiora posadera, lo del mordisco del perro es un
chiste. La sefiora no tiene sino un rasgufic en la
piel, y para algo asi no es necesario llamar a un
médico. {C6mo si uno no tuviera nada mas que
hacer!»

La posadera les sirvié més jugo de manzana y
maés galletas de almendras.

—El doctor dijo que la otra sefiora, la hermana
de la sefiora abuela tenia los nervios totalmente
alborotados. «Ella si es un caso para tener en
cuenta», dijo, pero él, como médico rural, no
quiso entrometerse en un asunto que le con-
cierne a un especialista.

La posadera dijo que tenfa que ocuparse del
almuerzo. No tenfa mds tiempo para traer noti-
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cias. Tenia que pelar papas, limpiar las zanaho-
rias y adobar la carne.

—;Podriamos ayudarle a pelar las papas?
—preguntd Susi—. No se nos ocurre nada mas.

La posadera dijo que dos ayudantes le ven-
drian bien, pero opiné que afuera brillaba el sol
y que la nieve estaba preciosa. Les dijo que
detr4s de la casa podrian montar en trineo y que
en la parroquia habfa un bautizo.

Susi e [rmi prefirieron pelar papas y siguieron
a la posadera a la cocina. Pelaron tres kilos de:

" papas, limpiaron dos kilos de zanahorias, pica-

ron un kilo de col y cortaron ocho apios en
pequenas rodajas. La posadera alab6 mucho su
trabajo y les clijo que ie gustaria tener dos hijas
tan amables y buenas, y les conté acerca de su

‘hijo que vivia en Insbruck y estudiaba medicina.

Ese dia llegaria a casa y se quedaria con ella
hasta e! dia de los Reyes Magos. En ese mo-
mento llegé un empleado.

—Seficra -posadera, ia dama de azul cielo, la
que fue atacada por el perro de los Meier, estd
afuera pidiendo la cuenta, pues quiere cuidar a
su hermana y cuidarse a <{ misma en su propia
casa.

Irmi dejé caer el cuchillo y Susi se corts el
mefiique. La posadera se limpid las manos en un
pafo de cocina y dijo:

—Dile que enseguida le mando la cuenta.

La posadera se sentd en la mesa de la cocina
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y sac6 las gafas y una libreta de cuentas del
cajon.

—iCielos! —dijo—. Pero si acaban de llegar
—Yy afiadié entre dientes—: jAs{ es mejor!

—¢Podremos ocupar la habitacién de la abue-
la? —pregunt6 Susi. La posadera dijo que si. Se
puso de pie y salié de la cocina llevando la
cuenta de la abuela. Susi susurré:

—iQué bueno, Irmi! [Todo ha vuelto a la nor-
malidad! Tendremos nuestra habitacién y nos
quedaremos solas con mamd,

Irmi contesté también susurrando:

—No creo. A nosotras nunca nos sale nada
bien. Algtin problema surgir4.

En el vestibulo, ante la cocina, cayeron con
estrépito las maletas. Se oy6 la voz de la abuela:

—iOiga, no sea usted tan brusco! En la caja va
mi drbol de Navidad. ;Tenga cuidado!

Entonces se oy6 la voz del empieado:

—Vieren por un solo dia y traen un equipaje
como para quedarse tres afios.

Susi e Irmi regresaron de puntillas a la cocina
y miraron el desarrollo de los acontecimientos a
través de la ranura de la puerta.

No querian dejarse ver de la abuela, aunque
ésta no parecia tener tiempo para sus nietas.
Tenia que contar las maletas, las bolsas y las
cajas e impartir érdenes al empleado que re-
songaba todo el tiempo. Entre una cosa y otra, se
tocaba constantemente la pierna que tenia una
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venda abultada. En este momento bajé la tia
abuela por la escalera de pino. Venia enfundada
en su uniforme rosa. Sus ojos agua gris del
Danubio brillaban como en un ensueno.

Sonrié misteriosamente y dijo:

—Nos vamos a casa. jEse es el huevo de Co-
1én!'— se acerco a la abuela, ia tocd en el hombro
y dijo—: iése es el huevo de Coldn, Henrieta!
iINos vamos a casa!

La abuela apart6 sus ojos de las cajas y bolsas,
miré a su hermana y le ordend: _

—iCompértate, Alicia! jSal de aqui y siéntate
en el auto!

La tia abuela abandoné obediente El Gamo
Verde. Susi e Irmi dejaron su puesto de observa-
cién y corrieron a la ventana. Desde alli se veia la
calle. En ese preciso momento, subid la abuela al
auto. -

—iOye, se van de verdad! —exclamé Irmi.
Hasta este momento no lo habia podido creer.
Abrazé a Susi emocionada. El auto de la abuela
arrancd y Susi suspiré aliviada.
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CAPITULO XI

De repente Susi dejé de bailar y el terror se
dibujé en sus facciones.

—;Doénde estd mama? ;Por qué razén no estd
aqui?

Irmi también se aterrorizd.

—iVamos a su habitacién!

Susi salié de la cocina tras Irmi. Subieron
corriendo la escalera de pino.

Irmi murmuro:

—Ya decia yo que las cosas no podian salirnos
bien. A nosotras nunca nos va bien. Nunca. Con
toda seguridad mama estarad furiosa con noso-
tras. De no ser asi, ya hubiera bajado.

Susi aclar6:



—Contigo no puede estar enfadada pues td
no has hecho nada ni tienes la culpa de nada.

Irmi murmuré:

—iPor favor, cuéntaselo todo!

Irmi golped a la puerta nimero 12. Hubo un
silencio sepulcral. Irmi pregunté:

—;Mama? ;Mama? ;Estds aqui?

Nadie respondié. Irmi giré el picaporte y la
puerta se abrié. Sobre la cama estaba mama.
Estaba boca arriba y miraba con los ojos desorbi-
tados hacia el techo. Lloraba. Debia de haber
llorado por mucho tiempo. Su cabello estaba
mojado y la almohada empapada. Tenia la nariz
hinchada y roja como un tomate.

Susi se acercd a la cama. La tir6 de la manga y
dijo:

—Mama, ;qué te pasa?

Mama comenzé a temblar. Era un espectdculo
terrible. Lloraba a mares. Susi e Irmi no sabian
qué hacer. Susi estaba confundida. Esperaba por
lo menos un regafio. Gritos, incluso. ;Pero por
qué sélo lloriqueaba asi? Susi no tenia la culpa
de que el sefior Meier hubiera dicho eso de su
mama: «Eternamente gorda, eternamente llori-
queando, eternamente ofendida». Le rogd:

—iNo més, mama! jYa no mas! —pero mamé
continud igual. El temblor era cada vez mayor y
le corrian copiosas lagrimas.

Susi recordd que en una ocasién Irmi tuvo un
acceso parecido cuando se murid el gato ante-
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rior al gato Felipe. Mamd desvistié a Irmi, la
cubrié con una cobija y le sond la nariz. Después
le puso una compresa empapada sobre la frente.
La acaricié y le susurré al oido: «Tesoro, todo va
a estar bien, todo va a estar bien, tesoro mio».
¢No podria ella hacer lo mismo con mama?

Fue al lavabo, abri6 el grifo y mojé una toalla
con agua Irfa. Tomé la toalla goteando y se la
pusc en la cara. Mamd temblé un instante més y
luego se calmé. Comenzé a sollozar. Se quejo
con una voz ronca y era como si aullara. Dijo que
nadie la amaba, que nadie la querfa y que todos
la odiaban. Agregd que eso no era sorprendente,
pues al fin y al cabo ella no valia nada. Dijo que
era gorda, fea y, ademads, tonta, y que hacia a sus-
seres queridos desgraciados. Incluso a sus pro-
pias hijas a quienes tanto queria.

. Irmi intenté interrumpir a mama y exclamé:

—Mam4, jeso no es verdad! Tu eres la unica
que piensa eso.

Mama4 sollozé y hablé con voz lastimera. Dijo
que la tia abuela se habia enloquecido por su
culpa, que la abuela no queria volver a oir hablar
de ella, que su hermana pronto se casaria, que
sus propias hijas la despreciaban, que el hombre
a quien amaba la habfa abandonado e incluso el
vecino rehusaba compartir con ella una habita-
cién en el mismo corredor.

Susi le quitd la toalla himeda de la cara, la
volvié a empapar de agua fria v se la puso de
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nuevo en el rostro. Mama se habia tranquilizado
un poco. Se tendié en la cama pldcidamente y no
llor6 mas.

Susi le quitd los zapatos, sacé el cobertor, y
con la ayuda de Irmi la arropé. Corrié los visi-
llos de la ventana y el cuarto quedd en la penum-
bra. Susi e Irmi se sentaron a los pies de la cama.
Esperaron. Pasado un minuto se convenderon
de que mamd estaba dormida. Salieron en punti-
llas de la habitacién y se sentaron en el escalén
superior de la escalera de pino. Suspiraron ali-
viadas.

—.Y ahora qué hacemos? —pregunté Susi.

Irmi tenfa los ojos cerrados y se mordia las
urias. Decfa que cerrar los ojos le ayudaba a pen-
sar. Cuando estaba nerviosa, se mordia las unas.

—;Estés pensando en algo interesante? —pre-
gunté Susi.

—;Callate un momento! ;Silencio! ~—murmur6
[rmi.

Irmi pensé un buen rato. Por fin se sacé los
dedos de la boca y abrié los ojos.

—Bajemos —dijo Irmi—. Tengo que hacer una
llamada telefénica.

—;Vas a llamar al doctor? —pregunté Susi.

Irmi sacudié la cabeza negativamente.

— ;A quién vas a llamar?

Irmi no contestd. Bajaron la escalera vy ilega-
ron a la cocina de la posada. Alli estaba el telé-
foro. La posadera 1o estaba en la cocina.
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—Cudl es el codigo de Viena? —pregunto
Irmi. Susi no lo sabfa. Por fortuna detrds del
teléfono habia un cartén sujeto a la pared con un
clavo. Alli estaba el nimero del carnicero, del
doctor, de la policia y el cédigo de Viena.

—Ahora solo pido que esté en casa —dijo [rmi
al marcar el numero.

—¢Quién? —pregunté Susi.

—Pap4a, naturalmente —susurré Irmi.

A Susi le parecié una eternidad el tiempo que
[rmi tard6 en marcar.

—Esta repicando —dijo Irmi con un hilo de
VoZ.

Susi reflexiond:

«Si papd estd tumbado en el sofd y el gato
Felipe estd en su barriga, entonces primero quita
el gato de encima y se levanta. Ahora busca su
pantufla izquierda. Ya la tiene. Ahora da el pri-
mer paso...»

Pero papa era més rapido de lo que Susi pen-
saba:

—Papéd, hablas con Irmi. Susi estd aqui a mi
lado.

Susi se peg6 a Irmi, pero no pudo oir nada de
lo que decia papa. Sélo oyé lo que dijo [rmi:

—S8i, si estamos en Stoder. Pero sélo mama,
Susi y yo. A la abuela la mordié el perro de los
Meier, la tia abuela se puso como una cabra...
iNo, no, no en Viena! El perro de los Meier
estaba aqui, porque Sus) queria que mama se

177



casara con el sefior Meier, pero.cuando éste se
dio cuenta, no, el perro no, el sefior Meier, se
marché. La abuela también se marchs porque la
mordi6 el perro y se enojé con mama. Mamd
esta tirada en la cama. Tiembla y solloza porque
cree que nadie la quiere. Bueno, ahora ya no
llora miés, porque estd dormida.

Irmi dejé de hablar y escuchd. Movid la ca-
beza asintiendo.

Colgé el auricular.y miré a Susi con una son-
risa burlona.

—Ha dicho que va a conducir su auto como lo
hacen los bomberos —dijo.

—Y a doénde va a ir?

—Viene para acd, tonta —se ri6 Irini.

—¢Y qué va a hacer aqui? —pregunté Susi.

—Dijo que lo va a arreglar todo —anuncié
[rmi.

¢Cuanto se tardaba de Viena a Stoder? Susi e
Irmi se sentaron en el comedor y trataron de
contestar esta pregunta, pero no era facil. ;Ha-
bria muchos autos en la carretera? ; Tomaria café
en el camino? ;Vendria en el Renault o le pediria
prestado al tio Johnny el Alfa Romeo? ;Estaria
buscando una corbata por toda la casa?

En conclusién:

Si la autopista estaba llena de autos, si en
cercanias de Weiler habia un accidente leve que
bloqueara la carretera, si papa tomaba café, si el
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camarero no se lo frafa enseguida, si venia en el
Renault que no pasaba de 140 por hora y si se
ponia a buscar la corbata roja, entonces necesita-
ria casi seis horas. Estaria llegando més o menos
a las cinco de la tarde.

Si papd no buscaba nada, no tomaba café,
venia en el Alfa Romeo, no habia autos por ei
camino, lo cual era posible porque era Noche-
buena, entonces sélo tardaria tres horas. Podia
estar llegando a las dos de la tarde.

La posadera de El Gamo les trajo el almuerzo
y les pregunté por mamad. Irmi dijo que estaba
dormida. B

—Fs natural —opin6 la posadera—. :Después
de tantos sobresaltos! '

La posadera también estaba rerviosa. Estasa
esperando a su hijo. Llegaria de un momento a
otro. Temia un poco por él, porque conducia
como un loco. .

Después del almuerzo les enseié los regalos
de Navidad para su hijo. {Vaya si iba a recibir
regalos! Un equipo de sonido, un abrigo de piel,
una billetera con mucho dinero dentro, una to-
rre de discos, suéteres, camisas, libros, una gorra
de piel con cola de zorro, una cdmara fotografica
y un minirrefrigerador en el que se podia poner
a enfriar una botella de whisky.

Claro que esos regalos no se los habia elegido
ella misma sino un amigo de su hijo. La posa-
dera dijo que ella no queria equivocarse. Tenia
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un arbol de Navidad grande y hermoso, lleno de
alfajores, estrellas, nueces doradas y manzanas
rojas.

—iDios, mio! Tiene que haber drbol. Desde
que era nifio tiene que tener drbol. Si no
hay 4rbol no viene a casa —dijo.

Susi envidiaba un poco al hijo de la posadera.
No por la montafia de regalos sino por el 4rbol
de Navidad. ;Y también por la posadera!

—No te quedes mirando asi como embobada
—susurrd [rmi—. Vamos a despertar a mama.
Ya es mas de la una.

—iDéjala que duerma! —opind Susi—. Pode-
mos despertarla cuando papé haya llegado.

—De ningtin modo —explicéd Irmi. Mama
tiene que arreglarse para que se vea bien.

—;Y cémo tendra que verse?

—Pues linda, para que le guste a papa.

Por fin Susi entendi6 lo que Irmi estaba pla-
neando. Pensaba que papd lo iba a arreglar todo.
—iMamd ya no quiere a papa! —dijo Susi.
—iCémo puedes creer eso! —exclamd Irmi.

—;Pero si ella lo ha dicho!

—;Y eso qué? Uno a veces dice lo cenirario de
lo que piensa.

Susi sacudié de nuevo la cabeza:

—iPapd ya no quiere a mama!

—;Te lo ha dicho é1?

—iNo! —exclamé Susi—. Pero uns tambien
puede pensar algo y no decirlo.
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—Yo creo —dijo Irmi levantando el indice
como si estuviera haciendo un conjuro— que
mam& aln quiere a papd v que papd adn
quiere a mamd. Ademas uno puede vivir junto
a otra persona sin quererla. El respeto es sufi-
ciente.

—;Qué? —preguntd Susi.

—Eso lo he leido en el periédico, en la co-
lumna «Consuelo y Consejo» —dijo Irmi.

—;Ah, s{? —murmuro Susi.

Entraron en la habitacién de mama sin llamar
a la puerta. Mama ya no dormia, pero atn estaba
acostada. Estaba péalida. Sus parpados estaban
pesados y le cafan como dos orugas gordas so-
bre un par de ojos inyectados de sangre. Tenia la
nariz hinchada y roja.

«Asi no le gustard a papd, garantizado»,
pensé Susi. : o

—;Y ahora qué quieren? —pregunid mama
desconsoladamente. Los brazos le cafan sin
fuerza, como muertos, a ambos lados de la cama.
Susi pensd:

«No quiero ser injusta con ella, pero creo
que ha recuperado su voz de actriz de cine». Y
dijor

—Papd va a venir. Ya estd en camino, viene
rapido como los bomberos.

Mamad se incorpord. Su voz ya no sonaba
apagada y sin color. Perdio el timbre de actriz
tragica y exclamé:
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—;:Quién? ,;Papd? ;Viene aqui? ;Cémo?
¢Cudndo? ;Por qué? -

Irmi contesté:

—Viene porque yo o llamé, porque las cosas
no pueden seguir asf, y porque no es cierto que
a ti nadie te quiera.

Mami se levanté de la cama de un salto y
corrié al espejo, casi gritando:

—iDiablos! jMiren cé6mo me veo!

Abri6 el grifo, y comenzd.a rociarse agua
sobre el rostro.

—iCielos! jY mi pelo! jYa no tengo peinado!
iSdcame el pantalén negro de la maleta! ;Y el
suéter acolchado! —le dijo a Irmi.

Irmi sacé el pantalén negro de la maleta.

—Te has quedado sin saliva‘en la boca —dijo
Susi entre dientes. Contemplé la escena sobre-
saltada. Mamd dejé de echarse agua fria en la
cara. Corrié por todo el cuarto. Sac otro suéter
de la maleta y grité: ;

—iFse tampoco me queda bien! —lo tirg en la
cama y sacé otro que volvid a tirar sobre la cama.
Después buscé unas medias y se quité la ropa
que tenia puesta.

Irmi corria de un lado para otro como una
perdiz.

—iPonte una sombra lila! ;Has traido el bro-
che de rubf? jPonte la falta acampanada! —caca-
red.

Irmi tomd Ja falda acampanada y después la
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colgd porque algo se le habia metido en la cre-
mallera y ni subia ni bajaba. Mama grité asus-
tada.

—Estd trabada!

No se habia puesto nada arriba, pues no habia
decidido qué blusa ponerse. Ante cada oreja se
balanceaba un rulo para que se le sacara el pelo,
aun mojado por las ldgrimas. Lo més extrafio
eran los ojos de mama. Uno estaba como siem-
pre, aunque un poco hinchado. El otro tenia una
gruesa raya azul v mucha sombra lila. Antes de
que mama se pusiera la sombra en el otro ojo y
encontrara el zapato, se abrié la puerta de la
habitacién. Era papd. Se quedd asombrado mi-
rando a mama. Irmi suspiré asustada. "

iLlegé como los bomberos!

Papd siguié mirando fijamente a mama. Dio
un paso hacia adelante. Cerrd la puerta tras de si
y siguié mirando. De repente rompié a reir a
carcajadas. Ya no podia detenerse. Le cafan l4-
grimas por las mejillas.

—iNo te rias! —grité mama.

—iNo me estoy riendo! Ja, ja, yo no me rio.
iNo me voy a reir! iJi, ji! —papa se limpié las
Jagrimas con el dorso de la mano y contuvo una
risa sofocada.

—Si te sigues riendo te doy una.. —dijo
mama, pero no sonod convencida.

Papa se le acerco, esforzandose por contener
otro ataque de risa. Tomé los dos rulos y se los
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quité. Se agachd y le quité el zapato de tacon
alto del pie.

~—Creo que viene otro —dijo riéndose—. Pero
tienes que calmarte.

Mama lanz6 un grito agudo y corto, y se tapd
con las manos su pecho desnudo.

—jEres tan ruin! —suswrré y le comenzé a
pegar en el pecho. Papé le dio palmaditas suaves
en la espalda desnuda y susurré:

—5i, si, es verdad.

Irmi le dijo a Susi en voz baja:

—iVen, vamos!

Susi le susurré:

—iNi lo pienses! Ahora que estdn en lo mejor,
me quedo.

frmi no escuché a su hermana, y la sacé del
cuarto.

—Tenemos que quedarnos porque de pronto
vuelven a cometer algiin error y todo se estropea
—dijo Susi.

——No cometeran ningun error. Nada volvera a
salir mal —le aseguré Irmi, mientras la jalé enér-
gicamente de la manga.

Susi e [rmi llevaban sentadas una hora ante la
puerta niimero 12.

—iObra mia! —dijo Irmi.

Susi contesto:

—Es cierto. Obra tuya.

Después de media hora mas, ambdas decidie-
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ron que Ja amorosa pareja no debia prolongar
mds su reconciliacién. Susi golped a la puerta
suavemente. Mamd salié del cuarto. Se habia
peinado y tenia sombra lila en ambos ojos. La
cremallera ya no estaba trabada. Y ahora, natu-
ralmente, llevaba una blusa en la parte superior.
Dijo que papd dormia un poco porque estaba
muy cansado del viaje.

Se senté junto a-Susi e Irmi en el suelo y les
dijo que tenia un problema grave:

—Otra vez? —exclamo Irmi asustada.

—No, no de ésos —dijo mama.

El problema era de otro tipo: papa sali6 tan a
la carrera que no trajo ni pijama, ni cepillo para
los dientes, ni una sola camisa. Ademads tenfa
una media azul y una roja, y no sabia si habia
dejado cerrada la puerta de la casa.

Lo mas terrible era que con la prisa se habia
olvidado de llevar al gato Felipe a casa de la
administradora, y el pobre gato estaria solo en la
casa y no habria nadie para alimentarlo.

—En consecuencia —dijo mama-—, tendremos
que regresar rapido a casa.

Susi asintid y repitié:

—En consecuencia, debemos regresar rapido
a casa.

Las palabras «a casa» se le fundieron en la
boca como helado de frambuesa.

—¢Y cudl es el problema terrible? —lJe pre-
gunto Susi.
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—Que tendremos que salir por la noche a
casa, y no podremos celebrar la Navidad.

Entonces Susi e Irmi comenzaron a reirse. Se
rieron tan alto que papa se desperté y salié a
tropezones con una media roja y otra azul.

—;Te hemos despertado? —dijo mamé preo-
cupada. o

—Me siento como nuevo —dijo papd—. ;Po-
demos partir ya?

—Antes tienes que pagar la cuenta, Fred
—dijo mama.
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