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TEXTO DE Miren Agur Meabe
DIBUJIOS DE Jokin Mitxelena

Vivo
n dos
Ccasas

editores @ asociados




Ya sé que esta temporada he estado un poco rara.

Papa y mama creen que soy de merengue
y me agobian con mimos:

—Carino, ;quieres que te prepare un chocolate?
¢Te gusta el estuche que te he regalado?
(Cuando iremos otra vez de pesca?

Les he dicho mil veces que no necesito nada.

Pero bueno, de vez en cuando pido algo
para que les haga ilusion. Asi es como ha crecido tanto

mi colecciéon de minerales, por ejemplo.




Hace poco pillé a dos vecinas hablando de mi:

—jPobrecilla! Sélo tiene nueve afos y ya parece una muijer.
Ha sufrido tanto que se ha hecho mayor de repente...

siempre tan seria.

No soy una pobrecilla. No me he hecho mayor de repente.
Tengo nueve afos y dltimamente lo he pasado regular.

Nada mas.

Es que mis padres se han separado.

Ahora vivo con mi madre de lunes a viernes,
dos fines de semana al mes y la mitad de las vacaciones.

El resto lo paso con papa.




Al principio me costé acostumbrarme.

Todo empez6 el dia del cumpleafios de mama.
La encontré sentada en la cama, con una foto de papa en

las manos y los ojos brillantes.

—Hola, Sara, ;salimos a celebrar mi cumple? —me dijo,

disimulando que habia llorado.
—Vale. ;Qué hacemos? ;Y papa?

—No puede venir. Ha dicho que salgamos nosotras

y lo pasemos bien.

Fuimos al cine, y después al bar de Martin a cenar
un plato combinado. Yo pedi el nimero 4: langostinos,

croquetas, hamburguesa y patatas fritas.
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Ahora vamos a menudo al bar de Martin. Nunca nos cobra
y es muy simpatico con nosotras, sobre todo con mama.

A veces le guifia un ojo y todo.
De vuelta en casa, ella siempre esta mas alegre.
Yo también.

Antes no. Antes, cuando mis padres se separaron,
nada me alegraba. La alegria se parece a la espuma:
te hace cosquillas en el corazén, y sube y sube
hasta que te sale por la boca en forma de sonrisa.

Y yo no sentia espuma: el corazén me pesaba

como un saco lleno de arena gorda y gris.
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Papa no volvié aquella noche, sino una semana

mas tarde.

Cuando le pregunté a mama dénde estaba, me contesto
que habia tenido que irse fuera, a “reciclarse”.
Lo dijo con rabia, pero supuse que se habria apuntado

a algun cursillo.

Después, cuando regresd, tuvimos reunioén en la sala.
Yo sentada en medio del sofa, y mis padres,

uno a cada lado, cogiéndome de la mano.

No sabia qué pensar... ;Estaria enfermo mi hamster?
iNo se habria suspendido el concurso de paellas!

iTal vez nos habian puesto una multa en el coche!

AT e

=




Entonces tuvimos una conversacion parecida a una
partida de ping-pong: mama sacaba, papa devolvia
la pelota y yo era la espectadora.

Pero todo a camara lenta.
—Sara, te queremos mucho...
—...y no debes preocuparte...

—...pero tenemos un problema: ahora nos aburrimos

juntos...

—...ya no nos gusta hacer las mismas cosas...
—...hay dias en que no tenemos nada que contarnos...
—...nunca estamos de acuerdo...

—...y aunque hemos intentado mejorar,
ha sido en balde...

—...asi que hemos decidido separarnos.
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Me quedé como si la pelota de ping-pong

me hubiera pegado en plena cara.
—;Eso qué significa? —pregunté.

—Significa que de ahora en adelante viviremos

en casas distintas —contesté papa.
—;Os habéis enfadado?

—Nada de eso, carifio. Al contrario, somos amigos,
muy muy amigos, mas amigos que nunca, amigos de verdad

—aclar6 mama un poco alterada, un poco emocionada.
—iPues no entiendo nada!

Me levanté del sofa y me fui a mi cuarto. Imposible dormir:
la noticia que acababa de recibir me pellizcaba las tripas
cada dos por tres.
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Al dia siguiente se lo conté a Maria.

—;Y qué? —me dijo—. A ver, ;tu padre qué es?
—Meédico. Trabaja en el hospital.

—¢Y tu madre? —insistio.

—Mama es pintora y trabaja en casa.

—Pues ya esta: tu padre se ha enamorado

de alguna médico.
Me explicé al detalle su teoria:

—Mira, los médicos se enamoran de las médicos,
y al revés; los polis, de las polis, y al reveés;

los camareros y las camareras se enrollan entre si...

Aquello me parecia una bobada.
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No sé como me adivin el pensamiento.

—iNo creas que es ninguna bobada! ;No ves que pasan
muchas horas juntos por las noches?

Se hacen amigos intimos. Al final, si no estan juntos,

s¢ echan de menos. Y cuando vuelven a verse,

se dan un beso en los labios, casi casi sin querer,

y jzasl, ya la han armado.
Y i co6mo sabes todo eso? —pregunté desconfiada.

~Por experiencia. Mi mama es panadera y trabaja
on un obrador, en el turno de noche. ;Lo pillas?
Mis padres también se separaron.

Se dio la vuelta y me dej6 plantada en el patio.
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Pasé unos dias asquerosos.
Mis padres se hablaban como si nada, pero... ;y yo qué?

Finalmente, papa se mudé a otra casa.
Los viernes al anochecer yo iba alla

y él me estampaba unos besos larguisimos.

—iBasta, basta! jNo seas plasta, que me emplastas!
—le refifa, aunque aquellos besos me gustaban mas

que una escoba a una bruja.

Cuando volvia, notaba que mama tenia a la vez sol

y lluvia en los ojos, y me dejaba usar sus pinceles.

Sin embargo, me daba la impresién de que alguien
me estaba timando. Me vengué: empecé a dejar en blanco

todos los controles.
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Mis padres hablaron con la maestra,
la maestra habl6 con la psicéloga y la psicéloga hablé conmigo.

—Lo que no entiendo es que se separen, si son tan amigos.
La psic6loga me puso un ejemplo facil.

—Imagina que tienes un loro en una jaula. Un dia

deja de comer pipas, no quiere columpiarse en su barra

y te mira con indiferencia. El veterinario te explica

que sélo hay un remedio: el loro se curara si regresa a la selva,
donde existe una semilla sin la cual no puede vivir.

Debes elegir: o conservarlo a tu lado, triste y enfermo,

o lejos de ti, pero alegre y sano. ;Qué harias?




Asi, a base de peces y de loros, comprendi ' Cogi papel y boli e hice una
que querer a alguien es ayudarle a ser mas feliz. comparacion a dos columnas.

. Mas o menos asi:
De paso aprendi que todos los momentos malos '

tienen algo bueno. Para eso, me fue muy bien

la técnica de la lista (me la ensefié la psicéloga). oo
p g ———
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Ventajas de vivir con mama: ventajas de vivir con papa:
1. (353 en 13 cjudad. : 4. (353 en un pueb)ito.
2. (ines cercq 2. P13y encrente.
3. La gente de siempre. | 3. Nuevos amijos y amjoas.
4. P13toS combinadoS 9ratis. . £n 13 bibljotecd me prestan treS |jbros 9 13 vez.
9. (€ ha comprade Q@ Pjcasso, | 9. VdmoS de pescq en Su harcq verde,
un perro que ME |1evd 13 MoChila, que se 11ama Titanic.
6. (hoco)ate pard desqyunar . ’ 6. Nuncq tiene prisq.




28

También hicimos un ejercicio que consistia en sefialar

" cuadritos.

SPOR. QUE SE SEPARAN LLAS PAREJTAS?
Cansanclo, aburrimiento x
Diflenltades para hablar Y escuchar X
Peleas fuertes 5, malos tratos []
Problemas de dinero L]
Bolracheras Y parrandas feas L]
Mertiras gor‘ddj L]
Porque erncuertran un ruevo amor @
L]

Por »o colaborar er (o5 ﬁi”dbcgoé de la casa

Marqué las dos primeras razones, que eran
las que me habian comentado mis padres, y en la séptima

puse un signo de interrogacién porque dudaba (teoria de Maria).
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O sea, que resulta que tengo bastante suerte:
hay parejas que se separan porque se odian,
pero mis padres se han separado para no llegar a odiarse.

Vivo en dos casas... ;y qué? iSi tengo mi hueco en las dos!
Y en las dos me quieren muchisimo.

Ya no estoy fatal, ni regular. Estoy bien. Y pronto,

requetebién.

Me queda una pequefa duda: ;papa se habra enamorado
realmente de una médico? Tendré que preguntarselo

este fin de semana.




