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Yu Lan sintié de pronto el ronroneo del motor : J/\ ]

de un avién... ¢Un aparato enemigo? élria a

caer sobre su casa? Pero ya el avién aterrizaba y P
Yu Lan corrié a su encuentro. b sorpresa: N\ l \ ‘ ' \\ l \ | )()
la cabina descendia un hombre blanco y rubio! ;

Yu Lan jamdas podria haberse imaginado que

iba a estar con un extranjero y llegar a ser su I b I ( I I I V \
amigo. Y mucho menos que gracias a él iba a i

cumplirse el sueno de su vida.
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Habia una vez en China un nifio llama-
do Yu Lan, a quien lo Gnico que le gustaba eran
los aviones. Cada momento de recreo lo emplea-
ba en hacerlos de papel y madera; de cafias de
bambii y pedacitos de seda, de trozos de metal y
cuerda. En sus libros de estudio, al lado de las
letras, dibujaba cuanta clase de aviones podia
imaginar.

YU LAN, EL NINO AVIADOR DECHINA

Perono parecian reales. Larazén deesto era
que Yu Lan no habfa visto jamds un avion de
eerca. S6lo los habia visto volando en el cielo, a
mucha altura. Eran aparatos enemigos, y, siendo
un chinito patriota, no le gustaba copiar sélo a
@stos, Pero jqué podia hacer? El vivia en una
uldefta tan pequeia que nadie se preocupaba de
¢lla, aun en tiempo de guerra. Los aviones vola-
ban sobre la aldea, y si los pilotos miraban hacia
ibajo, todo lo que veian era un grupito de casas
de color café, con techos de paja oscura, que
¢recfan como hongos de la tierra, y se dirigian a
Jugares mds importantes. Ciertamente no po-
dfan ver a Yu Lan con su chaqueta y pantalones
de algodon azul, ni menos su cara tostada, levan-
tada al cielo.

~~Quisiera que uno de esos aviones cayera
o nuestros campos —dijo Yu Lan un dia a su
padre.

El padre se llamaba Kung y era el maestro
de escuela de la aldea. Cuando oy6 decir esto a
Yu Lan, le parecié muy mal.
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—Qué hariamos con €I, sobre todo si tu-
viese un enemigo dentro? —pregunto.

—Ten cuidado con lo que dices —exclamé
la madre.

En ese momento ella barrfa el umbral. Al
hablar mir6 hacia afuera, porque tres aparatos
cruzaban el azul del cielo. Yu Lan sali6 corriendo
aobservarlos. Volaban mds bajo que de costum-
bre; el nifio pudo apreciar el ancho de sus alas y
la forma de sus colas. Desaparecieron casi inme-
diatamente, pero €l volvi6 rdpido a su cuarto,
dibujé en un pedazo de papel todo lo que podia
recordar de los aviones y lo guardé en su caja.
Esto era necesario, porque tenfa dos hermanos
menores: Yu Ren y Yu Fang, y una hermanita:
Mei, todos los cuales eran muy intrusos y usaban
sus cosas. En su caja guardaba un pequefio
modelo de avién hecho de pedacitos de bambii,
revestido con papel. Sac6 el modelo para mirar-
lo, pensando que no habia nadie cerca, pero, al
sacarlo, Yu Ren y Yu Fang aparecieron de repen-
te, extendiendo las manos.

YU LAN, EL NINO AVIADOR DE CHINA
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~~iDéjame verlo! —grité Yu Fang. L)

~~iDéjame tomarlo un poquito! —suplicé
Yu Ren. .

Hasta Mei aparecid extendiendo las manitos
pegajosas, porque habfa estado chupando un
pedazo de azicar. )

«~No, no! —dijo Yu Lan, y lo guardé
nuevamente.

Entonces salié a buscar a sus padres para
uejarse ante ellos. ” -

- «Padre, quisiera que les dijera a los nifios
(e no toguen mis cosas. No creo que debieran
gitrar en mi cuarto sin pedir permiso. |Y, ade-
My, Mei siempre tiene las manos pegajosas!
~eexclamo. .
© |Qué familia mds fastidiosa tlen,es!
“dlijo el sefior Kung, sonriéndose. Levant6 la
Vista del libro que lefa—: Veamos, hay algo aqui
Jue te interesard.

Y ley6 en alta voz:
"El Maestro dijo: jQué abundante pobla-
¢lon hay aqui! ; Qué haremos con ellos?, pregun-

11
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t6 Jan Yu. Ensenarles, replicé el Maestro."

El sefior Kung, como era profesor, siempre
lefa libros, y Yu Lan sabia que el Maestro a que
el libro se referfa, era Confucio, un gran hombre,
muerto hacia mucho tiempo.

—Talvez tus hermanosy tu hermana quieren
saber algo de tu avién —dijo el sefior Kung—.
Quizds, como dice Confucio, ti debieras ense-
narles, en vez de quejarte de ellos.

—Nada puedo ensenarles —replicé amar-
gamente Yu Lan—. No sé mucho de aviones.
Sélo sé que los veo volar muy alto en el cielo,
sobre nuestra casa.

—Y espero que jamds se acerquen —excla-
mo la sefiora Kung.

La madre estaba en la cocina preparando la
comida, que consistiria en embutidos y un plato
de repollo y cebollas picadas.

Pero el sefior Kung no habia concluido de
hablar. Como maestro de escuela, no podia dejar
de ensenar.

—Antafo vivié en China un hombre que

12
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inventé una mdquina para volar —comenzé—.
Elemperador oy6 hablar deél y lo mandé llamar.

“—Me han dicho que has inventado una
méquina voladora deseo verla —Ie dijo.

“Elinventor, que estaba muy orgulloso de su
obra, contesto:

“—No sélo se la mostraré, sefior, sino que
volaré en ella.

“De manera que, en su vanidad, mont6 en la
mdquina y se elevé en el aire. Después de varias
vueltas sobre el palacio, descendié y se presentd
al emperador, esperando una recompensa.
~ “Peroel emperador, que era un hombre muy
sabio y pensaba de otra manera, dijo:

“—No veoel bien que puede hacerala gente
el volar por los aires; y si veo el mucho mal que
puede resultar de ello. jSupongamos que nues-
tros enemigos llegaran en maquinas voladoras y
dejaran caer rocas en nuestras casas, o explosi-
VoS en jarros!

"Y ordeno que el hombre fuera desterrado y
quemada su médquina voladora."

14
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~~jQué emperador mds sabio! —grité la
sefora Kung, desde la cocina, donde la comida
vomenzaba a despedir olor delicioso—. Si hu-
hlesen sido asi, tan sabios, en otros paises, no
entarfamos ahora en peligro de ser bombardea-
ow,
’1

! 'u"

(1]
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—.pensé—. Vivimos tan lejos de los otros paises.
Sin duda que toda mi vida tendré que quedarme
en la tierra, mirando al cielo. Nunca sabré lo que
es sentirse en las nubes.”

: En ese momento el delicioso olor de la carne
cocida y del repollo era demasiado tentador. Su
estomago se encogié de hambre. Se levanté y
entré en la casa.

—Ladvate las manos antes de comer —di jola

sgﬁora Kung, como acostumbraba en esas oca-
siones.

—Algiin dia lo hardn nuestros hijos sin que
se les diga —exclamé el sefior Kung, como
siempre.

Los nifios no contestaron nada. Obedecie-
rony se sentaron. La sefiora Kung puso el plato
grande de embutidos en medio de la mesa; el
repollo y la sopa, en otras dos fuentes. Yu Lan
tenia tanta hambre que realmente se olvidé de
todo lo demds cuando vio la buena comida.
Alargé la mano sin pensar y tomé un embutido.

—Yu Lan, no debes servirte primero — dijo

18
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Y.l Lan escuchaba estas ensefianzas con
gran descontento, pero como era un nifio bien
wuendo no dijo nada. Salié y se senté cercade la
wentana de la cocina, desde donde salian tan

~ buenos olores, y pensé cudn extrafio era que los
‘ s nunca entendieran a sus hijos. ;Qué im-
uba un viejo emperador muerto, cuando to-
los demds, hoy dfa, tenfan aviones?
Contemplé a su pichén pavonearse en el
o en busca de semilla y migajas y, cogiéndo-
), extendio sus alas suavemente. iAh, si sélo
fa comprender c6mo estdn hechos los hue-
MK ¥ qué forma tienen las alas! ;Cémo puede
¢ pichén gordo levantar su peso por sobre los

al ns? —le pregunt6 al pichén; pero éste no
6 y s6lo lo mir6 con sus 0jos negros y

~ Yu Lan solt6 al pichén y prosiguié con sus
Apisten pensamientos.

- “(Creoqueno veré jamas un avién verdadero

1%
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it midre—. Todos los dias te repito lo mismo.
~8erd muy agradable cuando no necesite
tleelr todos los dias a nuestro hijo Yu Lan que no
lebe servirse primero —exclamo el sefor Kung.
. Elno piensamds que en aviones —dijo Yu

S6lo en aviones —repitié Yu Fang.
Aviones —balbuce6 la pequena Mei.

Yu Lan grit6:

| Cillense!

. sentfa verdaderamente cansado de su

~|Silencio! —dijo la sefiora Kung.

Pero comprendio lo que su hijo sentiay ensu
| no lo reprendié. En vez de eso, ella
M puso en el plato de Yu Lan el embutido
s grande y mds caliente.

~ Las personas suelen olvidarse de sus mo-
euando tienen hambre —agrego, dirigién-
one i los otros ninos.

~ Yu Lan mordi6 el embutido e inmediata-

Hiente se sintié mejor.

19
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~~Nada hay de malo en pensar en aviones
~dlijoel sefior Kung asu hijo—; pero por ningtin
Mulivo deberfas olvidar tus modales.
. ~-Si, padre —replicé Yu Lan.
( ~ Sinembargo, sigui6 sofiando en el dia cuan-
(o pudiera volar.
~ Pero, a pesar de sus suefios, no vefa la posi-
{lldud. Por sus libros de estudio sabia que los
ones se fabricaban en paises lejanos, como
stados Unidos, y c6mo podria alguna vez lle-
ar it América?
- ——Ahora que el viejo emperador ha muerto,
sdremos fabricar aviones en nuestro pafs algu-
i vez? —pregunt6 un dia a su padre.
~Creo que no —replico el seior Kung—;
» que siempre recordemos las palabras del
ajo emperador.
~-,Y si los tienen nuestros enemigos?
pregunt6 Yu Lan. }
~ —Ah! —dijo el sefior Kung—. Esperemos
i lener jamds enemigos.
Y volvi6 a la lectura de sus viejos libros.

21
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Comprenderén cudn desesperanzado se

Yu Lan. No habfa almacenes donde pudie-
prar aviones de juguetes, ni tampoco con
hablar de ellos. Nadie en la aldea habia
0 jamds un avion, excepto en el cielo, y a
lg, salvo Yu Lan, parecia preocuparle tal

Y asi habrian seguido las cosas para siem-
, i no hubiera llegado el gran dia. jNunca se
uede saber cuindo amanecerd un gran dia! Este
a igual a los otros. Yu Lan estaba en el
n sacando malezas. Su padre le habfa dicho
aflana: “Saca las malezas de entre los repo-
y te daré diez peniques”. Como Yu Lan
taba dinero para comprar mds papel y
o para terminar su avion, se puso a trabajar,
pitras el sefior Kung leia sus viejos libros.
~ Cuando Yu Lan estaba entre sus repollos,
wi el ruido lejano de un avién. Como siempre
ubin escuchado con tanto cuidado aquel ruido
wpecial, comprendié inmediatamente que éste
‘i distinto. Se levanté y mir6 por todo el cielo,

23
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momento mds atemorizado, el aparato se acerca-
bazigzagueando. El nifio se dio cuenta de queiba
a aterrizar. Aterrizd vibrando y saltando, mien-
tras rodaba sobre el terreno dsperoy seco. Enton-
ces se detuvo y, por primera vez, Yu Lan vio que
los aviones tenfan ruedas bajo sus alas. Cuando
comprobo esto, corri6 hacia é1. Si ustedes alguna
vez han llegado a poseer una cosa largamente
deseada, comprenderdn los sentimientos de Yu
Lan en ese momento, cuando vio el avién des-
cender cerca de €l. Corrid y se detuvo a contem-
plarlo. Extendi6 su mano y tocé su suave metal.
_Era como el cuerpo de un gran péjaro, pero mas
duro. Tenia alas y cola. Pero la cabeza era dife-
rente. En vez de un pico tenfa una nariz redonda.
Yu Lan estaba tan interesado en todo esto

que olvidé mirar si habia alguien en el avién.
Imaginense su sorpresa cuando el techo parecio
abrirse, deslizandose, y aparecié un hombre de
ojos azules y de tez blanca enrojecida por el sol.
Jamds antes habia visto Yu Lan un ser parecido.
Todala gente que conocia erade ojos negros ytez

26
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- gubriéndose los ojos con la mano. Por cierto que
a un avién volando muy alto desde el oeste.
§6lo un punto en el cielo cuando lo divis6
los montes. Pens6 que se remontaria y
a sobre €1, como habian hecho todos los
que antes habia visto. Pero no fue asf;
as miraba, sucedi6 el hecho excepcional
mostré que éste era un dia maravilloso. El
comenz6 a fallar y a vacilar en su vuelo.
, se remonto otra vez y descendid. Entonces
z6 a agrandarse. Despacio, y, como sin
, se desliz6 hacia abajo, inclinado, hasta
lleg6 tan cerca que Yu Lan alcanzé a ver las
en las alas. No era un avién japonés. No
ba el sol rojo. En su lugar tenia estrellas.
Ahora que el avion estaba cerca se sintio
ustado. Era mucho mds grande de lo que
inaba. Por un momento pensé esconder-
ria huir hacia la casa y meterse bajo su
Pero, ;y si el avion se estrellaba contra la
enterrdndolos a todos?

Mientras pensaba en esto y se sentia cada

25
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pmda. Miré al hombre con tanta atencién como
momento antes al aparato. Estaba en presen-

e uno de aquellos blancos de los cuales
fa oido hablar. La nariz del hombre era
e. A Yu Lan le habian dicho que todos los
0s tenfan grandes narices. Pensé que la
gruesa que llevaba el hombre era demasia-
abrigadora para una manana de verano. El
ador pensaba lo mismo, porque se abrié la
ueta y se saco el casco.
11— Uf! —dijo.

Entonces vio a Yu Lan.
- —iHola! —exclamé.

- Yu Lan no habia oido jamds esta palabra, asi
\(ue no respondié. Simplemente siguié miran-
ul hombre. Ahora que tenia la cabeza descu-
. Yu Lan not6 que el recién llegado tenia el
lo amarillo como paja de arroz. No habia
nunca cabello igual. Todos sus conocidos
1 de pelo negro. Tan sorprendido quedé que
d6 de su temor.

-« Por qué tiene usted el cabello de ese

27
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color? —pregunté.
—¢Hablas inglés? —dijo el aviador.
—Como puedo hacerlo si soy chino? —re-
plicé Yu Lan.
—TFelizmente hablo chino—dijo el hombre,
y se sonrié, mostrando sus dientes blancos—.
Con respecto a mi cabello, naci con él asi.
—¢Es suyo este avién? —continué Yu Lan.
—De mi Tio Sam, de quien espero no se
enoje porque se me acabé la gasolina.
—¢Qué es gasolina? —inquiri6 Yu Lan.
—Lo que bebe el avién.
. —Déjeme ver.
~ —No queda nada, no puedes ver lo que no
hay.
—¢No serviria el agua o el té?
—Desgraciadamente, no. Ahora déjame pre-
guntar a mi. En primer lugar, ;dénde estoy?
—Usted estd en la provincia de Szechwan.
cerca de la aldea de Kung —dijo Yu Lan—. Mi
padre es el maestro de la escuela, y yo me llamo
Yu Lan, pero nunca he aprendido lo que deseaba,

28
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pone primero, porque la familia es mas impor-
tante que la persona.

—jAh! —dijoJimmy—. Nosotros conside-
ramos a la persona mds importante que la
familia. Esa es la razén por la que mi nombre es
Jimmy Smith.

—¢Debo llamarlo Smith? —pregunté Yu
Lan.

—No; Jimmy —contest6 el aviador.

—Usted me confunde —declaré Yu Lan.

—No te preocupes de los tltimos nombres —
sugirié el hombre—. Yo soy Jimmy. Tu eres
simplemente YuLan. ;Dénde puedo comeralgo?

—No hay dénde —repuso Yu Lan—. Pero
mi madre prepara buenos embutidos.

—Por favor, llévame donde estd tu madre
—dijo Jimmy.

—¢ Y el avion? —preguntd Yu Lan.

No queria dejar solo al hermoso y reluciente
avior. ;

—¢Estd hecho de plata? —volvié ainquirir,
acariciando el aparato con sus dos manos.

30
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ue lo tinico que me interesa son los aviones

mis libros no aparecen; asi es que..., ;quiere
ensefidrmelo todo?

—Un momentito, por favor —rogé el hom-

. Me estids diciendo muchas cosas a la vez.

—;Coémo se llama usted? —pregunt6 Yu
: —Jimmy Smith —contesté el hombre—.
pais es los Estados Unidos. Mi ciudad es
ford, en Ohio.

- —Usted es el sefior Jimmy —dijo Yu Lan.

~—No; o dices el senor Smith, o bien me
s Jimmy —Ile corrigi6 el hombre.

~—¢ Por qué no sefior Jimmy? —pregunt6 Yu
, sorprendido.

«—Porque en mi pais —explicé Jimmy
ith— ponemos el apellido al final y el nombre
pila primero. Asi ti te llamarfas, segtin este
Yu Lan Kung.

«1Qué absurdo! —exclam6é Yu Lan—;
yome llamo Kung Yu Lan. Mi apellido se

29
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—No —repuso el aviador—. ;En qué que-
os sobre los embutidos?
—¢No se robardn el avién? —insisti6 Yu

—Nadie puede hacerlo —respondi6
y—; estd tan vacio como yo. Con un par de
butidos hechos por tu madre tendré fuerzas
| pensar qué puedo hacer después.

Asf es que dejaron el avién en el campo,
ando como un pdjaro de plata, y YuLanllevo
my a la casa, invitandolo a entrar.
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_ Jimmy esper6 sonriente hasta que todos se
dﬁeron cuenta de que €l no iba a comerse ni a
dispararle a nadie. Pronto se calmaron.

—Perdéneme por aterrizar en su propiedad
—!e dijo al sefior Kung—. La verdad es que al
avion y a mi nos dio hambre al mismo tiempo y
no pudimos seguir adelante. Mirando desde arri-
ba pensé que su campo resultaba un lugar a
propésito para aterrizar y su casa me pareci6
atrayente. Por eso descendi. Su hijo me dio la
bienvenida.

il —Qué extraiio es que pueda comprender su
4 idioma—dijo el sefior Kung—. Nunca he apren-
dido una lengua extranjera.

—Estoy hablando en chino—repuso Jimm y.

—¢C6mo? —pregunto el sefior Kung.

—Loestudié junto con muchos compaiieros
mios —dijo Jimmy.

—Muy gentil de su parte —declaré el sefior
Kung.

—De ninguna manera —contesté Jimmy.

—iOh, si! —insisti6 el sefior Kung—. Evita

34
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S El sefior Kung estaba sentado leyendo y,
guando levant6 la vista y vio a un hombre de
eabellos rubios, de pie en el umbral, creyé que
fa visiones. Se sacé los anteojos, los limpié y
los volvi6 a poner.

~ —Cielos! —exclamé—. Crefa que estaba
ilioso y vefa las cosas de color amarillo. ;Qué
ifica esto, Yu Lan?

—Sali6 deunavion, padre, y se llama Jimmy
ijo el nino.

Lasefora vino corriendo, y conella, YuRen,
Fang y Mei, porque, como la mamd estaba
iendo pasteles en lacocina, los chicos espera-
comerse las sobras.
~ LLanz6 una exclamacién cuando vio al esbel-
hombre blanco de cabellos rubios y se cubrié
0jos con el delantal. Los tres nifios comenza-
u llorar.
~—No se asusten —grité Yu Lan—. Sali6 de
nvién que estd afuera.

«—;C6mo puede ser? —exclamé el sefior
g—. (Quién dijo que un avién podia aterri-
en nuestro campo?

33
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uchas incomodidades. Yo, personalmente, no

go tiempo para estudiar idiomas extranjeros.
Ya todos se habian dado cuenta de que

y era un buen muchacho, a pesar de su

fla apariencia, y se sintieron mds seguros.

Lan s6lo pensaba en volver al avion.

—Madre, por favor, dale embutidos aJimmy

ediatamente —dijo.

~—Con mucho gusto —contest6 la sefiora

g, y sali6 a buscarlos.

Como el resto de la comida estaba listo, lo

todo junto: el pato cocido, los nabos en

,los frejoles fritos y el arroz; y alos cinco

10s estaban todos sentados a lamesa, y hasta

jonrefa a Jimmy.

Yo tengo una hermanita de tu edad, en mi

en Ohio —le dijo Jimmy.

,C6mo se llama? —pregunt6 Mei.

~Katie —dijo Jimmy—, y le gustan los
Ps.

4 Qué son los lollipops? —averigu6 Mei.
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El sefior Kung miré muy alarmado.

—Y yo? —preguntd.

—Tellevarfa también conmigo—Ile asegur
Su esposa.

Le parecia ahora muy posible el pasar unos
dias, con otra madre, en Norteamérica. Imagina-
ba conversar con ella sobre el modo de cocinar
carne y verduras; sobre la actual carestia; sobre
c6mo ella sacaba las manchas de frutas de las
ropas de los nifos, y sobre cudl era la mejor
manera de hacer conservas.

— T podrias hablar con el padre de Jimmy
—continud, dirigiéndose a su marido—, mien-
tras yo conversara con su madre.

—¢De qué le gusta hablar a su padre? —pre-
guntd el sefior Kung a Jimmy.

—jOh! De los demdcratas y los republica-
nos sobre todo—respondié Jimmy.

—¢Quiénes son ellos? —inquirié el sefor
Kung.

—Parecidos a los radicales y a los conserva
dores de acd —explic6 Jimmy.
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—Dulces en un palito —repuso Jimmy—.
n dia te enviaré algunos. :

— Tiene Katie también ojos azules y pelo
bio? —preguntd, a su vez, la sefora Kung.

—Todos los tenemos —afirmé Jimmy—:
0, mi hermano y Katie. 3
~ —iPobre madre! —suspir6 la sefiora Kung.
—A ella no le importa —asegurd sonriendo
my—. Se sorprenderia si tuviera un hijo
0 los suyos. l
—;De veras? —pregunto la sefiora Kung,

ula. . .
—Ciertamente —asegurd Jimmy, y sonrio
adn. Y i
—Me gustarfa conocerla —dijo la sefiora
g—. (Cree usted que la podria traer en su

—¢ Por qué no viene usted a pasar unos dias
nosotros cuando termine la guerra? —pro-
Jimmy.

~—Hazlo, madre —grité Yu Lan—, y lléva-

contigo.
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—iAh! —exclamé el sefior Kung, muy ali-
viado—. Entonces tendriamos algo que decir-
nos.

Jimmy habia ya comido bastantes embuti-
dos y dos tazas de arroz; aparte de un poco de
todos los otros platos. Usaba muy bien los pali-
llos, y en verdad era tan afable y sencillo que
todos le habian tomado carifio y trataban de
olvidarse de sus ojos y cabellos tan extrafios.

—Cree usted que su madre podria venir a
visitarme? —pregunté la sefiora Kung, bebiendo
su ultima taza de té.

- —Maméd no es muy amiga de los viajes
—Trepuso Jimmy—; pero talvez lograra conven-
cerla.

—La alojarfa en nuestra mejor pieza —dijo
la sefiora Kung—, y ella s6lo tendria que preocu-
parse de pasarlo bien. Nuestros huevos son fres-
cos, del dia.

—Eso a ello le agradarfa.

—Me gustarfa que viniese su padre —repu-
so el sefior Kung—. Me interesaria conocer su
opinién sobre muchas cosas.
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me trae gasolina. ;Pueden ustedes decirme d6n-
de puedo comprarla?

El sefior Kung se acarici6 la barba.

—iAh! —dijo. {Qué pregunta! jGasolina!
Conozco la palabra, pero nunca la he visto.

Por un momento, Yu Lan pensé con alegria
que Jimmy tendria que pasar semanas con ellos,
mientras se encontraba el combustible. Pero no
sucederia asf.

—Tendré que mandar a buscarla al dep6sito
—declaré alegremente Jimmy.

—Nos serd muy agradable tenerlo a usted

_con nosotros —insinué el sefior Kung, cortés-
mente.

—ijOh! Trabajaré en el aparato mientras
espero. Muchas gracias! —dijo Jimmy.

Se despidi6 de todos; pero fue indtil hacerlo.
Todos decidieron acompaiiarlo. La sefiora Kung
envolvié su cabeza en una tela de algodén azul
para protegerla del sol, y dejo el lavado de los
platos para después. El seiior Kung decidio no
dar a los nifos sus lecciones de la tarde. Todos
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—Y yo quiero jugar con Katie —dijo Mei.

—Y yo con su hermano —agregé Yu Ren.

—¢Coémo se llama? —pregunt6é Yu Fang.

—Tom, y es un mono lleno de pecas —dijo

my.

— Pecas? —preguntaron todos.

—Miren —exclamé, sefialando su propia

iz—. ; Ven las pecas?

Todos miraron y vieron pequefias manchas

color café en la nariz de Jimmy.

~ —Aparecen con el sol —explic6.

~—jAh!—exclamé la seiiora Kung—. Noso-

no tenemos pecas. Si su piel fuera como la

tra, tampoco las tendria. Su color es poco
iado.

~ ~Talvez—dijoJimmy, y sonrié nuevamen-

1

Todo esto era muy interesante; pero ustedes

n imaginarse cémo Yu Lan deseaba volver

vion. Como si comprendiera la impaciencia

nifio, Jimmy se puso serio de repente.

- «Esto es muy agradable —dijo—, pero no
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fueron con J immy hasta el avién, y con ellos todo
| pueblo, informado ya de lo ocurrido.

Por fin, todos estaban alli, incluyendo los
rros de la aldea, que no podian acostumbrarse
immy y le ladraban y grufifan constantemente.
abria cerca de cincuenta personas agrupadas
ededor del aparato.
~ Yu Lan estaba enojado con todos porque
nfa que, con tanta gente, no tendria oportuni-
. de ver prolijamente el avién. Sin embargo,
Jo hacerlo. Se arrimé a Jimmy y lo vio hablar
un tubo negro.
~—(Qué es eso? —pregunto.
Radio —dijo Jimmy—. Las ondas aéreas
an mi voz a la base. Me traerdn gasolina y la
caer en alguna parte cercana.
'Y cuando Jimmy comenz6 a frotar y limpiar,
Niras esperaba, Yu Lan estaba aht, sin perder-
elalle.
- Qué es eso? —pregunto.
- «El bastén —dijo Jimmy.
Y esto otro?

43



YU LAN, EL NINO AVIADOR DE CHINA

““\

F

—La barra del timén.

—¢ Y aquello?

—EI tablero de instrumentos.

—Y eso?

—1La hélice.

Y de este modo Yu Lan averigué todo lo que
podia, pues Jimmy, de muy buena gana, le con-
testd y explic6 cémo funcionaba todo. Yu Lan se
sentia cada vez mds contento, como si luego de
estar con hambre recibiera el alimento que nece-
sitaba.

Todo esto demor$ bastante; tanto que la

. gente comenz6 a dispersarse. El sefior Kung se
excuso, diciendo que tenia que trabajar y que su
esposa debia regresar a lavar los platos; y Yu Ren
y Yu Fang se fueron a jugar; y hasta los perros se
cansaron de ladrar y se fueron a dormir.
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Bro Yu Lan se quedé. No deseaba vol-
ver a casa. Se sentia perfectamente feliz.
—Deberfa recibir pronto noticias
~—dijo por ultimo Jimmy.
Justamente, al poco rato, otro avién apare-
0 y comenz0 a describir circulos por encima de
los. No aterrizd, pero lo vieron detener su
elo sobre el deslinde del campo, y entonces
20 se desprendi6 de €l.
—¢Qué es? —preguntd Yu Lan.
—Un tambor de gasolina —replic6 Jimmy.
Un gran paraguas blanco se abri6 sobre el
bor y, al momento, comenzé a descender
y despacio.
~—¢Quées el paraguas? —averigud Yu Lan.
~Un paracaidas —explicé Jimmy—. Si el
bor no viniese con paracaidas, caerfa tan
do que se haria pedazos... o harfa pedazos a
ien. De esta manera tocard el suelo suave-
nie.
Mientras decia estas palabras, el tambor
endio y golped levemente la tierra. Jimmy
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clamé Yu Lan, mientras ayudaba a bombear.

—Esto mismo —repuso Jimmy—, y les
gusta mucho.

Cuando qued6 vacio el tambor, Yu Lan se
dio cuenta de que habia llegado el fin de su dia
feliz. Jimmy se iba, llevandose el avion.

—Oh, lléveme con usted, por favor! —le
rogé—. No puedo quedarme aqui.

—¢Y tus padres? —pregunté Jimmy—.
Pensardn que te he raptado.

—iOh, por favor! —suplic6 Yu Lan.

Almirar Jimmy a Yu Lan sintié algo extrano
en su pecho. Era su corazén que se conmovia,
pero €l no se daba cuenta. La razén era que, en
ese momento, Yu Lan se parecia mucho a su
propio hermano Tom, en Ohio. Si, aunque Yu
Lan tenia los ojos y el cabello negros y las
pupilas de Tom eran azules y su pelo rojo;
aunque la piel de Yu Lan era oscura, y la cara de
Tom era blanca y llena de pecas; aunque Yu Lan

era chino y Tom norteamericano, los dos niios
se parecian. Porque cuando Jimmy se habii
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corri6 hacia él, agitando sus brazos, y el avion
ascendio y volvié al oeste. Yu Lan estaba, por
cierto, préximo a Jimmy, y juntos levantaron el
n paraguas de seda.

—Ddselo atumadre y dile que con élle haga
n vestido a Mei —agregé Jimmy—. Las mu-
achas en mi pais gustan de vestidos hechos
n paracaidas.

—Pero es blanco —objeté Yu Lan—. Aqui
nifias sélo llevan trajes blancos cuando al-
en muere.
~ —Dile a tu madre que lo tifia de rojo, enton-
—dijo Jimmy—. Nuestras jovenes los tifien
todos colores.

Yu Lan dobl6 el paracaidas para llevarselo a
y después ayudé a Jimmy a empujar el
bor hacia el avién. Jimmy desatornill6 la
i con una llave; introdujo una bomba con un
largo de goma y empezé a bombear la
lina para traspasarla al sediento aparato. El
do tenia un fuerte olor.
¢ Es esto lo que beben los aviones? —ex-
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marchado de casa, Tom le habia rogado que lo
llevara consigo.

*—;Oh, llévame contigo, Jimmy! —habia
plorado Tom—. No quiero quedarme acd cuan-
0 te vayas.”

Por eso Jimmy esperé un instante antes de
bir a su avion.

—¢Por qué quieres venir conmigo? —le
guntd a Yu Lan.
—No quiero quedarme aqui sin usted —res-
di6 Yu Lan.
—Pero hoy me has visto por primera vez —dijo
y.
—Si me quedo aqui, mi padre hard que
die para maestro de escuela —explicé Yu
tristemente—, y yo no quiero serlo.
—Podrias trabajar la tierra—sugirié Jimmy.
~—No quiero —replic6 Yu Lan—. Deseo
una cosa: estudiar todo lo que hay sobre
nes y ser piloto.
~—;Doénde encontrarias un avién? —pre-
Jimmy.
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—Estudiaré cémo fabricar uno —respondi6
vivamente Yu Lan—. Nunca tendremos aviones
en China si los nifios como yo no empezamos a
hacerlos.

Jimmy lo mir6 fijamente.

—Es verdad; tienes razén —murmuro.

Arrugo el entrecejo y pensé por un momen-
to.

—Esciichame —agreg6, después de reflexio-
nar un minuto—: Si td puedes convencer a tu
familia, te vendré a buscar en un tiempo més y te
llevaré a Chengtu. Alli hay muchos colegios. Tt
sabes que tienes que aprender muchas cosas
antes de estar en condiciones de manejar un
avion.

A Yu Lan le parecié muy mal esto.

—Ir al colegio? —exclam6—. jPero si yo
lo detesto!

Lo siento mucho —dijo Jimmy—. Yo
sentia lo mismo, pero tuve que hacerlo.

—Nada me ensefian sobre aviones en ¢l
colegio —se lament6 Yu Lan—. Sélo aprendi lo
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que dijeron el viejo Maestro y el emperador.

—¢A qué viejo maestro te refieres? —pre-
gunt6 Jimmy.

—A Confucio, ;quién otro puede ser? —re-
plic6 Yu Lan.

—Nada me enseflaron de €l en mi colegio
—dijo Jimmy—. Lo que se aprende en colegios
para aviones es aritmética, ciencia y otras cosas.

—Nadie ensefa esas cosas aqui —se lamen-
t6 Yu Lan.

—Entonces dndate a casa —insistié Jimmy—.
Arréglatelas con tus padres y espera mi regreso.
Volveré y, como sefial de que soy yo, picaré tres
veces en el aire con mi avion.

Diciendo esto, salto al asiento, movié el
baston, ensayo las barras del timén e hizo partir
la mdquina. En medio minuto, su aparato corrii
sobre la dura tierra, y al minuto siguiente estabi
en el cielo. Picé tres veces como despedida y
después enderezé su rumbo hacia los montes del
oeste.
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Yl Lan se sintié muy solo, como si fuese
la inica persona en el mundo. Se quedé mirando
a Jimmy tanto rato, que una bandada de cuervos
creyd que era un espantapdjaros y bajé a buscar
‘semillas. Se sorprendieron cuando lo vieron
‘agacharse y recoger la seda blanca, y se alejaron
volando en medio de maldiciones y graznidos,
sintiéndose defraudados. Yu Lan no les presté
‘atencion. Volvié pesadamente a casa, con el
aracaidas bajo su brazo, y entré.

Todo alli parecia lo mismo. El sefior Kung
efa sus viejos libros y la sefiora Kung habia
vado la vajilla y estaba sentada en su bambu,
chandolachaquetade YuRen. Este y YuFang
ugaban en el patio, y Mei se entretenia con el

to.

Yu Lan entregé la seda a su madre y le
plicé cdmo la habia obtenido, transmitiéndole
recado de Jimmy.

—LEs muy buena seda—dijo la sefiora Kung,
irdndola—. Hay tanta, que también me pue-
hacer una blusa, que tefiiré de azul.
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Estaba contenta porque ésta serfa su primera
blusade seda; y Meidej6 al gato y bati6 las manos
cuando supo que iba a tener una bata de seda roja.
El sefior Kung levant6 la vista de su libro:
—Es un buen joven este Jimmy —dijo.

Yu Lan pens6 que era el momento oportuno
parapedir permiso parairse al colegio de Chengtu.
—Papd y mamad —comenzé diciendo, mien-
ras permanecia de pie delante de ellos, con sus
manos a la espalda, como habia sido ensefiado—,
quisiera pedirles un favor. Jimmy volverd. Me
varda Chengtu, al colegio, donde podré apren-
er aritmética y ciencia y todo lo que se refiere a
iones. Les ruego me den su consentimiento.
El sefior Kung se quit6 los anteojos.

—El Maestro dice... —comenzo.

Yu Lan habia aprendido a no interrumpir a su
re, pero esta vez no pudo evitarlo.

~ —jPor favor, padre! —grité—. El viejo
fiestro vivié hace mucho tiempo, cuando no
bia aviones; ;c6mo podia saber lo que deberia-
hacer hoy?

ek

e (S
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—Nunca he oido nada semejante —excla-
mo el seior Kung—. Jamads lo hubiera creido
posible. Como si lo que consideraron justo nues-
tros antepasados no fuera bueno también para
NOSotros.

—Si hubiera sabido que este norteamerica-
no te iba a meter estas ideas en la cabeza, no lo
habria sentado a mi mesa —exclamé la sefiora
Kung.

Para sorpresa de Yu Lan, Mei vino en su
ayuda. '

—Pero si Yu Lan no aprende a manejar un
avién, ;como puedo ir a visitar a Katie”
—pregunté—. ;Debo confiar sélo en que Jimmy
me lleve?

Esta sencilla pregunta hizo que los esposos
Kung se mirasen.

—Es cierto —dijo pensativo el sefior Kung—.
Cuando yo desee conversar con el padre de
Jimmy, serd injusto tener siempre que depender
del muchacho.

—Y a mi —agreg6 la sefiora Kung— me
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gustarfa invitar a la madre de Jimmy a viajar en
nuestro avién chino, en vez de pedirle a su hijo
que la traiga.

—Es algo semejante a los palanquines
—dijo el sefior Kung—. Cuando invitamos a
nuestros amigos a visitarnos, les enviamos uno.
Seria descortés si no tuviéramos un avién, aun-
que fuera alquilado.

—Puede ser que tengamos aviones en vez de
palanquines cuando seamos grandes —exclamo
vehemente Yu Lan.

—Talvez el viejo emperador nunca penso en
esto —agrego el sefior Kung con voz preocupa-
da.

—Con tantas idas y venidas —sugirio la
sefiora Kung—, seria muy poco honorable que,
mientras la gente de allende los mares viniera
visitarnos, nosotros nos quedaramos inmaviles,
s6lo por no tener vehiculos nuestros en el cielo...

De esta manera cambian a veces los parecc
res de los padres.

Cuando el seiior Kung pensaba en avioncs,

60

YU LAN, EL NINO AVIADOR DE CHINA

ﬁ

=

comenzo a lavar y remendar laropa de Yu Lan, y
con la tinica nueva de su esposo le hizo un traje
a su hijo. Al sefior Kung no le parecié muy bien
esto, pero como ella se las habia ingeniado para
cortarel traje antes que su marido se diese cuenta,
tuvo que resignarse.

—No importa —dijo—; de todas maneras
no necesito un traje de seda. Tefiiré la seda de
Jimmy de un bonito color café y te haré una
tinica. Un maestro de escuela debe tener ropa de
seda, pero su mujer puede carecer de ella.

De esta manera todos quedaron contentos, ¢
igual que todas las madres, cuando vio a su
familia feliz, ella se alegré también. Y pasaron
los dias.
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juzgdndolos sélo como instrumentos de guerra,
los consideraba nocivos, porque tal erael parecer
del viejo emperador. Pero cuando vio que los
aviones podian ser ttiles, trasladando a gente
amiga a través del océano, rdpida y facilmente,
entonces cambi6 de opinion.

Cerr6 su libro de un golpe y declar6:

—Yu Lan tiene razén. Es muy necesario,
para el prestigio de nuestro pais, que tengamos
aviones propios, y, naturalmente, gente que los
pueda tripular. El muchacho tiene razén, madre
de mis hijos. Prepara su ropa. El ird a Chengtu.
Al oir esto, Yu Ren y Yu Fang entraron
corriendo y comenzaron a gritar, como hacen
siempre los hermanos menores:

- —Queremosir también; por favor, déjennos
{r —aunque no sabian de qué se trataba.

—iSilencio! —les orden6 el sefior Kung—.
Yu Lan tiene ya diez afios y ustedes son mucho
mds jovenes. Veamos primero qué progresos
nce €l en la escuela de Chengtu.

Asi quedaron las cosas y la sefiora Kung
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a( La senora Kung movi6 la cabeza y continu6
con su trabajo.

—Tendremos que ver modo de enviarlo al
colegio, si Jimmy no vuelve —dijo.

Pero Yu Lan jamds perdi6 la esperanza.
Crefa en Jimmy con todo su corazén, y estaba
seguro de que volveria. Tanta era su seguridad
que un dia abofete6 a un nifo de la aldea que lo
molest6, diciéndole que suamigo ya no lo recor-
daba. Yu Lan detestaba las peleas, pero esto no lo
pudo soportar.

Una mafana, al principio del noveno mes
del ano, que es septiembre, vio su fe recompen-
sada. Era temprano y todos estaban en los cam-
pos cortando arroz, excepto el sefior Kung, que,
siendo el maestro, no se sentia obligado a hacer-
lo. Hasta la seiora Kung, con la cabeza cubierta
porun trapo, manejaba lahoz; y Yu Fang con Mei
cogian la paja. Yu Lan, con los hombres, cortaba
y ataba el grano.

Entonces, a mitad de la tarde, justamentc
cuando se estaba sintiendo muy cansado, oy6 Yu
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Pueden imaginarse cémo emple6 Yu Lan
su tiempo: continuamente esperando a Jimmy.
Cuando se hallaba desocupado, se quedaba en el
campo observando el cielo, y cuando oia el ruido
de un avion, por distante que éste estuviese,
dejaba lo que estaba haciendo y corria a ver si
Jimmy habiallegado. En la oscuridad de lanoche

- 0 en dias lluviosos, cuando sabfa que ningtin
aparato podia volar, trabajaba en su nuevo mode-
lo, imitacién exacta del aparato de Jimmy. Lo
recordaba en todos sus detalles.

Muchos aviones pasaron sobre la aldea y
transcurrieron los dias, y €l todavia esperaba y
perfeccionaba su modelo. Algunos de los aldea-
nos comenzaron a dudar y a decir: “El americano
no volvera, se haolvidado de ti. ; Por qué habiade
acordarse?”

Hasta el sefior Kung le dijo un dia a su
‘@esposa, en la seguridad de que Yu Lan no escu-
chaba:
~ —Crees ti que Jimmy ha olvidado a nues-
ro Yu Lan?
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Estaban todos tan impresionados, que hasta
los perros se olvidaron de ladrar. Sencillamente
abrieron los hocicos, jadeando. Sélo Yu Lan no
estaba sorprendido y talvez tampoco la sefiora
Kung, porque se acercé quedamente a su hijo y
le dijo:

—Si piensas irte, deberfas darte un bafio y
ponerte tu ropa limpia.

— Estés listo, Yu Lan?—pregunt6 Jimmy—.
No puedo detenerme sino un momento para
comer algo y llevarte, si te dejan marchar.

—jApurate! —insiti6 la sefiora Kung a Yu
Lan—. Anda a lavarte y yo prepararé algo que
comer.

Hubo entonces gran alboroto. Yu Lan corrio
acasa; se bai6 en la artesa y se puso ropa limpia,
mientras Jimmy comia el arroz y el pescado que
habian quedado del almuerzo y otros alimentos
preparados apresuradamente por la sefiora Kung.

Mientras comia, Jimmy dio todas las expli-
caciones necesarias al sefior Kung.

—No se preocupe —le dijo—. Yo cuidaré i
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Lan un avién. Miré hacia arriba, como de cos-
tumbre, y vio un punto oscuro que se acercaba,
volando sobre los montes occidentales. Real-
mente no pensé que seria Jimmy, porque tantos
aviones habian pasado sin detenerse ni disminuir
su velocidad.

Pero este aparato hizo latir mds a prisa su
corazon. Porque, aun estando lejos, picé tres
veces. Clavo la vista, dejo caer la hoz y grito.
Todos dejaron de trabajar y alzaron los ojos. El
avion pico una vez mds, desaceleré y comenzo
a perder altura.

—iJimmy! jJimmy! —grit6 Yu Lan.

Era Jimmy realmente. Evolucioné alrede-
dordel campo, escogi6 la parte donde ya el grano
habia sido cortado y, planeando, tocé la dura

~ tierra. El avién corrié un corto espacio y se
- detuvo poco antes de llegar a la siembra. Todos

se agruparon alrededor, pero el primero era Yu
Lan.
Se descorri6 el capot y apareci6 Jimmy.
—iHola! —dijo—. Me alegro de verlos.
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Yu Lan como si fuese mi hermano Tom. Los
muchachos de mi escuadrén me van a ayudar a
pagar sueducacién. Es tan despierto que creo que
ganardunabecael préximo afo. Le he hablado de
él al rector. Si Yu Lan tiene éxito, lo llevaré
conmigo a Norteamérica para que reciba el mejor
entrenamiento en todo. Después volverd a China
y fabricard aviones y los manejara. China necesi-
ta muchachos como Yu Lan. También quiero que
se haga amigo de Tom. Ambos simpatizaran.

—Es usted muy amable —repetia el sefor

‘Kung.

—Por favor, coma mds —decia la senora
Kung, con los ojos llenos de lagrimas.

Eran lagrimas de alegria, porque muchas
veces habia pensado en cémo ella y su marido
podrian dar a Yu Lan lo que tanto deseaba. El
sefior Kung era muy pobre, porque los maestros
de escuela no ganan mucho sueldo, y habia que
pensar también en los otros hijos.

Cuando Yu Lan entrd, su cara se vefa rosada
por la alegria y de tanto frotdrsela. Tenia puesto
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su traje nuevo, hecho de la mejor tiinica del sefior
Kung, y llevaba en la mano el nuevo modelo de
avion, porque no queria dejarlo en casa. No pudo
probar bocado.

—Come, hijo mio —le urgié la sefiora
Kung—. Tienes que hacer un largo viaje.

—No tengo deseos, madre —dijo Yu Lan.

—LEstdlleno de felicidad —observo el sefior
Kung, con cierta tristeza—. Te comprendo, hijo
mio. Asi me senti yo cuando era muchacho y mi
padre consinti6 en que fuese maestro de escuela
en vez de labrador.

— Usted quiso ser maestro? —pregunté Yu
Lan, sorprendido.

—Ciertamente —repuso el sefior Kung—;
por eso comprendo tus sentimientos, ahora.

—Te empaquetaré tu almuerzo —dijo la
sefiora Kung—. Cuando sientas hambre volan-
do, lo podras comer.

Entonces la madre envolvié algunos embu-
tidos, conservas y cuatro huevos duros en un
pafiuelo con flores azules. Abrazé a Yu Lan; el

72

YU LAN, EL NINO AVIADOR DE CHINA

= ~

sefior Kung le acaricié la cabeza; Mei llord,
mientras Yu Ren y Yu Fang le miraban, con el
dedo en la boca, porque su hermano les parecia
un extrano, ahora que se iba con Jimmy a apren-
der a manejar aviones.

73

YU LAN, EL NINO AVIADOR DE CHINA

= -~

Por cierto que toda la aldea vino a despe-
dirlos. Ahora que se marchaba, Yu Lan no podia
articularuna palabra. Se sentiaincémodoy yerto,
y cuando miraba a su madre, sus 0jos le picaban.
Serfa dificil acostumbrarse a no verla todos los
dias.

Jimmy lo vio contemplar a su madre.

—LEscucha —le dijo—: piensa qué feliz te
sentirds cuando vengas en tu avién a ver a tu
familia. Piensa cudn agradable serd llevarlos a
todos adaruna vueltaalld arriba. Ademés, estaris
de regreso para las vacaciones de Aiio Nuevo. Yo
mismo te traeré.

Consolado, Yu Lan sonri6 a su madre, salu-
d6 a su padre y a todos los otros aldeanos, se
despidi6 de los muchachos; le tird la trenza a Mei
y subi6 al avién al lado de Jimmy. Estaban un
poco estrechos, porque Yu Lan se habia puesto
una chaqueta muy forrada. “Hace siempre frio
arriba”, le habfa dicho Jimmy.

Pudieron, sin embargo, cerrar el capot y el
motor pareci6 hacer un ruido mas fuerte. Toda la
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gente grit6, desedndoles buen viaje. A Yu Lan le
parecié que el aparato corria muy ligero sobre el
suelo, pero ya pueden ustedes imaginarse lo que
sentia cuando se elevaron.

—Ahora sé lo que siente mi pichén —le
grité a Jimmy.

Jimmy sélo se sonrid, porque no podia oir.
Ademds estaba muy ocupado. Un avién requiere
mucha atencion cuando estd volando y el piloto
no puede hacer otra cosa sino atenderlo.

Yu Lan se acomodé a su lado, observandolo
todo. Era una nueva experiencia eso de estar tan
alto sobre la tierra; y, especialmente, ver tan
pequenas todas las cosas que siempre habia con-
siderado grandes: las casas, rios, aldeas y cam-
pos, y hasta las ciudades. Desde arriba el suelo se
veia terso y los colores eran como parches agru-
pados. Volaron durante un tiempo que a Yu Lan
le pareci6 largo, y comenzd a sentirse a sus
anchas. Sinti6 hambre y comi6 un poco. El aire
estabaen calmay el cielo claro. Jimmy pudo usar
una mano también para comer. Después que
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hubo satisfecho su apetito, Yu Lan se sintié tan
contento y tan seguro con Jimmy, que hasta le dio
suefo. Se acomodé en su rincén y, afirmando la
cabeza en el brazo del piloto, se qued6 profunda-
mente dormido.

Jimmy contempl6 su tranquila carita tosta-
da.

—Kung Yu Lan, futuro as de la China
—murmur6 y se sonrio.
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