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gerador con mucho cuidado y Clara 
me dijo que ella quería probar la 
parte de la derecha, así que la 
probamos y estaba buenísima. 
—¿Sabes Clara? La torta no se ha 
dañado. Con seguridad la tía Nana y 
la tía Emma no se van a envenenar. 
Clara estuvo de acuerdo conmigo. 
—Pero hay que tener cuidado —me 
dijo—. Sólo hemos probado dos 
lados y no sabemos cómo estarán los 
otros. 
Entonces procedimos a probar los 
otros dos lados de la torta. En 
realidad, no notábamos nada 
sospechoso. 
—Está buena por todas partes — dije 
yo. 
—Sí —contestó Clara—. La torta está 
buena por los lados pero las tortas 
con crema se dañan primero por el 
medio. 
Así que tomamos un cuchillo, 
cortamos la torta por la mitad, y  



 

 
enseguida sacamos un pedazo del 
medio y lo probamos. 
 Cuando llegó mamá y vio el estado 
en que estaba la torta, se quedó con 
la boca 
abierta. 
—No 
queríamos—
empezamos a 
explicar— 
que tía Nana 
y tía Emma fueran a envenenarse. 
—¡Ahora tienen que comérsela toda! 
¡Sinvergüenzas! —nos dijo mamá, 
muy disgustada con nosotros. 
Bueno, como ésa era la orden, 
comenzamos a comérnosla y 
seguimos y seguimos 
comiéndonosla hasta que no quedó 
nada. Al cabo de un rato empezó a 
dolemos el estómago. 
—¡Para que veas! —me alcanzó a 
decir Clara—. ¡La torta estaba 
dañada! 
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Al día siguiente los dos 

pensamos que debíamos 
levantarnos todavía más 
temprano. Así lo hicimos y 
alcanzamos a verlo. 

—¡Buenos días, tío Toni! 
El sonrió feliz, como siempre, 

y nos dio a cada uno una 
moneda. 

Le dimos las gracias e 
inmediatamente fuimos a 
comprar nuestro helado. 

Al día siguiente era sábado. 
Volvimos a donde él y le 
dijimos: 
—¡Buenos días, tío Toni! 
—¡Buenos días, niños! —nos 

contestó, pero no sonrió—. ¡Qué 
desgracia! Hoy no tengo nada 
de dinero. ¡Lo lamento! 

Clara y yo bajamos por las 
escaleras con la cabeza gacha. 
Estábamos muy tristes.  



 

Tratamos de pensar algo y de 
repente Clara exclamó: 
—¿Sabes lo que voy a hacer? 

¡Voy a romper mi alcancía! 
—¡Yo también! —le contesté 

inmediatamente.  
Corrimos a la casa y 

rompimos nuestras alcancías. 
Clara rompió la de ella primero 
y después yo rompí la mía. 
Tomamos el dinero, volvimos a 
subir las escaleras y tocamos a 
la puerta del tío. 
—¡Hola! ¿Qué quieren ahora? 

— nos dijo al abrir la puerta. 
—¡Nada! —le dijimos los dos 

y le entregamos todo el dinero 
de las alcancías. 
—Es para ti, tío Toni. ¡Para 

que te compres un helado! 
Y bajamos la escalera 

corriendo. 
  



 

  
 
 
 

  



 

 
dría instalarla el tío? En su 
alcoba no cabría. 
—Lo mejor es que su esposa 

enflaquezca —opinó Clara—. El 
tío Toni no debería dejarla 
comer mucho. Debería 
esconderle la comida. 

Yo estuve completamente de 
acuerdo con Clara. El debería 
esconderle la comida. Así que 
partimos en busca del tío Toni 
para decirle que debía 
esconderle la comida a su 
esposa, pues de lo contrario ella 
se pondría cada vez más gorda. 

  



 

  



 

Sin embargo, mamá nos dijo 
que el tío Toni no estaba en 
casa. 

 Se había ido de vacaciones 
por un tiempo —con su esposa, 
claro. 

Casi nos habíamos olvidado 
del problema, cuando un buen 
día vimos, desde la ventana, el 
automóvil del tío Toni que se 
acercaba.  
—¡Rápido, Clara! ¡Llegó el tío 

Toni! Vimos cómo el tío bajaba 
del automóvil seguido por su 



 

esposa,  que estaba  mucho  más 
gorda todavía. ¡Pobre tío! 
Dentro de poco no iba a caber 
en su propia cama. Hasta el 
automóvil se inclinaba más del 
lado en que su esposa había 
estado sentada. 
—¿Te casarías con una mujer 

tan gorda? —me preguntó Clara. 
—¡Jamás! 
—¡Yo tampoco! —dijo ella. 
Sin embargo, al tío Toni 

parecía no molestarle el tamaño 
de su esposa. Iban cogidos de la 
mano, como si ella no fuera la 
mujer más gorda de todo el 
vecindario. Nosotros no 
podíamos creerlo. ¡Pobre tío 
Toni! 

 —¡El amor es ciego! —opinó 
Clara. 

Yo quise saber por qué el 
amor era ciego, pero Clara no lo 
sabía. 



 

Al día siguiente, al desayuno, 
escuchamos que mamá le decía 
a papá: 
—Esta tarde dan una película 

por televisión: Cómo bajar tres 
kilos en dos semanas. No puedo 
perdérmela. 

Clara y yo corrimos 
inmediatamente a donde el tío 
Toni. 
—¡Tío Toni! ¡Tío Toni! 
—¿Qué pasa, niños? —nos 

preguntó el tío. 
—Hoy dan por televisión una 

película sobre cómo bajar de 
peso, ¡tres kilos en dos semanas! 
¡Tu esposa no puede perdérsela! 

El tío se echó a reír. 
—¿Y por qué tiene que verla? 

  



 

  



 

 
—Bueno, porque...porque..., 

porque ella está muy gorda —
murmuró Clara. 
—Claro, debe bajar de peso 

—agregué yo—. ¡Es la mujer 
más gorda de todo el barrio! 
—Ella esta gorda porque está 

esperando un bebé y éste crece 
dentro del vientre de ella —nos 
respondió el tío Toni. 

Yo y Clara nos quedamos con 
la boca abierta. 
—¿Que está esperando un 

bebé? —murmuró Clara. 
—Sí, está esperando nuestro 

bebé. Su bebé y mi bebé —dijo 
el tío Toni. 
—¿Y qué hace el bebé allí 

adentro? —me atreví a 
preguntar. 
—Duerme —me explicó el tío 

Toni—. Duerme y también 
crece. Pero un día va a despertar 
y va a querer salir. Ese día mi 



 

esposa volverá a ser tan delgada 
como antes. 
—¡Increíble! ¡Qué cosas las 

que pasan! —dijimos al mismo 
tiempo, y bajamos callados las 
gradas. 

Decidimos no contarle a 
nadie la historia que habíamos 
inventado. Y tampoco la otra, la 
verdadera. 

Estamos esperando que el 
bebé despierte y quiera salir del 
vientre de la esposa del tío 
Toni. ¡Va a ser una gran 
sorpresa para todos! Hay mucha 
gente en el edificio que no tiene 
la menor idea de por qué la 
joven esposa del tío Toni se ha 
puesto de repente tan gorda. 
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DE COMO CLARA QUERÍA 
HACER RICA A TODA LA 

GENTE 
  
 
  
Una vez estábamos yo y Clara 

pensando cómo podríamos 
hacer rica a  toda la gente del 
mundo. Pensábamos y 
pensábamos y estábamos muy 
concentrados en nuestra 
reflexión. «Si todos fueran 
ricos», pensaba yo, «entonces 
todos los niños de África 
podrían comer helado cuando 
quisieran». 
—Sabes —decía Clara— sería 

lindo que descubriéramos  una  
mina de oro. Con una mina de 
oro podríamos hacer ricos a 
todos los pobres de la Tierra. 



 

—Así es, pero ¿dónde 
podríamos encontrar una mina 
de oro? —Eso no lo sé. 
—Tal vez podríamos hacer 

excavaciones —dije yo. —
¡Correcto! ¡Pongámonos a cavar! 

Buscamos una 
pala y nos 
pusimos a 

pensar dónde podríamos cavar. 
Clara indicó el árbol más 
grande que había en el jardín y 
dijo: 
—A tres pasos del árbol, 

siguiendo la dirección del Sol. 
¡Allí tenemos que cavar! Si allí 
no encontramos oro, no lo 
encontraremos en ningún otro 
lugar del mundo. 

Si Clara lo decía, así debía 
ser. Dio tres pasos en dirección 
al Sol y me pidió que 
comenzara a cavar, Cuando me 
cansaba de dar paladas, Clara 
seguía cavando, y cuando ella se 



 

cansaba, continuaba yo. Sólo 
encontramos dos lombrices. 

 —Aquí no hay oro —dijo 
Clara, con voz cansada. 
—¡Qué desgracia! —anoté yo. 
Ambos estábamos sentados 

junto al hoyo pensando cómo 
podríamos ocultarlo del portero 
del edificio donde vivíamos. Me 
dolía la cabeza de tanto pensar. 

De repente Clara pegó un 
grito y dijo: 
—¡Ya sé cómo! ¡Ya sé cómo! 
—¿Cómo qué? 
—¡Cómo hacer rica a toda la 

gente! 
—¿Cómo?—pregunté 

asombrado. 
—No te lo voy a decir. 
—¡Porque no lo sabes! 
—¡Claro que lo sé! 
—¡Dilo entonces! 
—Es muy simple. ¿Sabes por 

qué alguna gente es pobre? 
Pensé un poco y le contesté: 



 

—¡Porque no tiene dinero! 
—¡Correcto! Pero, ¿qué es el 

dinero? 
¿Qué era el dinero? Yo tenía 

unas monedas en el bolsillo. 
Las saqué y se las mostré a 
Clara: 
—Esto es dinero. 
—Esas son monedas —me 

explicó Clara—. Dinero son los 
billetes, los grandes billetes. ¿Y 
qué son los billetes? ¡Papel! 
¡Sólo papel! 

Entonces me tomó de la mano 
y partimos corriendo a casa. Allí 
Clara me mostró un billete. 
—¡Mira! ¡Papel! Hay toda 

clase de billetes y unos valen 
más que otros. Con un billete  



 

  



 

 
grande te puedes comprar todos 
los helados que quieras y hasta 
llenar esta alcoba de helados. 
¡Imagínatelo! ¡Para ti solo! 
—Sí, pero ¿cómo piensas 

hacer rica a toda la gente? Solo 
tenemos un billete y además no 
vale mucho. 
—¡Exactamente! ¡Ese es el 

problema! —empezó a 
explicarme Clara—. Nosotros 
sólo tenemos un billete y seguro 
que tampoco hay muchos 
billetes en otras partes. Pero 
imagínate qué pasaría si las 
imprentas, en lugar de imprimir 
libros, ¡imprimieran billetes! 
Habría montañas de billetes ¡y 
todos podrían ser ricos! El 
gobierno sólo tendría que 
distribuir los billetes. 

Fuimos al estante donde papá 
tenía los libros y nos 
imaginamos cómo sería si todas  



 

 
las hojas de los libros fueran 
billetes. ¡Sólo con eso seríamos 
riquísimos! 

 —Clara, algún día llegarás a 
ser una persona muy 
importante. Te harán un 
monumento a la mujer más 
grande del país ¡por esta 
excelente idea que has tenido! Y 
yo les diré a todos que yo soy tu 
hermanito menor. ¡Bravo, Clara! 

De allí nos fuimos a casa del 
abuelito a contarle la 
maravillosa idea que Clara 
había tenido. Porque ¿qué es el 
dinero? ¡Nada más que papel 
impreso! 

Nos imaginábamos a toda la 
gente con sus carteras llenas de 
dinero, llenas de valiosos 
billetes; nadie necesitaría 
trabajar y el cartero iría de casa 
en casa entregando gruesos 
paquetes de billetes, enviados 



 

directamente de las imprentas, 
olorocitos y frescos. 

El abuelito se puso a reír 
después de oírnos. 
—¿Por qué te ríes tanto? —le 

preguntamos un poco 
molestos—. Después de todo, si 
se imprimen billetes en vez de 
libros, todos serán ricos. 

 —De acuerdo —nos dijo 
entonces—. ¿Pero qué piensan 
ustedes que pueden hacer con 
ese dinero? 
—¡Comprar! ¡Comprar todo 

lo que uno quiera! —gritamos al 
tiempo. ¡Comprar todo lo que 
nos guste o necesitemos! 
—¿Y qué harán los demás con 

el dinero? 
—¡Lo mismo, abuelito! 

¡Comprar lo que quieran! 
—De acuerdo, pero pronto 

estarán todos los negocios 
vacíos, sin nada que vender. Y  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

cuando no haya más cosas que 
comprar, van a subir los precios. 
La gente va a ofrecer millones 
por un huevo, con tal de obtener 
uno. Y como no habrá huevos, 
por más dinero que ofrezcan no 
tendrán su huevo. Sólo tendrán 
papeles impresos, billetes. 
—¿Puede realmente pasar 

esto? 



 

—¡Por supuesto! 
—¿Y cómo lo sabes? 
El abuelito volvió a reírse y 

dijo: 
 —Como ustedes saben, yo 

nací en Alemania. Allí, después 
de la Primera Guerra Mundial, 
todos los hombres fueron 
millonarios. Había muchos 
billetes y pocas cosas. Una 
cerveza costaba muchísimo 
dinero. 

  
 
 
 
 
 
 
 
—¿Y cuánto costaba un 

helado? — pregunté inquieto. 
—También eran carísimos —

dijo el abuelito exagerando un 



 

poco—. Además era casi 
imposible encontrar uno. 
—¡Qué espanto! —exclamó 

Clara y yo también. 
 Por eso, abandonamos 

nuestra idea de hacer rica a toda 
la gente imprimiendo billetes. 
¡Aunque sentimos mucho tener 
que abandonar esa idea! 
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LA HISTORIA DE LA OLLA 
DE LECHE 

  
  
Ayer Papá trajo un billete y 

lo puso encima de la mesa 
donde tomamos el desayuno. 
Era tan bonito como los que 
nosotros pensábamos imprimir 
para hacer rica a toda la gente. 
—Este es el dinero para los 

gastos del día —le dijo él a 
mamá cuando salía para el 
trabajo. 

En ese momento tocaron a la 
puerta de la casa. Era el lechero 
que nos traía dos botellas de 
leche. Mamá le abrió y Clara 
corrió a la cocina a buscar la olla 
en que calentamos la leche para 



 

el desayuno. Mamá llegó de 
vuelta con las botellas, abrió 
una y llenó la olla. Clara tomó 
la olla y la puso a calentar.     

De repente, mamá, con voz 
angustiada, nos preguntó: 
—¡Niños! ¿Dónde está el 

billete? 
—¿Qué billete, mamá? 
—El billete que dejó papá 

encima de la mesa. 
Miramos hacia la mesa pero 

el billete no estaba allí. Nos 
agachamos y buscamos en el 
suelo... ¡Nada! El billete no se 
veía por ninguna parte. 

¿Lo habría tomado alguien? 
¿Pero quién? ¿Un ladrón? 
¿O habría volado cuando 

mamá le abrió la puerta al 
lechero? 

Muy preocupados, mamá, 
Clara y yo lo buscamos en cada 
rincón de la casa, pero el billete 
no aparecía. 



 

De repente llegó un extraño 
olor a mi nariz... era olor a papel 
quemado y venía de la cocina. 

 Corrí hacia allá y olí por 
todas partes, hasta que, 
súbitamente, comprendí de 
dónde venía el olor. Es decir, 
dónde estaba nuestro billete: 
¡Estaba pegado a la base de la 
olla de leche, que Clara había 
puesto a calentar! Rápidamente 
levanté la olla. Correcto. ¡Allí 
estaba! 
—¡Lo encontré, mamá, lo 

encontré! —grité. 
Mamá y Clara llegaron 

corriendo a la cocina y los tres 
vimos con espanto cómo el 
billete estaba pegado a la base 
de la olla; pegado y, por 
supuesto, semiquemado. 

¿Con qué íbamos a comer ese 
día? 



 

 
Clara comenzó a llorar y yo también. 

Mamá dijo que tenía que 
llamar a papá. 
—¡Dios mío! ¿Cómo pudo 

pasar esto? 
Tomó la olla, echó la leche en 

una jarra de loza y puso la olla  
boca abajo sobre la mesa. Así 
yo, Clara y mamá pudimos ver 
nuestro hermoso billete pegado 



 

a la base. Y fue muy triste verlo 
quemado, aunque no del todo. 
Todavía podía verse muy bien 
que era un billete de gran valor. 

Papá no estaba en la oficina y 
no sabíamos muy bien qué 
hacer. Entonces, Clara dijo: 
—Sabes, mamá, quizás 

encontremos a alguien que nos 
cambie el billete. Cualquiera 
puede ver que se trata de un 
verdadero billete. Nos da un 
billete nuevo y esa persona se 
lleva el nuestro, pegado a la 
olla, ya que no se puede 
despegar. 
—¡Buena idea! —dijo 

mamá—. Iremos directo al 
Banco Central. 

  



 

  



 

Así que nos fuimos los tres al 
Banco Central. Mamá nos contó 
en el camino que el Banco 
Central imprime todos los 
billetes del país. Sólo el Banco 
Central puede imprimirlos. 
Nadie más. 

El director del banco examinó 
atentamente nuestra olla y el 
billete semiquemado pegado a 
ella. 
—¿Cómo pudo pasar esto? —

preguntó. 
—Fue así—comenzó Clara—: 

Papá puso el billete encima de 
la mesa en que tomamos el 
desayuno... 
—Y en ese momento el 

lechero tocó a la puerta —
continuó mamá 
—Y entonces Clara fue a la 

cocina a buscar la olla y la puso  
 
 
 



 

encima de la mesa... —continué 
yo. 
—Y yo vacié la leche de una 

de las botellas en la olla, —dijo 
mamá y comenzó a llorar—. 
Seguro que fue en ese momento 
que el billete se pegó a la olla. 
Clara puso a calentar la leche, y 
así fue como el billete se 
quemó. Cuando papá lo sepa se 
va a indignar. Ay, ¡qué terrible! 
¿Qué vamos a hacer? 
—Bueno, la situación no es 

tan terrible —opinó el director 
del banco—. Se puede reconocer 
con toda claridad que es un 
billete y se puede leer muy bien 
su valor. Creo que podemos 
darles otro billete en cambio, 
pero deben dejar aquí la olla 
para enviarla a nuestra central. 

 
 
 



 

Fue así como recibimos un 
nuevo billete recién hecho, creo 
yo, o sea todavía mejor que el 
anterior. Un mes después nos 
devolvieron la olla, pero sin el 
billete semiquemado. 

  
  
 

  



 

 
 

DE COMO CLARA 
LE ENSEÑO A LA TÍA 

FLORA... 
 
 
Nuestro tío Toni tuvo una 

bebita. Más precisamente, no la 
tuvo él sino su esposa. Una 
nena pequeñita y muy 
simpática. Fue así: 

Una mañana que estábamos 
solos y esperábamos a la tía 
Flora, quien limpia nuestro 
apartamento, escuchamos la 
sirena de una ambulancia —
tatú-tatá, tatú-tatá— y la vimos 
detenerse frente a nuestro 
edificio. Clara y yo nos 
pegamos de inmediato a la 
ventana. Nos encantan las 



 

ambulancias y los autos de la 
policía que hacen tatú-tatá y 
hacen girar sus luces azules. 
—Con seguridad hay algún 

enfermo grave —dijo Clara—. 
Sólo cuando hay enfermos 
graves aparece una ambulancia. 

Dos enfermeros salieron de la 
ambulancia, y al rato los vimos 
regresar llevando en una 
camilla a la gorda esposa de 
nuestro tío Toni. Detrás de ellos 
caminaba el tío, con cara de 
preocupación. 

 
—Seguro que reventó —

dije—. En los últimos días se ha 



 

puesto todavía más gorda. Ayer 
me la encontré en la escalera y 
pensé que no podría resistir 
mucho más. ¡No te imaginas 
cómo se veía! Y hoy, claro, todo 
terminó: ¡Reventó! 
—No —contestó Clara—. No 

es que haya reventado. Es que 
hoy va a tener su bebé. 
—No, yo creo que reventó —

insistí yo. 
—Vas a ver que no. 
La esposa del tío Toni iba 

cubierta por una frazada y no 
pudimos comprobar si había 
reventado o si iba a tener su 
bebé. Nos quedamos sin saberlo 
hasta que el teléfono sonó en la 
tarde. Era el tío Toni y 
preguntaba por mamá. 
—No está —le contestó 

Clara—. Estará afuera todo el 
día. 



 

Yo quería aprovechar la 
ocasión para consolar al tío Toni 

porque su esposa había 
reventado y también quería 
decirle que con seguridad 
encontraría otra, quizás hasta 
más delgada, pero no alcancé a 
decir nada, porque de repente 
anunció: 

 —Niños, les tengo una gran 
noticia. Nos ha llegado un bebé. 
Es una niñita y se llama Susana. 
Pesa tres kilos y medio. Nació 



 

en la clínica. Todo está en 
orden. 

Y colgó después de darnos 
esta gran noticia. 

No se imaginan cuánto nos 
alegramos. Clara fue de 
inmediato a buscar la pesa que 
teníamos en la cocina y colocó 
sobre ella dos botellas de 
cerveza, y todas las papas que 
encontramos. Tuvo también que 
poner a Rita, su muñeca más 
grande, pero sólo después de 
que agregamos una zanahoria la 
pesa indicó tres kilos y medio. 
—¡Mira! ¡Esto es lo que pesa 

la nena del tío Toni! —me dijo. 
Enseguida colocamos en una 

bolsa todo lo que había en la 
balanza, y primero uno y 
después el otro, cargamos la 
bolsa por toda la casa, para ver 
si podíamos hacer lo mismo con 
la bebé, cuando viniera a casa. 



 

 Después de media hora, dije 
agotado: 
—¡La nena pesa bastante! 
—A mí también me parece 

que pesa bastante —dijo 
Clara—. Por eso la esposa del 
tío Toni estaba tan gorda. 
—Clara ¿estás segura de que 

la nena estaba en su vientre? 
—¡Por supuesto! —me 

contestó Clara—. Eso lo sabe 
todo el mundo y sonrió como si 
lo hubiera sabido todo el 
tiempo, aunque yo estaba con 
ella cuando el tío Toni nos lo 
explicó a los dos. Ella sonríe así 
últimamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 —¡Esto no lo sabe todo el 
mundo! —protesté—. Tía Flora, 
por ejemplo, no lo sabe. Una 
vez le pregunté de dónde 
venían los niños y ella se puso 
roja como un tomate y me dijo 
que los vendían en el almacén. 

 —¿De verdad te dijo eso? 
—¡Palabra de honor! 
—¡No te creo! 
—¡Se lo podemos preguntar! 
En ese momento tocaron a la 

puerta del apartamento. Era tía 
Flora. Entró y se puso a trabajar 
de inmediato. Comenzó con el 
baño, pero yo y Clara nos le 
acercamos. 
—Tía Flora —comenzó 

Clara—, queremos preguntarte 
algo. 
—¿Qué les pasa? —nos 

contestó—. ¡Váyanse a su alcoba 
y déjenme trabajar tranquila! 
—Tía Flora, por favor, ¿de 

dónde vienen los niños? 



 

—Que de ¿dónde vienen los 
niños? —repitió asombrada—. 
¿No se les ocurre otra pregunta 
más fácil? 

—No —contestó Clara—. Lo 
que ahora nos interesa saber es 
de dónde vienen los niños. 
Nada más que eso: De dónde 
vienen los niños. 
—Cuando tu mamá llegue se 

va a quejar de que no he hecho 
nada ¡ y la culpa la tendrán 
ustedes! Le voy a decir que 



 

ustedes, con sus preguntas, no 
me han dejado trabajar 
tranquila —contestó tía Flora. 
—Yo le dije a Clara —

comencé a decir yo— que los 
niños se compran en el almacén, 
pero ella no me quiere creer. 
—¡Pero claro! —exclamó tía 

Flora—. ¡Así es! Los bebés se 
compran en el almacén. Allí 
están, puestos en estantes, y 
cada persona compra el bebé 
que más le gusta. 

 Ahora Clara puso su cara 
más inocente: 



 

—Eso no es cierto. Yo he oído 
decir que a los bebés los trae la 
cigüeña. 

—Bueno, 
a algunos... 
Sí, a 
algunos los 
trae la 

cigüeña, 
pero a la 

mayoría los compran en el 
almacén —contestó tía Flora, 
poniéndose muy nerviosa. 
—Pero también hay otros que 

crecen en el jardín corno las 
coles, envueltos en sus pañales 
—siguió diciendo Clara.  
—Sí, también hay de ésos —

dijo tía Flora algo 
desconcertada, mientras se 
apoyaba en el borde de la 
bañera—. Tienes toda la razón. 
Algunos crecen como las coles 
en la huerta. 

 



 

 
 
 
Clara miraba a tía Flora como 

lo hace el gato de la abuela 
antes de comerse un pajarito. 
—¡Nada de esto es verdad! 

¡Son puras mentiras! —gritó 
Clara de repente—. Si no sabes 
nada, si no sabes de dónde 
vienen los niños, por lo menos 
reconócelo, tía Flora. Los bebés 
no crecen en el jardín sino en el 
vientre de su mamá. Así pasó 
con el bebé del tío Toni. ¡Su 
esposa tuvo hoy una niñita de 
tres kilos y medio! 

Y Clara salió corriendo del 
baño y volvió con la bolsa en 
que estaban las dos botellas de 
cerveza, la muñeca, las papas y 
la zanahoria. 

 —Esto pesa tres kilos y 
medio. ¡Lo mismo que el bebé 
del tío Toni! —le dijo, y salimos 



 

del baño, dejando sola a tía 
Flora para que se tranquilizara. 
—No es nada fácil que a uno 

le expliquen esto después de los 
cincuenta años. ¡Con estas cosas 
hay que tener mucho cuidado! 
—comentó Clara. 

Una semana más tarde, la 
esposa del tío Toni regresó a su 
casa. 

Estaba de nuevo muy 
delgada, tan delgada como 
siempre habíamos querido 
verla. Y el tío Toni se paseaba 
orgulloso con la nenita en 
brazos, ¡como si ésta hubiera 
salido de su vientre, y no del 
vientre de su esposa! 

  
  
  
 
 
 
 



 

 
 

EL DIENTE 
 
 
Un día Clara me anunció 

solemnemente: 
—¿Sabes que muy pronto voy 

a ser grande? 
—¿Por qué? —le pregunté 

muy sorprendido. 
—Muy simple: se me cayó el 

primer diente de leche. 
Clara abrió entonces la boca, 

bien abierta, para que yo 
mirara. En vez de uno de los 
dientes delanteros, Clara tenía 
un horrible hoyo. 
—¡Tienes que ir al dentista! 

—comenté. 
  



 

 —No hay 
necesidad de 

dentista, 
porque me va 
a crecer otro 
diente. ¡Un 

diente 
verdadero! Los niños como tú 
sólo tienen dientes de leche, 
pero cuando los niños crecen, 
como yo, empiezan a perder los 
dientes de leche. ¡Esto lo sabe 
todo el mundo! —me dijo. 

Clara sacó el diente de su 
bolsillo y me lo mostró. Me 
dieron muchas ganas de tener 
también un diente de leche en 
el bolsillo y un hoyo en la boca, 
aunque me doliera. Pero, ¿cómo 
lograrlo? 

Pensé un poco y afirmé: 
—Creo que yo también voy a 

tener pronto un diente de 
verdad. 

Ahora fue ella la sorprendida. 



 

—¡Eso no puede ser! ¡Tú eres 
muy chico! 
—¡Claro que es verdad! 
—¿Estás hablando en serio? 
—¡Claro que sí! 
—¿Ya lo tienes flojo? 
—¿Qué? 
—¡Qué va a ser! ¡Pues el 

diente! A mí se me fue 
aflojando poco a poco. 
—¿Y te lo sacaste sola? 
—Sí, claro. Con estos dos 

dedos. 
—¿Te dolió? 
—¡Nada! Los dientes de leche 

no duelen cuando uno se los 
saca, porque son dientes de 
leche. 

Si esto era así, no había más 
que pensar. 

Me metí dos dedos en la boca 
y traté de sacarme uno de los 
dientes de adelante, pero no 
pude. El diente seguía firme en 
su lugar. 



 

—No puedo. 
—Porque ese diente no está 

flojo. El diente verdadero, que 
está creciendo debajo, debe 
estar todavía muy chiquito. 
—Nada de eso. Ya está 

grande. Pero de todas maneras 
el diente de leche no se me 
afloja. 
—Escucha —me dijo Clara—. 

Te voy a mostrar la mejor 
manera de sacarse un diente de 
leche. Buscaremos un hilo, lo 
amarraremos a tu diente y tú 
mismo te lo sacarás. 

Clara encontró el hilo, yo abrí 
la boca y ella me amarró el 
diente. 
—¡Tira! —me gritó. 
Yo tiré el hilo con todo 

cuidado. 
—No pasa nada —dije. 
—¡Déjame tirar a mí! 
—¡No! —contesté. 
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—¿Por qué no? —me 
preguntó. 
—¡Porque no quiero que me 

duela! 
—¿Quieres que el diente 

salga? 
 —Claro, pero sólo si no me 

duele —aclaré. 
—Bueno. Yo tiraré de manera 

que no te duela nada. Ven 
conmigo 

Se fue con el hilo en la mano 
y yo la seguí. Llegamos frente a 
la puerta del apartamento. 
Amarró el hilo al pomo de la 
puerta, y me dijo: 
—Ahora esperaremos que 

llegue alguien. Así te sacarás el 
diente. Siéntate en esta silla. 
Recuerda que el hilo tiene que 
estar templado. 
—Bien. Haré todo lo que me 

digas —le contesté. 
Me senté con la boca abierta 

y esperé y esperé, pero no llegó  



 

nadie. Por último, Clara me dijo 
que ella misma iba a abrir la 
puerta. En ese momento nos 
dimos cuenta de que la puerta 
se abría hacia nosotros, es decir, 
que nadie iba a tirar el hilo 
cuando abriera. 
—Tienes que hacerte al otro 

lado de la puerta —me dijo 
Clara. 

Pero al otro lado estaba la 
escalera. 

 Decidimos entonces, amarrar 
el diente a la puerta de nuestra 
alcoba. Me senté de nuevo en 
una silla, esta vez al lado 
correcto de la puerta, y Clara la 
abrió de un tirón. 

Esta vez tampoco pasó nada. 
Yo salté de la silla.  
—¡Así no podremos hacerlo 

—protestó Clara, después de 
cuatro intentos de sacar el 
diente—. Estás más asustado 
que una liebre. Es mejor que 



 

amarremos el hilo a mi 
bicicleta. Así sí lo lograremos 
porque yo pedaleo muy rápido. 

Fuimos a buscar la bicicleta. 
Clara iba adelante, llevando el 
hilo, y yo detrás con la boca 
abierta. Nos siguieron muchos 
niños. Ninguno quería perder la 
oportunidad de ver cómo salía 
mi diente de leche. 

Clara amarró el hilo a la parte 
trasera de su bicicleta, y a la 
orden de partida comenzó a 
pedalear con todas sus fuerzas. 
Alcanzó gran velocidad. 

¿Y yo? Yo corría detrás, a mil, 
pero el diente de leche no salía. 
—Así tampoco lograremos 

hacerlo —exclamó indignada 
Clara—. ¡Tú en verdad no 
quieres que se te caiga el diente 
de leche! 

 —¡Claro que sí! —protesté. 
 —Entonces ¿por qué corres 

detrás de mí? 



 

—¡Porque tú me dijiste que lo 
hiciera! 

Volvimos a pensar qué 
podíamos hacer, y al final Clara 
dijo: 
—¡Ya sé! Vamos a amarrar el 

hilo al parachoque trasero de un 
automóvil. No podrás correr tan 
rápido como el auto, así que con 
seguridad esta vez lo 
lograremos. 

Tuvimos la suerte de que en 
ese momento llegara un 
automóvil del correo, que traía 
una carta para alguien del 
edificio. Apenas el cartero entró 
en el edificio, Clara amarró el 
hilo al parachoque del auto. 
—Ahora pon atención y ¡ten 

cuidado! ¡Tu diente de leche 
desaparecerá en un segundo! 

El cartero salió del edificio al 
poco rato, encendió su 
automóvil y partió. Yo alcancé a 
escuchar, con los ojos cerrados, 



 

sólo un ¡tac! El hilo se había 
reventado. 

 —¡Increíble! ¡Imposible! —
gritó Clara—. ¿No será que tú ya 
tienes dientes de adulto? 

Yo seguía allí, con el hilo roto 
colgando de la boca, y sólo pude 
decir: 
—¡Creo que yo tengo dientes 

de adulto desde que era bebé! 
  
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 
 
 

EL CORTE DE PELO 
  
  
Un día Clara se me acercó con 

unas tijeras en la mano y me 
dijo: 
—¿Sabes lo que soy? 
—No. ¿Qué eres? —le 

pregunté. 
—Una gran peluquera. 
—Tú no eres ninguna 

peluquera —le dije—. Eso lo 
dices, pero no lo eres. ¡Ni 
siquiera sabes cortar el pelo! 
—¡Claro que sé cortar el pelo! 

¿Quieres que te lo demuestre? 
Yo sabía que Clara no era 

peluquera y, por eso, le dije: 
—¡Ya! ¡Demuéstrame que 

sabes cortar el pelo! 



 

 —Bueno. 
Siempre y 

cuando 
que me 
pagues —

me 
contestó 
Clara—. 

Una verdadera peluquera no le 
corta el pelo a nadie sin que le 
paguen. ¡Y debes pagarle antes 
del corte! 

 Esto me pareció el colmo del 
atrevimiento. 
—Nunca he oído que haya 

que pagarle por adelantado al 
peluquero. Siempre se paga 
después. Cuando papá va al 
peluquero paga al final, lo sé 
porque lo he visto —le dije. 
—Sí, en verdad es así. Pero 

con clientes como tú uno debe 
tener cuidado. Por eso te exijo el 
dinero por adelantado —me 
contestó, y lanzó dos tijeretazos 



 

al aire con una cara muy 
profesional. Como una 
verdadera peluquera. 

Yo quería demostrarle a Clara 
que ella no era ninguna 
peluquera profesional y que no 
sabía cortar el pelo, aunque 
tuviera unas tijeras en la mano. 
—De acuerdo —le dije—. 

Aquí tienes estas monedas. 
—Eso es muy poco —me 

contestó. 
—Te doy dos más, una goma 

de mascar y cuatro botones. 
—¿Me dejas ver los botones 

primero? —me preguntó. 
Entonces le mostré los 

botones y ella dijo: 
—¡De acuerdo! 
Por supuesto, rápidamente se 

echó todo al bolsillo, menos la 
goma de mascar, que se la echó 
a la boca como si no hubiera 
probado goma de mascar en 
toda su vida. 



 

—¡Ahora podemos empezar! 
—me anunció—.   ¿Cómo 
quieres  que  te corte el pelo? 
¿Corto o largo? 

Yo no había pensado cómo 
quería que me cortara el pelo. 
Por eso le dije: 
—Como se vea más bonito. 
—¡De acuerdo! 
—¡No creo que puedas! 
—Vas a ver que sí. 
Me senté frente al espejo y 

Clara me envolvió con una 
toalla. 
—Ahora tienes que quedarte 

bien quieto —me advirtió, tal 
como lo hacen los verdaderos 
peluqueros, aunque ella no es 
una verdadera peluquera. 

Entonces tomó las tijeras y 
comenzó a cortar: ¡zas-zas para 
acá, zas-zas para allá! Muy 
pronto la mitad de mi pelo 
había desaparecido. 
—¡Para! —grité espantado. 



 

—¿Por qué? Apenas estoy 
empezando. 
—¡Para! Tú no eres una 

verdadera peluquera —imploré. 
—¡Claro que sí! 
 —Se ve que no sabes cortar 

el pelo —dije lloriqueando. 
—¿Y entonces qué es lo que 

estoy haciendo? —dijo 
indignada—. ¡Esta es la mejor 
demostración de que corto muy 
bien el pelo! —añadió, tomando 
un montón de pelo del suelo—. 
¿A-caso no es esto pelo cortado? 
¿Lo corté o no lo corté? 
—Sí —contesté. 



 

—Entonces, ¿puedo o no 
puedo cortar el pelo? 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
—Si, Clara, pero por favor ¡no 

me lo sigas cortando! —le pedí, 
pues me horrorizaba ver la 
cantidad de pelo que había en 
el suelo. 
—¿Me pagaste o no un corte 

de pelo? 
—¡Sí, así fue! —contesté, 
—Entonces tengo que seguir 

cortándote el pelo hasta que 
termine. Lo prometido es deuda 
—dijo. 



 

Y siguió tijereteando. Cortaba 
y cortaba, y pasó tal como yo me 
lo había imaginado desde el 
comienzo. Era evidente que 
Clara no sabía cortar el pelo. Mi 
cabeza parecía un campo por el 
que hubiera pasado un arado. 
Ya no valía la pena protestar. 
—¡Corta! —le grité—. ¡Sigue 

cortando! ¿No te das cuenta de 
que no tienes la menor idea de 
cortar el pelo? 

Cuando ya no me quedaba 
pelo, Clara dio por terminado 
su trabajo. 
—¡Ya! ¡Terminé! —dijo 

satisfecha. 
—Pero a mí no me gusta 

nada— le dije—. ¿Crees que 
hacer esto es saber cortar el 
pelo? ¿Te parece que quedé 
bien? 
—¡Claro que sí! ¡Estás 

precioso! Por el precio que 
pagaste, ¡has quedado 



 

superbien! y además, ¡toda 
verdadera peluquera ha tenido 
que comenzar alguna vez! —
agregó, y me dejó solo frente al 
espejo, con la cabeza calva, 
porque quería irse a jugar a otra 
parte. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

LA SOPA 
  
  
Cuando mamá vio mi cabeza, 

me preguntó espantada: 
—¿Qué te pasó? ¿Quién te 

hizo eso? 
—¡Clara! —le dije llorando—. 

¡Clara tiene la culpa! 
Mamá llamó indignada a 

Clara: 
—¡Clara! ¿Tú le rapaste la 

cabeza a tu hermano? 
—Sí, mamá. 
—¿Y por qué hiciste eso? 
—Porque él quería. 



 

—¿Qué dices? ¿Que él quería 
que le hicieran eso? —preguntó 
mamá asombrada. 
—¡No! ¡Yo no quería! —

protesté—. ¡Miente! ¡Ella 
miente! 
—No estoy mintiendo. 

Incluso me pagó. Me dio cinco 
monedas, una goma de mascar y 
cuatro botones — dijo 
mostrando los cuatro botones y 
las cinco monedas—. ¡La goma 
ya me la comí! 

La verdad es que no pude 
decir nada. 
—Mañana tienes que ir al 

peluquero —me dijo mamá—. 
Así no puedes salir a la calle. 
—¡Claro  que   puede   salir —

dijo Clara—. ¡Con una gorra! 
Así terminó esta historia, 

pero yo quedé muy enojado con 
Clara, En la tarde, mamá fue de 
visita a donde tía Emma y dijo 
que si teníamos hambre 



 

podíamos calentar una sopa que 
ella había dejado preparada en 
la cocina. 

Clara y yo nos quedamos 
solos. Yo tomé mi gorra y me la 
hundí hasta las orejas,   
dispuesto a   no  quitármela 
hasta el día siguiente. 

Estaba jugando solo en mi 
alcoba, cuando escuché la voz 
de Clara que me decía: 
—Oye, ¿no tienes hambre? 
—¡No! ¡Y yo no hablo 

contigo! 
—Entonces me voy a tomar 

toda la sopa —me contestó. 
Cuando Clara dice algo así, 

quiere decir que va a cumplir su 
amenaza, y dicho y hecho. 
Cuando tuve hambre, fui a la 
cocina y encontré vacía la olla 
de la sopa. 
—Le voy a decir a mamá que 

te tomaste toda la sopa. Ahora 
estoy muerto de hambre y no 



 

hay nada que comer—le dije, 
abriendo la boca todo lo que 
pude para mostrarle el tamaño 
del hambre que tenía. 
—¡Me das lástima! —me 

dijo—. ¿Sabes qué? ¡Yo misma 
voy a hacerte una sopa! 
—¡No, porque tú no sabes 

hacer sopa! 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

—¡Claro que sé! —gritó—. 
¡Yo sé hacer sopa! 
—Tú no eres cocinera. ¡No 

sabes cocinar! 
—Yo cocino muy bien. Y lo 

vas a ver ahora mismo. 
¿Qué podía yo decir ante tal 

afirmación? 
—Yo también sé cocinar muy 

bien —decidí decirle. 
—¿En serio? —me preguntó 

ella. 
—¡Claro que sí! 
—¿Qué te gusta cocinar? 
—¡Sopa! ¡Precisamente, sopa 

de pollo! 
—Perfecto. Entonces, tú 

mismo puedes hacerte tu sopa. 
Me quedé con la boca abierta 

sin saber qué decirle. No me 
quedaba más remedio que 
demostrarle que sabía cocinar. 
Tomé una olla, la llené de agua 
y la coloqué en nuestra cocina 
eléctrica. 



 

—Bueno, y ¿eso es todo? —
preguntó Clara. 
—¡Claro que no! Esto es sólo 

la primera parte. 
Me subí a una silla y saqué 

del refrigerador una cebolla, 
dos zanahorias, un poco de 



 

leche, un trozo de tocino y 
algunas otras yerbas. 
—¿Y eso es todo? —me 

preguntó nuevamente. 
—Sí. Sólo falta el pollo —le 

contesté. 
—Interesante. ¿Y cómo 

piensas hacer sopa de pollo sin 
pollo? 
—No sé. Nunca he hecho una 

sopa de pollo sin pollo. 
 —Mira. Lo mejor es que uses 

un cubito de pollo. Esos cubitos 
de pollo concentrado son 
iguales a un pollo verdadero. 
Con los cubitos también se 
hacen sopas de pollo verdaderas 

  
—dijo, y sacó del estante un 



 

cubo en cuyo envoltorio había 
dibujado un pollo. 
—Perdona —le dije—, pero 

no creo que ese cubito sea igual 
a un pollo. 
—¡Claro que sí! —afirmó 

Clara—. Es exactamente lo 
mismo que un pollo. ¿No ves el 
dibujo del pollo? Antes, este 
cubito era un pollo. 
—¡Imposible! —le dije. 
—A los pollos los meten en 

una enorme máquina que los 
asa y los muele hasta que se 
convierten en cubos de pollo 
para hacer sopa. Algo parecido a 
lo que pasa con los automóviles. 
¿No has visto cómo aplastan a 
los automóviles y los convierten 
en cubos? Es lo mismo. 

Yo me quedé mirando el 
cubo, admirado de que antes 
hubiera sido un pollo. Era 
difícil de imaginar, pero Clara 
siempre sabe lo que dice. No es 



 

de las personas que habla por 
hablar. Y lo importante es que 
ahora sí podía hacer la sopa de 
pollo. Tenía de todo. 

 Sólo que yo había dicho que 
sabía hacer sopa de pollo y la 
verdad es que no sabía cómo 
empezar. 

Arrojé el cubo de pollo en la 
olla y pronto el agua comenzó a 
hervir. Clara tenía en la mano 
una gran cuchara. 
—Ahora vamos a probar 

cómo está la sopa —dijo Clara, 
decidida. 
—Perdona pero esta sopa la 

estoy haciendo yo y yo la tengo 
que probar —dije, y le quité la 
cuchara y me subí a la silla para 
sacar otra cuchara y un plato del 
armario. 

Probé una cucharada de sopa. 
No sabía a nada. 
—¿Sabe bien? —preguntó 

Clara. 



 

—¡Muy bien! —dije. 
—¡Pero olvidaste echarle sal! 
—¿Sabes una cosa? No puedo 

seguir haciendo la sopa si me 
sigues observando de esa 
manera. Cada cual tiene su 
forma de cocinar. Cuando la 
sopa esté lista, te llamaré. 
Ahora, por favor vete. 

 De acuerdo —dijo Clara—. 
Pero te olvidaste de echarle sal a 
la sopa — me recordó. 

Clara se fue a nuestra alcoba 
y me dejó solo 
con la terrible 
sopa. Yo no 
sabía qué más 
hacer. Decidí 
echarle una 
cucharada de 
sal, pero la sopa 
se puso muy 
salada. 

  
 



 

«Cuando una sopa está 
salada», pensé, «se puede 
arreglar echándole lo contrarió, 
azúcar». Por eso le eché cuatro 
cucharadas de azúcar, pero la 
sopa se puso dulce. 

«Cuando una sopa está 
dulce», pensé, «se puede 
arreglar con un poco de 
vinagre». Así que le puse 
vinagre, pero la sopa se puso 
agria y tuve que volver a 
ponerle un poco de azúcar y 
algo de leche. Y también 
pimienta para equilibrar, y un 
pepino. La sopa sabía cada vez 
peor. 

Clara venía cada cinco 
minutos a la cocina para 
preguntarme si la sopa estaba 
lista. 

«Esto es terrible», pensaba 
yo. «Si Clara llega a probar la 
sopa, le va a decir a todo el 
mundo que yo no sé cocinar». 



 

Como ya le había echado un 
yogur a la sopa y ésta seguía 
horrible, tomé la olla y arrojé la 
sopa en el lavaplatos, y muy 
calladito fui al baño a tirar las 
papas que quedaron. 
—¿Está lista la sopa? —gritó 

Clara desde nuestro cuarto. 
—¡Claro! —contesté—. Ya la 

hice, pero me la tomé toda. 
¡Estaba tan rica! —agregué, y le 
mostré la olla vacía. 
—¡Increíble! —dijo Clara—. 

¡No puedo creerlo! 
Clara buscó por toda la 

cocina, pero no encontró 
ninguna huella sospechosa. 
Seguro que ella todavía cree 
que yo sé cocinar sopas de pollo 
muy ricas. 
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NUESTRO PERRITO 
SABUESO 

 
 
Papá trajo un perrito a casa. 

Un perro salchicha muy bonito 
y simpático, que movía todo el 
tiempo la cola y andaba por 
todas partes olisqueando. Yo y 
Clara le pusimos de inmediato 
un nombre: Sabueso. A él le 
gustó mucho ese nombre. En 
cuanto decimos «¡Sabueso!» 
viene como un cohete a donde 
estamos nosotros. 

Papá nos dijo que Sabueso es 
un perro muy costoso y raro. Por 
eso es tan largo y tiene patitas 
tan cortas. 



 

—Sabueso tiene un árbol 
genealógico claramente 
identificado —nos dijo papá y 
nos mostró un certificado de 
raza. 

Clara y yo nos pusimos 
inmediatamente a ver el papel, 
pero no encontramos ningún 
árbol dibujado. 
—¿Dónde está el árbol de 

Sabueso? —pregunté. 
—Sabueso no tiene ningún 

árbol como los árboles de los 
bosques — explicó papá—. El 
tiene un árbol genealógico; es 
un certificado muy importante 
que sólo tienen los animales de 
raza y los reyes. 

Papá nos contó que el papá 
de Sabueso había sido un perro 
muy famoso y que su abuelo 
había sido todavía más famoso. 
También su mamá, su abuela y 
su bisabuela pertenecían a una 
familia muy distinguida de 



 

perros. Todos ellos habían 
recibido grandes premios. 

Cuando escuchamos esto, nos 
fuimos con Sabueso al sofá, nos 
sentamos, lo pusimos en 
nuestras rodillas y lo 
acariciamos durante toda una 
hora. Estábamos sentados uno 
al lado del otro. La parte 
delantera de Sabueso estaba en 
la falda de Clara; la parte trasera 
sobre mí. Clara le acariciaba la 
cabeza y yo la cola. Sabueso le 
lamía las manos a Clara y se 
sentía dichoso. 
—Yo quiero mucho a 

Sabueso —me dijo Clara—. Es 
un perro salchicha muy 
amoroso. Pero si fuera café 
claro, me gustaría todavía más. 

 
 
 
 
 



 

  



 

—A mí tampoco me gusta 
mucho el color que tiene —le 
contesté—. Si fuera negro me 
gustaría más. 

Ambos seguimos acariciando 
a Sabueso durante un buen rato, 
hasta que Clara dijo: 
—¿Qué te parece si dividimos 

a Sabueso? Si tú estás de 
acuerdo, mi parte será la cabeza 
y la mitad del cuerpo. La cola y 
la otra mitad del cuerpo serían 
tuyas. Así, cada uno se ocuparía 
de su parte. 

La idea me pareció buena. No 
tenía nada en contra de recibir 
la mitad trasera de Sabueso, 
porque me encantaba como él 
movía siempre su cola. 
—De acuerdo —le dije—. 

Pero hay que repartirlo con 
mucha exactitud. La mitad 
exacta para cada uno. 



 

—¡Lo vamos a medir! —dijo 
Clara—. Cada uno recibirá la 
mitad. 

 Clara trajo un metro y 
marcamos en el lomo el punto 
medio de Sabueso. Enseguida, 
con unas tijeras quitamos un 
poco de pelo donde habíamos 
hecho la marca y trazamos una 
línea por todo su cuerpo. Ahora 
estaban claramente definidas la 
mitad delantera y trasera de 
Sabueso. 
—De ahora en adelante cada 

uno se ocupará de su parte —
anunció muy seria Clara—. Yo 
le daré de comer y tú lo sacarás 
a la calle cuando él tenga que 
hacer sus necesidades, porque 
las hace por tu mitad. 
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Cada uno comenzó de 
inmediato a ocuparse de su 
parte. Cada uno acariciaba la 
parte que le correspondía. Cada 
uno peinó su parte. Clara se 
ocuparía de la comida y yo de lo 
que podríamos llamar «su 
salida por la parte trasera». 



 

Una noche, mamá y papá 
fueron al teatro. Apenas 
salieron, Clara dijo: 
—Estoy completamente 

decidida a pintar a Sabueso de 
color café claro. 

 —¡No puedes! —protesté 
yo—. ¡No tienes derecho! 
—¡Sabueso se va a ver mucho 

mejor! Le quedará mejor el 
color que le voy a poner —dijo 
Clara. 

Ya sabemos que cuando Clara 
dice algo, lo hace. Ella fue 
inmediatamente al baño y trajo 
algunas tinturas de mamá. Pero 
yo abracé a Sabueso y le dije: 
—Tú puedes pintar la mitad 

de Sabueso que te corresponde, 
pero la mía no. No te lo permito 
y ¡no tienes derecho! 
—De acuerdo. Yo pinto sólo 

mi parte. 
Y pintó de color café claro la 

parte delantera del perrito, lo 



 

que me molestó mucho porque 
nunca me han gustado los 
perros de ese color. 
—¡Ahora yo voy a pintar de 

negro mi parte! —exclamé 
decidido. 
—No es mala idea —dijo 

Clara—. Así se van a distinguir 
mejor las dos partes. 

 Entonces fui a buscar la 
pintura negra para cuero y me 
puse manos a la obra. Pronto 
Sabueso estuvo dividido en dos 
por el color. Me imagino que él 
mismo se asombró al mirarse al 
espejo, porque se ladró a sí 
mismo un buen rato. 
—Te apuesto que un perro 

como éste es único y que no hay 
otro en toda la ciudad, o quizás 
en el mundo —me dijo Clara. 

 Cuando papá y mamá 
volvieron del teatro, se 
quedaron con la boca abierta 
mirando a Sabueso. 



 

—¿Quién le hizo esto al 
pobre Sabueso? —preguntó 
indignado papá. Clara dijo de 
inmediato que había sido yo, 
aunque como todo el mundo 
sabe, ella empezó con esta 
historia. Por desgracia, Sabueso 
no puede hablar y, por tanto no 
pudo contarle a nuestros padres 
la verdad de lo que había 
ocurrido. 

Los dos me estuvieron 
regañando por más de una hora. 
Por último, papá me dijo: 
—Y además, no recibirás 

mesada durante todo este mes. 
Pero Clara se me acercó y me 

dijo muy bajo en el oído: 
—No te preocupes. Yo te doy 

la mitad de mi mesada, pero tú 
te quedas callado y no me 
traicionas. ¿Hecho? 
—¡Hecho! 
Luego empezamos, yo y 

Clara, a lavar a Sabueso. El 



 

color negro de mi parte 
desapareció pronto, pero el café 
claro no quiso salir por nada del 
mundo. 
—¡Sabueso va a seguir 

creciendo de ese color! —me 
susurró feliz Clara al oído—. Mi 
mitad va a seguir de color café 
claro. 

Esto me molestó mucho. 
¿Pero qué podía hacer? Clara es 
así. 

Con ella es seguro que voy a 
seguir teniendo molestias. 
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