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LA TORTA

Seguro que no me conoces.
Para que sepas, este SOy yo:
Y esta es mi

hermana Clara:

y este es Clara.
Es todo al revés.
Clara es Clara
y yo soy yo y, por supuesto, Clara
no soy yo.
A veces la gente nos confunde
y a veces nosotros mismos nos
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confundimos, por ejemplo,
cuando mama pregunta:

—:Quién se comio todo el helado
que habia en el refrigerador?

Y yo le contesto:

—ijClara! —aunque yo tam-
bién me haya comido una
buena porcion.

Y cuando mama le pregunta
a Clara:

—:Quién se comiod todo el helado?

Y ella responde que fui yo, aunque
ella también se haya comido gran
parte del helado.

Sin embargo, cual- (C—>
quiera puede ver que < P>

hay dos cucharitas usadas.
Por qué Clara contesta asi, es algo
que no entiendo. En cuanto a mi, yo
contesto asi porque Clara siempre
come mas que yo.
Ella tiene una
boca de este tamano: @
Es mucho mas @

grande que la mia:
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Claro que yo como mucho mas ra-
ido jpero eso no lo sabe nadie!
j

Un dia cualquiera —’ﬁ‘
Clara se me acercé ’ﬁ"
y me dijo: A

—Sabes lo que hay en la cocina?

Yo no tenia ganas de saberlo pero
como me lo preguntaba, le contesté:

—No, ;qué hay?

—iUna torta!

—¢De este tamano? —
le pregunté, y dibujé una
torta.

—No, mucho, jpero mucho mas
grande! —me dijo—. {Y mucho mas
bonita!

—:De este tamano?

Y pinté una torta
mas grande todavia:

—iNo estas ni tibio!
iEs todavia mas grande! |Y con crema
encima!

Enseguida fuimos a ver la torta. Era
realmente una torta muy grande y la
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boca se me hizo agua. Estdbamos mi-
rando la torta, cuando mama llegé y
nos dijo:

—iCuidado con tocar la torta! jHoy
vienen de visita la tia Nana y la tia
Emma! Espérenme. Voy a comprar
café y vuelvo.

Estabamos solos en casa. Claray yo
jugamos un poco en el salon, hasta
que no resistimos la tentaciéon de ir a
echarle una mirada a la cocina.

—Quiero ver si la torta esta todavia
—me dijo Clara, y se dirigi6 al refri-
gerador—. Alguien puede habérsela
robado.

Clara abri6 el refrigerador y jalli
estaba la torta!

—iNo la toques! No te olvides de
que es para la visita —le dije.

—No pienso tocarla —dijo Clara,
pero yo veia que la boca se le hacia
agua—. Pienso que la torta puede es-
tar fea.

—iNo! —le contesté—. jTiene bue-
na cara!
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—No estoy segura —dijo Clara—.
Todo el mundo sabe que las tortas se
echan a perder muy rapido. Nuestras
tias se pueden envenenar.

Por supuesto, yo no queria que la
tia Nana y la tia Emma se envenena-
ran y por eso le pregunté:

—:iQué debemos hacer entonces?

—iMuy simple! —contest6 Clara—.
Probar la torta.

—Bien —le dije—. jProbémosla! Pe-
ro solo un poquito.
Entonces sacamos la torta del refri-
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gerador con mucho cuidado y Clara
me dijo que ella queria probar la
parte de la derecha, asi que la
probamos y estaba buenisima.
—:Sabes Clara? La torta no se ha
dafiado. Con seguridad la tia Nana y
la tia Emma no se van a envenenar.
Clara estuvo de acuerdo conmigo.
—Pero hay que tener cuidado —me
dijo—. SoO0lo hemos probado dos
lados y no sabemos como estaran los
otros.

Entonces procedimos a probar los
otros dos lados de la torta. En
realidad, no notabamos nada
sospechoso.

— Esta buena por todas partes — dije
yo.

—Si —contesto Clara—. La torta esta
buena por los lados pero las tortas
con crema se danan primero por el
medio.

Asi que tomamos un cuchillo,
cortamos la torta por la mitad, y



enseguida sacamos un pedazo del
medio y lo probamos.

Cuando lleg6 mama y vio el estado
en que estaba la torta, se qued6 con
la boca
abierta.

—No
queriamos —
empezamos a
explicar —
que tia Nana
y tia Emma fueran a envenenarse.
—jAhora tienen que comérsela toda!
jSinvergiienzas! —nos dijo mama,
muy disgustada con nosotros.
Bueno, como ésa era la orden,
comenzamos a comérnosla vy
seguimos y seguimos
comiéndonosla hasta que no quedo6
nada. Al cabo de un rato empezo a
dolemos el estomago.

—iPara que veas! —me alcanz6 a
decir Clara—. jiLa torta estaba
dafiada!
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EL TIO TONI

Clara y yo tenemos un
tio que se llama Toni.
El tio Toni es como
muchos otros tios, pero
se ve diferente. Se ve asi: ;

A nosotros nos cae muy bien el tio
Toni. Clara me dice que es mucho
mas amoroso que yo y, abriendo los
brazos, me muestra cuanto lo quiere.

—Asi de tanto —me dice.

Yo también abro los brazos para
mostrarle cuanto lo quiero. Sin em-
bargo, yo soy mas pequeno y por eso
mis brazos son mas cortos. Esto me




molesta mucho porque parece que
Clara lo quisiera méas que yo, y eso no
es verdad. Eso s6lo sucede porque
ella tiene los brazos mas largos.
Cuando yo tenga los brazos tan lar-
gos como ella, Clara se va a molestar
mucho.

Cada vez que el tio Toni viene de vi-
sita nos da una monedita a cada uno.

Es bonito que cada uno de nosotros
tenga tanto dinero a la vez. Nos al-
canza para comprar un helado gran-
de y todavia nos sobra algo de dinero.
Por esta razon nos encanta que el tio
Toni venga de visita. Todos los dias le
preguntamos a mama:

—Mama4, ;cuando va a venir el tio
Toni?

Por desgracia, viene s6lo una vez
por semana.

Un dia, cuando le estdbamos pre-
guntando a maméa cuando vendria el
tio Toni, nos dijo:

—Pronto van a ver al tio Toni todos
los dias. El y su esposa acaban de
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alquilar un apartamento en el quinto
piso.

iComo nos pusimos de felices!

Les ayudamos cuanto pudimos en
la mudanza y, sobre todo, les ayuda-
mos a subir los libros, porque el tio
Toni tiene muchos libros. El es estu-
diante y todos los dias aprende algo
nuevo. Algun dia llegara a ser muy
pero muy inteligente.

Después de la mudanza él nos dio
una moneda a cada uno.

Estdbamos tan contentos de que el
tio Toni y su esposa vinieran a vivir
en nuestro edificio, que no dormimos
casi nada esa noche. Yo diria que no
dormimos nada. Al dia siguiente,
después de desayunarnos a toda ve-
locidad, corrimos a su apartamento.

—iBuenos dias, tio Toni!

El sonrié feliz y nos dio a cada uno
una moneda, e inmediatamente fui-
mos a comprarnos un helado.

Al dia siguiente tocamos por lo me-
nos media hora a su puerta, pero él
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no estaba en casa. Su esposa lleg6 de
hacer las compras y nos dijo que el tio
Toni se habia ido muy temprano a la
universidad.

—Lo esperaremos —decidié Cla-
ra—. Tendra que volver.

Nos sentamos frente a su puerta y
esperamos, esperamos y esperamos,
pero no lleg6. jQué desgracia!

~

19



Al dia siguiente los dos
pensamos que debiamos
levantarnos todavia mas
temprano. Asi lo hicimos vy
alcanzamos a verlo.

—iBuenos dias, tio Toni!

El sonrio6 feliz, como siempre,
y nos dio a cada uno una
moneda.

Le dimos las gracias e
inmediatamente  fuimos a
comprar nuestro helado.

Al dia siguiente era sabado.
Volvimos a donde él y le
dijimos:

—;iBuenos dias, tio Toni!

—iBuenos dias, nifios! —nos
contestd, pero no sonrio —. ;Qué
desgracia! Hoy no tengo nada
de dinero. ;Lo lamento!

Clara y yo bajamos por las
escaleras con la cabeza gacha.
Estabamos muy tristes.



Tratamos de pensar algo y de
repente Clara exclamo:

—:Sabes lo que voy a hacer?
iVoy a romper mi alcancia!

—iYo también! —le contesté
inmediatamente.

Corrimos a la casa vy
rompimos nuestras alcancias.
Clara rompi6 la de ella primero
y después yo rompi la mia.
Tomamos el dinero, volvimos a
subir las escaleras y tocamos a
la puerta del tio.

—iHola! ;Qué quieren ahora?
— nos dijo al abrir la puerta.

—iNada! —le dijimos los dos
y le entregamos todo el dinero
de las alcancias.

—Es para ti, tio Toni. ;Para
que te compres un helado!

Y bajamos la escalera
corriendo.



-

Al poco tiempo de la mudanza, la
esposa del tio Toni comenzé6 a poner-
se gorda. Cada vez mas gorda. Ahora
esta mas gorda que la tia Emma.

Yo y Clara estamos muy preocupa-
dos por el tio, porque él y su esposa
duermen en una sola cama. Cuando
ella se ponga mas gorda, el tio no
cabra mas en la cama y se caera, como
me ocurrio a mi una vez.

¢Sera necesario que le regalemos
una cama?

En el s6tano de nuestra casa tene-
mos una cama vieja, pero ;jdénde po-



dria instalarla el tio? En su
alcoba no cabria.

—Lo mejor es que su esposa
enflaquezca —opin6 Clara—. El
tio Toni no deberia dejarla
comer mucho. Deberia
esconderle la comida.

Yo estuve completamente de
acuerdo con Clara. El deberia
esconderle la comida. Asi que
partimos en busca del tio Toni
para  decirle que  debia
esconderle la comida a su
esposa, pues de lo contrario ella
se pondria cada vez mas gorda.
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Sin embargo, mama nos dijo
que el tio Toni no estaba en
casa.

Se habia ido de vacaciones
por un tiempo —con su esposa,
claro.

Casi nos habiamos olvidado
del problema, cuando un buen
dia vimos, desde la ventana, el
automovil del tio Toni que se
acercaba.

—iRapido, Clara! jLlego el tio
Toni! Vimos como el tio bajaba
del automovil seguido por su



esposa, que estaba mucho mas
gorda todavia. jPobre tio!
Dentro de poco no iba a caber
en su propia cama. Hasta el
automovil se inclinaba mas del
lado en que su esposa habia
estado sentada.

— ¢ Te casarias con una mujer
tan gorda? —me pregunto Clara.

—Jamas!

—iYo tampoco! —dijo ella.

Sin embargo, al tio Toni
parecia no molestarle el tamafio
de su esposa. Iban cogidos de la
mano, como si ella no fuera la
mujer mas gorda de todo el
vecindario. Nosotros no
podiamos creerlo. ;Pobre tio
Toni!

—iEl amor es ciego! —opind
Clara.

Yo quise saber por qué el
amor era ciego, pero Clara no lo
sabia.



Al dia siguiente, al desayuno,
escuchamos que mama le decia
a papa:

— Esta tarde dan una pelicula
por television: Como bajar tres
kilos en dos semanas. No puedo
perdérmela.

Clara y yo  corrimos
inmediatamente a donde el tio
Toni.

—iTio Toni! ;Tio Toni!

—:Qué pasa, nihos? —nos
pregunto el tio.

—Hoy dan por television una
pelicula sobre como bajar de
peso, jtres kilos en dos semanas!
iT'u esposa no puede perdérsela!

El tio se echd a reir.

— Y por qué tiene que verla?






—Bueno, porque...porque...,
porque ella esta muy gorda —
murmuro Clara.

—Claro, debe bajar de peso
—agregué yo—. iEs la mujer
mas gorda de todo el barrio!

—Ella esta gorda porque esta
esperando un bebé y éste crece
dentro del vientre de ella —nos
respondio el tio Toni.

Yo y Clara nos quedamos con
la boca abierta.

—(Que esta esperando un
bebé? —murmuré Clara.

—Si, esta esperando nuestro
bebé. Su bebé y mi bebé —dijo
el tio Toni.

—:Y qué hace el bebé alli

adentro? @ —me  atrevi a
preguntar.

—Duerme —me explico el tio
Toni—. Dwuerme y también

crece. Pero un dia va a despertar
y va a querer salir. Ese dia mi



esposa volvera a ser tan delgada
como antes.

—iIncreible! ;Qué cosas las
que pasan! —dijimos al mismo
tiempo, y bajamos callados las
gradas.

Decidimos no contarle a
nadie la historia que habiamos
inventado. Y tampoco la otra, la
verdadera.

Estamos esperando que el
bebé despierte y quiera salir del
vientre de la esposa del tio
Toni. ;Va a ser una gran
sorpresa para todos! Hay mucha
gente en el edificio que no tiene
la menor idea de por qué la
joven esposa del tio Toni se ha
puesto de repente tan gorda.
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DE COMO CLARA QUERIA
HACER RICA A TODA LA
GENTE

Una vez estabamos yo y Clara
pensando c¢6mo podriamos
hacer rica a toda la gente del
mundo. Pensabamos y
pensabamos y estabamos muy
concentrados en nuestra
reflexion. «Si todos fueran
ricos», pensaba yo, «entonces
todos los nifios de Africa
podrian comer helado cuando
quisieran».

—Sabes —decia Clara— seria
lindo que descubriéramos wuna
mina de oro. Con una mina de
oro podriamos hacer ricos a
todos los pobres de la Tierra.



—Asi es, pero ;donde
podriamos encontrar una mina
de oro? —Eso no lo sé.

—Tal vez podriamos hacer
excavaciones —dije yo. —
jCorrecto! jPongamonos a cavar!
Buscamos  una
pala 'y nos
pusimos a
pensar donde podriamos cavar.
Clara indic6 el arbol mas
grande que habia en el jardin y
dijo:

—A tres pasos del arbol,
siguiendo la direccion del Sol.
jAlli tenemos que cavar! Si alli
no encontramos oro, no lo
encontraremos en ningun otro
lugar del mundo.

Si Clara lo decia, asi debia
ser. Dio tres pasos en direccion
al Sol y me pidi6 que
comenzara a cavar, Cuando me
cansaba de dar paladas, Clara
seguia cavando, y cuando ella se




cansaba, continuaba yo. Sélo
encontramos dos lombrices.
—Aqui no hay oro -dijo

Clara, con voz cansada.

—ijQué desgracia! —anoté yo.

Ambos estabamos sentados
junto al hoyo pensando cémo
podriamos ocultarlo del portero
del edificio donde viviamos. Me
dolia la cabeza de tanto pensar.

De repente Clara pegd un
grito y dijo:

—iYa sé como! ;Ya sé como!

—Como qué?

—;C6émo hacer rica a toda la
gente!

— .Como? — pregunté
asombrado.

— No te lo voy a decir.

—jPorque no lo sabes!

—iClaro que lo sé!

—iDilo entonces!

—Es muy simple. ;Sabes por
qué alguna gente es pobre?

Pensé un poco y le contesté:



—iPorque no tiene dinero!

—iCorrecto! Pero, ;qué es el
dinero?

;Qué era el dinero? Yo tenia
unas monedas en el bolsillo.
Las saqué y se las mostré a
Clara:

— Esto es dinero.

—Esas son monedas —me
explic6 Clara—. Dinero son los
billetes, los grandes billetes. ;Y
qué son los billetes? ;Papel!
iS0lo papel!

Entonces me tomo6 de la mano
y partimos corriendo a casa. Alli
Clara me mostro un billete.

—iMira! ;Papel! Hay toda
clase de billetes y unos valen
mas que otros. Con un billete






grande te puedes comprar todos
los helados que quieras y hasta
llenar esta alcoba de helados.
jImaginatelo! jPara ti solo!

—Si, pero /(cOmo piensas
hacer rica a toda la gente? Solo
tenemos un billete y ademas no
vale mucho.

—iExactamente! ;Ese es el
problema! —empezo a
explicarme Clara—. Nosotros
s0lo tenemos un billete y seguro
que tampoco hay muchos
billetes en otras partes. Pero
imaginate qué pasaria si las
imprentas, en lugar de imprimir
libros, jimprimieran billetes!
Habria montafias de billetes jy
todos podrian ser ricos! El
gobierno sd0lo tendria que
distribuir los billetes.

Fuimos al estante donde papa
tenia los libros y nos
imaginamos cOmo seria si todas



las hojas de los libros fueran
billetes. ;S6lo con eso seriamos

riquisimos!
—Clara, algan dia llegaras a
ser una persona muy

importante. Te haran wun
monumento a la mujer mas
grande del pais jpor esta
excelente idea que has tenido! Y
yo les diré a todos que yo soy tu
hermanito menor. jBravo, Clara!

De alli nos fuimos a casa del
abuelito a contarle la
maravillosa idea que Clara
habia tenido. Porque ;qué es el
dinero? ;Nada mas que papel
impreso!

Nos imaginabamos a toda la
gente con sus carteras llenas de
dinero, llenas de valiosos
billetes; nadie necesitaria
trabajar y el cartero iria de casa
en casa entregando gruesos
paquetes de billetes, enviados



directamente de las imprentas,
olorocitos y frescos.

El abuelito se puso a reir
después de oirnos.

—Por qué te ries tanto? —le
preguntamos un poco
molestos —. Después de todo, si
se imprimen billetes en vez de
libros, todos seran ricos.

—De acuerdo —nos dijo
entonces—. ;Pero qué piensan
ustedes que pueden hacer con
ese dinero?

—ijComprar! ;Comprar todo
lo que uno quiera! —gritamos al
tiempo. jComprar todo lo que
nos guste o necesitemos!

—¢Y qué haran los demas con
el dinero?

—iLo mismo, abuelito!
iComprar lo que quieran!

—De acuerdo, pero pronto
estaran todos los negocios
vacios, sin nada que vender. Y



cuando no haya mas cosas que
comprar, van a subir los precios.
La gente va a ofrecer millones
por un huevo, con tal de obtener
uno. Y como no habra huevos,
por mas dinero que ofrezcan no
tendran su huevo. Sdlo tendran
papeles impresos, billetes.

—/Puede realmente pasar
esto?



— jPor supuesto!

— Y como lo sabes?

El abuelito volvié a reirse y
dijo:

—Como ustedes saben, yo
naci en Alemania. Alli, después
de la Primera Guerra Mundial,
todos los hombres fueron
millonarios. Habia muchos
billetes y pocas cosas. Una
cerveza costaba muchisimo
dinero.

- o (‘; '

—:Y cuanto costaba un
helado? — pregunté inquieto.

—También eran carisimos —
dijo el abuelito exagerando un



poco—. Ademas era casi
imposible encontrar uno.

—ijQué espanto! —exclamo
Clara y yo también.

Por eso, abandonamos
nuestra idea de hacer rica a toda
la gente imprimiendo billetes.
jAunque sentimos mucho tener
que abandonar esa idea!




LA HISTORIA DE LA OLLA
DE LECHE

Ayer Papa trajo un billete y
lo puso encima de la mesa
donde tomamos el desayuno.
Era tan bonito como los que
nosotros pensabamos imprimir
para hacer rica a toda la gente.

—Este es el dinero para los
gastos del dia —le dijo él a
mama cuando salia para el
trabajo.

En ese momento tocaron a la
puerta de la casa. Era el lechero
que nos traia dos botellas de
leche. Mama le abri6 y Clara
corrio a la cocina a buscar la olla
en que calentamos la leche para



el desayuno. Mama llego de
vuelta con las botellas, abrié
una y llend la olla. Clara tomo
la olla y la puso a calentar.

De repente, mama, con voz
angustiada, nos pregunto:

—iNinos! ;Doénde esta el
billete?

—:Qué billete, mama?

—El billete que dejo papa
encima de la mesa.

Miramos hacia la mesa pero
el billete no estaba alli. Nos
agachamos y buscamos en el
suelo... ;Nada! El billete no se
veia por ninguna parte.

(Lo habria tomado alguien?

(Pero quién? ;Un ladréon?

(O habria volado cuando
mama le abrié la puerta al
lechero?

Muy preocupados, mama,
Clara y yo lo buscamos en cada
rincOn de la casa, pero el billete
no aparecia.



De repente lleg6 un extrafo
olor a mi nariz... era olor a papel
quemado y venia de la cocina.

Corri hacia alla y oli por
todas partes, hasta que,
subitamente, comprendi de
donde venia el olor. Es decir,
donde estaba nuestro billete:
iEstaba pegado a la base de la
olla de leche, que Clara habia
puesto a calentar! Rapidamente
levanté la olla. Correcto. ;Alli
estaba!

—iLo encontré, mama, lo
encontré! — grité.

Mama y Clara llegaron
corriendo a la cocina y los tres
vimos con espanto como el
billete estaba pegado a la base
de la olla; pegado y, por
supuesto, semiquemado.

;Con qué ibamos a comer ese
dia?



Clara comenz6 a llorar y yo también.
Mama dijo que tenia que
llamar a papa.
—iDios mio! ;Cémo pudo
pasar esto?
Tomo la olla, eché la leche en
una jarra de loza y puso la olla
boca abajo sobre la mesa. Asi
yo, Clara y mama pudimos ver
nuestro hermoso billete pegado



a la base. Y fue muy triste verlo
quemado, aunque no del todo.
Todavia podia verse muy bien
que era un billete de gran valor.

Papa no estaba en la oficina y
no sabiamos muy bien qué
hacer. Entonces, Clara dijo:

— Sabes, mama, quizas
encontremos a alguien que nos
cambie el billete. Cualquiera
puede ver que se trata de un
verdadero billete. Nos da un
billete nuevo y esa persona se
lleva el nuestro, pegado a la
olla, ya que no se puede

despegar.
—jBuena idea! —dijo
mama—. Iremos directo al

Banco Central.






Asi que nos fuimos los tres al
Banco Central. Mama nos cont6
en el camino que el Banco
Central imprime todos Ilos
billetes del pais. S6lo el Banco
Central puede imprimirlos.
Nadie mas.

El director del banco examind
atentamente nuestra olla y el
billete semiquemado pegado a
ella.

—:;Como pudo pasar esto? —
pregunto.

—Fue asi—comenz6 Clara—:
Papa puso el billete encima de
la mesa en que tomamos el
desayuno...

—Y en ese momento el
lechero toc6 a la puerta —
continu0 mama

—Y entonces Clara fue a la
cocina a buscar la olla y la puso



encima de la mesa... —continué
yo.

—Y yo vacié la leche de una
de las botellas en la olla, —dijo
mama y comenz6 a llorar—.
Seguro que fue en ese momento
que el billete se pego a la olla.
Clara puso a calentar la leche, y
asi fue como el billete se
quemo. Cuando papa lo sepa se
va a indignar. Ay, jqué terrible!
;Qué vamos a hacer?

—Bueno, la situacién no es
tan terrible —opino el director
del banco—. Se puede reconocer
con toda claridad que es un
billete y se puede leer muy bien
su valor. Creo que podemos
darles otro billete en cambio,
pero deben dejar aqui la olla
para enviarla a nuestra central.



Fue asi como recibimos un
nuevo billete recién hecho, creo
yo, o sea todavia mejor que el
anterior. Un mes después nos
devolvieron la olla, pero sin el
billete semiquemado.



DE COMO CLARA
LE ENSENO A LA TIA
FLORA...

Nuestro tio Toni tuvo una
bebita. Mas precisamente, no la
tuvo él sino su esposa. Una
nena  pequeinita y muy
simpatica. Fue asi:

Una mafana que estabamos
solos y esperabamos a la tia
Flora, quien limpia nuestro
apartamento, escuchamos la
sirena de una ambulancia -
tata-tata, tata-tata— y la vimos
detenerse frente a nuestro
edificio. Clara y yo nos
pegamos de inmediato a la
ventana. Nos encantan las



ambulancias y los autos de la
policia que hacen tata-tata y
hacen girar sus luces azules.

—Con seguridad hay algan
enfermo grave —dijo Clara—.
S6lo cuando hay enfermos
graves aparece una ambulancia.

Dos enfermeros salieron de la
ambulancia, y al rato los vimos
regresar llevando en una
camilla a la gorda esposa de
nuestro tio Toni. Detras de ellos
caminaba el tio, con cara de
preocupacion.

—Seguro que reventdo —
dije—. En los altimos dias se ha



puesto todavia mas gorda. Ayer
me la encontré en la escalera y
pensé que no podria resistir
mucho mas. j;No te imaginas
como se veia! Y hoy, claro, todo
terming: jRevento!

—No —contesto Clara—. No
es que haya reventado. Es que
hoy va a tener su bebé.

—No, yo creo que revento —
insisti yo.

—Vas a ver que no.

La esposa del tio Toni iba
cubierta por una frazada y no
pudimos comprobar si habia
reventado o si iba a tener su
bebé. Nos quedamos sin saberlo
hasta que el teléfono sond en la
tarde. Era el tio Toni vy
preguntaba por mama.

—No estai —le contesto

Clara—. Estara afuera todo el
dia.



Yo queria aprovechar Ila
ocasion para consolar al tio Toni

| - <
porque su esposa habia
reventado y también queria
decirle que con seguridad
encontraria otra, quizas hasta
mas delgada, pero no alcancé a
decir nada, porque de repente
anuncio:

—Ninos, les tengo una gran
noticia. Nos ha llegado un bebé.
Es una niiiita y se llama Susana.
Pesa tres kilos y medio. Naci6




en la clinica. Todo esta en
orden.

Y colg6 después de darnos
esta gran noticia.

No se imaginan cuanto nos
alegramos. Clara fue de
inmediato a buscar la pesa que
teniamos en la cocina y coloco
sobre ella dos botellas de
cerveza, y todas las papas que
encontramos. Tuvo también que
poner a Rita, su mufieca mas
grande, pero sO0lo después de
que agregamos una zanahoria la
pesa indico tres kilos y medio.

—iMira! ;Esto es lo que pesa
la nena del tio Toni! —me dijo.

Enseguida colocamos en una
bolsa todo lo que habia en la
balanza, y primero uno vy
después el otro, cargamos la
bolsa por toda la casa, para ver
si podiamos hacer lo mismo con
la bebé, cuando viniera a casa.



Después de media hora, dije
agotado:

—jLa nena pesa bastante!

—A mi también me parece
que pesa bastante —dijo
Clara—. Por eso la esposa del
tio Toni estaba tan gorda.

—Clara ;estas segura de que
la nena estaba en su vientre?

— jPor supuesto! —me
contesto6 Clara—. Eso lo sabe
todo el mundo y sonri6 como si
lo hubiera sabido todo el
tiempo, aunque yo estaba con
ella cuando el tio Toni nos lo
explicé a los dos. Ella sonrie asi
tultimamente.




—iEsto no lo sabe todo el
mundo! —protesté—. Tia Flora,
por ejemplo, no lo sabe. Una
vez le pregunté de donde
venian los ninos y ella se puso
roja como un tomate y me dijo
que los vendian en el almacén.

—¢:De verdad te dijo eso?

—;Palabra de honor!

—iNo te creo!

—iSe lo podemos preguntar!

En ese momento tocaron a la
puerta del apartamento. Era tia
Flora. Entr6 y se puso a trabajar
de inmediato. Comenz6 con el
bafio, pero yo y Clara nos le
acercamos.

—Tia  Flora —comenzo
Clara—, queremos preguntarte
algo.

—:Qué les pasa? —nos

contesto —. ;Vayanse a su alcoba
y déjenme trabajar tranquila!

—Tia Flora, por favor, ;de
donde vienen los nifios?



—Que de ;donde vienen los
ninos? —repiti6 asombrada—.
(No se les ocurre otra pregunta
mas facil?

—No —contest6 Clara—. Lo
que ahora nos interesa saber es
de donde vienen los nifos.
Nada mas que eso: De dodnde
vienen los nifos.

— Cuando tu mama llegue se
va a quejar de que no he hecho
nada ; y la culpa la tendran
ustedes! Le voy a decir que



ustedes, con sus preguntas, no

me han dejado trabajar

tranquila —contesto tia Flora.
—Yo le dije a Clara -—

comencé a decir yo— que los
ninos se compran en el almacén,
pero ella no me quiere creer.

—iPero claro! —exclamé tia
Flora—. jAsi es! Los bebés se
compran en el almacén. Alli
estan, puestos en estantes, y
cada persona compra el bebé
que mas le gusta.

Ahora Clara puso su cara
mas inocente:



—Eso no es cierto. Yo he oido
decir que a los bebés los trae la
cigiiefa.

: — Bueno,
a algunos...
> ™ algunos los
P i |
P ™ - trae la
- (o .« e~
S —L> ¢ cigiieiia,

pero a la
mayoria los compran en el
almacén —contesté tia Flora,
poniéndose muy nerviosa.

— Pero también hay otros que
crecen en el jardin corno las
coles, envueltos en sus panales
—siguio diciendo Clara.

—Si, también hay de ésos —
dijo tia Flora algo
desconcertada, mientras se
apoyaba en el borde de Ia
bafiera—. Tienes toda la razon.
Algunos crecen como las coles
en la huerta.
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Clara miraba a tia Flora como

lo hace el gato de la abuela
antes de comerse un pajarito.

—iNada de esto es verdad!
jSon puras mentiras! —grito
Clara de repente—. Si no sabes
nada, si no sabes de doénde
vienen los nifnos, por lo menos
reconocelo, tia Flora. Los bebés
no crecen en el jardin sino en el
vientre de su mama. Asi pasoé
con el bebé del tio Toni. ;Su
esposa tuvo hoy una ninita de
tres kilos y medio!

Y Clara sali6 corriendo del
bafio y volvié con la bolsa en
que estaban las dos botellas de
cerveza, la muineca, las papas y
la zanahoria.

—Esto pesa tres kilos vy
medio. ;Lo mismo que el bebé
del tio Toni! —le dijo, y salimos



del bafio, dejando sola a tia
Flora para que se tranquilizara.

—No es nada facil que a uno
le expliquen esto después de los
cincuenta anos. ;Con estas cosas
hay que tener mucho cuidado!
—comento Clara.

Una semana mas tarde, la
esposa del tio Toni regresd a su
casa.

Estaba de nuevo muy
delgada, tan delgada como
siempre habiamos querido
verla. Y el tio Toni se paseaba
orgulloso con la nenita en
brazos, jcomo si ésta hubiera
salido de su vientre, y no del
vientre de su esposa!




EL DIENTE

Un dia Clara me anunci6
solemnemente:

— (Sabes que muy pronto voy
a ser grande?

—:Por qué? —le pregunté
muy sorprendido.

—Muy simple: se me cayo el
primer diente de leche.

Clara abrioé entonces la boca,
bien abierta, para que Yyo
mirara. En vez de uno de los
dientes delanteros, Clara tenia
un horrible hoyo.

—iTienes que ir al dentista!
— comente.



—No hay
necesidad de
dentista,
porque me va
a crecer otro
diente. ;Un
diente
verdadero! Los nifios como ta
s6lo tienen dientes de leche,
pero cuando los ninos crecen,
como yo, empiezan a perder los
dientes de leche. jEsto lo sabe
todo el mundo! —me dijo.

Clara saco el diente de su
bolsillo y me lo mostr6. Me
dieron muchas ganas de tener
también un diente de leche en
el bolsillo y un hoyo en la boca,
aunque me doliera. Pero, ;co6mo
lograrlo?

Pensé un poco y afirmé:

—Creo que yo también voy a
tener pronto un diente de
verdad.

Ahora fue ella la sorprendida.




—iEso no puede ser! jTa eres
muy chico!

—Claro que es verdad!

— ;Estas hablando en serio?

—Claro que si!

—:Ya lo tienes flojo?

—:Qué?

—iQué va a ser! ;Pues el
diente! A mi se me fue
aflojando poco a poco.

— /Y te lo sacaste sola?

—Si, claro. Con estos dos
dedos.

—Te doli6?

—iNada! Los dientes de leche
no duelen cuando uno se los
saca, porque son dientes de
leche.

Si esto era asi, no habia mas
que pensar.

Me meti dos dedos en la boca
y traté de sacarme uno de los
dientes de adelante, pero no
pude. El diente seguia firme en
su lugar.



—No puedo.

—Porque ese diente no esta
flojo. El diente verdadero, que
esta creciendo debajo, debe
estar todavia muy chiquito.

—Nada de eso. Ya esta
grande. Pero de todas maneras
el diente de leche no se me
afloja.

—Escucha —me dijo Clara—.
Te voy a mostrar la mejor
manera de sacarse un diente de
leche. Buscaremos un hilo, lo
amarraremos a tu diente y ta
mismo te lo sacaras.

Clara encontro6 el hilo, yo abri
la boca y ella me amarrd el
diente.

—iTira! —me grito.

Yo tiré el hilo con todo
cuidado.

— No pasa nada —dije.

—iDéjame tirar a mi!

—iNo! —contesté.
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—.:Por qué no? —me
pregunto.

—iPorque no quiero que me
duela!

—¢(Quieres que el diente
salga?

— Claro, pero s6lo si no me
duele —aclaré.

— Bueno. Yo tiraré de manera
que no te duela nada. Ven
conmigo

Se fue con el hilo en la mano
y yo la segui. Llegamos frente a
la puerta del apartamento.
Amarr6 el hilo al pomo de la
puerta, y me dijo:

—Ahora esperaremos que
llegue alguien. Asi te sacaras el
diente. Siéntate en esta silla.
Recuerda que el hilo tiene que
estar templado.

— Bien. Haré todo lo que me
digas —le contesté.

Me senté con la boca abierta
y esperé y esperé, pero no llego



nadie. Por altimo, Clara me dijo
que ella misma iba a abrir la
puerta. En ese momento nos
dimos cuenta de que la puerta
se abria hacia nosotros, es decir,
que nadie iba a tirar el hilo
cuando abriera.

—Tienes que hacerte al otro
lado de la puerta —me dijo
Clara.

Pero al otro lado estaba la
escalera.

Decidimos entonces, amarrar
el diente a la puerta de nuestra
alcoba. Me senté de nuevo en
una silla, esta vez al lado
correcto de la puerta, y Clara la
abri6 de un tiron.

Esta vez tampoco pas6 nada.
Yo salté de la silla.

—ijAsi no podremos hacerlo
—protest6o Clara, después de
cuatro intentos de sacar el
diente—. Estas mas asustado
que una liebre. Es mejor que



amarremos el hilo a mi
bicicleta. Asi si lo lograremos
porque yo pedaleo muy rapido.

Fuimos a buscar la bicicleta.
Clara iba adelante, llevando el
hilo, y yo detras con la boca
abierta. Nos siguieron muchos
nifios. Ninguno queria perder la
oportunidad de ver como salia
mi diente de leche.

Clara amarr0 el hilo a la parte
trasera de su bicicleta, y a la
orden de partida comenz6 a
pedalear con todas sus fuerzas.
Alcanz6 gran velocidad.

Y yo? Yo corria detras, a mil,
pero el diente de leche no salia.

—Asi tampoco lograremos
hacerlo —exclam6é indignada
Clara—. {Ta en verdad no
quieres que se te caiga el diente
de leche!

—iClaro que si! — protesté.

— Entonces ;por qué corres
detras de mi?



—jPorque tia me dijiste que lo
hiciera!

Volvimos a pensar qué
podiamos hacer, y al final Clara
dijo:

—iYa sé! Vamos a amarrar el
hilo al parachoque trasero de un
automovil. No podras correr tan
rapido como el auto, asi que con
seguridad esta vez lo
lograremos.

Tuvimos la suerte de que en
ese momento llegara un
automovil del correo, que traia
una carta para alguien del
edificio. Apenas el cartero entro
en el edificio, Clara amarré el
hilo al parachoque del auto.

— Ahora pon atencidon y jten
cuidado! ;Tu diente de leche
desaparecera en un segundo!

El cartero salio del edificio al
poco rato, encendié su
automovil y partio. Yo alcancé a
escuchar, con los ojos cerrados,



s6lo un jtac! El hilo se habia
reventado.

—jIncreible! ;Imposible! —
grito Clara—. ;No sera que ta ya
tienes dientes de adulto?

Yo seguia alli, con el hilo roto
colgando de la boca, y s6lo pude
decir:

—ijCreo que yo tengo dientes
de adulto desde que era bebé!
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EL CORTE DE PELO

Un dia Clara se me acerco con
unas tijeras en la mano y me

dijo:

—(Sabes lo que soy?

—No. ;Qué eres? —le
pregunte.

—Una gran peluquera.

—Ta no eres ninguna
peluquera —le dije—. Eso lo
dices, pero no lo eres. ;Ni
siquiera sabes cortar el pelo!

—jClaro que sé cortar el pelo!
(Quieres que te lo demuestre?

Yo sabia que Clara no era
peluquera y, por eso, le dije:

—iYa! jDemuéstrame que
sabes cortar el pelo!



— Bueno.
Siempre vy
cuando
que me
= pagues —
= me
contesto
Clara—.
Una verdadera peluquera no le
corta el pelo a nadie sin que le
paguen. ;Y debes pagarle antes
del corte!

Esto me parecio el colmo del
atrevimiento.

—Nunca he oido que haya
que pagarle por adelantado al
peluquero. Siempre se paga
después. Cuando papa va al
peluquero paga al final, lo sé
porque lo he visto —1le dije.

—Si, en verdad es asi. Pero
con clientes como ta uno debe
tener cuidado. Por eso te exijo el
dinero por adelantado —me
contesto, y lanz6 dos tijeretazos




al aire con wuna cara muy
profesional. Como una
verdadera peluquera.

Yo queria demostrarle a Clara
que ella no era mninguna
peluquera profesional y que no
sabia cortar el pelo, aunque
tuviera unas tijeras en la mano.

—De acuerdo -—le dije—.
Aqui tienes estas monedas.

—Eso es muy poco —me
contesto.

—Te doy dos mas, una goma
de mascar y cuatro botones.

—(Me dejas ver los botones
primero? —me pregunto.

Entonces le mostré los
botones y ella dijo:

—iDe acuerdo!

Por supuesto, rapidamente se
echo todo al bolsillo, menos la
goma de mascar, que se la eché
a la boca como si no hubiera
probado goma de mascar en
toda su vida.



—ijAhora podemos empezar!
—me anuncio—. ;Como
quieres que te corte el pelo?
;Corto o largo?

Yo no habia pensado como
queria que me cortara el pelo.
Por eso le dije:

— Como se vea mas bonito.

—iDe acuerdo!

—iNo creo que puedas!

— Vas a ver que si.

Me senté frente al espejo y
Clara me envolvio con wuna
toalla.

— Ahora tienes que quedarte
bien quieto —me advirtio, tal
como lo hacen los verdaderos
peluqueros, aunque ella no es
una verdadera peluquera.

Entonces tomo las tijeras y
comenzd a cortar: jzas-zas para
aca, zas-zas para alla! Muy
pronto la mitad de mi pelo
habia desaparecido.

—jPara! —grité espantado.



—:Por qué? Apenas estoy
empezando.

—iPara! Tad no eres wuna
verdadera peluquera —imploreé.

—jClaro que si!

—Se ve que no sabes cortar
el pelo —dije lloriqueando.

—:Y entonces qué es lo que
estoy haciendo? —dijo
indignada—. jEsta es la mejor
demostracion de que corto muy
bien el pelo! —anadid, tomando
un monton de pelo del suelo—.
(A-caso no es esto pelo cortado?
;Lo corté o no lo corté?

— S1 —contesté.




—Entonces, ;puedo o0 no
puedo cortar el pelo?

—Si, Clara, pero por favor jno
me lo sigas cortando! —le pedi,
pues me horrorizaba ver la
cantidad de pelo que habia en
el suelo.

— Me pagaste o no un corte
de pelo?

—iSi, asi fue! —contesté,

— Entonces tengo que seguir
cortandote el pelo hasta que
termine. Lo prometido es deuda

—dijo.



Y sigui0 tijereteando. Cortaba
y cortaba, y paso tal como yo me
lo habia imaginado desde el
comienzo. Era evidente que
Clara no sabia cortar el pelo. Mi
cabeza parecia un campo por el
que hubiera pasado un arado.
Ya no valia la pena protestar.

—iCorta! —le grité—. ;Sigue
cortando! ;No te das cuenta de
que no tienes la menor idea de
cortar el pelo?

Cuando ya no me quedaba
pelo, Clara dio por terminado

su trabajo.

—iYa! iTerminé! —dijo
satisfecha.

—Pero a mi no me gusta
nada— le dije—. ;Crees que

hacer esto es saber cortar el
pelo? ;Te parece que quedé
bien?

—iClaro que si! jEstas
precioso! Por el precio que
pagaste, jhas quedado



superbien! y ademas, jtoda
verdadera peluquera ha tenido
que comenzar alguna vez! —
agreg0, y me dejo solo frente al
espejo, con la cabeza calva,
porque queria irse a jugar a otra
parte.
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LA SOPA

Cuando mama vio mi cabeza,
me pregunto espantada:

—:Qué te paso6? ;Quién te
hizo eso?

—jClara! —le dije llorando—.
iClara tiene la culpa!

Mama Illam6é indignada a
Clara:

—iClara! ;Ta le rapaste la
cabeza a tu hermano?

—Si, mama.

— Y por qué hiciste eso?

—Porque él queria.



—:Qué dices? ;Que él queria
que le hicieran eso? —pregunto
mama asombrada.

—iNo! ;Yo no queria! -—

protesté —. iMiente! iElla
miente!
—No estoy  mintiendo.

Incluso me pago. Me dio cinco
monedas, una goma de mascar y

cuatro  botones — dijo
mostrando los cuatro botones y
las cinco monedas—. jLa goma

ya me la comi!

La verdad es que no pude
decir nada.

—Mainana tienes que ir al
peluquero —me dijo mama-—.
Asino puedes salir a la calle.

—iClaro que puede salir —
dijo Clara—. ;Con una gorra!

Asi termindé esta historia,
pero yo quedé muy enojado con
Clara, En la tarde, mama fue de
visita a donde tia Emma y dijo
que si teniamos hambre



podiamos calentar una sopa que
ella habia dejado preparada en
la cocina.

Clara y yo nos quedamos
solos. Yo tomé mi gorra y me la
hundi hasta las  orejas,
dispuesto a no quitarmela
hasta el dia siguiente.

Estaba jugando solo en mi
alcoba, cuando escuché la voz
de Clara que me decia:

—Oye, (no tienes hambre?

—iNo! ;¥ yo no hablo
contigo!

— Entonces me voy a tomar
toda la sopa —me contesto.

Cuando Clara dice algo asi,
quiere decir que va a cumplir su
amenaza, y dicho y hecho.
Cuando tuve hambre, fui a la
cocina y encontré vacia la olla
de la sopa.

—Le voy a decir a mama que
te tomaste toda la sopa. Ahora
estoy muerto de hambre y no



hay nada que comer—le dije,
abriendo la boca todo lo que
pude para mostrarle el tamafio
del hambre que tenia.

—iMe das lastima! —me
dijo—. ;Sabes qué? ;Yo misma
voy a hacerte una sopa!

—iNo, porque ta no sabes
hacer sopa!




—jClaro que sé! —grit6—.
1Yo sé hacer sopa!

—Ta no eres cocinera. ;No
sabes cocinar!

—Yo cocino muy bien. Y lo
vas a ver ahora mismo.

(Qué podia yo decir ante tal
afirmacion?

—Yo también sé cocinar muy
bien —decidi decirle.

—(En serio? —me pregunto
ella.

—jClaro que si!

— (:Qué te gusta cocinar?

—iSopa! ;Precisamente, sopa
de pollo!

—Perfecto. Entonces, ta
mismo puedes hacerte tu sopa.

Me quedé con la boca abierta
sin saber qué decirle. No me
quedaba mas remedio que
demostrarle que sabia cocinar.
Tomé una olla, la llené de agua
y la coloqué en nuestra cocina
eléctrica.



—Bueno, y ;eso es todo? —
pregunto Clara.

—ijClaro que no! Esto es sdlo
la primera parte.

Me subi a una silla y saqué
del refrigerador una cebolla,
dos zanahorias, un poco de




leche, un trozo de tocino y
algunas otras yerbas.

—¢!Y eso es todo? —me
pregunto nuevamente.

—Si. Solo falta el pollo —le
conteste.

— Interesante. Y cOmo
piensas hacer sopa de pollo sin
pollo?

— No sé. Nunca he hecho una
sopa de pollo sin pollo.

— Mira. Lo mejor es que uses
un cubito de pollo. Esos cubitos
de pollo concentrado son
iguales a un pollo verdadero.
Con los cubitos también se
hacen sopas de pollo verdaderas

—dijo, y saco del estante un




cubo en cuyo envoltorio habia
dibujado un pollo.

—Perdona —le dije—, pero
no creo que ese cubito sea igual
a un pollo.

—iClaro que si! —afirmo
Clara—. Es exactamente lo
mismo que un pollo. ;No ves el
dibujo del pollo? Antes, este
cubito era un pollo.

—jImposible! —le dije.

— A los pollos los meten en
una enorme maquina que los
asa y los muele hasta que se
convierten en cubos de pollo
para hacer sopa. Algo parecido a
lo que pasa con los automaviles.
(No has visto como aplastan a
los automd@viles y los convierten
en cubos? Es lo mismo.

Yo me quedé mirando el
cubo, admirado de que antes
hubiera sido un pollo. Era
dificil de imaginar, pero Clara
siempre sabe lo que dice. No es



de las personas que habla por
hablar. Y lo importante es que
ahora si podia hacer la sopa de
pollo. Tenia de todo.

Sélo que yo habia dicho que
sabia hacer sopa de pollo y la
verdad es que no sabia como
empezar.

Arrojé el cubo de pollo en la
olla y pronto el agua comenzo a
hervir. Clara tenia en la mano
una gran cuchara.

—Ahora vamos a probar
como esta la sopa —dijo Clara,
decidida.

—Perdona pero esta sopa la
estoy haciendo yo y yo la tengo
que probar —dije, y le quité la
cuchara y me subi a la silla para
sacar otra cuchara y un plato del
armario.

Probé una cucharada de sopa.
No sabia a nada.

—:Sabe bien? —pregunto
Clara.



— iMuy bien! —dije.

—iPero olvidaste echarle sal!

—;Sabes una cosa? No puedo
seguir haciendo la sopa si me
sigues observando de esa
manera. Cada cual tiene su
forma de cocinar. Cuando la
sopa esté lista, te llamaré.
Ahora, por favor vete.

De acuerdo —dijo Clara—.
Pero te olvidaste de echarle sal a
la sopa — me recordd.

Clara se fue a nuestra alcoba

ro y me dejo solo
N N con la terrible
,S0pa. Yo no
sabia qué mas
hacer.  Decidi
_, echarle una
cucharada de
>sal, pero la sopa
se puso muy
salada.




«Cuando wuna sopa esta
salada», pensé, «se puede
arreglar echandole lo contrario,
azucar». Por eso le eché cuatro
cucharadas de azacar, pero la
sopa se puso dulce.

«Cuando wuna sopa esta
dulce», pensé, «se puede
arreglar con wun poco de
vinagre». Asi que le puse
vinagre, pero la sopa se puso
agria y tuve que volver a
ponerle un poco de azacar y
algo de leche. Y también
pimienta para equilibrar, y un
pepino. La sopa sabia cada vez
peor.

Clara venia cada cinco
minutos a la cocina para
preguntarme si la sopa estaba
lista.

«Esto es terrible», pensaba
yo. «Si Clara llega a probar la
sopa, le va a decir a todo el
mundo que yo no sé cocinar».



Como ya le habia echado un
yogur a la sopa y ésta seguia
horrible, tomé la olla y arrojé la
sopa en el lavaplatos, y muy
calladito fui al bano a tirar las
papas que quedaron.

—;Esta lista la sopa? —grito
Clara desde nuestro cuarto.

—iClaro! —contesté—. Ya la
hice, pero me la tomé toda.
jEstaba tan rica! —agregué, y le
mostré la olla vacia.

—jIncreible! —dijo Clara—.
iNo puedo creerlo!

Clara busc6 por toda la
cocina, pero no encontrd
ninguna huella sospechosa.
Seguro que ella todavia cree
que yo sé cocinar sopas de pollo
muy ricas.
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NUESTRO PERRITO
SABUESO

Papa trajo un perrito a casa.
Un perro salchicha muy bonito
y simpatico, que movia todo el
tiempo la cola y andaba por
todas partes olisqueando. Yo y
Clara le pusimos de inmediato
un nombre: Sabueso. A él le
gustd0 mucho ese nombre. En
cuanto decimos «jSabueso!»
viene como un cohete a donde
estamos nosotros.

Papa nos dijo que Sabueso es
un perro muy costoso y raro. Por
eso es tan largo y tiene patitas
tan cortas.



—Sabueso tiene wun arbol
genealogico claramente
identificado —nos dijo papa y
nos mostr6 un certificado de
raza.

Clara y yo nos pusimos
inmediatamente a ver el papel,
pero no encontramos ningdn
arbol dibujado.

—:Donde esta el arbol de
Sabueso? — pregunté.

—Sabueso no tiene ningun
arbol como los arboles de los
bosques — explic6 papa—. El
tiene un arbol genealdgico; es
un certificado muy importante
que solo tienen los animales de
raza y los reyes.

Papa nos conté que el papa
de Sabueso habia sido un perro
muy famoso y que su abuelo
habia sido todavia mas famoso.
También su mama, su abuela y
su bisabuela pertenecian a una
familia muy distinguida de



perros. Todos ellos habian
recibido grandes premios.

Cuando escuchamos esto, nos
fuimos con Sabueso al sofa, nos
sentamos, lo pusimos en
nuestras rodillas y lo
acariciamos durante toda una
hora. Estabamos sentados uno
al lado del otro. La parte
delantera de Sabueso estaba en
la falda de Clara; la parte trasera
sobre mi. Clara le acariciaba la
cabeza y yo la cola. Sabueso le
lamia las manos a Clara y se
sentia dichoso.

—Yo quiero mucho a
Sabueso —me dijo Clara—. Es
un perro salchicha muy
amoroso. Pero si fuera café
claro, me gustaria todavia mas.






—A mi tampoco me gusta
mucho el color que tiene —le
contesté —. Si fuera negro me
gustaria mas.

Ambos seguimos acariciando
a Sabueso durante un buen rato,
hasta que Clara dijo:

—¢;Qué te parece si dividimos
a Sabueso? Si ta estas de
acuerdo, mi parte sera la cabeza
y la mitad del cuerpo. La cola y
la otra mitad del cuerpo serian
tuyas. Asi, cada uno se ocuparia
de su parte.

La idea me pareci6 buena. No
tenia nada en contra de recibir
la mitad trasera de Sabueso,
porque me encantaba como él
movia siempre su cola.

—De acuerdo —le dije—.
Pero hay que repartirlo con
mucha exactitud. La mitad
exacta para cada uno.



—iLo vamos a medir! —dijo
Clara—. Cada uno recibira la
mitad.

Clara trajo un metro y
marcamos en el lomo el punto
medio de Sabueso. Enseguida,
con unas tijeras quitamos un
poco de pelo donde habiamos
hecho la marca y trazamos una
linea por todo su cuerpo. Ahora
estaban claramente definidas la
mitad delantera y trasera de
Sabueso.

—De ahora en adelante cada
uno se ocupara de su parte —
anuncié muy seria Clara—. Yo
le daré de comer y ta lo sacaras
a la calle cuando él tenga que
hacer sus necesidades, porque
las hace por tu mitad.
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Cada uno comenzdo de

inmediato a ocuparse de su
parte. Cada uno acariciaba la
parte que le correspondia. Cada
uno peindé su parte. Clara se
ocuparia de la comida y yo de lo
que podriamos llamar «su
salida por la parte trasera».



Una noche, mama y papa
fueron al teatro. Apenas
salieron, Clara dijo:

— Estoy completamente
decidida a pintar a Sabueso de
color café claro.

—iNo puedes! —protesté
yo—. jNo tienes derecho!

—iSabueso se va a ver mucho
mejor! Le quedara mejor el
color que le voy a poner —dijo
Clara.

Ya sabemos que cuando Clara
dice algo, lo hace. Ella fue
inmediatamente al bafo y trajo
algunas tinturas de mama. Pero
yo abracé a Sabueso y le dije:

—Ta puedes pintar la mitad
de Sabueso que te corresponde,
pero la mia no. No te lo permito
y ino tienes derecho!

—De acuerdo. Yo pinto sélo
mi parte.

Y pint6 de color café claro la
parte delantera del perrito, lo



que me molest6 mucho porque
nunca me han gustado los
perros de ese color.

—ijAhora yo voy a pintar de
negro mi parte! —exclamé
decidido.

—No es mala idea -—dijo
Clara—. Asi se van a distinguir
mejor las dos partes.

Entonces fui a buscar la
pintura negra para cuero y me
puse manos a la obra. Pronto
Sabueso estuvo dividido en dos
por el color. Me imagino que él
mismo se asombro al mirarse al
espejo, porque se ladré a si
mismo un buen rato.

—Te apuesto que un perro
como éste es inico y que no hay
otro en toda la ciudad, o quizas
en el mundo —me dijo Clara.

Cuando papa y mama
volvieron del teatro, se
quedaron con la boca abierta
mirando a Sabueso.



—¢:Quién le hizo esto al
pobre Sabueso? —pregunto
indignado papa. Clara dijo de
inmediato que habia sido yo,
aunque como todo el mundo
sabe, ella empezd6 con esta
historia. Por desgracia, Sabueso
no puede hablar y, por tanto no
pudo contarle a nuestros padres
la verdad de lo que habia
ocurrido.

Los dos me estuvieron
regafiando por mas de una hora.
Por altimo, papa me dijo:

—Y ademas, no recibiras
mesada durante todo este mes.

Pero Clara se me acercd y me
dijo muy bajo en el oido:

— No te preocupes. Yo te doy
la mitad de mi mesada, pero ta
te quedas callado y no me
traicionas. ;Hecho?

—iHecho!

Luego empezamos, yo vy
Clara, a lavar a Sabueso. El



color negro de mi parte
desaparecidé pronto, pero el café
claro no quiso salir por nada del
mundo.

—ijSabueso va a seguir
creciendo de ese color! —me
susurro feliz Clara al oido—. Mi
mitad va a seguir de color café
claro.

Esto me molest6 mucho.
(Pero qué podia hacer? Clara es
asi.

Con ella es seguro que voy a
seguir teniendo molestias.
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