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 I 

  

El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor Lidenbrock, regresó 

precipitadamente a su casa, situada en el número 19 de la Kónig-strasse, una de las calles 

más antiguas del barrio viejo de Hamburgo. 

Marta, su excelente criada, se atemorizó de un modo extraordinario, creyendo que 

se había retrasado, pues apenas si empezaba a cocer la comida en el hornillo. 

"Bueno" "pensé para mí", si mi tío viene con hambre, se va a armar la de San 

Quintín; porque no creo que haya un hombre de menos paciencia. 

—¡Tan temprano y ya está aquí el señor Lidenbrock! —exclamó la pobre Marta, 

llena de estupefacción, entreabriendo la puerta del comedor. 

—Sí, Marta; pero tú no tienes la culpa de que la comida no esté lista todavía, 

porque aún no son las dos. Acaba de dar la media en San Miguel. 

—¿Y por qué ha venido tan pronto el señor Lidenbrock? 

—El nos lo explicará, probablemente. 

—¡Ahí viene! Yo me escapo. Señor Axel, hágale entrar en razón. 

Y la excelente Marta se marchó presurosa a su laboratorio culinario, quedándome 

yo solo. 

Pero, como mi carácter tímido no es el más a propósito para hacer entrar en razón al 

más irascible de todos los catedráticos, me disponía a retirarme prudentemente a la 

pequeña habitación del piso alto que me servía de dormitorio, cuando giró sobre sus 

goznes la puerta de la calle, crujió la escalera de madera bajo el peso de sus pies 

fenomenales, y el dueño de la casa atravesó el comedor, entrando presuroso en su 

despacho, colocando, al pasar, el pesado bastón en un rincón, arrojando el mal cepillado 

sombrero encima de la mesa, y diciéndome con tono imperioso: 

—¡Ven, Axel! 

No había tenido aún tiempo material de moverme, cuando me gritó el profesor con 

acento descompuesto: 

—Pero, ¿qué haces que no estás aquí ya? 

Y me precipité en el despacho de mi irascible maestro. Otto Lidenbrock no es mala 

persona, lo confieso ingenuamente; pero, como no cambie mucho, lo cual creo 

improbable, morirá siendo el más original a impaciente de los hombres. 

Era profesor del Johannaeum, donde explicaba la cátedra de mineralogía, 

enfureciéndose, por regla general, una o dos veces en cada clase. Y no porque le 

preocupase el deseo de tener discípulos aplicados, ni el grado de atención que éstos 

prestasen a sus explicaciones, ni el éxito que como consecuencia de ella, pudiesen 

obtener en sus estudios; semejantes detalles le tenían sin cuidado. Enseñaba 

subjuntivamente, según una expresión de la filosofía alemana; enseñaba para él, y no para 

los otros. Era un sabio egoísta; un pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando de él se 

quería sacar algo. Era, en una palabra, un avaro. 

En Alemania hay algunos profesores de este género. 

Mi tío no gozaba, por desgracia, de una gran facilidad de palabra, por lo menos 

cuando se expresaba en público, lo cual, para un orador, constituye un defecto 



lamentable. En sus explicaciones en el Johannaeum, se detenía a lo mejor luchando con 

un recalcitrante vocablo que no quería salir de sus labios; con una de esas palabras que se 

resisten, se hinchan y acaban por ser expelidas bajo la forma de un taco, siendo éste el 

origen de su cólera. 

Hay en mineralogía muchas denominaciones, semigriegas, semilatinas, difíciles de 

pronunciar; nombres rudos que desollarían los labios de un poeta. No quiero hablar oral 

de esta ciencia; lejos de mí profanación semejante. Pero cuando se trata de las 

cristalizaciones romboédricas, de las resinas retinasfálticas, de las selenitas, de las 

tungstitas, de los molibdatos de plomo, de los tunsatatos de magnesio y de los titanatos de 

circonio, bien se puede perdonar a la lengua más expedita que tropiece y se haga un lío. 

En la ciudad era conocido de todos este bien disculpable defecto de mi tío, que 

muchos desahogados aprovechaban para burlarse de él, cosa que le exasperaba en 

extremo; y su furor era causa de que arreciasen las risas, lo cual es de muy mal gusto 

hasta en la misma Alemania. Y si bien es muy cierto que contaba siempre con gran 

número de oyentes en su aula, no lo es menos que la mayoría de ellos iban sólo a 

divertirse a costa del catedrático. 

Como quiera que sea, no me cansaré de repetir que mi tío era un verdadero sabio. 

Aun cuando rompía muchas veces las muestras de minerales por tratarlos sin el debido 

cuidado, unía al genio del geólogo la perspicacia del mineralogista. Con el martillo, el 

punzón, la brújula, el soplete y el frasco de ácido nítrico en las manos, no tenía rival. Por 

su modo de romperse, su aspecto y su dureza, por su fusibilidad y sonido, por su olor y su 

sabor, clasificaba sin titubear un mineral cualquiera entre las seiscientas especies con que 

en la actualidad cuenta la ciencia. 

Por eso el nombre de Lidenbrock gozaba de gran predicamento en los gimnasios y 

asociaciones nacionales. Humphry Davy, de Humboldt y los capitanes Franklin y Sabine 

no dejaban de visitarle a su paso por Hamburgo. Becquerel, Ebejmen, Brewster, Dumas y 

Milne-Edwards solían consultarle las cuestiones más palpitantes de la química. Esta 

ciencia le era deudora de magníficos descubrimientos, y, en 1853, había aparecido en 

Leipzig un Tratado de Cristalografía trascendental, por el profesor Otto Lidenbrock, 

obra en folio, ilustrada con numerosos grabados, que no llegó, sin embargo, a cubrir los 

gastos de su impresión. 

Además de lo dicho era mi tío conservador del museo mineralógico del señor 

Struve, embajador de Rusia, preciosa colección que gozaba de merecida y justa fama en 

Europa. 

Tal era el personaje que con tanta impaciencia me llamaba. Imaginaos un hombre 

alto, delgado, con una salud de hierro y un aspecto juvenil que le hacía aparentar diez 

años menos de los cincuenta que contaba. Sus grandes ojos giraban sin cesar detrás de sus 

amplias gafas; su larga y afilada nariz parecía una lámina de acero; los que le perseguían 

con sus burlas decían que estaba imanada y que atraía las limaduras de hierro. Calumnia 

vil, sin embargo, pues sólo atraía al tabaco, aunque en gran abundancia, dicho sea en 

honor de la verdad. 

Cuando haya dicho que mi tío caminaba a pasos matemáticamente iguales, que 

medía cada uno media toesa de longitud, y añadido que siempre lo hacía con los puños 

sólidamente apretados, señal de su impetuoso carácter, lo conocerá lo bastante el lector 

para no desear su compañía. 



Vivía en su modesta casita de Kónig-strasse, en cuya construcción entraban por 

partes iguales la madera y el ladrillo, y que daba a uno de esos canales tortuosos que 

cruzan el barrio más antiguo de Hamburgo, felizmente respetado por el incendio de 1842. 

Cierto que la tal casa estaba un poco inclinada y amenazaba con su vientre a los 

transeúntes; que tenía el techo caído sobre la oreja, como las gorras de los estudiantes de 

Tugendbund; que la verticalidad de sus líneas no era lo más perfecta; pero se mantenía 

firme gracias a un olmo secular y vigoroso en que se apoyaba la fachada, y que al 

cubrirse de hojas, llegada la primavera, la remozaba con un alegre verdor. 

Mi tío, para profesor alemán, no dejaba de ser rico. La casa y cuanto encerraba, 

eran de su propiedad. En ella compartíamos con él la vida su ahijada Graüben, una joven 

curlandesa de diecisiete años de edad, la criada Marta y yo, que, en mi doble calidad de 

huérfano y sobrino, le ayudaba a preparar sus experimentos. 

Confieso que me dediqué con gran entusiasmo a las ciencias mineralógicas; por mis 

venas circulaba sangre de mineralogista y no me aburría, jamás en compañía de mis 

valiosos pedruscos. 

En resumen, que vivía feliz en la casita de la Kónig-strasse, a pesar del carácter 

impaciente de su propietario porque éste, independientemente de sus maneras brutales, 

me profesaba gran afecto. Pero su gran impaciencia no le permitía aguardar, y trataba de 

caminar más aprisa que la misma naturaleza. 

En abril, cuando plantaba en los potes de loza de su salón pies de reseda o de 

convólvulos, iba todas las mañanas a tirarles de las hojas para acelerar su crecimiento. 

Con tan original personaje, no tenía más remedio que obedecer ciegamente; y por 

eso acudía presuroso a su despacho. 



  

II 

  

Era éste un verdadero museo. Todos los ejemplares del reino mineral se hallaban 

rotulados en él y ordenados del modo más perfecto, con arreglo a las tres grandes 

divisiones que los clasifican en inflamables, metálicos y litoideos. 

¡Cuán familiares me eran aquellas chucherías de la ciencia mineralógica! ¡Cuántas 

veces, en vez de irme a jugar con los muchachos de mi edad, me había entretenido en 

quitar el polvo a aquellos grafitos, y antracitas, y hullas, y lignitos y turbas! ¡Y los 

betunes, y resinas, y sales orgánicas que era preciso preservar del menor átomo de polvo! 

¡Y aquellos metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo desaparecía ante la 

igualdad absoluta de los ejemplares científicos! ¡Y todos aquellos pedruscos que 

hubiesen bastado para reconstruir la casa de la Königstrasse, hasta con una buena 

habitación suplementaria en la que me habría yo instalado con toda comodidad! 

Pero cuando entré en el despacho, estaba bien ajeno de pensar en nada de esto; mi 

tío solo absorbía mi mente por completo. Hallábase arrellanado en su gran butacón, 

forrado de terciopelo de Utrecht, y tenía entre sus manos un libro que contemplaba con 

profunda admiración. 

—¡Qué libro! ¡Qué libro! —repetía sin cesar. 

Estas exclamaciones me recordaron que el profesor Lidenbrock era también 

bibliómano en sus momentos de ocio; si bien no había ningún libro que tuviese valor para 

él como no fuese inhallable o, al menos, ilegible. 

—¿No ves? —me dijo—, ¿no ves? Es un inestimable tesoro que he hallado esta 

mañana registrando la tienda del judío Hevelius. 

—¡Magnífico! —exclamé yo, con entusiasmo fingido. 

En efecto, ¿a qué tanto entusiasmo por un viejo libro en cuarto, cuyas tapas y lomo 

parecían forrados de grosero cordobán, y de cuyas amarillentas hojas pendía un 

descolorido registro? 

Sin embargo, no cesaban las admirativas exclamaciones del enjuto profesor. 

—Vamos a ver —decía, preguntándose y respondiéndose a sí mismo—, ¿es un 

buen ejemplar? ¡Sí, magnífico! ¡Y qué encuadernación! ¿Se abre con facilidad? ¡Sí; 

permanece abierto por cualquier página que se le deje! Pero, ¿se cierra bien? ¡Sí, porque 

las cubiertas y las hojas forman un todo bien unido, sin separarse ni abrirse por ninguna 

parte! ¡Y este lomo que se mantiene ileso después de setecientos años de existencia! ¡Ah! 

¡He aquí una encuadernación capaz de envanecer a Bozerian, a Closs y aun hasta al 

mismo Purgold. 

Al expresarse de esta suerte, abría y cerraba mi tío el feo y repugnante libraco; y 

yo, por pura fórmula, pues no me interesaba lo más mínimo: 

—¿Cuál es el título de ese maravilloso volumen? —le pregunté con un entusiasmo 

demasiado exagerado para que no fuese fingido. 

—¡Esta obra —respondió mi tío animándose— es el Heimskringla, de Snorri 

Sturluson, el famoso autor islandés del siglo XII! ¡Es la crónica de los príncipes noruegos 

que reinaron en Islandia! 



—¡De veras! —exclamé yo, afectando un gran asombro—; ¿será, sin duda, alguna 

traducción alemana? 

—¡Una traducción! —respondió el profesor indignado—. ¿Y qué habría de hacer 

yo con una traducción? ¡Para traducciones estamos! Es la obra original, en islandés, ese 

magnífico idioma, sencillo y rico a la vez, que autoriza las más variadas combinaciones 

gramaticales y numerosas modificaciones de palabras. 

—Como el alemán —insinué yo con acierto. 

—Sí —respondió mi tío, encogiéndose de hombros—; pero con la diferencia de que 

la lengua islandesa admite, como el griego, los tres géneros y declina los nombres propios 

como el latín. 

—¡Ah! —exclamé yo con la curiosidad un tanto estimulada—, ¿y es bella la 

impresión? 

—¡Impresión! ¿Pero cómo se te ocurre hablar de impresión, desdichado Axel? 

¡Bueno fuera! ¿Pero es que crees por ventura que se trata de un libro impreso? Se trata de 

un manuscrito, ignorante, ¡y de un manuscrito rúnico nada menos! 

—¿Rúnico? 

—¡Sí! ¿Vas a decirme ahora que te explique lo que es esto? 

—Me guardaría bien de ello —repliqué, con el acento de un hombre ofendido en su 

amor propio. 

Pero, quieras que no, mi tío me enseñó cosas que no me interesaban lo más 

mínimo. 

—Las runas son unos caracteres de escritura usada en otro tiempo en Islandia, y, 

según la tradición, fueron inventados por el mismo Odín. Pero, ¿qué haces, impío, que no 

admiras estos caracteres salidos de la mente excelsa de un dios? 

Sin saber qué responder, iba ya a prosternarme, género de respuesta que debe 

agradar a los dioses tanto como a los reyes, porque tiene la ventaja de no ponerles en el 

compromiso de tener que replicar, cuando un incidente imprevisto vino a dar a la con-

versación otro giro. 

Fue éste la aparición de un pergamino grasiento que, deslizándose de entre las hojas 

del libro, cayó al suelo. 

Mi tío se apresuró a recogerlo con indecible avidez. Un antiguo documento, 

encerrado tal vez desde tiempo inmemorial dentro de un libro viejo, no podía menos de 

tener para él un elevadísimo valor. 

—¿Qué es esto? —exclamó emocionado. 

Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre la mesa un trozo de 

pergamino de unas cinco pulgadas de largo por tres de ancho, en el que había trazados, en 

líneas transversales, unos caracteres mágicos. 

He aquí su facsímile exacto. Quiero dar a conocer al lector tan extravagantes 

signos, por haber sido ellos los que impulsaron al profesor Lidenbrock y a su sobrino a 

emprender la expedición más extraña del siglo XIX: 

  



 
                 

            

  

El profesor examinó atentamente, durante algunos instantes, esta serie de garabatos, 

y al fin dijo quitándose las gafas: 

—Estos caracteres son rúnicos, no me cabe duda alguna; son exactamente iguales a 

los del manuscrito de Snorri Sturluson. Pero… ¿qué significan? 

Como las runas me parecían una invención de los sabios para embaucar a los 

ignorantes, no sentí que no lo entendiese mi tío. Así, al menos, me lo hizo suponer el 

temblor de sus dedos que comenzó a agitar de una manera convulsa. 

—Sin embargo, es islandés antiguo —murmuraba entre dientes. 

El profesor Lidenbrock tenía más razón que nadie para saberlo; porque, si bien no 

poseía correctamente las dos mil lenguas y los cuatro mil dialectos que se hablan en la 

superficie del globo, hablaba muchos de ellos y pasaba por ser un verdadero políglota. 

Al dar con esta dificultad, iba a dejarse llevar de su carácter violento, y ya veía yo 

venir una escena desagradable, cuando dieron las dos en el reloj de la chimenea. 

En aquel mismo momento, abrió Marta la puerta del despacho, diciendo: 

—La sopa está servida. 

—¡El diablo cargue con la sopa —exclamó furibundo mi tío—, y con la que la ha 

hecho y con los que se la coman! 

Marta se marchó asustada; yo salí detrás de ella, y, sin explicarme cómo, me 

encontré sentado a la mesa, en mi sitio de costumbre. 

Esperé algunos instantes sin que el profesor viniera. Era la primera vez, que yo 

sepa, que faltaba a la solemnidad de la comida. ¡Y qué comida, Dios mío! Sopas de 

perejil, tortilla de jamón con acederas y nuez moscada, solomillo de ternera con compota 

de ciruelas, y, de postre, langostinos en dulce, y todo abundantemente regado con 

exquisito vino del Mosa. 

He aquí la apetitosa comida que se perdió mi tío por un viejo papelucho. Yo, a fuer 

de buen sobrino, me creí en el deber de comer por los dos, y me atraqué de un modo 

asombroso. 

—¡No he visto en los días de mi vida una cosa semejante! —decía la buena Marta, 

mientras me servía la comida. ¡Es la primera vez que el señor Lidenbrock falta a la mesa! 

—No se concibe, en efecto. 

—Esto parece presagio de un grave acontecimiento —añadió la vieja criada, 

sacudiendo sentenciosamente la cabeza. 

Pero, a mi modo de ver, aquello lo que presagiaba era un escándalo horrible que iba 

a promover mi tío tan pronto se percatase de que había devorado su ración. 



Me estaba yo comiendo el último langostino, cuando una voz estentórea me hizo 

volver a la realidad de la vida, y, de un salto, me trasladé del comedor al despacho. 



  

III 

  

—Se trata sin duda alguna de un escrito numérico decía el profesor, frunciendo el 

entrecejo. Pero existe un secreto que tengo que descubrir, porque de lo contrario… 

Un gesto de iracundia terminó su pensamiento. 

—Siéntate ahí, y escribe añadió indicándome la mesa con el puño. 

Obedecí con presteza. 

—Ahora voy a dictarte las letras de nuestro alfabeto que corresponden a cada uno 

de estos caracteres islandeses. Veremos lo que resulta. ¡Pero, por los clavos de Cristo, 

cuida de no equivocarte! 

Él empezó a dictarme y yo a escribir las letras, unas a continuación de las otras, 

formando todas juntas la incomprensible sucesión de palabras siguientes: 

  

mm.rnlls       esreuel             seecJde  

sgtssmf         unteief             niedrke 

kt,samn         atrateS             Saodrrn 

erntnael        nuaect              rrilSa 

Atvaar          .nxcrc              ieaabs 

Ccdrmi         eeutul              frantu 

dt,iac            oseibo              kediiY 

  

Una vez terminado este trabajo me arrebató vivamente mi tío el papel que acababa 

de escribir, y lo examinó atentamente durante bastante tiempo. 

—¿Qué quiere decir esto? —repetía maquinalmente. 

No era yo ciertamente quien hubiera podido explicárselo, pero esta pregunta no iba 

dirigida a mí, y por eso prosiguió sin detenerse: 

—Esto es lo que se llama un criptograma, en el cual el sentido se halla oculto bajo 

letras alteradas de intento, y que, combinadas de un modo conveniente, formarían una 

frase inteligible. ¡Y pensar que estos caracteres ocultan tal vez la explicación, o la 

indicación, cuando menos, de un gran descubrimiento! 

En mi concepto, aquello nada ocultaba; pero me guardé muy bien de exteriorizar mi 

opinión. 

El profesor tomó entonces el libro y el pergamino, y lo comparó uno con otro. 

—Estos dos manuscritos no están hechos por la misma mano —dijo—; el 

criptograma es posterior al libro, tengo de ello la evidencia. En efecto, la primera letra es 

una doble M que en vano buscaríamos en el libro de Sturluson, porque no fue incor-

porada al alfabeto islandés hasta el siglo XIV. Por consiguiente, entre el documento y el 

libro median por la parte más corta dos siglos. 

  

 



Esto me pareció muy lógico; no trataré de ocultarlo. 

—Me inclino, pues, a pensar —prosiguió mi tío—, que alguno de los poseedores de 

este libro trazó los misteriosos caracteres. Pero, ¿quién demonios sería? ¿No habría 

escrito su nombre en algún sitio? 

Mi tío se levantó las gafas, tomó una poderosa lente y pasó minuciosa revista a las 

primeras páginas del libro. Al dorso de la segunda, que hacía de anteportada, descubrió 

una especie de mancha, que parecía un borrón de tinta; pero, examinada de cerca, se 

distinguían en ella algunos caracteres borrosos. Mi tío comprendió que allí estaba la clave 

del secreto, y ayudado de su lente, trabajó con tesón hasta que logró distinguir los carac-

teres únicos que a continuación transcribo, los cuales leyó de corrido: 

—¡Arne Saknussemm! —gritó en son de triunfo—, ¡es un nombre! ¡Un nombre 

islandés, por más señas! ¡El de un sabio del siglo XVI! ¡El de un alquimista célebre! 

Miré a mi tío con cierta admiración. 

—Estos alquimistas —prosiguió—, Avicena, Bacán, Lulio, Paracelso, eran los 

verdaderos, los únicos sabios de su época. Hicieron descubrimientos realmente 

asombrosos. ¿Quién nos dice que este Saknussemm no ha ocultado bajo este ininteligible 

criptograma alguna sorprendente invención? Tengo la seguridad de que así es. 

Y la viva imaginación del catedrático se exaltó ante esta idea. 

—Sin duda —me atreví a responder—; pero, ¿qué interés podía tener este sabio en 

ocultar de ese modo su maravilloso descubrimiento? 

—¿Qué interés? ¿Lo sé yo acaso? ¿No hizo Galileo otro tanto cuando descubrió a 

Saturno? Pero no tardaremos en saberlo, pues no he de darme reposo, ni he de ingerir 

alimento, ni he de cerrar los párpados en tanto no arranque el secreto que encierra este 

documento. 

“Dios nos asista” —pensé para mi capote. 

—Ni tú tampoco, Axel —añadió. 

“Menos mal —pensé yo—, que he comido ración doble”. 

—Y además —prosiguió mi tío—, es preciso averiguar en qué lengua está escrito el 

jeroglífico. Esto no será difícil. 

Al oír estas palabras, levanté vivamente la cabeza. Mi tío prosiguió su soliloquio. 

—No hay nada más sencillo. Contiene este documento ciento treinta y dos letras, de 

las cuales, 53 son vocales, y 79, consonantes. Ahora bien, esta es la proporción que, poco 

más o menos, se observa en las palabras de las lenguas meridionales, en tanto que los 

idiomas del Norte son infinitamente más ricos en consonantes. Se trata, pues, de una 

lengua meridional. 

La conclusión no podía ser más justa y atinada. 

—Pero, ¿cuál es esta lengua? 

Aquí era donde yo esperaba ver vacilar a mi sabio, a pesar de reconocer que era un 

profundo analizador. 

—Saknussemm era un hombre instruido —prosiguió—, y, al no escribir en su 

lengua nativa, es de suponer que eligiera preferentemente el idioma que estaba en boga 

entre los espíritus cultos del siglo XVI, es decir, el latín. Si me engaño, recurriré al 

español, al francés, al italiano, al griego o al hebreo. Pero los sabios del siglo mentado 

escribían, por lo general, en latín. Puedo, pues, con fundamento, asegurar a priori que 

esto está escrito en latín. 



Yo di un salto en la silla. Mis recuerdos de latinista se sublevaron contra la 

suposición de que aquella serie de palabras estrambóticas pudiesen pertenecer a la dulce 

lengua de Virgilio. 

—Sí, latín —prosiguió mi tío—; pero un latín confuso. 

“En hora buena” pensé; “si logras ponerlo en claro, te acreditarás de listo”. 

—Examinémoslo bien —añadió, cogiendo nuevamente la hoja que yo había 

escrito—. He aquí una serie de ciento treinta y dos letras que ante nuestros ojos se 

presentan en un aparente desorden. Hay palabras, como la primera, mm.rnlls, en que sólo 

entran consonantes; otras, por el contrario, en que abundan las vocales: la quinta, por 

ejemplo, unteief o la penúltima, oseibo. Evidentemente, esta disposición no ha sido 

combinada, sino que resulta matemáticamente de la razón desconocida que ha presidido 

la sucesión de las letras. Me parece indudable que la frase primitiva fue escrita 

regularmente, y alterada después con arreglo a una ley que es preciso descubrir. El que 

poseyera la clave de este enigma lo leería de corrido. Pero, ¿cuál es esta clave, Axel? ¿La 

tienes por ventura? 

Nada contesté a esta pregunta, por una sencilla razón: mis ojos se hallaban fijos en 

un adorable retrato colgado de la pared: el retrato de Graüben. La pupila de mi tío se 

encontraba a la sazón en Altona, en casa de un pariente suyo, y su ausencia me tenía muy 

triste; porque, ahora ya puedo confesarlo, la bella curlandesa y el sobrino del catedrático 

se amaban con toda la paciencia y toda la flema alemanas. Nos habíamos dado palabra de 

casamiento sin que se enterase mi tío, demasiado geólogo para comprender semejantes 

sentimientos. Era Graüben una encantadora muchacha, rubia, de ojos azules, de carácter 

algo grave y espíritu algo serio; mas no por eso me amaba menos. Por lo que a mí 

respecta, la adoraba, si es que este verbo existe en lengua tudesca. La imagen de mi linda 

curlandesa se transportó en un momento del mundo de las realidades a la región de los 

recuerdos y ensueños. 

Volvía a ver a la fiel compañera de mis tareas y placeres; a la que todos los días me 

ayudaba a ordenar los pedruscos de mi tío, y los rotulaba conmigo. Graüben era muy 

entendida en materia de mineralogía, y le gustaba profundizar las más arduas cuestiones 

de la ciencia. ¡Cuán dulces horas habíamos pasado estudiando los dos juntos, y con 

cuánta frecuencia había envidiado la suerte de aquellos insensibles minerales que 

acariciaba ella con sus delicadas manos! 

En las horas de descanso, salíamos los dos de paseo por las frondosas alamedas del 

Alster, y nos íbamos al antiguo molino alquitranado que tan buen efecto produce en la 

extremidad del lago. Caminábamos cogidos de la mano, refiriéndole yo historietas que 

provocaban su risa, y llegábamos de este modo hasta las orillas del Elba; y, después de 

despedirnos de los cisnes que nadaban entre los grandes nenúfares blancos, volvíamos en 

un vaporcito al desembarcadero. 

Aquí había llegado en mis sueños, cuando mi tío, descargando sobre la mesa un 

terrible puñetazo, me volvió a la realidad de una manera violenta. 

—Veamos —dijo—: la primera idea que a cualquiera se le debe ocurrir para 

descifrar las letras de una frase, se me antoja que debe ser el escribir verticalmente las 

palabras. 

—No va descaminado —pensé yo. 

—Es preciso ver el efecto que se obtiene de este procedimiento. Axel, escribe en 

ese papel una frase cualquiera; pero, en vez de disponer las letras unas a continuación de 



otras, colócalas de arriba abajo, agrupadas de modo que formen cuatro o cinco columnas 

verticales. 

Comprendí su intención y escribí inmediatamente: 

  

T  o   b  i   a   ü  

e   r   e  s  G   b 

a   o   l   i   r   e  

d   ,    l   m a  n 

  

—Bien —dijo el profesor, sin leer lo que yo había escrito—; dispón ahora esas 

palabras en una línea horizontal. Obedecí y obtuve la frase siguiente: 

  

Toblaü             eresGb             aolire   d,lnian 

  

—¡Perfectamente! —exclamó mi tío, arrebatándome el papel de las manos—; este 

escrito ya ha adquirido la fisonomía del viejo documento; las vocales se encuentran 

agrupadas, lo mismo que las consonantes, en el mayor desorden; hay hasta una 

mayúscula y una coma en medio de las palabras, exactamente igual que en el pergamino 

de Saknussemm. 

Debo de confesar que estas observaciones me parecieron en extremo ingeniosas. 

—Ahora bien —prosiguió mi tío, dirigiéndose a mí directamente—, para leer la 

frase que acabas de escribir y que yo desconozco, me bastará tomar sucesivamente la 

primera letra de cada palabra, después la segunda, en seguida la tercera, y así 

sucesivamente. 

Y mi tío, con gran sorpresa suya, y sobre todo mía, leyó: 

  

Te: adoro, bellísima Graüben. 

  

—¿Qué significa esto? —exclamó el profesor. 

Sin darme cuenta de ello, había cometido la imperdonable torpeza de escribir una 

frase tan comprometedora. 

—¡Conque amas a Graüben! ¿eh? —prosiguió mi tío con acento de verdadero tutor. 

—Sí… No… —balbucí desconcertado. 

—¡De manera que amas a Graüben —prosiguió maquinalmente—. Bueno, dejemos 

esto ahora y apliquemos mi procedimiento al documento en cuestión. 

—Abismado nuevamente mi tío en su absorbente contemplación, olvidó de 

momento mis imprudentes palabras. Y digo imprudentes, porque la cabeza del sabio no 

podía comprender las cosas del corazón. Pero, afortunadamente, la cuestión del docu-

mento absorbió por completo su espíritu. 

En el instante de realizar su experimento decisivo, los ojos del profesor Lidenbrock 

lanzaban chispas a través de sus gafas; sus dedos temblaban al coger otra vez el viejo 

pergamino; estaba emocionado de veras. Por último, tosió fuertemente, y con voz grave y 

solemne, nombrando una tras otra la primera letra de cada palabra, a continuación la 

segunda, y así todas las demás, me dictó la serie siguiente: 

  

mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn 



ecertswrrette, rotaivxadua,ednecsedsadne 

IacartniiiluJsitatracSarbmutabiledmeili 

meretarcsilucoYsleffenSnl 

  

Confieso que, al terminar, me hallaba emocionado. Aquellas letras, pronunciadas 

una a una, no tenían ningún sentido, y esperé a que el profesor dejase escapar de sus 

labios alguna pomposa frase latina. 

Pero, ¡quién lo hubiera dicho! Un violento puñetazo hizo vacilar la mesa; saltó la 

tinta y la pluma se me cayó de las manos. 

—Esto no puede ser —exclamó mi tío, frenético—; ¡esto no tiene sentido común! 

Y, atravesando el despacho como un proyectil y bajando la escalera lo mismo que 

un alud, se engolfó en la Kónig-strasse, y huyó a todo correr. 



  

IV 

  

—¿Se ha marchado? —preguntó Marta, acudiendo presurosa al oír el ruido del 

portazo que hizo retemblar la casa. 

—Sí —respondí—, se ha marchado. 

—¿Y su comida? 

—No comerá hoy en casa. 

—¿Y su cena? 

—No cenará tampoco. 

—¿Qué me dice usted, señor Axel? 

—No, Marta: ni él ni nosotros volveremos a comer. Mi tío Lidenbrock ha resuelto 

ponernos a dieta hasta que haya descifrado un antiguo pergamino, lleno de garrapatas, 

que, a mi modo de ver, es del todo indescifrable. 

—¡Pobres de nosotros, entonces! ¡Vamos a perecer de inanición! 

No me atreví a confesarle que, dada la testarudez de mi tío, esa era, en efecto, la 

suerte que a todos nos esperaba. 

La crédula sirvienta, regresó a su cocina sollozando. 

Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de írselo a contar todo a Graüben; 

mas, ¿cómo salir de casa? ¿Y si mi tío volvía y me llamaba, con objeto de reanudar aquel 

trabajo logogrífico capaz de volver loco al viejo Egipto? ¿Qué sucedería si yo no le 

contestaba? 

Me pareció lo más prudente quedarme. Precisamente, daba la casualidad de que un 

mineralogista de Besanzón acababa de remitirnos una colección de geodas silíceas que 

era preciso clasificar. Puse manos a la obra, y escogí, rotulé y coloqué en su vitrina todas 

aquellas piedras huecas en cuyo interior se agitaban pequeños cristales. 

Pero en lo que menos pensaba era en lo que estaba haciendo: el viejo documento no 

se apartaba de mi mente. La cabeza me daba vueltas y me sentía sobrecogido por una 

vaga inquietud. Presentía una inminente catástrofe. 

Al cabo de una hora, las geodas estaban colocadas en su debido orden, y me dejé 

caer sobre la butaca de terciopelo de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza 

apoyada en el respaldo. Encendí mi larga pipa de espuma, que representaba una náyade 

voluptuosamente recostada, y me entretuve después en observar cómo el humo iba 

ennegreciendo mi ninfa de un modo paulatino. De vez en cuando escuchaba para 

cerciorarme de si se oían pasos en la escalera, siempre con resultado negativo. ¿Dónde 

estaría mi tío? Me lo imaginaba corriendo bajo los frondosos árboles de la calzada de 

Altona, gesticulando, golpeando las tapias con su pesado bastón, pisoteando las hierbas, 

decapitando los cardos a interrumpiendo el reposo de las solitarias cigüeñas. 

¿Volvería victorioso o derrotado? ¿Triunfaría del secreto o sería éste más poderoso 

que él? 

Y mientras me dirigía a mí mismo estas preguntas, cogí maquinalmente la hoja de 

papel en la cual se hallaba escrita la incomprensible serie de letras trazadas por mi mano, 

diciéndome varias veces: 

—¿Qué significa esto? 



Traté de agrupar las letras de manera que formasen palabras; pero en vano. Era 

inútil reunirlas de dos, de tres, de cinco o de seis: de ninguna manera resultaban 

inteligibles. Sin embargo, noté que las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta 

formaban la palabra inglesa ice, y las vigesimocuarta, vigésimo quinta y vigesimosexta la 

voz sir perteneciente al mismo idioma. Por último, en el cuerpo del documento y en las 

líneas segunda y tercera, leí también las palabras latinas rota, mutabile, ira, nec y atra. 

¡Demonio! —pensé entonces—. Estas últimas palabras parecen dar la razón a mi 

tío acerca de la lengua en que está redactado el documento. Además, en la cuarta línea 

veo también la voz luco que quiere decir bosque sagrado. Sin embargo, en la tercera se 

lee la palabra tabiled, de estructura perfectamente hebrea, y en la última mer, arc y mere 

que son netamente francesas. 

¡Aquello era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diversos en una frase absurda! 

¿Qué relación podía existir entre las palabras hielo, señor cólera, cruel, bosque sagrado, 

mudable, madre, arco y mar? Sólo la primera y la última podían coordinarse fácilmente, 

pues nada tenía de extraño que en un documento redactado en Islandia se hablase de un 

mar de hielo. Pero esto no bastaba, ni con mucho, para comprender el criptograma. 

Luchaba, pues, contra una dificultad insuperable; mi cerebro echaba fuego, mi vista 

se oscurecía de tanto mirar el papel; las ciento treinta y dos letras parecían revolotear en 

torno mío como esas lágrimas de plata que vemos moverse en el aire alrededor de nuestra 

cabeza cuando se nos agolpa en ella la sangre. 

Era víctima de una especie de alucinación; me asfixiaba; sentía necesidad de aire 

puro. Instintivamente, me abaniqué con la hoja de papel, cuyo anverso y reverso se 

presentaban de este modo alternativamente a mi vista. 

Júzguese mi sorpresa cuando, en una de estas rápidas vueltas, en el momento de 

quedar el reverso ante mis ojos, creí ver aparecer palabras perfectamente latinas, como 

cráterem y terrestre entre otras. 

Súbitamente se hizo la claridad en mi espíritu: acababa de descubrir la clave del 

enigma. Para leer el documento no era ni siquiera preciso mirarlo al trasluz con hoja 

vuelta del revés. No. Podía leerse de corrido tal como me había sido dictado. Todas las 

ingeniosas suposiciones del profesor se realizaban; había acertado la disposición de las 

letras y la lengua en que estaba redactado el documento. Había faltado poco para que mi 

tío pudiese leer de cabo a rabo aquella frase latina, y este poco me lo acababa de revelar a 

mí la casualidad. 

No es difícil imaginar mi emoción. Mis ojos se turbaron y no podía servirme de 

ellos. Extendí la hoja de papel sobre la mesa y sólo me faltaba fijar la mirada en ella para 

poseer el secreto. 

Por fin logré calmar mi agitación. Resolví dar dos vueltas alrededor de la estancia 

para apaciguar mis nervios, y me arrellané después en el amplio butacón. 

“Leamos” me dije en seguida, después de haber hecho una buena provisión de aire 

en mis pulmones. 

Me incliné sobre la mesa, puse un dedo sucesivamente sobre cada letra, y, sin 

titubear, sin detenerme un momento, pronuncié en alta voz la frase entera. ¡Qué inmensa 

estupefacción y terror se apoderaron de mí! Quedé al principio como herido por un rayo. 

¡Cómo! ¡Lo que yo acababa de leer se había efectuado! Un hombre había tenido la 

suficiente audacia para penetrar… 



—¡Ah! —exclamé dando un brinco—; no, no; ¡mi tío jamás lo sabrá! ¡No faltaría 

más sino que tuviese noticia de semejante viaje! En seguida querría repetirlo sin que 

nadie lograse detenerlo. Un geólogo tan exaltado, partiría a pesar de todas las dificultades 

y obstáculos, llevándome consigo, y no regresaríamos jamás; ¡pero jamás! 

Me encontraba en un estado de sobrexcitación indescriptible. 

—No, no; eso no será —dije con energía—; y, puesto que puedo impedir que 

semejante idea se le ocurra a mi tirano, lo evitaré a todo trance. Dando vueltas a este 

documento, podría acontecer que descubriese la clave de una manera casual. ¡Destruyá-

moslo! 

Quedaban en la chimenea aún rescoldos, y, apoderándome con mano febril no sólo 

de la hoja de papel, sino también del pergamino de Saknussemm, iba ya a arrojarlo todo 

al fuego y a destruir de esta suerte tan peligroso secreto, cuando se abrió la puerta del 

despacho y apareció mi tío en el umbral. 



  

V 

  

Apenas me dio tiempo de dejar otra vez sobre la mesa el malhadado documento. 

El profesor Lidenbrock parecía en extremo preocupado. Su pensamiento dominante 

no le abandonaba un momento. Había evidentemente escudriñado y analizado el asunto 

poniendo en juego, durante su paseo, todos los recursos de su imaginación, y volvía 

dispuesto a ensayar alguna combinación nueva. 

En efecto, se sentó en su butaca, y, con la pluma en la mano, empezó a escribir 

ciertas fórmulas que recordaban los cálculos algebraicos. 

Yo seguía con la mirada su mano temblorosa, sin perder ni uno solo de sus 

movimientos. ¿Qué resultado imprevisto iba a producirse de pronto? Me estremecía sin 

razón, porque una vez encontrada la verdadera, la única combinación, todas las investi-

gaciones debían forzosamente resultar infructuosas. 

Trabajó durante tres horas largas sin hablar, sin levantar la cabeza, borrando, 

volviendo a escribir, raspando, comenzando de nuevo mil veces. 

Bien sabía yo que, si lograba coordinar estas letras de suerte que ocupasen todas las 

posiciones relativas posibles, acabaría por encontrar la frase. Pero no ignoraba tampoco 

que con sólo veinte letras se pueden formar dos quinquillones, cuatrocientos treinta y dos 

cuatrillones, novecientos dos trillones, ocho mil ciento setenta y seis millones, seiscientas 

cuarenta mil combinaciones. 

Ahora bien, como el documento constaba de ciento treinta y dos letras, y el número 

que expresa el de frases distintas compuesta de ciento treinta y tres letras, tiene, por la 

parte más corta, ciento treinta y tres cifras, cantidad que no puede enunciarse ni aun 

concebirse siquiera, tenía la seguridad de que, por este método, no resolvería el problema. 

Entretanto, el tiempo pasaba, la noche se echó encima y cesaron los ruidos de la 

calle; mas mi tío, abismado por completo en su tarea, no veía ni entendía absolutamente 

nada, ni aun siquiera a la buena Marta que entreabrió la puerta y dijo: 

—¿Cenará esta noche el señor? 

Marta tuvo que marcharse sin obtener ninguna respuesta. Por lo que respecta a mí, 

después de resistir durante mucho tiempo, me sentí acometido por un sueño invencible, y 

me dormí en un extremo del sofá, mientras mi tío proseguía sus complicados cálculos. 

Cuando me desperté al día siguiente, el infatigable peón trabajaba todavía. Sus ojos 

enrojecidos, su tez pálida, sus cabellos desordenados por sus dedos febriles, sus pómulos 

amoratados delataban bien a las claras la lucha desesperada que contra lo imposible había 

sostenido, y las fatigas de espíritu y la contención cerebral que, durante muchas horas, 

había experimentado. 

Si he de decir la verdad, me inspiró compasión. A pesar de los numerosos motivos 

de queja que creía tener contra él, me sentí conmovido. Hallábase el infeliz tan absorbido 

por su idea, que ni de encolerizarse se acordaba. Todas sus fuerzas vivas se hallaban 

reconcentradas en un solo punto, y como no hallaban salida por su evacuatorio ordinario, 

era muy de temer que su extraordinaria tensión le hiciese estallar de un momento a otro. 

Yo podía con un solo gesto aflojar el férreo tornillo que le comprimía el cráneo. 

Una sola palabra habría bastado, ¡y no quise pronunciarla! 



Hallándome dotado de un corazón bondadoso, ¿por qué callaba en tales 

circunstancias? Callaba en su propio interés. 

“No, no” repetía en mi interior; “no hablaré”. Le conozco muy bien: se empeñaría 

en repetir la excursión sin que nada ni nadie pudiese detenerle. Posee una imaginación 

ardorosa, y, por hacer lo que otros geólogos no han hecho, sería capaz de arriesgar su 

propia vida. Callaré, por consiguiente; guardaré eternamente el secreto de que la 

casualidad me ha hecho dueño; revelárselo a él sería ocasionarle la muerte. Que lo 

adivine si puede; no quiero el día de mañana tener que reprocharme el haber sido causa 

de su perdición. 

Una vez adoptada esta resolución, aguardé cruzado de brazos. Pero no había 

contado con un incidente que hubo de sobrevenir algunas horas después. 

Cuando Marta trató de salir de casa para trasladarse al mercado, encontró la puerta 

cerrada y la llave no estaba en la cerradura. ¿Quién la había quitado?; evidentemente mi 

tío al regresar de su precipitada excursión. 

¿Lo había hecho por descuido o con deliberada intención? ¿Quería someternos a los 

rigores del hambre? Esto me parecía un poco fuerte. ¿Por qué razón habíamos de ser 

Marta y yo víctimas de una situación que no habíamos creado? Entonces me acordé de un 

precedente que me llenó de terror. Algunos años atrás, en la época en que trabajaba mi tío 

en su gran clasificación mineralógica, permaneció sin comer cuarenta y ocho horas y toda 

su familia tuvo que soportar esta dieta científica. Me acuerdo que en aquella ocasión sufrí 

dolores de estómago que nada tenían de agradables para un joven dotado de un devorador 

apetito. 

Me pareció que nos íbamos a quedar sin almuerzo, como la noche anterior nos 

habíamos quedado sin cena. Sin embargo, me armé de valor y resolví no ceder ante las 

exigencias del hambre. Marta, en cambio, se lo tomó muy en serio y se desesperaba la 

pobre. Por lo que a mí respecta, la imposibilidad de salir de casa me preocupaba mucho 

más que la falta de comida, por razones que el lector adivinará fácilmente. 

Mi tío trabajaba sin cesar; su imaginación se perdía en un dédalo de combinaciones. 

Vivía fuera del mundo y verdaderamente apartado de las necesidades terrenas. 

A eso del mediodía, el hambre me aguijoneó seriamente. Marta, como quien no 

quiere la cosa, había devorado la víspera las provisiones encerradas en la despensa; no 

quedaba, pues, nada en casa. Sin embargo, el pundonor me hizo aceptar la situación sin 

protestas. 

Por fin sonaron las dos. Aquello se iba haciendo ridículamente intolerable, y 

empecé a abrir los ojos a la realidad. Pensé que yo exageraba la importancia del 

documento; que mi tío no le daría crédito: que sólo vería en él una farsa; que, en el caso 

más desfavorable, lograríamos detenerle a su pesar; y, en fin, que era posible diese él 

mismo con la clave del enigma, resultando en este caso infructuosos los sacrificios que 

suponía mi abstinencia. 

Estas razones, que con indignación hubiera rechazado la víspera, me parecieron 

entonces excelentes; llegué hasta juzgar un absurdo el haber aguardado tanto tiempo, y 

resolví decir cuanto sabía. 

Andaba, pues, buscando la manera de entablar conversación, cuando se levantó el 

catedrático, se caló su sombrero y se dispuso a salir. 

¡Horror! ¡Marcharse de casa y dejarnos encerrados en ella…! ¡Eso nunca! 

—Tío —le dije de pronto. 



Pero él pareció no haberme oído. 

—Tío Lidenbrock —repetí, levantando la voz. 

—¿Eh? —respondió él como el que se despierta de súbito.  

—¿Qué tenemos de la llave? 

—¿Qué llave? ¿La de la puerta? 

—No, no; la del documento. 

El profesor me miró por encima de las gafas y debió observar sin duda algo extraño 

en mi fisonomía, pues me asió enérgicamente del brazo, y, sin poder hablar, me interrogó 

con la mirada. 

Sin embargo, jamás pregunta alguna fue formulada en el mundo de un modo tan 

expresivo. 

Yo movía la cabeza de arriba abajo. 

Él sacudía la suya con una especié de conmiseración, cual si estuviese hablando 

con un desequilibrado. 

Yo entonces hice un gesto más afirmativo aún. 

Sus ojos brillaron con extraordinario fulgor y adoptó una actitud agresiva. 

Este mudo diálogo, en aquellas circunstancias, hubiera interesado al más 

indiferente espectador. 

Si he de ser franco, no me atrevía a hablar, temeroso de que mi tío me ahogase 

entre sus brazos en los primeros transportes de júbilo. Pero me apremió de tal modo, que 

tuve que responderle. 

—Sí —le dije—, esa clave… la casualidad ha querido… 

—¿Qué dices? —exclamó con indescriptible emoción. 

—Tome —le dije, alargándole la hoja de papel por mí escrita—; lea usted. 

—Pero esto no quiere decir nada —respondió él, estrujando con rabia el papel entre 

sus dedos. 

—Nada, en efecto, si se empieza a leer por el principio; pero si se comienza por el 

fin… 

No había terminado la frase, cuando el profesor lanzó un grito… ¿Qué digo un 

grito? ¡Un rugido! Una revelación acababa de hacerse en su cerebro. Estaba 

transfigurado. 

—¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—; ¿con que habías escrito tu frase al 

revés? 

Y cogiendo la hoja de papel, leyó todo el documento con la vista turbada y la voz 

enronquecida de emoción, subiendo desde la última letra hasta la primera. 

Se hallaba concebido en estos términos: 

  

In Sneffels Yoculis cráterem kem delibat 

umbra Scartaris Julii intra calendas descende, 

audax viator, el terrestre centrum attinges. 

Kod feci. Ame Sahnussemm. 

  

Lo cual, se podía traducir así: 

  



Desciende al cráter del Yocul de Sneffels que la sombra del Scartaris 

acaricia antes de las calendas de Julio, audaz viajero, y llegarás al centro de la 

tierra, como he llegado yo. 

Arne Saknussemm. 

  

Al leer esto, pegó mi tío un salto, cual si hubiese recibido de improviso la descarga 

de una botella de Leyden. La audacia, la alegría y la convicción le daban un aspecto  

magnífico. Iba y venía precipitadamente; se oprimía la cabeza entre las manos; echaba a 

rodar las sillas; amontonaba los libros: tiraba por alto, aunque en él parezca increíble, sus 

inestimables geodas: repartía a diestro y siniestro patadas y puñetazos. Por fin, se 

calmaron sus nervios, y, agotadas sus energías, se desplomó en la butaca. 

—¿Qué hora es? —me preguntó, después de unos instantes de silencio. 

—Las tres —le respondí. 

—¡Las tres! ¡Qué atrocidad! Estoy desfallecido de hambre. Vamos a comer ahora 

mismo. Después… 

—¿Después qué…? 

—Después me prepararás mi equipaje. 

—¿Su equipaje? —exclamé. 

—Sí; y el tuyo también —respondió el despiadado catedrático: entrando en el 

comedor. 



  

VI 

  

Al escuchar estas palabras, un terrible escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Me 

contuve, sin embargo, y resolví ponerle buena cara. Sólo argumentos científicos podrían 

detener al profesor Lidenbrock, y había muchos y muy poderosos que oponer a semejante 

viaje. ¡Ir al centro de la tierra! ¡Qué locura! Pero me reservé mi dialéctica para el 

momento oportuno, y eso me ocupó toda la comida. 

No hay para qué decir las imprecaciones de mi tío al encontrarse la mesa 

completamente vacía. Pero, una vez explicada la causa, devolvió la libertad a Marta, la 

cual corrió presurosa al mercado y desplegó tal actividad y diligencia que, una hora más 

tarde, mi apetito se hallaba satisfecho y me di exacta cuenta de la situación. 

Durante la comida, dio muestras el profesor de cierta jovialidad, permitiéndose esos 

chistes de sabio, que no encierran peligro jamás; y, terminados los postres, me hizo señas 

para que le siguiese a su despacho. 

Yo obedecí sin chistar. 

Se sentó él a un extremo de su mesa de escritorio y yo al otro. 

—Axel —me dijo, con una amabilidad muy poco frecuente en él—: eres un 

muchacho ingenioso: me has prestado un servicio excelente cuando, cansado ya de luchar 

contra lo imposible, iba a darme por vencido. No lo olvidaré jamás y participarás de la 

gloria que vamos a conquistar. 

“Bien” —pensé—; “se halla de buen humor: éste es el momento oportuno para 

discutir esta gloria”. 

—Ante todo —prosiguió mi tío—, te recomiendo  el más absoluto secreto, ¿me 

entiendes? No faltan envidiosos en el mundo de los sabios, y hay machos que quisieran 

emprender este viaje, del cual, hasta nuestro regreso no tendrán noticia alguna. 

—¿Cree usted —le dije— que es tan grande el número de los audaces? 

—¡Ya lo creo! ¿Quién vacilaría en conquistar una fama semejante? Si este 

documento llegara a conocerse, un ejército entero de geólogos se precipitaría en pos de 

las huellas de Arne Saknussemm. 

—No opino yo lo mismo, tío, pues nada prueba la autenticidad de ese documento. 

—¡Qué dices! Pues, ¿y el libro en que lo hemos encontrado? 

—¡Bien: no niego que el mismo Saknussemm pueda haber escrito esas líneas; pero. 

¿hemos de creer por eso que él en persona haya realizado el viaje? ¿No puede ser ese 

viejo pergamino una superchería? 

Me arrepentí, ya tarde, de haber aventurado esta última palabra; frunció el profesor 

su poblado entrecejo, y creí que había malogrado el éxito que esperaba obtener de aquella 

conversación. No fue así, por fortuna. Se esbozó una especie de sonrisa en sus delgados 

labios, y me respondió: 

—Eso ya lo veremos. 

—Bien —dije algo molesto—; pero permítame formular una serie de objeciones 

relativas a ese documento. 

—Habla, hijo mío, no me opongo. Te permito que expongas tu opinión con entera 

libertad. Ya no eres mi sobrino. Sino un colega. Habla, pues. 



—Ante todo, le agradeceré que me diga qué quieren decir ese Yocul, ese Sneffels y 

ese Scartars, de los que nunca oí hablar en los días de mi vida. 

—Pues, nada más sencillo. Precisamente recibí, no hace mucho, una carta de mi 

amigo Paterman, de Leipzig, que no ha podido llegar en fecha más oportuna. Ve, y coge 

el tercer atlas del segundo estante de la librería grande, serie Z, tabla 4. 

  

  

Me levanté, y, gracias a la gran precisión de sus indicaciones, di con el atlas en 

seguida. Lo abrió mi tío y dijo: 

—He aquí el mapa de Handerson, uno de los mejores de Islandia, el cual creo que 

nos va a resolver todas las dificultades. 

Yo me incliné sobre el mapa. 

—Fíjate en esta isla llena toda de volcanes —me dijo el profesor—, y observa que 

todos llevan el nombre de Yocuj, palabra que significa en islandés ventisquero. Debido a 

la elevada latitud que ocupa Islandia, la mayoría de las erupciones se verifican a través de 

las capas de hielo, siendo ésta la causa de que se aplique el nombre de Yocul a todos los 

montes ignívomos de la isla. 

—Conformes —respondí yo—, mas, ¿qué significa Sneffels? 

Creí que a esta pregunta no sabría qué responderme mi tío: pero me equivoqué de 

medio a medio, pues me dijo: 

—Sígueme por la costa occidental de la isla. ¿Ves su capital, Reykiavik? Bien; pues 

remonta los innumerables fiordos de estas costas escarpadas por el mar, y detente un 

momento debajo del grado 75 de latitud. ¿Qué ves? 

—Una especie de península que semeja un hueso pelado y termina en una rótula 

enorme. 

—La comparación es exacta, hijo mío; y ahora dime, ¿no ves nada sobre era rótula? 

—Veo un monte que parece surgir del mar. 

—Pues ese es el Sneffels. 

—¿El Sneffels? 

—Sí, una montaña de 5.000 pies de elevación, una de las más notables de la isla, y, 

a buen seguro, la más célebre del mundo entero, si su cráter conduce al centro del globo. 

—Pero eso es imposible —exclamé, encogiéndome de hombros y rebelándome 

contra semejante hipótesis. 

—¡Imposible! ¿Y por qué? —replicó con tono severo el profesor Lidenbrock. 

—Porque ere cráter debe estar evidentemente obstruido por las lavas y las rocas 

candentes, y, por tanto… 

—¿Y si se trata de un cráter apagado? 

—¿Apagado? 

—Sí. El número de los volcanes en actividad que hay en la superficie del globo no 

pasa en la actualidad de trescientos: pero existe una cantidad mucho mayor de volcanes 

apagados. El Sneffels figura entre estos últimos, y no hay noticia en los fastos de la 

historia de que haya experimentado más que una sola erupción: la de 1219. A partir de 

esta fecha, sus rumores se han ido extinguiendo gradualmente, y ha dejado de figurar 

entre los volcanes activos. 

Ante estas afirmaciones no supe qué objetar, y traté de basar mis argumentos en las 

otras oscuridades que contenía el escrito. 



—¿Qué significa era palabra Seartaris —le pregunté—, y, qué tiene que ver todo 

eso con las calendas de julio? 

Tras algunos momentos de reflexión, que fueron para mí un rayo de esperanza, me 

respondió en estos términos: 

—Lo que tú llamas oscuridad resulta para mí luz, pues me demuestra el ingenio 

desplegado por Saknussemm para precisar su descubrimiento. El Sneffels está formado 

por varios cráteres, y era preciso indicar cuál de ellos era el que conducía al centro de la 

tierra. Y, ¿qué hizo el sabio islandés? Advirtió que en las proximidades de las calendas de 

julio, es decir, en los últimos días del mes de junio, uno de los picos de la montaña, el 

Scartaris, proyectaba su sombra hasta la abertura del cráter en cuestión, y consignó en el 

documento este hecho. ¿Es posible imaginar una indicación más exacta? Una vez que 

lleguemos a la cumbre del Sneffels, ¿podemos titubear acerca del camino a seguir 

teniendo esta advertencia presente? 

Decididamente, mi tío había respondido a todo. Me convencí de que no había 

posibilidad de atacarle en lo referente a las palabras del antiguo pergamino. Cesé, pues, 

de seguirle por este lado: mas, como era preciso convencerle a toda costa, pasé a hacerle 

otras objeciones de carácter científico, en mi concepto, más graves. 

—Bien —dije—, tengo que convenir en que la frase de Saknussemm es 

perfectamente clara y no puede dejar duda alguna al espíritu. Estoy conforme también en 

que el documento tiene todos los caracteres de una autenticidad perfecta. Ese sabio bajó 

al fondo del Sneffels, vio la sombra del Scartaris acariciar los bordes del cráter antes de 

las calendas de julio y le enseñaron las leyendas de su tiempo que aquel cráter conducía 

al centro del globo: hasta aquí, estamos conformes; pero admitir que él en persona fue al 

centro de la tierra y que volvió de allá sano y salvo, eso no; ¡mil veces no! 

—¿Y en qué fundas tu negativa? —dijo mi tío, con un tono singularmente burlón. 

—En que todas las teorías de la ciencia demuestran que la empresa es impracticable 

del todo. 

—¿Todas las teorías dicen eso? —replicó el profesor, haciéndose el inocente—. 

¡Ah, picaras teorías! ¡Cuánto van a darnos que hacer! 

Aun comprendiendo que se burlaba de mí, proseguí: 

—Es un hecho por todos admitido que la temperatura aumenta un grado por cada 

setenta pies que se desciende en la corteza terrestre; y admitiendo que este aumento sea 

constante, y siendo de 1.500 leguas la longitud del radio de la tierra, claro es que se 

disfruta en su centro de una temperatura de dos millones de grados. Así, pues, las 

materias que existen en el interior de nuestro planeta se encuentran en estado gaseoso 

incandescente, porque los metales, el oro, el platino, las rocas más duras, no resisten 

semejante calor. ¿No tengo, pues, derecho a afirmar que es imposible penetrar en un 

medio semejante? 

—¿De modo, Axel, que es el calor lo que a ti te infunde respeto? 

—Sin ningún género de duda. Con sólo descender a una profundidad de diez 

leguas, habríamos llegado al límite de la corteza terrestre, porque ya la temperatura sería 

allí superior a 300°. 

—¿Es que temes liquidarte? 

—Mi terror no es infundado —le contesté algo mohíno. 

—Te digo —replicó el profesor, adoptando su aire magistral de costumbre—, que 

ni tú ni nadie sabe de manera cierta lo que ocurre dentro de nuestro globo, ya que apenas 



se conoce la docemilésima parte de su radio. La ciencia es eminentemente susceptible de 

perfeccionamiento y cada teoría es a cada momento obstruida por otra teoría nueva. ¿No 

se creyó, hasta que demostró Fourier lo contrario, que la temperatura de los espacios 

interplanetarios decrecía sin cesar, y no se sabe hoy que las temperaturas inferiores de las 

regiones etéreas nunca descienden de cuarenta o cincuenta grados bajo cero? ¿Y por qué 

no ha de suceder otro tanto con el calor interior? ¿Por qué, a partir de cierta profundidad, 

no ha de alcanzar un límite insuperable, en lugar de elevarse hasta el grado de fusión de 

los más refractarios minerales? 

Como mi tío colocaba la cuestión en un terreno hipotético, nada podía responderle. 

—Pues bien —prosiguió—, te diré que verdaderos sabios, entre los que se 

encuentra Poisson, han demostrado que si existiese en el interior de la tierra una 

temperatura de dos millones de grados, los gases de ignición, procedentes de las 

substancias fundidas, adquirirían una tensión tal que la corteza terrestre no podría 

soportarla y estallaría como una caldera bajo la presión del vapor. 

—Eso, tío, no pasa de ser una opinión de Poisson. 

—Concedido; pero es que opinan también otros distinguidos geólogos que el 

interior de la tierra no se halla formado de gases, ni de agua, ni de las rocas más pesadas 

que conocemos, porque, en este caso, el peso de nuestro planeta sería dos veces menor. 

—¡Oh! por medio de guarismos es bien fácil demostrar todo lo que se desea. 

—¿Y no ocurre lo mismo con los hechos, hijo mío? ¿No es un hecho probado que 

el número de volcanes ha disminuido considerablemente desde el principio del mundo? 

¿Y no es esto una prueba de que el calor central, si es que existe, tiende a debilitarse por 

días? 

—Si sigue usted engolfándose en el mar de las hipótesis, huelga toda discusión. 

—Y has de saber que de mi opinión participan los hombres más competentes. ¿Te 

acuerdas de una visita que me hizo el célebre químico inglés Hunfredo Davy, en 1825? 

—¿Cómo me he de acordar, si vine al mundo diecinueve años después? 

—Pues bien, Hunfredo Davy vino a verme a su paso por Hamburgo, y discutimos 

largo tiempo, entre otras muchas cuestiones, la hipótesis de que el interior de la tierra se 

hallase en estado líquido, quedando los dos de acuerdo en que esto no era posible, por 

una razón que la ciencia no ha podido jamás refutar. 

—¿Y qué razón es esa? 

—Que esa masa líquida se hallaría expuesta, lo mismo que los océanos, a la 

atracción de la luna, produciéndose, por tanto, dos marcas interiores diarias que, 

levantando la corteza terrestre, originaría terremotos periódicos. 

—Sin embargo, es evidente que la superficie del globo ha sufrido una combustión, 

y cabe, por lo tanto, suponer que la corteza exterior se ha ido enfriando, refugiándose el 

calor en el centro de la tierra. 

—Eso es un claro error —dijo mi tío—; el calor de la tierra no reconoce otro origen 

que la combustión de su superficie, hallábase ésta formada de una gran cantidad de 

metales, tales como el potasio y el sodio, que tienen la propiedad de inflamarse al solo 

contacto del aire y del agua; estos metales ardieron cuando los vapores atmosféricos se 

precipitaron sobre ellos en forma de lluvia, y, poco a poco, a medida que penetraban las 

aguas por las hendeduras de la corteza terrestre, fueron determinando nuevos incendios, 

acompañados de explosiones y erupciones. He aquí la causa de que fuesen tan numerosos 

los volcanes en los primeros días del mundo. 



—¡Es ingeniosa la hipótesis! —hube de exclamar sin querer. 

—Hunfredo Davy me la demostró palpablemente aquí mismo mediante un 

experimento sencillo. Fabricó una esfera metálica, en cuya composición entraban 

principalmente los metales mencionados poco ha, y que tenía exactamente la forma de 

nuestro globo. Cuando se hacía caer sobre su superficie un finísimo rocío, se hinchaba 

aquélla, se oxidaba y formaba una pequeña montaña, en cuya cumbre se abría momentos 

después mi cráter. Sobrevenía una erupción y era tan grande el calor que ésta comunicaba 

a la esfera, que se hacía imposible el sostenerla en la mano. 

Si he de ser del todo franco, empezaban a convencerme los argumentos del 

profesor, cuya pasión y entusiasmo habituales les comunicaba mayor fuerza y valor. 

—Ya ves. Axel —añadió—, que el estado del núcleo central ha suscitado muy 

diversas hipótesis entre los mismos geólogos: no hay nada que demuestre la existencia de 

ese calor interior; a mi entender, no existe ni puede existir; pero ya lo comprobaremos 

nosotros y, a semejanza de Arne Saknussemm, sabremos a qué atenernos sobre tan 

discutida cuestión. 

—Sí, sí: ya lo veremos —le contesté, dejándome arrastrar por su entusiasmo—; lo 

veremos, dado caso que se vea en aquellos apartados lugares. 

—¿Y por qué no? ¿No podremos contar para alumbrarnos con los fenómenos 

eléctricos, y aun con la misma atmósfera, cuya propia presión puede hacerla luminosa en 

las proximidades del centro de la tierra? 

—En efecto —respondí—, es muy posible. 

—No posible, sino cierto —replicó triunfalmente mi tío—; pero silencio, ¿me 

entiendes? Guarda el más impenetrable sigilo acerca de todo esto, para que a nadie se le 

ocurra la idea de descubrir, antes que nosotros, el centro de nuestro planeta. 



  

VII 

  

Tal fue el inesperado final de aquella memorable sesión que hasta fiebre me 

produjo. Salí como aturdido del despacho de mi tío, y, pareciéndome que no había aire 

bastante en las calles de Hamburgo para refrescarme, me dirigí a las orillas del Elba, y me 

fui derecho al sitio donde atraca la barca de vapor que pone en comunicación la ciudad 

con el ferrocarril de Hamburgo. 

¿Estaba convencido de lo que acababa de oír? ¿No me había dejado fascinar por el 

profesor Lidenbrock? ¿Debía tomar en serio su resolución de bajar al centro del macizo 

terrestre? ¿Acababa da escuchar las insensatas elucubraciones de un loco o las 

deducciones científicas de un gran genio? En todo aquello, ¿hasta dónde llegaba la 

verdad? ¿Dónde comenzaba el error? 

Nadaba yo entre mil contradictorias hipótesis sin poder asirme a ninguna. 

Recordaba, sin embargo, que mi tío me había convencido, aun cuando ya 

comenzaba a decaer bastante mi entusiasmo. Hubiera preferido partir inmediatamente, sin 

tener tiempo para reflexionar. En aquellos momentos, no me hubiera faltado valor para 

preparar mi equipaje. 

Es preciso, no obstante, confesar que una hora después cesó la sobrexcitación por 

completo, se aplacaron mis nervios, y desde los profundos abismos de la tierra subí a su 

superficie. 

—¡Es absurdo! —exclamé—. ¡No tiene sentido común! No es una proposición 

formal que pueda hacerse a un muchacho sensato. No existe nada de eso. Todo ha sido 

una mera pesadilla. 

Entretanto, había caminado por las márgenes del Elba, rodeando la ciudad; y, 

después de rebasar el puerto, me encontré en el camino de Altona. Me guiaba un 

presentimiento, que bien pronto quedó justificado, pues no tardé en descubrir a mi 

querida Graüben que, a pie, regresaba a Hamburgo. 

—¡Graüben! —le grité desde lejos. 

La joven se detuvo turbada, sin duda por oírse llamar de aquel modo en medio de 

una gran carretera. De un salto me puse a su lado. 

—¡Axel! —exclamó sorprendida—. ¡Conque has venido a buscarme! ¡Está bien, 

caballerito! 

Pero, al fijarse en mi rostro, le llamó la atención en seguida mi aire inquieto y 

preocupado. 

—¿Qué tienes? —me preguntó, tendiéndome la mano. 

En menos de dos segundos puse a mi novia al corriente de mi extraña situación. 

Ella me miró en silencio durante algunos instantes. ¿Latía su corazón al unísono del mío? 

Lo ignoro; pero su mano no temblaba cual la mía. 

Caminamos en silencio unos cien pasos. 

—Axel —me dijo al fin. 

—¿Qué, mi querida Graüben? 

—¡Qué viaje tan hermoso es el que vas a emprender! 

Tan inesperadas palabras me hicieron dar un salto. 



—Sí, Axel; y muy digno del sobrino de un sabio. ¡Siempre es bueno para un 

hombre el haberse distinguido por alguna gran empresa! 

—¡Cómo, Graüben! ¿No tratas de disuadirme con objeto de que renuncie a 

semejante expedición? 

—No, mi querido Axel; por el contrario, os acompañaría de buena gana si una 

pobre muchacha no hubiese de constituir para vosotros un constante estorbo. 

—Pero ¿lo dices de veras? 

—¡Ya lo creo! 

¡Ah, mujeres! ¡Corazones femeninos, incomprensibles siempre! Cuando no sois los 

seres más tímidos de la tierra, sois los más arrojados. La razón sobre vosotras no ejerce el 

menor poderío. ¿Era posible que Graüben me animase a tomar parte en tan descabellada 

expedición, que fuese ella misma capaz de acometer, sin miedo, la aventura, que me 

incitase a ella, a pesar del cariño que decía profesarme? 

Me hallaba desconcertado y, hasta, ¿por qué no decirlo? sentía cierto rubor.  

—Veremos, Graüben —le dije—, si piensas mañana lo mismo. 

—Mañana, querido Axel, pensaré lo mismo que hoy.  

Y cogidos de la mano, aunque sin despegar nuestros labios, reanudamos ambos la 

marcha. 

Yo me hallaba quebrantado por las emociones del día. 

“Después de todo” pensaba, “las calendas de julio están aún lejos, y, de aquí a 

entonces, pueden ocurrir muchas cosas que hagan desistir a mi tío de la manía de viajar 

por debajo de la tierra”. 

Era ya noche cerrada cuando llegamos a casa. 

Esperaba encontrarla tranquila, con mi tío ya acostado, como era su costumbre, y 

con la buena Marta dándole al comedor el último repaso antes de retirarse a la cama. 

Pero no había contado con la impaciencia del profesor, a quien hallé gritando y 

corriendo de un lado para otro, en medio de la porción de mozos de cordel que 

descargaban en la calle una multitud de objetos. Marta estaba atolondrada, sin saber 

adónde atender. 

—Vamos, Axel: ¡date prisa, por Dios! —gritó mi tío, en cuanto me vio venir a lo 

lejos—. ¡Y tu equipaje sin hacer, y mis papeles sin ordenar, y la llave de mi maleta sin 

aparecer y mis polainas sin llegar! 

Me quedé estupefacto, me faltó la voz para hablar, y a duras penas pude articular 

estas palabras: 

—¿Pero es que nos marchamos? 

—Sí, criatura de Dios: y en lugar de estar aquí preparándolo todo, te vas de paseo. 

—¿Pero partiremos tan pronto? —repetí con voz ahogada. 

—Sí, pasado mañana al amanecer. 

Incapaz de escucharle por más tiempo, me refugié en mi habitación. 

No era posible dudar: mi tío había empleado la tarde en adquirir una serie de 

objetos y utensilios necesarios para nuestro viaje: la calle estaba llena de escalas, de 

cuerdas con nudos, de antorchas, de calabazas para líquidos, de grapas de hierro, de 

picos, de bastones, de azadas y de otros objetos para cuyo transporte se precisaban por lo 

menos diez hombres. 



Pasé una noche terrible. A la mañana siguiente me llamaron muy temprano. Estaba 

decidido a no abrirle a nadie la puerta: pero, ¿quién es capaz de resistir a los encantos de 

una voz adorable que nos dice: 

—¿No me quieres abrir, querido Axel? 

Salí de mi habitación. Creí que mi aire abatido, mi palidez, mis ojos enrojecidos por 

el insomnio producirían sobre Graüben un doloroso efecto y le haría cambiar de parecer: 

pero ella, por el contrario, me dijo: 

—¡Ah, mi querido Axel! Veo que estás mucho mejor —y que lo ha calmado la 

noche. 

—¡Calmado! —exclamé yo. 

Y corrí a mirarme al espejo. 

En efecto, no tenía tan mala cara como me había imaginado. Aquello no era creíble. 

—Axel —me dijo Graüben—, he estado mucho tiempo hablando con mi tutor. Es 

un sabio arrojado, un hombre de gran valor, y no debes echar en olvido que su sangre 

corre por tus venas. Me ha dado a conocer sus proyectos, sus esperanzas, y el cómo y el 

por qué espera alcanzar su objetivo. Y lo alcanzará, no hay duda. ¡Ah, mi querido Axel! 

¡Qué hermoso es consagrarse de ese modo al estudio de las ciencias! ¡Qué gloria tan 

inmensa aguarda al señor Lidenbrock, que se reflejará sobre su compañero! Cuando 

regreses serás un hombre, Axel: serás igual a tu tío, con libertad de hablar, con libertad de 

obrar, con libertad, en fin, de… 

La joven se ruborizó y no terminó la frase. Sus palabras me reanimaron. No quería, 

sin embargo, creer, que nuestra partida era cierta. Hice entrar conmigo a Graüben en el 

despacho del profesor Lidenbrock, y dije a éste: 

—Tío, ¿está usted decidido, por fin, a que emprendamos la marcha? 

—¡Cómo! ¿Lo dudas aún? 

—No —le dije, con objeto de no contrariarle—: pero quisiera saber qué le induce a 

proceder con tal precipitación. 

—¡Toma! ¿Qué ha de ser? ¡El tiempo! ¡El tiempo, que transcurre con una rapidez 

desesperante! 

—Pero si estamos aún a 26 de mayo, y hasta fines de junio… 

—¿Crees, ignorante que es tan fácil trasladarse a Islandia? Si no te hubieses 

marchado como un necio, hubieras venido conmigo a la oficina de los señores Liffender 

y Compañía, donde habrías visto que de Copenhague a Reykiavik no hay más que una 

expedición mensual, el 22 de cada mes; y que, si esperásemos a la del 22 de junio, 

llegaríamos demasiado tarde para ver la sombra del Scartaris acariciar el cráter del 

Sneffels: es precise llegar a Copenhague lo antes posible para buscar allí un medio de 

transporte. Anda a hacer tu equipaje en seguida. 

No era posible objetar. Subí a mi habitación, seguido de Graüben, y ella fue la que 

se encargó de colocar en una maleta los objetos que precisaba para tan largo viaje, con la 

misma tranquilidad que si se tratase de hacer una excursión a Lubeck o a Heligoland. Sus 

manos iban y venían sin precipitación; conversaba con absoluta calma y me daba las más 

discretas razones a favor de nuestra expedición. Me embelesaba y enfurecía a intervalos. 

A veces trataba de enfadarme, pero ella aparentaba no advertirlo y proseguía su tarea con 

toda tranquilidad. 



A las cinco y media, se oyó fuera el rodar de un carruaje, deteniéndose en nuestra 

puerta un espacioso coche que había de conducirnos a la estación del ferrocarril de 

Altona. En un momento se llenó con los bultos de mi tío. 

—¿Y tu maleta? —me dijo. 

—Está lista —le respondí, con voz desfallecida. 

—¡Pues bájala en seguida! ¿No ves que vamos a perder el tren? 

Me pareció que no había manera de luchar contra mi destino. Subí, pues, a mi 

cuarto, y cogiendo la maleta, la dejé que se deslizase por los peldaños de la escalera, y 

bajé detrás de ella. 

En aquel preciso momento, ponía mi tío, con toda solemnidad, las riendas de su 

casa en manos de Graüben, quien conservaba su calma habitual. Abrazó a su tutor, pero 

no pudo contener una lágrima al rozar mi mejilla con sus dulcísimos labios. 

—¡Graüben! —exclamé yo. 

—Vete tranquilo, Axel —dijo ella—. Ahora dejas a tu novia, pero, a la vuelta, 

hallarás a tu mujer. 

Estreché entre mis brazos a Graüben y fui a sentarme en el coche. Marta y mi 

prometida, desde el umbral de la puerta, nos enviaron un postrimer adiós. Después, los 

dos caballos, excitados por los silbidos del cochero, se lanzaron a galope por la carretera 

de Altona. 



  

VIII 

  

De Altona, verdadero arrabal de Hamburgo, arranca el ferrocarril de Kiel que debía 

conducirnos a la costa de los Belt. En menos de veinte minutos penetramos en el 

territorio de Holstein. 

Una vez todo listo y cerrada la maleta, bajamos al piso interior. 

Durante todo el día no habían cesado de llegar los abastecedores de instrumentos de 

física y de aparatos eléctricos, y de armas y municiones. Marta no sabía qué pensar de 

todo aquello. 

—¿Es que se ha vuelto loco el señor? —me preguntó, por fin. 

Yo le hice un ademán afirmativo. 

—¿Y le lleva a usted consigo? —Le repetí el mismo signo. 

—¿Y adónde? 

Entonces le indiqué con el dedo el centro de la tierra. 

—¿Al sótano? —exclamó la antigua criada. 

—No —le contesté yo—, más abajo todavía. 

Llegó la noche. Yo no tenía ya conciencia del tiempo transcurrido. 

—Hasta mañana temprano —me dijo mi tío—; partiremos a las seis en punto. 

A las diez me dejé caer en mi lecho como una masa inerte. 

Durante la noche, mis terrores me asaltaron de nuevo. 

La pasé soñando con precipicios enormes, presa de un espantoso delirio. Me sentía 

vigorosamente asido por la mano del profesor, y precipitado y hundido en los abismos. 

Me veía caer al fondo de insondables precipicios con esa velocidad creciente que van 

adquiriendo los cuerpos abandonados en el espacio. Mi vida no era otra cosa que una 

interminable caída. 

Me desperté a las cinco rendido de emoción y de fatiga: me levanté y bajé al 

comedor. Mi tío se hallaba ya sentado a la mesa y comía con devorador apetito. Lo 

contemplé con un sentimiento de horror. Graüben estaba allí. No despegué mis labios ni 

me fue posible comer. 

A las seis y media, se detuvo el carruaje delante de la estación. Los numerosos 

bultos de mi tío, así como sus voluminosos artículos de viaje, fueron descargados, 

pesados, rotulados y cargados nuevamente en el furgón de equipajes, y, a las siete, nos 

hallábamos sentados frente a frente en el mismo coche. Silbó la locomotora y el convoy 

se puso en movimiento. Ya estábamos en marcha. 

¿Iba resignado? Aún no. Sin embargo, el aire fresco de la mañana, los detalles del 

camino, renovados rápidamente por la velocidad del tren, me distrajeron de mi gran 

preocupación. 

La mente del profesor avanzaba más aprisa que el convoy, cuya marcha se le 

antojaba lenta a su impaciencia. Íbamos en el coche los dos solos, pero sin dirigirnos la 

palabra. Mi tío se registró los bolsillos y el saco de viaje con minuciosa atención, y 

observé que no le faltaba ninguno de los mil requisitos que exigía la ejecución de sus 

arriesgados proyectos. 



Pude ver, entre otras cosas, una hoja de papel, cuidadosamente doblada, que 

ostentaba el membrete de la cancillería danesa, con la firma del señor Cristiensen, cónsul 

de Dinamarca en Hamburgo y amigo del profesor. Esta carta debía facilitarnos, en 

Copenhague, la tarea de obtener recomendaciones para el gobernador de Islandia. 

Vi asimismo el famoso documento, cuidadosamente guardado en la más oculta 

división de su cartera. Lo maldije desde el fondo de mi corazón y me dediqué otra vez a 

contemplar el paisaje. Constituían éste una extensa serie de llanuras sin interés, 

monótonas, cenagosas y bastante fértiles: una campiña en extremo favorable al tendido 

de una línea férrea y que se prestaba de un modo maravilloso a esas rectas que son las 

delicias de las empresas explotadoras de los caminos de hierro. 

Pero esa monotonía no llegó a fatigarme, porque, tres horas después de nuestra 

partida, el tren se detenía en Kiel, a dos pasos del mar. 

Como nuestros equipajes habían sido facturados hasta Copenhague, no tuvimos que 

ocuparnos de ellos para nada. Esto no obstante, mi tío no les quitó la vista de encima 

mientras los trasbordaron al vapor, en cuyas bodegas desaparecieron. 

Mi tío, en su precipitación, había calculado las horas de correspondencia del 

ferrocarril y del buque de un modo tan detestable, que teníamos que perder un día entero. 

El vapor Ellenora no salía hasta la noche. Esta no prevista espera hizo que se apoderase 

del irascible viajero una fiebre de nueve horas, durante las cuales envió a todos los 

diablos a las administraciones de vapores y ferrocarriles, y a los Gobiernos que toleraban 

abusos semejantes. Yo tuve que hacer coro cuando la emprendió con el capitán del 

Ellenora, a quien quiso obligar a levar anclas y zarpar inmediatamente. El capitán lo 

envió a paseo. 

En Kiel, como en todas partes, es preciso buscar la manera de matar el tiempo. A 

fuerza de pasearnos por las verdes costas de la bahía, en cuyo fondo se eleva la pequeña 

ciudad; de recorrer los espesos bosques que le dan el aspecto de un nido colocado entre 

un grupo de ramas; de admirar las quintas, provistas todas ellas de su caseta de baños de 

mar, y de correr y aburrirnos, sonaron, por fin, las diez de la noche. 

Los penachos de humo del Ellenora se elevaban en la atmósfera; su cubierta 

retemblaba bajo los estertores de la caldera; estábamos a bordo, instalados en dos literas 

colocadas en la única cámara que poseía el vapor. 

A las dos y cuarto, largó el buque sus amarras y avanzó rápidamente sobre las 

sombrías aguas del Gran Belt. 

La noche estaba oscura: la brisa soplaba fresca levantando imponente marejada; 

algunas luces de la costa se distinguían en medio de las tinieblas: más tarde, no sé qué 

faro nos envió sus destellos por encima de las olas. He aquí cuanto recuerdo de aquel pri-

mer viaje. 

A las siete de la mañana desembarcamos en Korsör, pequeña ciudad situada en la 

costa occidental, donde trasbordamos a otro ferrocarril que nos condujo a través de un 

país no menos llano que las campiñas de Holstein. 

Aún faltaban tres horas de viaje para llegar a la capital de Dinamarca. Mi tío no 

había pegado los ojos en toda la noche. Creo que, en su impaciencia, empujaba el vagón 

con los pies. 

Por fin, se descubrió un brazo de mar. 

—¡El Sund! —exclamó entusiasmado. 

Había a nuestra izquierda un vasto edificio que parecía un hospital. 



—Es un manicomio —dijo uno de nuestros compañeros de viaje. 

"¡Muy bien! —pensé—. He aquí un establecimiento donde habremos de concluir 

nuestros días. Por muy grandes que sean sus dimensiones, no será nunca lo 

suficientemente amplio para contener toda la inmensidad de la locura del profesor Liden-

brock". 

Por fin, a las diez de la mañana, descendimos en Copenhague; los equipajes fueron 

cargados en un coche y conducidos con nosotros al hotel del Fénix, en Bred-Gade. En 

esto se invirtió media hora, porque la estación está situada fuera de la ciudad. 

Después de asearse un poco y de cambiarse de traje, mi tío me mandó que le 

siguiese. El portero del hotel hablaba alemán e inglés; pero el profesor, en su calidad de 

políglota, le interrogó en dinamarqués correcto, y en este mismo idioma le indicó el otro 

la situación del Museo de Antigüedades del Norte. 

El director de este curioso establecimiento, donde se hallan acumuladas tantas y 

tales maravillas que permitirían reconstruir la historia del país con sus viejas armas de 

piedra, sus cuencos y sus joyas, era el profesor Thomson, un verdadero sabio, amigo del 

cónsul de Hamburgo. 

Mi tío llevaba para él una carta muy eficaz de recomendación. Por regla general, 

los sabios no se acogen muy bien unos a otros; pero, en el caso actual, ocurrió todo lo 

contrario. El señor Thomson, a fuer de hombre servicial, dispensó una favorable acogida 

al profesor Lidenbrock y hasta a su sobrino. No creo necesario decir que mi tío tuvo buen 

cuidado de no revelar su secreto al director del museo: deseábamos, sencillamente, visitar 

a Islandia en viaje de recreo, sin otro objeto que admirar las numerosas curiosidades que 

encierra. 

El señor Thomson se puso a nuestra disposición por completo, y juntos recorrimos 

los muelles buscando un buque que fuese a partir en breve. 

Aún abrigaba yo la esperanza de que en absoluto no hallásemos medio alguno de 

transporte; pero no fue así, por desgracia. 

Una pequeña goleta danesa, la Valkyria, debía hacerse a la vela el 2 de julio con 

rumbo a Reykiavik. Su capitán, el señor Biarne, se encontraba a bordo, y su futuro 

pasajero le estrechó la mano hasta casi estrujársela en un transporte de júbilo. El viejo 

lobo de mar se sorprendió ante tan extemporánea alegría, pareciéndole la cosa más 

natural del mundo el ir a Islandia, toda vez que aquel era su oficio. Pero como a mi tío le 

parecía una cosa sublime, el taimado del capitán aprovechó su entusiasmo para cobrarnos 

el doble de lo que el pasaje valía de ordinario. El profesor, sin embargo, pagó sin 

regatear. 

—Estad a bordo el martes, a las siete de la mañana —dijo el señor Biarne, después 

de embolsarse una respetable suma. 

Dimos en seguida las gracias al señor Thomson por todas sus atenciones, y 

regresamos al hotel del Fénix. 

—Hasta ahora, todo nos sale bien —decía el profesor—; ¡todo marcha a pedir de 

boca! ¡Qué feliz casualidad el haber encontrado este buque que se dispone a partir! Ahora 

almorcemos, y vamos a visitar la ciudad. 

Nos trasladamos a Tongens-Nye-Torw, plaza irregular donde existe un cuerpo de 

guardia con dos inofensivos cañones fijos que no asustan a nadie. Muy cerca, en el 

número 5, había una restauración francesa, establecimiento dirigido por un cocinero 

llamado Vincent, en el cual almorzamos por la módica suma de cuatro marcos  cada uno. 



Recorrí después la ciudad con el entusiasmo de un niño, seguido de mi tío, que, 

aunque se dejaba arrastrar, no fijó su atención ni en el insignificante palacio real; ni en el 

hermoso puente del siglo XVII, tendido sobre el caudal, delante del Museo; ni en el 

inmenso cenotafio de Torwaldsen, donde se conservan las obras de este escultor, y cuyas 

pinturas murales son horribles: ni en el casi microscópico castillo de Rosenborg; ni en el 

admirable edificio de la Bolsa, estilo Renacimiento; ni en su campanario, formado por las 

colas entrelazados de cuatro dragones de bronca: ni en los grandes molinos instalados en 

las murallas, cuyas dilatadas alas se hinchan, cual las velas de un buque al soplo de la 

brisa del mar. 

¡Qué deliciosos paseos habría dado con mi bella curlandesa por los muelles de 

aquel puerto, donde dormían tranquilos navíos y fragatas bajo sus rojas techumbres, junto 

a las verdes orillas del estrecho, en medio de las espesas sombras entre las cuales se 

oculta la ciudadela, cuyos cañones asoman sus negras bocas a través de las ramas de los 

saúcos y sauces! 

Pero. ¡ay, qué lejos estaba mi Graüben! Y ni aun esperanzas tenía de volver a verla 

jamás. 

Sin embargo, aunque ninguno de estos deliciosos parajes llamaron la atención de 

mi tío, le causó viva impresión la vista de un campanario que se erguía en la isla de 

Amak, que forma parte del barrio SO de Copenhague. 

Marchamos por orden suya en dirección hacia él, nos embarcamos en un vaporcito 

que transportaba pasajeros a través de los canales, y, algunos momentos después, 

atracarnos al muelle de Donck-Yard. 

Después de atravesar algunas calles estrechas en donde los galeotes, con pantalones 

amarillos y grises por partes iguales, trabajaban bajo la amenaza de la vara de los 

sotacómitres, llegamos delante de Vor-Frelsers-Kirk. Esta iglesia no ofrecía nada notable: 

pero su campanario había llamado la atención del profesor porque, a partir de su base, 

una escalera exterior subía dando vueltas alrededor de su cuerpo central, desarrollándose 

sus espirales al aire libre. 

—Subamos —dijo mi tío. 

—¿No nos acometerá el vértigo? —repliqué. 

—Razón de más; es preciso que nos habituemos a él. 

—Sin embargo… 

—Vamos, no perdamos tiempo insistió el profesor con ademán imperioso. 

Tuve que obedecer. Un guardia, que permanecía apostado en el otro lado de la 

calle, nos entregó una llave y comenzó la ascensión. 

Mi tío me precedía con paso lento. Yo le seguía no sin cierto terror, porque se me 

solía ir la cabeza con facilidad deplorable. No me hallaba dotado del aplomo de las 

águilas ni de la insensibilidad de sus nervios. 

Mientras marchamos por la hélice interior que formaba la escalera, todo fue bien; 

pero después de haber subido ciento cincuenta peldaños, el aire me azotó la cara: 

habíamos llegado a la plataforma del campanario donde comenzaba la escalera aérea, que 

no tenía más resguardo que una frágil barandilla, y cuyos escalones cada vez más 

estrechos, parecían subir hasta lo infinito. 

—¡Me es imposible subir! —exclamé medio aterrado. 

—Pero, ¿tan cobarde eres? ¡Sube inmediatamente! —me respondió el cruel 

profesor. 



No tuve más remedio que seguirle, agarrándome a la barandilla con ansia. El viento 

me atolondraba; sentía el campanario oscilar bajo sus ráfagas; las piernas me flaqueaban; 

no tardé en subir de rodillas y acabé por trepar arrastrándome y con los ojos cerrados; el 

vértigo de las alturas se había apoderado de mí. 

Por fin, con la ayuda de mi tío, que tiraba de mí, asiéndome por el cuello de la 

chaqueta, llegué cerca de la cúpula. 

—Mira —me dijo mi verdugo—, y fíjate bien en todo; es preciso aprender a 

contemplar el abismo sin la menor emoción. 

Entonces abrí los ojos y vi las casas como aplastadas por efecto de una terrible 

caída, en medio de la niebla producida por los humos de las chimeneas. Por encima de mi 

cabeza pasaban desgarradas las nubes, y, por una ilusión óptica que invertía los 

movimientos, me parecían inmóviles, en tanto que el campanario, la cúpula y yo éramos 

arrastrados con una velocidad vertiginosa. A lo lejos, se extendía por un lado la campiña, 

tapizada de verdura y brillaba, por el otro, el azulado mar bajo un haz de rayos 

luminosos. El Sund se descubría por la punta de Elsenor surcado por algunas velas 

blancas, que semejaban gaviotas, y entre las brumas del Este se esbozaban apenas las 

ondulantes costas de Suecia. Toda esta inmensidad se arremolinaba confusamente ante 

mis ojos. 

Esto no obstante, tuve que ponerme de pie y pasear en derredor la mirada. Mi 

primera lección de vértigo duró una hora. Cuando, al fin, me permitieron bajar y sentar 

mis pies en el sólido piso de las calles, estaba desfallecido. 

—Mañana repetiremos la prueba —me dijo el profesor. 

Y en efecto, durante cinco días tuve que repetir tan vertiginoso ejercicio, y, de 

grado o por fuerza, hice sensibles progresos en el arte de las altas contemplaciones. 



  

IX 

  

Llegó el día de la marcha. La víspera, el señor Thomson, con su amabilidad 

acostumbrada, nos había llevado cartas de recomendación muy eficaces para el conde 

Trampe, gobernador de Islandia, el señor Pictursson, coadjutor del obispo, y el señor 

Finsen, alcalde de Reykiavik. En prueba de gratitud, mi tío le prodigó fuertes apretones 

de manos con el mayor entusiasmo. 

El día 2, a las seis de la mañana, nuestros inestimables equipajes se encontraban ya 

a bordo de la Valkyria. El capitán nos condujo a unos camarotes exageradamente 

pequeños, instalados bajo una especie de puente. 

—¿Tenemos buen viento? —preguntó mi tío. 

—Inmejorable —respondió el capitán Biarna—. Brisa fresca del Sudeste. Vamos a 

salir del Sund con todo el aparejo largo y el viento entre el través y la aleta. 

Algunos instantes después, largó al velacho, el juanete, los foques y la cangreja, y, 

después de largar las amarras, orientó convenientemente el aparejo y penetró a toda vela 

en el estrecho. Una hora más tarde, la capital de Dinamarca parecía sumergirse en las 

lejanas olas, y la Valkiria rozaba casi la costa de Elsenor. Efecto de la disposición en que 

se encontraban mis nervios, creía ver la sombra de Hamlet errar sobre el legendario 

terrado. 

—¡Oh sublime insensato! —pensaba yo—; ¡tú aprobarías sin duda nuestra 

empresa! ¡Tú nos seguirías tal vez ganoso de encontrar en el centro de la tierra una 

solución a tu duda sempiterna! 

Mas nada descubrí sobre las antiguas murallas; el castillo es, además, mucho más 

moderno que el heroico príncipe de Dinamarca. Sirve en la actualidad de suntuoso 

alojamiento al portero de este estrecho del Sund, por el que pasan cada año quince mil 

buques de todas las naciones. 

El castillo de Krongborg no tardó en desaparecer entre la bruma, así como la torre 

de Helsinborg, que se eleva en la costa sueca, y la goleta se inclinó ligeramente, impedida 

por las brisas del Cattegat. 

La Valkyria era un buque muy velero, pero con esta clase de barcos nunca puede 

predecirse lo que va a durar el viaje. Conducía a Reykiavik carbón, utensilios de cocina, 

loza, vestidos da lana y un cargamento de trigo; e iba tripulada por cinco lobos de mar, 

todos ellos daneses, que bastaban para maniobrar su aparejo. 

—¿Cuánto durará la travesía? —preguntó mi tío al capitán. 

—Diez días, poco más o menos —respondió este último—, si a la altura de las 

Feroe no arrecia al Noroeste. 

—Pero, ¿suele usted experimentar retrasos considerables? 

—No, señor Lidertbrock; no pase ningún cuidado, ya llegaremos. 

A eso del anochecer la goleta dobló el Cabo Skagen, que constituye el extremo 

septentrional de Dinamarca, cruzó el Skager Rak, bordeó la costa meridional de Noruega, 

lamiendo al Cabo Lindness, y penetró en el mar del Norte. 

Dos días después divisamos las costas de Escocia, reconocimos el promontorio de 

Peterhead, y arrumbó la Valkiria a las Faroe, pasando entre las Orcadas y las Shetland. 



No tardaron las olas del Atlántico en azotar los costados de nuestra goleta; y como, 

al mismo tiempo, tuvimos que navegar de vuelta y vuelta para avanzar hacia el Norte, 

venciendo la resistencia que el viento nos oponía, nos costó gran trabajo el llegar a las 

Feroe. 

El día 3 reconoció el capitán la isla Myganness, que es la más oriental de este 

grupo, y, a partir de este momento, hizo rumbo al cabo Portland, situado en la costa 

meridional de Islandia. 

La travesía no ofreció ningún incidente notable. Soporté bastante bien las 

inclemencias del mar; pero mi tío se pasó todo al viaje mareado, lo que, a más de llenarle 

de vergüenza, contribuyó a agriar más todavía su carácter. 

Esto no le permitió interrogar al capitán Biarne acerca de la cuestión del Sneffels, 

los medios de comunicación y la facilidad de los transportes, y tuvo que aplazar para más 

adelante todas estas investigaciones; se pasó todo el viaje tendido en su camarote, cuyos 

mamparos crujían a cada cabezada del buque. Preciso es confesar que se tenía muy bien 

merecida su suerte. 

El día 11 montamos al cabo Portland, permitiéndonos la claridad del tiempo 

distinguir el Myrdals Yocul, que lo domina. Este cabo se halla formado por un enorme 

peñasco, de escarpadas pendientes, que se alza aislado en la playa. 

La Valkyria, manteniéndose a una distancia razonable de las costas, las fue 

barajando hacia el Oeste, navegando entre numerosas manadas de ballenas y tiburones. 

No tardamos en descubrir un inmenso peñasco, horadado de parte a parte, a través del 

cual pasaba enfurecido el espumoso mar. Los islotes de Westman parecieron surgir del 

Océano como rocas sembradas sobre la planicie líquido. A partir de este momento, la 

goleta tomó el rumbo de fuera para dar un respetable rodeo al cabo de Reykjaness, que 

forma el ángulo occidental de Islandia. 

La fuerte marejada no permitía a mi tío subir sobre cubierta con objeto de admirar 

aquellas costas bravías, azotadas y hendidas por los vientos y mares del Sudoeste. 

Cuarenta y ocho horas después, sorteada una tempestad que obligó a la goleta a 

correr a palo seco, descubrimos por el Este la baliza de la punta Skagen, cuyos peligrosos 

arrecifes se prolongan a gran distancia por debajo del mar. Subió a bordo un práctico 

islandés, y, tres horas más tarde, fondeaba la Valkyria delante de Reykiavik, en la bahía 

de Faxa. 

Entonces salió por fin el profesor de su camarote, algo pálido y quebrantado, pero 

con el mismo entusiasmo de siempre y con la satisfacción retratada en su semblante. 

Los habitantes de la ciudad, a quienes interesaba en extremo la llegada del buque, 

del que todos tenían algo que recoger, se agruparon en el muelle. 

Mi tío se apresuró a abandonar su presidio flotante, por no decir su hospital; pero, 

antes de dejar la cubierta de la goleta, me llevó hasta la proa, y desde allí, mostrándome 

con el dedo en la parte septentrional de la bahía una elevada montaña, que remataba en 

dos picos un doble cono cubierto da nieves eternos, me dijo entusiasmado: 

—¡El Sneffels! ¡Ahí tienes el Sneffels! 

Y después de haberme recomendado con un gesto que guardase el más 

impenetrable silencio, bajó al bote que nos aguardaba. Yo le seguí cabizbajo y nuestros 

pies no tardaron en hollar el suelo de Islandia. 

De improviso, apareció un hombre de buena presencia, vestido de general. Sin 

embargo, no era más que un sencillo magistrado, el gobernador de la isla, el señor barón 



de Trampe en persona. El profesor lo reconoció al instante. Le entregó las cartas que traía 

de Copenhague, y se entabló entre ellos una corta conversación en danés, en la cual no 

tomé parte, como era natural. Esta primera entrevista dio por resultado que el barón de 

Trampe se pusiese por completo a las órdenes del profesor Lidenbrock. 

El alcalde señor Finsen, no menos militar por su indumentaria que el gobernador, 

pero tan pacífico como éste, hubo de dispensar a mi tío la más favorable acogida. 

En cuanto al coadjutor, señor Pictursson, giraba a la sazón una visita pastoral a la 

región septentrional de su diócesis, y tuvimos que renunciar, por lo pronto, al gusto de 

serle presentados. Pero, en cambio, trabamos conocimiento con un bellísimo sujeto, el 

señor Fridriksson, catedrático de ciencias naturales de la escuela de Reykiavik, cuyo 

concurso nos fue de inestimable valor. Este modesto sabio sólo hablaba el islandés y el 

latín. Me ofreció sus servicios en el idioma de Horacio, y comprendí en seguida que 

estábamos creados para comprendemos mutuamente. Y, en efecto, ésta fue la única 

persona con quien pude conversar durante mi estancia en Islandia. 

—Como ves, querido Axel —hubo de decirme mi tío—, todo va como una seda: lo 

más difícil ya lo tenemos hecho. 

—¿Cómo lo más difícil? —exclamé yo estupefacto. 

—Pues claro: ¡sólo nos resta bajar! 

—Mirado desde ese punto de vista, tiene usted mucha razón; mas supongo que, 

después de bajar, tendremos que subir nuevamente. 

—¡Bah! ¡bah! ¡Lo que es eso no me inquieta! Con que, manos a la obra, que no hay 

tiempo que perder. Me voy a la biblioteca. Tal vez se conserve en ella algún manuscrito 

de Saknussemm que me gustaría consultar. 

—Entretanto, yo recorreré la ciudad. ¿No piensa usted visitarla? 

—¡Oh! eso me interesa muy poco. Las curiosidades de Islandia no se encuentran 

sobre su superficie, sino debajo de ella. 

Salí y eché a andar sin rumbo fijo. 

No habría sido fácil perderse en las dos calles de Reykiavik de suerte que no tuve 

necesidad de preguntar a nadie el camino lo cual, hecho por signos, expone las más de las 

veces a muchas equivocaciones. 

Se extiende la ciudad, en medio de dos colinas, sobre un terreno muy bajo y 

pantanoso. Una inmensa ola de lava la cubre por un lado y desciende hasta el mar en 

declive suave. Por el otro, se extiende la amplia bahía de Faxa limitada por el Norte por 

el enorme ventisquero del Sneffels, y en la que, a la sazón, no había fondeado más buque 

que la Valkyria. De ordinario se hallan resguardados en ella los guardapescas ingleses y 

franceses, pero entonces se hallaban prestando servicio en las costas orientales de la isla. 

La calle más larga de Reykiavik es paralela a la playa, y en ella se hallan instalados 

los mercaderes y negociantes, en cabañas de madera, hechas de vigas rojas 

horizontalmente dispuestas; la otra calle, situada más al Oeste corre hacia un pequeño 

lago, pasando entre la casa del obispo y las de otros personajes extraños al comercio. 

No tardé en recorrer aquellas calles sombrías y tristes. A veces entreveía una 

mancha de césped descolorido, que semejaba una vieja alfombra de lana, raída a 

consecuencia del uso, o algo que parecía un huerto cuyas raras legumbres, patatas, coles 

y lechugas, sólo eran dignas de una mesa liliputiense. Algunos alhelíes enfermizos 

pugnaban también por recibir algún rayo de sol. 



Hacia la mitad de la calle no ocupada por el comercio, encontré el cementerio 

público, rodeado de una tapia de adobes, el cual es bastante espacioso. Pocos pasos 

después, me encontré delante de la casa del gobernador, que es una mala choza si se la 

compara con la casa Ayuntamiento de Hamburgo: pero que resulta un palacio al lado de 

las cabañas en las cuales se aloja la población islandesa. 

Entre la ciudad y el lago, se elevaba la iglesia, edificada con arreglo al gusto 

protestante y construida con cantos calcinados que los volcanes arrojan. Las tejas 

coloradas de su techo seguramente se dispersarían por los aires, con vivo sentimiento de 

los fieles, al arreciar los vientos del Oeste. 

Sobra una eminencia inmediata vi la Escuela Nacional, donde, según supe después 

por nuestro huésped, se enseñaba el hebreo, el inglés, el francés y el danés, cuatro 

lenguas de las cuales no conocía una palabra, cosa que me llenaba de bochorno, pues 

hubiera sido el más atrasado de los cuarenta alumnos matriculados en el pequeño colegio, 

e indigno de acostarme con ellos en aquellos armarios de dos compartimientos donde 

otros más delicados se asfixiarían la primera noche. 

En tres horas recorrí no sólo la ciudad, sino sus alrededores también. Su aspecto 

general era singularmente triste. No había árboles ni nada que mereciese el nombre de 

vegetación. Por todas partes se veían picos de rocas volcánicas. Las cabañas de los 

islandeses están hechas de tierras y de turba, y tienen sus paredes inclinadas hacia dentro, 

de suerte que parecen tejados colocados sobre al suelo. Empero estos tejados son praderas 

relativamente fértiles, pues, gracias al calor de las habitaciones, brota en ellos la hierba 

con bastante facilidad, siendo preciso segarla en la época de la recolección para que los 

animales domésticos no pretendan pacer sobre estas verdes mansiones. 

Durante mi excursión, encontré muy pocas personas; mas cuando volví a pasar por 

la calle del comercio, vi que la mayoría de la población se hallaba ocupada en secar, salar 

y cargar bacalaos, que constituyen allí el principal artículo de exportación. Los hombres 

parecían vigorosos, pero tardos; una especie de alemanes rubios, de mirada pensativa, 

que se creen separados de la humanidad, infelices desterrados en aquellas heladas 

regiones, a quienes la Naturaleza hubiera debido hacer esquimales, ya que los condenó a 

vivir dentro de los límites del Círculo Polar Ártico. Traté en vano de sorprender una 

sonrisa en sus rostros; reían a veces mediante una contracción involuntaria de sus 

músculos; pero no sonreían jamás. 

Sus vestidos consistían en una basta chaqueta de lana negra, conocida en todos los 

países escandinavos con el nombre de vadmel, sombrero de amplias alas, pantalón 

orillado de rojo y unos trozos de cuero arrollados en los pies a manera de calzado. 

Las mujeres, de rostro triste y resignado, y cuyo tipo es bastante agradable, aunque 

carecen de expresión, usan una chaqueta y una falda de vadmel de color oscuro. Las 

solteras llevan sobre el trenzado cabello un gorrito de punto de color pardo, y las casadas 

se cubren la cabeza con un pañuelo de color sobre el cual se colocan una especie de cofia 

blanca. 

Cuando, tras un largo paseo, regresé a la casa del señor Fridriksson, mi tío se 

encontraba ya en compañía de este último. 



  

X 

  

La mesa estaba servida, y el profesor Lidenbrock, cuyo estómago parecía un 

abismo sin fondo, efecto de la dieta que a bordo había sufrido, devoró con avidez. La 

comida, más danesa que islandesa, nada tuvo de notable; pero nuestro anfitrión, más 

islandés que danés, me hizo recordar a los héroes de la antigua hospitalidad. Sin género 

alguno de duda, nos encontrábamos en su casa con más libertad y confianza que él 

mismo. 

Se conversó en islandés, intercalando mi tío algunas palabras en alemán y el señor 

Fridriksson otras en latín, para evitar que yo me quedase por completo en ayunas de lo 

que decían. Hablaron de cuestiones científicas, como era natural tratándose de dos sabios; 

pero el profesor Lidenbrock guardó la más escrupulosa reserva, y sus ojos a cada frase 

me recomendaban el más absoluto silencio en todo lo relativo a nuestros futuros 

proyectos. 

De repente, interrogó el señor Fridriksson a mi tío acerca de los resultados de las 

investigaciones por él practicadas en la biblioteca. 

—Vuestra biblioteca —exclamó el profesor—, sólo contiene libros descabalados en 

estantes casi vacíos. 

—¡Cómo! —respondió el señor Fridriksson—, poseemos ocho mil volúmenes, 

muchos de los cuales son ejemplares tan preciosos como raros, obras escritas en 

escandinavo antiguo, y todas las publicaciones nuevas que Copenhague nos envía 

anualmente. 

—¿De dónde saca usted esos ocho mil volúmenes? Por mi cuenta… 

—¡Oh! señor Lidenbrock, esos libros andan recorriendo constantemente el país. 

¡En nuestra pobre isla de hielo existe una gran afición al estudio! No hay pescador ni 

labriego que no sepa leer, y todos leen. Opinamos que los libros, en vez de apolillarse tras 

una verja de hierro, lejos de las miradas de los curiosos, han sido escritos a impresos para 

que los lea todo el mundo. Por eso los de nuestra biblioteca van corriendo de mano en 

mano, son leídos una y cien veces, y tardan con frecuencia uno o dos años en regresar a 

sus respectivos estantes. 

—Entretanto —respondió mi tío con mal reprimido enojo—, los extranjeros… 

—¡Y qué le hemos de hacer! Los extranjeros poseen sus bibliotecas en sus 

respectivos países, y, sobre todo, es preciso en primer término que nuestros compatriotas 

se instruyan. Se lo repito a usted, los islandeses tienen el amor al estudio inoculado en la 

sangre. En 1816 fundamos una Sociedad Literaria que funciona admirablemente, siendo 

muchos los sabios extranjeros que se honran con pertenecer a ella. Esta sociedad publica 

obras destinadas a educar a nuestros compatriotas y presta verdaderos servicios al país. Si 

quiere ser usted uno de nuestros miembros correspondientes, nos hará un gran honor, 

señor Lidenbrock. 

Mi tío, que pertenecía ya a un centenar de corporaciones científicas, aceptó el 

ofrecimiento con tales muestras de agrado, que el señor Fridriksson se sintió conmovido. 



—Ahora —dijo este último—, tenga usted la bondad de indicarme qué libros 

esperaba encontrar en nuestra biblioteca, y tal vez me sea posible darle acerca de ellos 

algunas referencias. 

Miré a mi tío, y vi que vacilaba en responder. Esto atañía directamente a sus 

proyectos. Sin embargo, después de reflexionar un instante, se decidió a hablar por fin. 

—Señor Fridriksson, quisiera saber si, entre las obras antiguas, poseéis las de Arne 

Saknussemm. 

—¡Arne Saknussemm! —respondió el profesor de Reykiavik—. ¿Se refiere usted a 

aquel sabio del siglo XVI que fue un gran alquimista, un gran naturalista y un gran 

explorador a la vez? 

—Precisamente. 

—¿Una de los glorias de la literatura y de la ciencia islandesas? 

—Sin duda de ningún género. 

—¿El más ilustre de los hombres? 

—No trataré de negarlo. 

—¿Y cuya audacia corría pareja con su genio? 

—Veo que le conoce bien a rondo. 

Mi tío no cabía en sí de júbilo al oír hablar de su héroe de un modo tan 

encomiástico, y devoraba con los ojos al señor Fridriksson. 

—¿Y qué ha sido de sus obras? —le preguntó, por fin, impaciente. 

—¡Ah! ¡Sus obras no las tenemos! 

—¡Cómo! ¿No están en Islandia? 

—Ni en Islandia ni en ningún otro sitio. 

—¿Por qué? 

—Porque Arna Saknussemm fue perseguido como hereje, y quemadas, en 1573, 

sus obras en Copenhague por la mano del verdugo. 

—¡Bravo! ¡Magnífico! —exclamó mi tío, con gran escándalo del profesor de 

ciencias naturales. 

—¿Qué dice usted? —murmuró este último. 

—¡Sí! Todo se explica, todo se aclara, todo se concatena. Ahora me explico por qué 

Saknussemm, al verse inscrito en al índice y obligado a ocultar los descubrimientos de su 

genio, decidió sepultar su secreto en un incomprensible criptograma… 

—¿Qué secreto? —preguntó vivamente el señor Fridriksson. 

—Un secreto que… cuyo… —balbuceó mi tío. 

—¿Pero es que posee usted algún documento especial? —replicó el profesor 

islandés. 

—No… Era una mera suposición. 

—Bien —dijo el señor Fridriksson, que tuvo la bondad de no insistir al ver la 

turbación de su interlocutor—. Espero que no se ausentará usted de la isla sin haber 

estudiado sus riquezas mineralógicas. 

—Naturalmente —respondió mi tío—; pero llego algo tarde: otros sabios han 

pasado por aquí antes que yo. 

—En efecto, señor Lidenbrock; los trabajos de los señores Olafsen y Povelsen, 

ejecutados por orden del rey; los estudios de Troil; la misión científica de los señores 

Gaimard y Robert, a bordo de la corbeta francesa Recherche; y, por último, las 



observaciones de los sabios embarcados en la fragata Reine Hortense, han contribuido 

poderosamente al conocimiento de Islandia. Pero, créame, hay aún mucho que hacer. 

—¿Cree usted? —preguntó mi tío con afectado candor, procurando moderar el 

brillo de su mirada. 

—¡Sin duda alguna! Existen numerosas montañas, ventisqueros y volcanes muy 

poco conocidos que es necesario estudiar. Sin ir más lejos, mire usted ese monte que en el 

horizonte se eleva: ¡es el Sneffels! 

Sí, señor; uno de los volcanes más curiosos y cuyo cráter raramente se visita. 

—¿Apagado? 

—Apagado hace ya quinientos años. 

—Pues bien —respondió mi tío, cruzando las piernas con fuerza para no saltar en el 

aire—, deseo empezar mis estudios geológicos por ese Saffel… o Fessel… ¿cómo le 

llama usted? 

—Sneffels —respondió el excelente señor Fridriksson. Esta parte de la 

conversación se había desarrollado en latín, de manera que me enteré de todo, y tuve que 

contenerme para no soltar el trapo a reír al ver cómo mi tío contenía su satisfacción que 

pugnaba por escapársele por todas partes adoptando un aire candoroso que parecía la 

mueca de un diablo. 

—Sí —dijo—, sus palabras de usted me deciden; procuraremos escalar ese 

Sneffels, y hasta estudiar su cráter tal vez. 

—Siento en el alma —dijo el señor Fidriksson— que mis ocupaciones no me 

permitan ausentarme; porque, de lo contrario, les acompañaría con gusto y con provecho. 

—¡Oh, no, no! —respondió vivamente mi tío—; no queremos molestar a nadie, 

señor Fridriksson; se lo agradezco infinito. La presencia de un sabio como usted nos 

hubiera sido muy útil; pero los deberes de su profesión… 

Me inclino a creer que nuestro huésped, en la inocencia de su alma islandesa, no 

comprendió la grosera malicia de mi tío. 

—Apruebo, señor Lidenbrock —respondió—, que comience usted por ese volcán, 

donde cosechará gran número de observaciones curiosas. Pero, dígame, ¿cómo piensa 

usted llegar a la península de Sneffels? 

—Atravesando por mar la bahía. Es el camino más rápido.  

—Sin duda, pero no es posible seguirlo. 

—¿Por qué? 

—Porque en Reykiavik no existe un solo bote. 

—¡Demonio! 

—Tendrá usted que ir por tierra, contorneando la costa, lo que será más largo, pero 

más interesante. 

—Bueno. Veré de procurarme un guía. 

Precisamente puedo ofrecerle a usted uno. 

—¿Un hombre inteligente y fiado? 

—Sí, un habitante de la península. Es un hábil cazador de gansos, del cual quedará 

usted satisfecho. Habla perfectamente el danés. 

—¿Y cuándo podré verle? 

—Mañana, si usted quiere. 

—¿Por qué no hoy mismo? 

—Porque hasta mañana no llega. 



—¡Hasta mañana! —exclamó mi tío, dando un profundo suspiro. 

Esta importante conversación terminó algunos instantes después dando el profesor 

alemán las más expresivas gracias al profesor islandés. 

Durante la comida, mi tío acababa de saber cosas en extremo importantes, entre 

otras la historia de Saknussemm, la razón de su misterioso documento, que el señor 

Fridriksson no le acompañaría en su expedición y que desde el día siguiente podría contar 

ya con un guía a sus órdenes. 



  

XI 

  

Al anochecer di un corto paseo por las playas de Reykiavik, y me recogí temprano, 

acostándome en mi cama de gruesas tablas, en donde me dormí profundamente. 

Cuando me desperté, oí que mi tío charlaba por los codos en la habitación 

inmediata. Me vestí a toda prisa y fui a reunirme con él. 

Conversaba en dinamarqués con un hombre de elevada estatura y constitución 

vigorosa; un mocetón que debía hallarse dotado de unas fuerzas hercúleas. Sus ojos 

soñadores y azules me parecieron inteligentes y sencillos. Su voluminosa cabeza 

hallábase cubierta por una larga cabellera de un color que hubiera pasado por rojo hasta 

en la misma Inglaterra y que caía sobre sus espaldas atléticas. Aunque sus movimientos 

eran fáciles, movía poco los brazos, cual hombre que ignora o desdeña el lenguaje de los 

gestos. Todo en él revelaba temperamento perfectamente sosegado; tranquilo, aunque no 

indolente. Se veía claramente que no pedía nada a nadie, que trabajaba cuando le con-

venía, y que, dada la calma con que se tomaba las cosas, era fácil que nada le causase 

sorpresa ni sobresalto. 

Comprendí su manera de ser por el modo como escuchaba el islandés la apasionada 

facundia de su interlocutor. Permanecía inmóvil y con los brazos cruzados ante los 

múltiples gestos de mi tío; para negar, movía la cabeza de izquierda a derecha, y, para 

afirmar, la inclinaba; apenas se movía; era la economía del movimiento llevada hasta la 

avaricia. 

La verdad es que, al ver a aquel hombre, no hubiera adivinado jamás su profesión 

de cazador; a buen seguro que no espantaría la caza; mas, ¿cómo la buscaba? 

Todo me lo expliqué, sin embargo, cuando supe por el señor Fridriksson que aquel 

tranquilo personaje sólo se dedicaba a la caza del ganso llamado eidero, cuyo plumón 

constituye la principal riqueza de la isla. En efecto, para recoger esta pluma, que se llama 

edredón, no es preciso desplegar una actividad asombrosa. 

En los primeros días del verano, la hembra de este ganso, notable por su 

extraordinaria belleza, construye su nido entre las rocas de los fiordos que tanto abundan 

en las costas de la isla. Una vez construido su nido, lo forra con finísimas plumas que del 

vientre se arranca ella misma. En seguida llega el cazador, o, por mejor decir, el 

cosechero, se apodera del nido y se ve precisada el ave a comenzar de nuevo su trabajo, y 

la operación se repite mientras aquélla conserva algún plumón. Cuando lo agota del todo, 

le llega la vez al macho de despojarse del suyo; sólo que, como la pluma de éste es dura y 

grosera, y carece de valor comercial, no se toma el cazador la molestia de robarle el lecho 

de sus pequeñuelos, y el nido se concluye por fin. Pone la hembra sus huevos, nacen los 

pollos después, y se reanuda al año siguiente la cosecha del edredón. 

Ahora bien, como estas aves no eligen para la construcción de sus nidos las rocas 

escarpadas, sino las de pendiente suave que van a perderse en el mar, el cazador islandés 

podía ejercer su oficio sin darse mucho trabajo. Era un labrador que sólo tenía que 

recolectar la mies, sin necesidad de sembrarla ni cortarla. 

Este personaje grave, silencioso y flemático se llamaba Hans Bjelke, y venía 

recomendado por el señor Fridriksson. Era nuestro futuro guía. 



Sus maneras contrastaban singularmente con las de mi tío. 

Esto no obstante, se entendieron fácilmente. Ni uno ni otro repararon en el precio: 

el uno, dispuesto a aceptar lo que le ofreciesen, y el otro, decidido a dar lo que le 

pidieran. Jamás se cerró trato alguno con tanta facilidad. 

En virtud de lo acordado, se comprometió Hans a conducirnos a la aldea de Stapi, 

situada en la costa meridional de la península de Sneffels, al pie del mismo volcán. Era 

preciso recorrer unas 22 millas por tierra, en lo cual emplearíamos dos días, según 

opinión de mi tío. 

Pero, cuando se enteró de que se trataba de millas dinamarquesas, de 24.000 pies, 

tuvo que rehacer sus cálculos y contar con que emplearíamos siete a ocho días en hacer 

aquel recorrido, dado el pésimo estado de las vías de comunicación. 

Hans, que, según su costumbre, iría a pie, debía facilitar cuatro caballos: uno para 

mi tío, otro para mí y dos para el transporte de nuestra impedimenta. Perfecto conocedor 

de aquella parte de la costa, prometió conducirnos por el camino más corto. 

Su compromiso con mi tío no expiraba a nuestra llegada a Stapi; sino que 

permanecería a su servicio todo el tiempo que exigiesen nuestras excursiones científicas, 

mediante una retribución de tres rixdales semanales. Pero se estipuló expresamente que 

esta suma sería abonada a Hans los sábados por la noche, condición sine qua non de su 

compromiso. 

Se fijó la partida para el día 16 de junio. Quiso mi tío entregar al cazador las arras 

del contrato; pero éste las rechazó con una sola palabra. 

—Efter —dijo secamente. 

Después la tradujo el profesor en voz alta, para que me enterase. 

Una vez cerrado el trato, se retiró nuestro guía, sin mover más que las piernas, cual 

si fuese de una sola pieza. 

—He aquí un hombre famoso —exclamó mi tío al verle ir—; pero lo que menos 

sospecha es el maravilloso papel que el porvenir le reserva. 

—¿Nos acompañará hasta…? 

—Sí, hasta el centro de la tierra. 

Aún tenían que transcurrir cuarenta y ocho horas, que, con harto sentimiento mío, 

me vi precisado a invertir en los preparativos de marcha. Pusimos nuestros cinco sentidos 

y potencias en disponer cada objeto del modo más ventajoso: los instrumentos a un lado, 

las armas al otro, las herramientas en este paquete, los víveres en aquel otro, agrupándolo 

todo en cuatro divisiones principales. 

  

Los instrumentos eran: 

l.°. Un termómetro centígrado de Eigel, graduado hasta 150°, lo cual me pareció 

demasiado e insuficiente. Demasiado, si el calor del ambiente había de alcanzar esta 

temperatura, pues en semejante caso pereceríamos asados. Insuficiente, si se trataba de 

medir la temperatura de los manantiales o de cualquier otra materia en fusión. 

2.°. Un manómetro de aire comprimido, dispuesto de manera que marcase las 

presiones superiores a las de la atmósfera al nivel del mar, toda vez que, debiendo 

aumentar la presión atmosférica a medida que descendiésemos bajo la superficie de la tie-

rra, el barómetro ordinario no sería suficiente. 

3.°. Un cronómetro de Boissonnas el menor, de Ginebra, perfectamente arreglado al 

meridiana de Hamburgo. 



4.°. Dos brújulas de inclinación y de declinación. 

5.°. Un anteojo para observaciones nocturnas.  

6.°. Los aparatos de Ruhmkorff, que, mediante una corriente eléctrica, daban una 

luz portátil, muy segura y poco embarazosa. 

Las armas consistían en dos carabinas de Purdley More y Compañía, y dos 

revólveres Colt. ¿Qué objeto tenían estas armas? Supongo que no tendríamos que 

habérnoslas con salvajes ni animales feroces. Pero mi tío parecía mirar con el mismo 

cariño su arsenal que sus instrumentos, y especialmente una buena cantidad de algodón 

pólvora inalterable a la humedad, cuya fuerza explosiva es notablemente superior a la de 

la pólvora ordinaria. 

Como herramientas llevábamos dos picos, dos azadones, una escala de seda, tres 

bastones herrados, un hacha, un martillo, una docena de cuñas y armellas de hierro, y 

largas cuerdas con nudos de trecho en trecho. Todo junto formaba un voluminoso fardo, 

pues la escala medía trescientos pies de longitud. 

El paquete que contenía las provisiones no era demasiado grande; pero esto no me 

preocupaba, pues sabía que encerraba una cantidad de carne concentrada y galleta 

suficiente para alimentarnos seis meses. El único líquido que llevábamos era ginebra, con 

absoluta exclusión de toda agua: pero íbamos provistos de calabazas, y mi tío contaba 

con encontrar manantiales en donde llenarlas, siendo inútiles cuantas observaciones le 

hice relativas a su calidad, a su temperatura y hasta sobre su ausencia absoluta. 

Para completar la nomenclatura exacta de nuestros artículos de viaje, haré mención 

de un botiquín portátil que contenía unas tijeras de punta redonda, tablillas para fracturas, 

una pieza de cinta de hilo crudo, vendas y compresas, esparadrapo, y una lanceta para 

sangrar, cosas que ponían los pelos de punta. Llevábamos, además, una serie de frascos 

que contenían dextrina, árnica, acetato de plomo líquido, éter, vinagre y amoníaco, 

drogas todas cuyo empleo no era muy deseable por cierto. Por último, no faltaban 

tampoco los ingredientes necesarios para los aparatos de Ruhmkorff. 

Tampoco olvidó mi tío el aprovisionarse de tabaco, de pólvora de caza y de yesca, 

ni un cinturón de cuero, que llevaba ceñido a los riñones, y encerraba una buena cantidad 

de monedas de oro y plata, y de billetes de banco. En el grupo de las herramientas 

figuraban también seis pares de zapatos de excelente calidad, impermeabilizados merced 

a una capa de alquitrán y goma elástica. 

—Equipados, vestidos y calzados de esta suerte —me dijo, al fin, mi tío—, no 

existe ninguna razón que nos prive de llegar a la meta. 

Todo el día 14 lo empleamos en arreglar estos diversos objetos. Por la tarde, 

comimos en casa del barón de Trampe, en compañía del alcalde de Reykiavik y del 

doctor Hyaltalin, el médico más célebre de la isla. El señor Fridriksson no se hallaba 

entre los invitados; pero supe más tarde que el gobernador y él se hallaban en desacuerdo 

acerca de una cuestión administrativa, por lo que no se trataban. No tuve, pues, ocasión 

de comprender ni una palabra de nada de lo que se dijo durante aquella comida 

semioficial; pero observé que mi tío no cesó de hablar un momento. 

Al día siguiente, 15, quedaron terminados todos los preparativos. El señor 

Fridriksson prestó a mi tío un gran servicio regalándole un mapa de Islandia 

incomparablemente más perfecto que el de Henderson: el mapa de Olaf Nikolás Olsen, 

hecho en escala de 1/480.000, y editado por la Sociedad Literaria Islandesa, con sujeción 



a los trabajos geodésicos del señor Scheel Frisac y la nivelación topográfica del señor 

Bjorn Gumlaugsonn. Era un documento precioso para un mineralogista. 

Pasamos la última velada en íntima conversación con el señor Fridriksson, que me 

inspiraba una íntima simpatía. A la charla, después, siguió un sueño bastante agitado, al 

menos por parte mía. 

A las cinco de la mañana me despertaron los relinchos de cuatro caballos que bajo 

mi ventana piafaban. 

—Me vestí a toda prisa y bajé en seguida a la calle, donde Hans estaba acabando de 

cargar nuestra impedimenta, moviéndose lo menos posible, aunque dando muestras de 

poseer una extraordinaria destreza. Hacía mi tío más ruido del que era necesario; pero el 

guía prestaba, al parecer, poca o ninguna atención a sus recomendaciones. 

A las seis, estaba todo listo. El señor Fridriksson nos estrechó las manos. Mi tío le 

dio, en islandés, las gracias más expresivas por su amable hospitalidad. Yo, por mi parte, 

le saludé cordialmente en mi latín macarrónico. Montamos a caballo, y el señor 

Fridriksson me espetó con su último adiós este verso de Virgilio, que parecía hecho 

expresamente para nosotros, pobres viajeros que mirábamos con incertidumbre el 

camino: 

El quacumque viam dederit fortuna sequamur. 



  

XII 

  

Habíamos partido con el tiempo cubierto, pero fijo. No había que temer calores 

enervantes ni lluvias desastrosas. Un tiempo a propósito para hacer excursiones de recreo. 

El placer de recorrer a caballo un país desconocido me hizo sobrellevar fácilmente 

el principio de la empresa. Me entregué por completo a las delicias que la Naturaleza nos 

ofrece, ya que no tenía libertad para disponer de mí mismo. Empecé a tomar mi partido y 

a mirar las cosas con calma. 

“Después de todo” me preguntaba a mí mismo, “¿qué es lo que arriesgo yo con 

viajar por el país más curioso del mundo, y escalar la montaña más notable de la tierra? 

Lo peor es el tener que descender al fondo de un cráter apagado. Sin embargo, no cabe 

duda alguna que Saknussemm hizo lo mismo. En cuanto a la existencia de un túnel que 

conduce al centro del globo… ¡eso es pura fantasía! Por consiguiente, lo mejor será 

aprovecharse de todo lo bueno que haya en la expedición, y poner buena cara al mal 

tiempo”. 

Apenas había terminado de hacer estos raciocinios, cuando salimos de Reykiavik. 

Hans marchaba a la cabeza, con paso rápido, uniforme y continuo. Le seguían los 

dos caballos que llevaban nuestra impedimenta, sin que fuese necesario guiarlos. Por 

último, marchábamos mi tío y yo, y a la verdad que no hacíamos muy mala figura 

montados en aquellos animalitos vigorosos, a pesar de su carta alzada. 

Es Islandia una de las grandes islas de Europa; mide 1.400 millas de superficie y 

sólo tiene 60.000 habitantes. Los geógrafos la han dividido en cuatro regiones, y 

teníamos que atravesar casi oblicuamente la llamada País del Sudoeste, Sudvestr Fjor-

dúngr. 

Al salir de Reykiavik, nos guio Hans por la orilla del mar, marchando sobre pastos 

muy poco frondosos que pugnaban por parecer verdes sin poder pasar de amarillos. Las 

rugosas cumbres de las masas traquíticas se esbozaban en el horizonte, entre las brumas 

del Este; a veces, algunas manchas de nieve, concentrando la luz difusa resplandecían en 

las vertientes de las cimas lejanas; ciertos picos más osados que otros, atravesaban las 

nubes grises y reaparecían después por encima de los movedizos vapores, cual escollos 

que emergiesen en las llanuras etéreas. 

Con frecuencia, aquellas cadenas de áridas rocas avanzaban una punta hacia el mar, 

mordiendo la pradera sobre la cual caminábamos; pero siempre quedaba espacio 

suficiente para poder pasar. Nuestros caballos elegían instintivamente los lugares más 

propicios sin retardar su marcha jamás. Mi tío no tenía ni el consuelo de excitar a su 

cabalgadura con el látigo a la voz; le estaba vedada la impaciencia. Yo no podía evitar el 

sonreírme al contemplarle tan largo montado en su jaquilla; y, como sus desmesuradas 

piernas rozaban casi el suelo, parecía un centauro de seis pies. 

—¡Magnífico animal! —me decía—. Ya verás, Axel, cómo no existe ningún bruto 

que aventaje en inteligencia al caballo islandés; ni nieves, ni tempestades, ni rocas, ni 

ventisqueros… no hay nada que le detenga. Es sobrio, valiente y seguro. Jamás da un 

paso en falso ni recula. Cuando tengamos que atravesar algún fiordo o algún río, ya le 

verás arrojarse al agua sin titubear, lo mismo que un anfibio, y llegar a la orilla opuesta. 



Mas no los hostiguemos; dejémosles caminar a su albedrío, y ya verás cómo hacemos 

nuestras diez leguas diarias. 

—Nosotros no cabe duda, pero el guía… 

—No te inquietes por el guía. Estas gentes caminan sin darse cuenta de ello. Este 

nuestro, se mueve tan poco, que no debe fatigarse. Además, si es preciso, yo le cederé mi 

montura. Así como así, si no me muevo un poco, pronto me acometerán los calambres. 

Los brazos van muy bien, pero no hay que echar en olvido las piernas. 

Avanzábamos con paso rápido, y el país iba estando ya casi desierto. De trecho en 

trecho aparecía el margen de una hondonada, cual pobre mendigante, alguna granja 

aislada, algún böer solitario, hecho de madera, tierra y lava. Estas miserables chozas 

parecían implorar la caridad del transeúnte y daban ganas de darles una limosna. En aquel 

país no hay caminos, ni tan siquiera senderos, y la vegetación, a pesar de ser tan lenta, no 

tarda en borrar las huellas de los escasos viajeros. 

Sin embargo, esta parte de la provincia, situada a dos pasos de la capital, es una de 

las porciones más pobladas y cultivadas de Islandia. ¡Júzguese lo que serán las regiones 

deshabitadas de aquel desierto! Habíamos recorrido ya media milla sin haber encontrado 

ni un labriego sentado a la puerta de su cabaña, ni un pastor salvaje apacentando un 

rebaño menos salvaje que él: tan sólo habíamos visto algunas vacas y carneros 

completamente abandonados. ¿Qué serían las regiones trastornadas, removidas por los 

fenómenos eruptivos, hijas de las explosiones volcánicas y de las conmociones 

subterráneas? 

Destinados nos hallábamos a conocerlas más tarde: pero, al consultar el mapa de 

Olsen, vi que siguiendo los tortuosos contornos de la playa nos apartábamos de ellos, 

toda vez que el gran movimiento plutónico se ha concentrado especialmente en el interior 

de la isla, donde las capas horizontales de rocas sobrepuestas, llamadas en escandinava 

trapps, las fajas traquíticas, las erupciones de basalto, de toba y de todos los 

conglomerados volcánicos, las corrientes de lava y de pórfido en fusión, han formado un 

país que inspira un horror sobrenatural. Entonces no sospechaba el espectáculo que nos 

esperaba en la península del Sneffels, en donde estos residuos de naturaleza volcánica 

forman un caos espantoso. 

Dos horas después de nuestra salida de Reykiavik, llegarnos a la villa de Gufunes, 

llamada aoalkirkja o iglesia principal, que no ofrece cosa alguna de notable. Sólo tiene 

algunas casas que no bastarían para formar un lugarejo alemán. 

Hans se detuvo allí media hora, aproximadamente, compartió con nosotros nuestro 

frugal almuerzo, respondió con monosílabos a las preguntas de mi tío relativas a la 

naturaleza del camino, y cuando le preguntó dónde tenía pensada que pasásemos la 

noche, respondió secamente. 

—Gardär. 

Consulté el mapa para ver lo que era Gardär, y viendo un caserío de este nombre a 

orillas del Hvalfjörd, a cuatro millas de Reykiavik, se lo mostré a mi tío. 

—¡Cuatro millas nada más! —exclamó—. ¡Tan sólo cuatro millas de las veintidós 

que tenemos que andar! ¡Es un bonito paseo! 

Quiso hacer una observación al guía; pero éste, sin escucharle, volvió a ponerse 

delante de los caballos y emprendió de nuevo la marcha. 

Tres horas más tarde, sin dejar nunca de caminar sobre el descolorido césped, 

tuvimos que contornear el Kollafjörd, rodeo más fácil y rápido que la travesía del golfo. 



No tardamos en entrar en un pingtoer, lugar de jurisdicción comunal, nombrado Ejulberg, 

y cuyo campanario habría dado las doce del día si las iglesias islandesas hubiesen sido lo 

suficientemente ricas para poseer relojes: pero, en esto, se asemejan a sus feligreses, que 

no tienen reloj y se pasan perfectamente sin él. 

Allí dimos descanso a los caballos, los cuales, tomando después por un ribazo 

comprendido entre una cordillera y el mar, nos llevaron de un tirón al aoalkirkja de 

Brantar y una mil más adelante, a Saurböer annexia, iglesia anexia, situada en la orilla 

Sur del Hvalfjörd. Eran a la sazón las cuatro de la tarde y habíamos avanzado cuatro 

millas. 

El fiordo en aquel punto tenía de longitud media milla por lo menos; las alas se 

estrellaban con estrépito sobre las agudas rocas. Este golfo se abría entre murallas de 

piedra cortadas a pico, de tres mil pies de elevación, y notables por sus capas oscuras que 

separaban los lechos de toba de un matiz rojizo. Por muy grande que fuese la inteligencia 

de nuestros caballos, no me hacía mucha gracia el tener que atravesar un verdadero brazo 

de mar sobre el lomo de un cuadrúpedo. 

—Si realmente son tan inteligentes, no tratarán de parar —dije yo—. En todo caso, 

yo me encargo de suplir su falta de inteligencia. 

Pero mi tío no quería esperar y hostigó su caballo hacia la orilla. El animal fue a 

husmear la última ondulación de las olas y se detuvo. El profesor, que también tenía su 

instinto, quiso obligarlo a pasar: pero el bruto se negó a obedecerle, moviendo la cabeza. 

A los juramentos y latigazos de mi tío contestó encabritándose la bestia, faltando poco 

para que despidiese al jinete: y por fin el caballejo, doblando los corvejones, se escurrió 

de entre las piernas del profesor, dejándole plantado sobre dos piedras de la orilla como el 

coloso de Rodas. 

—¡Ah! ¡maldito animal! —exclamó encolerizado el jinete transformado 

inopinadamente en peatón, y avergonzado como un oficial de caballería que se viese 

convertido en infante de improviso. 

—Farja —dijo nuestro guía, tocándole en el hombro. 

—¡Cómo! ¿Una barca? 

—Der —respondió Hans mostrándole una embarcación. 

—Sí —exclamé yo—, hay una barca. 

—Pues, hombre, ¡haberlo dicho! Está bien, prosigamos. 

—Tidvatten —replicó el guía. 

—¿Qué dice? 

—Dice marea —respondió mi tío, traduciéndome la palabra danesa. 

—¿Será, sin duda, preciso esperar a que crezca la marea? 

—¿Förbida? —preguntó mi tío. 

—Ja —respondió Hans. 

El profesor golpeó el suelo con el pie, en tanto que los caballos se dirigían hacia la 

barca. 

Comprendí perfectamente la necesidad de esperar, para emprender la travesía del 

fiordo, ese instante en que la marea se para, después de haber alcanzado su máxima 

altura. Entonces el flujo y reflujo no ejercen acción alguna sensible, y no hay, por tanto, 

peligro de que la barca sea arrastrada por la corriente ni hacia el fondo del golfo, ni hacia 

el mar. 



Hasta las seis de la tarde no llegó el momento propicio; y, a esta hora, mi tío, yo, el 

guía, dos pasajeros y los cuatro caballos nos instalamos en una especie de barca del fondo 

plano, bastante frágil. Como estaba acostumbrado a los barcos a vapor del Elba, me 

parecieron los remos de los barqueros un procedimiento anticuado. Echamos más de una 

hora en atravesar el fiordo; pero lo pasamos, al fin, sin accidente ninguno. 

Media hora después llegábamos al aoalkirkja de Gardä. 
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Ya era hora de que fuese de noche: pero en el paralelo 65°, la claridad diurna de las 

regiones polares no debía causarme asombro: en Islandia no se pone el sol durante los 

meses de junio y julio. 

La temperatura, no obstante, había descendido; sentía frío, y, sobre todo, hambre. 

¡Bien haya el böer que abrió para recibirnos sus hospitalarias puertas! 

Era la mansión de un labriego, pero, por lo que a la hospitalidad se refiere, no le iba 

en zaga a ningún palacio real. A nuestra llegada vino el dueño a tendernos la mano, y, sin 

más ceremonias, nos hizo señas pare que le siguiésemos. 

Y le seguimos, en efecto, cada vez que acompañarle hubiera sido imposible. Un 

corredor largo, estrecho y oscuro daba acceso a esta cabaña, construida con maderos 

apenas labrados, y permitía llegar a todas sus habitaciones, que eran cuatro: la cocina, el 

taller de tejidos, la badstofa, alcoba de la familia, y la destinada a los huéspedes, que era 

la mejor de todas. Mi tío, con cuya talla no se había contado al construir la cabaña, dio en 

tres o cuatro ocasiones con la cabeza contra las vigas del techo. 

Nos introdujeron en nuestra habitación, que era una especie de salón espacioso, de 

suelo terrizo, y que recibía la luz a través de una ventana cuyos vidrios estaban hechos de 

membranas de carnero bien poco transparentes. 

Consistían las camas en un poco de heno seco, amontonado sobre los bastidores de 

madera pintada de rojo y ornamentada con sentencias islandesas. No esperaba yo 

ciertamente tanta comodidad; pero, en cambio, reinaba en el interior de la casa un 

penetrante olor a pescado seco, a carne macerada y a leche agria que repugnaba de un 

modo extraordinario a mi olfato. 

Cuando nos hubimos desembarazado de nuestros arreos de viaje, oímos la voz del 

dueño de la casa que nos invitaba a pasar a la cocina, única pieza en que se encendía 

lumbre, hasta en los mayores fríos. 

Mi tío se apresuró a obedecer la amistosa invitación, y yo le seguí al momento. 

La chimenea de la cocina era de antiguo modelo: el hogar consistía en una piedra 

en el centro de la habitación, con un agujero en el techo por el cual se escapaba el humo. 

Esta cocina servía de comedor al mismo tiempo. 

Al entrar, nuestro huésped, como si no nos hubiese visto hasta entonces, nos saludó 

con le palabra soellvertu, que significa "sed felices", y nos besó en las mejillas. 

A continuación, su esposa pronunció las mismas palabras, acompañadas de igual 

ceremonial; y después, los dos esposos, colocándose la mano derecha sobre el corazón, se 

inclinaron profundamente. 

Me apresuro a decir que la islandesa era madre de diecinueve hijos, todos los 

cuales, así los grandes como los pequeños, corrían y saltaban en medio de los torbellinos 

de humo que llenaban la estancia. A cada instante veía salir de entre aquella niebla una 

cabecita rubia y un tanto melancólica. Se habría dicho que formaban un coro de ángeles 

insuficientemente aseados. 

Mi tío y yo dispensamos una excelente acogida a aquella abundante parva, y al 

poco rato teníamos tres o cuatro de ellos sobre nuestras espaldas, otros tantos sobre 



nuestras rodillas y el resto entre nuestras piernas. Los que ya sabían hablar, repetían 

soellvertu en todos los tonos imaginables, y los que aún no habían aprendido, gritaban 

con todas sus fuerzas. 

El anuncio de la comida interrumpió este concierto. En este momento entró el 

cazador que venía de tomar sus medidas para que los caballos comiesen, es decir, que los 

había económicamente soltado en el campo, donde los infelices animales tendrían que 

contentarse con pacer el escaso musgo de las rocas y algunas ovas bien poco nutritivas; lo 

cual no sería obstáculo, para que, al día siguiente, viniesen voluntariamente a reanudar, 

sumisos, el trabajo de la víspera. 

—Soellvertu —dijo Hans al entrar. 

Después, tranquilamente, automáticamente, sin que ninguno de los ósculos fuese 

más acentuado que cualquiera de los demás, besó al dueño de la casa, a su esposa y a sus 

diecinueve hijos. 

Terminada la ceremonia, nos sentamos a la mesa en número de veinticuatro, y por 

consiguiente, los unos sobre los otros en el verdadero sentido de la expresión. Los más 

favorecidos sólo tenían sobre sus rodillas dos muchachos. 

La llegada de la sopa hizo reinar el silencio entre la gente menuda, y la taciturnidad 

característica de los islandeses, incluso entre los muchachos, recobró de nuevo su 

imperio. Nuestro huésped nos sirvió una sopa de liquen que no era desagradable, y 

después, una enorme porción de pescado seco, nadando en mantequilla agria, que tenía lo 

menos veinte años, y muy preferible, por consiguiente, a la fresca, según las ideas 

gastronómicas de Islandia. Había además skyr, especie de leche cuajada y sazonada con 

jugo de hayas de enebro. En fin, para beber, nos ofreció un brebaje, compuesto de suero y 

agua, conocido en el país con el nombre de blanda. No sé si esta extraña comida era o no 

buena. Yo tenía buena hambre y, a los postres, me di un soberbio atracón de una espesa 

papilla de alforfón. 

Terminada la comida, desaparecieron los niños, y las personas mayores rodearon el 

hogar donde ardían brezos, turba, estiércol de vaca y huesos de pescado seco. Después de 

calentarse de este modo, los diversos grupos volvieron a sus habitaciones respectivas. La 

dueña de la casa se ofreció, según era costumbre, a quitarnos los pantalones y medias; 

pero renunciamos a tan estimable honor, dándole, sin embargo, las gracias del modo más 

expresivo; la mujer no insistió, y pude, al fin, arrojarme sobre mi cama de heno. 

Al día siguiente, a las cinco, nos despedimos del campesino islandés, costándole 

gran trabajo a mi tío el hacerle aceptar una remuneración adecuada, y dio Hans la señal 

de partida. 

A cien pasos de Gardär, el terreno empezó a cambiar de aspecto, haciéndose 

pantanoso y menos favorable a la marcha. Por la derecha, la serie de montañas se 

prolongaba indefinidamente como un inmenso sistema de fortificaciones naturales cuya 

contraescarpa seguíamos, presentándose a menudo arroyuelos que era preciso vadear sin 

mojar demasiado la impedimenta. 

El país iba estando cada vez más desierto; sin embargo, aun a veces alguna sombra 

humana parecía huir a lo lejos. Si las revueltas del camino nos acercaban inopinadamente 

a uno de estos espectros, sentía yo una invencible repugnancia a la vista de una cabeza 

hinchada, una piel reluciente, desprovista de cabellos, y de asquerosas llagas que dejaban 

al descubierto los grandes desgarrones de sus miserables harapos. 



La desdichada criatura, lejos de tendernos su mano deformada, se alejaba; pero no 

tan de prisa que Hans no tuviese tiempo de saludarla con su habitual sallvertu. 

—Spetelsk —decía después. 

—¡Un leproso! —repetía mi tío. 

Tan sólo la palabra produce de por sí un efecto repulsivo. Esta horrible afección de 

la lepra es bastante común en Islandia. No es contagiosa, pero sí hereditaria, y por eso a 

estos desgraciados les está prohibido el casarse. 

Estas apariciones no eran las más a propósito para alegrar el paisaje cuya tristeza se 

hacía más profunda a cada instante. Los últimos copetes de hierba acababan de morir 

debajo de nuestros pies. No se veía ni un árbol, pues ni merecían tal nombre algunos abe-

dules enanos que más parecían malezas. Aparte de algunos caballos que erraban por las 

tristes llanuras, abandonados por sus amos que no los podían mantener, tampoco se veían 

animales. De vez en cuando se cernía un halcón entre las nubes grises, y huía rápida-

mente hacia las regiones del Sur. Yo me dejé arrastrar por la melancolía de aquella 

naturaleza salvaje y mis recuerdos me condujeron a mi país natal. 

Hubo después que cruzar algunos pequeños fiordos que carecían de importancia, y, 

por último, un verdadero golfo; la marea, parada a la sazón, nos permitió pasarlo y llegar 

al caserío de Alftanes, una milla más allá. 

Al anochecer, después de haber vadeado dos ríos donde abundaban las truchas y los 

sollos, el Alfa y el Beta, nos vimos precisados a hacer noche en una casucha ruinosa y 

abandonada, digna de estar habitada por todos los duendes y espíritus de la mitología 

escandinava. Sin duda alguna, el genio del frío había fijado en él su residencia, pues hizo 

de las suyas toda la noche. 

Durante la jornada inmediata no ocurrió ningún incidente especial. Siempre el 

mismo terreno pantanoso, la misma fisonomía triste, la misma uniformidad. Al llegar la 

noche habíamos recorrido la mitad de la distancia total, y pernoctamos en el anejo de 

Krösolbt. 

El 10 de junio recorrimos una milla, sobre poco más o menos, por un terreno de 

lava. Esta disposición del suelo se llama en el país hraun. La lava arrugada de la 

superficie afectaba la forma de calabrotes, unas veces prolongados, otras veces adujados. 

De las montañas vecinas descendían inmensas corrientes, ya solidificadas, de lava, 

procedentes de volcanes, actualmente apagados, pero cuya violencia pasada pregonaban 

estos vestigios. Esto no obstante, los humos de algunos manantiales calientes se elevan de 

distancia en distancia. 

Nos faltaba el tiempo para observar estos fenómenos; era necesario avanzar, y los 

cascos de nuestros caballos no tardaron en hundirse de nuevo en terrenos pantanosos, 

sembrados de pequeñas lagunas. Marchábamos a la sazón hacia el Oeste, después de 

haber rodeado la gran bahía de Faxa, y la doble cima blanca del Sneffels se erguía entre 

las nubes a menos de cinco millas. 

Los caballos marchaban bien, sin que les detuvieran las dificultades del suelo. Yo 

empezaba a sentirme fatigado, mas mi tío permanecía firme y derecho como el primer 

día, inspirándome una sincera admiración, lo mismo que el cazador, que consideraba 

aquella expedición como un sencillo paseo. 

El sábado 20 de junio, a las seis de la tarde, llegamos a Büdir, aldea situada a la 

orilla del mar, y el guía reclamó el salario convenido. Mi tío le pagó en el acto. 



Aquí fue la familia misma de Hans, es decir, sus tíos y primos, quienes nos 

hospedaron en su casa. Fuimos muy bien recibidos, y, sin abusar de la amabilidad de 

aquellas buenas gentes, de buena gana hubiera permanecido en su compañía algún tiempo 

con objeto de reponerme de las fatigas del viaje; pero mi tío, que no experimentaba 

necesidad de descanso, no lo entendió de igual modo, y a la mañana siguiente no hubo 

otra solución que montar nuevamente nuestras pobres cabalgaduras. 

El suelo se encontraba afectado por la proximidad de la montaña, cuyas raíces de 

granito salían de la tierra cual las de una vieja encina. Íbamos contorneando la base del 

volcán. El profesor no le perdía de vista; gesticulaba sin cesar y parecía desafiarle y 

decirle «¡He aquí el gigante que voy a sojuzgar!». Por fin, después de veinticuatro horas 

de marcha, se detuvieron espontáneamente los caballos a la puerta de la rectoría de Stapi. 



  

XIV 

  

Es Stapi un lugarejo compuesto de unas treinta chozas, edificado sobre un mar de 

lava, bajo los rayos del sol reflejados por el volcán. Se extiende en el fondo de un 

pequeño fiordo, encajado en una muralla que hace el más extraño efecto. 

Sabido es que el basalto es una roca oscura de origen ígneo, afectando formas muy 

regulares cuya disposición causa extrañeza. La Naturaleza procede al formar esta 

substancia de una manera geométrica, y trabaja de un modo semejante a los hombres, 

como si manejase la escuadra, el compás y la plomada. Si en todas sus otras 

manifestaciones desarrolla su arte formando moles inmensas y deformes, conos apenas 

esbozados, pirámides imperfectas cuyas líneas generales no obedecen a un plan 

determinado, por lo que respecta al basalto, queriendo dar, sin duda, un ejemplo de 

regularidad, y adelantándose a los arquitectos de las primeras edades, ha creado un orden 

severo que ni los esplendores de Babilonia ni las maravillas de Grecia han sobrepujado 

jamás. 

Había oído hablar de la Calzada de los Gigantes, de Irlanda, y de la Gruta de 

Fingal, en una de las islas del grupo de las Hébridas; pero el aspecto de una estructura 

basáltica no se había presentado nunca a mis ojos. En Stapi este fenómeno se me mostró 

en todo su hermoso esplendor. 

La muralla del fiordo, como toda la costa de la península, hallábase formada por 

una serie de columnas verticales de unos treinta pies de altura. 

Estos fustes, bien proporcionados y rectos, soportaban una arcada de columnas 

horizontales, cuya parte avanzada formaba una semibóveda sobre el mar. A ciertos 

intervalos, y debajo de aquel cobertizo natural, sorprendía la mirada aberturas ojivales de 

un admirable dibujo, a través de las cuáles venían a precipitarse, formando montañas de 

espuma, las olas irritadas del mar. Algunos trozos de basaltos arrancados por los furores 

del Océano, yacían a lo largo del suelo cual ruinas de un templo antiguo; ruinas 

eternamente jóvenes, sobre las cuales pasaban los siglos sin corroerlas. 

Tal era la última etapa de nuestro viaje terrestre. Hans nos había conducido a ella 

con probada inteligencia, y me tranquilizaba la idea de que nos seguiría acompañando. 

Al llegar a la puerta de la casa del cura, cabaña sencilla y de un único piso, ni más 

bella ni más cómoda que las otras, vi un hombre herrando un caballo, con el martillo en 

la mano y el mandil de cuero a la cintura. 

—Soellvertu —le dijo el cazador. 

—God dag —respondió el albéitar en perfecto danés. 

—Kyrkoherde —dijo Hans, volviéndose hacia mi tío. 

—¡El rector! —repitió este último—. Paréceme, Axel, que este buen hombre es el 

cura. 

Entretanto, ponía Hans al kyrkoherde al corriente de la situación; suspendió 

entonces éste su trabajo, lanzó una especie de grito en uso, sin duda alguna, entre caballos 

y chalanes, y salió de la cabaña en seguida una mujer que parecía una furia; no le faltaría 

mucho para medir seis pies de estatura. 



Temí que viniese a ofrecer a los viajeros el ósculo islandés: pero no fue así, por 

fortuna; al contrario, nos puso muy mala cara al introducirnos en la casa. 

La habitación destinada a los huéspedes, infecta, sucia y estrecha, me pareció que 

era la peor de la rectoría; pero fue necesario contentarse con ella, pues el rector no 

parecía practicar la hospitalidad antigua. 

Antes de terminar el día vi que teníamos que habérnoslas con un pescador, un 

herrero, un cazador, un carpintero… todo menos un ministro del Señor. Verdad es que 

era día de trabajo; tal vez se desquitase los domingos. No quiero hablar mal de estos 

pobres sacerdotes que, al fin y al cabo, son unos infelices; reciben del Gobierno danés 

una asignación ridícula y perciben la cuarta parte de los diezmos de sus parroquias, lo que 

en total ni llega a sumar sesenta marcos. Necesitan, por consiguiente, trabajar para vivir; 

pero pescando, cazando y herrando caballos, se acaba por adquirir las maneras, los 

hábitos y el tono de los pescadores, cazadores y otras gentes no menos rudas; y por eso 

aquella misma noche advertí que entre las virtudes del párroco no se hallaba la de la 

templanza. 

Mi tío no tardó en darse cuenta de la clase de hombre con quien tenía que 

habérselas; en vez de un digno y honrado sabio, halló un grosero y descortés campesino, 

y resolvió emprender lo más pronto posible su gran expedición, y abandonar cuanto antes 

a aquel cura tan poco hospitalario. Sin fijarse siquiera en su propio cansancio, decidió ir a 

pasar algunos días en la montaña. 

Desde el día siguiente al de nuestra llegada a Stapi, comenzaron los preparativos de 

marcha. Contrató Hans tres islandeses que debían reemplazar a los caballos en el 

transporte de nuestra impedimenta: pero, una vez llegados al fondo del cráter, estos 

indígenas debían desandar el camino y dejarnos a los tres solos. Este punto quedó 

perfectamente aclarado. 

Entonces tuvo mi tío que decir al cazador que tenía la intención de reconocer el 

cráter del volcán hasta sus últimos límites. 

Hans se contentó con inclinar la cabeza en señal de asentimiento. El ir a un sitio o a 

otro, el recorrer la superficie de su isla o descender a sus entrañas, érale indiferente del 

todo. En cuanto a mí, distraído hasta entonces por los incidentes del viaje, me había 

olvidado algo del porvenir; pero ahora sentí que la zozobra se apoderaba de mí 

nuevamente. ¿Qué hacer? En Hamburgo hubiera sido ocasión de oponerme a los 

designios del profesor Lidenbrock; pero al pie del Sneffels, no había posibilidad. 

Una idea, sobre todo, me preocupaba más que todas las otras; una idea espantosa, 

capaz de crispar otros nervios mucho menos sensibles que los míos. 

"Veamos" me decía a mí mismo: "nos vamos a encaramar en la cumbre del 

Sneffels. Está bien. Vamos a visitar su cráter. Soberbio: otros lo han hecho y aún viven. 

Mas no para aquí la cosa: si se presenta un camino para descender a las entrañas de la 

tierra, si ese malhadado Saknussemm ha dicho la verdad, nos vamos a perder en medio de 

las galerías subterráneas del volcán, Ahora bien, ¿quién es capaz de afirmar que el 

Sneffels está apagado del todo? ¿Hay algo que demuestre que no se está preparando otra 

erupción? Del hecho de que duerma el monstruo desde 1229, ¿hemos de deducir que no 

pueda despertarse? Y si se despertase, ¿qué sería de nosotros?" 

Valía la pena de pensar en todo esto, y mi imaginación no cesaba de dar vueltas a 

estas ideas. No podía dormir sin soñar con erupciones, y me parecía tan brutal como triste 

el tener que representar el papel insignificante de cacería. 



Incapaz de callar por más tiempo, decidí finalmente someter el caso a mi tío con la 

mayor prudencia posible, y en forma de hipótesis perfectamente irrealizable. 

Me aproximé a él, le manifesté mis temores y retrocedí varios pasos para evitar los 

efectos de la primera explosión de su cólera. 

—En esto estaba pensando —me respondió simplemente. 

¿Qué interpretación debía dar a estas inesperadas palabras? ¿Iba, al fin, a escuchar 

la voz de la razón? ¿Pensaría suspender sus proyectos? ¡No sería verdad tanta belleza! 

Tras algunos instantes de silencio, que no me atreví a interrumpir, añadió: 

—Sí; en eso estaba pensando. Desde nuestra llegada a Stapi, me he preocupado de 

la grave cuestión que acabas de someter a mi juicio, porque no conviene cometer 

imprudencias. 

—No —respondí con vehemencia. 

—Hace seiscientos años que el Sneffels está mudo; pero puede hablar otra vez. 

Ahora bien, las erupciones volcánicas van siempre precedidas de fenómenos 

perfectamente conocidos; por eso, después de interrogar a los habitantes del país y de 

estudiar el terreno, puedo asegurarte, Axel, que no habrá por ahora erupción. 

Al oír estas palabras, me quedé estupefacto y no pude replicar. 

—¿Dudas de mis palabras? —dijo mi tío—; pues sígueme. 

Obedecí maquinalmente. Al salir de la rectoría, tomó el profesor un camino directo 

que, por una abertura de la muralla basáltica, se alejaba del mar. No tardamos en 

hallarnos en campo raso, si se puede dar este nombre a un inmenso montón de deyec-

ciones volcánicas. Los accidentes del suelo parecían como borrados bajo una lluvia de 

piedras, de lava, de basalto, de granito y de toda clase de rocas piroxénicas. 

Se veían de trecho en trecho ciertas columnas de humo elevarse en el seno de la 

atmósfera. Estos vapores blancos, llamados reykir en islandés, procedían de manantiales 

termales, y su violencia indicaba la actividad volcánica del suelo, lo cual me parecía 

confirmar mis temores; júzguese, pues, cuál no sería mi sorpresa cuando mi tío me dijo: 

—¿Ves esos humos, Axel? Pues bien, ellos nos demuestran que no debemos temer 

los furores del volcán. 

—¡Cómo puede ser eso! —exclamé. 

—No olvides lo que voy a decirte —prosiguió el profesor—: cuando una erupción 

se aproxima, todas estas humaredas redoblan su actividad para desaparecer por completo 

mientras subsiste el fenómeno; porque los fluidos elásticos, careciendo de la necesaria 

tensión, toman el camino de los cráteres en lugar de escaparse a través de las fisuras del 

globo. Si, pues, estos vapores se mantienen en su estado habitual, si no aumenta su 

energía, y si añades a esta observación que la lluvia y el viento no son reemplazados por 

un aire pesado y en calma, puedes desde luego afirmar que no habrá erupción próxima. 

—Pero… 

—Basta. Cuando la ciencia ha hablado, no se puede replicar. 

Volví a la rectoría con las orejas gachas; mi tío me había anonadado con 

argumentos científicos. Sin embargo, todavía conservaba la esperanza de que, al bajar al 

fondo del cráter, nos fuese materialmente imposible el proseguir la endiablada excursión 

por no existir ninguna galería, a pesar de las afirmaciones de todos los Saknussemm del 

mundo. 



Pasé la noche inmediata sumido en una horrible pesadilla, en medio de un volcán; y 

desde las profundidades de la tierra, me sentí lanzado a los espacios interplanetarios en 

forma de roca eruptiva. 

Al día siguiente, nos esperaba Hans con sus compañeros cargados con nuestros 

víveres, utensilios a instrumentos. Dos bastones herrados, dos fusiles y dos cartucheras 

nos estaban reservados a mi tío y a mí. Nuestro guía, que era hombre precavido, había 

añadido a nuestra impedimenta un odre lleno que, unido a nuestras calabazas, nos 

aseguraba agua para ocho días. 

Eran las nueve de la mañana. El rector y su gigantesca furia, esperaban delante de 

la puerta, deseosos, sin duda, de darnos su último adiós: pero este adiós tomó la 

inesperada forma de una cuenta formidable, en la que se nos cobraba hasta el aire, bien 

infecto por cierto, que habíamos respirado en la casa rectoral. La dignísima pareja nos 

desolló como un hostelero suizo, cobrándonos a precio fabuloso su ingrata hospitalidad. 

Mi tío pagó sin regatear. Un hombre que partía para el centro de la tierra no había 

de parar la atención en unos miserables rixdales. Arreglado este punto, dio Hans la señal 

de partida, y algunos instantes después habíamos salido de Stapi. 



  

XV 

  

Tiene el Sneffels 5,000 pies de elevación, siendo, con su doble cono, como la 

terminación de una faja traquítica que se destaca del sistema orográfico de la isla. Desde 

nuestro punto de partida no se podían ver sus dos picos proyectándose sobre el fondo 

grisáceo del cielo. Sólo distinguían mis ojos un enorme casquete de nieve que cubría la 

frente del gigante. 

Marchábamos en fila, precedidos del cazador, quien nos guiaba por estrechos 

senderos, por los que no podían caminar dos personas de frente. La conversación se 

hacía, pues, poco menos que imposible. 

Más allá de la muralla basáltica del fiordo de Stapi, encontramos un terreno de 

turba herbácea y fibrosa, restos de la antigua vegetación de los pantanos de la península. 

La masa de este combustible, todavía inexplotado, bastaría para calentar durante un siglo 

a toda la población de Islandia. Aquel vasto hornaguero, medido desde el fondo de ciertos 

barrancos, tenía con frecuencia setenta pies de altura, y presentaba capas sucesivas de 

detritus carbonizados, separados por vetas de piedra pómez y toba. 

Como digno sobrino del profesor Lidenbrock, y a pesar de mis preocupaciones, 

observaba con verdadero interés las curiosidades mineralógicas expuestas en aquel vasto 

gabinete de historia natural, al par que rehacía en mi mente toda la historia geológica de 

Islandia. 

Esta isla tan curiosa, ha surgido realmente del fondo de los mares en una época 

relativamente moderna, y hasta es posible que aún continúe elevándose por un 

movimiento insensible. Si es así, sólo puede atribuirse su origen a la acción de los fuegos 

subterráneos, y en este caso, la teoría de Hunfredo Davy, el documento de Saknussemm y 

las pretensiones de mi tío iban a convertirse en humo. Esta hipótesis me indujo a 

examinar atentamente la naturaleza del suelo, y pronto me di cuenta de la sucesión de 

fenómenos que precedieron a la formación de la isla. 

Islandia, absolutamente privada de terreno sedimentario, se compone únicamente 

de tobas volcánicas, es decir, de un aglomerado de piedras y rocas de contextura porosa. 

Antes de la existencia de los volcanes, hallábase formada por una masa sólida, 

lentamente levantada, a modo de escotillón, por encima de las olas por el empuje de las 

fuerzas centrales. Los fuegos interiores no habían hecho aún su irrupción a través de la 

corteza terrestre. 

Pero más adelante, se abrió diagonalmente una gran fenda, del sudoeste al noroeste 

de la isla, por la cual se escapó lentamente toda la pasta traquítica. El fenómeno se 

verificó entonces sin violencia; la salida fue enorme, y las materias fundidas, arrojadas de 

las entrañas del globo, se extendieron tranquilamente, formando vastas sabanas o masas 

apezonadas. En esta época aparecieron los feldespatos, los sienitos y los pórfidos. 

Pero, gracias a este derramamiento, el espesor de la isla aumentó 

considerablemente y, con él, su fuerza de resistencia. Se concibe la gran cantidad de 

fluidos elásticos que se almacenó en su seno, al ver que todas las salidas se obstruyeron 

después del enfriamiento de la costra traquítica. Llegó, pues, un momento en que la 

potencia mecánica de estos gases fue tal, que levantaron la pesada corteza y se abrieron 



elevadas chimeneas. De este modo quedó el volcán formado gracias al levantamiento de 

la corteza, y después se abrió el cráter en la cima de aquél de un modo repentino. 

Entonces sucedieron los fenómenos volcánicos a los eruptivos; por las recién 

formadas aberturas se escaparon, ante todo, las deyecciones basálticas, de las cuáles 

ofrecía a nuestras miradas los más maravillosos ejemplares la planicie que a la sazón cru-

zábamos. Caminábamos sobre aquellas rocas pesadas, de color gris oscuro, que al 

enfriarse habían adoptado la forma de prismas de bases hexagonales. A lo lejos se veía un 

gran número de conos aplastados que fueron en otro tiempo otras tantas bocas ignívomas. 

Una vez agotada la erupción basáltica, el volcán, cuya fuerza se acrecentó con la de 

los cráteres apagados, dio paso a las lavas y a aquellas tobas de cenizas y de escorias 

cuyos amplios derrames contemplaban mis ojos esparcidos, por sus flancos cual cabellera 

opulenta. 

Tal fue la serie de fenómenos que formaron a Islandia. Todos ellos reconocían por 

origen los fuegos interiores, y suponer que la masa interna no permaneciese aún en un 

estado perenne de incandescencia líquida, era una verdadera locura. Por lo tanto, el 

pretender llegar al centro mismo del globo sería una insensatez sin ejemplo. 

Así, pues, mientras marchábamos al asalto del Sneffels, me fui tranquilizando 

respecto del resultado de nuestra empresa. 

El camino se hacía cada vez más difícil; el terreno subía, las rocas oscilaban y era 

preciso caminar con mucho tiento para evitar caídas peligrosas. 

Hans avanzaba tranquilamente como si fuese por un terreno llano; a veces 

desaparecía detrás de los grandes peñascos, y le perdíamos de vista un instante; pero 

entonces oíamos un agudo silbido salido de sus labios, que nos indicaba el camino que 

debíamos seguir. Con frecuencia también recogía algunas piedras, las colocaba de modo 

que fuese fácil reconocerlas después, y fijaba de esta suerte jalones destinados a 

indicarnos el camino de regreso. Esta precaución era de por sí excelente; pero los 

acontecimientos futuros probaron su inutilidad. 

Tres fatigosas horas de marcha se invirtieron tan sólo en llegar a la falda de la 

montaña. Allí dio Hans la señal de detenerse, y almorzamos frugalmente. Mi tío se 

llenaba la boca para concluir más pronto; pero como aquel alto tenía también por objeto 

el reparar nuestras fuerzas, tuvo que someterse a la voluntad del guía que no dio la señal 

de partida hasta después de una hora. 

Los tres islandeses, tan taciturnos como su camarada el cazador, no desplegaron sus 

labios y comieron sobriamente. 

Entonces comenzamos a subir las vertientes del Sneffels; su nevada cumbre, por 

una ilusión de óptica frecuente en las montañas, me parecía muy próxima, a pesar de lo 

cual nos restaban aún muchas horas de camino y muchísimas fatigas, sobre todo, para 

llegar hasta ella. Las piedras que no se hallaban ligadas por hierbas ni por ningún 

cimiento de tierra, resbalaban bajo nuestros pies y rodaban hasta la llanura con la 

velocidad de un alud. 

En algunos parajes, las vertientes del monte formaban con el horizonte un ángulo 

de 36° lo menos. Era materialmente imposible trepar por ellos, siendo preciso rodear 

estos pedregosos obstáculos, para lo cual encontrábamos no pocas dificultades. En estas 

ocasiones nos prestábamos mutuo auxilio con nuestros herrados bastones. 

Debo advertir que mi tío permanecía siempre lo más cerca posible de mí; no me 

perdía de vista, y, en más de una ocasión, encontré un sólido apoyo en su brazo. Por lo 



que respecta a él, tenía sin duda alguna el sentimiento innato del equilibrio, pues no 

tropezaba jamás. Los islandeses, a pesar de ir cargados, trepaban con agilidad asombrosa. 

Al contemplar la altura de la cumbre del Sneffels, me parecía imposible poder 

llegar por aquel lado hasta ella, si el ángulo de inclinación de las pendientes no se cerraba 

algo. Afortunadamente, tras una hora de trabajos y de inauditos esfuerzos, en medio de la 

vasta alfombra de nieve que se extendía sobre la cumbre del volcán, descubrieron 

nuestros ojos de improviso una especie de escalera que simplificó nuestra ascensión. 

Estaba formada por uno de esos torrentes de piedras arrojadas por las erupciones, cuyo 

nombre islandés es stinâ. Si este torrente no hubiese sido detenido en su caída por la 

disposición especial de los flancos de la montaña, habría ido a precipitarse en el mar, for-

mando nuevas islas. 

Tal como era, fuimos en extremo útil. La rapidez de las pendientes iba cada vez en 

aumento, pero aquellos escalones de piedra permitían remontarlos fácilmente y hasta con 

rapidez tal que, como me retrasase un momento mientras que mis compañeros proseguían 

la ascensión, llegué a verlos reducidos a una pequeñez microscópica por efecto de la 

distancia. 

A las siete de la tarde habíamos ya subido los dos mil peldaños que tiene esta 

escalera, y dominábamos un saliente de la montaña, especie de base sobre la cual se 

apoyaba el cono del cráter. 

El mar se extendía a una profundidad de 3.200 pies. Habíamos traspasado el límite 

de las nieves perpetuas, bien poco elevado en Islandia a consecuencia de la humedad 

constante del clima. Hacía un frío espantoso y el viento soplaba con fuerza. Me hallaba 

agotado. El profesor comprendió que mis piernas se negaban a seguir prestándome 

servicio, y, a pesar de su impaciencia, decidió hacer alto allí. Hizo señas a Hans en tal 

sentido; pero éste sacudió la cabeza, diciendo: 

—Ofvanför. 

—Parece que es preciso subir más —dijo mi tío. 

Después preguntó a Hans el motivo de su respuesta. 

—Mistour —repuso el guía. 

—La mistour —repitió uno de los islandeses, con acento de terror. 

—¿Qué significa esa palabra? —pregunté, inquieto. 

—Mira —dijo mi tío. 

Dirigí hacia la llanura la vista y vi una inmensa columna de piedra pómez 

pulverizada, de arena y de polvo que se elevaba girando como una tromba; el viento la 

empujaba hacia el flanco del Sneffels sobre el cual nos encontrábamos; aquella cortina 

opaca, tendida delante del sol, producía una gran sombra que se proyectaba sobre la 

montaña. Si la tromba se inclinaba, nos envolvería sin remedio entre sus torbellinos. Este 

fenómeno, bastante frecuente cuando el viento sopla de los ventisqueros, se conozca con 

el nombre de mistour en islandés. 

—Hostigt, hostigt —gritó nuestro guía. 

A pesar de no poseer el danés, comprendí que era preciso seguir a Hans sin demora. 

El guía comenzó a circundar el cono del cráter, pero descendiendo con objeto de 

facilitarnos la marcha. 

No tardó mucho la tromba en chocar contra la montaña, que se estremeció a su 

contacto; las piedras, suspendidas por los remolinos del viento, volaron en forma de 

lluvia, como en las erupciones. Nos hallábamos, por fortuna, en la vertiente opuesta y al 



abrigo de todo peligro; pero, a no ser por la precaución del guía, nuestros cuerpos, 

desmenuzados, convertidos en polvo impalpable, hubieran ido a caer lejos como el 

producto de algún desconocido meteoro. 

Esto no obstante, no consideró Hans prudente que pasásemos la noche en la 

vertiente del cono. Proseguimos nuestra ascensión en zigzag; empleamos aún cerca de 

cinco horas en recorrer los 1.500 pies que nos quedaban que subir todavía; en revueltas, 

contramarchas y sesgos perdimos lo menos tres leguas. 

Yo no podía más; me moría de frío y de hambre. El aire un tanto rarificado de tan 

elevadas regiones no bastaba a mis pulmones. 

Por fin, a las once de la noche, en plena oscuridad, llegamos a la cumbre del 

Sneftels; y, antes de buscar abrigo en el interior del cráter, tuve tiempo de ver el sol de la 

medianoche en la parte inferior de su carrera, proyectando sus pálidos rayos sobre la isla 

dormida a mis pies. 
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Cenamos rápidamente y se acomodó cada cual todo lo mejor que pudo. La cama era 

bien dura, el abrigo poco sólido y la situación muy penosa a 5.000 pies sobre el nivel del 

mar. Sin embargo, mi sueño fue tan tranquilo aquella noche, una de las mejores que había 

pasado desde hacía mucho tiempo, que ni siquiera soñé. 

A la mañana siguiente nos despertó, medio helados, un aíre bastante vivo; el sol 

brillaba esplendente. Abandoné mi lecho de granito y me fui a disfrutar del magnífico 

espectáculo que se desarrollaba ante mi vista. 

Me situé en la cima del pico sur del Sneffels, desde el cual se descubría la mayor 

parte de la isla. La óptica, común a todas las grandes alturas, hacía resaltar sus contornos, 

en tanto que las partes centrales parecían oscurecerse. Se hubiera dicho que tenía bajo 

mis pies uno de esos mapas en relieve de Helbesmer. Veía los valles profundos cruzarse 

en todos sentidos, ahondarse los precipicios a manera de pozos, convertirse los lagos en 

estanques y en arroyuelos los ríos. 

A mi derecha se sucedían innumerables ventisqueros y multiplicados picos, algunos 

de los cuales aparecían coronados por un penacho de humo. Las ondulaciones de estas 

infinitas montañas, cuyas capas de nieve le daban un aspecto espumoso, me recordaban la 

superficie del mar cuando las tempestades la agitan. Si me volvía hacia el Oeste, 

contemplaba las aguas del Océano, en toda su majestuosa extensión, cual si fuese 

continuación de aquellas aborregadas cimas. Apenas distinguían mis ojos dónde 

terminaba la tierra y daban comienzo las olas. 

Me abismé, de esta suerte, en el éxtasis alucinador que producen las altas cimas, y 

esta vez sin vértigo alguno, pues, al fin, me iba acostumbrando a estas contemplaciones 

sublimes. Mis deslumbradas miradas se bañaban en la transparente irradiación de los 

rayos solares; me olvidé de mi propia persona y del lugar en que me encontraba para vivir 

la vida de los trasgos o de los silfos, imaginarios habitantes de la mitología escandinava; 

me embriagué con las voluptuosidades de las alturas, sin acordarme de los abismos en 

que dentro de poco me sumergiría mi destino. Pero la llegada del profesor y de Hans, que 

vinieron a reunirse conmigo en la extremidad del pico, me volvió a la realidad de la vida. 

Mi tío se volvió hacia el Oeste y me señaló con la mano un ligero vapor, una 

bruma, una apariencia de tierra que dominaba la línea de las olas. 

—Groenlandia —me dijo. 

—¿Groenlandia? —exclamé yo. 

—Sí; sólo dista de nosotros 35 leguas, y, durante los deshielos, llegan los osos 

blancos hasta Islandia sobre los témpanos que arrastran las corrientes hacia el Sur. Pero 

esto importa poco. Nos hallamos en la cumbre del Sneffels; aquí tienes sus dos picos, el 

del Norte y el del Sur. Hans va a decirnos ahora qué nombre dan los islandeses a éste en 

que nos encontramos. 

Formulada la pregunta, el cazador respondió. 

—Scartaris. 

Mi tío me dirigió una mirada de triunfo. 

—¡Al cráter! —exclamó entusiasmado. 



El cráter del Sneffels tenía forma de cono invertido, cuyo orificio tendría 

aproximadamente media legua de diámetro. Calculé su profundidad en 2.000 pies, sobre 

poco más o menos. ¡Júzguese lo que sería semejante recipiente cuando se llenase de 

truenos y llamas! 

El fondo de este embudo no debía medir arriba de 500 pies de circunferencia, de 

suerte que sus pendientes eran bastante suaves y permitían llegar fácilmente a su parte 

inferior. 

Involuntariamente comparaba yo este cráter con un enorme trabuco ensanchado, y 

la comparación me llenaba de espanto. 

"Introducirse en el interior de un trabuco" pensaba en mi fuero interno, "que puede 

estar cargado y dispararse al menor choque, sólo puede ocurrírsele a unos locos". 

Pero para retroceder era tarde. Hans, con aire indiferente, se colocó de nuevo al 

frente de la caravana; yo le seguía sin despegar los labios. 

A fin de facilitar el descenso, describía el cazador, dentro del cono, elipses muy 

prolongadas. Era preciso marchar por entre rocas eruptivas, algunas de las cuales, 

desprendidas de sus alvéolos, se precipitaban a saltos hasta el fondo del abismo. Su caída 

determinaba repercusiones de extraña sonoridad. 

Algunas partes del cono formaban ventisqueros interiores. Hans avanzaba entonces 

con la mayor precaución, sondando el suelo con su bastón herrado para descubrir las 

grietas. En ciertos pasos dudosos se hizo necesario atarnos unos a otros por medio de una 

larga cuerda a fin de que si alguno resbalaba de improviso, quedase sostenido por los 

otros. Esta solidaridad era una medida prudente; mas no excluía todo peligro. 

Sin embargo, y a pesar de las dificultades del descenso por pendientes que Hans 

desconocía, se efectuó aquél sin el menor incidente, si se exceptúa la caída de un lío de 

cuerdas que se le escapó al islandés de las manos y rodó sin detenerse hasta el fondo del 

abismo. 

A mediodía ya habíamos llegado. Levanté la cabeza y vi el orificio superior del 

cono a través del cual se descubría un pedazo de cielo de una circunferencia en extremo 

reducida pero casi perfecta. Solamente en un punto se destacaba el pico del Scartans, que 

se hundía en la inmensidad. 

En el fondo del cráter se abrían tres chimeneas a través de las cuáles arrojaba el 

foco central sus lavas y vapores en las épocas de las erupciones del Sneffels. Cada una de 

estas chimeneas tenía aproximadamente unos cien pies de diámetro y abrían ante nosotras 

sus tenebrosas fauces. Ya no tuve valor para hundir mis miradas en ellas; pero el profesor 

Lidenbrock había hecho un rápido examen de su disposición, y corría jadeante de una a 

otra, gesticulando y profiriendo palabras ininteligibles. Hans y sus compañeros, sentados 

sobre trozos de lava, le contemplaban en silencio, tomándole sin duda, por un loco. 

De repente, lanzó un grito mi tío; yo me estremecí, temiendo que se hubiera 

resbalado y hubiese desaparecido en alguna de las simas. Pero no; lo vi en seguida con 

los brazos extendidos y las piernas abiertas, de pie ante una roca de granito que se erguía 

en el centro del cráter como un pedestal enorme hecho para sustentar la estatua de Plutón. 

Hallábase en la actitud de un hombre estupefacto su estupefacción se trocó 

inmediatamente en una alegría insensata. 

—¡Axel! ¡Axel! —exclamó—. ¡Ven! ¡Ven! 

Acudí inmediatamente. Ni Hans ni los islandeses se movieron de sus puestos. 

—¡Mira! —me dijo el profesor. 



Y, participando de su asombro, aunque no de su alegría, leí sobre la superficie de la 

roca que miraba hacia el Oeste, grabado en caracteres rúnicos, medio gastados por la 

acción destructora del tiempo, este nombre mil veces maldito: 

  

 
—¡Arne Saknussemm! —exclamó mi tío—; ¿dudarás todavía? Sin responderle, me 

volví a mi banco de lava, consternado. La evidencia me anonadaba. 

Ignoro cuánto tiempo permanecí sumido en mis reflexiones; lo que sé únicamente 

es que, al levantar la cabeza, sólo vi a mi tío y a Hans en el fondo del cráter. Los 

islandeses habían sido despedidos, y bajaban a la sazón las pendientes exteriores del 

Sneffels, para volver a Stapi. Hans dormía tranquilamente al pie de una roca, sobre un 

lecho de lava; mi tío daba vueltas por el fondo del cráter como la fiera que cae en la 

trampa de un cazador. Yo no tenía ni ganas de levantarme ni fuerzas para hacerlo, y, 

siguiendo el ejemplo del guía, me entregué a un doloroso sopor, creyendo oír ruidos o 

sentir sacudidas en los flancos de la montaña. 

De este modo transcurrió aquella primera noche en el fondo del cráter. 

A la mañana siguiente, un cielo gris, nebuloso y pesado se extendía sobre el vértice 

del cono. Aunque no lo hubiera notado por la oscuridad del abismo, la cólera de mi tío 

me lo habría hecho ver. 

Pronto comprendí el motivo, y un rayo de esperanza brilló en mi corazón. Ved por 

qué. 

De las tres rutas que ante nosotras se abrían, sólo una había sido explorada por 

Saknussemm. Según el sabio islandés, debía reconocérsela por la particularidad, señalada 

en el criptograma, de que la sombra del Seartaris acariciaba sus bordes durante los 

últimos días del mes de junio. 

Se podía considerar, pues, aquel agudo pico como el gnomon de un inmenso 

cuadrante salar, cuya sombra de un día determinado señalaba el camino del centro de la 

tierra. 

Ahora bien, oculto el sol, toda sombra era imposible, faltando, por consiguiente, la 

anhelada indicación. Estábamos a 25 de junio. Si el cielo permanecía cubierto por espacio 

de seis días, sería necesario aplazar la observación para otro año. 

Renuncio a descubrir la cólera impotente del profesor Lidenbrock. Transcurrió el 

día sin que ninguna sombra viniese a proyectarse sobre el fondo del cráter. Hans no se 

movió de su puesto; sin embargo, debía llamarle la atención nuestra inactividad. Mi tío 

no me dirigió ni una sola vez la palabra. Sus miradas, dirigidas invariablemente hacia el 

cielo, se perdían en su matiz gris y brumoso. 

El 26 transcurrió del mismo modo. Una lluvia mezclada de nieve cayó durante el 

día entero. Hans construyó con trozos de lava una especie de gruta. Yo me entretuve en 

seguir con la vista los millares de cascadas naturales que descendían por las costados del 

cono, cada piedra del cual acrecentaba sus ensordecedores murmullos. 

Mi tío ya no podía contenerse. Había en realidad motivo para hacer perder la 

paciencia al hombre más cachazudo; porque aquello era naufragar dentro del puerto. 



Pero con los grandes dolores el cielo mezcla siempre las grandes alegrías y 

reservaba al profesor Lidenbrock una satisfacción tan intensa como sus desesperantes 

congojas. 

Al día siguiente, el cielo permaneció también cubierto; pero el domingo 28 de 

junio, el antepenúltimo del mes, con el cambio de luna varió el tiempo. El sol derramó a 

manos llenas sus rayos en el interior del cráter. Cada montículo, cada roca, cada piedra, 

cada aspereza recibió sus bienhechores efluvios y proyectó instantáneamente su sombra 

sobre el suelo. Entre todas estas sombras, la del Scartaris se dibujó como una arista viva y 

comenzó a girar de una manera insensible, siguiendo el movimiento del astro 

esplendoroso. 

Mi tío giraba con ella. 

A mediodía, en su período más corto, vino a lamer dulcemente el borde de la 

chimenea central. 

—¡Esta es! ¡esta es! —exclamó el profesor entusiasmado—. Al centro de la tierra 

—añadió en seguida en danés. 

Yo miré a Hans. 

—Forüt —dijo éste con su calma acostumbrada. 

—Adelante —respondió mi tío. 

Era la una y trece minutos de la tarde. 
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Comenzaba el verdadero viaje. Hasta entonces, las fatigas habían sido mayores que 

las dificultades; ahora éstas iban verdaderamente a nacer a cada paso. 

Aún no había osado hundir mi investigadora mirada en aquel pozo insondable en 

que me iba a sepultar. Había llegado el momento. Todavía estaba a tiempo de decidirme a 

tomar parte en la empresa o renunciar a intentarla. Pero sentí vergüenza de retroceder 

delante del cazador. Hans aceptaba con tal tranquilidad la aventura, con tal indiferencia, 

con tan perfecto desprecio de todo lo que significase un peligro, que me abochornaba la 

idea de ser menos arrojado que él. Si me hubiese hallado solo, habría recurrido a la serie 

de los grandes argumentos; pero, en presencia del guía, no desplegué mis labios. Envié 

un cariñoso recuerdo a mi bella curlandesa, y me aproximé a la chimenea central. 

Ya he dicho que medía cien pies de diámetro, o trescientos pies de circunferencia. 

Me incliné sobre una roca avanzada hacia su interior y dirigí hacia abajo mi mirada. Mis 

cabellos se erizaron instantáneamente. El sentimiento del vacío se apoderó de mi ser. 

Sentí desplazarse en mí el centro de gravedad y subírseme el vértigo a la cabeza como 

una borrachera. No hay nada que embriague tanto como la atracción del abismo. Ya iba a 

caer, cuando me retuvo una mano: la de Hans. Decididamente las prácticas que yo había 

efectuado en la Frelsers-Kirk de Copenhague, no habían sido suficientes. 

Aunque mis ojos permanecieron tan poco tiempo fijos en el interior del pozo, me di 

cuenta de su conformación. Sus paredes, cortadas casi a pico, presentaban, no obstante, 

numerosos salientes que debían facilitar el descenso; pero si no faltaban escaleras, las 

rampas no existían en absoluto. Una cuerda amarrada al orificio hubiera bastado para 

sostenernos; pero ¿cómo desatarla al llegar a su extremidad inferior? 

—Mi tío puso en práctica un medio muy sencillo para obviar esta dificultad. 

Desenrolló una cuerda del grueso del pulgar y de cuatrocientos pies de longitud; dejó caer 

primero la mitad, la arrolló después alrededor de un saliente que la lava formaba, y echó 

al pozo la otra mitad. De este modo podíamos bajar todos conservando en la mano las dos 

mitades de la cuerda, que no podía desligarse; y después que hubiésemos descendido dos-

cientos pies, nada nos sería tan fácil como recuperarla, soltando una extremidad y 

halando de la otra. Después se reanudaría este ejercicio usque ad infinitum. 

Ahora —dijo mi tío después de haber terminado sus preparativos—, ocupémonos 

en la impedimenta. Vamos a dividirla en tres fardos, y cada uno de nosotros nos 

amarraremos uno a la espalda. Me refiero solamente a los objetos frágiles. 

Evidentemente, el audaz profesor no nos consideraba comprendidos en esta última 

categoría. 

—Hans —prosiguió—, va a encargarse de las herramientas y de la tercera parte de 

las provisiones; Axel, de otro tercio de éstas y de las arenas; y yo, del resto de los víveres 

y de los instrumentos delicados. 

—Pero, ¿y la ropa? ¿Y este montón de cuerdas? —dije yo—. ¿Quién se encargará 

de bajarlas? 

—Todo eso bajará solo. 

—¿De qué modo? —pregunté todo asombrado. 



—Vas a verlo ahora mismo. 

Mi tío no vacilaba en recurrir a los medios más radicales. A una orden suya, hizo 

Hans un solo lío con los objetos no frágiles, y después de bien amarrado el paquete, se le 

dejó caer en el abismo. 

Oí el sonoro zumbido que produce el desplazamiento de las capas de aire. Mi tío, 

inclinado sobre el abismo, siguió con satisfecha mirada el descenso de su impedimento, y 

no se retiró hasta haberla perdido de vista. 

—Bueno —dijo por fin—, ahora nos toca a nosotros. 

¡Ruego a los hombres de buena fe que me digan si era posible escuchar sin 

estremecerse palabras semejantes! 

El profesor se ató a las espaldas el paquete de los instrumentos; Hans tomó el de las 

herramientas y yo el de las arenas, y, en medio de un profundo silencio turbado sólo por 

la caída de los trozos de roca que se precipitaban en el abismo, dio principio el descenso 

en el siguiente orden: Hans, mi tío y yo. 

—Me dejé, por decirlo así, resbalar, oprimiendo frenéticamente la doble cuerda con 

una mano, y asiéndome con la otra a la pared por medio de mi bastón herrado. La idea de 

que me faltase el punto de apoyo era la única que me dominaba. Aquella cuerda me 

parecía demasiado frágil para soportar el peso de tres personas; por eso la utilizaba lo 

menos posible, realizando milagros de equilibro sobre los salientes de lava, a los cuales 

trataba de agarrarme con los pies cual si éstos fuesen manos. 

Cuando alguno de estos resbaladizos peldaños oscilaba bajo los pies de Hans, decía 

éste con voz tranquila. 

—Gf akt! 

—¡Cuidado! —repetía mi tío. 

Al cabo de media hora sentamos nuestros pies sobre la superficie de una roca 

fuertemente adherida a la pared de la chimenea. 

Hans tiró de la cuerda por uno de sus extremos; se elevó el otro en el aire, y, 

después de haber rebasado la roca superior, volvió a caer, arrastrando consigo numerosos 

pedazos de piedras y de lavas, que cayeron a manera de lluvia, o mejor, de granizada, con 

grave peligro nuestro. 

Al asomar la cabeza fuera de le estrecha plataforma donde nos encontrábamos, 

observé que no se veía aún el fondo del precipicio. 

Volvió a comenzar otra vez la maniobra de la cuerda, y, al cabo de media hora, 

habíamos descendido otros doscientos pies. 

No sé si el más entusiasta geólogo hubiera sido capaz de estudiar, durante este 

descenso, la naturaleza de los terrenos que nos rodeaban. Por lo que respecta a mí, no me 

preocupé de ello: me importaba muy poco que fuesen pliocenos, miocenos, eocenos, 

cretáceos, jurásicos, triásicos, pérmicos, carboníferos, devonianos, silúricos o primitivos. 

Pero el profesor hizo algunas observaciones o tomó ciertas notas, sin duda, porque, en 

uno de los altos, me dijo: 

—Cuanto más veo, mayor es mi confianza; la disposición de estos terrenos 

volcánicos confirma en absoluto la teoría de Devy. Nos hallamos en pleno suelo 

primordial, suelo en el cual se ha producido el fenómeno químico de la inflamación de 

los metales al contacto del aire y del agua. Rechazo en absoluto la teoría de un calor 

central; por otra parte, pronto vamos a verlo. 



¡Siempre la misma conclusión! Como es de suponer, no quise entretenerme en 

discutir. Mi tío interpretó mi silencio como muestra de asentimiento, y se reanudó el 

descenso. 

Al cabo de tres horas no se entreveía aún el fondo de la chimenea. Cuando levanté 

la cabeza observé que su abertura decrecía sensiblemente; sus paredes; a consecuencia de 

su ligera inclinación, tendían a aproximarse. La oscuridad crecía por momentos. 

Nuestro descenso no se interrumpía un solo instante. Me parecía que las piedras 

desprendidas de las paredes se hundían produciendo un sonido más apagado, y que 

llegaban más pronto al fondo del abismo. 

Como había tenido cuidado de anotar escrupulosamente las veces que 

cambiábamos la cuerda, pude calcular con toda exactitud la profundidad a que nos 

encontrábamos y el tiempo transcurrido. 

Habíamos repetido catorce veces esta maniobra, que duraba media hora 

aproximadamente. Eran, pues, siete horas, más catorce cuartos de hora de descanso, o tres 

horas y media. En total, diez horas y media; y como habíamos emprendido el descenso a 

la una debían ser en aquel momento las once. 

En cuanto a la profundidad a que nos encontrábamos, los catorce cambios de una 

cuerda de 200 pies representaban un descenso de 2.800. 

En este momento se oyó la voz de Hans, que decía: 

Me detuve en el instante en que iba a golpear con mis pies la cabeza de mi tío. 

—Hemos llegado ya —dijo éste. 

—¿Adónde? —pregunté yo, dejándome resbalar el lado suyo. 

—Al fondo de la chimenea perpendicular. 

—¿No hay, pues, otra salida? 

—Sí, una especie de corredor que entreveo, y que se dirige oblicuamente hacia la 

derecha. Mañana veremos esto. Cenemos ante todo y dormiremos después. 

La oscuridad no era completa todavía. Abrimos el saco de las provisiones, 

cenamos, y nos tendimos después a dormir sobre un lecho de piedras y de trozos de lava. 

Cuando, tumbado boca arriba, abrí los ojos, vi un punto brillante en le extremidad 

de aquel tubo de 3,000 pies de longitud, que se transformaba en un gigantesco anteojo. 

Era una estrella despojada de todo centelleo, y que, según mis cálculos, debía ser la 

beta de la Osa Menor. 

Después me dormí profundamente. 
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A las ocho de la mañana nos despertó un rayo de luz. Las mil facetas de lava de las 

paredes la recogían a su paso y la esparcían como una lluvia de chispas. 

Esta luz era lo suficientemente intensa para permitirnos ver los objetos que nos 

rodeaban. 

—Y bien, Axel —me dijo mi tío, frotándose las manos—, ¿qué dices a todo esto? 

¿Has pasado jamás una noche más apacible en nuestra casa de la Kónig-strasse? ¡Ni ruido 

de carruajes, ni gritos de los vendedores ni vociferaciones de los barqueros! 

—Sin duda; en el fondo de estos pozos estamos muy tranquilos; pero esta misma 

calma tiene algo de espantoso. 

—¡Vamos! —exclamó mi tío—, si te asustas tan pronto, ¿qué dejas para más tarde? 

Aún no hemos penetrado ni una pulgada siquiera en las entrañas de la tierra. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Quiero decir que sólo hemos llegado al suelo de la isla. Este largo tubo vertical, 

que finaliza en el cráter del Snefllels, se detiene aproximadamente al nivel del Océano. 

—¿Está usted cierto? 

—Certísimo. Examina el barómetro, y verás. 

En efecto, el mercurio, después de haber subido poco a poco en su tubo a medida 

que se efectuaba nuestro descenso, se había detenido en la división correspondiente a 29 

pulgadas. 

—Ya lo ves —prosiguió el profesor—, sólo soportamos la presión de una 

atmósfera, y no veo el momento en que tengamos que reemplazar las indicaciones de este 

instrumento por las del manómetro. 

El barómetro, en efecto, iba a sernos inútil en el momento en que el peso del aire se 

hiciese superior a su presión calculada al nivel del mar. 

—Pero, ¿no es de temer —insinué yo—, que esta presión siempre creciente llegue a 

sernos insoportable? 

—No. Descenderemos lentamente, y nuestros pulmones se habituarán a respirar 

una atmósfera más comprimida. A los aeronautas, acaba por faltarles el aire cuando se 

elevan a las capas superiores de la atmósfera: a nosotros, es posible que nos sobre. Pero 

esto es preferible. No perdamos un instante. ¿Dónde está el fardo que bajó por delante de 

nosotros? 

Entonces recordé que la víspera lo habíamos buscado inútilmente. Mi tío interrogó 

a Hans, quien, después de escudriñarlo todo con sus ojos de cazador, contestó: 

—Der huppe! 

—Allá arriba. 

En efecto, el mencionado bulto hallábase detenido sobre un saliente de las rocas, a 

un centenar de pies encima de nuestras cabezas. Entonces el islandés, con la agilidad de 

un gato, trepó por la pared, y al cabo de algunos minutos caía entre nosotros el fardo. 

—Ahora —dijo mi tío— almorcemos; pero almorcemos como personas que tal vez 

tengan que hacer una larga jornada. 



La galleta y la carne seca fueron regadas con algunos tragos de agua mezclada con 

ginebra. 

Terminado el almuerzo, sacó mi tío del bolsillo un pequeño cuaderno destinado a 

las observaciones: examinó, sucesivamente los diversos instrumentos y anotó los datos 

siguientes: 

LUNES 1.° DE JULIO. 

Cronómetro: 8 h. 17 m. de la mañana. 

Barómetro:  29 p. 71. 

Termómetro: 6°. 

Dirección:  ESE. 

Este último dato se refería a la dirección de la galería oscura y fue suministrado por 

la brújula. 

—Ahora, Axel —exclamó el profesor entusiasmado—, es cuando vamos a 

sepultarnos realmente en las entrañas del globo. Este es, pues, el momento preciso en que 

empieza nuestro viaje. 

Dicho esto, tomó con una mano el aparato de Ruhmkorff, que llevaba suspendido 

del cuello: puso en comunicación, con la otra, la corriente eléctrica del serpentín de la 

linterna, y una luz bastante viva disipó las tinieblas de la galería. 

Hans llevaba el segundo aparato, que fue puesto también en actividad. Esta 

ingeniosa aplicación de la electricidad nos permitiría ir creando, por espacio de mucho 

tiempo, un día artificial, aun en medio de los gases más inflamables. 

—¡En marcha! —dijo mi tío. 

Cada cual cogió su fardo. Hans se encargó de empujar por delante de sí el paquete 

de las ropas y las cuerdas, y, uno detrás de otro, yo en último lugar, entramos en la 

galería. 

En el momento de abismarme en aquel tenebroso corredor, levanté la cabeza y vi 

por última vez, en el campo del inmenso tubo, aquel cielo de Islandia "que no debía 

volver a ver jamás". 

La lava de la última erupción de 1229 se había abierto paso a lo largo de aquel 

túnel, tapizando su interior con una capa espesa y brillante, en la que se reflejaba la luz 

eléctrica centuplicándose su intensidad natural. 

Toda la dificultad del camino consistía en no deslizarse con demasiada rapidez por 

aquella pendiente de 45° de inclinación sobre poco más o menos. Por fortuna, ciertas 

abolladuras y erosiones servían de peldaños, y no teníamos que hacer más que bajar 

dejando que descendiesen por su propio peso nuestros fardos y cuidando de retenerlos 

con una larga cuerda. 

Pero los que bajo nuestros pies servían de peldaños, en las otras paredes se 

convertían en estalactitas: la lava, porosa en algunos lugares, presentaba en otros 

pequeñas ampollas redondas: cristales de cuarzo opaco, ornados de límpidas gotas de 

vidrio y suspendidos de la bóveda a manera de arañas, parecían encenderse a nuestro 

paso. Se habría dicho que los genios del abismo iluminaban su palacio para recibir 

dignamente a sus huéspedes de la tierra. 

—¡Esto es magnífico! —exclamé involuntariamente—. ¡Qué espectáculo, tío! ¿No 

le causan a usted admiración esos ricos matices de la lava que varían del rojo oscuro al 

más deslumbrante amarillo, por degradaciones insensibles? ¿Y estos cristales que vemos 

como globos luminosos? 



—¡Ah, hijo mío! ¡Por fin te vas convenciendo! ¡Conque te perece esto espléndido! 

¡Ya verás otras cosas mejores! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Prosigamos sin vacilar nuestra 

marcha! 

Mejor debiera haber dicho nuestro resbalamiento, pues nos dejábamos ir sin fatiga 

por pendientes inclinadas. Aquello era el facilis descensus Averni, de Virgilio. La brújula, 

que consultaba yo con frecuencia, marcaba invariablemente la dirección SE. Aquella 

senda de lava no se desviaba hacia un lado ni otro; poseía la inflexibilidad de la línea 

recta. 

Sin embargo, el calor no aumentaba de una manera sensible, lo que venía a 

confirmar las teorías de Devy, y, en más de una ocasión, consulté con asombro el 

termómetro. A las dos horas de marcha, sólo marcaba 10°, es decir, que había experi-

mentado una subida de 4, lo cual me inducía a pensar que nuestra marcha era más 

horizontal que vertical. Nada más fácil que conocer con toda exactitud la profundidad 

alcanzada; el profesor medía con la mayor escrupulosidad los ángulos de desviación a 

inclinación del camino; pero se reservaba el resultado de sus observaciones. 

Por la noche, a eso de las ocho, dio la señal de alto. Se colgaron las lámparas en las 

puntas salientes de la lava, y Hans se sentó en seguida. Nos hallábamos en una especie de 

caverna donde no faltaba el aire. Por el contrario, llegaba hasta nosotros una intensa 

corriente. ¿Qué causas la producían? ¿A qué agitación atmosférica debíamos atribuir su 

origen? He aquí una cuestión que no traté siquiera de resolver en aquellos momentos; el 

cansancio y el hambre me incapacitaban para todo raciocinio. Un descenso de siete horas 

consecutivas no se efectúa sin un gran derroche de fuerzas, y me encontraba agotado: así 

que la palabra alto sonó en mi oído como una melodía. 

Esparció Hans algunas provisiones sobre un bloque de lava, y todos devoramos con 

excelente apetito. Sin embargo, una idea me inquietaba: habíamos ya consumido la mitad 

de nuestras previsiones de agua. Mi tío contaba con rellenar nuestras vasijas en los 

manantiales subterráneos; pero, hasta aquel instante, no habíamos tropezado con ninguno, 

y el fin me decidí a llamarle la atención sobre el particular. 

—¿Te sorprende esta ausencia de manantiales? —me dijo. 

—Sin duda, y hasta me inquieta; no tenemos agua más que para cinco días. 

—Tranquilízate, Axel; te respondo de que encontraremos agua, y más de la que 

quisiéramos. 

—¿Cuándo? 

—Cuando hayamos salido de esta envoltura de lava. ¿Cómo quieres que surjan 

manantiales a través de estas paredes? 

—Pero, ¿no podría ocurrir que esta envoltura se prolongue a grandes 

profundidades? Me parece que no hemos avanzado mucho todavía en sentido vertical. 

—¿Por qué supones eso? 

—Porque, si hubiéramos penetrado mucho en el interior de la corteza terrestre, el 

calor sería más intenso. 

—Eso según tu teoría; ¿y qué señala el termómetro? 

—Apenas 15°, lo que supone un aumento de 9 solamente desde nuestra partida. 

—¿Y qué deduces de ahí? 

—He aquí mi deducción: según las observaciones más exactas, el aumento que 

experimente la temperatura en el interior del globo es de 1 ° por cada cien pies de 

profundidad. Ciertas condiciones locales pueden, no obstante, modificar esta cifra; así, en 



Yakoust, en Siberia, se ha observado que el aumento de 1 ° se verifica cada 36 pies, lo 

cual depende evidentemente de la conductibilidad de las rocas. Añadiré, además, que en 

las proximidades de un volcán apagado, y a través del gneis, se ha observado que la 

elevación de la temperatura era sólo de 1° por cada 125 pies. Aceptemos, pues, esta 

última hipótesis, que es la más favorable, y calculemos. 

—Calcula cuanto quieras, hijo mío. 

—Nada más fácil —dije, trazando en mi libreta algunas cifras—. Nueve veces 125 

pies dan 1.125 pies de profundidad. 

—Indudable. 

—Pues bien… 

—Pues bien, según mis observaciones, nos hallamos e 10.000 pies bajo el nivel del 

mar. 

—¿Es posible? 

—Sí; los guarismos no mienten. 

Los cálculos del profesor eran exactos; habíamos ya rebasado en 6.000 pies las 

mayores profundidades alcanzadas por el hombre, tales como las minas de Kitz-Babl, en 

el Tirol, y las de Wuttemherg, en Bohemia. 

La temperatura, que hubiera debido ser de 81° en aquel lugar, era apenas de 15, lo 

cual suministraba motivo para muchas reflexiones. 
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Al día siguiente, martes 30 de junio, a las seis de la mañana, reanudamos nuestro 

descenso. 

Continuamos por la galería de lava, verdadera rampa natural, suave como esos 

planos inclinados que reemplazan aún a las escaleras en las casas antiguas. Así prosiguió 

la marcha hasta las doce y diez minutos de la noche, instante preciso en que nos reunimos 

con Hans, que acababa de detenerse. 

—¡Ah! —exclamó mi tío—, hemos llegado al extremo de la chimenea. 

Miré alrededor mío; nos hallábamos en el centro de una encrucijada, en la que 

desembocaban dos caminos, ambos sombríos y estrechos. ¿Cuál deberíamos seguir? 

Difícil era saberlo. 

—Mi tío, sin embargo, no quería, al parecer, que ni el guía ni yo le viésemos 

vacilar, y designó con la mano el túnel del Este, en el que penetremos los tres en seguida. 

La verdad es que toda vacilación ante aquellos dos caminos se habría prolongado 

indefinidamente, porque no existía indicio alguno que aconsejase el dar la preferencia a 

uno a otro. Era preciso confiarse por completo a la suerte. 

La pendiente de esta nueva galería era poco sensible, y su sección bastante 

desigual. A veces se desarrollaba delante de nuestros pasos una sucesión de arcadas que 

recordaban las naves laterales de una catedral gótica; los artistas de la Edad Media 

hubieran podido estudiar allí todas las formas de esa arquitectura religiosa que tiene por 

generatriz a la ojiva. 

Una milla más lejos, nuestra cabeza se inclinaba bajo los arcos rebajados del estilo 

romano, y gruesos pilares, embutidos en la pared, sostenían las caídas de las bóvedas. 

En ciertos lugares, esta disposición cedía el puesto a subestructuras bajas que 

recordaban las obras de los castores, y teníamos, para avanzar, que arrastrarnos a lo largo 

de estrechos pasadizos. 

El grado de calor se mantenía soportable. Involuntariamente pensaba en cuán 

grande debía ser su intensidad cuando las lavas vomitadas por el Sneffels se precipitaban 

por aquella vía tan tranquila en la actualidad. Me imaginaba los torrentes de fuego que se 

estrellarían contra los ángulos de la galería, y la acumulación de los vapores recalentados 

en aquel estrecho lugar. 

"¡Con tal" pensé "que el viejo volcán no se vea asaltado por algún capricho senil!" 

Me guardaba muy bien de comunicar a mi tío semejantes reflexiones, porque no las 

hubiera comprendido. Su único pensamiento era avanzar. Caminaba, se deslizaba y hasta 

rodaba a veces con una convicción admirable. 

A las seis de le tarde, tras un paseo poco fatigoso, habíamos avanzado dos leguas 

hacia el Sur, pero apenas un cuarto de milla en profundidad. 

Mi tío dio la señal de descanso. Comimos sin abusar de la charla y nos dormimos 

sin entregarnos a grandes reflexiones. 

Nuestros preparativos para pasar la noche no podían ser más sencillos: una manta 

de viaje, en la que nos envolvíamos, era todo nuestro lecho. No había que temer ni frío ni 

visitas importunas. Los viajeros que se ven precisados a engolfarse en los desiertos del 



África, o en las selvas del Nuevo Mundo, tienen que velar los unos el sueño de los otros; 

pero allí, la soledad era absoluta y la seguridad completa. No había necesidad de 

precaverse contra salvajes ni fieras, que son las razas más dañinas de la tierra. 

A la mañana siguiente, nos despertamos descansados y ágiles, y reanudamos en 

seguida la marcha, a lo largo de una galería cubierta de lava, lo mismo que la víspera. 

Imposible se hacía reconocer los terrenos que atravesábamos. El túnel, en vez de 

hundirse en las entrañas del globo, tendía a hacerse horizontal por completo. Hasta me 

pareció observar que subía hacia la superficie de la tierra. Esta disposición se hizo tan 

patente a eso de las diez de la mañana, y tan fatigosa por tanto, que me vi precisado a 

moderar la marcha. 

—¿Qué es eso, Axel? —dijo, impaciente, mi tío. 

—Que no puedo más —le respondí. 

—¡Cómo es eso! Al cabo de sólo tres horas de paseo por un camino tan liso! 

—Liso, sí; pero fatigoso en extremo. 

—¡Cómo fatigoso, cuando siempre caminamos cuesta abajo! 

—Cuesta arriba, si no lo toma usted a mal. 

—Cuesta arriba —dijo mi tío, encogiéndose de hombros. 

—Sin duda. Hace media hora que se han modificado las pendientes. Y, de seguir 

así, no tardaremos en salir nuevamente a la superficie de Islandia. 

El profesor sacudió la cabeza como hombre que no quiere dejarse convencer. Traté 

de reanudar la conversación, pero no me contestó y dio la señal de marcha. Comprendí 

que su silencio era sólo la manifestación exterior de su mal humor concentrado. 

Tomé otra vez mi fardo con denuedo y seguí con paso rápido a Hans, que precedía 

a mi tío, procurando no distanciarme, pues mi principal cuidado era no perder jamás de 

vista a mis compañeros. Me estremecía ante la idea de extraviarme en las profundidades 

de aquel laberinto. 

Por otra parte, si bien el camino ascendente era más fatigoso, me consolaba el 

pensar que, en cambio, nos acercaba a la superficie de la tierra. Era ésta una esperanza 

que veía confirmada a cada paso. 

A mediodía cambiaron de aspecto las paredes de la galería. Dime cuenta de ello al 

observar la debilitación que sufrió la luz eléctrica reflejada por ellas. Al revestimiento de 

lava sucedió la roca viva. El macizo se componía de capas inclinadas y a menudo 

verticalmente dispuestas. Nos hallábamos en pleno período de transición, en pleno 

período silúrico. 

—¡Es evidente —exclamo— que los sedimentos de las aguas han formado, en la 

segunda época de la tierra, estos esquistos, estas calizas, y estos asperones! ¡Volvemos la 

espalda al macizo de granito! Hacemos como los vecinos de Hamburgo que, para 

trasladarse a Lubeck, tomasen el camino de Hannover. 

Preferible habría sido que me hubiese reservado mis observaciones: pero mi 

temperamento de geólogo pudo más que la prudencia, y el profesor Lidenbrock oyó mis 

exclamaciones. 

—¿Qué tienes? —me preguntó. 

—Mire usted —le contesté, mostrándole la variada sucesión de los asperones, las 

calizas y los primeros indicios de terrenos pizarrosos. 

—¿Y qué tenemos con eso? 



—Que hemos llegado al período en que aparecieron las primeras plantas y los 

primeros animales. 

—¿Lo crees así? 

—Véalo usted mismo; ¡examínelo!, ¡obsérvelo! 

Obligué al profesor a pasear su lámpara por delante de las paredes de la galería. 

Esperaba que se escapase de sus labios alguna exclamación; pero, lejos de esto, no dijo 

una palabra y prosiguió su camino. 

¿Me había comprendido o no? ¿Era que, por vanidad de sabio y de tío, no quería 

convenir conmigo en que se había equivocado al elegir el túnel del Este, o que deseaba 

reconocer hasta el fin la galería aquella? Era evidente que habíamos abandonado el 

camino de las lavas, y que el que seguíamos no podía conducir al foco del Sneffels. 

Pero, ¿daría yo acaso demasiada importancia a esta modificación de terreno? ¿No 

estaría equivocado? ¿Atravesábamos realmente aquellas capas de roca superpuestas al 

macizo de granito? 

—Si tengo razón —pensaba—, fuerza será que halle restos de plantas primitivas, y 

entonces no habrá más remedio que rendirse a la evidencia. Busquemos. 

No habría dado aún cien pasos, cuando descubrieron mis ojos pruebas irrefutables. 

Era lógico que así sucediese, porque, en el período silúrico encerraban los mares más de 

mil quinientas especies vegetales o animales. Mis pies habituados al duro suelo de la 

lava, pisaron de repente un polvo formado de deshojes de plantas y de conchas. En las 

paredes se veían distintamente huellas de ovas y licopodios; el profesor Lidenbrock no 

podía engañarse; pero me parece que cerraba los ojos y proseguía su camino con paso 

invariable. 

Era la terquedad llevada hasta el último límite. No pude reprimirme por más 

tiempo; tomé una concha perfectamente conservada, que había pertenecido a un animal 

semejante a la cucaracha actual, me aproximé a mi tío, y, mostrándosela, le dije: 

—Mire usted. 

—¿Qué me muestras ahí? —respondió tranquilamente—; eso es la concha de un 

crustáceo perteneciente al orden ya extinguido de los trilobites, ni más ni menos. 

—¿Pero no deduce usted de su presencia aquí…? 

—¿Eso mismo que deduces tú? Convenido. Hemos abandonado la capa de granito 

y el camino de las lavas. Es posible que me haya equivocado: pero no me convenceré de 

mi error hasta que no haya llegado al extremo de esta galería. 

—Haría usted perfectamente en proceder de ese modo, y yo aprobaría en un todo su 

conducta, si no fuese de temer un peligro cada vez más inminente. 

—¿Cuál? 

—La falta de agua. 

—Pues bien, quiere decir que nos pondremos a media ración, Axel. 
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En efecto, era preciso economizar este líquido, pues nuestra previsión no podía 

durar más de tres días, como pude comprobar por la noche, a la hora de cenar. Y lo peor 

del caso era que había pocas esperanzas de encontrar ningún manantial en aquellos 

terrenos del período de transición. 

Durante todo el día siguiente, nos mostró la galería sus interminables arcadas. 

Caminábamos casi sin despegar nuestros labios. Hans nos había contagiado su mutismo. 

El camino no ascendía, por lo menos de una manera sensible, y hasta, a veces, 

parecía que bajábamos. Pero esta tendencia, no muy marcada por cierto, no debía 

tranquilizar al profesor porque la naturaleza de las capas no se modificaba, y el período 

de transición se afirmaba cada vez más. 

La luz eléctrica arrancaba vivos destellos a los esquistos, las calizas y los viejos 

asperones rojos de las paredes; parecía que nos hallábamos dentro de una zanja profunda, 

abierta en el condado de Devon, que da su nombre a esta clase de terrenos. Magníficos 

ejemplares de mármoles recubrían las paredes: unos de color gris ágata, surcados de 

venas blancas caprichosamente dispuestas; otros de color encarnado o amarillo con 

manchas rojizas; mas lejos, ejemplares de esos jaspes de matices sombríos, en los que se 

revela la existencia de la caliza con más vivo color. 

En la mayoría de estos mármoles se observaban huellas de animales primitivos; 

pero, desde la víspera, la creación había progresado de una manera evidente. En lugar de 

los trilobites rudimentarios, vi restos de un orden más perfecto, entre otros, de peces 

ganoideos y de esos sauropterigios en los que la perspicacia de los paleontólogos ha 

sabido descubrir las primeras manifestaciones de los reptiles. Los mares devonianos 

estaban habitados por gran número de animales de esta especie, que depositaron a miles 

en las rocas de nueva formación. 

Era evidente que remontábamos la escala de la vida animal, cuyo último y más 

elevado peldaño ocupan las criaturas humanas: pero el profesor Lidenbrock no parecía 

fijar mientes en ella. 

Esperaba que ocurriese alguna de estas dos cosas: o que se abriera de repente ante 

sus pies un pozo vertical que le permitiese reanudar su descenso, o que un inesperado 

obstáculo le impidiese continuar por el camino emprendido. Pero llegó la noche sin que 

se realizara esta esperanza. 

El viernes, después de una noche durante la cual empecé a experimentar los 

tormentos de la sed, reanudamos nuestro viaje a lo largo de la misma galería. 

Después de diez horas de marcha, observé que la reverberación de nuestras 

lámparas sobre las paredes decrecía de una manera notable. El mármol, el esquisto, la 

caliza y el asperón de las murallas cedían el puesto a un revestimiento mate y sombrío. 

En un pasaje en que el túnel se estrechó demasiado, me apoyé en la pared. 

Cuando retiré la mano, vi que la tenía toda negra. Miré desde más cerca y adquirí el 

convencimiento de que nos encontrábamos en un yacimiento de hulla. 

—¡Una mina de carbón! —exclamé. 

—Una mina sin mineros —respondió mi tío. 



—¡Quién sabe —observé yo. 

—Yo lo sé —replicó el profesor con aire convencido—; tengo la seguridad de que 

esta galería, perforada a través de estos yacimientos de hulla, no ha sido construida por 

los hombres. Pero poco nos importa que sea o no obra de la Naturaleza. He llegado la 

hora de cenar. Cenemos. 

Hans preparó algunos alimentos. Yo apenas probé bocado y bebí las escasas gotas 

de agua que constituían mi ración. El odre del guía, lleno solamente a medias, era lo 

único que quedaba para apagar la sed de tres hombres. 

Después de la cena, se envolvieron mis dos compañeros en sus mantas y hallaron 

en el sueño un remedio a sus fatigas. Por lo que a mí respecto, no pude pegar los 

párpados, y conté todas las horas hasta la siguiente mañana. 

El sábado a las seis emprendimos nuevamente la marcha. Veinte minutos más 

tarde, llegamos a una vasta excavación, y me convencí entonces de que la mano del 

hombre no podía haber abierto aquella mina, supuesto que sus bóvedas no estaban apun-

taladas y no se derrumbaban por un verdadero milagro de equilibrio. 

Esta especie de caverna media cien pies de longitud por ciento cincuenta de altura. 

El terreno había sido violentamente removido por una conmoción subterránea. El macizo 

terrestre se había dislocado cediendo a alguna violenta impulsión y dejando este amplio 

vacío en el que penetraban por primera vez los habitantes de la tierra. 

Toda la historia del período de la hulla estaba escrita sobre aquellas paredes 

sombrías, cuyas diversas fases podía seguir fácilmente un geólogo. Los lechos de carbón 

se hallaban separados por capas muy compactas de arcilla o de asperón, y como 

aplastados por las capas superiores. 

En aquella edad del mundo que precedió al período secundario, la tierra se cubrió 

de inmensas vegetaciones, debidas a la acción combinada del calor tropical y de una 

humedad persistente. Una atmósfera de vapores rodeaba por todas partes al globo, 

privándole de los rayos del sol. 

Este es el fundamento de la teoría de que las temperaturas elevadas no provenían de 

dicho astro, el cual es muy posible que aún no se hallase en estado de desempeñar su 

esplendoroso papel. Los climas no existían todavía, y en toda la superficie del globo 

reinaba un calor tórrido, que media la misma intensidad en él Ecuador que en los polos. 

¿De dónde procedía? Del interior de la tierra. 

A pesar de las teorías del profesor Lidenbrock, existía un fuego violento en las 

entrañas de nuestro esferoide, cuya acción se hacía sentir hasta en las últimas capas de la 

corteza terrestre. Privadas las plantas del benéfico influjo de los rayos del sol, no daban 

flores ni exhalaban perfumes; pero absorbían sus raíces una vida muy enérgica de los 

terrenos ardientes de los primeros días. 

Había pocos árboles, pero abundaban las plantas herbáceas, como céspedes 

inmensos, helechos, licopodios, siguarias y asterofilitas, familias raras cuyas especies se 

contaban entonces por millares. 

A esta exuberante vegetación debe su origen le hulla. La corteza aún elástica del 

globo obedecía a los movimientos de la masa líquida que le cubría, produciéndose 

numerosas hendeduras y grietas; y las plantar, arrastradas debajo de las aguas, formaron 

poco a poco masas considerables. 



Entonces intervino la acción de la química natural en el fondo de los mares, las 

acumulaciones vegetales se convirtieron primero en turba: después, gracias a la influencia 

de los gases y el calor de la fermentación, se mineralizaron por completo. 

De este modo se formaron esas inmensas capas de carbón que el consumo de todos 

los pueblos de la tierra no logrará agotar en muchos siglos. 

Estas reflexiones asaltaban mi mente mientras consideraba las riquezas hulleras 

acumuladas en esta porción del macizo terrestre, las cuales, probablemente, no serían 

jamás descubiertas. La explotación de estas minas tan distantes exigiría sacrificios 

demasiado considerables. 

Por otra parte, ¿qué necesidad había de ello, toda vez que la hulla se halla repartida, 

por decirlo así, por toda la superficie de la tierra, en un gran número de regiones? Era, 

pues, de suponer que al sonar la última hora del mundo se hallasen aquellos yacimientos 

carboníferos intactos y tal cual los contemplaba yo entonces. 

Entretanto, seguíamos caminando, y era yo, a buen seguro, el único de los tres que 

olvidaba la largura del camino para abismarme en consideraciones geológicas. La 

temperatura seguía siendo aproximadamente la misma que cuando caminábamos entre 

lavas y esquistos. En cambio, se notaba un olor muy pronunciado a protocarburo de 

hidrógeno, lo que me hizo advertir en seguida la presencia en aquella galería de una gran 

cantidad de ese peligroso fluido que los mineros designan con el nombre de grisú, cuya 

explosión ha causado con frecuencia tan espantosas catástrofes. 

Afortunadamente, nos íbamos alumbrando con los ingeniosos aparatos de 

Ruhmkorff. Si, por desgracia, hubiésemos imprudentemente explorado aquella galería 

con antorchas en las manos, una explosión terrible hubiera puesto fin al viaje, supri-

miendo radicalmente a los viajeros. 

La excursión a través de la mina duró hasta la noche. Mi tío se esforzaba en 

refrenar la impaciencia que le producía la horizontalidad del camino. Las profundas 

tinieblas que a veinte pasos reinaban no permitían apreciar la longitud de la galería, y ya 

empezaba yo a creer que era interminable, cuando, de repente, a las seis, tropezamos con 

un muro que nos cerraba el camino. Ni a derecha, ni a izquierda, ni arriba, ni abajo se 

veía paso alguno. Habíamos llegado al fondo de un callejón sin salida. 

—¡Bueno! ¡tanto mejor! —exclamó mi tío—; al menos, ya sé a qué atenerme. No 

es éste el camino seguido por Saknussemm, y no queda otro remedio que desandar lo 

andado. Descansemos esta noche, y, antes que transcurran tres días, habremos vuelto al 

punto donde la galería se bifurca. 

—Sí —dije yo—, ¡si nos alcanzan las fuerzas! 

—¿Y por qué no nos han de alcanzar? 

—Porque mañana no tendremos ni una gota de agua. 

—Y valor, ¿no tendremos tampoco? exclamó el profesor, dirigiéndome una mirada 

severa. 

No me atreví a contestarle. 
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Al día siguiente, partimos de madrugada. Teníamos que darnos prisa, porque nos 

hallábamos a cinco jornadas del punto de bifurcación de la galería subterránea. 

No me detendré a detallar los sufrimientos de nuestro viaje de vuelta. Mi tío los 

soportó con la cólera de un hombre que no se siente ya más fuerte que ellos mismos; 

Hans, con la resignación de su naturaleza pacífica; yo, fuerza es que lo confiese, que-

jándome y desesperándome, sin valor para luchar contra mi mala estrella. 

Como lo había previsto, faltó el agua por completo al finalizar la primera jornada; 

nuestra provisión de líquido quedó entonces reducida a ginebra; pero este licor infernal 

nos abrasaba el gaznate, y ni siquiera su vista podía soportar. La temperatura ambiente 

me parecía sofocante. El cansancio paralizaba mis miembros. Más de una vez estuve a 

punto de caer sin movimiento. Entonces hacíamos alto, y mi tío y el islandés me ani-

maban todo lo mejor que podían. Pero yo bien veía que el primero apenas podía 

defenderse contra el extremado cansancio y las torturas nacidas de la privación de agua. 

Por fin, el 8 de julio, arrastrándonos sobre las rodillas y las manos, llegamos, medio 

muertos, al punto de intersección de las dos galerías. Allí permanecí como una masa 

inerte, tendido sobre la lava. Eran las diez de la mañana. 

Hans y mi tío, recostados contra la pared, trataron de masticar algunos trozos de 

galleta. Prolongados gemidos se escapaban de mis labios tumefactos, y acabé por caer en 

un profundo sopor. 

Al cabo de algún tiempo, mi tío se aproximó a mí y me levantó en sus brazos. 

—¡Pobre criatura! —murmuró con acento de no fingida piedad. 

Estas palabras me conmovieron, pues no estaba acostumbrado a oír ternezas al 

terrible profesor. Estreché entre las mías sus temblorosas manos, y él me miró con cariño. 

Sus ojos se humedecieron. 

Le vi entonces coger la calabaza que llevaba colgada de la cintura, y con gran 

asombro mío, me la aproximó a los labios, diciéndome: 

—Bebe. 

¿Había entendido mal? ¿Se había vuelto loco mi tío? Lo contemplaba con una 

mirada estúpida sin querer comprenderle. 

—Bebe —repitió él. 

Y, alzando la calabaza, vertió su contenido entre mis labios. 

¡Oh gozo incomparable! Un sorbo de agua exquisita humedeció mis ardorosas 

fauces; uno solo, es verdad, pero bastó para devolverme la vida que ya se me escapaba. 

Di gracias a mi tío con las manos cruzadas. 

—Sí —dijo él—, ¡un sorbo de agua, el último! ¿Te enteras? ¡El último! Lo 

guardaba como un tesoro precioso en el fondo de mi calabaza. Cien veces he tenido que 

refrenar los irresistibles deseos que me acometían de bebérmela; pero, al fin. Axel, pudo 

más el cariño que el deseo, y la reservé para ti. 

—¡Tío! —murmuré enternecido, llenándoseme los ojos de lágrimas. 

—Sí, hijo mío: bien sabía que al llegar a esta encrucijada te desplomarías medio 

muerto, y reservé mis últimas gotas de agua para reanimarte. 



—¡Gracias! ¡Gracias! —exclamé. 

Aquel sorbo de agua, aunque no aplacase mi sed, me hizo recuperar algunas 

fuerzas. Se distendieron los músculos de mi garganta, contraídos hasta entonces, y cedió 

un poco la irritación de mis labios, permitiéndome hablar. 

—Veamos —dije—; no podernos tomar más que un partido; faltándonos el agua, 

tendremos que retroceder. 

Mientras yo me expresaba de esta suerte, evitaba mi tío mis miradas; bajaba la 

cabeza y sus ojos huían de los míos. 

—Es preciso retroceder —exclamé—, y tomar nuevamente el camino del Sneffels. 

¡Dios quiera darnos fuerzas para subir hasta la cima del cráter! 

—¡Retroceder! —exclamó mi tío, como si, más bien que a mí, se respondiese a sí 

mismo. 

—Sí, sí; retroceder, y sin perder un instante. 

Hubo una pausa bastante prolongada. 

—¿De modo, Axel —repuso el profesor con tono extraño—, que esas gotas de agua 

no te han devuelto el valor y la energía? 

—¡El valor! 

—Te veo abatido lo mismo que antes, y pronunciando aún palabras de 

desesperación. 

¿Con qué clase de hombre tenía que entendérmelas y qué proyectos acariciaba aún 

aquel espíritu audaz? 

—¡Cómo! ¿No quiere usted…? 

—¿Renunciar a esta expedición en el momento en que todo parece anunciarme que 

puedo llevarla a cabo felizmente? ¡Jamás! 

—¿De suerte que es preciso resignarse a perecer? 

—¡No, Axel, no! Parte tú. No deseo tu muerte. Que te acompañe Hans. ¡Déjame 

solo! 

—¡Abandonarle a usted! 

—¡Déjame repito! Iniciado este viaje, estoy dispuesto a perecer en él o darle cima. 

¡Vete, Axel, vete! 

Mi tío se expresaba con extraordinario calor. Su voz, enternecida un instante, 

adquirió nuevamente su dureza habitual. ¡Luchaba contra lo imposible con incontrastable 

energía! No quería abandonarle en el fondo de aquel abismo; pero, por otra parte, el 

instinto de conservación me impulsaba a huir. 

El guía presenciaba esta escena con su habitual indiferencia; pero dándose cuenta 

de lo que entre sus compañeros pasaba. Nuestros gestos indicaban claramente las 

diferentes caminos que cada cual proponía: pero a Hans parecía interesarle muy poco una 

cuestión de la cual dependía tal vez su existencia, y se hallaba dispuesto a partir, si así se 

le ordenaba, o a quedarse, si ésta era la voluntad de quien le tenía a su servicio. 

¡Lástima grande que no pudiera entenderme en aquellos decisivos instantes! Mis 

palabras, mis gemidos, mi acento, habrían triunfado de su naturaleza indiferente. Le 

habría hecho comprender y tocar con el dedo los peligros que no parecía sospechar. Entre 

ambos, es posible que hubiéramos logrado convencer al obstinado profesor. En caso 

necesario, le hubiéramos obligado a volver a la cima del Sneffels. 

Me aproximé a Hans, y coloqué sobre su mano la mía; pero no se movió. Le mostré 

el camino del cráter, y permaneció impasible. Mi anhelante rostro expresaba todos mis 



sufrimientos. El islandés sacudió lentamente la cabeza, y, señalando, con flema, a mi tío, 

exclamó: 

—Master. 

—¡El amo! —exclamé yo—. ¡Insensato! ¡No, no es dueño de tu vida! Es necesario 

huir! ¡Es preciso llevarle con nosotros! ¿Me entiendes? 

Había asido a Hans por el brazo y trataba de obligarle a que se pusiera de pie, 

sosteniendo con él un pugilato. Entonces intervino mi tío. 

—Calma, Axel —me dijo—. Nada conseguirías de este servidor impasible. Así, 

escucha lo que voy a proponerte. 

Yo me crucé de brazos, contemplando a mi tío cara a cara. 

—La falta de agua —dijo— es el único obstáculo que se opone a la realización de 

mis proyectos. En la galería del Este, formada de lavas, esquistos y hullas, no hemos 

hallado ni una sola molécula de líquido. Es posible que tengamos más suerte siguiendo el 

túnel del Oeste. 

Yo sacudí la cabeza con un aire de perfecta incredulidad. 

—Escúchame hasta el fin —añadió el profesor esforzando la voz—. Mientras 

yacías ahí, privado de movimiento, he ido a reconocer la conformación de esa otra 

galería. Se hunde directamente en las entrañas del —lobo, y, en pocas horas, nos conduci-

rá al macizo granítico, donde hemos de encontrar abundantes manantiales. Así lo exige la 

naturaleza de la roca, y el instinto se alía con la lógica para apoyar mi convicción. He 

aquí, pues, lo que quiero proponerte: cuando Colón pidió a sus tripulaciones un plazo de 

tres días para hallar las nuevas tierras, aquellos esforzados marinos, a pesar de hallarse 

enfermos y consternados, accedieron a su demanda, y el insigne genovés descubrió el 

Nuevo Mundo. Yo, Colón de estas regiones subterráneas, sólo te pido un día. Si, 

transcurrido este plazo, no he logrado encontrar el agua que nos falta, te juro que 

volveremos a la superficie de la tierra. 

A pesar de mi irritación, me conmovieron estas palabras de mi tío y la violencia 

que tenía que hacerse a sí mismo para emplear semejante lenguaje. 

—Está bien —exclamé—, hágase en todo la voluntad de usted, y que Dios 

recompensé su energía sobrehumana. Sólo dispone usted de algunas horas para probar su 

suerte. ¡En marcha! 
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Emprendimos en seguida el descenso por la nueva galería. Hans marchaba delante, 

como era su costumbre. No habíamos avanzado aún cien pasos, cuando exclamó el 

profesor, paseando su lámpara a lo largo de las paredes: 

—¡Aquí tenemos los terrenos primitivos! ¡Vamos por buen camino! ¡Adelante! 

¡Adelante! 

Cuando la tierra se fue enfriando poco a poco, de los primeros días del mundo, la 

disminución de su volumen produjo en su corteza dislocaciones, rupturas, depresiones y 

fendas. La galería que recorrimos entonces era una de esas grietas por la cual se 

derramaba en otro tiempo el granito eruptivo; sus mil recodos formaban un inextricable 

laberinto a través del terreno primordial. 

A medida que descendíamos, la sucesión de las capas que formaban el terreno 

primitivo mostrábanse con mayor claridad. La ciencia geológica considera este terreno 

primitivo como la base de la corteza mineral, y ha descubierto que se compone de tres 

capas diferentes: los esquistos, los gneis y los micaesquistos, que reposan sobre esa 

inquebrantable roca que llamamos granito. 

Jamás se habían encontrado los mineralogistas en tan maravillosas circunstancias 

para poder estudiar la Naturaleza en su propio seno. La parte de la contextura del globo 

que la sonda, instrumento ininteligente y brutal, no podía trasladar a su superficie, íbamos 

a estudiarlo con nuestros propios ojos, a palparlo con nuestras propias manos. 

A través de la capa de los esquistos, coloreados de bellos matices verdes, 

serpenteaban filones metálicos de cobre y de manganeso con algunos vestigios de oro y 

de platino. Esto me hacía pensar en las inmensas riquezas sepultadas en las entrañas del 

globo, que la codicia humana no disfrutará jamás. Los cataclismos de los primeros días 

hubieron de enterrarlas en tales profundidades, que ni el azadón ni el pico lograrán 

arrancarlas de sus tumbas. 

A los esquistos sucedieron los gneis, de estructura estratiforme, notables por la 

regularidad y paralelismo de sus hojas; y después los micaesquistos, dispuestos en 

grandes láminas, cuya visibilidad realzaban los centelleos de la mica blanca. 

La luz de los aparatos, reflejada por las pequeñas facetas de la masa rocosa, cruzaba 

bajo todos los ángulos sus efluvios de fuego, y me parecía que viajábamos a través de un 

diamante hueco, en cuyo interior se quebraban los rayos luminosos en mil caprichosos 

destellos. 

Hacia las seis de la tarde, este derroche de luz disminuyó sensiblemente y casi cesó 

después. Las paredes adquirieron un aspecto cristalino, pero sombrío; la mica se mezcló 

más íntimamente con el feldespato y el cuarzo para formar la roca por excelencia, le 

piedra más dura de todas, la que soporta sin quebrarse el peso enorme de los cuatro 

órdenes del globo. Nos hallábamos encerrados en una inmensa prisión de granito. 

Eran las ocho de la noche y el agua no había parecido. Yo padecía horriblemente; 

mi tío seguía marchando sin quererse detener. Aguzaba el oído tratando de sorprender el 

murmullo de algún manantial; mas en vano. 



Mis piernas se negaban ya a sostenerme, a pesar de lo cual me sobreponía a mis 

torturas para no obligar a mi tío a hacer alto. Esto hubiera sido para él el golpe de gracia, 

porque tocaba a su fin la jornada que él mismo señalara como plazo. 

Por fin me abandonaron las fuerzas; lancé un grito, y caí. 

—¡Socorro, que me muero! —exclamé. 

Mi tío volvió sobre sus pasos. Me contempló con los brazos cruzados, y salieron 

después de sus labios estas palabras fatídicas. 

—¡Todo se ha acabado! 

Un gesto espantoso de cólera hirió por postrera vez mis miradas, y cerré resignado 

los ojos. 

Cuando los volví a abrir, vi a mis dos compañeros inmóviles y envueltos en sus 

mantas. ¿Dormían? Por lo que a mí respecta, no pude conciliar el sueño un momento. 

Padecía demasiado, y me atormentaba, sobre todo, la idea de que mi mal no debía tener 

remedio. Las últimas palabras de mi tío resonaban aún en mis oídos. Todo se había 

acabado, en efecto; porque, en semejante estado de debilidad, no había que pensar 

siquiera en volver a la superficie de la tierra. 

¡Había que atravesar legua y media nada menos de corteza terrestre! Me parecía 

que esta enorme masa gravitaba con todo su peso sobre mis espaldas y me aplastaba, 

agotando las escasas energías que me quedaban los violentos esfuerzos que hacía para 

librarme de aquella inmensa mole de granito. 

Transcurrieron varias horas. Un silencio profundo reinaba en torno nuestro: ¡el 

silencio de las tumbas! Ningún rumor podía llegar a través de aquellas paredes, la más 

delgada de las cuales me diría, por lo menos, cinco millas de espesor. 

Sin embargo, en medio de mi sopor, creí percibir un ruido el túnel se quedaba a 

oscuras. Miré con mayor atención y me pareció ver que desaparecía el islandés con su 

lámpara en la mano. 

¿A dónde encaminaba sus pasos? ¿Trataría de abandonarnos? Mi tío dormía a 

pierna suelta. Quise gritar, pero mi voz se ahogó entre mis secos labios. La oscuridad se 

había hecho profunda, y se extinguieron los últimos ruidos. 

—¡Hans nos abandona! —exclamé—. ¡Hans! ¡Hans! 

Estas palabras sólo pude gritarlas con la mente, así que no pudieron salir de mi 

pecho. Sin embargo, después del primer instante de terror, me avergoncé de mis 

sospechas contra un hombre cuya conducta hasta entonces no se había hecho sospechosa. 

Su partida no podía ser una fuga. En lugar de dirigirse hacia la boca de la galería, se 

internaba más en ella. De abrigar criminales designios, habría marchado en opuesta 

dirección. Este razonamiento me tranquilizó un poco y entré en otro orden de ideas. 

Sólo un grave motivo hubiera podido arrancar de su reposo al pacifico Hans. ¿Iba a 

hacer una descubierta? ¿Habría oído en el silencio de la noche algún murmullo que no 

había llegado hasta mí? 
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Durante una hora entera cruzaron por mi delirante cerebro todas las razones que 

habrían podido impulsar el flemático cazador. Bullían en mi mente las ideas más 

absurdas. Creí volverme loco. 

Por fin, escuché ruido de pasos en las profundidades del abismo. Hans regresaba sin 

duda. Su luz incierta comenzó a reflejarse sobre las paredes, y brilló luego en la abertura 

del corredor, tras ella, apareció el guía. 

Se aproximó a mi tío, le puso la mano en el hombro y le despertó con cuidado. Mi 

tío se levantó, preguntando: 

—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? 

—Watten —respondió el cazador. 

Sin duda, bajo la impresión de los violentos dolores todos nos hacemos políglotas. 

Yo ignoraba en absoluto el danés, y, sin embargo, entendí instintivamente la palabra 

pronunciada por nuestro guía. 

—¡Agua! ¡Agua! —exclamé palmoteando, gesticulando como un insensato. 

—¡Agua! —repitió mi tío—. Hvar? —preguntó al islandés. 

—Neat! —respondió éste. 

¿Dónde? ¡Allá abajo! Todo lo comprendí. Me había apoderado de las manos del 

cazador y se las oprimía con cariño, mientras él me miraba con calma. 

Breves fueron los preparativos de marcha, internándonos en seguida por un 

corredor que tenía una pendiente de dos pies por toesa. 

Una hora más tarde, habíamos avanzado unas mil toesas, aproximadamente, y 

descendido dos mil pies. 

En aquel preciso momento, oímos distintamente un insólito ruido que se transmitía 

a lo largo de las paredes de granito de la galería, una especie de mugido sordo, como un 

trueno lejano. 

Durante esta primera media hora de marcha, al ver que no tropezábamos con el 

manantial anunciado, se reprodujeron mis angustias; pero entonces me explicó mi tío el 

origen de los ruidos que escuchábamos. 

—Hans no se ha engañado —me dijo—; ese rumor que oyes es el mugido de un 

torrente. 

—¿Un torrente? —exclamé. 

—Sin duda de ningún género. Un río subterráneo circula en torno nuestro. 

Apresuramos el paso, hostigados por la esperanza. El solo ruido del agua ejerció 

sobre mi organismo un efecto temperante, y dejé de sentir toda fatiga. El torrente, 

después de haber corrido mucho tiempo por encima de nuestras cabezas, se cambió a la 

pared de la derecha, mugiendo y dando saltos. Yo pasaba a cada instante la mano por la 

roca, esperando hallar en ella señales de filtración o humedad; pero en vano. 

Transcurrió todavía media hora, durante la cual avanzamos otra media legua. 

Entonces quedó evidenciado que el cazador, durante su ausencia, no había tenido 

tiempo de llevar más adelante sus investigaciones. Guiado por un instinto peculiar a los 



montañeses y a los hidroscopios, sintió, por decirlo así, este torrente a través de las rocas, 

pero no vio, en realidad, el líquido precioso; así que no había bebido. 

Pronto se echó de ver que, si proseguíamos la marcha, nos alejaríamos del torrente 

toda vez que su murmullo tendía a disminuir. 

Retrocedimos un poco y Hans se detuvo en el preciso lugar donde el torrente 

parecía estar más próximo. 

Tomé asiento al lado de la pared, en tanto que las aguas corrían a dos pies de 

distancia de mí con una violencia extrema. Pero un muro de granito nos separaba aún de 

ellas. 

Sin reflexionar, sin preguntarme siquiera si no habría algún medio de procurarse 

aquella agua me abandoné otra vez, momentáneamente, a la desesperación. 

Me miró Hans, y creí descubrir en sus labios una ligera sonrisa. 

Se levantó, tomó la lámpara y se dirigió a la pared. Yo le seguí sin quitarle la vista 

de encima. Aplicó el oído a la piedra seca y lo paseó por ella lentamente, escuchando con 

suma atención. Comprendí que buscaba el punto preciso en que se oyera con más 

claridad el ruido del torrente. 

Por fin, encontró este punto en la pared lateral de le izquierda, a tres pies de 

elevación. 

¡Qué emoción tan grande la mía! ¡No osaba adivinar lo que quería hacer el cazador! 

Pero no tuve más remedio que comprenderlo y aplaudirle, y hasta animarle con mis 

caricias, cuando le vi coger en sus manos el pico para horadar la roca. 

—¡Salvados! —grité—, ¡salvados! 

—Sí —repitió mi tío con júbilo frenético! ¡Hans tiene mucha razón! ¡Bien por el 

cazador! ¡A nosotros no se nos hubiese ocurrido! 

—¡Ya lo creo que no! Por sencillo que fuese el expediente, no habríamos caído en 

ello. Nada más peligroso que atacar con el pico el armazón del globo. ¡Y si sobrevenía un 

hundimiento que nos aplastase! ¡Y si el torrente, al encontrar salida a través de la roca, 

nos ahogaba! Estos peligros nada tenían de quiméricos; pero, en aquellas circunstancias, 

los temores de provocar una inundación o un hundimiento no podían detenernos, y era 

nuestra sed tan intensa que, con tal de aplacarla, hubiéramos sido capaces de abrir un 

orificio en el fondo del mismo Océano. 

Hans acometió esta empresa, a la que ni mi tío ni yo hubiésemos sido capaces de 

dar cima. Nuestras manos, impulsadas por la impaciencia, hubieran imprudentemente 

acelerado nuestros golpes y hecho volar la roca en mil pedazos. El guía, por el contrario, 

tranquilo y moderado, desgastó poco a poco la roca mediante una serie de pequeños 

golpes repetidos, hasta abrir un orificio de medio pie de diámetro. 

El ruido del torrente aumentaba por momentos, y ya creía sentir que el agua 

bienhechora humedecía mis ardorosos labios. 

No tardó la piqueta en penetrar dos pies en la pared de granito. Una hora duraba ya 

la difícil operación y yo me retorcía de impaciencia. Mi tío quería recurrir a las medidas 

extremas, costándome no poco el detenerle; pero al ir a empuñar su piqueta, se oyó de 

repente un silbido, y surgió del orificio, con violencia, un gran chorro de agua que fue a 

estrellarse contra la pared opuesta. 

Hans, medio derribado por el choque, no pudo reprimir un grito de dolor. Cuando 

sumergí mis manos en el líquido, lancé a mi vez una exclamación violenta y me expliqué 

el lamento del guía: el agua estaba hirviendo. 



—¡Agua a 100° de temperatura! —exclamé. 

—¡Ya se enfriará! —me respondió mi tío. 

La galería se llenaba de vapores, en tanto que se formaba un arroyo que iba a 

perderse en las sinuosidades subterráneas. No tardamos en gustar nuestros primeros 

sorbos. 

—¡Oh, qué placer tan grande! ¡Qué incomparable voluptuosidad! ¿Qué agua era 

aquélla? ¿De dónde venía? Poco nos importaba. Era agua, y, aunque caliente aún, 

devolvía al corazón la vida que casi se le escapaba. Yo bebía sin descanso y sin sabo-

rearla siquiera. 

Hasta después de un minuto de goce, no exclamé: 

—Es agua ferruginosa. 

—Excelente para el estómago —replicó mi tío—, y de una mineralización muy 

intensa. He aquí un viaje que nos reportará los mismos frutos que si hubiésemos ido a 

Spa o a Toeplitz. 

—¡Oh, qué buena es! 

—¡Ya lo creo! como extraída a dos leguas debajo de tierra; tiene un sabor a tinta 

que no es desagradable, por cierto. ¡Qué problema nos ha resuelto este Hans! Propongo 

que le demos su nombre a este saludable arroyuelo. 

—Me parece muy bien —exclamé yo. 

Y quedó bautizado el arroyo con el nombre de Hans-Bach. 

Hans no se envaneció demasiado. Después de apagar su sed, se recostó en un 

rincón con su calma acostumbrada. 

—Ahora —dije yo—, convendría no dejar perder esta agua. 

—¿Para qué la queremos? —respondió el profesor—, Creo que este manantial debe 

ser inagotable. 

—No importa. Llenemos las calabazas y el odre, y tratemos en seguida de taponar 

la abertura. 

Se siguió mi consejo. Hans, con trozos de granito y estopa, trató de obstruir el 

orificio abierto en la pared. Mas no era cosa fácil: el agua abrasaba las manos, la presión 

era extraordinaria y nuestros reiterados esfuerzos resultaron infructuosos. 

—Es evidente —observé— que las capas superiores de este caudal de agua se 

hallan a gran altura, a juzgar por la fuerza con que sale. 

—La cosa no es dudosa —replicó mi tío—; si esta columna de agua tiene 32.000 

pies de altura, su presión en este orificio es de 1.000 atmósferas. Pero tengo una idea. 

—¿Cuál? 

—¿Por qué obstinamos en taponar esta apertura? 

—Pues, porque… 

La verdad es que no pude encontrar ninguna razón convincente. 

—Cuando hayamos llenado nuestras vasijas. ¿estamos seguros de volver a 

encontrar donde llenarlas de nuevo? 

—Evidentemente, no. 

—Pues entonces, dejemos correr esta agua, que, al descender siguiendo su curso 

natural, nos servirá de guía, al par que atemperará nuestra sed. 

—¡Muy bien pensado! —exclamé—: y teniendo por compañero a este arroyo, no 

hay ninguna razón para que nuestros proyectos no obtengan un éxito lisonjero. 

—¡Ah, hijo mío! Veo que te vas convenciendo —dijo el profesor, sonriente. 



—No me ves convenciendo; estoy convencido ya, tío. 

—¡Un instante! Empecemos por tomarnos algunas horas de reposo. 

Me había olvidado por completo de que era de noche. El cronómetro se encargó de 

advertírmelo. Satisfecha la sed y el apetito, no tardamos en sumirnos los tres en un 

profundo sueño. 
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Al día siguiente no nos acordábamos ya de nuestros dolores pasados. Me 

maravillaba el hecho de no sentir sed, y no se me alcanzaba la causa de este fenómeno. El 

arroyo que corría a mis pies murmurando, se encargó de explicármelo. 

Almorzamos, y bebimos de aquella excelente agua ferruginosa. Me sentí regocijado 

y decidido a ir muy lejos. ¿Por qué un hombre convencido como mi tío no había de salir 

airoso de su empresa, con un guía ingenioso, como Hans, y un sobrino decidido, como 

yo? ¡Ved que bellas ideas brotaren de mi cerebro! Si me hubiesen propuesto regresar a la 

cima del Sneffels, habría renunciado con indignación. 

Pero por fortuna nadie pensaba más que en bajar. 

—¡Partamos! —grité despertando con mis entusiastas acentos a los viejos ecos del 

globo. 

Se reanudó la marcha el jueves, a las ocho de la mañana. La galería de granito, 

formando caprichosas sinuosidades, presentaba inesperados recodos simulando la 

confusión de un laberinto: pero en definitiva, seguía siempre la dirección Sudeste. Mi tío 

no dejaba de consultar con el mayor cuidado su brújula para poderse dar cuenta del 

camino recorrido. 

La galería se deslizaba casi horizontalmente con un declive de dos pulgadas por 

toesa, a lo sumo. El arroyo corría murmurando a nuestros pies sin gran celeridad. Lo 

comparaba yo a algún genio familiar que nos guiase a través de la tierra y acariciaba con 

mi mano la tibia náyade cuyos cantos acompañaban nuestros pasos. Mi buen humor 

tomaba espontáneamente un giro mitológico. 

Por lo que respecta a mi tío, renegaba de la horizontalidad del camino, cosa que en 

él, no podía llamar la atención, conociendo que era el hombre de los verticales. Su ruta se 

alejaba indefinidamente y, en vez de deslizarse a lo largo de un radio terrestre, según su 

propia expresión, se marchaba por la hipotenusa. Pero no éramos dueños de elegir, y en 

tanto que nos aproximásemos al centro, por muy poco que fuese, no había derecho a 

quejarse. 

Además, las pendientes se hacían de vez en cuando más rápidas: y entonces, 

nuestra náyade aceleraba su peso, mugiendo al saltar de roca en roca, y descendíamos con 

ella a profundidades mayores. 

En suma, aquel día y el siguiente avanzamos bastante en el sentido horizontal y 

relativamente poco en el vertical. 

El viernes 10 de julio, por la tarde, debíamos, según nuestros cálculos, encontramos 

a treinta leguas de Reykiavik, y a una profundidad de diez leguas y media. 

Entonces se abrió entre nosotros un pozo bastante imponente. Mi tío no pudo 

abstenerse de palmotear como un niño, calculando la rapidez de sus pendientes. 

—He aquí un pozo —exclamó—, que nos llevará muy lejos, y con facilidad, 

porque los salientes de las rocas forman una verdadera escalera. 

Hans preparó las cuerdas a fin de prevenir todo accidente, y dio principio el 

descenso, que no me atrevo a calificar de peligroso, porque me encontraba ya 

familiarizado con este género de ejercicio. 



Era este pozo una angosta fenda practicada en el macizo, una de esas grietas 

conocidas en mineralogía con el nombre de padrastros, producida evidentemente por la 

contracción de la armadura terrestre; en la época de su enfriamiento. Si en otro tiempo 

dio pase a las materias eruptivas vomitadas por el Sneffels, no me explico cómo éstas no 

dejaron en él rastro alguno. Bajábamos por una especie de escalera de caracol que perecía 

obra de la mano del hombre. 

De cuarto en cuarto de hora era preciso detenerse para descansar y devolver la 

elasticidad a nuestras corvas. Entonces nos sentábamos sobre algún saliente rocoso, con 

las piernas colgando, conversábamos, mientras hacíamos alguna frugal comida, y 

apagábamos después nuestra sed en el arroyo. 

No es preciso decir que dentro de aquella grieta el Hans-Bach se había convertido 

en cascada, con detrimento de su volumen; pero aún bastaba con creces a satisfacer 

nuestra sed. Además, era seguro que cuando se presentasen declives menos pronunciados, 

recobraría nuevamente su pacífico curso. En aquel momento, me recordaba a mi 

dignísimo tío, con sus impetuosidades y cóleras: mientras que, en las pendientes suaves, 

su calma me hacía pensar en la del cazador islandés. 

Los días 6 y 7 de julio seguimos descendiendo por las espirales de la grieta, 

penetrando dos leguas más en la corteza terrestre, lo que nos colocaba a cinco leguas bajo 

el nivel del mar. Pero el 5, a eso del mediodía, tomó el pozo una inclinación mucho 

menos acentuada, de unos 40° aproximadamente, en dirección Sudeste. 

El camino se hizo entonces tan fácil como monótono. Era lo natural. Nuestro viaje 

no podía distinguirse por la variedad del paisaje. 

Por fin, el miércoles 15 nos hallábamos a siete leguas bajo tierra y a cincuenta del 

Sneffels, sobre poco más o menos. Aunque algo fatigados, nuestra salud se conservaba en 

estado satisfactorio, y aún no había sido preciso estrenar el botiquín de viaje. 

Mi tío anotaba cada hora las indicaciones de la brújula, del cronómetro del 

manómetro y del termómetro, las mismas que ha publicado en la narración científica de 

su viaje: de suerte que podía fácilmente darse cuenta de su situación. Cuando me dijo que 

nos hallábamos a una distancia horizontal de cincuenta leguas, no pude reprimir una 

exclamación. 

—¿Qué tienes? —me preguntó. 

—Nada; pero me asalta una idea. 

—¿Qué idea es esa, hijo mío? 

—Que si sus cálculos de usted son exactos, no nos hayamos ya bajo el suelo de 

Islandia. 

—¿Lo crees así? 

—Bien fácil es comprobarlo. 

Tomé con el compás mis medidas sobre el mapa, y dije en seguida a mi tío: 

—No me engañaba, no; hemos rebasado el Cabo Portland, y estas cincuenta leguas 

caminadas hacia el Sudeste nos sitúan en pleno Océano. 

—¡Debajo del Océano! —replicó mi tío—, frotándose las manos. 

—De suerte —añadí yo—, que el Océano se extiende sobre nuestras cabezas. 

—¿Y qué tiene de extraño? No es ninguna cosa nueva. ¿No hay en Newcastle 

minas de carbón que avanzan por debajo del agua? 

Muy dueño era el profesor de encontrar nuestra situación muy sencilla; pero la idea 

de pasearme por debajo de la enorme masa líquida me tenía preocupado. Sin embargo, lo 



mismo era que gravitasen sobre nuestras cabezas las llanuras y montañas de Islandia o las 

olas del Atlántico, si el armazón granítico que nos cobijaba era lo bastante sólido. Por lo 

demás, no tardé en habituarme a esta idea, porque el corredor, unas veces sinuoso, otras 

recto, tan caprichoso en sus pendientes como en sus revueltas, pero marchando siempre 

en dirección Sudeste y hundiéndose más cada vez, nos condujo rápidamente a grandes 

profundidades. 

Cuatro días después, el sábado 15 de julio, llegamos por la tarde, a una especie de 

gruta bastante espaciosa. Mi tío entregó a Hans sus tres rixdales de la semana, y se 

decidió que el siguiente día fuese de reposo absoluto. 
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Me desperté, pues, el domingo por la mañana sin la preocupación habitual de tener 

que emprender inmediatamente la marcha; y por más que esto ocurriese en el más 

profundo abismo, no dejaba de ser agradable. Por otra parte, ya estábamos habituados a 

esta existencia de trogloditas. Para nada me acordaba del sol, de la luna, de las estrellas, 

de los árboles, de las casas, de las ciudades, ni de ninguna de esas superfluidades 

terrestres que los seres que viven debajo del astro de la noche consideran de 

imprescindible necesidad. En nuestra calidad de fósiles, nos burlábamos de estas 

maravillas inútiles. 

Formaba la gruta un espacioso salón sobre cuyo pavimento granítico se deslizaba 

dulcemente el arroyuelo fiel. A aquella distancia, se hallaba el agua a la temperatura 

ambiente y no había dificultad en beberla. 

Después de almorzar, quiso el profesor consagrar algunas horas a ordenar sus 

anotaciones diarias. 

—Ante todo —me dijo—, voy a hacer algunos cálculos, a fin de determinar con 

toda exactitud nuestra situación; quiero, a nuestro regreso, poder trazar un plano de 

nuestro viaje, una especie de sección vertical del globo, que señalará el perfil de nuestra 

expedición. 

—Será curiosísimo, tío; pero ¿tendrán sus observaciones de usted un grado de 

precisión suficiente? 

—Sí. He anotado cuidadosamente los ángulos y las pendientes; estoy seguro de no 

cometer un error. Vamos a ver, ante todo, dónde estamos. Toma la brújula y observa la 

dirección que indica, cogí el indicado instrumento, y después de un examen atento, 

respondí: 

—Este cuarta al Sudeste. 

—Bien —dijo el profesor anotando la observación y haciendo algunos cálculos 

rápidos—. No hay duda: hemos recorrido ochenta y cinco leguas. 

—Según eso, caminamos por debajo del Atlántico. 

—Exacto. 

—Y es muy posible que en los actuales momentos se esté desarrollando sobre 

nuestras cabezas una tempestad horrible, y que muchos navíos sean juguete de las olas y 

del viento. 

—Perfectamente posible. 

—Y que vengan las ballenas a azotar con sus colas formidables las paredes de 

nuestra prisión. 

—Tranquilízate, Axel, que no lograrán quebrantarnos. Empero, prosigamos 

nuestros cálculos. Nos hallamos al sudeste del Sneffels y a ochenta y cinco leguas de 

distancia de su base; y, a juzgar por mis notas precedentes, estimo en dieciséis leguas la 

profundidad alcanzada. 

—¡Dieciséis leguas! —exclamé. 

—Sin duda de ningún género. 

—Pero ése es el máximo límite asignado por la ciencia a la corteza terrestre. 



—No trato de negarlo. 

—Y aquí, según la ley que rige al aumento del calor, deberíamos tener una 

temperatura de 1.500°. 

—Deberíamos, hijo mío; tú lo has dicho. 

—Y todo este granito no podría conservar su estado sólido y estaría en plena 

fusión. 

—Ya ves que no es así y que los hechos, como acontece siempre, vienen a 

desmentir las teorías. 

—No tengo más remedio que convenir en ello; mas no deja de llamarme la 

atención. 

—¿Qué marca el termómetro? 

—Veintisiete grados y seis décimas. 

—Sólo faltan 1.474 grados y cuatro décimas para que los sabios tengan razón. 

Queda, pues, establecido que el aumento de la temperatura proporcionalmente a la 

profundidad es un error. Por consiguiente, Hunfredo Davy no se equivocaba, y yo, por 

tanto, no hice mal en darle crédito. ¿Qué tienes que responder? 

—Nada. 

En realidad habría tenido que decir muchas cosas. Era opuesto a la teoría de Davy, 

y defensor de la del calor central, aun cuando no sintiese sus efectos. Me inclinaba a creer 

que aquella chimenea de volcán apagado se hallaba recubierta por las lavas de un forro 

refractario que impedía que el calor se propagase a través de sus paredes. 

Pero sin detenerme a buscar nuevos argumentos, me limité a tomar la situación tal 

cual era. 

—Tío —dije tras una pausa—, no dudo ni un momento de la exactitud de sus 

cálculos, pero permítame usted que deduzca de ellos una consecuencia rigurosamente 

exacta. 

—Saca todas las consecuencias que quieras. 

—En el lugar en que nos encontramos, en la latitud de Islandia, el radio terrestre 

mide 1.583 leguas aproximadamente, ¿no es cierto? 

—Mil quinientas ochenta y tres leguas y un tercio. 

—Pongamos en cifras redondas 1.600, de las cuáles hemos andado doce, ¿no es 

así? 

—Así es, en efecto. 

Y para esto hemos tenido que recorrer ochenta y cinco en sentido diagonal, ¿no es 

verdad? 

—Exactamente. 

—¿En veinte días, más o menos? 

—En veinte días. 

—Y como quiera que dieciséis leguas son la centésima parte del radio de la tierra, 

de continuar así, emplearemos dos mil días, que son cerca de cinco años y medio, en 

llegar al centro del globo.  

El profesor no respondió una palabra. 

—Y esto sin contar —proseguí— con que, si para obtener una vertical de dieciséis 

leguas es preciso recorrer horizontalmente ochenta, tendríamos que caminar nada menos 

que ocho mil en dirección Sudeste, para alcanzar nuestra meta y, mucho antes de 

lograrlo, habríamos salido por algún punto a la superficie. 



—¡Vete al diablo con tus cálculos! —replicó mi tío con un movimiento de cólera—

. ¡Al infierno tus teorías! ¿Sobre qué base descansan? ¿Quién te dice que esta galería no 

va directamente a nuestra meta? Yo tengo a mi favor un precedente, y es que, lo que 

quiero hacer, otro lo ha hecho primero: y si el éxito coronó sus esfuerzos, de esperar es 

que premie también los míos. 

—Así lo espero y deseo; pero, en fin, ¿me estará permitido…? 

—Te está permitido callarte, y no desbarrar de esa suerte. 

Comprendí que el terrible profesor amenazaba mostrarse bajo la piel del pariente, y 

hube de ponerme en guardia. 

—Ahora, consulta el manómetro —añadió mi tío—. ¿Qué marca? 

—Una presión considerable. 

—Bien. Ya ves cómo, bajando lentamente, nos vamos acostumbrando poco a poco 

a la densidad de esta atmósfera, y no experimentamos molestias. 

—Excepción hecha de algunos dolores de oídos. 

—Eso no es nada, y fácilmente harás desaparecer ese malestar poniendo en 

comunicación rápida el aire exterior con el contenido en tus pulmones. 

—Perfectamente —respondí, decidido a no contrariar a mi tío. Hasta se 

experimenta un verdadero placer en sentirse sumergido en esta atmósfera más densa. ¿Ha 

observado usted con qué intensidad se propagan en ella los sonidos? 

—Un sordo acabaría aquí por oír perfectamente. 

—¿Pero esta densidad seguirá aumentando? 

—Sí, siguiendo una ley no muy bien determinada; es verdad que la intensidad de la 

gravedad perecerá a medida que bajemos. Ya sabes que en la misma superficie de la 

tierra es en donde su acción se deja sentir con más fuerza, y que en el centro del globo los 

objetos carecen de peso. 

—Lo sé; pero, dígame usted, este aire, ¿no acabará por adquirir la densidad del 

agua? 

—Sin duda, bajo una presión de setecientas diez atmósferas. 

—¿Y más abajo? 

—Más abajo, esta densidad será mayor todavía. 

—¿Y cómo bajaremos entonces? 

—Llenándonos de piedras los bolsillos. 

—A fe, tío, que tiene usted respuesta para todo. 

No me atreví a avanzar más en el campo de las hipótesis, porque hubiera tropezado 

con alguna otra imposibilidad que habría hecho dar un salto al profesor. 

Era, sin embargo, evidente que el aire, bajo una presión que podía llegar a ser de 

millares de atmósferas, acabaría por solidificarse, y entonces, aun dando de barato que 

hubiesen resistido nuestros cuerpos, sería necesario detenerse a pesar de todos los 

razonamientos del mundo. 

Pero no hice valer este argumento, pues mi tío me hubiera en seguida sacado a 

colación a su eterno Saknussemm, precedente sin valor, porque, aun suponiendo que 

fuese cierto su viaje, siempre podría responderse que, no habiéndose inventado el 

barómetro ni el manómetro en el siglo XVI, ¿cómo pudo determinar este sabio islandés 

su llegada al centro del globo? 

Mas guardé para mí esta objeción, y resolví esperar los acontecimientos. 



El resto de la jornada transcurrió en conversaciones y cálculos, mostrándome 

siempre conforme con el parecer del profesor, y envidiando la perfecta indiferencia de 

Hans, que, sin meterse a buscar las causas de los efectos, marchaba ciegamente por donde 

le llevaba el destino. 
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Preciso es confesar que hasta entonces todo había marchado bien, no existiendo el 

menor motivo de queja. Si las dificultades no aumentaban, era seguro que alcanzaríamos 

nuestro objeto. ¡Qué gloria para todos en el caso afortunado! ¡Ya me iba habituando a 

raciocinar por el sistema Lidenbrock! ¿Sería debido al extraño medio en que vivía? 

¡Quién sabe! 

Durante algunos días, pendientes mucho más rápidas, algunas de ellas de aterrador 

declive, nos internaron profundamente en el macizo de granito llegando algunas jornadas 

a avanzar legua y media o dos leguas hacia el centro. En algunas bajadas peligrosas, la 

destreza de Hans y su maravillosa sangre fría nos fueron de utilidad suma. El flemático 

islandés se sacrificaba con una indiferencia incomprensible, y, gracias a él, franqueamos 

más de un paso difícil del cual no habríamos salido nosotros solos. 

Su mutismo aumentaba de un día en otro, y hasta creo que nos contagiaba a 

nosotros. Los objetos exteriores ejercen una acción real sobre el cerebro. El que se 

encierra entre cuatro paredes acaba por perder la facultad de asociar las ideas y las pala-

bras. ¡Cuántos presos encerrados en estrechos calabozos se han vuelto imbéciles o locos 

por la imposibilidad de ejercitar las facultades mentales! 

Durante las dos semanas que siguieron a nuestra última conversación no ocurrió 

ningún incidente digno de ser mencionado. No encuentro en ninguna memoria más que 

un solo acontecimiento de suma gravedad, cuyos más insignificantes detalles me sería 

imposible olvidar. 

El 7 de agosto, nuestros sucesivos descensos nos habían conducido a una 

profundidad de treinta leguas; es decir, que teníamos sobre nuestras cabezas treinta 

leguas de rocas, de mares, de continentes y de ciudades. Debíamos, a la sazón, 

encontrarnos a doscientas leguas de Islandia. 

Aquel día seguía el túnel un plano poco inclinado. 

Yo marchaba delante; mi tío llevaba uno de los aparatos Ruhmhorff, y yo el otro, y 

con él me entretenía en examinar las capas de granito. 

De repente, al volverme, vi que me encontraba solo. 

—Bueno —dije para mí—, he caminado demasiado de prisa, o tal vez sea que el 

profesor y Hans se han detenido en algún sitio. Voy a reunirme con ellos. 

Afortunadamente, el camino no tiene aquí mucho declive. 

Volví a desandar lo andado. Caminé durante un cuarto de hora sin encontrar a 

nadie. Llamé, y no me respondieron, perdiéndose mi voz en medio de los cavernosos 

ecos que ella misma despertaba. 

Empecé a sentir inquietud. Un fuerte escalofrío me recorrió todo el cuerpo. 

—¡Calma! —me dije en voz alta—. Tengo la seguridad de encontrar a mis 

compañeros. ¡No hay más que un solo camino. Y puesto que me había adelantado, 

procede retroceder. 

Subí por espacio de media hora, escuchando atentamente si me llamaban, que de 

bien lejos se oía en aquella atmósfera tan densa. Un silencio extraordinario reinaba en la 

inmensa galería. 



Me detuve sin atreverme a creer en mi aislamiento. Deseaba estar extraviado, no 

perdido. Extraviado, aún pueden encontrarle a uno. 

—Veamos —repetía—; puesto que no existe más que un camino, que es el mismo 

que siguen ellos, por fuerza he de encontrarlos. Bastará con seguir retrocediendo. Al 

menos que, no viéndome, y olvidando que yo les precedía, se les haya ocurrido la idea de 

retroceder… Pero aun en este caso, apresurando el paso, me reuniré con ellos. ¡Es 

evidente! 

Y repetía las últimas palabras como si no estuviera realmente convencido. Por otra 

parte, para asociar estas ideas tan sencillas y darles la forma de un raciocinio, tuve que 

emplear mucho tiempo. 

Entonces me asaltó una duda. ¿Iba yo por delante de ellos? Ciertamente. Me seguía 

Hans, precediendo a mi tío. Hasta recordaba que se había detenido unos instantes, para 

asegurarse sobre las espaldas el fardo. Entonces debí proseguir solo el camino, 

separándome de ellos. 

—Además —pensaba yo—, tengo un medio seguro de no extraviarme, un hilo que 

me guíe en este laberinto, y que no puede romperse: este hilo es mi fiel arroyo. Bastará 

que remonte su curso para dar con las huellas de mis compañeros. 

Este razonamiento me infundió nuevos bríos, y resolví reanudar mi marcha 

ascendente sin pérdida de momento. 

¡Cómo bendije entonces la previsión de mi tío, impidiendo que el cazador taponase 

el orificio practicado en la pared de granito! De esta suerte, aquel bienhechor manantial, 

después de satisfacer nuestra sed durante todo el camino, iba a guiarme ahora a través de 

las sinuosidades de la corteza terrestre. 

Antes de ponerme en marcha, pensé que una ablución me haría provecho. 

Me agaché para sumergir mi frente en el agua del Hans-Bach, y, ¡júzguese de mi 

estupor! En vez del agua tibia y cristalina, encontraron mis dedos un suelo seco y áspero. 

¡El arroyo no corría ya a mis pies! 
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Imposible pintar mi desesperación. No hay palabras en ningún idioma del mundo 

para expresar mis sentimientos. Me hallaba enterrado vivo, con la perspectiva de morir de 

hambre y de sed. 

Maquinalmente, paseé por el suelo mis manos calenturientas. ¡Qué seca me pareció 

aquella roca! 

Pero, ¿cómo había abandonado el curso del riachuelo? Porque la verdad era que el 

arroyo no estaba allí. Entonces comprendí la razón de aquel silencio extraño, cuando 

escuché la vez última con la esperanza de que a mis oídos llegase la voz de alguno de 

ellos. Al internarme por aquel falso camino, no había notado la ausencia del arroyuelo. 

Resultaba evidente que, en un cierto momento, el túnel se había bifurcado, y, mientras el 

Hans-Bach, obedeciendo los caprichosos mandatos de otra pendiente, había proseguido 

su ruta hacia profundidades desconocidas, en unión de mis compañeros, yo me había 

internado solo en la galería en que me hallaba. 

¿Cómo regresar nuevamente al punto de partida? No había huellas, ni mis pies las 

dejaban grabadas en aquel suelo de granito. Me devanaba los sesos buscando una 

solución a tan irresoluble problema. Mi situación se resumía en una sola palabra: 

¡Perdido! 

¡Sí! ¡Perdido a una profundidad que me parecía inmensurable! Aquellas treinta 

leguas de corteza terrestre gravitaban sobre mis espaldas con un peso terrible! Me sentía 

aplastado. 

Traté de guiar mis ideas hacia las cosas de la tierra pero apenas si pude conseguirlo. 

Hamburgo, la casa de la Kónig-strasse, mi pobre Graüben, todo aquel mundo bajo el cual 

me encontraba perdido desfiló rápidamente por delante de mi imaginación enloquecida. 

En mi alucinación, volví a ver los incidentes del viaje, la travesía del Atlántico, Islandia, 

el señor Fridriksson, el Sneffels. Pensé que si, en mi situación, aún conservaba una som-

bra de esperanza, sería signo evidente de locura, y que era preferible, por tanto, 

desesperar del todo. 

En efecto, ¿qué poder humano podría conducirme de nuevo a la superficie de la 

tierra, y abrir las enormes bóvedas que sobre mi cabeza se cerraban? ¿Quién podría 

señalarme el buen camino y reunirme a mis compañeros? 

—¡Oh tío! —exclamé con desesperado acento. 

Esta fue la única palabra de reproche que se escapó de mis labios; porque 

comprendí que el pobre hombre debía padecer también buscándome sin descanso. 

Cuando me vi, de esta suerte, lejos de todo socorro humano, incapaz de intentar 

nada para lograr mi salvación, pensé en la ayuda del Cielo. Los recuerdos de la infancia, 

los de mi madre, a quien sólo conocí en la época de las caricias, acudieron a mi memoria. 

Recurrí a la oración, por derechos que tuviese a ser escuchado por Dios, de quien me 

acordaba tan tarde, y le imploré con fervor. 

Aquella invocación a la Providencia me devolvió algo la calma y pude llamar en mi 

auxilio a todas las energías de mi inteligencia. 



Tenía víveres para tres días y mi calabaza estaba llena de agua. Sin embargo, no 

podía permanecer más de este tiempo solo. Ahora se presentaba otro problema: ¿debería 

descender o subir? 

Subir sin duda alguna! ¡Subir sin descansar! 

De este modo, debía necesariamente llegar al punto donde me había separado del 

arroyo; a la funesta bifurcación. Una vez en aquel sitio, una vez que tropezase con las 

aguas del Hans-Bach, bien podía regresar a la cumbre del Sneffels. 

¡Cómo no se me había ocurrido esto antes! Había evidentemente una probabilidad 

de salvación. Lo más apremiante era, pues, volver a encontrar el cauce de las aguas. 

Me levanté decidido y, apoyándome en mi bastón herrado, empecé a subir la 

pendiente de la galería, que era bastante rápida. Caminaba lleno de esperanza y sin 

titubear, toda vez que no había otro camino que elegir. 

Por espacio de media hora no me detuvo obstáculo alguno. Trataba de reconocer el 

camino por la forma del túnel, por los picos salientes de las rocas, por la disposición de 

las fragosidades: pero ninguna señal especial me llamó la atención, y pronto me convencí 

de que aquella galería no podía conducirme a la bifurcación. Era un callejón sin salida, y, 

al llegar a su extremidad, tropecé contra un muro impenetrable y caí sobre la roca. 

Imposible expresar el espanto, la desesperación que se apoderó de mí entonces. Mi 

postrer esperanza acababa de estrellarse contra aquella muralla de granito, dejándome 

anonadado. 

Perdido en aquel laberinto cuyas sinuosidades se cruzaban en todos sentidos, era 

inútil volver a intentar una evasión imposible. ¡Era preciso morir de la más espantosa de 

las muertes! Y, cosa extraña, pensé que si se encontraba algún día mi cuerpo en estado 

fósil, su aparición en las entrañas de la tierra, a treinta leguas de su superficie, suscitaría 

graves cuestiones científicas. 

Quise hablar en alta voz, pero sólo enronquecidos acentos salieron de mis labios 

ardorosos. Jadeaba. 

En medio de mis angustias, vino un nuevo terror a apoderarse de mi espíritu. Mi 

lámpara, en mi caída, se había estropeado, y no tenía manera de repararla. Su luz 

palidecía por momentos a iba a faltarme del todo. 

Veía debilitarse la corriente luminosa dentro del serpentín del aparato. Una 

procesión fatídica de sombras movedizas se desfiló a lo largo de las oscuras paredes, y no 

me atreví ni a pestañear, temiendo perder el menor átomo de la fugitiva claridad. Por 

instantes creía se iba a extinguir y que la oscuridad me circundaba. 

Por fin lució en la lámpara un último resplandor. Lo seguí, lo aspiré con la mirada, 

reconcentré sobre él todo el poder de mis ojos, cual si fuese la última sensación de luz 

que les fuera dado gozar, y quedé sumergido en las más espantosas tinieblas. 

¡Qué grito tan terrible se escapó de mi pecho! Sobre la superficie de la tierra, en las 

noches más tenebrosas, la luz no abandona jamás sus derechos por completo; se difunde, 

se sutiliza, pero, por poca que quede, acaba por percibirla la retina. Allí, nada. La 

oscuridad absoluta hacía de mí un ciego en toda la acepción de la palabra. 

Entonces perdí la cabeza. Me levanté con los brazos extendidos hacia delante, 

buscando a tientas y dando traspiés dolorosos; eché a huir precipitadamente, caminando 

al azar por aquel intrincado laberinto, descendiendo siempre, corriendo a través de la 

corteza terrestre como un habitante de las grietas subterráneas, llamando, gritando, 

aullando, magullado bien pronto por los salientes de las rocas, cayendo y levantándome 



ensangrentado, procurando beber la sangre que me inundaba el rostro, y esperando 

siempre que mi cabeza estallase al chocar con cualquier obstáculo imprevisto. 

¿Adónde me condujo aquella carrera insensata? No lo he sabido jamás. Al cabo de 

varias horas, agotado sin duda por completo, me desplomé como uno masa inerte a lo 

largo de la pared, y perdí toda noción de la existencia. 



  

XXVIII 

  

Cuando volví a la vida, mi rostro estaba mojado, pero mojado de lágrimas. No 

sabría decir cuánto duró este estado de insensibilidad, puesto que ya no tenía medio de 

darme cuenta del tiempo. Jamás soledad alguna fue semejante a la mía: nunca hubo 

abandono tan completo. 

Desde el momento de mi caída había perdido gran cantidad de sangre. Me sentía 

inundado. ¡Ah! ¡Cuánto lamenté no estar ya muerto y tener aún que pasar por este 

amargo trance! Sin ánimos para reflexionar, rechacé todas las ideas que acudían a mi 

cerebro, y, vencido por el dolor, rodé hasta la pared opuesta. 

Sentía ya que me iba a desvanecer nuevamente, y que el aniquilamiento supremo se 

me apoderaba, cuando llegó hasta mí un violento ruido semejante al retumbar prolongado 

del trueno: y oí las ondas sonoras perderse poco a poco en las lejanas profundidades del 

abismo. 

¿De dónde procedía aquel ruido? Sin duda de algún fenómeno que estaba 

verificándose en el seno del gran macizo terrestre. Tal vez la explosión de un gas o la 

caída de algún poderoso sustentáculo del globo. 

Volví a escuchar, deseoso de cerciorarme de si se repetía aquel ruido Pasó un 

cuarto de hora. Era tan profundo el silencio que reinaba en el subterráneo, que hasta los 

latidos de mi corazón oía. 

De repente, mi oído, que por casualidad apliqué a pared, creyó sorprender palabras 

vagas, ininteligibles, remotas, que me hicieron estremecer. 

"Es una alucinación" pensé yo. 

Pero, no. Escuchando con mayor atención, oí realmente un murmullo de voces, 

aunque mi debilidad no me permitiese entender lo que me decía. Hablaban, sin embargo 

no me cabía duda. 

Temí por un instante que las palabras de aquellos no fuesen las mismas mías, 

devueltas por el eco. ¿Habría yo gritado sin saberlo? Cerré con fuerza los labios y apliqué 

nuevamente a la pared el oído. 

—Sí, no cabe duda; ¡hablan! ¡hablan! —murmuré. 

Avancé algunos pies más a lo largo de la pared y oí más distintamente. Llegué a oír 

palabras inciertas, incomprensibles, extrañas, que llegaban a mí como pronunciadas en 

voz baja, como cuchicheadas, por decirlo así. Oí repetir varias veces la voz, förlorad con 

acento de dolor. 

¿Cuál era su significado? ¿Quién la pronunciaba? Mi tío o Hans, sin duda alguna. 

Pero, evidentemente, si yo los oía, ellos también podrían oírme a mí. 

—¡Socorro! —grité, con todas mis energías—. ¡Socorro! 

Escuché, esperé en la sombra una respuesta, un grito, un suspiro: mas nada logré 

oír. Transcurrieron algunos minutos. Todo un mundo de ideas había germinado en mi 

mente. Pensé que mi voz debilitada no podría llegar hasta mis compañeros. 

—Porque son ellos, no hoy duda —me decía—. ¿Qué otros hombres habrían 

descendido a treinta leguas debajo de la superficie del globo? 



Me puse otra vez a escuchar. Al pasear el oído a lo largo de la pared, hallé un punto 

matemático donde las voces parecían adquirir su máximo intensidad. La palabra förlorad 

volvió a sonar en mi oído, y oí después aquel fragor de trueno que me había sacado de mi 

aletargamiento. 

—No —me dije—; estas voces no se oyen a través de la pared. Su estructura 

granítica no se dejaría atravesar por la más fuerte detonación. Este ruido llega a lo largo 

de la misma galería. Preciso es que exista en ella un efecto de acústica especial. 

Escuché nuevamente, y lo que es esta vez ¡oh, sí! esta vez oí mi nombre claramente 

pronunciado! 

¿Era mi tío quien lo pronunciaba? Hablaba con el guía y la palabra förlorad era una 

voz danesa. 

Entonces me lo expliqué todo. Para hacerme oír era preciso que hablase a lo largo 

de aquella pared que transmitiría mi voz como un hilo conduce la electricidad. 

No había tiempo que perder. Si mis compañeros se alejaban algunos pasos, el 

fenómeno acústico quedaría destruido. Me aproximé, pues, a la pared y pronuncié estas 

palabras con la mayor claridad posible: 

—¡Tío Lidenbrock! 

Y esperé presa de la mayor ansiedad. 

El sonido no se propaga con una rapidez excesiva. La densidad de las capas de aire 

aumenta su intensidad, pero no su velocidad de propagación. 

Transcurrieron algunos segundos, que me parecieron siglos, y, al fin, llegaron a mi 

oído estas palabras: 

—¡Axel! ¡Axel! ¿Eres tú? 

—¡Sí! ¡Sí —le respondí. 

—¡Pobre hijo mío! ¿Dónde estás? 

—¡Perdido en la oscuridad más profunda! 

—Pues, ¿y la lámpara? 

—Apagada. 

—¿Y el arroyo? 

—Ha desaparecido. 

—¡Pobre Axel! ¡Ármate de valor! 

—Espérese usted un poco: estoy completamente agotado y no me quedan fuerzas 

para articular las palabras: mas no deje usted de hablarme. 

—Valor —prosiguió mi tío—: no hables, escúchame. Te hemos buscado subiendo 

y bajando la galería, sin que hayamos podido dar contigo. ¡Ah, cuánto he llorado, hijo 

mío! Por fin, suponiendo que te encontrarías al lado del Hans-Bach, hemos remontado su 

curso disparando nuestros fusiles. En el momento actual, si, por un efecto de acústica, 

nuestras voces pueden oírse, nuestras manos no pueden estrecharse. Pero no te 

desesperes, Axel, que ya tenemos mucho adelantado con habernos puesto al habla. 

Durante este tiempo, yo había reflexionado, y una cierta esperanza, vaga aún, 

renacía en mi corazón. Ante todo, me importaba conocer una cosa; aproximé mis labios a 

la pared y dije:   

—¡Tío! 

—¿Qué quieres, hijo mío? —me contestó al cabo de algunos instantes. 

—Es preciso saber, ante todo, qué distancia nos separa. 

—Eso es bastante fácil. 



—¿Tiene usted su cronómetro? 

—Sí. 

—Pues bien, tómelo en la mano, y pronuncie usted mi nombre, anotando con toda 

exactitud el momento en que lo pronuncie. Yo lo repetiré, y usted anota asimismo el 

instante preciso en que oiga mi respuesta. 

—Me parece muy bien. De este modo, la mitad del tiempo que transcurra entre mi 

pregunta y tu respuesta será el que mi voz emplea para llegar hasta ti. 

—Eso es, tío. 

—¿Estás listo? 

—Sí. 

—Pues bien, mucho cuidado, que voy a pronunciar tu nombre. 

Apliqué el oído a la pared, y tan pronto como oí la palabra «Axel» repetí a mi vez, 

«Axel», y esperé. 

—Cuarenta segundos —dijo entonces mi tío—; han transcurrido cuarenta segundos 

entre las dos palabras, de suerte que el sonido emplea veinte segundos para recorrer la 

distancia que nos separa. Calculando ahora a razón de 1.020 pies por segundo, resultan 

20.400 pies, o sea, legua y media y un octavo. 

—¡Legua y media! —murmuré. 

—No es difícil salvar esa distancia, Axel. 

—Pero, ¿debo marchar hacia arriba o hacia abajo? 

—Hacia abajo: voy a explicarte por qué. Hemos llegado a una espaciosa gruta a la 

cual van a dar gran número de galerías. La que has seguido tú no tiene más remedio que 

conducirte a ella, porque parece que todas estas fendas, todas estas fracturas del globo 

convergen hacia la inmensa caverna donde estamos. Levántate, pues, y emprende de 

nuevo el camino; marcha, arrástrate, si es preciso, deslízate por las pendientes rápidas, 

que nuestros brazos te esperan para recibirte al final de tu viaje. ¡En marcha, pues, hijo 

mío! ¡Ten ánimo y confianza! 

Estas palabras me reanimaron. 

—Adiós, tío —exclamé—: parto inmediatamente. En el momento en que abandone 

este sitio, nuestras voces dejarán de oírse. ¡Adiós, pues! 

—¡Hasta la vista, Axel! ¡Hasta la vista! 

Tales fueron las últimas palabras que oí. 

Esta sorprendente conversación, sostenida a través de la masa terrestre, a más de 

una legua de distancia, terminó con estas palabras de esperanza, y di gracias a Dios por 

haberme conducido, por entre aquellas inmensidades tenebrosas, al único punto tal vez en 

que podía llegar hasta mí la voz de mis compañeros. 

Este sorprendente efecto de acústica se explicaba fácilmente por las solas leyes 

físicas; provenía de la forma del corredor y de la conductibilidad de la roca; existen 

muchos ejemplos de la propagación de sonidos que no se perciben en los espacios inter-

medios. Recuerdo varios lugares donde ha sido observado este fenómeno, pudiendo citar, 

entre otros, la galería interior de la cúpula de la catedral de San Pablo, de Londres, y, 

sobre todo, en medio de esas maravillosas cavernas de Sicilia, de esas latomías situadas 

cerca de Siracusa, la más notable de las cuales es la denominada la Oreja de Dionisio. 

Todos estos recuerdos acudieron entonces a mi mente, y vi con claridad que, 

supuesto que la voz de mi tío llegaba hasta mí, no existía ningún obstáculo entre ambos. 



Siguiendo idéntico camino que el sonido, debía lógicamente llegar lo mismo que él, si 

antes no me faltaban las fuerzas. 

Me levanté, pues, y comencé más bien a arrastrarme que a andar. La pendiente era 

bastante rápida y me dejé resbalar por ella. 

Pero pronto la velocidad de mi descenso creció en proporción espantosa. Aquello 

simulaba más bien una caída, y yo carecía de fuerzas para detenerme. 

De repente, el terreno faltó bajo mis pies, y me sentí caer, rebotando sobre las 

asperezas de una galería vertical, de un verdadero pozo: mi cabeza chocó contra una roca 

aguda, y perdí el conocimiento. 



  

XXIX 

  

Cuando volví en mí, me encontré en una semioscuridad, tendido sobre unas mantas. 

Mi tío velaba, espiando sobre mi rostro un resto de existencia. A mi primer suspiro, me 

estrechó la mano: a mi primera mirada, lanzó un grito de júbilo. 

—¡Vive! ¡Vive! —exclamó. 

—Sí —respondí con voz débil. 

—¡Hijo mío! —dijo abrazándome—, ¡te has salvado! 

Me conmovió vivamente el acento con que pronunció estas palabras, y aun me 

impresionaron más los asiduos cuidados que hubo de prodigarme. Era preciso llegar a 

tales trances para provocar en el profesor semejantes expansiones de afecto. 

En aquel momento llegó Hans: y, al ver mi mano entre las de mi tío, me atreveré a 

afirmar que sus ojos delataron una viva satisfacción interior. 

—God dag —dijo. 

—Buenos días, Haus, buenos días —murmuré—. Y ahora, tío, dígame usted dónde 

nos encontramos en este momento. 

—Mañana, Axel, mañana. Hoy estás demasiado débil aún; te he llenado la cabeza 

de compresas y no conviene que se corran: duerme, pues, hijo mío; mañana lo sabrás 

todo. 

—Pero dígame usted, por lo menos, qué día y qué hora tenemos. 

—Son las once de la noche del domingo 9 de agosto, y no te permito que me 

interrogues de nuevo antes del día 10 de este mes. 

La verdad es que estaba muy débil, y mis ojos se cerraban involuntariamente. 

Necesitaba una noche de reposo, y, convencido de ello, me adormecí pensando en que mi 

aislamiento había durado nada menos que cuatro días. 

—A la mañana siguiente, cuando me desperté, paseé a mi alrededor la mirada. Mi 

lecho, formado con todas las mantas de que se disponía, hallábase instalado en una gruta 

preciosa, ornamentada de magníficas estalagmitas, y cuyo suelo se hallaba recubierto de 

finísima arena. Reinaba en ella una semioscuridad. A pesar de no haber ninguna lámpara 

ni antorcha encendida, penetraban, sin embargo, en la gruta, por una estrecha abertura, 

ciertos inexplicables fulgores procedentes del exterior. Oía, además, un murmullo 

indefinido y vago, semejante al que producen las olas al reventar en la playa, y a veces 

percibía también algo así como el silbido del viento. 

Me preguntaba a mí mismo si estaría bien despierto, si no soñaría aún, si mi cerebro 

percibiría sonidos puramente imaginarios, efecto de los golpes recibidos en la caída. Sin 

embargo, ni mis ojos ni mis oídos podían engañarse hasta tal extremo. 

"Es un rayo de luz" pensé, "que penetra por esa fenda de la roca. Tampoco cabe 

duda de que esos ruidos que escucho son efectivamente mugidos de las olas y silbidos de 

los vientos. ¿Se engañan mis sentidos, o es que hemos regresado a la superficie de la 

tierra? ¿Ha renunciado mi tío a su expedición o la ha terminado felizmente?" 

Me devanaba los sesos pensando en todo esto, cuando penetró mi tío. 

—Muy buenas dios, Axel —me dijo alegremente—. Apostaría cualquier cosa a que 

lo sientes bien. 



—Perfectamente —contesté, incorporándome sobre mi duro lecho. 

—Así tenía que ocurrir, porque has dormido mucho, un sueño muy tranquilo. Hans 

y yo hemos velado alternativamente, y hemos visto progresar tu curación de un modo 

bien sensible. 

—Así es, efectivamente; me siento ya repuesto del todo, y la prueba de ello es que 

sabré hacer los honores al almuerzo que tenga usted a bien servirme. 

—Almorzarás, hijo mío, puesto que no tienes fiebre. Hans ha frotado tus heridas 

con no sé qué maravilloso ungüento cuyo secreto poseen los islandeses, y se han 

cicatrizado con una rapidez prodigiosa. ¡Nuestro guía no tiene precio! 

Mientras hablaba, me iba presentando alimentos que yo devoraba, y, entretanto, no 

cesaba de hacerle preguntas, a las que respondía con suma amabilidad. 

Supe entonces que mi providencial caída me había conducido a la extremidad de 

una galería casi perpendicular, y, como había llegado en medio de un torrente de piedras, 

la menor de las cuáles hubiera bastado para aplastarme, había que deducir que una parte 

del macizo se había deslizado conmigo. Este espantoso vehículo me transportó de esta 

suerte hasta los mismos brazos de mi tío, en los cuales caí ensangrentado y exánime. 

—En verdad que es asombroso que no te hayas matado mil veces —me dijo el 

profesor—. Pero, por amor de Dios, no nos separemos más, pues nos expondríamos a no 

vernos a ver nunca. 

¡Qué no nos separásemos más! Pero, ¿no había terminado el viaje? Y al hacerme 

esta pregunta, abrí desmesuradamente los ojos, en los cuáles se retrató el espanto; y, 

observado por mi tío, me preguntó: 

—¿Qué tienes Axel? 

—Tengo que hacerle a usted una pregunta. ¡Dice usted que estoy sano y salvo? 

—Sin duda de ningún género. 

—¿Tengo todos mis miembros intactos? 

—Ciertamente. 

—¿Y la cabeza? 

—La cabeza, aunque con algunas contusiones, la tienes sobre los hombros en el 

más perfecto estado. 

—Pues bien, tengo miedo de que mi cerebro no funcione como es debido. 

—¿Por qué? 

—¿No hemos vuelto a la superficie del globo? 

—No, ciertamente. 

Entonces, necesariamente estoy loco, porque veo la luz del día y oigo el ruido del 

viento que sopla y del mar que revienta en la playa. 

—Si sólo se trata de eso… 

—¿Me lo explicará usted? 

—¿Cómo he de explicarte yo lo que es inexplicable? Pero ya lo verás con tus ojos y 

comprenderás entonces que la ciencia geológica no ha pronunciado aún su última 

palabra. 

—Salgamos, pues —exclamé, levantándome bruscamente. 

—¡No, Axel, no! El aire libre podría perjudicarte. 

—¿El aire libre? 

—Sí. Hace demasiado viento, y no quiero que te expongas de este modo. 

—¡Pero si le aseguro a usted que me encuentro perfectamente! 



—Un poco de paciencia, hijo mío. Una recaída podría retrasarnos mucho, y no es 

cosa de perder tiempo, porque la travesía puede ser larga. 

—¿La travesía? 

—Sí, sí: descansa aún todo el día de hoy, y nos embarcaremos mañana. 

—¡Embarcarnos! 

Esta última palabra me hizo dar un gran salto. 

¡Cómo! ¡Embarcamos! ¿Teníamos por ventura algún río, algún lago o algún mar a 

nuestra disposición? ¿Había fondeado un buque en algún puerto interior? 

Mi curiosidad se excitó de una manera asombrosa. En vano trató mi tío de 

retenerme en el lecho: cuando se convenció de que mi impaciencia me sería más 

perjudicial que la satisfacción de mis deseos, se decidió a ceder. 

Me vestí rápidamente, y, para mayor precaución, me envolví en una manta y salí de 

la gruta en seguida. 



  

XXX 

  

Al principio no vi nada. Acostumbrados mis ojos a la oscuridad, se cerraron 

bruscamente al recibir la luz. Cuando pude abrirlos de nuevo, me quedé más estupefacto 

que maravillado. 

—¡El mar! —exclamé. 

—Sí —respondió mi tío—, el mar de Lidenbrock. Y me vanaglorio al pensar que 

ningún navegante me disputará el honor de haberlo descubierto ni el derecho de darle mi 

nombre. 

Una vasta extensión de agua, el principio de un lago o de un océano, se prolongaba 

más allá del horizonte visible. La orilla, sumamente escabrosa, ofrecía a las últimas 

ondulaciones de las olas que reventaban en ella, una arena fina, dorada, sembrada de esos 

pequeños caparazones donde vivieron los primeros seres de la creación. Las olas se 

rompían contra ella con ese murmullo sonoro peculiar de los grandes espacios cerrados, 

produciendo una espuma liviana que, arrastrada por un viento moderado, me salpicaba la 

cara. Sobre aquella playa ligeramente inclinada, a cien toesas, aproximadamente de la 

orilla del agua, venían a morir los contrafuertes de enormes rocas que, ensanchándose, se 

elevaban a una altura tremenda. Algunos de estos peñascos, cortando la playa con sus 

agudas aristas, formando cabos y promontorios que las olas carcomían. Más lejos, se 

perfilaba con gran claridad su enorme mole sobre el fondo brumoso del horizonte. 

Era un verdadero océano, con el caprichoso contorno de sus playas terrestres: pero 

desierto y de un aspecto espantosamente salvaje. 

Mis miradas podían pasearse a lo lejos sobre aquel mar gracias a una claridad 

especial que iluminaba los menores detalles. 

No era la luz del sol con sus haces brillantes y la espléndida irradiación de sus 

rayos ni la claridad vaga y pálida del astro de la noche, que es sólo una reflexión sin 

calor. No. El poder iluminador de aquella luz, su difusión temblorosa, su blancura clara y 

seca, la escasa elevación de su temperatura, su brillo superior en realidad al de la luna, 

acusaban evidentemente un origen puramente eléctrico. Era una especie de aurora boreal, 

un fenómeno cósmico continuo que alumbraba aquella caverna capaz de albergar en su 

interior un océano. 

La bóveda suspendida encima de mi cabeza, el cielo, si se quiere, parecía formado 

por grandes nubes, vapores movedizos que cambiaban continuamente de forma y que, por 

efecto de las condensaciones, deberían convertirse en determinados días, en lluvias 

torrenciales. Creía yo que, bajo una presión atmosférica tan grande, era imposible la 

evaporación del agua; pero, en virtud de alguna ley física que ignoraba, gruesas nubes 

cruzaban el aire. Esto no obstante, el tiempo estaba bueno. Las corrientes eléctricas 

producían sorprendentes juegos de luz sobre las nubes más elevadas: se dibujaban vivas 

sombras en sus bóvedas inferiores, y, a menudo, entre dos masas separadas, se deslizaba 

hasta nosotros un rayo de luz de notable intensidad. Pero nada de aquello provenía del 

sol, puesto que su luz era fría. El efecto era triste y soberanamente melancólico. En vez 

de un cielo tachonado de estrellas, adivinaba por encima de aquellos nubarrones una 



bóveda de granito que me oprimía con su peso, y todo aquel espacio, por muy grande que 

fuese, no hubiera bastado para una evolución del menos ambicioso de todos los satélites. 

Entonces recordé aquella teoría de un capitán inglés que comparaba a la tierra con 

una vasta esfera hueca, en el interior de la cual el aire se mantenía luminoso por efecto de 

su presión, mientras dos astros, Plutón y Proserpina, describían en ella sus misteriosas 

órbitas. ¿Habría dicho la verdad? 

Estábamos realmente aprisionados en una enorme excavación, cuya anchura no 

podía saberse exactamente, toda vez que la playa se dilataba hasta perderse de vista, ni su 

longitud tampoco, pues la vista no tardaba en quedar detenida por la línea algo indecisa 

del horizonte. Por lo que respecta a su altura, debía ser de varias leguas. 

¿Dónde se apoyaba esta bóveda sobre sus contrafuertes de granito? La vista no 

alcanzaba a verlo; pero había algunas nubes suspendidas en la atmósfera cuya elevación 

podía ser estimada en dos mil toesas, altitud superior a la de los vapores terrestres y 

debida, sin duda, a la considerable densidad del aire. 

La palabra caverna evidentemente no expresa bien mi pensamiento para describir 

este inmenso espacio; pero los vocablos del lenguaje humano no son suficientes para los 

que se aventuran en los abismos del globo. 

No tenía, por otra parte, noticia de ningún hecho geológico que pudiera explicar la 

existencia de semejante excavación. ¿Habría podido producirla el enfriamiento de la 

masa terrestre? Conocía perfectamente, por los relatos de los viajeros, ciertas cavernas 

célebres: pero ninguna de ellas tenía semejantes dimensiones. 

Si bien es cierto que la gruta de Guachara, en Colombia, visitada por el señor de 

Humboldt, no había revelado el secreto de su profundidad al sabio que la reconoció en 

una longitud de 2.500 pies, no es verosímil que se extendiese mucho más allá. La 

inmensa caverna del Mammouth, en Kentucky, ofrecía proporciones gigantescas, toda 

vez que su bóveda se elevaba 500 pies sobre un lago insondable, y que algunos viajeros 

la recorrieron en una extensión de más de diez leguas sin encontrarle el fin. Pero, ¿qué 

eran estas cavidades comparadas con la que entonces admiraban mis ojos, con su cielo de 

vapores, sus irradiaciones eléctricas y un vasto mar encerrado entre sus flancos? Mi 

imaginación sentíase anonadada ante aquella inmensidad. 

Yo contemplaba en silencio todas estas maravillas. Me faltaban las palabras para 

manifestar mis sensaciones. Creía hallarme transportado a algún planeta remoto, a 

Neptuno o Urano, por ejemplo, y que en él presenciaba fenómenos de los que mi 

naturaleza terrenal no tenía noción alguna. 

Mis nuevas sensaciones requerían palabras nuevas, y mi imaginación no me las 

suministraba. Lo contemplaba todo con muda admiración no exenta de cierto terror. 

Lo imprevisto de aquel espectáculo había devuelto a mi rostro su color saludable: 

me encontraba en vías de combatir mi enfermedad por medio del terror y de lograr mi 

curación por medio de esta nueva terapéutica. Por otra parte, la viveza de aquel aire tan 

denso me reanimaba, suministrando más oxígeno a mis pulmones. 

Se comprenderá fácilmente que, después de un encarcelamiento de cuarenta y siete 

días en una estrecha galería, era un goce infinito el aspirar aquella brisa cargada de 

húmedas entonaciones salinas. 

No tuve, pues, motivo para arrepentirme de haber abandonado la oscuridad de mi 

gruta. Mi tío, acostumbrado ya a aquellas maravillas, no daba muestras de asombro. 

—¿Sientes fuerzas para pasear un poco? —me preguntó. 



—Sí. Por cierto —le respondí—, y nada me será tan agradable. 

—Pues bien, cógete a mi brazo, y sigamos las sinuosidades de la orilla. 

Acepté inmediatamente, y empezamos a costear aquel nuevo océano. 

A la izquierda, los peñascos abruptos, hacinados unos sobre otros, formaban una 

aglomeración titánica de prodigioso efecto. Por sus flancos se deslizaban innumerables 

cascadas; algunos ligeros vapores que saltaban de unas rocas en otras marcaban el lugar 

de los manantiales calientes, y los arroyos corrían silenciosos hacia el depósito común 

buscando en los declives la ocasión de murmurar más agradablemente. 

Entre estos arroyos reconocía nuestro fiel compañero de viaje, el Hans-Bach, que 

iba a perderse tranquilamente en el mar, como si desde el principio del mundo no hubiese 

hecho otra cosa. 

—En adelante, nos veremos privados de su amable compañía —dije lanzando un 

suspiro. 

—¡Bah! —respondió el profesor—. ¡Qué más da un arroyo que otro! 

La respuesta me pareció un poco ingrata. 

Pero en aquel momento, solicitó mi atención un inesperado espectáculo. 

A unos quinientos pasos, a la vuelta de un alto promontorio, se presentó ante 

nuestros ojos una selva elevada, frondosa y espesa, formada de árboles de medianas 

dimensiones, que afectaban la forma de perfectos quitasoles, de bordes limpios y 

geométricos. Las corrientes atmosféricas no parecían ejercer efecto alguno sobre su 

follaje, y, en medio de las ráfagas de aire, permanecían inmóviles, como un bosque de 

cedros petrificados. 

Aceleramos el paso. 

No acertaba a dar nombre a aquellas singulares especies. ¿Por ventura no formaban 

parte de las 200.000 especies vegetales conocidas hasta entonces, y sería preciso 

asignarles un lugar especial entre la flora de las vegetaciones lacustres? No. Cuando nos 

cobijamos debajo de su sombra, mi sorpresa se trocó en admiración. 

En efecto, me hallaba en presencia de especies conocidas en la superficie de la 

tierra, pero vaciadas en un molde de dimensiones enormes. Mi tío les aplicó en seguida 

su verdadero nombre. 

—Esto no es otra cosa —me dijo— que un bosque notabilísimo de hongos. 

Y no se engañaba, en efecto. Imagínese cuál sería el monstruoso desarrollo 

adquirido por aquellas plantas tan ávidas de calor y de humedad. Yo sabía que el Lyco 

perdon giganteum alcanzaba, según Bulliard, ocho o nueve pies de circunferencia: pero 

aquéllos eran hongos blancos, de treinta a cuarenta pies de altura, con una copa de este 

mismo diámetro. Había millares de ellos, y, no pudiendo la luz atravesar su espesa 

contextura, reinaba debajo de sus cúpulas, yuxtapuestas cual los redondos techos de una 

ciudad africana, la oscuridad más completa. 

Quise, no obstante, penetrar más hacia dentro. Un frío mortal descendía de aquellas 

cavernosas bóvedas. Erramos por espacio de media hora entre aquellas húmedas 

tinieblas, y experimenté una sensación de verdadero placer cuando regresé de nuevo a las 

orillas del mar. 

Pero la vegetación de aquella comarca subterránea no era sólo de hongos. Más lejos 

se elevan grupos de un gran número de otros árboles de descolorido follaje. Fácil era 

reconocerles, pues se trataba de los humildes arbustos de la tierra dotados de fenomenales 

dimensiones licopodios de cien pies de elevación, sigilarias gigantescas, helechos 



arborescentes, del tamaño de los abetos de las altas latitudes, lepidodendrones de tallo 

cilíndrico bifurcado, que terminaban en largas hojas y erizados de pelos rudos como las 

monstruosas plantas grasientas. 

—¡Maravilloso, magnífico, espléndido! —exclamó mi tío—. He aquí toda la flora 

de la segunda época del mundo, del período de transición. He aquí estas humildes plantas 

que adornan nuestros jardines convertidas en árboles como en los primeros siglos del 

mundo. ¡Mira, Axel, y asómbrate! Jamás botánico alguno ha asistido a una fiesta 

semejante. 

—Tiene usted razón, tío; la Providencia parece haber querido conservar en este 

invernáculo inmenso estas plantas antediluvianas que la sagacidad de los sabios ha 

reconstruido con tan notable acierto. 

—Dices bien, hijo mío, esto es un invernáculo; pero es posible también que sea, al 

mismo tiempo, un parque zoológico. 

—¡Un parque zoológico! 

—Sin duda de ningún género. Mira ese polvo que pisan nuestros pies, esas 

osamentas esparcidas por el suelo. 

—¡Osamentas! —exclamé—. ¡Sí, en efecto, osamentas de animales antediluvianos! 

Me apresuré a recoger aquellos despojos seculares, hechos de una substancia 

mineral indestructible (fosfato de cal), y apliqué sin vacilar sus nombres científicos a 

aquellos huesos gigantescos que parecían troncos de árboles secos. 

—He aquí —dije— la mandíbula inferior de un mastodonte; he aquí los molares de 

un dineterio; he aquí un fémur que no puede haber pertenecido sino al mayor de estos 

animales: al megaterio. Sí, nos hallamos en un parque zoológico, porque estas osamentas 

no pueden haber sido transportadas hasta aquí por un cataclismo: los animales a los 

cuales pertenecen han vivido en las orillas de este mar subterráneo a la sombra de estas 

plantas arborescentes. Pero espere usted: allí veo esqueletos enteros. Y sin embargo… 

—¿Sin embargo? —dijo mi tío. 

—No me explico la presencia de semejantes cuadrúpedos en esta caverna de 

granito. 

—¿Por qué? 

—Porque la vida animal no existió sobre la tierra sino en los períodos secundarios, 

cuando los aluviones formaron los terrenos sedimentarios, siendo reemplazadas por ellas 

las rocas incandescentes de la época primitiva. 

—Pues bien, Axel, la respuesta a tu objeción no puede ser más sencilla: este terreno 

es un terreno sedimentario. 

—¡Cómo! ¿A semejante profundidad bajo la superficie de la tierra? 

—Sin duda de ningún género, y este hecho se explica geológicamente. En 

determinada época, la tierra sólo estaba formada por una corteza elástica, sometida a 

movimientos alternativos hacia arriba y hacia abajo, en virtud de las leyes de la atracción. 

Es probable que se produjesen ciertos hundimientos del suelo, y que una parte de los 

terrenos sedimentarios fuese arrastrada hasta el fondo de los abismos súbitamente 

abiertos. 

—Así debe ser. Pero sí en estas regiones subterráneas han vivido animales 

antediluvianos, ¿quién nos dice que algunos de estos monstruos no anden todavía errantes 

por estas selvas umbrosas o detrás de esas rocas escarpadas? 



Al concebir esta idea, escudriñé, no sin cierto pavor, los diversos puntos del 

horizonte: pero ningún ser viviente descubrí en aquellas playas desiertas. 

Me encontraba un poco fatigado, y fui a sentarme entonces en la extremidad de un 

promontorio a cuyo pie las olas venían a estrellarse con estrépito. Desde allí mi mirada 

abarcaba toda aquella bahía formada por una escotadura de la costa. En su fondo existía 

un pequeño puerto natural, formado por rocas piramidales, cuyas tranquilas aguas 

dormían al abrigo del viento, y en el cual hubieran podido hallar seguro asilo un 

bergantín y dos o tres goletas. Hasta me parecía que iba a presenciar la salida de él de 

algún buque con todo el aparejo desplegado y que lo iba a ver navegar a un largo, 

empujado por la brisa del Sur. 

Empero esta ilusión se disipó rápidamente. Nosotros éramos los únicos seres 

vivientes de aquel mundo subterráneo. En ciertos recalmones del viento, un silencio más 

profundo que el que reina en los desiertos descendía sobre las áridas rocas y pasaba sobre 

el océano. Entonces procuraba penetrar con mi mirada las apartadas brumas, desgarrar 

aquel telón corrido sobre el fondo del misterioso horizonte. ¡Cuántas preguntas acudían 

en tropel a mis labios! ¿Dónde terminaba aquel mar? ¿Dónde conducía? ¿Podríamos 

alguna vez reconocer las orillas opuestas? 

Mi tío, por su cuenta, no dudaba de ello. En cuanto a mí, lo temía y lo deseaba a la 

vez. 

Después de contemplar por espacio de una hora aquel maravilloso espectáculo, 

emprendimos otra vez el camino de la playa para regresar a la gruta: y bajo la impresión 

de las más extrañas ideas, me dormí profundamente. 
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Al día siguiente, me desperté completamente curado. Pensé que un baño me sería 

altamente beneficioso, y me fui a sumergir, durante algunos minutos, en las aguas de 

aquel mar que es, sin género de duda, el que tiene más derecho que todos al nombre de 

Mediterráneo. 

Volví a la gruta con un excelente apetito. Hans estaba cocinando nuestro frugal 

almuerzo. Como disponía de agua y fuego, pudo dar alguna variación a nuestras 

ordinarias comidas. A la hora de los postres, nos sirvió algunas tazas de café, y jamás este 

delicioso brebaje me pareció tan exquisito al paladar. 

—Ahora —dijo mi tío—, ha llegado la hora de la marea, y no debernos 

desperdiciar la ocasión de estudiar este fenómeno. 

—¡Cómo la marea! —exclamé. 

—Sin duda. 

—¿Hasta aquí llega la influencia del sol y de la luna? 

—¿Por qué no? ¿Acaso no se hallan los cuerpos sometidos en conjunto a los 

efectos de la gravitación universal? Pues, siendo así, no puede substraerse esta masa de 

agua a la ley general. Por consiguiente, a pesar de la presión atmosférica que se ejerce en 

su superficie vas a verla subir como el Atlántico mismo. 

En aquel momento pisábamos la arena de la playa, y las olas avanzaban cada vez 

más sobre ella. 

—Ya comienza a subir la marea —exclamé. 

—Sí Axel, y a juzgar por estas marcas de espuma, puedes ver que han de elevarse 

las aguas aproximadamente diez pies. 

—¡Es maravilloso! 

—No: es lo más natural. 

—Usted dirá lo que quiera, pero a mí todo esto me parece extraordinario, y apenas 

si me atrevo a dar crédito a mis ojos. ¿Quién hubiera imaginado jamás que dentro de la 

certeza terrestre existiera un verdadero océano, con sus flujos y reflujos, sus brisas y sus 

tempestades? 

—¿Por qué no? ¿Existe por ventura alguna razón física que se oponga a ella? 

—Ninguna, desde el momento que es preciso abandonar la teoría del calor central. 

—¿De suerte que, hasta aquí, la teoría de Davy se encuentra justificada? 

—Evidentemente, y siendo así, no hay nada que se oponga a la existencia de mares 

o de campiñas en el interior del globo. 

—Sin duda, pero inhabitados. 

—Pero, ¿por qué estas aguas no han de poder albergar algunos peces de especies 

desconocidas? 

—Sea de ello lo que quiera, hasta el momento actual no hemos visto ni uno solo. 

—Podemos improvisar algunos aparejos, y ver si los anzuelos obtienen aquí abajo 

tan buen éxito como en les océanos sublunares. 

—Lo ensayaremos, Axel porque es preciso penetrar todos los secretos de estas 

regiones nuevas. 



—Pero, ¿dónde estamos tío? Porque no le he dirigido hasta ahora esta pregunta que 

sus instrumentos de usted han debido contestar. 

—Horizontalmente, a trescientas cincuenta leguas de Islandia. 

—¿Tan lejos? 

—Tengo la seguridad de no haberme equivocado en quinientas toesas. 

—¿Y la brújula sigue indicando el Sudeste? 

—Sí, con una inclinación occidental de diecinueve grados y cuarenta y dos 

minutos, exactamente igual que en la superficie de la tierra. Respecto a su inclinación 

ocurre un hecho curioso que he observado con la mayor escrupulosidad. 

—¿Qué hecho? 

—Que la aguja, en vez de inclinarse hacia el polo, como ocurre en el hemisferio 

boreal, se levanta, por el contrario. 

—Eso parece indicar que el centro de atracción magnética se encuentra 

comprendido entra la superficie del globo y el lugar donde nos hallamos. 

—Exacto; y, probablemente, si llegásemos bajo las regiones polares, hacia el grado 

70 en que Jacobo Ross descubrió el polo magnético, veríamos la aguja en posición 

vertical. Así, pues, este misterioso centro de atracción no se halla situado a una gran pro-

fundidad. 

—Cierto, y éste es un hecho que la ciencia no ha sospechado siquiera. 

—La ciencia, hijo mío, está llena de errores; pero de errores que conviene conocer, 

porque conducen poco a poco a la verdad. 

—Y, ¿a qué profundidad nos hallamos? 

—A una profundidad de treinta y cinco leguas. 

—De esta suerte —observé—, estudiando atentamente el mapa, tenemos sobre 

nuestras cabezas la parte montañosa de Escocia, donde están los montes Grampianos, 

cuyas cimas cubiertas de nieve se elevan a una altura prodigiosa. 

—Sí —respondió el profesor sonriendo—, la carga es algo pesada; pero la bóveda 

es sólida. El sabio arquitecto, autor del universo, la construyó con buenos materiales, y 

jamás hubieran podido los hombres darle dimensiones tan grandes. ¿Qué son los arcos de 

los puentes y las bóvedas de las catedrales al lado de esta nave de tres leguas de radio, 

bajo la cual puede desarrollarse libremente un océano con todas sus tempestades? 

—¡Oh! No temo por cierto, que el cielo pueda caérseme encima de la cabeza. Y, 

ahora, dígame, tío, ¿cuáles son sus proyectos de usted? ¿No piensa usted regresar a la 

superficie del globo? 

—¿Regresar? ¡Qué disparate! Por el contrario, proseguir nuestro viaje, ya que todo, 

hasta ahora, nos ha salido tan bien. 

—Sin embargo, no veo el medio de penetrar por debajo de esta llanura líquida. 

—No te imagines que pienso arrojarme a ella de cabeza. Pero si los océanos no son, 

propiamente hablando, más que lagos, puesto que se hallan rodeados de tierra, con mayor 

razón lo es este mar interior que se halla circunscrito por el macizo de granito. 

—Eso no cabe duda. 

—Pues bien, en la orilla opuesta tengo la seguridad de encontrar nuevas salidas. 

—¿Qué longitud le calcula usted a este océano? 

—Treinta o cuarenta leguas. 

—¡Ah! —exclamé yo, sospechando que este cálculo bien podía ser inexacto. 

—De manera que no tenemos tiempo que perder, y mañana nos haremos a la mar. 



Involuntariamente, busqué con los ojos el barco que habría de transportarnos. 

—¡Ah —dije—. ¿Nos vamos a embarcar? Me parece muy bien. Y, ¿en qué buque 

tomaremos pasaje? 

—No será en ningún buque, hijo mío, sino en una sólida balsa. 

—Una balsa —exclamé—; una balsa es casi tan difícil de construir como un buque: 

y, por más que miro, no veo… 

—Cierto que no ves, Axel; pero si escuchases, oirías. 

—¿Oír? 

—Sí, ciertos martillazos que te demostrarían que Hans no está con los brazos 

cruzados. 

—¿Está construyendo una balsa? 

—Sí. 

—Cómo. ¿Ha derribado ya algunos árboles con el hacha? 

—¡Oh! los árboles estaban ya derribados. Ven y verás su obra. 

Después de un cuarto de hora de marcha, descubrí a Hans trabajando, al otro lado 

del promontorio que formaba el puerto natural; y unos momentos después, me hallaba a 

su lado. Con gran sorpresa mía, contemplé sobre la arena una balsa, ya medio terminada, 

construida con vigas de una madera especial: y un gran número de maderos de curvas y 

de ligaduras de toda especie cubrían materialmente el suelo. Había allí para construir una 

flota entera. 

—Tío —dije—, ¿qué madera es esta? 

—Son pinos, abetos, abedules y todas las especies de coníferas de los países 

septentrionales, mineralizadas por la acción del agua del mar. 

—¿Es posible? 

—Esto es lo que se llama surtarbrandr, o madera fósil. 

—Pero entonces deberán tener, como lignitos, la dureza de la piedra, y no podrán 

flotar. 

—A veces ocurre eso. Hay maderas de éstas que se convierten en verdaderas 

antracitas; pero otras, como las que ves, no han experimentado aún más que un principio 

de fosilización. Ya verás. 

Y acompañando la acción a la palabra, arrojó al mar uno de aquellos trozos de 

madera, el cual, después de sumergirse, volvió a subir a la superficie del agua, donde 

flotó mecido por las olas. 

—¿Te has convencido? —me preguntó mi tío. 

—Convencido principalmente de que todo lo que veo es increíble. 

Al anochecer del siguiente día, gracias a la habilidad de Hans, estaba terminada la 

balsa, que medía diez pies de longitud por cinco de ancho. Las vigas de surtarbrandr, 

amarradas unas a otras con resistentes cuerdas, ofrecían una superficie bien sólida, y una 

vez lanzada al agua, la improvisada embarcación flotó tranquilamente sobre las olas del 

mar de Lidenbrock. 
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El 13 de agosto nos levantamos muy de mañana. Se trataba de inaugurar un nuevo 

género de locomoción rápida y poco fatigosa. 

Un mástil hecho con dos palos jimelgados, una verga formada por una tercera 

percha y una vela improvisada con nuestras mantas, componían el aparejo de nuestra 

balsa. Las cuerdas no escaseaban, y el conjunto ofrecía bastante solidez. 

A las seis, dio el profesor la señal de embarcar. Los víveres, los equipajes, los 

instrumentos, las arenas y una gran cantidad de agua dulce habían sido de antemano 

acomodados encima de la balsa. Largué la amarra que nos sujetaba a la orilla, orientamos 

la vela y nos alejamos con rapidez. 

En el momento de salir del pequeño puerto, mi tío, que asignaba una gran 

importancia a la nomenclatura geográfica, quiso darle mi nombre. 

—A fe mía —dije yo—, que tengo otro mejor que proponer a usted.  

—¿Cuál? 

—El nombre de Graüben: Puerto-Graüben; creo que es bastante sonoro. 

—Pues vaya por Puerto-Graüben. 

Y he aquí de qué manera hubo de vincularse a nuestra feliz expedición el nombre 

de mi amada curlandesa. 

La brisa soplaba del Nordeste, lo cual nos permitió navegar viento en popa a una 

gran velocidad. Aquellas capas tan densas de la atmósfera poseían una considerable 

fuerza impulsiva, y obraban sobre la vela como un potente ventilador. 

Al cabo de una hora, pudo mi tío darse cuenta de la velocidad que llevábamos. 

—Si seguimos caminando de este modo —dijo—, avanzaremos lo menos treinta 

leguas cada veinticuatro horas, y no tardaremos en ver la orilla opuesta. 

Sin responder, fui a sentarme en la parte delantera de la balsa. Ya la costa 

septentrional se esfumaba en el horizonte; los dos brazos del golfo se abrían ampliamente 

como para facilitar nuestra salida. Delante de mis ojos se extendía un mar inmenso; 

grandes nubes paseaban rápidamente sus sombras gigantescas sobre la superficie del 

agua. Los rayos argentados de la luz eléctrica, reflejados acá y allá por algunas grietas, 

hacían brotar puntos luminosos sobre los costados de la embarcación. 

No tardamos en perder de vista la tierra, desapareciendo así todo punto de 

referencia; y, a no ser por la estela espumosa que tras sí dejaba la balsa, hubiera podido 

creer que permanecía en una inmovilidad perfecta. 

A eso del mediodía, vimos flotar sobre la superficie del agua algas inmensas. Me 

era conocido el poder vegetativo de estas plantas, que se arrastran, a una profundidad de 

más de 12.000 pies, sobre el fondo de los mares, se reproducen baja una presión de cerca 

de 400 atmósferas y forman a menudo bancos bastante considerables para detener la 

marcha de los buques; pero creo que jamás hubo algas tan gigantescas como las del mar 

de Lidenbrock. 

Nuestra balsa pasó al lado de ovas de 3.000 y 4.000 pies de longitud, inmensas 

serpientes que se prolongaban hasta perderse de vista. Me entretenía en seguir con la 



mirada sus cintas infinitas, con la esperanza de descubrir su extremidad; mas, después de 

algunas horas, se cansaba mi impaciencia, aunque no mi admiración. 

¿Qué fuerza natural podía producir tales plantas? ¡Qué fantástico aspecto debió 

presentar la tierra en los primeros siglos de su formación, cuando, bajo la acción del calor 

y la humedad, el reino vegetal sólo se desarrollaba en su superficie! 

Llegó la noche, y, como había observado la víspera la luz no disminuyó. Era un 

fenómeno constante con cuya duración indefinida se podía contar. 

Después de la cena, me tendí al pie del mástil, y no tardé en dormirme, arrullado 

por mágicos sueños. 

Hans, inmóvil, con la caña del timón en la mano, dejaba deslizarse la balsa, que, 

impelida por el viento en popa cerrada, no necesitaba siquiera ser dirigida. 

Desde nuestra sida de Puerto-Graüben, me había confiado el profesor Lidenbrock la 

tarea de llevar el Diario de Navegación, anotando en él las menores observaciones, y 

consignando los fenómenos más interesantes, como la dirección del viento, la velocidad 

de la marcha, el camino recorrido, en una palabra, todos los incidentes de aquella extraña 

navegación. 

Me limitaré, pues, a reproducir aquí estas notas cotidianas, dictadas, por decirlo así, 

por los mismos acontecimientos, a fin de que resulte más exacta la narración de nuestra 

travesía. 

 

Viernes 14 de agosto. Brisa igual de NO. La balsa se desliza en línea recta y a gran 

velocidad. Queda la costa a 30 leguas a sotavento. Sin novedad en la descubierta de 

horizontes. La intensidad de la luz no varía. Buen tiempo, es decir, que las nubes son 

altas, poco espesas y bañadas en una atmósfera blanca que parece de plata fundida. 

Termómetro: + 32° centígrados. 

A mediodía, prepara Hans un anzuelo en la extremidad de una cuerda, le ceba con 

un poco de carne y lo echa al mar. Pasan dos horas sin que pique ningún pez. ¿Estarán 

deshabitadas estas aguas? No. Se siente una sacudida, Hans cobra el aparejo y saca del 

agua un pez que pugna con vigor por escapar. 

—¡Un pez! —exclama mi tío. 

—¡Es un sollo! —exclamo a mi vez—, ¡un sollo pequeñito! 

El profesor examina atentamente al animal y no es de mi misma opinión. Este pez 

tiene la cabeza chata y redondeada, y la parte anterior del cuerpo cubierto de placas 

óseas; carece de dientes en la boca, y sus aletas pectorales, bastante desarrolladas, se 

ajustan a su cuerpo desprovisto de cola. Pertenece indudablemente al orden en que los 

naturalistas han clasificado al sollo, pero se diferencia de él en detalles bastantes 

esenciales. 

Mi tío no se equivoca, porque, después de un corto examen, dice: 

—Este pez pertenece a una familia extinguida hace ya siglos, de la cual se 

encuentran restos fósiles de los terrenos devonianos. 

—¡Cómo! —digo yo—. ¿Habremos cogido vivo uno de esos habitantes de los 

mares primitivos? 

—Sí —responde el profesor, reanudando sus observaciones—, y ya ves que estos 

peces fósiles no tienen ningún parecido con las especies actuales; de suerte que, el poseer 

uno de estos seres vivos, es una verdadera dicha para un naturalista. 

—Pero, ¿a qué familia pertenece? 



—Al orden de los ganoideos, familia de los cefalospidos, género… 

—¿Lo dirá usted? 

—Género de los pterichthys; sería capaz de jurarlo. Pero éstos ofrecen una 

particularidad que dicen que es privativa de los peces de las aguas subterráneas. 

—¿Cuál? 

—Que son ciegos. 

—¡Ciegos! 

—No solamente ciegos, sino que carecen en absoluto de órgano de la visión. 

Miro y veo que es verdad; pero esto puede ser un caso aislado. 

Ceba el guía nuevamente el anzuelo y lo echa al agua. En este océano debe 

abundarla pesca de un modo extraordinario, porque, en dos horas, cogemos una gran 

cantidad de pterichthys, y de otros peces pertenecientes a otra familia extinguida también, 

los diptéridos, mas cuyo género no puede determinar mi tío. Todos ellos carecen de 

órgano de la visión. Esta inesperada pesca renovó ventajosamente nuestras provisiones. 

Parece, pues, demostrado que este mar solamente contiene especies fósiles, en las 

cuales los peces, lo mismo que los reptiles, son tanto más perfectos cuanto más antigua es 

su creación. 

Tal vez encontremos algunos de esos saurios que la ciencia ha sabido rehacer con 

un fragmento de hueso o de cartílago. 

Tomo el anteojo y examino el mar. Está desierto. Sin duda nos encontramos aún 

demasiado próximas a las costas. 

Entonces miro hacia el aire. ¿Por qué no batirían con sus alas estas pesadas capas 

atmosféricas esas aves reconstruidas por Cuvier? Los peces les proporcionarían un 

excelente alimento. Examino el espacio, pero los aires están tan deshabitados como las 

playas. 

Mi imaginación, sin embargo, me arrastra a las maravillosas hipótesis de la 

paleontología. Sueño despierto. Creo ver en la superficie de las aguas esos enormes 

quersitos, esas tortugas antediluvianas que semejan islotes flotantes. Me parece ver tran-

sitar por las sombrías playas a los grandes mamíferos de los primeros días de la creación: 

el leptoterio, encontrado en las cavernas del Brasil; el mericoterio, venido de las regiones 

heladas de Siberia. Más allá el paquidermo lofiodón, ese gigantesco tapir que se oculta 

detrás de las rocas para disputar su presa al anoploterio, animal extraño que participa del 

rinoceronte, del caballo, del hipopótamo y del camello, como si el Creador, queriendo 

acabar pronto en los primeros días del mundo, hubiese reunido varios animales en uno 

solo. El gigantesco mastodonte hace girar su trompa y tritura con sus colmillos las 

piedras de la orilla, en tanto que el megaterio, sostenido sobre sus enormes patas, escarba 

la tierra despertando con sus rugidos el eco de los sonoros granitos. Más arriba, el 

protopiteco, primer simio que hizo su aparición sobre la superficie del globo, se encarama 

a las más empinadas cumbres. Más alto todavía, el pterodáctilo, de manos aladas, se 

desliza como un enorme murciélago sobre el aire comprimido. Por último, en las últimas 

capas, inmensas aves, más potentes que el casoar, más voluminosos que el avestruz, 

despliegan sus amplias alas y van a dar con la cabeza contra la pared de la bóveda de 

granito. 

Todo este mundo fósil renace en mi imaginación. Me remonto a las épocas bíblicas 

de la creación, mucho antes del nacimiento del hombre, cuando la tierra incompleta no 

era aún suficiente para éste. Mi sueño se remonta después aún más allá de la aparición de 



los seres animados. Desaparecen las mamíferos, después los pájaros, más tarde los 

reptiles de la época secundaria, y, por fin, los peces, los crustáceos, los moluscos y los 

articulados. Los zoófitos del período de transición se aniquilan a su vez. Toda la vida de 

la tierra queda resumida en mí, y mi corazón es el único que late en este mundo 

despoblado. Deja de haber estaciones, desaparecen los climas; el calor propio del globo 

aumenta sin cesar y neutraliza el del sol. La vegetación se exagera; paso como una 

sombra en medio de los helechos arborescentes, hollando con mis pasos inciertos las 

irisadas arcillas y los abigarrados asperones del suelo; me apoyo en los troncos de las 

inmensas coníferas; me acuesto a la sombra de las esfenofilos, de los asterofilos y de los 

licopodios que miden cien pies de altura. 

Los siglos transcurren como días; me remonto a la serie de las transformaciones 

terrestres; las plantas desaparecen; las rocas graníticas pierden su dureza: el estado 

líquido va a reemplazar al sólido bajo la acción de un calor más intenso; las aguas corren 

por la superficie del globo; hierven y se volatilizan; los vapores envuelven la tierra, que 

lentamente se reduce a una masa gaseosa, a la temperatura del rojo blanco, de un 

volumen igual al del sol y con brillo igual al suyo. 

En el centro de esta nebulosa, un millón cuatrocientas mil veces más voluminosa 

que el globo que ha de formar un día soy arrastrado por los espacios interplanetarios; el 

cuerpo se sutiliza, se sublima a su vez, y se mezcla como un átomo imponderable a estos 

inmensos vapores que trazan en el infinito su órbita inflada. 

—¡Qué sueño! ¿Adónde me lleva? Mi mano febril vierte sobre el papel sus 

extraños pormenores. Lo he olvidado todo: ¡el profesor, el guía, la balsa…! Una 

alucinación base apoderada de mi espíritu… 

—¿Qué tienes? —me pregunta mi tío. 

Mis ojos desencajados se fijan sobre él, sin verlo. 

—¡Ten cuidado, Axel, que te vas a caer al mar! 

Al mismo tiempo, me siento vigorosamente cogido por la mano de Hans. A no ser 

por este auxilio, me habría precipitado en el mar bajo el imperio de mi sueño. 

—Pero ¿es que se ha vuelto loco? —pregunta el profesor. 

—¿Qué ocurre? —exclamó volviendo a mí. 

—¿Estás enfermo? 

—No: he tenido un momento de alucinación, pero ya se me ha pasado. ¿No hay 

novedad ninguna? 

—No. La brisa es favorable y el mar está como un plato. Marchamos a una 

velocidad considerable, y, si mis cálculos no me engañan, no tardaremos mucho en llegar 

a la orilla opuesta. 

Al oír estas palabras, me levanto y examino el horizonte; pero la línea del agua se 

sigue confundiendo con la que forman las nubes. 
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Sábado 15 de agosto. El mar conserva su monótona uniformidad. No se ve tierra 

alguna. El horizonte parece extraordinariamente apartado. 

Tengo todavía la cabeza aturdida por la violencia de mi sueño. 

Mi tío no ha soñado, pero está de mal humor; escudriña todos los puntos del 

espacio con su anteojo, y se cruza luego de brazos con aire despechado. 

Observo que el profesor Lidenbrock tiende a ser otra vez el hombre impaciente de 

antes, y consigno el hecho en mi diario. Sólo mis sufrimientos y peligros despertaron en 

él un rasgo de humanidad; pero, desde que me puse bien del todo, ha vuelto a ser el 

mismo. Sin embargo, no me explico por qué se impacienta. ¿No estamos realizando el 

viaje en las más favorables circunstancias? ¿No camina la balsa con una velocidad asom-

brosa? 

—¿Está usted inquieto, tío? —le pregunto al ver la frecuencia con que se echa el 

anteojo o la cara. 

—¿Inquieto, dices? No. 

—¿Impaciente, tal vez? 

—Para ello no faltan motivos. 

—Sin embargo, marchamos con una velocidad… 

—¿Qué me importa? Lo que me preocupa a mí no es que la velocidad sea pequeña, 

sino que el mar es muy grande. 

Me acuerdo entonces que el profesor, antes de nuestra partida, calculaba en treinta 

leguas la longitud de aquel mar subterráneo, y habíamos recorrido ya un espacio tres 

veces mayor sin que las costas del Sur se divisasen aún. 

—Es que no descendemos —prosiguió el profesor—. Todo esto es tiempo perdido, 

y, como comprenderás, no he venido tan lejos para hacer una excursión en bote por un 

estanque. 

¡Llama a esta travesía una excursión en bote, y a este mar un estanque! 

—Pero —le contesto yo—, desde el momento en que hemos seguido el camino 

indicado por Saknussemm. 

—Esa es precisamente la cuestión. ¿Hemos realmente seguido este camino? ¿Hubo 

de encontrar Saknussemm esta extensión de agua? ¿La atravesó? ¿No nos habrá 

engañado ese arroyuelo que tomamos por guía? 

—En todo caso, no nos debe pesar el haber llegado hasta aquí. Este espectáculo es 

magnífico, y… 

—¿Quién piensa en espectáculos? Me he propuesto un objetivo y mi deseo es 

alcanzarlo. ¡No me hables, pues, de espectáculos! 

Tomo de la advertencia buena nota, y dejo al profesor que se muerda los labios de 

impaciencia. A las cinco, reclama Hans su paga, y se le entregan tres rixdales. 

 

Domingo 16 de agosto. No ocurre novedad. El mismo tiempo. El viento tiene una 

ligera tendencia a refrescar. Mi primer cuidado, al despertarme, es observar la intensidad 



de la luz, pues siempre temo que el fenómeno eléctrico se debilite y extinga. Pero no 

ocurre así; la sombra de la balsa se dibuja distintamente sobre la superficie de las aguas. 

¡Verdaderamente este mar es infinito! Debe tener la longitud del Mediterráneo, y 

quién sabe si del Atlántico. ¿Por qué no? 

Mi tío sonda con frecuencia; ata un pico al extremo de una cuerda, y deja salir 

doscientas brozas sin encontrar fondo, costándonos gran trabajo izar nuestra sonda. 

Cuando tenemos a bordo el pico, me hace notar Hans unas señales claramente 

mareadas que se observan en él diríase que este trozo de hierro ha sido vigorosamente 

oprimido entre dos cuerpos duros. 

Yo miro al cazador. 

—Tänder! —me dice. 

Como no lo comprendo, me vuelvo hacia mi tío, que se halla completamente 

absorbido en sus reflexiones, y no me atrevo a sacarle de ellas. Interrogo de nuevo con la 

vista al islandés, y éste, abriendo y cerrando varias veces la boca me hace comprender su 

pensamiento. 

—¡Dientes! —exclamo asombrado, examinando con más atención la barra de 

hierro. 

¡Sí! ¡Son dientes cuyas puntas han quedado impresas en el duro metal! ¡Las 

mandíbulas que guarnezcan deben poseer una fuerza prodigiosa! ¿Será un monstruo 

perteneciente a alguna especie extinguida que se agita en las profundidades del mar, más 

voraz que el tiburón y más terrible que la ballena? No puedo apartar mi mirada de esta 

barra medio roída. ¿Se va a convertir en realidad mi sueño de la noche última? 

Durante todo el día, me agitan estos pensamientos, y apenas logra calmar mi 

imaginación un sueño de algunas horas. 

 

Lunes 17 de agosto. — Procuro recordar los instintos particulares de estos animales 

antediluvianos de la época secundaria, que sucedieron a los moluscos, crustáceos y peces, 

y precedieron a la aparición de los mamíferos sobre la superficie del globo. El mundo 

pertenecía entonces a los reptiles monstruos que reinaron como señores en los mares 

jurásicos. Les había dotado la Naturaleza de la más completa organización. Qué 

gigantesca estructura. ¡Qué fuerzas prodigiosas! Los saurios actuales, caimanes o 

cocodrilos, mayores y más temibles, no son sino reducciones debilitadas de sus 

progenitores de las primeras edades. 

Me estremezco nada más que al recordar estos monstruos. Nadie los ha visto vivos. 

Hicieron su aparición sobre la tierra mil siglos antes que el hombre; pero sus osamentas 

fósiles, encontradas en esas calizas arcillosas que los ingleses llaman lias, han permitido 

reconstruirlos anatómicamente y conocer su conformación colosal. 

He visto en el museo de Hamburgo el esqueleto de uno de estos saurios que medía 

treinta pies de longitud. ¿Estaré por ventura destinado yo, habitante de la superficie 

terrestre, a encontrarme cara a cara con algún representante de una familia antediluviana? 

¡No! ¡Eso es un imposible! Y, sin embargo, la señal de unos dientes poderosos está bien 

marcada en la barra de hierro, y bien se echa de ver, por sus huellas, que son cónicos 

como los del cocodrilo. 

Mis ojos se fijan con espanto en el mar; temo ver lanzarse sobre nosotros uno de 

estos habitantes de las cavernas submarinas. 



Supongo que el profesor Lidenbrock participa de mis ideas, si no de mis temores; 

porque, después de haber examinado el pico, recorre con la mirada el Océano. 

"¡Mal haya —pienso yo— la idea que ha tenido de sondar". Ha turbado en su retiro 

a algún animal marino, y si durante el viaje no somos atacados…! 

Echo una mirada a las armas, y me aseguro de que están en buen estado. Mi tío 

observa mi maniobra y la aprueba con un gesto. 

Ya ciertos remolinos que se advierten en la superficie del agua denuncian la 

agitación de sus capas interiores. El peligro se aproximo. Es preciso vigilar. 

 

Martes 18 de agosto. Llega la noche, o, por mejor decir, el momento en que el 

sueño quiere cerrar nuestros párpados; porque en este mar no hay noche, y la implacable 

luz fatiga nuestros ojos de una manera obstinada, como si navegásemos bajo el sol de los 

océanos árticos. Hans gobierna el timón, y, mientras él hace su guardia, yo duermo. 

Dos horas después, me despierta una sacudida espantosa. La balsa ha sido 

empujada fuera del agua con indescriptible violencia y arrojada a veinte toesas de 

distancia. 

—¿Qué ocurre? —exclama mi tío—. ¿Hemos tocado en un bajo? 

Hans señala con el dedo, a una distancia de doscientas toesas, una masa negruzca 

que se eleva y deprime alternativamente. 

Yo miro en la dirección indicada, y exclamo: 

—¡Es una marsopa colosal! 

—Sí —replica mi tío—, y he aquí ahora un lagarto marino de tamaño 

extraordinario. 

—Y más lejos un monstruoso cocodrilo. ¡Mire usted qué terribles mandíbulas, 

guarnecidas de dientes espantosos! Pero ¡ah! ¡desaparece! 

—¡Una ballena! ¡Una ballena! —exclama entonces el profesor—. Distingo unas 

enormes aletas. ¡Mira el aire y el agua que arroja por las narices! 

En efecto, dos líquidas columnas se elevan a considerable altura sobre el nivel del 

mar. Permanecemos atónitos, sobrecogidos, estupefactos ante aquella colección de 

monstruos marinos. Poseen dimensiones sobrenaturales, y el menos voluminoso de ellos 

destrozaría la balsa de una sola dentellada. Hans quiere virar en redondo con objeto de 

esquivar su vecindad peligrosa; pero descubre por la banda opuesta otros enemigos no 

menos formidables: una tortuga de cuarenta pies de ancho, y una serpiente que mide 

treinta de longitud, y alarga su enorme cabeza por encima de las olas. 

Es imposible huir. Estos reptiles se aproximan; dan vueltas alrededor de la balsa 

con una velocidad menor que la de un tren expreso, y trazan en torno de ella círculos 

concéntricos. Yo he cogido mi carabina; pero, ¿qué efecto puede producir una bala sobre 

las escamas que cubren los cuerpos de estos animales? 

Permanecemos mudos de espanto. ¡Ya vienen hacia nosotros! Por un lado, el 

cocodrilo; por el otro, la serpiente. El resto del rebaño marino ha desaparecido. Me 

dispongo a hacer fuego, pero Hans me detiene con mi signo. Las dos bestias pasan a cin-

cuenta toesas de la balsa, se precipitan el uno sobre el otro y su furor no la permite 

vernos. 

El combate se empeña a cien toesas de la balsa, y vemos claramente cómo los dos 

monstruos se atacan. 



Pero me parece que ahora los otros animales acuden a tomar parte en la lucha la 

marsopa, la ballena, el lagarto, la tortuga; los entreveo a cada instante. Se los muestro al 

islandés, y éste mueve la cabeza en sentido negativa. 

—Tra —dice con calma. 

—¡Cómo! ¡Dos! Pretende que sólo los animales… 

—Y tiene mucha razón —exclama mi tío, que no aparta el anteojo del grupo. 

—¿Es posible? 

—Ya lo creo! El primero de estos monstruos tiene hocico de marsopa, cabeza de 

lagarto, dientes de cocodrilo, y por esto nos ha engañado. Es el ictiosauro, el más temible 

de los animales antediluvianos. 

—¿Y el otro? 

—El otro es una serpiente escondida bajo el caparazón de una tortuga; el 

plesiosauro, implacable enemigo del primero. 

Hans tiene mucha razón. Sólo dos monstruos turban de esta manera la superficie 

del mar, y tengo ante mis ojos dos reptiles de los primitivos océanos. Veo el ojo 

ensangrentado del ictiosauro, que tiene el tamaño de la cabeza de un hombre. La 

Naturaleza le ha dotado de un aparato óptico de extraordinario poder, capaz de resistir la 

presión de las capas de agua en que habita. Se le ha llamado la ballena de los saurios, 

porque posee su misma velocidad y tamaño. Su longitud no es inferior a cien pies, y, 

cuando saca del agua las aletas verticales de su cola, me hago cargo mejor de su enorme 

magnitud. Sus mandíbulas son enormes, y, según los naturalistas, no posee menos de 182 

dientes. 

El plesiosauro, serpiente de tronco cilíndrico, tiene la cola corta y las patas 

dispuestas en forma de remos. Su cuerpo se halla todo él revestido de un enorme 

carapacho, y su cuello, flexible como el del cisne, se yergue treinta pies sobre las olas. 

Los dos animales se atacan con indescriptible furia. Levantan montañas de agua 

que llegan hasta la bolsa, y nos ponen veinte veces a punto de zozobrar. Se oyen silbidos 

de una intensidad prodigiosa. Las dos bestias se encuentran enlazadas, no siéndome 

posible distinguir la una de la otra. ¡Hay que temerlo todo de la furia del vencedor! 

Transcurre una hora, dos, y continúa la lucha con el mismo encarnizamiento. Los 

combatientes se aproximan a la balsa unas veces y otras se alejan de ella. Permanecemos 

inmóviles, dispuestos a hacer fuego. 

De repente, el ictiosauro y el plesiosauro desaparecen produciendo un enorme 

remolino. ¿Va a terminar el combate en las profundidades del mar? 

Pero, de improviso, una enorme cabeza se lanza fuera del agua: la cabeza del 

plesiosauro. El monstruo está herido de muerte. No descubro su inmenso carapacho. Sólo 

su largo cuello se yergue, se abate, se vuelve a levantar, se encorva, azota la superficie 

del mar como un látigo gigantesco y se retuerce como una lombriz dividido en dos 

pedazos. Salta el agua a considerable distancia y nos ciega materialmente; pero pronto 

toca a su fin la agonía del reptil; disminuyen sus movimientos, decrecen sus contorsiones, 

y su largo tronco de serpiente se extiende como una masa inerte sobre la serena superficie 

del mar. 

En cuanto al ictiosauro, ¿ha regresado de nuevo a su caverna submarina o va a 

reaparecer otra vez? 
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Miércoles 19 de agosto. El viento, por fortuna, que sopla con bastante fuerza, nos 

ha permitido huir rápidamente del teatro del combate. Hans sigue siempre empuñando la 

caña del timón. Mi tío, a quien los incidentes del combate han hecho olvidar de momento 

sus absorbentes ideas, vuelve a examinar el mar con la misma impaciencia que antes. 

El viaje recobra de nuevo su uniformidad monótona que no deseo ver interrumpido 

por peligros tan inminentes como el que corrimos a ver. 

 

Jueves 20 de agosto. Brisa NNE, bastante desigual. Temperatura elevada. 

Marchamos a razón de tres leguas y media por hora. 

A eso de mediodía,  se oye un ruido lejano. 

Consigno el hecho sin saber cuál pueda ser su explicación. Es un mugido continuo. 

—Hay —dice el profesor—, a alguna distancia de aquí, alguna roca o islote contra 

el cual se estrellan las olas. 

Hans sube al extremo del palo, pero no descubre ningún escollo. La superficie del 

mar aparece toda lisa hasta el mismo horizonte. 

Así transcurren tres horas. Los mugidos parecen provenir de una catarata lejana. 

Manifiesto mi opinión a mi tío, que sacude la cabeza. Esto no obstante tengo la 

convicción de que no me equivoco. ¿Correremos tal vez hacia una catarata que nos 

precipitará en el abismo? Es posible que este género de descenso sea del agrado del 

profesor, porque se acerca a la vertical; pero lo que es a mí… 

En todo caso, se produce no lejos de aquí un fenómeno ruidoso, porque ahora los 

rugidos se oyen con gran violencia. ¿Proceden del Océano o del cielo? 

Dirijo mis miradas hacia los vapores suspendidos en la atmósfera, y trato de sondar 

su profundidad. El cielo está tranquilo; las nubes, transportadas a la parte superior de la 

bóveda, parecen inmóviles y se pierden en la intensa irradiación de la luz. Es preciso, por 

tanto, buscar por otro lado la explicación de este extraño fenómeno. 

Examino entonces el horizonte que está limpio y sin brumas. Su aspecto no ha 

cambiado. Pero si este ruido proviene de una catarata o de un salto de agua; si todo este 

Océano se precipita en un estuario inferior; si estos mugidos son producidos por la caída 

de una gran masa de agua, debe la corriente activarse, y su creciente velocidad puede 

darme la medida del peligro que nos amenaza. Observo la corriente, y veo que es nula. 

Una botella vacía que arrojo al mar, se queda a sotavento. 

A eso de los cuatro, se levanta Hans, se aproxima al palo y trepa por él hasta el 

tope. Recorre desde allí con la mirada el arco de círculo que el Océano describe delante 

de la balsa y se detiene en un punto. Su semblante no expresa la más leve sorpresa; pero 

sus ojos permanecen fijos. 

—Algo ha visto —exclama mi tío. 

—Así lo creo también. 

Hans desciende, y señala hacia el Sur con la mano, diciendo: 

—Der nere! 

—¿Allá abajo? —responde mi tío. 



Y cogiendo el anteojo, mira con la mayor atención durante un minuto, que a mí me 

parece un siglo. 

—¡Sí, sí! —exclama después. 

—¿Qué ve usted? 

—Una inmensa columna de agua que se eleva por encima del Océano. 

—¿Otro animal marino? 

—Puede ser. 

—Entonces, arrumbemos más hacia el Oeste, porque ya sabemos a qué atenernos 

por lo que respecta al peligro de tropezar con estos monstruos antediluvianos. 

—No enmendemos el rumbo —responde mi tío. 

Vuelvo la vista hacia Hans, y veo que sigue impertérrito con la caña del timón en la 

mano. 

Sin embargo, si a la distancia que nos separa de este animal, que puede calcularse 

en doce leguas lo menos, puede verse la columna de agua que arroja por las narices, debe 

tener un tamaño sobrenatural. La más elemental prudencia aconsejaría alejarse; pero no 

hemos venido hasta aquí para ser prudentes. 

Seguimos, pues, el mismo rumbo. Cuanto más nos aproximamos, más crece el 

surtidor. ¿Qué monstruo puede tragar tan gran cantidad de agua y arrojarla de este modo 

sin interrupción alguna? 

A los ocho de la noche nos hallamos a menos de dos leguas de él. Su cuerpo 

enorme, negruzco, monstruoso, se extiende sobre el mar como un islote. ¿Es ilusión? ¿Es 

miedo? Su longitud me parece que pasa de mil toesas. ¿Qué cetáceo es, pues, éste que ni 

los Cuvier ni los Blumenbach han descrito? Se halla inmóvil y como dormido. El mar 

parece que no puede levantarlo, rompiendo contra sus costados las olas. La columna de 

agua, proyectada a quinientos pies de altura, desciende con ensordecedor estrépito. 

Corremos como insensatos hacia esta imponente mole que necesitaría diariamente para su 

alimentación cien ballenas. 

El terror se apodera de mí. No quiero avanzar más. Cortaré, si es preciso, la driza 

de la vela. Me rebelo contra el profesor, que no me responde. 

De repente, se levanta Hans, y, señalando con el dedo el punto amenazador, dice: 

—Holme! 

—Una isla —exclama mi tío. 

—¡Una isla —repito a mi vez, encogiéndome de hombros. 

—Evidentemente —responde el profesor, lanzando una sonora carcajada. 

—Pero, ¿y esta columna de agua? 

—Géiser —exclama Hans. 

—Un géiser, sin duda alguna —responde mi tío—; un géiser semejante a los de 

Islandia. 

Al principio, no quiero confesar que me he engañado una manera tan burda. Haber 

tomado un islote por un monstruo marino. Pero la cosa está clara y tengo que concluir por 

dar mi brazo a torcer. Se trata de un fenómeno natural, simplemente. 

A medida que nos aproximamos, aquella columna líquida adquiere dimensiones 

grandiosas. El islote presenta, en efecto, un exacto parecido con un inmenso cetáceo cuya 

cabeza domina las olas elevándose sobre ellas a una altura de diez toesas. El géiser, 

palabra que los islandeses pronuncian cheisir y que significa furor, se eleva 

majestuosamente en su extremo. Resuenan a cada instante sordas detonaciones, y el 



enorme chorro, acometido de más violentos furores, sacude su penacho de vapor saltando 

hasta las primeras capas de nubes. Se halla solo, sin que le rodeen humaredas ni 

manantiales calientes, y toda la potencia volcánica está resumida en él. Los rayos de la 

luz eléctrica vienen a mezclarse con esta deslumbrante columna de agua, cuyas gotas 

adquieren, al recibir su caricia, todos los matices del iris. 

—Atraquemos —dice el profesor. 

Pero es preciso evitar con cuidado esta tromba de agua que, en un instante, haría 

zozobrar balsa. Hans, maniobrando con pericia, nos lleva a la extremidad del islote. 

Salto sobre las bocas; mi tío me sigue en seguida, en tanto que el cazador 

permanece en su puesto, a fuer de hombre curado ya de espanto. 

Caminamos sobre un granito mezclado con toba silícea; el suelo quema y trepida 

bajo nuestros pies, como los costados de una caldera en cuyo interior trabaja el vapor 

recalentado. Llegamos ante un pequeño estanque central de donde se eleva el géiser. 

Sumerjo un termómetro en el agua que corre borbotando, y marca una temperatura de 

163°. 

Este agua sale, pues, de un foco ardiente, lo que está en contradicción con los 

teorías del profesor Lidenbrock, no puedo resistir la tentación de hacérselo notar. 

—Está bien —me replica—, ¿y qué prueba eso contra las doctrinas? 

—Nada, nada —contesto con tono seco, viendo que me estrellaba contra una 

obstinación sin ejemplo. 

Debo confesar, sin embargo, que hasta ahora hemos tenido mucha suerte y que, por 

razones que no se me alcanzan, se efectúa este viaje en condiciones especiales de 

temperatura; pero para mí es evidente que algún día habremos de llegar a esas regiones 

en que el calor central alcanza sus más altos límites y supera todas las graduaciones de 

los termómetros. 

Allá veremos, que es la frase sacramental del profesor; quien, después de haber 

bautizado este islote volcánico con el nombre de su sobrino, da la señal de embarcar. 

Permanezco algunos minutos todavía contemplando el géiser. Observo que su 

chorro es irregular, disminuyendo a veces de intensidad, para recobrar después mucho 

vigor; lo que atribuyo a las variaciones de presión de los vapores acumulados en su inte-

rior. 

Al fin, partimos bordeando las rocas escarpadas del Sur. Hans ha aprovechado esta 

detención para reparar algunas averías de la balsa. 

Pero antes de pasar adelante, hago algunas observaciones para calcular la distancia 

recorrida y las anoto en mi diario. Hemos recorrido 270 leguas sobre la superficie del 

mar, a partir de Puerto-Graüben, y nos hallamos debajo de Inglaterra, a 620 leguas de 

Islandia. 



  

XXXV 

  

Viernes 21 de agosto. Al día siguiente, perdimos de vista el magnífico géiser. El 

viento ha refrescado, alejándonos rápidamente del Islote de Axel, cuyos mugidos se han 

ido extinguiendo poco a poco. 

El tiempo amenaza cambiar. La atmósfera se carga de vapores, que arrastran 

consigo la electricidad engendrada por la evaporación de las aguas salinas; descienden 

sensiblemente las nubes y tornan un marcado color de aceituna; los rayos de luz eléctrica 

apenas pueden atravesar este opaco telón corrido sobre la escena donde va a representarse 

el drama de las tempestades. 

Me siento impresionado, como ocurre sobre la superficie de la tierra cada vez que 

se aproxima un cataclismo. 

Los cúmulus amontonados hacia el Sur presentan un aspecto siniestro; esa 

horripilante apariencia que he observado a menudo al principio de las tempestades. El 

aire está pesado y el mar se encuentra tranquilo. 

A lo lejos, se ven nubes que parecen enormes balas de algodón, amontonadas en un 

pintoresco desorden, las cuales se van hinchando lentamente y ganan en volumen lo que 

pierden en número. Son tan pesadas, que no pueden desprenderse del horizonte; pero, al 

impulso de las corrientes superiores, fúndense poco a poco, se ensombrecen y no tardan 

en formar una sola capa de aspecto en extremo imponente. De vez en cuando, un globo 

de vapores, bastante claro aún, rebota sobre esta alfombra parda, y no tarda en perderse 

en la masa opaca. 

Evidentemente la atmósfera se halla saturada de fluido, del cual también yo me 

encuentro impregnado, pues se me eriza el cabello como si me hallase en contacto con 

una máquina eléctrica. Me parece que si, en este momento, me tocasen mis compañeros, 

recibirían una violenta conmoción. 

A las diez de la mañana se acentúan los signos precursores de la tempestad; diríase 

que el viento descansa para tomar nuevo aliento; la nube parece un odre inmenso en el 

cual se acumulasen los huracanes. 

No quiero creer en las amenazas del cielo; mas no puedo contenerme y exclamo: 

—Mal tiempo se prepara. 

El profesor no responde. Tiene un humor endiablado al ver que aquel océano se 

prolonga de un modo indefinido delante de sus ojos. Contesta a mis palabras 

encogiéndose de hombros. 

—Tendremos tempestad —digo yo, señalando con la mano el horizonte—. Esas 

nubes descienden sobre el mar como para aplastarlo. 

Silencio general. El viento calla. La Naturaleza parece un cadáver que ha dejado de 

respirar. La vela cae pesadamente o lo largo del mástil, en cuyo tope empiezo a ver brillar 

un ligero fuego de San Telmo. La balsa permanece inmóvil en medio de un mar espeso y 

sin ondulaciones. Pero, si no caminamos, ¿a qué conservar izada esta vela que puede 

hacernos zozobrar al primer choque de la tempestad? 

—Arriemos la vela —digo—, y abatamos el palo; la prudencia más elemental lo 

aconseja. 



—¡No, por vida del diablo! —ruge iracundo mi tío—. ¡No, y mil veces no! ¡Que 

nos sacuda el viento! que la tempestad nos arrebate! ¡Pero que vea yo, por fin, las rocas 

de una costa, aunque deba nuestra balsa estrellarse contra ellas! 

No ha acabado aún mi tío de pronunciar estas palabras, cuando cambia de 

improviso el aspecto del horizonte del Sur; los vapores acumulados se resuelven en 

lluvia, y el aire, violentamente solicitado para llenar los vacíos producidos por la con-

densación se convierte en huracán. Procede de los más remotos confines de la caverna. 

La oscuridad se hace tan intensa, que apenas si puedo tomar algunas notas incompletas. 

La balsa se levanta dando saltos, que hacen caer a mi tío. Yo me arrastro hasta él. 

Le hallo asido fuertemente a la extremidad de un cabo y parece contemplar con placer el 

espectáculo de los desencadenados elementos. 

Hans no se mueve siquiera. Sus largos cabellos, desordenados por el huracán y 

acumulados sobre su inmóvil semblante, le dan un extraño aspecto, porque en cada una 

de sus puntas brilla un penachillo luminoso. Su espantosa fisonomía recuerda la de los 

hombres antediluvianos, contemporáneos de los ictiosaurios, de los megiterois. 

El palo, sin embargo, resiste. La vela se distiende, como una burbuja próxima a 

reventar. La balsa camina con una velocidad que no puedo calcular, aunque no tan grande 

como la de las gotas de agua que despide en sus movimientos, las cuáles describen líneas 

perfectamente rectas. 

—¡La vela! ¡La vela! —grito, indicando por señas que la arríen. 

—¡No! —responde mi tío. 

—Nej —dice Hans, moviendo lentamente la cabeza. 

La lluvia forma, entretanto, una mugidora catarata delante del horizonte hacia el 

cual como insensatos corremos; pero antes de que llegue hasta nosotros, se desgarró el 

velo formado por las nubes, entra el mar en ebullición, y entra en juego la electricidad 

producida por una vasta acción química que se opera en las capas superiores de la 

atmósfera. A las centelleantes vibraciones del rayo, se mezclan los mugidos espantosos 

del trueno: un sinnúmero de relámpagos se entrecruzan en medio de las detonaciones; la 

masa de vapores se pone incandescente; el pedrisco que choca contra el metal de nuestras 

armas y herramientas, adquiere luminosidad; y las hinchadas olas parecen cerros 

ignívomos en cuyas entrañas se incuba un fuego en extremo violento y cuyas crestas 

ostentan un vivo penacho de llamas. 

La intensidad de la luz me deslumbra los ojos, y el estrépito del trueno me destroza 

los oídos; no tengo más remedio que asirme fuertemente al mástil de la balsa, que se 

dobla como una débil caña bajo la violencia del huracán. 

 

(Aquí se hacen en extremo incompletas las notas de mi viaje. No he encontrado ya 

más que algunas observaciones fugaces y tomadas, por decirlo así, maquinalmente. Pero 

por su brevedad, y hasta por su falta de claridad, constituyen una prueba de le emoción 

que me dominaba y me dan una idea más cabal que la memoria, de la situación en que 

nos encontrábamos.) 

 

Domingo 23 de agosto. ¿Dónde estamos? Somos arrastrados con una velocidad 

prodigiosa. 

La noche ha sido terrible. La tempestad no amaina. Vivimos en medio de una 

detonación incesante. Nuestros oídos sangran y no podemos entendernos. 



Los relámpagos no cesan. Veo deslumbrantes zigzags que, tras una fulminación 

instantánea, van a herir la bóveda de granito. ¡Oh si se desplomase! Otros relámpagos se 

bifurcan, o toman la forma de globos de fuego, que estallan como bombas. No por eso 

aumenta el ruido, porque ha rebasado ya el límite de intensidad que puede percibir el oído 

humano, y aunque todos los polvorines del mundo hiciesen explosión a la vez, no lo 

oiríamos. 

Existe una emisión constante de luz en la superficie de las nubes, la materia 

eléctrica se desprende, incesante, de sus moléculas: se han alterado los principios 

gaseosas del aire; innumerables columnas de agua se lanzan a la atmósfera y caen luego 

cubiertas de espuma. 

¿A dónde vamos…? Mi tío se halla tendido, largo es, en la extremidad de la balsa. 

El calor aumenta. Miro el termómetro y veo que señala… (La cifra está borrada.) 

 

Lunes 24 de agosto. Por lo visto, esto no acabará nunca. ¿Por qué el estado de esta 

atmósfera tan densa, una vez modificada, no será definitivo? 

Estamos rendidos de fatiga. Hans sigue imperturbable. La balsa corre 

imperturbablemente hacia el Sudeste. Hemos recorrido más de doscientas leguas desde 

que abandonamos el islote de Axel. 

El huracán arreció o mediodía, y es preciso trincar salidamente todos las objetos 

que componen el cargamento. Nosotros nos amarramos también. Las olas pasan par 

encima de nuestras cabezas. 

Hace tres días que no podemos cambiar ni siquiera una sola palabra. Abrimos la 

boca, movemos los labios pero no producimos ningún sonido apreciable. Ni aun hablando 

al oído es posible entendernos. 

Mi tío se ha aproximado a mí, y ha articulado algunas palabras. Creo que me ha 

dicho: «Estamos perdidos» pero no estoy seguro. 

Tomo el partido de escribirle estas palabras: «Arriemos la vela.» Me dice por señas 

que bueno. 

Pero, apenas he tenido tiempo de inclinar la cabeza para decirme que sí, cuando a 

bordo de la balsa aparece un disco de fuego. La vela es arrancada, juntamente con el palo, 

y parten ambas cosas, formando un solo cuerpo, elevándose a una altura prodigiosa cual 

nuevo pterodáctilo, esa ave fantástica de los primeros siglos. 

Nos quedamos helados de espanto. La esfera, mitad blanca y mitad azulada, del 

tamaño de una bomba de diez pulgadas, se pasea lentamente, girando con velocidad 

sorprendente bajo el impulso del huracán. Va de un lado para otro, sube una de los bordas 

de la balsa, salta sobre el saco de las provisiones, desciende ligeramente, bota, roza la 

caja de pólvora. ¡Horror! ¡Vamos a volar! Pero no: el disco deslumbrador se separa; se 

aproximo o Hans, que la mira fijamente; a mi tío, que se pone de rodillas para evitar su 

choque; a mí, que palidezco y tiemblo bajo la impresión de su luz y su color; di vueltas 

alrededor de mi pie, que trato de retirar sin poderlo conseguir. 

La atmósfera está llena de un olor de gas nitroso que penetra en la garganta y los 

pulmones. Nos asfixiamos. ¿Por qué no puedo retirar el pie? ¿Estará por ventura clavado 

a la balsa? ¡Ah! La caída del globo eléctrico ha imanado todo el hierro de a bordo; los 

instrumentos, las herramientas, las armas se agitan, entrechocándose con un tintineo 

agudo: los clavos de mis zapatos se hallan fuertemente adheridos a una placa de hierra 

incrustada en la madera. ¡No puedo retirar el pie! Haciendo un violento esfuerzo, 



consigo, por fin, arrancarla en el momento mismo en que el globo iba a cogerlo en su 

movimiento giratorio y arrastrarme, si… 

¡Ah! ¡Qué luz tan intensa! ¡El globo estalla! Nos cubre un mar de llamas. 

Después se apaga todo. ¡He tenido tiempo de ver a mi tío tendido sobre la balsa, y a 

Hans con la caña del timón en la mano, escupiendo fuego bajo la influencia de la 

electricidad que le invade! 

¿A dónde vamos? ¿A dónde vamos? 

 

Martes 25 de agosto. Salgo de un desvanecimiento prolongado. La tempestad 

continúa; los relámpagos se desencadenan como una nidada de serpientes que alguien 

hubiera soltado en la atmósfera. 

¿Estamos aún en el mar? Sí, y arrastrados con una velocidad incalculable. ¡Hemos 

pasado por debajo de Inglaterra, del canal de la Mancha, de Francia, de Europa entera, tal 

vez! ¡Se escucha un nuevo ruido! ¡Evidentemente, el mar se estrella contra las rocas!… 

Pero entonces… 
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Aquí termina lo que le he llamado mi Diario de Navegación, tan felizmente salvado 

del naufragio, y vuelvo o recordar mi relato como antes. 

Lo que ocurrió al chocar la balsa contra los escollos de la costa, no sería capaz de 

explicarlo. Me sentí precipitado en el agua, y, si me libré de la muerte, si mi cuerpo no se 

destrozó contra los agudos peñascos, fue porque el brazo vigoroso de Hans me sacó del 

abismo. 

El valeroso islandés me transportó fuera del alcance de las olas sobre una arena 

ardorosa donde me encontré, al lado de mi tío. 

Después salió a las rocas, sobre las cuáles se estrellaba el oleaje furioso, con objeto 

de salvar algunos restos del naufragio. Yo no podía hablar: me hallaba rendido de 

emoción y de fatiga, y tardé más de una hora en reponer. 

Seguía cayendo un verdadero diluvio, con esa redoblada violencia que anuncia el 

fin de las tempestades. Algunas rocas superpuestas nos brindaron un abrigo contra las 

cataratas del cielo. 

Hans preparó alimentos, que yo no pude tocar, y todos, extenuados por tres noches 

de insomnio, nos entregamos a un dudoso sueño. Al día siguiente, el tiempo era 

magnífico. El cielo y el mar se habían tranquilizado de común acuerdo. Toda huella de 

tempestad había desaparecido. Al despertar, mi tío, que estaba radiante de júbilo, me 

saludó satisfecho. 

—¿Qué tal —me dijo—, hijo mío? ¿Has descansado bien? 

¿No hubiera dicho cualquiera que nos hallábamos en nuestra casita de la Kónig-

strasse, que bajaba a almorzar tranquilamente y que mi matrimonio con la pobre Graüben 

se iba a verificar aquel día mismo? 

¡Ay! ¡Por poco que la tempestad hubiese desviado la balsa hacia el Este, habríamos 

pasado por debajo de Alemania, por debajo de mi querida ciudad de Hamburgo, por 

debajo de aquella calle donde habitaba la elegida de mi corazón! ¡En este caso, me 

habrían separado de ella cuarenta leguas apenas! ¡Pero cuarenta leguas verticalmente 

contadas a través de una mole de granito, que para franquearlas tendría que recorrer más 

de mil! 

Todas estas dolorosas reflexiones atravesaron rápidamente mi espíritu, antes que 

respondiese a la pregunta de mi tío. 

—¡Cómo es eso! —repitió—. ¿No me quieres decir cómo has pasado la noche? 

—Muy bien —le respondí—; todavía me encuentro molido, pero eso no será nada. 

—Absolutamente nada; un poco de cansancio, y nada más. 

—Pero le encuentro a usted muy alegre esta mañana, tío. 

—¡Encantado, hijo mío, encantado de la vida! ¡Por fin hemos llegado! 

—¿Al término de nuestra expedición? 

—No tan lejos, pero sí al término de este mar que nunca se acababa. Ahora vamos a 

viajar de nuevo por tierra y a hundirnos verdaderamente en los entrañas del globo. 

—Permítame usted una pregunta, tío. 

—Pregunta cuento quieras, Axel. 



—¿Y el regreso? 

—¡El regreso! Pero, ¿piensas en volver cuando aún no hemos llegado? 

—No; mi idea no es otra que preguntarle a usted cómo se efectuará. 

—Del modo más sencillo del mundo. Una vez llegados al centro del esferoide o 

hallaremos otra nueva vía para volver a la superficie de la tierra, o efectuaremos el viaje 

de regreso por el mismo camino que ahora vamos recorriendo. Supongo que no se cerrará 

detrás de nosotros. 

—Entonces será preciso poner en buen estado la balsa. 

—¡Por supuesto! 

—Pero, ¿nos alcanzarán los víveres para ver esos grandes proyectos realizados? 

—Ciertamente. Hans es un muchacho muy hábil, y tengo la seguridad de que ha 

salvado la mayor parte de la carga. Vamos a cerciorarnos de ello. 

Salimos de aquella gruta abierta a todos los vientos. Abrigaba yo una esperanza, 

que era al mismo tiempo un temor: me parecía imposible que en el terrible choque de la 

balsa no se hubiese destrozado todo lo que conducía. No le engañaba, en efecto. Al llegar 

a la playa, vi a Hans en medio de una multitud de objetos perfectamente ordenados. Mi 

tío le estrechó la mano impulsado por un vivo sentimiento de gratitud. Aquel hombre, 

cuya abnegación era en realidad sobrehumana, había estado trabajando mientras 

descansábamos nosotros, y había logrado salvar los objetos más preciosos con grave 

riesgo de su vida. 

No quiere decir esto que no hubiésemos sufrido pérdidas bastante sensibles: 

nuestras armas, por ejemplo; pero, en resumidas cuentas, bien podríamos pasarnos sin 

ellas. En cambio, la provisión de pólvora se encontraba intacta, después de haber estado a 

punto de explotar durante la tempestad. 

—¡Bueno! —exclamó el profesor—; como nos hemos quedado sin fusiles, 

tendremos que abstenernos de cazar. 

—Sí; pero, ¿y los instrumentos? 

—He aquí el manómetro, el más útil de todos, a cambio del cual habría dado los 

otros. Con él puedo calcular la profundidad a que nos encontramos y conocer el instante 

en que lleguemos al centro. Sin él, nos expondríamos a rebasarlo, y a salir por los 

antípodas. 

La jovialidad de mi tío me resultaba feroz. 

—Pero, ¿y la brújula? —pregunté. 

—Hela aquí, sobre esta roca, en estado perfecto, lo mismo que los termómetros y el 

cronómetro. ¡Ah! ¡Nuestro guía no tiene precio! 

Fuerza era reconocerlo, porque, gracias a él, no faltaba ningún instrumento. En 

cuanto a las herramientas y utensilios, vi, esparcidos por la playa, picos, azadones, 

escalas, cuerdas, etc. 

Quedaba por dilucidar, sin embargo, la cuestión relativa a los víveres. 

—¿Y las provisiones? —dije. 

—Veamos las provisiones —respondió mi tío. 

Las cajas que las contenían se hallaban alineadas sobre la arena, en perfecto estado 

de conservación; el mar las había respetado casi en su totalidad; y, entre galleta, carne 

salada, ginebra y pescado seco, se podía calcular que teníamos aún víveres para unos 

cuatro meses. 



—¡Cuatro meses! —exclamó el profesor—. Tenemos tiempo para ir y volver, y con 

lo que nos sobre pienso dar un espléndido banquete a todos mis colegas de Johannaeum. 

Desde mucho tiempo atrás debía estar acostumbrado al carácter de mi tío, y, sin 

embargo, aquel hombre siempre me causaba asombro. 

—Ahora —dijo—, vamos a reponer nuestras provisiones de agua con la lluvia que 

la tempestad ha vertido en todos estos recipientes de granito; por consiguiente, tampoco 

tenemos que temer que la sed nos atormente. Por lo que respecta a la balsa, voy a 

recomendar a Hans que la repare lo mejor que le sea posible, aunque tengo para mí que 

no ha de servimos más. 

—¿Cómo es eso? exclamé. 

—¡Es una idea que tengo, hijo mío! Se me antoja que no hemos de salir por donde 

entramos. 

Miré con cierto recelo a mi tío, pensando si se habría vuelto loco; aun cuando, bien 

pensado, ¡quién sabe si decía una gran verdad sin saberlo! 

—Vamos a almorzar —añadió. 

—Seguí hasta mi pequeño promontorio, después que comunicó sus instrucciones al 

guía, y allí, con carne seca, galleta y té, confeccionamos un almuerzo excelente, uno de 

los mejores, he de decir la verdad, que he hecho en toda mi vida. La necesidad, el aire 

libre y la tranquilidad, después de las agitaciones pasadas, despertaron en mí un 

devorador apetito. 

Durante el almuerzo, propuso mi tío que calculásemos el lugar en donde a la sazón 

nos hallábamos. 

—Creo que nos será fácil calcularlo —le dije. 

—Con toda exactitud, no, no es fácil —respondió—; resulta hasta materialmente 

imposible, porque durante los tres días que había durado la tempestad, no he podido 

tomar nota de la velocidad ni del rumbo de la balsa; pero, no obstante, podemos calcular 

nuestra situación de un modo aproximado. 

—En efecto, la última observación la hicimos en el islote del géiser. 

—En el islote de Axel, hijo mío; no renuncies al honor de haber dado tu nombre a 

la primera isla descubierta dentro del macizo terrestre. 

—¡Bien! Pues, en el islote de Axel, habíamos recorrido 270 leguas sobre la 

superficie del mar, y nos encontrábamos a más de seiscientas leguas de Islandia. 

—Partamos, pues, de este punto y contemos cuatro días de borrasca durante los 

cuales nuestra velocidad no ha debido ser menor de ochenta leguas cada veinticuatro 

horas. 

—Así lo creo. Tendríamos, pues, que añadir 300 leguas. 

—De donde deducimos en seguida que el mar de Lidenbrock mide 

aproximadamente seiscientas leguas de una orilla a otra. Ya ves, Axel, que puede 

competir en extensión con el Mediterráneo. 

—¡Ya lo creo! Sobre todo si lo hemos atravesado mi sentido transversal. 

—Lo cual es muy posible. 

—Y lo más curioso es —añadí—, que si nuestros cálculos son exactos, estamos en 

este momento debajo del Mediterráneo. 

—¿De veras? 

—Sin duda alguna; porque nos encontramos a 900 leguas de Reykiavik. 



—He aquí un bonito viaje, hijo mío; pero no podemos afirmar que nos hallemos 

debajo del Mediterráneo, y no de Turquía o del Atlántico, más que en el caso de que 

nuestro rumbo no haya sufrido alteración. 

—No lo creo; el viento parecía constante, y opino, por lo tanto, que esta costa debe 

hallarse situada al Sudeste de Puerto Graüben. 

—De eso es fácil cerciorarse consultando la brújula. Vamos a verla en seguida. 

El profesor se dirigió hacia la roca sobre la cual había Hans depositado todos los 

instrumentos. Estaba alegre y contento, se frotaba las manos y adoptaba posturas 

estudiadas. ¡Parecía un mozalbete! Le seguí con gran curiosidad de saber si me había 

equivocado en mis cálculos. 

Cuando llegó a la roca, mi tío tomó el compás, lo colocó horizontalmente y observó 

la aguja, que, después de haber oscilado, se detuvo en una posición fija bajo la influencia 

del magnetismo. 

Mi tío miró atentamente, después se frotó los ojos, volvió a mirar de nuevo, y acabó 

por volverse hacia mí, estupefacto. 

—¿Qué ocurre? —le pregunté. 

Entonces me dijo por señas que examinase yo el instrumento. Una exclamación de 

sorpresa se escapó de mis labios. ¡La aguja marcaba el Norte donde nosotros suponíamos 

que se encontraba el Sur! ¡La flor de lis miraba hacia la playa en lugar de dirigirse hacia 

el mar. 

Moví la brújula y la examiné con todo detenimiento, cerciorándome de que no 

había sufrido el menor desperfecto. En cualquier posición que se colocase, la aguja volvía 

a tomar en seguida la inesperada dirección. 

Así, pues, no había duda posible. Durante le tempestad se había rolado el viento sin 

que nos diésemos cuente de ello, y había empujado la balsa hacia las playas que mi tío 

creía haber dejado a su espalda. 
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Imposible me sería describir la serie de sentimientos que agitaron al profesor 

Lidenbrock: la estupefacción, primero, la incredulidad, después, y, por último, la cólera. 

Jamás había visto un hombre tan chasqueado al principio, tan irritado después. Las 

fatigas de la travesía, los peligros corridos en ella, todo resultaba inútil; era preciso 

empezar de nuevo. ¡Habíamos retrocedido un punto de partida! 

Pero mi tío se sobrepuso en seguida. 

—¡Ah! —exclamó—; ¡Conque la fatalidad me juega tales trastadas! ¡Conque los 

elementos conspiran contra mí! ¡Conque el aire, el fuego y el agua combinan sus 

esfuerzos para oponerse a mi paso! Pues bien, ya se verá de lo que mi voluntad es capaz. 

¡No cederé, no retrocederé una línea, y veremos quién puede más, si la Naturaleza o el 

hombre! 

De pie sobre la roca, amenazador, colérico, Otto Lidenbrock, a semejanza del 

indomable Ajax, parecía desafiar a los dioses. Mas yo creí oportuno intervenir y refrenar 

aquel ardor insensato. 

—Escúcheme usted, tío —le dije con voz enérgica—; existe en la tierra un límite 

para todas las ambiciones, y no se debe luchar en contra de lo imposible. No estamos bien 

preparados para un viaje por mar: quinientas leguas no se recorren fácilmente sobre una 

mala balsa, con una manta por vela y mi débil bastón por mástil y teniendo que luchar 

contra los vientos desencadenados. No podemos gobernar nuestra balsa, somos juguete 

de las tempestades, y sólo se le puede ocurrir a unos locos el intentar por segunda vez 

esta travesía imposible. 

Por espacio de diez minutos pude desarrollar esta serie de razonamientos todos 

ellos refutables, sin ser interrumpido: pero esto se debió a que, absorbido por otras ideas, 

no oyó mi tío ni una palabra de mi argumentación. 

—¡A la balsa! —exclamó de improviso. 

Y ésta fue la única respuesta que obtuve. Por más que supliqué y me exasperé, me 

estrellé contra su voluntad, más firme que el granito. 

Hans acababa entonces de reparar la balsa. Perecía enteramente que este extraño 

individuo adivinaba los pensamientos de mi tío. Con algunos trazos surtarbrandr había 

consolidado el artefacto, el cual ostentaba ya una vela con cuyos flotantes pliegues 

jugueteaba la brisa. 

Dijo el profesor algunas palabras al guía, y éste comenzó en seguida a embarcar la 

impedimenta y a disponerlo todo para la partida. La atmósfera se hallaba despejada y el 

viento se sostenía del Nordeste. 

¿Qué podría yo hacer? ¿Luchar solo contra dos? ¡Si al menos Hans se hubiera 

puesto de mi parte! Pero no; parecía como si el islandés se hubiese despojado de todo 

rasgo de voluntad personal y hecho voto de consagración a mi tío. Nada podía obtener de 

un servidor tan adicto a su amo. Era preciso seguirles. Me disponía ya a ocupar en la 

balsa mi sitio acostumbrado, cuando me detuvo el profesor con la mano. 

—No partiremos hasta mañana —me dijo. 

Yo adopté la actitud de indiferencia del hombre que se resignó a todo. 



—No debo olvidar nada —añadió—, y puesto que la fatalidad me ha empujado a 

esta parte de la costa, no la abandonaré sin haberla reconocido. 

Para que se comprenda esta observación será bueno advertir que habíamos vuelto a 

las costas septentrionales; pero no al mismo lugar de nuestra primera partida. Puerto-

Graüben debía estar situado más al Oeste. Nada más razonable, por tanto, que examinar 

con cuidado los alrededores de aquel nuevo punto de recalada. 

—¡Vamos a practicar la descubierta! —exclamé. 

Y partimos los dos, dejando a Hans entregado a sus quehaceres. 

El espacio comprendido ante la línea donde expiraban las olas y las estribaciones 

del acantilado era bastante ancho, pudiéndose calcular en una media hora el tiempo 

necesario para recorrerla. Nuestros pies trituraban innumerables conchillas de todas 

formas y tamaños, pertenecientes a los animales de las épocas primitivas. Encontrábamos 

también enormes carapachos, cuyo diámetro era superior, can frecuencia, a quince pies, 

que habían pertenecido a los gigantescas gliptodonios del período pliocénico, de los que 

la moderna tortuga es sólo una pequeña reducción. El suelo se hallaba sembrado, además 

de una gran cantidad de despojos pétreos, especies de guijarros redondeados por el 

trabajo de las olas y dispuestos en líneas sucesivas, lo que me hizo deducir que el mar 

debió, en otro tiempo ocupar aquel espacio. Sobre las rocas esparcidas y actualmente 

situadas fuera de su alcance, habían dejado las olas señales evidentes de su paso. 

Esto podía explicar, hasta cierto punto, la existencia de aquel océano a cuarenta 

leguas debajo de la superficie del globo. Pero, en mi opinión, aquella masa de agua debía 

perderse poco a poco en las entrañas de la tierra, y provenía, evidentemente, de las aguas 

del Océano que se abrieron paso hasta allí a través de alguna fenda. Sin embargo, era 

preciso admitir que esta fenda estaba en la actualidad taponada, porque, de lo contrario, 

toda aquella inmensa caverna se habría llenado en un plazo muy corto. Tal vez esta 

misma agua, habiendo tenido que luchar contra los fuegos subterráneos, se había 

evaporado en parte. Y ésta era la explicación de aquellas nubes suspendidas sobre 

nuestras cabezas y de la producción de la electricidad que creaba tan violentas 

tempestades en el interior del macizo terrestre. 

Esta explicación de los fenómenos que habíamos presenciado me parecía 

satisfactoria: porque, por grandes que sean las maravillas de la Naturaleza, hay siempre 

razones físicas que puedan explicarlas. 

Caminábamos, pues, sobre una especie de terreno sedimentario, formado por las 

aguas, como todos los terrenos de este período, tan ampliamente distribuidas por toda la 

superficie del globo. El profesor examinaba atentamente todos los intersticios de las 

rocas, sondeando con marcado interés la profundidad de cuantas aberturas encontraba. 

Habíamos costeado por espacio de una milla las playas del mar de Lidenbraek, 

cuando el suelo cambió súbitamente de aspecto. Parecía removido, trastornado por una 

sacudida violenta de las capas inferiores. En muchos puntos, los hundimientos y protube-

rancias delataban una dislocación poderosa del macizo terrestre. 

Avanzábamos con dificultad sobre aquellas fragosidades de granito, mezclado con 

sílice, cuarzo y depósitos aluvionarios, cuando descubrió nuestra vista una vasta llanura 

cubierta de osamentas. Parecía un inmenso cementerio donde se confundían los eternos 

despojos de las generaciones de veinte siglos. Elevados montones de restos se extendían, 

cual mar ondulado, hasta los últimos límites del horizonte, perdiéndose entre las brumas. 

Se acumulaba allí, en un espacio de unas tres millas cuadradas, toda la vida de la historia 



animal, que apenas si ha empezado a escribirse en los demasiado recientes terrenos del 

mundo habitado. 

Una curiosidad impaciente nos atraía sin embargo. Nuestros pies trituraban con un 

ruido seco los restos de aquellos animales prehistóricos; aquellos fósiles cuyos raros a 

interesantes despojos se disputarían los museos de las grandes ciudades. Las vidas de un 

millar de Cuvieres no hubieran bastada para reconstruir los esqueletos de los seres 

orgánicos hacinados en aquel magnífico osario. 

Yo estaba estupefacto. Mi tío había elevado sus descomunales brazos hacia la 

espesa bóveda que nos servía de cielo. Su boca desmesuradamente abierta, sus ojos que 

fulguraban bajo los cristales de sus gafas, su cabeza que se movía en todas direcciones, 

toda su actitud, en fin, demostraba un asombro sin límites. Se veía ante una inapreciable 

colección de lepoterios, mericoterios, mastodontes, protopitecos, pterodáctilos y de todos 

los monstruos antediluvianos acumulados allí para su satisfacción personal. Imaginaos a 

un apasionado bibliómano transportado de repente a la famosa biblioteca de Alejandría, 

incendiada por Omar, y que un portentoso milagro hubiera hecho renacer de sus cenizas, 

y tendréis una idea del estado de ánimo del profesor Lidenbrock. 

Pero mayor fue su asombro cuando, corriendo a través de aquel polvo volcánico, 

levantó un cráneo del suelo, y exclamó con voz temblorosa: 

—¡Axel! ¡Axel! ¡Una cabeza humana! 

—¡Una cabeza humana, tío! —respondí, no menos sorprendido. 

—¡Sí, sobrino! ¡Ah, señor Milne-Edwards! ¡Ah, señor de Quatrefages! ¡Qué 

lástima que no os encontréis aquí donde me encuentro yo, el humilde Otto Lidenbrock! 
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Para comprender esta evocación dirigida por mi tío a los ilustres sabios franceses, 

es preciso saber que, poco antes de nuestra partida, había tenido lugar un hecho de 

trascendental importancia para la paleontología. 

El 28 de marzo de 1863, unos trabajadores, haciendo excavaciones en las canteras 

de Moulin-Quignon, cerca de Abbeville, en el departamento del Soma de Francia, bajo la 

dirección del señor Boucher de Perthes, encontraron una mandíbula humana a catorce 

pies de profundidad. Era el primer fósil de esta clase sacado a la luz del día. Junto a él, 

fueron halladas hachas de piedra y sílices tallados, coloreados y revestidos por el tiempo 

de una especie de barniz uniforme. 

Este descubrimiento produjo gran ruido, no solamente en Francia, sino en Alemania 

e Inglaterra también. Varios sabios del Instituto francés, los señores de Quatrefages y 

Milne-Edwards entre otros, tomaron el asunto muy a pecho, demostraron la incontestable 

autenticidad de la osamenta en cuestión, y fueran los más ardientes defensores del 

proceso de la quijada, según la expresión inglesa. 

A los geólogos del Reino Unido señores Falconer, Busk, Carpenter, etc., que 

admitieron el hecho como cierto, se sumaron los sabios alemanes, destacándose entre 

ellos por su calor y entusiasmo mi tío Lidenbrock. 

La autenticidad de un fósil humano de la época cuaternaria parecía, por 

consiguiente, incontestablemente demostrada y admitida. 

Cierto es que este sistema había tenido un adversario encarnizado en el señor Elías 

de Beaumant, sabio de autoridad bien sentada, quien sostenía que el terreno de Moulin-

Quignon no pertenecía al diluvium, sino a una capa menos antigua, y, de acuerdo en este 

particular con Cuvier, no admitía que la especie humana hubiese sido contemporánea de 

los animales de la época cuaternaria. Mi tío Lidenbrock, de acuerdo con la gran mayoría 

de los geólogos, se había mantenido en sus trece, sosteniendo numerosas controversias y 

disputas, en tanto que el señor Elías de Beaumont se quedó casi solo en el bando opuesto. 

Conocíamos todos los detalles del asunto, pero ignorábamos que, desde nuestra 

partida, había hecho la cuestión nuevos progresos. Otras mandíbulas idénticas, aunque 

pertenecientes a individuos de tipos diversos y de naciones diferentes, fueron halladas, en 

las tierras livianas y grises de ciertas grutas, en Francia, Suiza y Bélgica, como asimismo 

armas, herramientas, utensilios y osamentas de niños, adolescentes, adultos y ancianos. 

La existencia del hombre cuaternario se afirmaba, pues, más cada día. 

Pero no era esto sólo. Nuevos despojos exhumados del terreno terciario plioceno 

habían permitido a otros sabios más audaces aún asignar a la raza humana una antigüedad 

muy remota. Cierto que estos despojos no eran osamentas del hombre, sino productos de 

su industria, como tibias y fémures de animales fósiles, estriados de un modo regular, 

esculpidos, por decirlo así, y que ostentaban señales evidentes del trabajo humano. 

El hombre, pues, subió de un solo salto en la escala de los tiempos un gran número 

de siglos; era anterior al mastodonte y contemporáneo del elephas meridionalis; tenía, en 

una palabra, cien mil años de existencia, toda vez que ésta es la antigüedad asignada por 

los más afamados geólogos a la formación de los terrenos pliocénicos. 



Tal era a la sazón el estado de la ciencia paleontológica, y lo que conocíamos de 

ella bastaba para explicar nuestra actitud en presencia de aquel osario del mar de 

Lidenbrock. Se comprenderán, pues, fácilmente el júbilo y la estupefacción de mi tío, 

sobre todo cuando, veinte pasos más adelante, encontró frente a sí un ejemplar del 

hombre cuaternario. 

Era un cuerpo humano perfectamente reconocible. ¿Había sido conservado durante 

tantos siglos por un suelo de naturaleza especial, como el del cementerio de San Miguel, 

de Burdeos? No sabría decirlo. Pero aquel cadáver de piel tersa y apergaminada, con los 

miembros aún jugosos —por lo menos a la vista—, con los dientes intactos, la cabellera 

abundante y las uñas de los pies y de las manos prodigiosamente largas, se presentaba 

ante nuestros ojos tal como había vivido. 

Quedé sin hablar ante aquella aparición de un ser de otra edad tan remota. Mi tío, 

tan locuaz y discutidor de costumbre, enmudeció también. Levantamos aquel cadáver, lo 

enderezamos después; palpábamos su torso sonoro, y él parecía mirarnos con sus órbitas 

vacías. 

Tras algunos instantes de silencio, el catedrático se sobrepuso al tío. Otto 

Lidenbrock, dejándose llevar de su temperamento, olvidó las circunstancias de nuestro 

viaje, el medio en que nos hallábamos, la inmensa caverna que nos cobijaba; y, 

creyéndose sin duda en el Johannaeum, dando una conferencia a sus discípulos, dijo en 

tono doctoral, dirigiéndose a un auditorio imaginario: 

—Señores: tengo el honor de presentaros un hombre de la época cuaternaria. 

Grandes sabios han negado su existencia, y otros, no menos ilustres, la han afirmado y 

defendido. Si se hallasen aquí los Santo Tomás de la paleontología lo tocarían con el 

dedo y se verían obligados a reconocer su error. Sé muy bien que la ciencia debe ponerse 

en guardia contra estos descubrimientos. No ignoro la inicua explotación que han hecho 

de los hombres fósiles los Barnum y otros charlatanes de su misma ralea. Conozco 

perfectamente la historia de la rótula de Ajax, del supuesto cadáver de Orestes, hallado 

por los esparteros, y del cadáver de Asterio, de diez codos de largo de que nos habla Pau-

sanias. He leído las memorias relativas al esqueleto de Trapani, descubierto en el siglo 

XIV, en el cual se creyó reconocer a Polifemo, y la historia del gigante desterrado 

durante el siglo XVI en los alrededores de Palermo. Conocéis, lo mismo que yo, el aná-

lisis practicado cerca de Lucerna, en 1577, de las grandes osamentas que el célebre 

médico Félix Plater dijo pertenecían a un gigante de diecinueve pies. He devorado los 

tratados de Cassanion, y todas las memorias; folletos, discursos y contradiscursos 

publicados a propósito del esqueleto del rey de los cimbrios, Teutoboco, el invasor de la 

Galia, exhumado en 1613 de un arenal del Delfinado. En el siglo XV hubiera combatido 

con Pedro Campet la existencia de 105 preadamitas de Scheuchzer. He tenido entre mis 

manos el escrito titulado Gigans… 

Aquí reapareció el defecto peculiar de mi tío, quien, cuando hablaba en público, no 

podía pronunciar los nombres difíciles. 

—El escrito —prosiguió— titulado Gigans… 

Pero se atascó de nuevo. 

—Giganteo… 

¡Imposible! ¡El enrevesado vocablo no quería salir cuánto se hubieran reído del 

pobre profesor en el Johanaeum! 



—Gigantosteología —concluyó por fin el profesor Lidenbrock, entre dos 

juramentos terribles. 

Y animándose después, prosiguió: 

—¡Sí, señores, no ignoro nada de eso! Sé también que Cuvier y Blumenbach han 

reconocido en estas osamentas simples huesos de mamut y de otros animales de la época 

cuaternaria. Pero, en el caso actual, la duda solo sería uno injuria a la ciencia. ¡Ahí tenéis 

el cadáver! ¡Podéis verlo, tocarlo! No se trata de un esqueleto, sino de un cadáver intacto, 

conservado únicamente con un fin antropológico. 

No quise contradecir esta aserción. 

—Si pudiese lavarlo en una solución de ácido sulfúrico —añadió el profesor—, 

haría desaparecer todas las partes terrosas y esas conchillas resplandecientes incrustadas 

en él. Pero no poseo de momento el precioso disolvente. Sin embargo, este cadáver, tal 

como le veis ahora, nos referirá su historia. 

El profesor entonces cogió el cadáver fósil, manejándolo con la destreza de los que 

se dedican a mostrar curiosidades. 

—Ya lo veis —prosiguió—, no tiene seis pies de altura, y nos encontramos, por 

canto, a gran distancia de los pretendidos gigantes. Por lo que respecta o la raza a la cual 

pertenece, es incontestablemente caucásica: la raza blanca, ¡la nuestra! El cráneo de este 

fósil es regularmente ovoideo, sin un desarrollo excesivo de los pómulos, ni un avance 

exagerado de la mandíbula. No presenta ninguna señal de prognatismo que modifica el 

ángulo facial. Medid este ángulo, y hallaréis que tiene cerca de 90°. Pero de ir todavía 

más lejos en el camino de las deducciones, y me atrevería a afirmar que este ejemplar 

humano pertenece a la familia que se extiende desde la India hasta los límites de la 

Europa Occidental. ¡No os sonriáis, señores! 

No se sonreía nadie; pero, ¡era tal la costumbre que el profesor tenía de ver sonreír 

a todo el mundo durante sus sabias disertaciones! 

—Sí —prosiguió, animándose de nuevo—; se trata de un hombre fósil y 

contemporáneo de los mastodontes cuyas osamentas llenan este anfiteatro. Pero no osaré 

deciros por qué vía han llegado aquí; de qué modo esas capas donde yacían se han 

deslizado hasta esta enorme caverna del globo. Sin duda, en la época cuaternaria, se 

verificaban aún trastornos considerables en la corteza terrestre: el enfriamiento continuo 

del globo producía grietas, fendas, hendeduras por las cuales se escurría probablemente 

una parte del terreno superior. No quiere esto decir que sustente yo esta teoría, pero el 

hecho es que aquí tenemos al hombre, rodeado de las obras de su propia mano, de esas 

hachas, de esos sílices tallados, que han constituido la edad de piedra, y, a menos que no 

haya venido como yo, como un excursionista, como un cultivador de la ciencia, no puedo 

poner en duda la autenticidad de su remoto origen. 

Enmudeció el profesor y prorrumpieron mis manos en unánimes aplausos. Por otra 

parte, mi tío tenía razón, y otros bastante más sabios que su sobrino habrían tenido que 

tentarse la ropa antes de tratar de combatirle. 

Otro indicio. Aquel cadáver fosilizado no era el único que había en aquel inmenso 

osario. A cada paso que dábamos, encontrábamos otros nuevos, de suerte que mi tío tenía 

donde elegir el más maravilloso ejemplar para convencer a los incrédulos. 

A decir verdad, era un asombroso espectáculo el que ofrecían aquellas generaciones 

de hombres y de animales confundidos en aquel cementerio. Pero se nos presentaba una 

grave cuestión que no osábamos resolver. Aquellos seres animados, ¿se habían deslizado, 



mediante una conmoción del suelo, hasta las playas del mar de Lidenbrock cuando ya 

estaban convertidos en polvo, o vivieron allí, en aquel mundo subterráneo, bajo aquel 

cielo fantástico, naciendo y muriendo como los habitantes de la superficie de la tierra? 

Hasta entonces, sólo se nos habían presentado vivos los peces y los monstruos marinos; 

¿erraría aún por aquellas playas desiertas algún hombre del abismo? 



  

XXXIX 

  

Nuestros pies siguieron hollando durante media hora aún aquellas capas de 

osamentas. Avanzábamos impulsados por una ardiente curiosidad. ¿Qué otras maravillas 

y tesoros para la ciencia encerraba aquella caverna? Mi mirada se hallaba preparada para 

todas las sorpresas, y mi imaginación para todos los asombros. 

Las orillas del mar habían desaparecido, hacía ya mucho tiempo, detrás de las 

colinas del osario. El imprudente profesor se alejaba demasiado conmigo sin miedo de 

extraviarse. Avanzábamos en silencio bañados por las ondas eléctricas. Por un fenómeno 

que no puedo explicar, y gracias a su difusión, que entonces era completo, alumbraba la 

luz de una manera uniforme las diversas superficies de los objetos. Como no dimanaba de 

ningún foco situado en una punta determinada del espacio, no producía efecto alguno de 

sombra. Todo ocurría como si nos encontrásemos en pleno mediodía y en pleno estío, en 

medio de las regiones ecuatoriales, bajo los rayos verticales del sol. Todos los vapores 

habían desaparecido. Las rocas, las montañas lejanas, algunas masas confusas de selvas 

alejadas adquirían un extraño aspecto bajo la equitativa distribución del fluido luminoso. 

Nos parecíamos al fantástico personaje de Hoffmann que perdió su sombra. 

Después de una marcha de una milla, llegamos al lindero de una selva inmensa, que 

en nada se parecía al bosque de hongos próximo a Puerto-Graüben. 

Contemplábamos la vegetación de la época terciaria en toda su magnificencia. 

Grandes palmeras, de especies actualmente extinguidas, soberbios guanos, pinos, tejos, 

cipreses y tuyas representaban la familia de las coníferas, y se enlazaban entre sí por 

medio de una inextricable red de bejucos. Una alfombra de musgos y de hepáticas cubría 

muellemente la tierra. Algunos arroyos murmuraban debajo de aquellas sombras, si es 

que puede aplicárseles tal nombre, toda vez que, en realidad, no había sombra alguna. En 

sus márgenes crecían helechos arborescentes parecidos a los que se crían en los 

invernáculos del mundo habitado. Sólo faltaba el color a aquellos árboles, arbustos y 

plantas, privados del calor vivificante del sol. Todo se confundía en un tinte uniforme, 

pardusco y como marchito. Las hojas no poseían su natural verdor, y las flores, tan 

abundantes en aquella época terciaria que las vio nacer, sin color ni perfume a la sazón, 

parecían hechos de papel descolorido bajo la acción de la luz. 

Mi tío Lidenbrock se aventuró bajo aquellas gigantescas selvas. Yo le seguí no sin 

cierta aprensión. Puesto que la Naturaleza había acumulado allí una abundante 

alimentación vegetal, ¿quién nos aseguraba que no había en su interior formidables 

mamíferos? Veía en los amplios claros que dejaban los árboles derribados y carcomidos 

por la acción del tiempo, plantas leguminosas acerinas, rubráceas y mil otras especies 

comestibles, codiciadas por los rumiantes de todos los períodos. Después aparecían 

confundidos y entremezclados los árboles de las regiones más diversas de la superficie 

del globo crecía la encina al lado de la palmera, el eucalipto australiano se apoyaba en el 

abeto de Noruega, el abedul del Norte entrelazaba sus ramas con las del kauris zelandés. 

Había suficiente motivo para confundir la razón de los más ingeniosos clasificadores de 

la botánica terrestre. 

De repente, me detuve y detuve con la mirada a mi tío. 



La luz difusa permitía distinguir los menores objetos en la profundidad de la selva. 

Había creído ver… ¡no! ¡veía en realidad con mis ojos unas sombras inmensas agitarse 

debajo de los árboles! Eran, efectivamente, animales gigantescos; todo un rebaño de 

mastodontes, no ya fósiles, sino vivos, parecidos a aquellas cuyos restos fueron 

descubiertos en 1801 en los pantanos del Ohio. Contemplaba aquellos elefantes 

monstruosos, cuyas trompas se movían entre los árboles como una legión de serpientes. 

Escuchaba el ruido de sus largos colmillos cuyo marfil taladraba los viejos troncos. 

Crujían las ramas, y las hayas, arrancadas en cantidades enormes, desaparecían por las 

inmensas fauces de aquellos enormes monstruos. 

¡El sueño en que había visto renacer todo el mundo de los tiempos prehistóricos, de 

las épocas ternaria y cuaternaria tomaba forma real! Y estábamos allí, solos, en las 

entrañas del globo, a merced de sus feroces habitantes. 

Mi tío miraba atónito. 

—Vamos —dijo de repente, asiéndome por el brazo—. ¡Adelante! ¡Adelante! 

—No —exclamé—; carecemos de armas. ¿Qué haríamos en medio de ese rebaño 

de gigantescos cuadrúpedos? ¡Venga, tío, venga! ¡Ninguna criatura humana podría 

desafiar impunemente la cólera de esos monstruos! 

—¡Ninguna criatura humana! —respondió mi tío bajando la voz—. ¡Te engañas, 

Axel! ¡Mira! ¡Mira hacia allí! Me parece que veo un ser viviente Un ser semejante a 

nosotros. ¡Un hombre! 

Miré, encogiéndome de hombros, resuelto a llevar mi incredulidad hasta los últimos 

limites: pero no tuve más remedio que rendirme a la evidencia. 

¡En efecto, a menos de un cuarto de hora, apoyado sobre el tronco de un enorme 

kauris, un ser humano, un Proteo de aquellas subterráneas regiones, un nuevo hijo de 

Neptuno, apacentaba aquel innumerable rebaño de mastodontes! 

Inmanis pecoris custos inmanior ipse! 

¡Sí! inmanior ipse!  No se trataba ya del ser fósil cuyo cadáver habíamos levantado 

en el osario, sino de un gigante capaz de imponer su voluntad a aquellos monstruos. Su 

talla era mayor de doce pies. Su cabeza, del tamaño de la de un búfalo, desaparecía entre 

las espesuras de una cabellera inculta, de una melena de crines parecida a la de los 

elefantes de las primitivas edades. 

Blandía en su mano un enorme tronco, digno de aquel pastor antediluviano. 

Habíamos quedado inmóviles, estupefactos; podíamos ser descubiertos de un 

momento a otro; había que huir. 

—¡Venga usted! ¡Venga usted! —exclamé, tirando de mi tío, quien, por primera 

vez, hubo de dejarse arrastrar. 

Un cuarto de hora más tarde, nos hallábamos fuera de la vista de aquel formidable 

enemigo. 

Y ahora que pienso en ello con tranquilidad, ahora que ha renacido la calma en mi 

espíritu, y han transcurrido meses desde este extraño y sobrenatural encuentro, ¿qué debo 

pensar, qué creer? ¡No! ¡Es imposible! Hemos sido juguete de una alucinación de los 

sentidos! Nuestros ojos no vieron lo que creyeron ver! ¡No existe en aquel mundo 

subterráneo ningún hombre! ¡No habita aquellas cavernas inferiores del globo una 

generación humana, que no sospecha la existencia de los pobladores de la superficie ni se 

encuentra con ellos en comunicación! ¡Es una insensatez! ¡Una locura! 



Prefiero admitir la existencia de algún animal cuya estructura se aproxime a la 

humana, de algún enorme simio de las primeras épocas geológicas, de algún protopiteco, 

de algún mesopiteco parecido al que descubrió el señor Lartet en el lecho osifero de 

Sansan. Sin embargo, la talla del que vimos nosotros excedía a todas las medidas dadas 

por la paleontología moderna. Mas, no importa, era un simio; sí, un simio, por 

inverosímil que sea. Pero ¡un hombre, un hombre vivo, y con él toda una generación 

sepultada en las entrañas de la tierra, es completamente imposible! ¡Eso, jamás! 

Entretanto, habíamos abandonado la selva clara y luminosa, mudos de asombro, 

anonadados bajo el peso de una estupefacción rayana en el embrutecimiento. Corríamos a 

pesar nuestro. Era aquello una verdadera huida, semejante a esos arrastres espantosos que 

creemos sufrir en ciertas pesadillas. Instintivamente, nos dirigíamos hacia el mar de 

Lidenbrock, y no sé en qué divagaciones se hubiera extraviado mi espíritu, a no ser por 

una preocupación que me condujo a observaciones más prácticas. 

Aunque estaba seguro de pisar un suelo que jamás hollaron mis pasos, advertía con 

frecuencia ciertos grupos de rocas cuya forma me recordaba los de Puerto-Graüben. A 

veces, había motivo sobrado para equivocarse. Centenares de arroyos y cascadas se 

precipitaban saltando entre las rocas. Me parecía ver la capa de surtarbrandr, nuestro fiel 

Hans-Bach y la gruta en que había yo recobrado la vida. Algunos pasos más lejos, la 

disposición de las estribaciones del monte, la aparición de un mochuelo, el perfil 

sorprendente de una roca venía a sumergirme de nuevo en un piélago de dudas. 

El profesor participaba de mi indecisión: no podía orientarse en medio de aquel 

uniforme panorama. Lo comprendí por algunas palabras que hubieron de escapársele. 

—Evidentemente —le dije—, no hemos vuelto a nuestro punto de partida; pero no 

cabe duda de que, contorneando la playa, nos aproximaremos a Puerto-Graüben. 

—En ese caso —respondió mi tío—, es inútil continuar esta exploración, y me 

parece lo mejor que regresemos a la balsa. Pero, ¿no te engañas, Axel? 

—Difícil resulta el dar una contestación categórica, porque todas éstas rocas se 

parecen unas a otras. Creo reconocer, sin embargo, el promontorio a cuyo pie construyó 

Hans el artefacto en que hemos cruzado el Océano. Debemos encontrarnos cerca del 

pequeño puerto, si es que no es este mismo —añadí examinando un surgidero que creí 

reconocer. 

—No, Axel —dijo mi tía: encontraríamos nuestras propias huellas, al menos, y yo 

no vea nada… 

—¡Pues yo sí veo! —exclamé arrojándome sobre un objeto que brillaba sobre la 

arena. 

—¿Qué es eso? 

—¡Mire usted! —exclamé, mostrando a mi tío un puñal que acababa de recoger. 

—¡Calma! —dijo este último—. ¿Habías tú traído esa arma contigo? 

No ciertamente; supongo que la habrá traído usted. 

—No, que yo sepa; es la primera vez que veo semejante objeto. 

—Lo mismo me ocurre a mí, tío. 

—¡Es extraño! 

—No, por cierto: es sumamente sencillo; los islandeses suelen llevar consigo esta 

clase de armas, y ésta pertenece sin duda a nuestro guía, que la ha perdido en esta 

playa… 

—¡A Hans! —dijo mi tío con acento de duda, sacudiendo la cabeza. 



Después examinó el arma atentamente. 

—Axel —me dijo, al fin, con grave acento—, este puñal es un arma del siglo XVI; 

una verdadera daga de las que los caballeros llevaban a la cintura para asestar el golpe de 

gracia al adversario: es de origen español, y no ha pertenecido ni a Hans, ni a ti, ni a mí. 

—¡Cómo! ¿Quiere usted decir…? 

—Mira si hubiera sido hundida en la garganta de un ser humano no se habría 

mellado de esta suerte; la hoja está cubierta de una capa de herrumbre que no data de un 

día ni de un año, ni de un siglo. 

El profesor se animaba, según su costumbre, dejándose arrastrar por su 

imaginación. 

—Axel —prosiguió en seguida—, ¡nos encontramos en el verdadero camino del 

gran descubrimiento! Este puñal ha permanecido abandonado sobre la arena por espacio 

de cien, doscientos, trescientos años, y se ha mellado contra las rocas de este mar 

subterráneo. 

—Mas no habrá venido solo ni se habrá mellado por sí mismo —exclamé—; 

¡alguien nos habrá precedido…! 

—Sí un hombre. 

—Y ese hombre, ¿quién ha sido? 

—¡Ese hombre ha grabado su nombre con este puñal! ¡Ese hombre ha querido 

señalarnos otra vez, con su propia mano, el camino del centro de la tierra! ¡Busquémosle! 

¡Busquémosle! 

E impulsados por un vivo interés, empezamos a recorrer la elevada muralla, 

examinando atentamente las más insignificantes grietas que podían ser principio de 

alguna galería. 

De esta suerte llegamos a un lugar en que se angostaba la playa, llegando el mar 

casi a bañar las estribaciones del acantilado, y no dejando más que un paso de una toesa a 

lo sumo de anchura. 

Entre dos protuberancias avanzadas de la roca, encontramos entonces la entrada de 

un túnel oscuro; y en una de estas peñas de granito descubrieron nuestros ojos, atónitos, 

dos letras misteriosas, medio borradas ya: las dos iniciales del intrépido y fantástico 

explorador: 

  

                                 

—¡A. S.! —exclamó mi tío—. ¡Arne Saknussemm! ¡Siempre Arne Saknussemm! 



  

XL 

  

Desde el principio de aquel accidentado viaje había experimentado tantas sorpresas, 

que creí que ya nada en el mundo podría maravillarme. Y, sin embargo, ante aquellas dos 

letras, grabadas tres siglos atrás, caí en un aturdimiento cercano a la estupidez. No sólo 

leía en la roca la firma del sabio alquimista, sino que tenía entre mis manos el estilete con 

que había sido grabada. A menos de proceder de mala fe, no podía poner en duda la 

existencia del viajero y la realidad de su viaje. 

¡Mientras estas reflexiones bullían en mi mente, el profesor Lidenbrock se dejaba 

arrastrar por un acceso algo ditirámbico en loor de Arne Saknussemm. 

—¡Oh maravilloso genio! —exclamó—, ¡no has olvidado ninguno de los detalles 

que podían abrir a otros mortales las vías de la corteza terrestre, y así, tus semejantes 

pueden hallar, al cabo de tres siglos, las huellas que tus plantas dejaron en el seno de 

estos subterráneos oscuros. ¡Has reservado a otras miradas distintas de las tuyas la 

contemplación de tan extrañas maravillas! Tu nombre, grabado de etapa en etapa, 

conduce derecho a su meta al viajero dotado de audacia suficiente para seguirte, y, en el 

centro mismo de nuestro planeta, estará también tu nombre, escrito por tu propia mano. 

Pues bien, también yo iré a firmar con mi mano esta última página de granito. Pero que, 

desde ahora mismo, este cabo, visto por ti, junto a este mar por ti también descubierto, 

sea para siempre llamado el Cabo Saknussemm. 

Estas fueron, sobre poco más a menos, las palabras que sus labios pronunciaron, y, 

al oírlas, me sentí invadido por el entusiasmo que respiraba en ellas. 

Sentí que renacía una nueva fuerza en el interior de mi pecho; olvidé los 

padecimientos del viaje y los peligros del regreso. Lo que otro hombre había hecho 

también quería hacerlo yo, y nada que fuese humano me parecía imposible. 

—¡Adelante! ¡Adelante! —exclamé lleno de entusiasmo. 

E iba a internarme ya en la oscura galería, cuando el profesor me detuvo, y él, el 

hombre de los entusiasmos, me aconsejó paciencia y sangre fría. 

—Volvamos, ante todo —me dije—, a buscar a nuestro fiel Hans, y traigamos la 

balsa a este sitio. 

Obedecí esta orden, no sin contrariedad, y me deslicé rápidamente por entre las 

rocas de la playa. 

—Verdaderamente, tío —dije mientras caminábamos—, que hasta ahora las 

circunstancias todas nos han favorecido. 

—¡Ah! ¿Lo crees así, Axel? 

—Sin duda de ningún género; hasta la tempestad nos ha traído al verdadero 

camino. ¡Bendita la tempestad que nos ha vuelto a esta costa de donde la bonanza nos 

habría alejado! Supongamos por un momento que nuestra proa —la proa de la balsa— 

hubiera llegado a encallar en las playas meridionales del mar de Lidenbraek ¿qué habría 

sido de nosotros? Nuestras ojos no hubieran tropezado con el nombre de Saknussemm y 

actualmente nos veríamos abandonados en una playa sin salida. 



—Sí, Axel; es providencial que, navegando hacia el Sur, hayamos llegado al Norte, 

y precisamente al Cabo Saknussemm. Debo confesar que es sorprendente, y que hay aquí 

un hecho cuya explicación desconozco en absoluto. 

—¡Bah! ¡Qué importa! Lo que debemos procurar es aprovecharnos de los hechos, 

no explicárnoslos. 

—Sin duda, hijo mío, pero… 

—Pero vamos a emprender otra vez el camino que conduce hacia el Norte; a pasar 

nuevamente por debajo de los países septentrionales de Europa: Suecia. Rusia, Siberia… 

¡qué sé yo! en vez de engolfarnos bajo los desiertos de África o las alas del Océano, de 

las cuales no quiero oír hablar más. 

—Sí, Axel, tienes razón, y todo ha venido a redundar en provecho nuestro, toda vez 

que vamos a abandonar este mar que, por su horizontalidad, no podía conducirnos al 

lugar apetecido. Vamos a bajar otra vez, a bajar sin descanso, ¡a bajar siempre! Bien 

sabes que, para llegar al centro del globo, sólo nos quedan que atravesar 1.500 leguas. 

—¡Bah! —exclamé yo—, ¡no vale verdaderamente la pena hablar de esa pequeñez! 

¡En marcha! ¡En marcha! 

Este insensato diálogo duraba todavía cuando nos reunimos con el cazador. Todo 

estaba preparado para la marcha inmediata; todos los bultos habían sido embarcados. 

Tomamos asiento en la balsa, y, una vez izada la vela, navegamos, barajando la costa, en 

demanda del Cabo Salmussemm, llevando Hans el timón. 

El viento no era favorable para aquel artefacto que no lo podía ceñir, así que en 

muchos lugares tuvimos que avanzar con la ayuda de los bastones herrados. A menudo, 

las piedras situadas al filo del agua nos obligaban a dar rodeos importantes. Por fin, 

después de tres horas de navegación, es decir, las seis de la tarde, llegamos a un lugar 

propicio para el desembarco. 

Salté a tierra, seguido de mi tío y del islandés. Esta travesía no disminuyó mi 

entusiasmo; al contrario, hasta propuse quemar nuestras naves a fin de cortarnos la 

retirada; pero mi tío se opuso a ello. Le encontré muy frío. 

—Al menos —dije—, partamos sin perder un momento. 

—Sí, hijo mío; pero antes, examinemos esta nueva galería, con objeto de saber si es 

preciso preparar las escalas. 

Mi tío puso en actividad su aparato de Ruhmkorlf; dejamos la balsa bien amarrada 

a la orilla, y nos dirigimos, marchando yo a la cabeza, a la boca de la galería que sólo 

distaba de allí veinte pasos. 

La abertura, que era casi circular, tenía un diámetro de cinco pies 

aproximadamente; el oscuro túnel estaba abierto en la roca viva y cuidadosamente 

barnizado por las materias eruptivas a las cuales dio paso en otra época su parte inferior 

se encontraba al nivel del suelo, de tal suerte que podía penetrarse en él sin dificultad 

alguna. 

Caminábamos por un plano casi horizontal, cuando, al cabo de seis pasos, nuestra 

marcha se vio interrumpida por la interposición de una enorme roca. 

—¡Maldita roca! —exclamé con furor, al verme detenido de repente par un 

obstáculo infranqueable. 

Por más que buscamos a derecha a izquierda, por arriba y por abajo, no dimos con 

ningún paso, con ninguna bifurcación. Experimenté una viva contrariedad, y no me 

resignaba a admitir la realidad del obstáculo. Me agaché, y miré por debajo de la roca sin 



hallar ningún intersticio. Examiné después la parte superior, y tropecé con la misma 

barrera de granito. Hans paseó la luz de la lámpara a lo largo de la pared, pero ésta no 

presentaba la menor solución de continuidad. 

Era preciso renunciar a toda esperanza de descubrir un paso. 

Yo me senté en el suelo, en tanto que mi tío recorría a grandes pasos aquel corredor 

de granito. 

—Pero, ¿Saknussemm? —exclamé yo. 

—Eso estoy pensando yo —dijo mi tío—. ¿Se vería detenido quizá por esta puerta 

de piedra? 

—¡No, no! —repliqué vivamente—. Esta roca debe haber obstruido la entrada de 

una manera brusca a consecuencia de alguna sacudida sísmica o de uno de esos 

fenómenos magnéticos que agitan todavía la superficie terrestre. Han mediado largos 

años entre el regreso de Saknussemm y la caída de esta piedra. Es evidente que esta 

galería ha sido en otro tiempo el camino seguido por las lavas, y que, entonces, las 

materias eruptivas circulaban por ella libremente. Mire usted, hay grietas recientes que 

surcan este techo de granito, construido con trazos de piedras enormes, como si la mano 

de algún gigante hubiera trabajado en esta obstrucción; pero un día, el empuja fue más 

fuerte, y este bloque, cual clave de una bóveda que falla, se deslizó hasta el suelo, 

dejando obstruido el paso. Henos, pues, ante un obstáculo accidental que no encontró 

Saknussemm, y, si no la removemos, somos indignos de llegar al centro del mundo. 

Este era mi lenguaje, cual si el alma del profesor se hubiese albergado en mí toda 

entera. Me inspiraba el genio de los descubrimientos. Olvidaba lo pasado y desdeñaba lo 

porvenir. Ya nada existía para mí en la superficie del esferoide en cuyo seno me había 

engolfado: ni ciudades, ni campos, ni Hamburgo, ni la Kónig-strasse, ni mi pobre 

Graüben, que, a la sazón, debía creerme para siempre perdido en las entrañas de la tierra. 

—Abrámonos camino a viva fuerza —dijo mi tío—; derribemos esta muralla a 

golpes de azadón y de piqueta. 

—Es demasiado dura para eso —exclamé yo. 

—Entonces… 

Recurramos a la pólvora. Practiquemos una mina y volemos el obstáculo. 

—¡La pólvora! 

—¡Sí, sí! ¡Sólo se trata de volar un trozo de roca! 

—¡Manos a la obra, Hans! —exclamó entonces mi tío. 

Volvió el islandés a la bolsa y pronto regresó con un pico, del cual hubo de servirse 

para abrir un pequeño barreno. No era trabajo sencillo. Se trataba de abrir un orificio lo 

bastante considerable para contener cincuenta libras de algodón pólvora cuya fuerza 

expansiva es cuatro veces mayor que la de la pólvora ordinaria. 

Me hallaba en un estado de sobrexcitación espantoso. Mientras Hans trabajaba 

ayudé activamente a mi tío a preparar una larga mecha hecha de pólvora mojada y 

encerrada en una especie de tripa de tela. 

—¡Pasaremos! —decía yo. 

—¡Pasaremos! —repetía mi tío. 

A medianoche, nuestro trabajo de zapa estaba terminado por completo; la carga de 

algodón pólvora había sido depositada en el barreno, y la mecha se prolongaba a lo largo 

de la galería hasta salir al exterior. 

Sólo faltaba una chispa para provocar la explosión. 



—¡Hasta mañana! —dijo el profesor entonces. 

Fue preciso resignarse, y esperar todavía durante seis largas horas. 
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El siguiente, jueves 27 de agosto, fue una fecha célebre de aquel viaje subterráneo. 

No puedo acordarme de ello sin que el espanto haga aún palpitar mi corazón. 

A partir de aquel momento, nuestra razón, nuestro juicio y nuestro ingenio dejaron 

de tener participación alguna en los acontecimientos, convirtiéndonos en meros juguetes 

de los fenómenos de la tierra. 

A las seis, ya estábamos de pie. Se aproximaba el momento de abrirnos paso a 

través de la corteza terrestre, por medio de una explosión. 

Solicité para mí el honor de dar fuego a la mina. Una vez hecho esto, debería 

reunirme a mis compañeros sobre la balsa que no había sido descargada, y en seguida nos 

alejaríamos, con el fin de substraemos a los peligros de la explosión, cuyos efectos 

podrán no limitarse al interior del macizo. 

La mecha, según nuestros cálculos, debía tardar diez minutos en comunicar el 

fuego a la mina. Tenía, pues, tiempo bastante para refugiarme en la balsa. 

Me preparé, no sin cierta emoción, a desempeñar mi papel. 

Después de almorzar muy de prisa, se embarcaron mi tío y el cazador, quedándome 

ya en la orilla, provisto de una linterna encendida que debía servirme para dar fuego a la 

mecha. 

—Anda, hijo mío —me dijo el profesor—. Prende fuego al artificio y regresa 

inmediatamente. 

—Esté usted tranquilo, tío, que no me entretendré en el camino. 

Me dirigí en seguida hacia la abertura de la galería, abrí la linterna y cogí la 

extremidad de la mecha. 

El profesor tenía el cronómetro en la mano. 

—¿Estás listo? —me gritó. 

—¡Listo! —le respondí. 

—Bien, pues, ¡fuego!, hijo mío. 

Acerqué rápidamente a la llama mi punta de la mecha que empezó a chisporrotear 

en seguida, y corriendo como una exhalación, volví a la orilla. 

—Embarca —me dijo mi tío—, que vamos a desatracar. 

Salté a bordo, y Hans, de un violento empujón, nos impulsó hacia el mar, 

alejándose la balsa unas veinte toesas. 

Fue un momento de viva ansiedad; el profesor no apartaba la vista de las manecillas 

del cronómetro. 

—Faltan cinco minutos —decía—. Faltan cuatro. Faltan tres. 

Mi pulso latía con violencia. 

—¡Faltan dos! ¡Falto uno…! ¡Desplomaos, montañas de granito! 

¿Qué sucedió entonces? Me parece que no oí el ruido de la detonación; pero la 

forma de las rocas se modificó de pronto. Pareció como si se hubiese descorrido un telón. 

Vi abrirse en la misma playa un insondable abismo. El mar, como presa de un 

vértigo horrible, se convirtió en una ola enorme, sobre lo cual se levantó la bolsa casi 

perpendicularmente. 



Los tres nos desplomamos. En menos de un segundo, se extinguió la luz y 

quedamos sumidos en las más espantosas tinieblas. Sentí después que faltaba el punto de 

apoyo, no a mis pies, sino a la balsa. Creí que se nos iba a pique; pero no fue así, por 

fortuna. Hubiera deseado dirigir la palabra a mi tío; pero el rugir de las olas le habría 

impedido el oírme. 

A pesar de las tinieblas, del ruido, de la sorpresa y de la emoción, comprendí la que 

acababa de ocurrir. 

Al otro lado de la roca que habíamos volado existía un abismo. La explosión había 

provocado una especie de terremoto en aquel terreno agrietado; el abismo se había 

abierto, y convertido en torrente, nos arrastraba hacia él. 

Me consideré perdido. 

Una hora, dos horas… ¡qué sé yo! transcurrieron así. Nos entrelazamos los brazos, 

nos asíamos fuertemente con las manos a fin de no ser despedidos de la balsa. Se 

producían conmociones de extremada violencia cada vez que esta última chocaba contra 

las paredes. Estos choques, sin embargo, eran raros, de donde deduje que la galería se 

ensanchaba considerablemente. Aquél era, a no dudarlo, el camino de Saknussemm; pero 

en vez de descender nosotros solos, habíamos arrastrado todo un mar con nosotros, 

gracias a nuestra imprudencia. 

Bien se comprenderá que estas ideas asaltaron mi mente de un modo vago y oscuro, 

costándome mucho trabajo asociarlas durante aquella vertiginosa carrera que parecía una 

caída. A juzgar por el aire que me azotaba la cara, nuestra velocidad debía ser superior a 

la de los trenes más rápidos. Era, pues, imposible encender una antorcha en tales 

condiciones, y nuestro último aparato eléctrico se había destrozado en el momento de la 

explosión. 

Grande fue, pues, mi sorpresa al ver repentinamente brillar una luz a mi lado, que 

iluminó el semblante de Hans. El hábil cazador había lograda encender la linterna, y, 

aunque su llama vacilaba, amenazando apagarse, lanzó algunas resplandores en aquella 

espantosa oscuridad. 

La galería era ancha, cual ya me había figurado. Nuestra insuficiente luz no nos 

permitía ver sus dos paredes a un tiempo. La pendiente de las aguas que nos arrastraban 

excedía a la de los rápidos más insuperables de América; su superficie parecía formada 

por un haz de flechas líquidas, lanzadas con extremada violencia. No encuentro otra 

comparación que exprese mejor mi idea. La balsa corría a veces dando vueltas, al 

impulso de ciertos remolinos. Cuando se aproximaba a las paredes de la galería, acercaba 

a ellas la linterna, y su luz me permitía apreciar la velocidad que llevábamos al ver que 

los salientes de las rocas trazaban líneas continuas, de suerte que nos hallábamos, al 

parecer, encerrados en una red de líneas movedizas. Calculé que nuestra velocidad debía 

ser de treinta leguas por hora. 

Mi tío y yo nos mirábamos con inquietud, agarrados al trozo de mástil que quedaba, 

pues, en el momento de la explosión, este último se había roto en dos pedazos. 

Marchábamos con la espalda vuelta al aire, para que no nos asfixiase la rapidez de un 

movimiento que ningún poder humano podía contrarrestar. 

Las horas, entretanto, transcurrían, y la situación no cambiaba, hasta que un nuevo 

incidente vino a complicarla. 

Como tratase de arreglar un poco la carga, vi que la mayor parte de los objetos que 

componían nuestro impedimento habían desaparecido en el momento de la explosión, 



cuando fuimos envueltos por el mar. Quise saber exactamente a qué atenerme respecto a 

los recursos con que contábamos, y, con la linterna en la mano, empecé a hacer un 

recuento. De nuestros instrumentos, solamente quedaban la brújula y el cronómetro. Las 

escalas y las cuerdas se reducían a un pedazo de cable enrollado alrededor del trozo de 

mástil. No quedaba un azadón, ni un pico ni un martillo, y ¡oh desgracia irreparable!, no 

teníamos víveres más que para un solo día. 

Me puse a registrar los intersticios de la balsa, los más insignificantes rincones 

formados por las vigas y las juntas de las tablas. ¡Pero, nada! Nuestras provisiones 

consistían únicamente en un trozo de carne seca y algunas galletas. 

Me quedé como alelado, sin querer comprender. Y, bien mirado, ¿por qué 

preocuparme de aquel peligro? Aun cuando hubiésemos tenido víveres suficientes para 

meses y aun para años, ¿cómo salir de los abismos a que nos arrastraba aquel irresistible 

torrente? ¿A qué temer las torturas del hambre cuando ya me amenazaba la muerte bajo 

tantas otras formas? ¿Acaso teníamos tiempo de morir de inanición? 

Sin embargo, por una inexplicable rareza de la imaginación, olvidé los peligros 

inmediatos ante las amenazas de lo porvenir que hubieran de mostrárseme con todo su 

espantoso horror. Además, ¿No podríamos escapar a los furores del torrente y volver a la 

superficie del globo? ¿De qué manera? Lo ignora. ¿Dónde? ¡El lugar no hacía al caso! 

Una probabilidad contra mil no deja de ser siempre una probabilidad; en tanto que la 

muerte por hambre no nos dejaba siquiera ni un átomo de esperanza. 

Se me ocurrió la idea de decírselo todo a mi tío, de manifestarle el desamparo en 

que nos encontrábamos, y de hacer el cálculo exacto del tiempo que nos quedaba de vida; 

pero tuve el valor de callarme. Quise que conservase toda su serenidad. 

En aquel momento, se debilitó poco a poco la luz de la linterna, hasta que se 

extinguió por completo. La mecha se había consumido hasta el fin. La oscuridad se hizo 

de nuevo absoluta. No había que soñar ya con poder desvanecer sus impenetrables 

tinieblas. Nos quedaba una antorcha todavía; pero habría sido imposible el mantenerla 

encendida. Entonces cerré los ojos, como un niño pequeño, para no ver las tinieblas. 

Después de un período de tiempo bastante considerable, se redobló la velocidad de 

nuestra vertiginosa carrera. La mayor fuerza con que el aire me azotaba la cara me lo 

hubo de hacer notar. La pendiente de las aguas se hacía cada vez mayor. Creo 

verdaderamente que caíamos en vez de resbalar. La impresión que sentía era la de una 

caída casi vertical. Las manos de mi tío y las de Hans, fuertemente aferradas a mis 

brazos, me retenían con vigor. 

De repente, después de un espacio de tiempo que no puedo precisar, sentimos como 

un choque; la balsa no había tropezado con ningún cuerpo duro, pero se había detenido de 

repente en su caída. Una tromba de agua, una inmensa columna líquida cayó entonces 

sobre ella. Me sentí sofocado; me ahogaba. 

Esta inundación momentánea no duró, sin embargo, mucho tiempo. Al cabo de 

algunos segundos me encontré de nuevo al aire libre, que respiraron con avidez mis 

pulmones. Mi tío y Hans me apretaban los brazos hasta casi rompérmelos, y los tres nos 

hallábamos aún encima de la balsa. 
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Calculo que serían entonces las diez de la noche. El primero de mis sentidos que 

volvió a funcionar después de la zambullida fue el oído. Oí casi en seguida —porque fue 

un verdadero acto de audición—, oí, repito, restablecerse el silencio dentro de la galería, 

reemplazando a los rugidos que durante muchas horas aturdieron mis oídos. Por fin llegó 

hasta mí como un murmullo la voz de mi tío, que decía: 

—¡Subimos! 

—¿Qué quiere usted decir? —exclamé. 

—¡Que subimos, sí, que subimos! 

Extendí entonces el brazo, toqué la pared con la mano y la retiré ensangrentada. 

Subimos, en efecto, con una velocidad espantosa. 

—¡La antorcha la antorcha! —exclamó el profesor. 

Hans no sin dificultades, logró, al fin, encenderla, y, aunque la llama de la luz se 

dirigió de arriba abajo, a consecuencia del movimiento ascensional, produjo claridad sufi-

ciente para alumbrar toda la escena. 

—Todo sucede como me lo había imaginado —dijo mi tío—; nos hallamos en un 

estrecho pozo que sólo mide cuatro toesas de diámetro. Después de llegar el agua al 

fondo del abismo, recobra su nivel natural y nos eleva consigo. 

—¿A dónde? 

—Lo ignoro en absoluto; pero conviene estar preparados para todos los 

acontecimientos. Subimos con una velocidad que calculo en dos toesas por segundo, o 

sea ciento veinte toesas por minuto, a más de tres leguas y media por hora. A este paso, 

se adelanta bastante camino. 

—Sí, si nada nos detiene; si tiene salida este pozo. Pero si está taponado, si el aire 

se comprime poco a poco bajo la presión enorme de la columna de agua, vamos a ser 

aplastados. 

—Axel —respondió el profesor, con mucha serenidad—, la situación es casi 

desesperada; pero hay aún algunas esperanzas de salvación, que son las que examino. Si 

es muy cierto que a cada instante podemos perecer, no lo es menos que a cada momento 

podremos también ser salvados. Pongámonos, pues, en situación de aprovechar las 

menores circunstancias. 

—Pero, ¿qué podemos hacer? 

—Preparar nuestras fuerzas, comiendo. 

Al oír estas palabras, miré a mi tío con ojos espantados. Había sonado la hora de 

decir lo que había querido ocultar. 

—¿Comer? —repetí. 

—Sí, ahora mismo. 

El profesor añadió algunas palabras en danés. 

—¡Cómo! —exclamó mi tío—. ¿Se habían perdido las provisiones? 

—Sí, he aquí todo lo que nos resta ¡un trozo de cecina para los tres! 

Mi tío me miró sin querer comprender mis palabras. 

—¿Qué tal? —le pregunté—. ¿Cree usted todavía que podremos salvarnos? 



Mi pregunta no obtuvo respuesta. 

Transcurrió uno hora más y empecé a experimentar un hambre violenta. Mis 

compañeros padecían también, a pesar de lo cual ninguno de las tres nos atrevíamos a 

tocar aquel miserable resto de alimentos. 

Entretanto, subíamos sin cesar con terrible rapidez. Faltándonos a veces la 

respiración, como a los aeronautas cuando ascienden con velocidad excesiva. Pero si 

éstos sienten un frío tanto más intenso cuanto mayor es la altura a que se elevan en las 

regiones aéreas, nosotros experimentábamos un efecto absolutamente contrario. Crecía la 

temperatura de una manera inquietante, y en aquellos momentos no debía bajar de 40°. 

—¿Qué significaba aquel cambio? Hasta entonces, los hechos habían dado la razón 

a las teorías de Davy y de Lidenbrock; hasta entonces las condiciones particulares de las 

rocas refractarias, de la electricidad, del magnetismo, habían modificado las leyes genera-

les de la Naturaleza, proporcionándonos una temperatura moderada; porque la teoría del 

fuego central siendo; en mi opinión, la única verdadera, la única explicable. ¿Íbamos a 

penetrar entonces en un medio en que estos fenómenos se cumplían en todo sin rigor, y 

en el cual el calor reducía las rocas a un estado completo de fusión? Así me lo temía, y 

por eso dije al profesor: 

—Si nos ahogamos o nos estrellamos, y si no nos morimos de hambre, nos queda 

siempre la probabilidad de ser quemados vi vos. 

Pero él se contentó con encogerse de hombros, y se abismó de nuevo en sus 

reflexiones. 

Transcurrió una hora más, y, salvo un ligero aumento de la temperatura no vino 

ningún nuevo incidente a modificar la situación. Al fin, rompió el silencio mi tío. 

—Veamos —dijo—, preciso tomar un partido. 

—¿Tomar un partido? —repliqué. 

—Sí; es preciso reparar nuestras fuerzas. Si tratamos de prolongar nuestra 

existencia algunas horas, economizando ese resto de alimentos, permaneceremos débiles 

hasta el fin. 

—Sí, hasta el fin, que no se hará esperar. 

—Pues bien, si se presenta una ocasión de salvarnos, ¿dónde hallaremos la fuerza 

necesaria para obrar, si permitimos que nos debilite el ayuno? 

—Y una vez que devoremos este pedazo de carne, ¿qué nos quedará ya, tío? 

—Nada, Axel, nada; pero, ¿te alimentará más comiéndolo con la vista? ¡Tus 

razonamientos son propios de un hombre sin voluntad, de un ser sin energía! 

—Pero, ¿aún conserva usted esperanzas? —le pregunté, irritado. 

—Sí —replicó el profesor, con firmeza. 

—¡Cómo! ¿Cree usted que existe algún medio de salvación. 

—Sí, por cierto. Mientras el corazón lata, mientras la carne palpite, no me explico 

que un ser dotado de voluntad se deje dominar por la desesperación. 

Qué admirables palabras El hombre que las pronunciaba en circunstancias tan 

críticas, poseía indudablemente un temple poco común. 

—Pero, en fin —dije yo—, ¿qué pretende usted hacer? 

—Comer lo que queda de alimentos hasta la última migaja para reparar nuestras 

perdidas fuerzas. Si está escrito que esta comida nuestra sea la última, tengamos 

resignación; pero, al menos, en vez de estar extenuados, volveremos o ser hombres. 

—¡Comamos, pues! —exclamé. 



Tomó mi tío el trozo de carne y las pocas galletas salvados del naufragio, hizo tres 

partes iguales y las distribuyó. Nos cupo, próximamente una libra de alimentos a cada 

uno. El profesor comió con avidez, con una especie de entusiasmo febril; yo, sin gusto, a 

pesar de mi hambre, y casi con repugnancia; Hans, tranquilamente, con moderación, a 

bocados menudos que masticaba sin ruido y saboreaba con la calma de un hombre a 

quien lo porvenir no le inquieta. Huroneando bien, había encontrado una calabaza 

mediada de ginebra que nos ofreció, y aquel licor benéfico logró reanimarme un poco. 

—Föttraflig! —dijo Hans, bebiendo a su turno. 

—¡Excelente! —respondió mi tío. 

Había recobrado algo la esperanza; pero nuestra última comida acababa de 

terminarse. Eran entonces las cinco de la mañana. 

La constitución del hombre es tal, que su salud es un efecto puramente negativo; 

una vez satisfecha la necesidad de comer, es difícil imaginarse los horrores del hambre; 

es preciso experimentarlos para comprenderlos. Al salir de prolongada abstinencia, 

algunos bocados de galleta y de carne triunfaron de nuestros pasados dolores. 

Sin embargo, después de este banquete, cada cual se entregó a sus reflexiones. ¿En 

qué soñaba Hans, el hombre del extremo Occidente, quien poseía la resignación fatalista 

de los orientales? Por lo que a mí respecta, mis pensamientos se encontraban llenos de 

recuerdos y éstos me conducían a la superficie del globo, que nunca hubiera debido 

abandonar. La casa de la Kónig-strasse, mi pobre Graüben, la excelente Marta pasaron, 

cual visiones, por delante de mis ojos, y, en los lúgubres ruidos que se transmitían a 

través del macizo de granito, creía sorprender el ruido de las ciudades de la tierra. 

Por lo que respecta a mi tío, aferrado siempre a su idea, examinaba con escrupulosa 

atención la naturaleza de los terrenos; trataba de darse cuenta de su situación, observando 

las capas superpuestas. Este cálculo, o por mejor decir esta apreciación, tan sólo podía ser 

aproximada para un sabio que es siempre un sabio, cuando logra conservar su sangre fría, 

y hay que reconocer que el profesor Lidenbrock poseía esta cualidad en un grado poco 

común. 

Le oía murmurar palabras de la ciencia geológica, que me eran bien conocidas; y 

esto era causa de que, aun a mi pesar, me interesase en aquel supremo estudio. 

—Granito eruptivo —decía—; nos hallamos aún en la época primitiva; pero, como 

ascendemos sin cesar, ¿quién sabe, todavía? 

¡Quién sabe! Aún no había perdido la esperanza. Palpaba con la mano la pared 

vertical, y algunos instantes después, proseguía: 

—He aquí los gneis. He aquí los micaesquistos. ¡Bueno! Pronto llegarán los 

terrenos de la época de transición, y entonces… 

¿Qué quería decir el profesor? ¿Podía medir el espesor de la corteza terrestre 

suspendida sobre nuestras cabezas? ¿Poseía algún medio de hacer semejante cálculo? No. 

Le faltaba el manómetro, y la mera apreciación no podía suplir sus preciosas indi-

caciones. 

Sin embargo, la temperatura aumentaba en progresión importante, y me sentía 

bañado de sudor en medio de una atmósfera abrasadora. Sólo podía compararla al calor 

que despiden los hornos de una fundición cuando se efectúan las coladas. Poco a poco, 

Hans, mi tío y yo nos habíamos ido despojando de nuestras chaquetas y chalecos; la 

prenda más ligera causaba un gran malestar, por no decir sufrimiento. 



—¿Será acaso que subimos hacia un foco incandescente? —exclamé, en un 

momento en que el calor aumentaba. 

—No —respondió mi tío—; es imposible, ¡imposible! 

—Sin embargo —insistí yo, palpando la pared—, esta muralla quema. 

Al decir esto, rozó mi mano la superficie del agua y tuve que retirarlo a toda prisa. 

—¡El agua abrasa! —exclamé. 

El profesor esta vez respondió solamente con un gesto de cólera. 

Un terror invisible se apoderó entonces de mi mente y ya no me fue posible verme 

libre de él. Presentía una catástrofe próxima, tan espantosa como la imaginación más 

audaz no hubiera podido concebir. Una idea, incierta y vaga primero, se trocó en 

certidumbre en mi espíritu. La rechacé, mas tornó con obstinación nuevamente. No me 

atrevía a formularla sin embargo, algunas observaciones involuntarias me hicieron 

adquirir la convicción. A la dudosa luz de la antorcha, advertí en las capas graníticas 

movimientos desordenados; iba evidentemente a producirse un fenómeno en el que la 

electricidad desempeñaba un papel; además, aquel calor excesivo, aquella agua en 

ebullición… Decidí observar la brújula, pero estaba como loca. 
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¡Sí, sí! ¡Estaba como loca! La aguja saltaba de un polo al otro con bruscas 

sacudidas; recorría todos los puntos del cuadrante, y giraba como si se hallase poseída de 

un vértigo. 

Sabía que, según las teorías más aceptadas, la corteza mineral del —lobo no se 

encuentra jamás en estado de reposo absoluto. Las modificaciones originadas por la 

descomposición de las materias internas, la agitación producida por las grandes corrientes 

líquidas, la acción del magnetismo, tienden incesantemente a conmoverla, aunque los 

seres diseminados en su superficie no sospechen siquiera la existencia de estas 

agitaciones. Así, pues, por sí solo, este fenómeno no me habría causado susto, o, por lo 

menos no me habría hecho concebir una idea tan terrible. 

Mas otros hechos, ciertos detalles sui generis, no pudieron engañarme por más 

tiempo; las detonaciones se multiplicaban con una espantosa intensidad; sólo podía 

compararlas con el ruido que producirían un gran número de carros arrastrados rápi-

damente sobre un brusco empedrado. Era un trueno continuo. 

Después, la brújula, enloquecida, sacudida por los fenómenos eléctricos, me 

confirmaba en mi opinión; la corteza mineral amenazaba romperse; los macizos 

graníticos, juntarse; el vacío, llenarse; el pozo, rebosar, y nosotros, pobres átomos, 

íbamos a ser triturados en aquella formidable compresión. 

—¡Tío, tío! —exclamé—; ¡ahora sí que estamos perdidos! 

—¿Que motiva tu nuevo terror? —me respondió con calma sorprendente—. ¿Qué 

tienes? ¿qué te pasa? 

—¡Que qué tengo! Observe usted esas paredes que se agitan, ese macizo que se 

disloca, esa agua en ebullición, los vapores que se espesan, esta aguja que oscila, este 

calor insufrible, indicios todos de tan enorme terremoto. 

Mi tío sacudió la cabeza con calma. 

—¿Un terremoto has dicho? —me preguntó. 

—Sí, ciertamente. 

—No, hijo mío; me parece que te engañas. 

—¡Cómo! ¿No son éstos los signos precursores…? 

—¿De un terremoto? ¡No! ¡Espero algo más grande! 

—¿Qué quiere usted decir? 

—¡Una erupción, Axel! 

—¡Una erupción! —exclamé—. ¿Nos hallamos en la chimenea de un volcán en 

actividad? 

—Así lo creo —dijo el profesor sonriendo—: y a fe que es lo mejor que pudiera 

ocurrirnos. 

¡Lo mejor que pudiera ocurrirnos! ¡Pero entonces mi tío se había vuelto loco! ¿Qué 

significado tenían sus palabras? ¿Cómo explicarse su sonrisa? 

—¡Cómo! —exclamé—, nos hallamos envueltos en una erupción volcánica, la 

fatalidad nos ha arrojado en el camino de las lavas incandescentes, de las rocas 

encendidas, de las aguas hirvientes, de todas las materias eruptivas; vamos a ser 



repelidos, expulsados, arrojados, vomitados, lanzados al espacio entre rocas enormes, en 

medio de una lluvia de cenizas y de escorias, envueltos en un torbellino de llamas, ¡y aún 

se atreve usted a decir que es lo mejor que pudiera sucedernos! 

—Sí —dijo el profesor, mirándome por encima de las gafas—, ¡porque es la única 

probabilidad que tenemos de volver a la superficie de la tierra! 

Renuncié a enumerar las mil ideas que cruzaron entonces por mi mente. Mi tío 

tenía razón en todo absolutamente, y jamás me pareció ni más audaz ni más convencido 

que en aquellos instantes en que esperaba y veía venir con calma las temibles con-

tingencias de una erupción. 

Entretanto, seguíamos subiendo, no cesando en toda la noche nuestro movimiento 

ascensional; el estrépito que nos rodeaba crecía constantemente; me sentía casi asfixiado, 

y estaba convencido de que mi última hora se acercaba; sin embargo, la imaginación es 

tan rara, que me entregué a una serie de reflexiones verdaderamente pueriles. Pero lejos 

de dominar mis pensamientos, me encentraba subordinado a ellos. 

Era evidente que subíamos, empujados por un aluvión eruptivo; debajo de la balsa 

había aguas hirvientes, y debajo de éstas, una pasta de lavas, un conglomerado de rocas 

que, al llegar a la boca del cráter, se dispersarían en todas direcciones. Nos encon-

trábamos, pues, en la chimenea de un volcán. Sobre esto, no había duda. 

Pero en esta ocasión, no se trataba del Sneffels, volcán apagado ya, sino de otro 

volcán en plena actividad. Por eso me devanaba los sesos pensando en cuál podía ser 

aquella montaña y en qué parte del mundo íbamos a ser vomitados. 

En las regiones del Norte, sin duda de ningún género. Antes de volverse loca la 

brújula, nos había indicado siempre que marchábamos hacia el Norte; y, a partir del Cabo 

Saknussemm, habíamos sido arrastrados centenares de leguas en esta dirección. Ahora 

bien, ¿nos hallábamos otra vez debajo de Islandia? ¿Íbamos a ser arrojados por el cráter 

del Hecla, o por alguno de los siete montes ignívomos de la isla? 

En un radio de 500 leguas, al Oeste, no veía, bajo aquel paralelo, más que los 

volcanes mal conocidos de la costa noroeste de América. Al Este, sólo existía uno en el 

80° de latitud el Esk, en la isla de Juan Mayen, no lejos de Spitzberg. Cráteres no 

faltaban, ciertamente, y bastante espaciosos para vomitar un ejército entero; pero yo 

pretendía adivinar por cuál de ellos íbamos a ser arrojados. 

Al amanecer, se aceleró el movimiento ascensional. El hecho de que aumentara el 

calor, en vez de disminuir, al aproximarnos a la superficie del globo, se explica por ser 

local y debido a la influencia volcánica. Nuestro género de locomoción no podía dejar en 

mi ánimo la más ligera duda sobre este particular; una fuerza enorme, una fuerza de 

varios centenares de atmósferas, engendrada por los vapores acumulados en el seno de la 

tierra, nos impulsaba con energía irresistible. Pero, a qué innumerables peligros nos 

exponíamos! 

No tardaron en penetrar en la galería vertical, que iba aumentando en anchura, 

reflejos amarillentos, a cuya luz distinguía a derecha a izquierda, profundos corredores 

que semejaban túneles inmensos de los que se escapaban espesos vapores, y largas 

lenguas de fuego lamían chisporroteando sus paredes. 

¡Mire usted! ¡Mire usted, tío! —exclamé. 

¡No te importe. Son llamas sulfurosas que no faltan en ninguna erupción. 

—Pero ¿y si nos envuelven? 

—No nos envolverán. 



—Pero ¿y si nos asfixian? 

—No nos asfixiarán; la galería se ensancha, y, si fuere necesario, abandonaríamos 

la balsa para guarecernos en alguna grieta. 

—¿Y el agua? ¿Y el agua que sube? 

—Ya no hay agua ninguna, Axel, sino uno especie de pasta de lava que nos eleva 

consigo hasta la boca del cráter. 

En efecto, la columna líquida había desaparecido, siendo reemplazado por materias 

eruptivas bastante densas, aunque hirvientes. La temperatura se hacía insoportable, y un 

termómetro expuesto en aquella atmósfera habría marcado más de 70°. El sudor me 

inundaba, y si la ascensión no hubiera sido tan rápida, nos habríamos asfixiado sin duda. 

No insistió el profesor en su propósito de abandonar la balsa, a hizo bien. Aquel 

puñado de tablas mal unidas ofrecía una superficie sólida, un punto de apoyo que, de otro 

modo, no hubiéramos hallado. 

A eso de las ocho de la mañana, sobrevino un nuevo incidente. Cesó el movimiento 

ascensional de improviso y la balsa quedó completamente inmóvil. 

—¿Qué es esto? —pregunté yo, sacudido por aquella parada repentina que me hizo 

el efecto de un choque. 

—Un alto —respondió mi tío. 

—¿Es que la erupción se calma? 

—Me parece que no. 

Me levanté y traté de averiguar lo que ocurría en torno nuestro. Tal vez la balsa, 

detenida por alguna roca saliente, oponía una resistencia momentánea a la masa eruptiva. 

En este caso, era preciso apresurarse a librarla cuanto antes del tropiezo. 

Mas no había obstáculo alguno. La columna de cenizas, escorias y piedras, había 

dejado de subir de una manera espontánea. 

—¿Se habrá detenido la erupción por ventura? —dije yo. 

—¡Ah! —exclamó mi tío, apretando los dientes—, si tal temes, tranquilízate, hijo 

mío!; esta calma no puede prolongarse; hace cinco minutos que dura, y no tardaremos en 

reanudar nuestra ascensión hacia la boca del cráter. 

Al hablar así, el profesor no cesaba de consultar su cronómetro, y tampoco esta vez 

se equivocó en sus pronósticos. Pronto volvió a adquirir la balsa un movimiento rápido y 

desordenado que duró dos minutos aproximadamente y se detuvo de nuevo. 

Bueno —dijo mi tío, mirando la hora—, dentro de diez minutos nos pondremos en 

marcha nuevamente. 

—¿Diez minutos? 

—Sí. Nos hallamos en un volcán de erupción intermitente, que nos deja respirar al 

mismo tiempo que él. 

Así sucedió en efecto. A los diez minutos justos, fuimos empujados de nuevo con 

una velocidad asombrosa. 

Era preciso agarrarse fuertemente a las tablas para no ser despedidos de la balsa. 

Después, cesó otra vez la impulsión. 

Más tarde he reflexionado acerca de este extraño fenómeno, sin podérmelo explicar 

de un modo satisfactorio. Sin embargo, me parece evidente que no nos encontrábamos en 

la chimenea principal del volcán, sino en algún conducto accesible donde repercutían los 

fenómenos que en aquélla tenían efecto. 



No puedo precisar cuántas veces se repitió esta maniobra; lo que sí puedo decir es 

que, cada vez que se reproducía el movimiento, éramos despedidos con una violencia 

mayor recibiendo la impresión de ser lanzados dentro de un proyectil. 

—Mientras permanecíamos parados, me asfixiaba; y, durante las ascensiones, el 

aire abrasador me cortaba la respiración. Pensé un instante en el placer inmenso de 

volverme a encontrar súbitamente en las regiones hiperboreales a una temperatura de 30° 

bajo cero. Mi imaginación exaltada se paseaba por las llanuras de nieve de las regiones 

árticas, y anhelaba el momento de poderme revolcar sobre la helada alfombra del polo. 

Poco a poco, mi cabeza, trastornada por tan reiteradas sacudidas, se extravió, y a no 

ser por los brazos vigorosos de Hans, en más de una ocasión me habría destrozado el 

cráneo contra la pared de granito. 

No he conservado ningún recuerdo preciso de lo que ocurrió durante las horas 

siguientes. Tengo una idea confusa de detonaciones continuas, de la agitación del macizo 

de granito, del movimiento giratorio que se apoderó de la balsa, la cual se balanceaba 

sobre las olas de lava, en medio de una lluvia de cenizas. La envolvieron llamas 

crepitantes. Un viento huracanado, como despedido por un ventilador colosal activaba los 

fuegos subterráneos. 

Por vez postrera vi el semblante de Hans alumbrado por los resplandores de un 

incendio, y no experimenté más sensación que el espanto siniestro del hombre condenado 

a morir atado a la boca de un cañón, en el momento en que sale el tiro y disperso sus 

miembros por el aire. 



  

XLIV 

  

Cuando volví a abrir los ojos, me sentí asido por la cintura por la mano vigorosa de 

Hans, quien, con la otra, sostenía también a mi tío. No me encontraba herido gravemente, 

pero si magullado por completo cual si hubiera recibido una terrible paliza. 

Me encontré tendido sobre la vertiente de una montaña, a dos pasos de un abismo 

en el cual me habría precipitado al menor movimiento. Hans me había salvado de la 

muerte mientras rodaba por los flancos del cráter. 

—¿Dónde estamos? —preguntó mi tío, dando muestras de gran irritación por haber 

salido a la superficie de la tierra. 

El cazador se encogió de hombros para manifestar su ignorancia. 

—¿En Islandia? —dije yo. 

—Nej —respondió Hans. 

—¡Cómo que no! —exclamó el profesor. 

—Hans se engaña —dije yo levantándome. 

Después de las innumerables sorpresas de aquel viaje, todavía nos estaba reservada 

otra nueva estupefacción. Me esperaba ver en un cono cubierto de nieves eternas, en 

medio de los áridos desiertos de las regiones septentrionales, bajo los pálidos rayos de un 

cielo polar, más allá de las más elevadas latitudes: mas, en contra de todas mis 

suposiciones mi tío, el islandés y yo nos hallábamos tendidos hacia la mitad de la 

escarpada vertiente de una montaña calcinada por las ardores de un sol que nos abrasaba. 

No quería dar crédito a mis ojos, pero la tostadura real que sufría mi organismo no 

dejaba duda alguna. Habíamos salido medio desnudos del cráter, y el astro esplendoroso, 

cuyos favores no habíamos solicitado durante los dos últimos meses, se nos mostraba 

pródigo de luz y de calor y nos envolvía en oleadas de sus espléndidos rayos. 

Cuando se acostumbraron mis ojos a aquellos resplandores, a los cuales se habían 

deshabituado, me valí de ellos para rectificar los errores de mi imaginación. Por lo menos 

quería hallarme en Spitzberg, y no había manera de convencerme de lo contrario. 

El profesor fue el primero que tomó la palabra, diciendo: 

—En efecto, este paisaje no se parece en nada a los de Islandia. 

—¿Y a la isla de Juan Mayen? —respondí yo. 

—Tampoco, hijo mío. No es éste un volcán del Norte, con sus colinas de granito y 

su casquete de nieve. 

—Sin embargo… 

—¡Mira, Axel, mira! 

Encima de nuestras cabezas, a quinientos pies a lo sumo, se abría el cráter de un 

volcán, por el cual se escapaba, de cuarto en cuarto de hora, con fuerte detonación, una 

alta columna de llamas, mezcladas con piedra pómez, cenizas y lavas. Sentía las 

convulsiones de la montaña, que respiraba como las ballenas, arrojando de tiempo en 

tiempo fuego y aire por sus enormes respiraderos. Debajo, y por una pendiente muy 

rápida, las capas de materias eruptivas se precipitaban a una profundidad de 700 u 800 

pies, lo que daba para el volcán una altura inferior a 100 toesas. Su base desaparecía en 



un verdadero bosque de árboles verdes, entre los que distinguí olivos, higueras y vides 

cargadas de uvas rojas. 

Preciso era confesar que aquél no era el aspecto de las regiones árticas. 

Cuando rebasaba la vista aquel cinturón de verdura, iba rápidamente a perderse en 

las aguas de un mar admirable o de un lago, que hacían de aquella tierra encantada una 

isla que apenas medía de extensión unas leguas. Por la parte de Levante, se veía un 

pequeño puerto, precedido de algunas casas, en el que a impulso de las alas azules; se 

mecían varios buques de una forma especial. Más lejos, emergían de la líquida llanura tan 

gran número de islotes, que semejaban un inmenso hormiguero. 

Hacia poniente, lejanas costas se divisaban en el horizonte, perfilándose sobre 

algunas de aquellas montañas azules de armoniosa conformación, y sobre otras, más 

remotas aún, se elevaba un cono de prodigiosa altura, en cuya cima se agitaba un penacho 

de humo. 

Por el Norte, se divisaba una inmensa extensión de mar, que relumbraba al influjo 

de los rayos solares, sobre la cual se veía de trecho en trecho la extremidad de un mástil o 

la convexidad de una vela hinchada por el viento. 

Lo imprevisto de semejante espectáculo centuplicaba aún sus maravillosas bellezas. 

—¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? —repetía yo. 

Hans cerraba, con indiferencia, los ojos, y mi tío lo escudriñaba todo, sin darse 

apenas cuenta de nada. 

—Sea cual fuere esta montaña —dijo al fin—, hace bastante calor; las explosiones 

no cesan, y no valdría la pena de haber escapado de los peligros de una erupción para 

recibir la caricia de un pedazo de roca en la cabeza. Descendamos, y sabremos a qué nos 

atenernos. Por otra parte, me muero de hambre y de sed. 

Decididamente, el profesor no era un espíritu contemplativo. Por lo que a mí 

respecta, olvidando las fatigas y las necesidades, habría permanecido en aquel sitio 

durante muchas horas aún; pero me fue preciso seguir a mis compañeros. 

El talud del volcán presentaba muy rápidas pendientes; nos deslizábamos a lo largo 

de verdaderos barrancos de ceniza, evitando las corrientes de lava que descendían como 

serpientes de fuego; y yo, mientras, conversaba con volubilidad, porque mi imaginación 

se hallaba demasiado repleta de ideas, y era preciso darle algún desahogo. 

—¿Nos encontramos en Asia —exclamé—, en las costas de la India, en las islas de 

la Malasia, en plena Oceanía? ¿Hemos atravesado la mitad del globo terráqueo para salir 

de él por las antípodas de Europa? 

—Pero ¿y la brújula? —respondió mi tío. 

—¡Sí, sí! ¡Fiémonos de la brújula! A dar crédito a sus indicaciones, habríamos 

marchado siempre hacia el Norte. 

—¡Según eso, ha mentido! 

—¡Oh! ¡Mentido! ¡mentido! 

—¡A menos que este sea el Polo Norte. 

—¡El Polo! No; pero… 

Era un hecho inexplicable; yo no sabía qué pensar. 

Entretanto, nos aproximábamos a aquella verdura que tanto recreaba la vista. Me 

atormentaba el hambre, como asimismo la sed. Por fortuna, después de dos horas de 

marcha, se presentó ante nuestros ojos una hermosa campiña, enteramente cubierta de 

olivos, de granados y de vides que parecían pertenecer a todo el mundo. Por otra parte, en 



el estado de desnudez y abandono en que nos encontrábamos, no era ocasión de andarse 

con muchos escrúpulos. ¡Con qué placer oprimimos entre nuestros labios aquellas 

sabrosas frutas, aquellas dulces y jugosísimas uvas! No lejos, entre la hierba, a la sombra 

deliciosa de los árboles, descubrí un manantial de agua fresca, en la que sumergimos 

nuestras caras y manos con indecible placer. 

Mientras nos entregábamos a todas las delicias del reposo, apareció un chiquillo 

entre dos grupos de olivos. 

—¡Ah! —exclamé—, un habitante de este bienaventurado país. 

Era una especie de pordioserillo miserablemente vestido, de aspecto bastante 

enfermizo, a quien nuestra presencia pareció intimidar extraordinariamente; cosa que a la 

verdad, no tenía nada de extraña, pues medio desnudos y con nuestras barbas incultas, 

teníamos muy mal cariz; y al menos que no nos hallásemos en un país de ladrones, 

nuestras extrañas figuras tenían necesariamente que amedrentar a sus habitantes. 

En el momento en que el rapazuelo emprendió, asustado, la huida, corrió Hans 

detrás de él y lo trajo nuevamente, a pesar de sus puntapiés y sus gritos. 

Mi tío comenzó por tranquilizarlo como Dios le dio a entender, y, en correcto 

alemán, le preguntó: 

—¿Cómo se llama esta montaña, amiguito? 

El niño no respondió. 

—Bueno —dijo mi tío—; no estamos en Alemania. 

Formuló la misma pregunta en inglés, y tampoco contestó el chiquillo. A mí me 

devoraba, la impaciencia. 

—¿Será mudo? —exclamó el profesor, quien, orgulloso de su poliglotismo, repitió 

en francés la pregunta. 

El mismo silencio del niño. 

—Ensayemos el italiano —dijo entonces mi tío. Y le pregunto en esta lengua: 

—Dove siamo? 

—Sí, ¿dónde estamos? —repetí con impaciencia. Pero el niño no respondió 

tampoco. 

—¡Demontre! —exclamó mi tío, que empezaba a encolerizarse, dándole un tirón de 

orejas—, ¿acabarás de reventar de una vez? Come si noma questa isola? 

—Strombolí —repitió el pastorcillo, escapándose de las manos de Hans y 

emprendiendo veloz carrera a través de los olivos hasta llegar a la llanura, sin que nos 

volviéramos a ocupar más de él. 

¡El Estrómboli! ¡Oh, qué efecto produjo en mi imaginación aquel nombre 

inesperado! Nos hallábamos en pleno Mediterráneo, en medio del archipiélago eolio, de 

mitológica memoria, en la antigua Strongyle, donde Eolo tenía encadenados los vientos y 

tempestades. Y aquellas montañas azules que se veían por el Este eran las montañas de 

Calabria. Y aquel volcán que se erguía en el horizonte del Sur era nada menos que el 

implacable Etna. 

—¡El Estrómboli! —repetía yo—, ¡el Estrómboli! 

Mi tío me acompañaba con sus gestos y palabras. Parecía que estábamos cantando 

un dúo. 

—¡Oh, qué viaje! ¡qué maravilloso viaje! ¡Entrar por un volcán y salir por otro, 

situado a más de 1.200 leguas del Sneffels, de aquel árido país de Islandia, enclavado en 

los confines del mundo! Los azares de la expedición nos habían transportado al seno de 



las más armoniosas comarcas de la tierra. Habíamos trocado la región de las nieves 

eternas por la de la verdura infinita, y abandonado las nieblas cenicientas de las zonas 

heladas para venir a cobijarnos bajo el cielo azul de Sicilia. 

Después de una deliciosa comida compuesta de frutas y agua fresca, volvimos a 

ponernos en marcha con dirección al puerto de Estrómboli. 

No nos pareció prudente divulgar la manera cómo habíamos llegado a la isla: el 

espíritu supersticioso de los italianos no hubiera visto en nosotros otra cosa que demonios 

vomitados por las entrañas del infierno: así que nos resignamos a pasar por pobres 

náufragos. Era menos glorioso, pero mucho más seguro. 

Por el camino, oí murmurar a mi tío: 

—¡Pero esa brújula! ¡Esa brújula que señalaba el Norte! ¿Cómo explicarse este 

hecho? 

—A fe mía —dije yo con el mayor desdén—, que no vale la pena que nos 

devanemos los sesos tratando de buscarle una explicación. 

—¡Qué dices, insensato! ¡Un catedrático del Johannaeum que no supiera dar una 

explicación de un fenómeno cósmico sería un bochorno inaudito! 

Y al expresarse de este modo; mi tío, medio desnudo, con la bolsa de cuero 

alrededor de la cintura, y afianzándose las gafas sobre la nariz, volvió o ser otra vez el 

terrible profesor de mineralogía. 

Una hora después de haber abandonado el bosque de los olivos, llegamos al puerto 

de San Vicenzo, donde Hans reclamó el importe de su decimotercia semana de servicio, 

que le fue religiosamente pagado, cruzándose entre todos los más calurosos apretones de 

manos. 

En el momento aquel, si no participó de nuestra natural y legítima emoción, se dejó 

arrastrar por lo menos por un impulso de extraordinaria expansión. 

Estrechó ligeramente nuestras manos con las puntas de sus dedos y se dibujó en sus 

labios una ligera sonrisa. 



  

XLV 

  

He aquí la conclusión de un relato que no querrán creer ni aun las personas más 

acostumbradas a no asustarse de nada. Pero me he puesto en guardia de antemano contra 

la credulidad de los hombres. 

Fuimos recibidos por los pescadores de Estrómboli con las consideraciones debidas 

a unos náufragos. Nos proporcionaron vestidos y víveres: y, después de cuarenta y ocho 

horas de espera, el 31 de agosto, una embarcación pequeña nos condujo a Mesina, donde 

algunos días de reposo bastarán para reponer nuestras fuerzas. 

El viernes, 4 de septiembre, nos embarcamos a bordo del Volturne, uno de las 

vapores de las mensajerías imperiales de Francia, y, tres días más tarde tomamos tierra en 

Marsella, sin más preocupación en nuestro espíritu que nuestra maldita brújula. Aquel 

hecho inexplicable no cesaba de inquietarnos seriamente. El 9 de septiembre, por la 

noche, llegamos, por fin, a Hamburgo. 

Imposible describir la estupefacción de Marta y la alegría de Graüben al vernos 

entrar por las puertas. 

—¡Ahora que eres un héroe —me dijo mi adorada prometida—, no tendrás 

necesidad de separarte más de mí, Axel! 

La miré, y ella me sonrió entre sus lágrimas. 

Puede calcular el lector la sensación que produciría en Hamburgo la vuelta del 

profesor Lidenbrock. Gracias a las indiscreciones de Marta, la noticia de su partida para 

el centro de la tierra se había esparcido por el mundo entero. Pero nadie la creyó, y, al 

verle de regreso, tampoco se le dio crédito. 

Sin embargo, la presencia de Hans y las informaciones de Islandia modificaron la 

pública opinión. 

Entonces mi tío llegó a ser un personaje importante, y yo, el sobrino de un ilustre 

sabio, lo que ya es alguna cosa. La ciudad de Hamburgo dio una fiesta en nuestro honor. 

Se celebró una sesión pública en el Jahannaeum, en la que el profesor hizo un detallado 

relato de su expedición, omitiendo, naturalmente, los hechos extraordinarios relativos a la 

brújula. Aquel mismo día depositó en los archivos de la ciudad el documento de Saknus-

semm, expresando el vivo sentimiento que le causaba el hecho de que las circunstancias, 

más poderosas que su voluntad, no le hubiesen permitido seguir hasta el centro de la 

tierra las huellas del explorador islandés. Fue modesto en su gloria, la cual hizo aumentar 

su reputación. 

Tantos honores tenían necesariamente que suscitarle envidiosos. Así sucedió, en 

efecto, y, como sus teorías, basadas en hechos ciertos, contradecían los sistemas 

establecidos por la ciencia sobre la cuestión del fuego central, sostuvo verbalmente y por 

escrito muy notables polémicas con los sabios de todos los países. 

Por lo que a mí respecta, no puedo aceptar su teoría relativa al enfriamiento; a pesar 

de cuanto he visto, creo y seguiré creyendo siempre en el calor central; pero confieso que 

ciertas circunstancias, aún no muy bien definidas, pueden modificar esta ley bajo la 

acción de ciertos fenómenos naturales. 



En el momento en que más enconadas eran las discusiones, experimentó mi tío un 

verdadero disgusto. Hans, a pesar de sus ruegos, se marchó de improviso de Hamburgo. 

El hombre a quien todo se lo debíamos no quiso permitir que le pagásemos nuestra 

deuda, minado par la nostalgia que le producía el recuerdo de su querida Islandia. 

—Färval! —nos dijo un día; y, sin más despedida, partió para Reykiavik adonde 

llegó felizmente. 

Profesábamos un verdadero afecto a aquel hombre singular que nos había salvado 

la vida en varias ocasiones; su ausencia no nos hará olvidar la deuda de gratitud que 

tenemos con él contraída, y abrigo la esperanza de no abandonar este mundo sin volver a 

verle otra vez. 

Para concluir, añadiré que este Viaje al centro de la Tierra produjo una unánime 

sensación en el mundo. Fue traducido e impreso en todas las lenguas; los más 

importantes periódicos publicaron sus principales episodios, que fueron comentados, 

discutidos, atacados y defendidos con igual entusiasmo por los creyentes a incrédulos. Y, 

cosa rara, mi tío disfrutó todo el resto de su vida de la gloria que había conquistado, y no 

faltó un señor Barnuim que le propusiese exhibirle, a muy elevado precio, en los Estados 

Unidos. 

Pero un profundo disgusto, un verdadero tormento amargaba esta gloria. El hecho 

de la brújula seguía sin explicación, y el que semejante fenómeno no hubiese sido 

explicado constituía verdaderamente un suplicio para la inteligencia de un sabio. El 

Cielo, sin embargo, reservaba a mi tío una felicidad completa. 

Un día, arreglando en su despacho una colección de minerales, descubrí la famosa 

brújula y me puse a examinarla. 

Hacía seis meses que estaba allí, en un rincón, sin poder sospechar los quebraderos 

de cabeza que estaba proporcionando. 

¡Qué estupefacción la mía! Lancé un grito que hizo acudir al profesor. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

—¡Esta brújula! 

—¿Qué? ¡Acaba! 

—¡Que su aguja señala hacia el Sur, en vez de señalar hacia el Norte! 

—¿Qué dices? 

—¡Mire usted! ¡Sus polos están invertidos! 

—¡Invertidos! 

Mi tío miró, comparó y pegó un salto que hizo retemblar la casa. 

¡Qué luz tan viva iluminó de repente su inteligencia y la mía! 

—¿De suerte —exclamó cuando pudo recuperar el use de la palabra— que desde 

nuestra llegada al cabo Saknussemm, la aguja de esta condenada brújula señalaba hacia el 

Sur, en vez de señalar hacia el Norte? 

—No cabe duda alguna. 

—Nuestro error se explica entonces de un modo satisfactorio. Pero ¿qué fenómeno 

ha podido producir esta inversión de sus polos? 

—La cosa no puede ser más sencilla. 

—Explícate, hijo mío. 

—Durante la tempestad que hubo de desarrollarse en el mar de Lidenbrock, aquel 

globo de fuego que imantó el hierro de la balsa, desorientó nuestra brújula, invirtiendo 

sus polos. 



—¡Ah! —exclamó el profesor, soltando la carcajada—, ¡buena nos lo ha jugado la 

electricidad! 

A partir de aquel día, fue mi tío el más feliz de los sabios, y yo el más dichoso de 

los hombres; porque mi bella curlandesa, renunciando a su calidad de pupila, ocupó en la 

modesta casa Kónig-strasse el doble puesto de sobrina y de esposa. No creo necesario 

añadir que su tío fue el ilustre profesor Otto Lidenbrock, miembro correspondiente de 

todas las sociedades científicas, geográficas y mineralógicas de las cinco partes del 

mundo. 

  

FIN 
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