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El abuelo de Jaime sabe hacer pajaritas de papel, los abuelos de Alba y Blanca
fabrican cometas estupendas y meten barcos en botellas... ;Y el abuelo de Jorge?

Quiza sepa hacer algo muy, muy especial. Entonces, Jorge si que presumira de
verdad.
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A Maria,
recién llegada a este mundo,
Con amor.
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1. Abuelos

J ORGE miraba fascinado las manos que plegaban la hoja de papel amarillo. Le
parecia imposible que los dedos gruesos y chatos de Jaime, el abuelo de su amigo
Alfonso, pudieran moverse con tanta agilidad.

—EIl primer doblez, asi... —iba diciendo a medida que lo hacia—, marcandolo
bien con la ufia. Luego se da la vuelta y se dobla en cuatro... Ahora se unen las
puntasy...

Jorge perdia el hilo de la explicacién. Y eso que le hubiera gustado aprender a
hacer pajaritas de papel.

—Es muy facil —dijo Jaime, dejando la figura ligera y graciosa sobre la mesa.

Pero ni su nieto habia aprendido. Tampoco las hermanas Chiuchi, vecinas y
compafieras de colegio.

Los chicos las llamaban asi porque tenian la voz aguda y alegre de los gorriones.
En realidad, se llamaban Blanca y Alba. Dos nombres que no les pegaban mucho
porque eran morenas, de ojos y pelo negrisimos.

El abuelo se echo atras en la silla y se pas6 un pafiuelo por la sudorosa papada. En
el mes de julio, ya se sabe...

—:Esta no se mueve? —pregunto Alba, recordando una rana que Jaime habia
hecho en otra ocasion y que saltaba al apretar el cruce de dos dobleces.

—Si, también.

El abuelo imprimié un movimiento de vaivén a la cola, larga y puntiaguda, e
inmediatamente las alas empezaron a subir y bajar, como si la pajarita se dispusiera a
emprender el vuelo.

Blanca, que era solo un afio mayor que su hermana, chillo:

—iMe gusta! jPara mi!

Los demas protestaron:

—iQué graciosa!

—¢Por qué para ti?

—A mi también me gusta.

Jaime los hizo callar diciendo:

—Al que le toque.

Empez0 a entonar una cantinela y, siguiendo su ritmo, los sefialaba por turno.

La ultima silaba coincidi6 con el pecho de Jorge.

—FEs tuya.

El chico mir6 triunfante a sus amigos y cogié la pajarita. Intent6 torpemente
hacerla funcionar. Apenas consiguié que moviera, y mal, una de las alas.

—~Cuidado —advirti6 Jaime—. Asi la vas a desarmar. Debes sujetarla con la
mano izquierda y tirar con la derecha, no muy fuerte.
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Jorge probo de nuevo y le sali6 bastante bien.

Alfonso, que habia esperado secretamente una trampa de Jaime en su favor, dijo
antes de despedirse:

—A mi me haces otra para mafiana, ;eh? O mejor dos, de distintos colores.

Podia presumir de abuelo, y presumia.

Las hermanas Chiuchi también hubieran querido pedir, pero no se atrevieron.
Quiza otro dia les tocara una Jirafa o un elefante. Jaime sabia hacer todo un
zoolégico.

Echaron a andar camino de sus casas. Estaban cerca unas de otras, en un barrio
alejado del centro y bastante bonito.

Tenia una plaza con jardinillos y un puesto de helados; un parque con césped para
tumbarse, una familia de pavos reales, una zona de tierra apisonada para montar en
bicicleta y un estanque donde nadaba una docena de patos.

Levantando la cabeza se podia ver ropa secandose en balcones y ventanas.

Parece ser que a los encargados de hacer las casas se les habia olvidado poner
tendederos dentro; pero los colorines de camisas, manteles y vestidos, flameando al
viento, resultaban casi tan alegres como las cadenetas y los farolillos de las verbenas.

Los chicos tuvieron que apartarse deprisa cuando una sefiora tir6 un cubo de agua
en la acera.

—A ver si asi nos refrescamos un poco —dijo sonriendo.

El agua se escap6 por las hendiduras de las baldosas y corria a lo largo del
bordillo.

Alfonso empez6d a caminar apoyando un pie en la acera y otro abajo,
precisamente en el pequefio arroyo que acababa de formarse. Como es natural, esa
zapatilla se empap06 al primer paso.
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Sus compafieros no se sorprendieron. Estaban acostumbrados a las cosas que
hacia Alfonso para llamar la atencion.

Una vez aseguro que era capaz de quedarse diez minutos sin respirar apretandose
la nariz con una pinza de la ropa. Y aunque Blanca, que era algo morbosa, 1o animé a
hacerlo, los otros dos se lo impidieron, no fuera a fallar el experimento.

Jorge caminaba con la pajarita posada en las palmas de sus manos juntas, como si
hiciera una ofrenda a una diosa desconocida.

Alfonso le dijo con tono de guasa:

—¢Vas a ir asi todo el camino?

—Si la meto en el bolsillo, se aplasta. Tenia razén.

Siguieron un rato sin hablar, escuchando el plas-plas de la zapatilla de Alfonso en
el agua.

Al rato, tal vez por no ser menos que €l, Alba dijo:

—Nuestros abuelos también saben hacer cosas bonitas.

Abuelos. Habia dicho abuelos, en plural.

—Tenéis mas de uno? —pregunto Jorge, admirado.

—Tenemos dos. Ramiro, el que vive en casa..., ya lo conoces.

—Si.

—Bueno, pues hace unas cometas grandisimas y nos ha ensefiado a remontarlas.

—F] otro se llama Alejandro y mete barcos en botellas —dijo Blanca.

Eso ya era demasiado.

—:Barcos en botellas? —repiti6 Jorge, incrédulo.

—Los hace con palillos y cuerdas muy finas. Después, para poder meterlos por el
cuello de la botella, los dobla bien, muy apretados, como cuando cierras un paraguas.
Luego, los vuelve a estirar con unas pinzas muy largas. Quedan preciosos, con todas
las velas extendidas.

—Y se los compran —apunt6 Alba.

Vaya suerte la de sus amigos, se dijo Jorge. En cambio, él...

Las chicas ya estaban frente a su portal. Casi lo ocultaba una adelfa que de
repente habia estallado en un remolino de flores rosadas, de perfume tan fuerte que
mareaba un poco.

—¢ Vamos manana al parque? —preguntd Alba volviéndose hacia los chicos.

—Si. Y merendamos.

—Pues a ver qué llevais vosotros —dijo Blanca para que no hubiera confusiones.

El siguiente en llegar a su casa fue Alfonso. Tenia una zapatilla blanca y seca, y
otra negra y chorreando.

La sacudio en el aire, para que no dejara huellas en la escalera, y dijo mirando las
manos de Jorge:

—Ten cuidado, no se te vuele.
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Jorge sonri6 sin picarse. Alfonso era un buen amigo, aunque a veces le diera por
pasarse de listo.
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2. Fotografias

ORGE coloc6 la pajarita sobre la comoda, frente al espejo. Asi parecia que en
J vez de una fueran dos. Las dos amarillas, iguales, perfectas.

Cuando alguien las viera, él explicaria: «Son mecanicas. Pueden mover las alas
como si fueran a volar. Y a lo mejor, cualquier dia vuelan».

Sabia que no era verdad; pero muchas veces se ponia a pensar en cosas que le
gustaban aunque supiera que nunca serian verdad. Por ejemplo, que él tenia un abuelo
—con uno solo se conformaba— capaz de hacer algo que asombrara a sus amigos.

Naturalmente, debia ser algo muy especial Para poder compararse con Jaime,
Ramiro o Alejandro: fabricar una maquina para viajar al pasado o al futuro; o una
fuente donde manaran, simultaneamente, batidos de choco-late, vainilla y fresa.

Aunque también se conformaria con que su abuelo jugara decentemente al fitbol
y metiera un gol de vez en cuando. Claro que eso, por muy bien conservado que
estuviera...

Lo que habia comprobado es que los abuelos tienen muchas ventajas. Suelen ser
mas pacientes que los padres para contestar preguntas y sueltan mas facilmente una
moneda cuando se presenta la necesidad.

Si, los abuelos estan muy bien inventados. Y no tener ninguno, como le pasaba a
él, era el colmo de la mala pata.

Sin embargo, no estaba seguro de no tenerlo. Mas bien creia que si. Uno al
menos.

Nunca le hablaban de él. Solamente en cierta ocasion, tiempo atras, cuando
miraba las fotografias que Margarita, su madre, guardaba en una caja de zapatos.

Ella siempre decia:

—Tengo que comprar un album y ponerlas en orden.

Pero ese dia nunca llegaba. Estaba muy ocupada con sus traducciones, la casa y
todo lo demas.

—¢Esta quién es? —habia preguntado Jorge sosteniendo una foto tamafio postal.

Margarita, que estaba doblando la ropa que acababa de recoger de la cuerda, echo
un vistazo.

—Tia Emilia.

—iNo!

—:Como que no?

—Aqui esta flaquita —dijo Jorge—. Y ahora parece un globo.

La madre dej6 una funda sobre la mesa y se ech6 a reir, recordando los esfuerzos
indtiles de su cufiada por adelgazar y su renovada fe en cada nuevo tratamiento que le
aconsejaban.

—iComo te oiga...!
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La foto volvié a la caja de zapatos y otra ocup6 su lugar en las manos del chico.

—Compafieras de colegio, un dia que fuimos de excursion a la sierra —dijo
Margarita.

—¢Y tu cual eres? Ella fingio enfurrufiarse.

—¢De verdad no me conoces?

—Es que eras muy pequena...

Un dedo largo y fino, terminado en una ufia brillante, sefialo:

—Aqui. La que lleva un ramo de tomillo.

Jorge la observo atentamente, para concluir después:

—Ahora eres mas guapa.

Pasaron primos, vecinos, amigos. Julio, el padre de Jorge, con uniforme de
soldado y cara de mal humor. También los padres de Julio, que habian muerto en un
accidente cuando él era un muchacho, y la madre de Margarita, una mujer palida y
hermosa.

—Se la hicieron cuando ya estaba enferma —dijo ella en voz muy baja.

En otra fotografia aparecia un hombre alto, fuerte, de pelo abundante. También
sus cejas lo eran, hasta el punto de que casi ocultaban sus ojos rasgados y profundos.
Tenia los pémulos altos, muy marcados, y una sonrisa que limitaban dos surcos en
forma de paréntesis.

Estaba frente a una pared cubierta de hiedra y llevaba la chaqueta
descuidadamente echada sobre un hombro.

—¢Y este? —pregunto Jorge.

Margarita dejo la ultima sdbana doblada sobre las demas, formando una pila, y
roded con el brazo los hombros de su hijo.

—Es Antonio, mi padre.

Y se volvio de pronto, como si acabara de recordar que tenia algo al fuego.

Jorge hubiera querido preguntarle muchas cosas. Donde estaba su abuelo. Si vivia
o no. Por qué no le hablaban nunca de él. En qué trabajaba. Qué le gustaba hacer.

No pudo. Margarita ya estaba en la cocina preparando la cena. Al mismo tiempo
escuchaba su emisora preferida, que solo ponia musica clasica. A todo volumen.
Como si asi quisiera levantar una barrera entre ella y la curiosidad de su hijo.

EL DIA EN QUE LLEGO con la pajarita a casa, al chico le vino todo aquello a la
memoria. Mas que nunca, sintié deseos de descubrir la verdad acerca de su misterioso
abuelo.

Para empezar, busco su fotografia en la caja de zapatos. Todavia, a pesar del
tiempo transcurrido, no habia llegado el momento de ordenarlas en el album.

Plantado ante el espejo de la comoda, la acerco a su cara, de modo que la suya y
la de su abuelo se reflejaran en él. Pretendia compararlas para descubrir el parecido
que sin duda existiria entre las dos.
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Observo la forma de ambas barbillas, narices, mandibulas. No tenian nada que
ver. Tampoco el color del pelo o los ojos. El abuelo los tenia oscuros, y Jorge, claros.

Le dio rabia pensar que ese hombre podria no ser su abuelo. Que se lo hubieran
dicho porque si, como tantas cosas que se les contestan a los chicos cuando se ponen
pesados con sus preguntas.

Se alejo con intencién de devolver la foto a la caja, pero enseguida se le ocurrio
una idea. De nuevo frente al espejo, con la cara del hombre junto a la suya, sonrio.
Sonri6 con ganas, pensando que acababa de tocarle una bici en una rifa o que lo
habian Invitado a dar la vuelta al mundo.

Entonces, si. Junto a la boca se le dibujaron dos lineas curvas, menos marcadas
que las de su abuelo, pero exactamente de la misma forma. Dos sonrisas idénticas.

Lo hizo de nuevo, esta vez no para comprobar nada. Sonreia al hombre que lo
miraba desde el rectangulo amarillento estropeado en los bordes, como para
comunicarle: «Te he reconocido y me caes muy bien».

Esa noche se acost6 con una idea fija: conseguir las sefias del abuelo y escribirle
pidiendo que viniera. A lo mejor sabia hacer pajaritas iguales a esa presumida que no
dejaba de mirarse al espejo.
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3. Patos

UANDO Jorge llegé junto al estanque de los patos, el lugar del parque donde
C siempre se encontraban, Alfonso ya estaba alli.

Inclinado sobre la barandilla, intentaba que los animales aceptaran el pan que les
ofrecia. Ni caso. Pasaban nadando, indiferentes, o se reunian en el islote central,
construido de cemento y con una caseta encima.

—A lo mejor es que no tienen hambre —aventurd Jorge.

Alfonso, como si acabara de escribir una enciclopedia en siete tomos sobre vida y
costumbres de esos animales, sentencio:

—Los patos siempre tienen hambre.

—Entonces sera que te han cogido mania.

Despechado ante esa posibilidad, Alfonso arrojo el trozo de pan contra un pato de
cuello verde que estaba muy quieto junto a la caseta. El proyectil pasoé rozandolo.

Para que el fallo no aumentara su disgusto, porque presumia de buena punteria.
Jorge dijo:

—Por un pelo.

—Esta demasiado lejos —se justifico Alfonso.

Volvio a intentarlo inclinandose todavia mas sobre la barandilla, con riesgo de
pegarse un chapuzon en el agua no muy limpia.

Esta vez consiguio que el proyectil diera en el blanco. El pato, sobresaltado,
emitié un ruido como de bocina de coche antiguo y se alejo nadando, en prevision,
seguramente, de otros posibles ataques.

Los dos muchachos se sentaron un poco mas alla, sobre el césped.

Alfonso pregunto:

—Tienes hambre?

—DPse.

—Traigo un platano.

Ante la mirada de extrafieza de su amigo, puntualizd:

—Pero es bastante grande.

Jorge dejo a un lado un envoltorio de papel de periodico.

—Yo traigo galletas de coco y tres quesitos en porciones.

Y de repente se le ocurrio pensar si pegaria una cosa con otra.

—¢Tres? —refunfufido Alfonso—. Contando a las Chiuchi somos cuatro.

—:Y qué? Lo tuyo es peor, que traes solo un platano.

—Ya te he dicho que es muy grande.

—Has dicho bastante grande. No muy grande.

Se quedaron callados, de mal genio. Especialmente porque estaban hambrientos y
debian esperar a sus amigas, que a esas horas iban a clase de danza y todavia
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tardarian un rato.

El caso es que, en ese momento al menos, a Jorge no le convenia que Alfonso
estuviera enfadado. Tenia que preguntarle algo importante.

—~Oye... —dijo en tono amigable—. ; Me harias un favor?

—Depende —dijo el otro, dandoselas de duro—. ;Qué favor?

—Corregirme una carta.

Alfonso dirigia el periédico del colegio y era el que sacaba mejores notas en
redaccion.

—¢Le vas a escribir a tu novia?

Jorge, medio en serio, medio en broma, le lanzé un pufietazo y los dos rodaron
luchando sobre la hierba, hasta que Alfonso dijo:

—Bueno, esta bien. ;Para quién es la carta?

Jorge se paso los dedos abiertos por el pelo.

—Todavia para nadie. Tengo que escribirla.

—Pero sera para alguien, ¢no?

Desviando la mirada, Jorge dijo:

—~Claro. Para mi abuelo.

Alfonso enarcé las cejas.

—Yo crei que no tenias.

—Pero si tengo. Se llama Antonio.

—¢Y donde esta?

—No sé.

—SI no lo sabes, jcomo...?

—Pienso conseguir las sefias. Cuando la escriba, te la leo. ; Vale?

—Vale.

—Pero no se lo digas a nadie —pidi6 Jorge—. Es un secreto.

Enseguida anuncio, al oir unas vocecitas pajariles:

—Ahi vienen las Chiuchi.

Y penso que alguna vez, sin darse cuenta, las iba a llamar asi delante de ellas y no
les gustaria ni pizca.
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4. Momias

AS chicas venian discutiendo porque, segtin explico Alba, su hermana sostenia
L que las peliculas se veian mejor en el cine que en la television.

Se sentaron también en el suelo, formando un corro, y pusieron en el centro una
bolsa de plastico que abultaba bastante.

—Pues claro que es mejor —dijo Blanca retomando su argumento—. En el cine
sale todo grande y nadie te manda a hacer recados mientras ves la pelicula.

—En casa tampoco —contestd Alba.

—¢Ah, no? Tienes mala memoria. Papa se pone: «Anda, guapa, dame un vaso de
agua bien fresquita». Y el abuelo: «;Me quieres traer las gafas de cerca, que estan en
mi mesilla?».

Alba no se dejaba convencer.

—Pero en casa, si te apetece, te puedes quitar los zapatos y tumbarte en el sofa.
Es mucho mas cémodo.

Los chicos no opinaban. Estaban deseando que acabara la discusion para ponerse
a merendar.

—Yo creo —dijo Alfonso, como si hubiera meditado detenidamente el asunto—
que el cine esta bien...

—Y la television también —concluy6 Jorge. Ante este sabio razonamiento, las
chicas, que estaban igualmente hambrientas, sacaron de la bolsa media docena de
empanadillas muy apetitosas.

—¢Las ha hecho tu madre? —pregunté Alfonso alargando la mano.

—Las he hecho yo —dijo Alba.

—:De qué son?

—De atun.

Jorge ya le habia hincado el diente a una. Con los dos carrillos hinchados como
un hamster, comento:

—Pues yo no lo encuentro.

Alba vacilaba.

—Bueno... La revista donde venia la receta decia eso, pero...

Alfonso saboreaba su segunda empanadilla. Habia hecho un rapido célculo
comprobando que, si no se daba prisa, a dos no tocaban todos. Menos mal que las
Chiuchi no eran de mucho comer.

—Pero ;qué?

—Se me ha olvidado poner el atun.

Su hermana rio.

—iMira que eres despistada!

—Es igual —dijo Jorge—. Dentro tienen algo que esta buenisimo.
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—Un refrito de cebolla y tomate —explico Alba, satisfecha de que el olvido no
fuera tan grave.

Luego dieron cuenta de las galletas de coco y del trozo de queso que les
correspondio y las chicas, a pesar de las esperanzas de Alfonso, no renunciaron a su
parte de platano. Y eso que él, después de pelarlo, habia dicho:

—A lo mejor no tenéis mas hambre...

Ante el «siii...» que sali6 de boca de sus amigas, lo coloco sobre la bolsa de
plastico ya vacia, sac6 del bolsillo un cortaplumas y cort6 el platano en cuatro partes
calculadas a ojo.

—No vale —chill6 Jorge—. Dos son mas pequefias.

Alfonso se disculpo:

—No lo he hecho a proposito.

—Pues para vosotros —dijo Blanca, y cada una de las hermanas cogié un trozo
de los grandes.

Mientras hacian una placida digestion y un pavo real de vibrantes colores venia a
picotear las migas, Blanca recordo el tema de la discusion anterior.

—¢ A ti no te gusta mas ver las peliculas en el cine, Jorge?

—Si son de miedo, si.

—ijAnda! ;Y por qué? —se extrafio Alba.

—Porque ves mejor al monstruo y asi te da mas miedo, que es lo bueno.

—A mi la pelicula que me dio mas miedo fue una de momias —dijo Blanca—.
iLo pasé barbaro!

Alfonso presto atencion.

—:De muchas momias?

—No, de una sola. jPero no veas como era! Se la encuentra un explorador en una
tumba que llevaba millones de afios cerrada.

—No me lo creo —dijo el chico con suficiencia—. No hay tumbas que lleven
millones de afios cerradas. Hasta las de los faraones fueron descubiertas y saqueadas
por los bandidos.

—Pero esos bandidos se murieron todos, uno detras de otro, por la maldicién que
les echaron los faraones.

—:Como les Iban a echar maldiciones si los faraones estaban muertos? —
preguntd Alba.

Su hermana pensé un momento y luego dio la respuesta que le parecia mas
logica:

—Los faraones, no: las momias de los faraones.

—ilmposible! —exclamé Jorge.

—¢Por qué? —Porque las momias tampoco hablan.

—La que yo vi en la pelicula hablaba. Y bien que hablaba.

—¢En inglés?

—No, estaba doblada. Y no me interrumpas.
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Alfonso también dudaba.

—c¢Hablaba? ;Con todo ese vendaje que les ponen?

—Si.

—iPero si hasta la boca la tienen tapada!

—Es que ella...

—¢Quién? —pregunt6 Alba, distraida con los movimientos del pavo real.

—La momia, ¢quién va a ser? —contesto su hermana—. Se quit6 la venda con la
mano y...

—Mas que mano, seria un manojo de huesos —comento Jorge.

—iDeja de interrumpir! Y dijo...: «jMoriras, oh extranjero, que turbas la paz de
mi morada!».

—¢La momia era morada? —pregunt6 su hermana.

—iQue no te enteras! —se quejo Blanca.

Alfonso se crey6 obligado a demostrar sus conocimientos del idioma.

—Morada, en este caso, significa casa o habitacion.

—iAh!

Cuando el pavo real se dio media vuelta para alejarse. Alba confesé:

—A mi no me gustan las peliculas de miedo porque después suefio.

—Mejor —dijo su hermana—. Asi es como si vieras la pelicula dos veces y por el
mismo precio.

Era una gran verdad; pero como el tema ya no daba mas de si, tiraron a una
papelera los restos de la merienda y se pusieron junto al estanque, en fila, a ver quién
llegaba primero al quiosco de las bicicletas.
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En realidad, ya lo sabian: Jorge o Blanca, que a pesar de su voz finita tenia unas
piernas muy potentes.

Antes de echar a correr, mientras Alba decia: «A la una, a las dos y...», Alfonso
lanz6 una mirada rencorosa al pato de cuello verde, que se la devolvié con un dnico
ojo redondo y cristalino.
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5. Cabezotas

ORGE tomaba su desayuno mas despacio que de costumbre. Esperaba que Julio
J se marchara a la oficina para quedarse solo con Margarita y hablarle del asunto
que le interesaba.

Ultimamente, la idea de conocer a su abuelo se habia convertido en obsesién. La
noche anterior, pensando en eso, estuvo horas dando vueltas en la cama sin dormirse.

Julio se puso la chaqueta, le dio un beso, otro a su mujer, y sali6 lanzando un
sonoro «hasta luego». Tenia una hermosa voz de baritono. Durante algiin tiempo
habia cantado en un coro que hasta sali6 en television.

Margarita bebié el ultimo sorbo de su taza. Al ver que Jorge apenas habia
mordido la tostada, le pregunto:

—cNo tienes apetito?

—Si, pero la comida sienta mejor si se mastica bien.

—¢:Como lo sabes?

—Lo han dicho en el colegio: cuarenta veces cada bocado.

—iVaya! Necesitaras mucho tiempo.

—¢Y qué prisa hay? Quédate aqui conmigo hasta que termine y charlamos.

Ella obedecio, sospechando algo. Ese repentino interés de su hijo por la dietética
le sonaba raro.

—¢Y de qué quieres hablar?

El chico trago6 con dificultad, a pesar de que el pan, triturado tan a conciencia, no
necesitaba ningun empuje especial para proseguir su camino.

—De... de nada en particular.

—¢De veras? —pregunt6 Margarita sin acabarselo de creer.

—Bueno..., me gustaria saber...

Se detuvo para dar otro mordisco a la tostada.

—Saber qué?

Hubo que esperar a que terminara otro largo proceso masticatorio.

—Las... las sefias del abuelo Antonio.

—¢Para qué?

—Para escribirle.

Margarita se llevo a la cocina su taza vacia.

Jorge volvio a comprobar, por si alguna duda le quedaba, que su madre no queria
hablar de ese tema.

Sin embargo, €l no estaba dispuesto a abandonarlo. Después de todo, se trataba de
su unico abuelo. Tenia derecho a conocerlo o, al menos, a tener noticias suyas.

La madre regresaba, seria. Mir0 la tostada en la mano del chico. Aun le quedaba
la mitad.

www.lectulandia.com - Pagina 22



—A este paso se te va a juntar el desayuno con la cena.

—Puede —respondio él en un tono ligeramente desafiante—; pero estaré mas
sano. ;Me vas a dar esas sefias?

Margarita se sentd, tomo6 una miga de pan y, observandola fijamente, se puso a
hacer una bolita.

—NI siquiera sé por donde andan —dijo, evasiva.

—Las buscas, ¢eh?

Ella seguia mirando la bolita con mucha atencion, como si pudiera ofrecerle la
imagen de lo que iba a suceder en el futuro.

—Hace tanto tiempo que escribié por ultima vez —dijo con voz inexpresiva—,
que quiza ya no viva en el mismo sitio.

Jorge trago antes de contar cuarenta. Tenia demasiada prisa por preguntar:

—¢Y tl no le contestaste entonces?

La miga de pan ya iba tomando un tono grisaceo.

—No.

—Por qué?

—Estaba... estaba disgustada con él. Jorge no podia comprenderlo.

—Pero ;por qué?

La madre se levanté, resuelta a no seguir hablando. Se llevo la cafetera a la cocina
y abrio al maximo los grifos.

Jorge no se dio por vencido. La siguio.

—No me has contestado a mi tampoco —dijo suavemente.

Ella suspird. Con delantal y guantes de goma, lavaba la vajilla empleando una
energia innecesaria.

—Poco antes de nacer ti, mi padre se volvio a casar.

—¢¢Y qué?

Del chorro caliente salia abundante vapor. Los cristales de la ventana que estaba
sobre la pila se empafaron. Margarita los limpi6o con un ademan circular, casi
violento.

—No sé... —Miraba las ramas de un alamo que llegaban hasta alli—. Me
acordaba de mi madre... Me dolia pensar que €l acabaria por marcharse. Su mujer era
argentina y siempre hablaba de que queria volver alla.

—Y eso fue lo que pas6?

—Si. Luego llego la carta...

—Y tu no le contestaste.

Ella se quito el delantal y los guantes. A modo de disculpa, dijo:

—Tampoco mi padre volvio a escribir.

Jorge dedujo:

—NMe parece que los dos sois bastante cabezotas.

Margarita sonrio.

—Puede ser.
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El chico coloco en el armarlo el azucarero y el tarro de la mermelada.

—¢Te molesta que le escriba yo?

—No, pero como ha pasado tanto tiempo, no sé si...

Se detuvo, apretando los labios. Jorge comprendié su temor, el mismo que él
sentia ahora: que devolvieran la carta porque el destinario ya no viviera ni en ese sitio
ni en ningun otro.

Dio un beso a su madre y fue a encerrarse en su cuarto. Alli estuvo muy atareado
hasta la hora de comer.

Después, mientras Julio recogia la mesa y Margarita trabajaba en sus
traducciones, llamo por teléfono a Alfonso.

—¢Qué haces?

—Ver la tele.

—Tengo que ensefiarte algo.

—¢Ahora? —protest6 Alfonso—. Estan poniendo una de tiros. ;No te habias
enterado?

—Estaba haciendo algo importante. Quiero que me des tu opinion.

—Bueno, manana.

—No, hoy. Me corre prisa.

Alfonso no pudo seguir negandose. L.os amigos estan para las ocasiones.

—En cuanto acabe la pelicula —dijo—, donde siempre.
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6. Carta

ORGE se echo6 al bolsillo media barra de pan duro y sali6 enseguida, aun
J sospechando que Alfonso tardaria mas en llegar. Era dificil que se resignara a
perderse el final de la emocionante pelicula.

Mientras esperaba, ech6 el pan al agua. Todos los patos, menos el del cuello
verde, se zambulleron para perseguir el mendrugo, que flotaba hinchandose por
momentos.

Varios picos de color naranja acabaron con él rapidamente. Luego se dedicaron a
descubrir en el agua otros bocados, si no tan suculentos, al menos apreciables: un
insecto, una hojita tierna caida de los sauces vecinos, una pipa de girasol arrojada por
un pequefio visitante aquella misma mafana y misteriosamente inadvertida hasta
entonces.

Alfonso se acercaba con paso firme y direccion concreta.

—:Dadnde esta el del cuello verde? —preguntd, sin mirar siquiera a su amigo.

—All4, junto a la caseta.

De una bolsa que traia llena de pan seco, escogio un trocito de aspecto
antediluviano. Cerr6 un ojo para afinar la punteria y lo dispar6 con fuerza.

—No seas bruto —dijo Jorge—. Esta tan duro que puedes hacerle dafio.

No tenia por qué preocuparse. El pato, con rapido reflejo, se zambullo y se alejo
nadando.

Alfonso vacio la bolsa en el estanque y se entretuvo mirando a los patos menos
orgullosos, que engullian la comida sin hacerle ascos.

Luego se sentd con la espalda apoyada en la barandilla. Su amigo le tendié una
hoja de papel llena de tachaduras y borrones y €l la leyé en voz alta, deteniéndose
cuando la letra era demasiado mala o no habia punto donde era imprescindible:

Querido abuelo:

Tu a lo mejor no sabes que existo, pero si existo, soy tu nieto y me
llamo Jorge. No me podian poner el nombre de mi madre porque no
se conoce ningun hombre que se llame Margarito.

Alfonso interrumpio6 la lectura para preguntar:

—¢Por qué has puesto esta chorrada?

Jorge se ruboriz6. Le pasaba a veces. No lo podia evitar, aunque le sentara fatal.
Mirando al suelo, explico:

—Fra un chiste.

Alfonso hizo un gesto desdefioso. No le veia la gracia. Continu6 leyendo:
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Claro que tu sabes de sobra como se llama tu hija. Lo que
seguramente no sabes es que estd triste porque no tiene noticias tuyas
y piensa que a lo mejor te has muerto. SI no te has muerto, escribe.
No hace falta que cuentes muchas cosas. Basta que digas si puedes
venir. Todos mis amigos tienen abuelos, menos yo. Si vinieras, seria
chupi.

Alfonso interrumpio la lectura de nuevo:

—¢:Donde vive tu abuelo?

—En Buenos Aires.

—¢Y ta crees que alli saben lo que quiere decir chupi?

—Todo el mundo lo sabe.

—Es un modismo —explicé Alfonso, doctoral—. Una palabra que no viene en el
diccionario. Yo pondria otra. Por ejemplo...

Esperd la inspiracion mirando al pato de cuello verde que se deslizaba, lejos,
ajeno a toda preocupacion lingiiistica.

—Por ejemplo..., estupendo..., maravilloso...

Ahora fue Jorge quien hizo un gesto despectivo.

—:Por qué no ponemos guay?

—Porque estamos en las mismas: tampoco es una palabra de verdad.

—Bueno, pon lo que quieras —dijo Jorge, impaciente—. L.o que importa es el
significado.

De la carta ya no quedaba casi nada:

Tu nieto, Jorge.

Alfonso la apoy6 sobre la destefiida rodillera de su pantalén vaquero.

—Un poco fria, ;no?

Jorge, abrazandose las piernas dobladas contra el pecho, contesto:

—Demasiado. Para lo que él se preocupa por mi...

—FEntonces no le escribas.

—FEs que quiero que venga. Pero sin que se note mucho, ;comprendes?

—Mas o menos... ¢ Tienes un boli?

Jorge le tendi6 el mismo con que habia escrito la carta. Su amigo tacho una hache
aqui, puso otra alla, donde faltaba, y distribuy6 comas y acentos a conciencia.

—Pasala en limpio —dijo devolviéndosela a Jorge—. Y a ver qué letra haces.
Como escribas asi el sobre, lo mismo te la mandan al polo norte.

Con ese temor, y por si acaso, Jorge puso las sefias que su madre le dio en
mayusculas de imprenta. Tan grandes, que casi no le queda sitio para los sellos.
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7. Sorpresa

AS hermanas Chiuchi y Alfonso no se lo podian creer.
L —Ati?

—¢Que te lo ha mandado a ti?

—iNo vengas con trolas!

Estaban junto al chiringuito que ponian todos los veranos en la plaza del barrio.
Servian helados y refrescos alli mismo, en el mostrador, o en mesitas plegables que
recogian por las noches.

Los chicos no se sentaban nunca. Resultaba demasiado caro. Compraban, eso si,
helados de cucurucho. Uno de los mas sencillos entre los que aparecian pintados a
todo color en un gran cartel.

En esos momentos no les prestaban atencion. Y eso que junto a uno de ellos
aparecia la palabra NUEVO, enmarcada por tres signos de admiracion.

—iA ver! —dijo Blanca—. ;A que no lo ensenas?

—iSi! jQue lo ensefie! —apoy6 Alba con firmeza. Jorge sonreia, disfrutando de
la situacion.

—¢No os basta mi palabra?

Alfonso se agacho para atarse el cordon de una zapatilla.

—No es que no te creamos —dijo desde abajo—, pero comprende que...

—... que una cosa asi no pasa todos los dias —concluy6 Blanca.

—Desde luego que no —dijo Jorge, cada vez mas satisfecho—. Yo es el primero
que recibo en mi vida.

Introdujo dos dedos en el bolsillo de su camisa y sacé un papelito azul claro. Lo
desplegd parsimoniosamente y luego, sujetandolo con ambas manos, lo mantuvo
frente a los ojos de sus amigos.

Sin salir de su estupor, leyeron:

Sefior Jorge Ramos Trias. Potosi 132.
Madrid. Esparia. Llego 1 de agosto STOP
Iberia vuelo 412 STOP Antonio.

Tuvieron que aceptar la evidencia. El abuelo de Argentina le habia mandado un
telegrama a Jorge. Y aun admitiendo un hecho tan extraordinario, quedaban otras
cosas que aclarar.

—¢:Por qué viene en autoestop? —quiso saber Alba—. ;No es demasiado lejos
para venir asi?

Alfonso explicé:

—Stop: punto, en el lenguaje de los telegramas.

—iAh! Ya decia yo que con tanta agua de por medio...

www.lectulandia.com - Pagina 27



Blanca también tenia algo que preguntar:

—¢No hubiera sido mas normal que se lo mandara a tu madre y no a ti?

Jorge doblaba de nuevo el papel.

—Le escribi yo, no mi madre.

—Pero ella se pondria contenta con la noticia, ¢no?

—Creo que si —dijo Jorge metiendo el telegrama en el bolsillo—. Aunque lo
primero que hizo fue llorar. Ya sabes. Uno puede reirse o llorar cuando esta contento.

—Y cuando esta triste —dijo Alba.

—No —corrigio su hermana—. Cuando uno esta triste, llora solamente. No se rie.

A Alfonso le intrigaba otra cosa:

—Seiior. Ha puesto Sefior Jorge Ramos Trias. ;Sera una guasa?

También a Jorge le habia chocado, pero no quiso reconocerlo.

—Sera costumbre alla... O cosas de correos. —Si, pero sefior a un chico...

Echaron una ojeada al cartel de los helados. El jjjNUEVO!!!, era Impresionante.
Una copa de chocolate, vainilla y nata, con caramelo por encima y trocitos de pifia
mezclados con pistachos. Se llamaba HAWAIANO.

La cifra del precio, al lado, hizo comprender a los chicos que no podian ni sofiar
con comprarse uno. Estaban a viernes y la paga semanal se habia agotado.

Pensando que era Inutil seguir fabricando jugos gastricos a la vista de tales
delicias, se alejaron. En la esquina, junto al semaforo, a Alfonso se le desat6 de nuevo
la zapatilla.

Al volverse a Incorporar, pregunto:

—:Lo vais a esperar al aeropuerto?

—Si. Papa ha pedido permiso en el trabajo para llevarnos en el coche. Mama
también conduce, pero dice que ese dia va a estar demasiado nerviosa.

—Vendra vestido de invierno —coment6 Blanca.

—Estas loca? ;Con este calor?

—En Buenos Aires, ahora, hace un frio que pela —dijo ella, recordando el asunto
de los hemisferios.

—FEs verdad. Estoy leyendo un libro sobre Argentina, para enterarme y poder
hablar con él.

A Alfonso se le volvi6 a desatar la zapatilla, siempre la misma. Harto ya, ademas
del lazo corriente hizo dos nudos encima.

Luego, en tono de broma, dijo:

—A lo mejor te trae un bandoneon.

—¢Qué es eso? —pregunto Blanca.

—Un instrumento parecido al acordedn, pero que se apoya en las rodillas —
explico Jorge. Evidentemente, la lectura del libro le estaba proporcionando una
amplia cultura.

—¢Te gustaria?

El chico lo pens6 un momento.
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—Un bandone6n no te digo; pero unas boleadoras, si.
Esa noche, Alfonso mir6 en el diccionario:

«Boleadoras: instrumento usado por los indios de América del Sur
y después por los gauchos. Consiste en dos o tres bolas de piedra
sujetas con cuerdas y se utiliza para apresar animales arrojandoselo a
las patas o el cuello».
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8. Aeropuerto

ORGE ayudé a sus padres a arreglar la habitacién para el abuelo. Estaba junto a

la cocina y, por eso, desde la ventana se veia el mismo alamo.

Tenia una cama cubierta con una funda, para que pareciera un sofa; un armario de
luna con una puerta que cerraba mal; una mesa camilla; una mecedora.

Margarita solia trabajar alli, aunque también la usaban, como en esta ocasion, si
venia algun huésped.

Se llevaron al cuarto de estar la maquina de escribir, los diccionarios, los papeles.

Jorge tenia una duda:

— ¢ Estais seguros de que va a vivir aqui? Sus Padres cambiaron una mirada. Todo
lo que sabian sobre el viaje de Antonio era lo que decia el telegrama. Y era bien poco.

—Espero —contesto ella, y después de una ultima mirada al cuarto, como si
echara en falta algo, coloco sobre la camilla una begonia que empezaba a florecer.

El avion, segun les habian informado, llegaba a las once y media de la mafiana.
Esperando en el aeropuerto, el tnico tranquilo era Julio. Margarita no paraba de
ponerse y quitarse unas gafas oscuras que raramente llevaba, y Jorge miraba su reloj
de pulsera a cada instante.

Total, para nada. Parecia que algin duende burlon hubiera clavado las agujas en
la esfera. A Jorge le hubiera gustado pegarse una carrera por aquel suelo tan liso, tan
brillante, y dejarse deslizar después, como en monopatin; pero tuvo la impresion —
acertada— de que a su madre no le iba a gustar.

Por fin, una sefiorita de voz melosa anuncio por los altavoces la llegada del vuelo
412, procedente de Buenos Aires.

Hubo un pequefio revuelo entre la gente que aguardaba y algunos se acercaron
mas a la puerta de la sala de equipajes.

Tuvieron que esperar otro buen rato hasta que se abriera por primera vez, dando
paso a una pareja con dos nifios pequefios.

A Jorge unicamente le interesaban los hombres solos de edad madura.

¢Seria su abuelo ese del bigote finito y el sombrero de paja?

No. En la fotografia, Antonio era mucho mas alto. Aunque quién sabe... Dicen
que con el tiempo la gente encoge.

¢O seria aquel cargado de paquetes de aspecto lujoso, que se habia detenido
mirando a un lado y a otro?

Jorge mir6 a su madre. Buscaba una pista en su expresion. Ella no se alteraba ante
la presencia del hombre de los paquetes. Lastima. Ahi dentro debia de llevar regalos
estupendos.

De pronto, Margarita se puso las gafas. Eran de sol, no para ver mejor. Se las
ponia en un ademan de defensa, como si no quisiera ser reconocida de inmediato.
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El que acababa de salir de la sala de equipajes era un hombre alto, muy delgado,
con los ojos algo oblicuos sombreados por unas cejas espesas y oscuras. Destacaban
mas porque la cabeza, exceptuando una corona de pelo canoso que iba de una a otra
oreja, pasando por la nuca, estaba completamente calva.

Jorge sintid6 que su madre le apretaba fuerte la mano. Entonces no le quedo
ninguna duda de que aquel era su abuelo. Y le gust6 que fuera capaz de mostrar su
calva asi, valientemente, en lugar de pretender disimularla con una cortinilla de pelos
trabajosamente colocados uno junto a otro.

Antonio, que ya habia localizado a su hija, avanzo6 despacio.

Llevaba un traje ligero, de cuadritos blancos y azules, y una maleta mediana. Si lo
de la transmision del pensamiento fuera verdad, se dijo Jorge, alli traeria las
boleadoras.

Margarita se quit6 las gafas antes de unirse a su padre en un largo abrazo. Luego,
el abuelo estrecho la mano de Julio, que se habia quedado un poco atras, y por ultimo
se fijo en Jorge.

—Este es el pibe, ¢no?

Al aludido le hizo gracia la palabra. Ya la conocia. Se la habia oido al vendedor
de periodicos del barrio, que era argentino y chupaba mate a todas horas.

Después de eso, un beso rapido. Tampoco en el trayecto de vuelta se hablo
mucho. Julio hizo algunas preguntas sobre el viaje, que Antonio contesto
escuetamente.
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Margarita iba callada. Ella y su padre necesitaban tiempo para acostumbrarse a
estar juntos de nuevo, para olvidar algunas cosas y alegrarse de las que ahora los
unian.

Una vez en la casa, Jorge dijo:

—Te ensefio tu cuarto, abu...

—ILlamame Antonio —corto él.

El hombre puso la maleta sobre la cama y la abri6. Jorge ech6 un vistazo curioso
a su interior.

Muchos libros. Ropa, poca: toda de colores claros, que no suelen llevar las
personas mayores. Y de boleadoras, nada.

Sobreponiéndose a la decepcion y mientras el abuelo colocaba sus cosas en el
armario. Intent6 entablar un dialogo.

—Te gusta leer, seh?

—Si. ¢Y ati?

—Segun.

—¢;Como segun?

—Si el libro es un tostén, prefiero montar en bici o jugar al fuatbol.

Jorge cogio una corbata verde que sobresalia de la maleta y se puso a enrollarla
maquinalmente.

Como Antonio volvia al mutismo, que parecia ser una de sus caracteristicas
principales, insistio:

—Y ademas de leer, ;qué te gusta?

—Escribir. Soy periodista... —y afiadi6 de mala gana—: FEra. Ahora estoy
jubilado.

—:Has escrito alguna novela? —pregunto ilusionado el chico.

—Empecé una hace tiempo.

—¢:De aventuras?

—Ciencia ficcién. Pero nunca la pude terminar.

—¢Y no haces nada mas?

Antonio lo mir6, extrafiado. Sus ojos penetrantes, bajo aquella selva de cejas
erizadas, causaban bastante impresion.

—No.

Jorge enroll6 la corbata de nuevo. Esta vez, apretando mas. Tanto esperar que su
abuelo viniera para no ser menos que sus amigos, y tener que decirles ahora: «Solo
sabe leer y escribir». Qué fracaso.

Antonio colgaba una camisa color rosa. Con su aire distante, como si
verdaderamente no le interesara la respuesta.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Porque... porque...

La corbata, en las manos de Jorge, era una ensaimada verde.

—Porque... yo tengo amigos, ¢sabes?
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—Me lo imagino.

—Y ellos tienen abuelos. Algunos, hasta dos por cabeza. Pero lo mejor es que
saben hacer cosas.

—¢Ah, si? ;Qué cosas?

—Pajaritas de papel, barcos en botellas, cometas...

Antonio declaro, sin lamentarlo:

—Yo no sé hacer nada de eso.

El chico no perdia la esperanza.

—¢Y jugar al fatbol? ; Al ajedrez?

El abuelo negaba con la cabeza.

—¢Guisar? ;Dibujar? ;Hacer pompas de jabon? ;Montar a caballo?

Se le habia ocurrido de pronto porque en su libro sobre Argentina se decia que
alla era un deporte muy corriente.

Nueva negativa. Jorge se sentia como si le hubiera caido encima una cornisa.

—Para ti —dijo Antonio tendiéndole un libro. En la tapa se veia un personaje de
gesto cefiudo y extrafia vestimenta.

Jorge dio las gracias con escaso entusiasmo y dejo la corbata en el respaldo de la
mecedora. Después del tratamiento a que la habian sometido sus nervios, permanecia
encogida sobre si misma, como un muelle viejo. Necesitaria muchas pasadas de
plancha para recuperar su forma original.
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9. Cometa

NDUVO varios dias esquivando a sus amigos. No fue al parque ni a la plaza y,
A cuando Alfonso llamé, le dijo precipitadamente:

—Ahora no puedo hablar. Mi padre necesita el teléfono.

Y colgb.

Sabia que iban a preguntarle por su abuelo. ;Y cémo contarles la verdad?
Acabarian por enterarse, era inevitable; pero cuanto mas tarde, mejor.

Hasta que llam¢ Blanca.

—¢Qué te pasa? ;Estas aprendiendo a tocar el bandoneén?

Jorge contest6 algo confuso. Era igual. Ella continuaba:

—Fl abuelo Ramiro esta terminando una corneta. Dentro de un rato la vamos a
remontar al parque. SI te apetece, ven a casa después de comer.

La tentacion era demasiado grande. Ademas, estaba aburrido de esconderse.

Cuando lo vieron llegar, le preguntaron:

—¢ Vino por fin tu abuelo?

—¢Qué te ha traido de regalo?

—:Es simpatico?

Preguntas dificiles de contestar. Especialmente la tltima.

Antonio, con su aire distante, su mirada profunda, su manera de hablar grave y
lacénica, no era lo que puede entenderse por simpatico.

Pudo omitir la respuesta porque, afortunadamente, Ramiro se dirigia a él con la
sonrisa que siempre tenia a punto.

—¢ Te gusta?

Le ensefiaba la cometa, donde, como toque final, estaba pintando un nombre:
BLANCA. Era muy grande, de papel fino azul celeste y con una cola larguisima
hecha de tiras de trapo rojo.

—Mucho —dijo el chico, sincero.

—FEs mia —exclamé Blanca, paseando sobre los otros un gesto de orgullo.

—A mi también me va a hacer una con mi nombre, ;verdad abuelo? —dijo Alba.

Ramiro contesté mojando el pincel en pintura negra.

—Si.

—Igual de grande, ;eh?

—Igual.

Alba se lo pens6 mejor.

—No, mas grande.

—Igual —repitié Ramiro pacientemente.

—Bueno, pero yo la quiero azul fuerte.

—De acuerdo. Alfonso insistié: —Di, Jorge, ¢qué te ha traido tu abuelo?
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—Un libro en verso —contesto, deseando que nadie lo entendiera.

—¢En verso? —Alfonso habia entendido perfectamente y mostraba una expresion
donde se mezclaban la piedad y el horror—. ¢ Y cémo se llama?

—Martin Fierro.

—¢Es de miedo? —se ilusion6 Blanca.

—No. Es de un gaucho que se mete en muchos lios.

Ramiro dejo el pincel, terminada su tarea, en un frasco con agua.

—Y que estima la libertad por encima de todo —dijo—. Una gran obra. La lei
cuando era joven.

—Si —afirm6 Jorge, aunque no habia pasado de la pagina tres, y para aumentar
el mérito del obsequio, afiadio—: Ademas, tiene muchos dibujos.

Entre los cuatro chicos levantaron la cometa y la llevaron asi, sobre sus cabezas y
arrastrando la cola por la acera, hasta el parque.

La gente se paraba haciendo comentarios sobre su gran tamafio y lo dificil que
debla de ser elevarla en el aire.

Blanca escogio una zona sin arboles que pudieran impedir la operacion. Con
habiles movimientos de mufieca y sujetando o reteniendo el hilo, segun indicaciones
de Ramiro, consiguio que despegara del suelo poco a poco hasta que su nombre
pintado en negro dejo de distinguirse.

Hubo aplausos, mas comentarlos admirativos. El viento se estaba portando bien y
la propia corneta fue apenas un punto con una débil prolongacién, una coma entre las
nubes.

Una voz, a sus espaldas, dijo:

—Lindo barrilete, ;no?
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Jorge la reconocio enseguida. Poniéndose colorado, presento:

—Mi abu... Antonio. Blanca y Alba, son hermanas..., y Alfonso. Mis amigos.

—¢El que vino de Argentina? —pregunté Alba.

—~Claro —contest6 Alfonso—. Por eso llama a la corneta de esa forma tan rara.

Indicando el mindsculo signo de puntuacién que coleaba alla arriba, Blanca
explico:

—La hizo mi abuelo.

—ijAh, si! —repuso Antonio—. Ya me dijo Jorge que tenéis abuelos muy
habilidosos.

—¢ Tt no sabes hacer cometas?

—No. Soy bastante inutil. En toda mi vida no he hecho mas que leer, escribir y
viajar.

Viajar. Habia dicho viajar. La palabra son6 como musica celestial en los oidos de
Jorge. Quiza no estuviera todo perdido aun.

—:Has viajado mucho?

—Mucho. Las Chiuchi y Alfonso también pensaban en las emocionantes
posibilidades que encerraba esa afirmacién.

—¢Fuiste a la selva?

—:Y al polo?

—Subiste al Himalaya?

—:Bajaste al fondo del mar?

Antonio callaba. Mir6 a su nieto, que pedia con gesto anhelante:

—Cuéntanos, anda.

Y después de una larga pausa, accedio.

—De acuerdo. El lunes.

Faltaban tres dias.

—¢Y por qué hoy no?

—EI lunes —repitié6 Antonio con firmeza. Jorge no se atrevio a replicar. De todos
modos, estaba contento. Empezaba a entrever que, con un poco de suerte, €l también
podria presumir de abuelo.
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10. Misterios

A realidad superé con mucho las ilusiones de Jorge. Reunidos en una glorieta
del parque al caer la tarde, cuando aflojaba el calor, Antonio empez6 a relatar
sus aventuras.

No se habia limitado a viajar. En su calidad de reportero, habia tenido que
participar en guerrillas, busquedas de personas desaparecidas, expediciones
cientificas y hasta en el rescate de un gale6n que se hundié en el Pacifico cargado de
tesoros.

Hablaba sin precipitarse, haciendo frecuentes pausas para precisar mejor,
seguramente, sus recuerdos. Pronunciaba las ces y las zetas con suave silbido de ese,
intercalando a veces términos habituales en Argentina, pero que llamaban la atencion
a los chicos.

Conteniendo la respiracion, escucharon como fue encontrado el hombre salvaje
del Amazonas.

—Se sabia de su existencia desde mucho tiempo atras. Ibamos siguiendo esos
indicios en medio de un calor y una humedad sofocantes. De vez en cuando caia una
lluvia tan fuerte como un torrente. Nos guareciamos bajo las imbabuas...

—Las ¢qué? —Interrumpio Alfonso, apuntando la palabra en su memoria.

—Imbabuas. Unos arboles en forma de paraguas con grandes hojas plateadas. Al
llegar a la confluencia del rio Amazonas con el Putumayo, donde el hombre salvaje
habia sido visto por ultima vez, descubrimos sus huellas. Ese rastro nos llevo hasta el
gigantesco arbol de tronco hueco que le servia de cobijo.

—¢Era un hombre normal, como todos? —pregunto Jorge.

—Tanto como normal... Fue a parar a la selva recién nacido, nunca se supo de
qué manera, y lo criaron las fieras.

—ilgual que a Tarzan! —exclamd Blanca—. ; También era guapo y saltaba entre
los arboles agarrado a las lianas?

Antonio estird sus largas piernas y cruzé una sobre otra, cuidando la raya del
pantalon.

—No. Era peludo y maloliente, andaba a cuatro patas y pegaba bocados al que se
le ponia a tiro.

Otro dia fue la historia del fabuloso rubi de Ceilan, una piedra del tamafio de un
huevo de avestruz, que fue robada al rey de Kardalahr.

—Después de laboriosas investigaciones, se supo que estaba en poder de una
banda que tenia su guarida en las costas de Jamaica. Yo acompafié al grupo policial
encargado de su captura. En ese momento se produjo un tiroteo y una bala me
alcanzo aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 41



Los chicos se acercaron para apreciar bien la rayita blanquecina que aparecia bajo
su oreja derecha.

—Por poco te matan... —dijo Jorge, impresionado.
Blanca, que disfrutaba mas cuanto mas terrible era el relato, pregunt6 qué les
habia pasado.

—Salieron huyendo para refugiarse en lo alto de un acantilado. Alli la policia los
acorralé durante varios dias. Sitiados, sin comida ni agua, intentaron huir arrojandose
al mar.

—¢Y lo consiguieron? Antonio hizo un gesto pesimista.

—El acantilado media ciento cincuenta metros de altura y el mar estaba infestado
de tiburones. Asi que...

Los chicos se estremecieron. Eso, junto a la expectacion inicial, era lo mejor del
programa.

Jorge estaba encantado. Nunca habia oido hablar tanto y tan seguido a su abuelo.
Y aunque en casa permanecia largas horas encerrado en su cuarto y, al salir, no se
mostraba dispuesto a contestar preguntas, sus relatos le habian ganado la admiracion
general.

Pero ninguno como el del viaje interespacial. La tarde en que empez6 fue
inolvidable también por otro motivo: en vez de ir al parque, Antonio los llevo a la
plaza y los invito a un helado.

Sentados alrededor de una de las mesas plegables, pintadas de blanco, pidieron —
jcomo no!— un hawaiano cada uno. Era la nueva variedad que ain no habian tenido
ocasion de probar.

Antonio se uni6 a la peticion y, al verlo llegar, dijo, indicando los trocitos de fruta
que coronaban el penacho de caramelo:

—ijAnana!

—Pifia —tradujo Jorge.

Cuando ya no quedaba en las copas mas que un rastro lechoso y multicolor,
Antonio explico que la prensa debe estar en todos los sitios para informar al publico.
Hasta en la Luna.

—¢:Ta has ido a la Luna? —pregunté Jorge, limpiandose la boca con una
servilleta de Panel.

—Con la expedicion del profesor Roskoff —asinti6 su abuelo.

—:Es verdad que alla no hay vida?

—Animales, plantas, personas, no..., pero cierta forma de vida si que hay.

—¢:En serio?

—Como te digo, nomas. El profesor Roskoff y yo caminabamos por aquella
superficie llena de crateres. El resto de la expedicion iba delante, bastante lejos de
nosotros. De pronto, el profesor se inclind y vi que recogia algo del fondo poco
profundo de uno de aquellos agujeros. Me ensefid, en la palma de su mano, dos
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bolitas grisaceas, del tamafio de las avellanas. Dijo que las estudiaria para saber qué
eran en realidad.

—¢No has dicho que eran avellanas? —pregunt6 Alba, que habia perdido el hilo
de la narracion siguiendo el vuelo de una mosca tan despistada como ella.

—iQue no te enteras! —protesté su hermana.

—Tiempo después de regresar a la Tierra —continuaba Antonio—, Roskoff me
llam6 con mucho misterio. Fui a su casa y... —bajo el tono para advertir—: Esto que
os voy a confiar no lo sabiamos mas que él y yo. Ahora, también vosotros, pero
recordad que se trata de un importantisimo secreto.

Los chicos adelantaron las cabezas sobre la mesa, sin parpadear, para no perder
palabra.

—~Cuando llegué a su casa, encontré al profesor muy nervioso. Antes de decir
nada, se asegur6 de que las puertas estaban bien cerradas. Mir6 por la ventana y echo
unas pesadas cortinas de terciopelo oscuro. Luego dijo con voz alterada por la
emocion: «;Recuerda las semillas que encontré en el crater de la Luna?». Yo, la
verdad, no habia vuelto a pensar en aquello. El continué: «Bien... No sé si debo
seguir llamandolas asi o de otro modo. Lo unico que sé es que jestan vivas!».

Alba estornudd y los chicos le dirigieron un furioso siseo.

Antonio no hizo caso de la interrupcion.

—Roskoff me ensefié6 un &asco lleno de un liquido marrén y dijo: «Me costé
mucho descubrir la combinacion de elementos adecuados, pero al fin consegui que
una de ellas empezara a desarrollarse. Ignoro todavia si eso que crece en tal
laboratorio sera un animal, un vegetal o un monstruo desconocido. Por eso no puedo
aun comunicar al mundo mi descubrimiento. Si lo he llamado a usted y le cuento todo
esto, es para que conserve, digamos..., la otra semilla. Guardela tal como esta. Pero
en caso de que yo o ese extrafio ser que he hecho vivir desapareciéramos, debera
sumergirla en este frasco». Me dio también una cajita donde estaba la semilla y luego
se sentd en un sillon, palido y jadeante. Le pregunté si se sentia mal. Por toda
respuesta me dio a leer una carta anénima. En pocas palabras, lo amenazaban de
muerte si continuaba con sus experimentos.

—¢Y quién se la mandaba? —preguntd Alba muy interesada.

—Nadie —contest6 Alfonso.

—¢:Como nadie? En todas las cartas, al final, se pone un nombre.

—¢No has oido que era una carta anénima? Quiere decir sin firma.

—¢:Y mataron por fin al profesor? —pregunt6 Blanca, dispuesta a escuchar lo
peor.

Antonio hizo una de sus larguisimas pausas.

—Nunca se supo si su muerte, que se produjo dos meses mas tarde, fue natural o
no. La rodearon unas circunstancias muy extrafas.

—:Y tu qué crees?
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—~Que los que escribieron la carta cumplieron su amenaza. En el laboratorio
tampoco se encontro la singular criatura que el profesor mencion6 en su conversacion
conmigo.

—:No se habria inventado toda esa historia para hacerse el interesante? —
desconfié Alfonso, tan aficionado como era, precisamente, a hacerse el interesante.

Los otros lo mandaron callar con un siseo mas autoritario aun que el anterior.
Todavia les faltaba por conocer la parte mas sensacional de la narracion.

—¢Qué paso con la semilla que te dio el profesor?

Antonio hizo una pausa mas larga que todas las conocidas hasta el momento.
Levanto la cabeza y mir6 el trozo de cielo que los arboles de la plaza dejaban al
descubierto.

—AIl conocer la noticia de la desaparicion de Roskoff, me senti obligado a
cumplir sus deseos. Sumergi la semilla en el liquido marrén, y al cabo de unos dias
empezaron a brotar...

—iLos cotiledones! —exclamé Alba, que era aficionada a la botanica—. Es lo
primero que sale.

—Algo asl pensé yo, aunque mas adelante tuve que cambiar de Idea. En el lado
opuesto aparecieron dos mas... Y no tenian forma de hoja, sino...

Los oyentes estaban pendientes de sus palabras.

—Fran... unas protuberancias cilindricas, de una materia desconocida, que
creclan a velocidad alarmante.

Blanca, encantada de que apareciera en el relato algo verdaderamente horrible,
dijo:

—Entonces... jera un monstruo!

Antonio mir6 al cielo de nuevo. Gruesos nubarrones lo oscurecian por momentos.

A los chicos eso no les preocupaba nada. Preguntaron al tiempo:

—:Muerde?

—:Dénde esta?

—¢:Lo has traido contigo?

—:Nos lo ensefiaras?

Unas gotas grandes y pesadas golpeaban la mesita, mezclandose en las copas con
los minimos restos del hawaiano.

El abuelo se levanto agilmente diciendo:

—iQué macana! Tenemos que irnos.

Los chicos lo siguieron de mal humor. Era una pena tener que interrumpir la
reunion cuando estaba en el punto mas apasionante.

Se refugiaron en un portal esperando que la tormenta amainara un poco.

—¢Por qué no seguimos en casa? —propuso Jorge.

—No. Mafiana.

Si Antonio decia que no, era imposible hacerle cambiar de opinion. Era un
hombre raro, habia que admitirlo. Pero como abuelo lucido, de lo mejor.
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11. Investigacion

L dia siguiente, antes de la hora habitual, las hermanas y Alfonso se dirigieron a
A casa de Jorge. Estaban ansiosos por conocer el final de la historia que la dichosa
lluvia habia interrumpido.

Se dieron cuenta de que algo malo ocurria cuando vieron a su amigo Junto al
portal, con el cefio fruncido, las manos en los bolsillos y Pateando nerviosamente un
cascote.

—EIl abuelo no esta —les solt6 de repente, y subrayo6 la desagradable noticia con
un golpe mas fuerte al imaginario balon. Si llega a hacerlo en un partido, gol seguro.

—:Doénde ha ido? —pregunté Alfonso aunque, en realidad, daba lo mismo.

—Al centro. A comprar unas cosas para llevarse a Buenos Aires.

—Ya se marcha?

—Manana.

Se sentaron en el borde de la acera rumiando su desgracia. En esos momentos, y
en su opinién, quedarse sin saber como terminaba el misterio del profesor Roskoff
era lo peor que les podia suceder.

Al cabo de un rato, Blanca dijo:

—Tu, que vives en la misma casa... ¢no has visto nada sospechoso en el cuarto
de tu abuelo?

—No. No quiere que nadie entre. Ni siquiera para regar la begonia.

—¢Qué begonia?

—Una que le puso mi madre y que debe de estar pachucha del todo.

—¢Y por qué no quiere que entres?

Jorge se encogio de hombros.

—Tampoco sé qué hace encerrado ahi todas las mafianas.

—:Desde que vino?

—No. Desde hace unos dias.

Hubo un silencio poblado de las mas variadas suposiciones.

Blanca expuso la suya, que era, naturalmente, de caracter tremebundo:

—FEstara amaestrando al monstruo.

—F1 no dijo que tuviera un monstruo —arguyé Jorge.

—Lo dio a entender. Y si lo tiene, no se lo iba a dejar en su casa de Buenos Aires.
¢ Te imaginas lo que seria si muerde a alguien?

—0O si se lo come... —murmur6 Alba.

—También puede ser —continué imaginando su hermana— que esconda otra
cosa. Algo que no le conviene que se descubra. Por eso nos hablé del monstruo: para
meternos miedo y que no entremos en su cuarto.

Hizo una pausa antes de ponerse en pie y decidir:
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—Pero jentraremos!

Alba no era tan valiente.

—¢Y si Antonio nos descubre?

—No creo —dijo Jorge—. Se marché hace poco, y con lo mal que anda la
circulacion...

—¢Y tus padres?

—Estan en una junta de vecinos. Un latazo larguisimo.

—Otra oportunidad como esta no vamos a tener —insistio Blanca.

Alfonso saco del bolsillo un boligrafo y una libreta. Arrancé una hoja, la dividio
en cuatro trozos y escribié un nimero en cada uno de ellos. Luego hizo otras tantas
bolitas.

—Subiremos segtin el nimero que nos toque.

—¢Por qué no subimos todos juntos? —sugirié Alba con voz temblona.

—No. Los demas tienen que quedarse aqui, vigilando. Si viene alguien, lo
entretenemos y otro sube a avisar.

El niimero uno le tocé a Alfonso. El dos y el tres, a las chicas. Jorge subiria el
ultimo. Le habia tocado el cuatro.

Alfonso, a pesar de ser el primero, seguia sentado, haciendo nudos en el cordon
de su zapatilla. Y eso que no la tenia desatada.

—:Qué esperas? —le dijo Blanca.

El refunfuifi6 algo en voz tan baja que no se pudo entender.

—:Queé?

—Que no me parece bien meternos asi, a escondidas, en el cuarto de otra persona
—Tepiti6 mas fuerte.

— Ahora sales con esas?

—Lo acebo de pensar. Es de mala educacion. A mi tampoco me gustaria que...

No pudo seguir. Tres pares de manos lo izaron empujandolo hacia el interior del
portal.

El piso estaba en la tercera planta. Alfonso volvié hacia sus amigos una cara
desencajada y desaparecio escaleras arriba.

Las hermanas Chiuchi entretuvieron la espera y el nerviosismo jugando al tres en
raya. Dibujaron el tablero con un palo en la tierra del jardinillo y, como fichas,
utilizaron piedras.

Mientras tanto, Jorge se paseaba de una a otra esquina, por si aparecia algun
peligro.

Corrieron al encuentro de Alfonso en cuanto sali6 del portal.

—¢:Lo has visto?

—¢:Como es?

—¢Te ha querido morder?

El chico contestdé dandose mucha importancia:

—S], lo he visto. Es... es gelatinoso.
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—¢De qué color?

—Rosa..., me parece. No he encendido la luz para que no se viera desde fuera.

—¢Y donde estaba?

—En el armario. Cuando me he acercado, ha soltado un grufiido impresionante.

—¢Te ha atacado?

—Ha querido agarrarme con uno de sus tentaculos... Lo he sentido
perfectamente.

—¢Cuantos tenia?

—Cuatro... No, seis. Como estaba medio a oscuras...

—¢Y qué has hecho?

—Le he gritado: «jNo tocar!».

—Y...?

—Se ha metido de nuevo en el armario. Blanca estaba decepcionada.

—Un monstruo que no hace nada y de color rosa... jBah!

Su hermana, que habia escuchado con mucha atencion, anuncio:

—Y0 no voy.

—¢:Como que no vas? ;Tienes miedo?

—Claro que tiene miedo —dijo Alfonso con aire de superioridad—. Si no tuviera
miedo, iria.

Blanca la aferr6 de la mano.

—Y vamos a ir. No somos menos valientes que vosotros.

Una tirando de la otra, se dirigieron a la escalera. Los chicos las oyeron decir
todavia:

—Blanca..., ¢y si nos muerde?

—A Alfonso no lo ha mordido.

—¢Y si le da por cambiar de costumbre?

Tardaron menos en bajar. Venian palidas, pero fueron capaces de dar una buena
informacién.

—FEs rosa, con la cabeza llena de pelos negros —dijo Alba.

—Alfonso la miré estupefacto.

—¢Qué cabeza? ;SI no tiene!

—Si que tiene —afirm6 Blanca—. Grande y cuadrada.

Alba no estaba de acuerdo.

—Te confundes. Es pequefia y redonda. Lo que tenia grande era el cuerpo.

—:Habia salido del armario? —pregunto Jorge.

—No. Estaba escondido dentro, soltando gemidos como los fantasmas —dijo
Blanca.

Alba se extrafio.

—c:Donde has oido td gemir a un fantasma?

—En el cine.

—iAh!
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—¢Le habéis visto los tentaculos? —pregunté Alfonso.
—Si. Tiene siete —contesto Alba.

—Yo he contado ocho pares —dijo su hermana.

Jorge desconfiaba.

—¢Asi, en tan poco tiempo y casi sin luz?

Blanca no se digné responder, pero recordo:

—Ahora te toca a ti.
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12. Boleadoras

i, era su turno. Y, curiosamente, no estaba asustado; aunque lo mas probable era
S que el monstruo, al recibir la tercera visita, mostrara un humor de perros. O de
monstruos, que es muchisimo peor.

Al llegar arriba, lo primero que hizo fue ir a su cuarto en busca de una linterna
que le habia regalado su padre. Ponia «Garaje Arizona» y le vendria muy bien en este
caso tan especial.

La encendio para entrar en la habitacion del abuelo. Un haz de luz débil, pero
suficiente, ilumino la cama, la mecedora, la ventana.

Dio un paso atras, sobresaltado. Alla al fondo se movia, amenazadora, una oscura
silueta.

Sintiendo un pellizco en el estdbmago, la observd detenidamente. Era el alamo,
que bamboleaba su alta copa al compas del viento.

Continu6 la inspeccion. Sobre la mesa camilla, muchos libros apilados y la
begonia, que necesitaba un riego urgente.

De nuevo se sobresaltd, esta vez con mayor motivo. Del armario, apenas a unos
centimetros de distancia, sali6 un alarido como de alguien que se lamenta o se
prepara para lanzarse sobre el enemigo.

Apag6 la linterna para no ofrecer blanco al ataque y recordando, al mismo
tiempo, que sus tres amigos habian coincidido en el dato: en ese lugar se ocultaba el
monstruo.

Esper6 acontecimientos sobreponiéndose a su inquietud. Entonces, frente a él, en
una superficie plateada, vio dibujarse una figura.

Tardo en comprender que era la suya propia. Ahi estaba, con sus pantalones de
pana, la camiseta con el nombre de su grupo favorito escrito en letras amarillas, su
expresion recelosa y, en la mano, la linterna.

Se estaba reflejando en el espejo de la puerta del armario, esa que se abria sola y
chirriando. Ya estaba explicado lo del sonido que sus amigos y él, un momento atras,
habian tomado por el grufiido de un extrafio ser.
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Pero el sensato razonamiento no descartaba la posibilidad de que, grufiendo o no,
se ocultara efectivamente alli.

Empujo la puerta sin pensar y enseguida se arrepintio. Al monstruo no le gustaria
nada que lo dejaran encerrado. Podia enfurecerse, derribar el fragil obstaculo y
lanzarse sobre él con sus cuatro, siete o dieciséis tentaculos color rosa, listos para
estrujarlo como a una naranja a la hora del desayuno.

El corazén de Jorge ech6 a correr cuando la puerta volvio a abrirse con un ruido
caracteristico. Poniéndose en guardia, tens6 los musculos y encendio la linterna.

Esta vez el armario qued6 abierto de par en par. En su Interior, vagamente, se
distinguia algo de color rosa.

Recurriendo a todo el valor que tenia mas el que hubiera querido tener, estir6 el
brazo Izquierdo y palp6 esperando encontrar la siniestra masa gelatinosa.

Lo tnico que encontré de color rosa fue la camisa que Antonio, con sus gustos
juveniles, se ponia a menudo.

Mas tranquilo, continuo inspeccionando cada rincon del mueble. Ropa, corbatas,
un cinturén, un poncho granate con flecos negros. Los mismos, sin duda, que Alba
habia tomado por los pelos del monstruo. De él, por cierto, no habia ni sombra.
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Jorge sonrid para si. Y cuando iba a cerrar el armario, le llamo la atencion algo
que sobresalia bajo unos pijamas colocados en un estante.

Tiré y cayeron al suelo unas cuantas hojas de papel escritas a mano.

Sabia perfectamente que no se debe leer sin permiso algo que pertenece a otra
persona; pero, al arrodillarse para recoger las paginas, le salt6 a la vista un titulo en
letras mayusculas:

UN MONSTRUO EN EL ARMARIO
No pudo resistirse. Se sent6 con las piernas cruzadas para estar mas comodo y
busco la hoja que tenia el ndmero uno.

CAPITULO PRIMERO
EL ASOMBROSO DESCUBRIMIENTO DEL PROFESOR
ROSKOFF

Ya nada podia detenerlo. A la luz de la linterna, leyo:

«Todo estaba a punto para que la expedicion partiera rumbo a la
Luna. Nunca, en mi larga vida de reportero, me habia encontrado ante
un desafio tan apasionante como aquel. El verdadero objetivo del
viaje al planeta que ya habia sido visitado por el hombre era...».

El ruido de alguien que entraba en la habitacion hizo que se volviera con la cara roja
de vergiienza.

Antonio lo habia cogido en falta. Estaba alli, quieto, clavandole la mirada y mas
serio que nunca.

Jorge recogio las hojas atropelladamente y se levanto tartamudeando:

—Yo y mis amigos..., mis amigos y yo... pensamos que..., bueno, queriamos
ver... ver Si...

—Tenia que haberlo imaginado. Basta que a los chicos se les diga que no hagan
una cosa para que les entren mas ganas de hacerla.

—Queriamos... ver al monstruo.

—¢Y lo habéis visto?

—Ellos, si.

—iAh!

—Pero cada uno ha dicho que era de una manera diferente.

El hombre dio dos o tres zancadas. Su nieto lo veia acercarse con aprension; pero
continud andando hasta la ventana. Desde alli pregunto:

—¢Y ta? ;Lo has visto también?

—No.

—¢Te daba miedo?

—No.
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Antonio se sento0 en la mecedora. Parecia satisfecho al decir:

—Por eso no lo has visto.

Jorge no entendia. Se acerc6 un poco a su abuelo y él explico, con la cabeza
vuelta hacia el alamo bailarin:

—Es el miedo el que nos hace ver monstruos.

—¢ A ti también? —pregunt6 incrédulo el muchacho.

—¢Por qué te extrafia?

—Yo creia que... que los mayores no tienen miedo nunca de nada.

Antonio suspiro.

—iQOjala! Yo tenia miedo de que tu madre me hubiera olvidado..., de no ser lo
que td esperabas. Y no lo soy, ¢verdad?

—A mi lo que mas me importaba era conocerte.

La mecedora iba y venia suavemente.
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—Si..., pero también que supiera hacer algo bonito, como los abuelos de tus
amigos. Y el miedo, ese monstruito, volvié a confundirme. En vez de contarte mi
vida, que fue mas bien sosa y aburrida, me inventé la historia del hombre salvaje, la
del rubi de Ceilan y la del profesor Roskoff.

Jorge indic6 el manojo de paginas que tenia en las manos.

—cEsta?

El abuelo volvi6 la cara para mirarlo y Jorge crey6 notar que estaba tan colorado
como se ponia €él cuando algo le daba vergiienza.

—Si. La novela que empecé hace tanto tiempo y que no fui capaz de terminar.
Ahora la he escrito casi toda en unas cuantas mafanas, gracias a tus amigos y a ti, que
queriais escucharla —hizo una pausa y afiadié en voz baja—: No te dejaba entrar
aqui para que no descubrieras que mis aventuras estaban solo en mi imaginacién.

Jorge dejo las paginas sobre la mesa.

—Bueno —dijo disculpandolo—. Antes de que se escribieran libros, la gente ya
se contaba historias, ¢no? Lo malo es que ahora nos vamos a quedar sin saber como
acaba la del Profesor Roskoff.

—Os mandaré un ejemplar completo desde Buenos Aires —contestd0 Antonio
firmemente—. jEsta vez la termino!

En la puerta de la habitacion son6 un golpe. Y antes de que Jorge llegara a abrir,
otro mucho mas fuerte.

En el pasillo, alarmados, estaban las chicas y Alfonso.

—Teniamos que haberlo entretenido mientras te avisabamos —explico Blanca—,
pero ya sabes como es tu abuelo.

—Ha dicho: «Hola, pibes» —continué Alfonso—, y ha seguido de largo.

—A mi se me ha ocurrido hacerme la desmayada para pararlo —dijo Alba—,
pero era demasiado tarde.

Enseguida, se empino para mirar el interior del cuarto por encima del hombro de
Jorge.

En la semioscuridad, la silueta de Antonio se unia a la del dlamo formando un
conjunto fantasmagorico.

—iEl monstruo esta sentado en la mecedora! —exclamé la chica—. ;Y se
balancea!

Con un tono arrogante que sus amigos admiraron sin reservas, Jorge dijo:

—No os preocupéis.

—:De veras?

—SI1. Tranquilos.

—¢No te va a hacer nada malo?

—No. Podéis marcharos.

Aunque estaban estupefactos, los chicos comprendieron que, al menos en ese
momento, no debian pedir explicaciones.
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—De acuerdo —dijo Alfonso—, pero estaremos abajo un rato mas, por si nos
necesitas.

Jorge cerr6 la puerta. Antonio se levanto, encendio la luz y empezo6 a hacer su
equipaje.

Para ayudar, el chico le alcanzé los libros.

—¢ Volveras? —pregunto.

—Si, seguro.

—¢Para quedarte?

—Lo estoy deseando. Y te traeré la segunda parte de Martin Fierro. ;Qué te
parece?

Ahora, Jorge procuraba doblar lo mejor posible la camisa rosa.

—Bien..., pero si ademas pudieras traerme unas boleadoras...

—iCdémo no!

—Gracias, Antonio.

El hombre le dirigié una mirada profunda.

—ILlamame abuelo. Sus cabezas casi se rozaron cuando el chico se incliné sobre
la maleta abierta para guardar la camisa. Entonces Jorge se qued6 observando la
cicatriz blanquecina bajo la oreja derecha del hombre. La que, segun él, le habia
quedado como recuerdo del tiroteo con los maleantes en las costas de Jamaica.

Al darse cuenta, el abuelo guifié un ojo en un gesto divertido y amistoso.

—NMe la hice al afeitarme.

En su cara, por primera vez desde que llegd, aparecié una sonrisa franca, alegre,
sin reservas, como la que mostraba en la vieja fotografia.

Jorge correspondio con otra sonrisa. No hacia falta compararlas frente al espejo
para comprobar que eran Iguales. Exactamente Iguales.

Continuaron su tarea sintiéndose felices, seguros de que a partir de ahora ningun
monstruo seria capaz de separarlos.
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