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UNO

Por entre el fragor de la misica, situada a tal nivel
decibélico que hasta Beethoven habria pedido escu-
char perfectamente sus sinfonias alli, Segis acerco sus
labios al oido de Cristian y se lo dijo:

—iTe mira otra vez!

Cristian se sinti¢ irritado.

—ijAnda ya!

—iTo, que st!

—A mi en la vida me ha mirado una chical

—{Pues esta no te quita el ojo de encima, {fate!

— 81, hombre!

~—iMirala tal

~—iVa, pasa, no te enrolles!

—i]o, pues si estuviera tan pendiente de mi...!
iEsta buenisima!




——A ti todas te parecen buenas!

—i1Es que lo estd, solo tienes que volver la cabeza!
iEs Ia del vestido rojo! {Tiene un cuerpo...!

No quiso seguir con aquella estpida conversacion.

—iVoy a bailar!

—iDe acuerdo, yo vigilo!

—iVale!

Dejaron de hablarse a gritos y Cristian abandoné
la zona del bar para sumergirse en la densidad de la
pista de baile, donde los cuerpos, apretados al maximo,
pugnaban no sole por moverse con libertad siguiendo
el ritmo de la musica, sino por ganar su propio espa-
cio para hacerlo. No pudo avanzar mucho, asi que se
quedd en la perileria, de espaldas al resto de la disco-
teca. Cerr6 los ojos para concentrarse y tratd de dejarse
levar por la fuerza aplastante del tema.

Bailé unos treinta segundos.

Volvié a abrir los ojos.

No se concentraba.

Delante tenia a dos chicas, morenas las dos, discre-
tas las dos, una alta y delgada, palille, 1a otra baja v
amenazando kilos extra en lontananza, vestidas con
comodidad no exenta de buen gusto, brazos en alto,
concentracion, sus cabellos largos ondeando como
banderas al viento.

La palillo se fijo en €l

Se dio la vuelta y le dio la espalda.

Su sino.

No habia hecho nada, no le gustaba, pero ellg, al
verle, le daba ia espalda.

e}

;Y Segis insistia en que una chica guapa y con
cuerpazo no le quitaba el ojo de encima?

Desde luego...

Se movi6 lateralmente, para que la chica palillo no
creyera que insistia, y esta vez fingio cerrar los ojos.

Dej6 apenas unas rendijas y la busco.

Vestido rojo. ..

Casi tuvo un sobresalto al localizarla, porque ella
si que estaba pendiente de él.

Fue una visién fugaz.

Disimulé.

Bailo otro poce, con el corazon latiendole a mil, y
consiguié meterse dentro de la masa humana que se
movia con éxtasis y despreocupacién en la pista. Lo
hizo despacio pero con firmeza. Con los bajos ¥ la
bateria al maximo, alli no se podia hablar ni a gritos.
Tampoco era necesario.

Paso de cuanto le rodeaba y buscé una posicion
comoda. No queria volver la cabeza. No queria que ella
se diera cuenta de que acababa de sonar la alarma en
su cerebro. No queria espantarla o. ..

;O qué?

Si le miraba fijamente era porque le confundia con
alguien.

Alli estaba, apoyada en una de las columnas, cru-
zada de brazos, con el rostro en apariencia hermético,
serio, cefio fruncido, labios rectos. Pese a la penumbra
que envolvia aquella zona y las luces que centelleaban
en la pista, pudo verla relativamente bien. Desde luego
era guapa, mucho. No un bellezén, ni una de esas con
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aires de supermodelo. Una chica normal y corriente
pero con todo lo necesario y muy bien puesto. Para
Segis todas estaban buenas o buenisimas. Era muy
positivo. La mirona tenia el cabello large y desparra-
mado por encima de los hombros; su corto vestide rojo
dejaba ver unas piernas largas y un talle perfectamen-
te moldeado, con un pecho pequefio y precioso. Le
parecio que, por encima de su seriedad y fijeza, los ojos
eran profundos, la boca un suefio, el 6valo de la cara
perfecto. ..

Cristian chasqued la lengua.

Esta vez si cerr¢ los ojos con determinacién y con-
siguié bailar al menos diez minutos absorto en sus
movimientos, siguiendo la musica, olvidandose de lo
imposible.

Cuando abandoné la zona de baile, la chica del
vestido rojo ya no estaba. Normal.

Buscd a Segis sin encontrarle. Camind hasta el bar
y se subid a la base de una columna para atisbar mejor
el panorama. Nada. Su arnigo habia desaparecido. La
discoteca era grande, mas que grande, asi que podia
estar en cualquier parte. Pasé de él y buscé un hueco
en la barra para pedir un refresco.

Dos minutos después, la camarera seguia sin ha-
cerle caso.

Siempre lo mismo.

A veces temia ser invisible para los demas.

La camarera sl era una supermodelo, alta, moldeada,
cabello corto, magquillaje perfecto, pantaloncitos minis
y una blusita cefiida-que se lo marcaba todo. Un suefio,
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La de tios que se acodaban en la barra solo para verla
o le pedian bebida esperando que se fijara en ellos.

Cristian se distrajo por un momento observandola
sin rubor. :

Y entonces escuché la voz a su lado.

—;Puedo hablar contige?

Era ella.

Su misma estatura, de forma que le miraba direc-
rarente; el vestido rojo cubriéndola como un guante,
y de cerca, si, mucho més guapa, ojos negros, labios
carnosoes, nariz recta, piel de seda.

Un pequefio suetio inalcanzable.

—;Cémo. . 2 —vacil, completamente blogueado.
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Ella se lo repitid sin inmutarse, aunque elevé un poco
ia voz. A

—iQue si puedo hablar contigo!

Su aliento le acaricié la mejilla.

Era una combinacion de su amada heroina galdc-
tica, Natalie Portman, con su rubia de ensuefio, Scarlett

Johanssen, mas un toque de perversa mgenmdad alo
Kristen Stewart.

Se trataba de una broma, claro.

Cristian mir6 a derecha e izquierda.

Nadie.

Ademas, Segis y &l estaban alli por primera vez,
Expreso lo que sentia en voz alta.

—¢Es una broma?

—~Ne, ;por qué? -

—No sé...

—Por favor. —La chica parecia sentirse incomo-
da—. Es importante.

Una palabra sin duda definitiva: importante. ;Para
quién?

—Vale —se resigné, invadido por una natural cu-
riosidad.

—Salgamos.

Ella tom¢ la iniciativa y €l la siguio.

De espaldas si era una suma de magias. El cabello
largo y sedoso, los hombros rectos, la cintura breve, las
caderas formando dos curvas modélicas, las piernas
preciosas y el trasero...

Quedo6 hipnotizado.

Atravesaron la marea de cuerpos alejandose de las
zonas mas concurridas, 1a pista y el bar, y enfilaron
hacia la salida de la discoteca.

Los servicios quedaban 2ilf, a la derecha, y del de
hombres salio Segis. A unos cinco metros de distancia,
el cruce de miradas entre los dos amigos fue inevitable,
porque ahora ella era algo asi como un rayo rojo sur-
cando el espacio en la zona oscura.

Segis sonrio.

Cristian se puso rojo.

Le hizo un gesto.

«No entiendo nadan.

Su amigo le guifé un ojo y puso cara de pervers;—
dad. Con la mano hizo otro claro signo que expresaba
aprobacién:

«OKo»,




Cristian pasé de él. Por suerte, la chica iba a lo
suyo. No se detuvo hasta llegar al control de la disco-
teca. Alli les pusieron a los dos un sello invisible en el
dorso de la mano. Una vez en el exterior los azot6 una
bocanada de aire cslido pero limpio. Uno ¥ OLTO res-
piraron 2 pleno pulmén.

—Ven —djjo ella.

Un trecho mds. Los alrededores de la discoteca eran
un hervidero de coches, motos y cuerpos que iban y
venian. Hormigas danzando en torno a la boca del
hormiguero. Por suerte estaba en una zona apartada,
sin casas cerca, para que ¢l jaleo no provocara las ha-
bituales confrontaciones entre vecinos y jovenes.
Abriendo el amplio aparcamiento surgia una pequefia
plaza semicircular con bancos y una fuente seca. No
habia espacio en los bancos, pero si en el contorno de
la fuente.

La chica se sento y esperé a que Cristian hiciera lo
mismo. Una vez quietos, ella parecio perder toda la
energia, el fuelle que la habia guiado e impulsado un
par de minutos antes, desde la aparicién a su lado en
la barra de la discoteca. Bajo los ojos al suelo, solté una
bocanada de aire, hizo chasquear la ufiz de su dedo
medio con el pulgar y se mordi6 el labio inferior.

Cristian se dio cuenta de que llegaba a haeerse
dane, pero no dijo nada.

Espers.

—Me llame Mabel. —Rompio el silencio igual que
si se lanzara a tumba abierta por una pendiente.

—-Y0, Cristian. ..

—Ya lo sé.

Volvié a cerrar 1a boca.

—Supongo que debo de parecerie una loca —con-
cedid tras la siguiente pausa.

N0 —~mintic él.

—Te he seguido toda la tarde y no sabia si... ~re-
sopié incémoda proyectando los labios hacia afuera—.
Bueno, da igual. Supongo que esto es inevitable.

—;Qué es inevitable?

—;Has oido hablar de Marfa Luisa Ponte? —Por
fin volvig a mirarle a los ojos, ladeando ahora el cuer-
po hacia él.

—2No.

—Todo el mundo 1z llama Malu.

—No, ni idea.

—Es mi madre.

—Ah.

—Tu padre se llama Santiago.

Eso desperté de nuevo su alarma.

—Si.

La distancia que los separaba era breve. Apenas
medio metro.

Bajo la tarde que declinaba rdpidamente, la luz de
las escasas farolas todavia sanas proyectaba mds som-
bras que reflejos 2 su alrededor. La penumbra del
anochecer alimentaba paces y guerras, segtn cada
cual. Cristian se imaginé que su cara era la misma de
siempre, una mezcla de pardillo integral con adoles-
cente inseguro y retraido, ahora, encima, potenciada
por la sorpresa de lo que estaba sucediendo. De pronto
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la tal Mabel parecia una diosa. No lo era, lo sabia, pero
para él. ..

Aquel Tostro puro cubierto de ceniza, aquellos ojos
grandes, luminosos, extrafamente hundidos en la
melancolia, tristes y tensos. ..

~—Tu padre estd saliendo con mi madre, o vicever-
sa; da igual. El caso es que parece que van en serio.

TRES

La primera sorpresa, que una chica le observara y
luego quisiera hablar con él, habia sido fuerte.

La segunda resuliaba. ..

Cristian parpaded. ,

Abrié la boca, pero no logré coordinar mente y voz,
asi que imaginG que, encima, su cara debia de ser todo
un poema. Superar el influjo de la celestial aparicion
ya era dificil; concentrarse en lo que acababa de decir-
le, demasiado para sus fuerzas.

—;Has entendido lo que te he dicho? —se agit6
Mabel.

—5i, si. —La sangre volvié a circular por su cuer-
po, liberando la presion de la mente.

—Tu padre y mi madre estan liados. —5Se lo dijo
mas despacio, por si acaso, practicamente deletreando
cada silaba.



¢Qué podia decir ante algo asi?
~—+C6mo lo sabes?

—Lo sé. —Fue categdrica.
—¢Te lo ha contado ella?

—No.

- ETILONCES. ..

—¢Qué importa cémo lo sepa? Lo sé vy ya esta. Jo,
tio, es... —Hizo un geste de impotencia—. {Ta sabias
algo?

-—No.

—¢Que tu padre.. ?

—iNo, no.

—Ni has notado nada?

—Nada. Lo de siempre.

—Esto es reciente. La cosa debi6 de empezar hace
pocas sernanas.

—Te digo que es la primera noticia.

Hizo memoria buscando algo, un resquicio, pistas,
datos, lo que fuera que corroborara aquella noticia.

Noticién, mas bien.

~—No llega mas tarde a casa? ;No te parece distrai-
do, embobado? ;No suspira sin mas, ni Hlama por el
mévil a escondidas o se va a alguna parte cuando
suena?

Caramba, eso era cierto.

Todo.

Llegaba mas tarde, estaba como ido, ponia pelicu-
las romanticas y cuando sonaba el movil daba unos
saltos tremendos antes de ver quién llamaba.

Por wltimo. .. si, a veces salfa a la terraza a hablar,

Por la cara que puso, Mabel lo comprendi6 al mo-
mento.
— ;Lo ves? —suspiro.
-—Pero ne prueba. ..
—;Pasaba antes alguna noche {uera de casa por
«trabajon?
~—No.
—Y ahora?
—Es que lo tiene.
~iEl qué?
—Pues trabajo; no para.
—Ya, y mi madre lo mismo. Anda, tio, va.
Guardaron unos segundos de silencio. El mismo
anochecer, el mismo ambiente, la discoteca al otro
lado, el mismo cielo sobre sus cabezas, y sin embargo. ..
La vida acababa de dar un giro de ciento ochenta
grados. Insospechado.
—Ya te digo que van en serio —asintié Mabel—.
Ni es un cuelgue, ni un rollo, ni una «historias. —Re-~
marcé esa palabra-—. Mimadre no es de esas, ni de las
que sale tantas veces seguidas con un hombre si no
est4 enamorada. Y lo de pasar una noche fuera de casa,
o sea, haciéndolo...
Cristian imaginé a su padre «haciéndolos.
Le invadio un sudor frio.
Mabel también acababa de estremecerse.
—¢Tu madre ha tenido otras. .. relaciones? —pre-
guntd.
—iNo!
—Tampoco te enfades.




—iNo es enfado! —Roz6 un leve estallido emocio-
nal—. Ha hecho lo que todas, supongo, salir alguna
vez a cenar, al cine, qué sé yo. Pero esto. .. Esto no, tio.
Es muy fuerte.

—Acojonante.

—5i.

Y.

Otro silencio después del ultimo didlogo para be-
sugos. Cristian se habia doblado sobre si mismo. Ma-
bel, en cambio, se mantenia erguida. La falda super-
corta le legaba a la mitad de los muslos, pero m4s
cerca de la parte superior que de la inferior. La piel le
brillaba. Se pas6é una mano por el pelo en un gesto
maquinal, pero también de coqueteria. Cristian se fijo
por primera vez en sus sandalias, apenas dos tiras
plateadas. Tenia los pies preciosos.

—Mi padre es viudo —dijo de pronto.

—;Ah, si?

—Si. ;No lp sabias?

N,

—No lo entiendo.

—~Creia que estaba separado. Casado, no, porque
mi madre no esta tan loca como para eso.

—¢51 no sabias que él era viedo, cémo.. .2

—Serd porque eres un chico y pasas, o no te fijas
en detalles o... qué sé yo. Estas cosas se huelen, estan
ahf, no hace falta ser demasiado listo para imaginarlas.
~—Hizo una pausa para cabmar su énfasis—, Mi madre
estd divorciada. Lo pas6 muy 1mal cuando €l la dejé por
su secretaria. Toco fondo. Ha estado cince anos hecha
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una mierda; te lo digo yo, que he aguantado todo el
marrén. Y de repente. .. sonrie, canta, esté el rollo ese
de las salidas, me controla menos porque dice que ya
se nota que soy mayor y quiere darme confianza. .
:Mayor? iPor Dios, st para ella siempre seré una nifial
1Anda que no se le ve el plumero! Yo paso con mi padre
un fin de semana de cada dos. Y ella aprovecha para
salir sin darme explicaciones; aunque si solo fueran
esas escapadas. ..

—Y lo descubriste?

—Si.

—:Como?

—La primera vez la llamé una noche. Mévil des-
conectado. Ella nunca habia desconectado el movil si
yo estaba fuera de casa, aunque estuviera en la de mi
padre y su guarra. Por supuesto que no sospeché nada.
Pero a la segunda... Ah, amigo, eso me escamé. Con
el divorcio, mi madre vivié pendiente de mi, y el movil
formé parte de su seguimiento. Si llegaba tarde del
instituto, si salia con amigas, si iba a una discoteca. Yo
tenia que estar lo-ca-li-za-ble. Y ella con el mévil en la
mano. ;Qué pasa que de repente lo desconecta una
noche y otra...? —A medida que hablaba se iba calen-
tando mas, su cuerpo exudaba excitacién—. Una no-
che me dijo que estaba cenando con una amiga; era
mentira: no habia ruide de fondo. Fue el primer indi-
cio claro. ;Por qué me daba explicaciones? ;Conoces
esa frase que dice, mas o menos: «Explicacion no pe-
dida, excusa dada»? Me soné tan a rollo patatero...

—;Y te comiste el tarro?
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—¢ T qué habrias hecho?

—No sé —reconocio.

—A los tios nunca se os ocurre nada.

—Vale, gracias.

—No es por atacar —aquiso justificarse con can-
sancio—. Perdona si te parezco... Fs que... —Apreto
los putios en busca de las palabras adecuadas—. Intud
que habia alguien, pero no que se tratara de algo serio
O YOmantico.

—Has dicho antes que tu madre nunca saldria por
salir, gue no es de esas.

Lo fulminé con la mirada.

—Perdona, es que... —Se encogié de hombros.

—La mujer de mi padre estd embarazada, jsabes?
—Otro suspiro cargado de tension—. Cuando mama
lo supo, se vino otra vez abajo. Fue tremendo. Por
aseciacion, cuando vi que le cambiaba el humor y
empezaban sus escapadas, crei que era una forma de
liberarse, de no acabar hundida. De acuerdo, mi padre
culminaba su nueva vida y ella decidia que ya era hora
de recuperar la suya. Si fuera eso, perfecto. Es humana,
ino? Por eso pensé que le daba por desmadrarse ¥
punto, para no lorar o... Luego me di cuenta de todos

los detalles y comprendi que me equivocaba, porque
ella no es ast, ;Vas pillandolo?

—351, no soy tonie.

—Eh, eh. —Le toco por primera vez.

La mang sobre las suvas.

Una presion calida, amigable.

A Cristian se le erizaron los pelos del cogote.

—-Mi madre siempre quiso otro hijo. —Recupero
un habla apacible y serena—. Cuando yo tenia cinco
anos quedsé embarazada. Era un chico. Lamentable-
mente, se le murid en el vientre. Tuvieron que sacar-
selo muerto, jte imaginas? Lo llevé dentro dos o tres
dias, ya sin vida. —Movié la cabeza de lado a lado con
pesar—. Eso la impacté mucho. Cuando mi padre me
dijo que la gua... —Esta vez rectific a tiempo, para
no parecer demasiado agresiva—. Cuando me dijo que
ella esperaba un nific v que yo iba a tener un herma-
nito. .. Empled esa misma expresion infantil, ste das
cuenta?; «hermanito» —Su gesto fue de desprecio—.
Hice lo que pude para que mamd 1o se enterara, pero...
Un bombo es un bombo. Alguien la vio y se lo dijo.

—;Has hablado con ella?

—No.

—;Por qué?

—;Qué le digo? «Mami, sé que sales con un ma-
romo, ;qué tal? ;Eres feliz? ;Vais en serio!s.

—Entonces no tienes pruebas. ..

—Claro que las tengo! —Recuper¢ la agresivi-
dad— ;Crees que estaria aqui, contigo, largandote
todo este rollo, si no [ueran mas que sospechas o teo-
rias? jLa segui una noche!

—Joder... —Cristian se qued6 sin aliento.

—Se reunidé con un hombre. Tu padre. Y desde
huego. ..

—;Qué?

N0 sé si contartelo.
—;Qué te pasa ahora?




—No te conozeo, no sé si eres sensible, si pasas, st
tienes problemas, si estas cosas te afectan... Acabo de
aparecer en tu vida, tio.

—Va, ;qué viste?

—Estés bien?

—iSi!

—Vale... Ya sabes, caricias, abrazos, miradas de-
rretidas, besos térridos, toqueteos... {Jo, como dos
crios! Y eso en plena calle! Imaginate a solas,

~—iCudnto los seguiste? —Vencié el hueco de su
estomago. '

—Fueron a cenar, y al salir, por poco no les da
tiempo a llegar a donde iban, porque se lo montaron
€0 un parque que no veas. Yo estaba alucinada. Me ve
mi madre haciendo lo mismo y me encierra en un
convento de monjas con un cinturén de castidad. En
cambio, ella y tu padre. ..

—;Y a dénde iban?

~~A una casa, en 1 avenida de Tarradellas, cerca de. ..

Cristian cerré los ojos.

Ella se dic cuenta y se freno en seco, sin acabar la
frase.

—¢Qué? —preguntd.

—Es la casa de mi abuela —dijo él—. Murié hace
nueve meses, atn no la hemos vendido, ni alquilado,
ni...

jei R P D b o

CUATRO

Ya eran mds que complices.

Se daban perfecta cuenta.

-—Todo encaja, jves?

—5i.

~-No pueden quedar en tu casa, porque estés tu,
y mama no se arriesgaria a ir & la nuestra ni los fines
de sermana que paso con mi padre, por miedo a que yo
vaya a buscar algoy los pille. El tltimo fin de semana
mi padre quiso cambiarlo y mama se puso como una
furia. Que no, que ni hablar, que habia hecho planes.
{Planes! Antes ni siquiera hubiera chistado. Tanto le
habria dado une que otro. Todos eran iguales. Ahora. ..
—Pasé a un estado catartico, con las pupilas bailando
en el centro de sus 0jos y la mirada perdida en alguna
parte—. Todo es tan... fuerte.

i
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—El viernes mi padre tuvo una cena de negocios,
y ayer sabado me dijo que habia quedado con wn ami-
go que queria hablarle de un proyecio, para que lo
asesorara.

—Mi madre el viernes me dijo que cenaba con una
amiga, sin darme m4s explicaciones; anoche, que se
iba al cine con una vieja compafiera de estudios con la
que se habia reencontrado después de tantos afios.

Cada vez que sumaban y dos mas dos daba cuatro,
se quedaban aplastados por el peso de aguella realidad.
Aunque, de momento, Cristian todavia se preguntaba
qué estaba haciendo ella alli, contandoselo todo.

Le daba miedo saberlo.

—;Como diste conmigo? —Fue su especie de cau-
teloso dribling.

—Una noche mamé llegé a casa y yo, por casuali-
dad, la vi bajar del coche.

—¢Un Mégane rojo?

—5f —continud ella—. Parecia una princesa feliz
descendiendo de su carroza. No lo hizo delante del
portal, sino en la esquina, justo al otro lado de donde
yo suele aparcar la moto. Tengo un escuter. Tuve una
especie de inspiracién, y cuandoe tu padre se marchd,
le segui. Le vi aparcar y luego meterse en vuestya casa.

A esa hora no habfa conserje, asi que volvi al dia si-
guiente v le pregunté por el dueno del Mégane. De esta
forma supe su nombre y luego me dio por seguirle otro
par de veces.

—Para saber si, pese a todo, estaba casado —dijo
Cristian.
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—S&i —reconocio Mabel—, ;Qué quieres? A estas
alturas ya estaba hecha un lio y dudaba de todo. Ne-
cesitaba saber de qué iba la pelicula y enterarme de st
los dos actores principales eran tnicamente tu padre
y mi madre. Una vez confirmado. ..

~—Aparec yo.

—Fl martes pasado, si.

—Pap4 y vo fuimos a ver unos ordenadores.

Mabel asinti6 con un gesto rapido de arriba abajo,
casi con verglienza. ‘

—¥ hoy te he seguido para hablarte. —Concluyo
sus explicaciones.

O casi.

No era lo mismo «contar» que «hablars.

Cristian la mir6 sin comprender.

—Hablarme de gué?

De nuevo aquellos ojos encendidos, ihuminados;
la sorpresa en su rostro, la vehemencia en el gesto, la
belleza trastocada en furia.

—Tio, jes que no lo ves?

—~No.

—Lo gue hagan no solo les afectard a ellos, nos
afectara a nosotros dos!

Quedd conmocionadoe.

Estupefacto.

-—iYo creia que mi madre era de las que no repeti-
ria! —dijo Mabel con vehemencia—. {Y se ha enamo-
rado! jNo es solo su vida, es la mia, y la wuya, la de
todos! ;No entiendes que si se casari, 0 s van 2 Vivir
juntos, t y yo también vamos a tener que hacerlo?




CINCO

Cristian trago saliva.

Le costo.

- N corres demasiado?

La angustia de Mabel era real, formaba una segun-
da piel. El universo acababa de reducirse a2 un punto
muy concreto. No habia otro.

—No, te lo aseguro. —Fue categérica.

—La gente no se ¢asa asi como ast.

—Y yo te digo que pasados los cuarenta les entra
una prisa... Como si el mundo fuera a acabarse en dos
dias. Oye, jtengo que repetirtelo? Yo no habia visto reir
a mi madre en afios. Cara seria, avinagrada siempre,
sufriendo por dentro... Ahora no solo es otra mujer,
sino que estd feliz, ES FELIZ, asi, con mayiisculas.
—Fue resueltamente grafica y abrid las dos manos para
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proyectar los ecos de sus palabras mds alla de la vozr—.
;Como es ta padre?

—;Quié quieres decir?

—;Fs un ligon de separadas sin energia vital?

—;Mi padre? No.

—;Qué le sucedié a tu madre?

—;Qué quieres decir?

~—Perdona, lo siento. ;De qué murio?

—Un cancer.

~—Vaya, lo lamento. —Se estremecio—. ;Lo pasd
muy mal?

—S1, mucho,

—;De esas cosas. .. largas?

—Muy largas.

Mabel hizo una mueca, pero nio por ello se callé.

—Tu padre se quedo hecho polvo, jno?

—Mi padre y yo. Los dos.

—;Cuéando fue?

—También hace cinco anos.

— ;Lo ves? —Mabel puso las manos con las palmas
hacia arriba v los dedos engarfiados—. Dos mitades
que se complementan; en todo, hasta en lo malo. —1.as
unié formando un nudo—. Tenemos dos islas a la
‘deriva... Cuando creen tenerlo todo perdido, se han
resignado y la vida les parece una mierda, jzas!, la
ultima eportunidad.

—Tampoco es un viejo. —Le defendio Cristian.

—Ni mi madre. Es muy guapa. Tiene cuarenta y
dos, pero nadie se los hace.

—Mi padre tiene cuarenta y cualro.




—Ya te digo. Es que ni hechos a la medida.

~=ENIONCES. ..

—Mi madre es una tia legal.

—Mi padre también.

—Perlecto.

—Vale. .

Cayeron una vez mas en el pozo de su silencio
compartido, sin fuerzas, sin argumentos, animicamen-
te apoyados el uno en el otro, pero tan solitarios como
si estuviesen en dos extremos del Sahara.

Cargaron baterfas.

Acompasaron la respiracion y el batir de sus cora-
zones.

Ya era de noche y pronto liegaria la hora de volver
a casa.

No solo por ellos, sino porque la discoteca cerraria.

De hecho, los primeros adolescentes, los mds jove-
nes, los que tenian una hora temprana para el reintegro
al hogar, iniciaban ya la retirada. Para unos era el oca-
so. Para otros, el fin de una jornada potente. La senda
de los elefantes era comun. Los solitarios caminaban
en stlencio. Los grupos de chicas y chicos bromeaban
con desparpajo comentando las incidencias de la noche.
[as parejas quemnaban sus 1iltimas energias comiéndo-
se a besos.

Para ellos si se terminaba el mundoe, de golpe.

—Estoy hecha un lio, ;sabes? —reconocio Ma-
bel—. Esto me ha pillado. ..

—No quieres tener un nuevo padre, jse trata de
eso?

~—No. —Arrug6 toda la cara nada mas decirlo y
rectificé—. Bueno, no lo sé. {Te imaginas un extrafio
que irrumpe de pronto en tu vida sin que puedas hacer
nada porque no se trata de ti, sino de lo que le impor-
ta a la tinica persona del mundo que quieres? Bastante
palo fue saber que tendria un hermanastro. jUn her-
manastro al que le llevaré la tira de anos, que serd un
desconocido para mi! Pero esto es peor. —Le mird con

los ojos brillantes. Tenfa los labios humedos—. {Y 14,

qué? ;Quieres tener otra madre?

—No seria lo mismo.

—iYa lo sé! Mi padre fue un cerdo que se fue con
su secretaria, pero era mi padre. No pude odiarle de
un dia para otro, porque se fue asi, de un dfa para otro.
Se lo dijo a mi madre, se despidio de mi, hizo la ma-
leta y se fue. Tu caso es distinto.

——Un poco.

—No; es muy distinto. Ademas, los hombres no
aguantan estar solos.

—Mi padre lo llevaba bien.

— A lo mejor se hacia el fuerte por ti.

Nurnica lo habia pensado.

Mabel estaba poniendo el dedo en todas las Hagas.

Le dirigié una mirada incémoda.

—Esto nos afecta a los dos, va te lo he dicho —le
recordd, suavizando el tono—. Y oMo nos afecra a los
dos, estoy aqui. Por eso queria que hablaramos.
—;Buscas ponerles trabas? —se alarmo él.
—-No, hombre, no.

—No lo dices muy segura.

AN



—>&i mi madre es feliz. ..

—Pero te duele.

—Si.

El silencio fue breve pero intenso. La afirmacion de
Mabel lo tifi¢ de un leve rescoldo de amargura e im-
potencia.

—A ti no? —Flla misma rompia el silencio.

—Todavia no lo he asimilade. —Fue sincero.

—Te pareceré egoisia.

—No.

-—51, seguro.

—;Quieres que te tranquilice, es es0?

La chica se encogi¢ de hombros, més y més perdi-
da en su océano de dudas.

——Es normal que estés asustada —repuso Cristian.

—Mira, sole te pido que estemos en contacto, jie
parece?

No se le ocurria nada mejor en ese momento.

—Vale —convino.

Mabel sacé el movil del boisito que colgaba de su
hombro. Cristian ni siquiera se habia dado cuenta de
su existencia. Lo sostuve en la mano al tiempo que
decia:

—Dame tu ntumero.

Se lo dio v ella o guardd en la memoria. Cristian
hizo lo mismo. Saco el mévil de su bolsiilo y lo conec-
16. Tras ofr la musiquita de turno abrié la memoria y
tecled las nueve cifras que le facilito su companera.

Su nueva e inesperada compafiera.

—Cualquier cosa... —aventurd Mabel,

—Nos llamamos —concluyd él 1a frase.

—No importa la hora, seh?

—;Puedo preguntarte algo?

—5i.

—Si se enrollan en serio...

—Es que ya se han enrollado en serio, tio.

—Me refiero a que si, como dices, van rapido y
acabamos todos. ..

—Tendremos que SOpOriarnos.

Cristian capt6 la intensidad de su dramatismo.

—Ni que fuéramos a la guerra.

—Me parece que aun 1o ves esto en perspectiva.
—La voz de Mabel se nublé hasta oscurecerse por
completo.

—;Qué tengo que ver?

— Vivir juntos significa que uno de los dos perdera
sus raices, su casa, su habitacion, su barrio, su mundo,
todo. Me temo que voy a SeT yo.



SEIS

Se estaba habituando a sus frases lapidarias, cargadas
de malos presagios, rebosantes de malos augurios, pero
esta, con mucho, se llevaba la palma.

O al menos asi se lo parecié a él.

—No lo magnificas un poco?

—¢T1 crees? —El tono fue irénico, femeninamente
provocador. Lo acompané con un entrecerrar de 0jos
fulminante—. Tu padre es viudo. ;El piso es suyo?

—5i.

—Mi madre est4 divorciada, el piso es suyo v de
mi padre. Vivimos en él. Si ella se casa o se apalanca
con otro, habra que venderlo, la mitad del dinero para
mi padre y la otra mitad para ella. Es la legalidad o lo
que pactaron, no lo sé. Por lo tanto, yo pierdo el hogar
en el que naci y creci, el tnico que he conocido, y me
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voy & un silio extrane, nuevo, que no solo he de com-
pattir con un sefior sino con su hijo de mi misma edad.
Genial, jno te parece? Y i1 tampoco te libras, hermano
—se burlé con retintin—. Te va a tocar ceder la mitad
de tus espacios, bafio incluido, y ver cada dia a una
senora que resulia que es la nueva duefia de la casa y
a su querida hija que, te caiga bien o mal, estara alli, lo
quieras o no, con sus rollos, su masica, su tal y su cual.

Era abrumador,

Se lo exponia como si fuera un campo de minas.

—Joder. ..

—iExacto: joder! Eso mismo plenso yo.

— ;Y st mi padre también vende nuestro piso, por-
que en ¢l estan todos los recuerdos de su pasado, para
iniciar una nueva vida?

—Fntonces los dos tendremos que adaptarnos y
pelearnos por la mejor habitacion. —Le ensefio los
dientes en una falsa sonrisa de complacencia—. Pero
si es dificil vender un piso, imaginate dos. Como les
dé¢ la urgencia, lo logico es lo que acabo de decirte.
Mama y yo nos trasladamos. ;Como es tu casa?

Cuando se ponia en plan ametralladora. .. Trataba
de pensar en una cosa y ella ya le metia en otra anda-
nada.

—Pues... no s¢, una casa, como rodas.

—;Cudntas habitaciones tiene?

—1La de matrimonic y tres mas, pero en una mi
padre tiene un despacho. Es su rincon.

—Quedan dos, una la tuya. ;Como es la otra?

—Es la de los trastos.



—Genial. La mia. ;Es grande?

—Regular.

—iComeo la raya?

—No.

— ;Lo ves? —Su mueca triunfal tuvo poco de fe-
tiz—. {El cuarto de los trastos, pequefio y mal ventila-
do, seguramente, con una ventanza que da a un patio
de luces lleno de ruidos! ;Sabes la de cosas que tengo
yo? Libros, ropa, musica, el ordenador, mi coleccion de
llaveros, pines. .. jMi habitacién es enorme, y atn ten-
20 cosas en otra! ;En tu casa, si encima nos quedamos
sin cuarto de los trastos...! ;(Jué?

La cabeza de Cristian va le daba vueltas.

—Es que...

—;Vas a cederme la tuya?

—No —logré reaccionar.

—Ya. ;Hay banos?

—Dos.

—0O sea, el de «ellos» y el «nuestro», como ya te he
dicho. A compartir. Y no hay nada menos compartible
entre un chico y una chica que el cuarto de bafio, te lo
aseguro.

—Ovye, espera, espera... ~—Cristian se llevé una
mano a la cara y se frotd los ojos, porque sin comerlo
ni beberlo estaba participando de un paisaje apocalip-
tico tan abrumador como desconcertante—. ;No te
estds pasando un poco? Entiendo que esiés nerviosa,
pero vas muy rapido.

—Yo no voy rapido. Ellos van rapido. ~—Fue termi-
nante—. Tit aguarda v veras.
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—Pero es que das por sentadas cosas que. ..

—Yo ya tengo a mi madre calada. Te toca a ti calar
a tu padre. No tienes mds que ver y ofr, o hacer alguna
pregunta. Ya me diras. Esto es muy serio, tio. —Volvio
a venirse abajo—. Toda ruestra vida estd a punto de
carnbiar.

—;Seguro que no quieres torpedear esto?

—iNo!

—Pues lo parece.

—_No se traia de torpedear o no torpedear. jEs su
vida! Es que... no sé. —Se desesperd—— ;A ti te gus-
taria aguarles la fiesta?

—No.

—;No te importa ver a oira en la casa de tu madre?

Nunca lo habia pensado. Un padre viudo, y joven,
y nunca lo habia pensado hasta zhora. £l piso seguia
lleno de fotografias de los dos juntos o por separado.
Como cualquier otra casa en la que ninguno de sus
miembros hubiese muerto.

Fotos detenidas en el tiempo.

— Yo ni siquiera puedo imaginarme a mi madre

haciendo. .. —dijo Mabel ante el silencio de Cristian—.
;5abes lo que quiero decir?
—Si.

—Es natural pero... también asquerosc.

—Yo me imagino que la gente lo hace hasta que se
muere o se les van las ganas.

—Nadie —recalco la palabra— imagina a su madre
o a su padre «haciéndolo». No se piensa en esas cosas.

— Yo ofa a mis padres a veces ——conleso él.
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Nunca le habia contado eso a nadie, ni a Segis, y
ahora lo compartia con una desconocida.

—jAh, si?

—5i. —Se puso un poco roje.

—Gemidos y tal?

—Si.

Mabel arrugs la cara.

—Yo me habria muerto de vergienza -—recono-
cio—. Aungue me parece que ya no lo hacian desde
mucho antes de la separacion. No te digo nada si en-
cima tuviera hermanos mas pequefios.

Era como una sinusoide; subia y bajaba constante-
mente. Cuando estaba arriba, la dominaban los ner-
vios, se le salia la energia por todas partes. Cuando
estaba abajo, sometida al peso de sus emociones, ape-
nas si forzaba la voz. Entre subida y bajada existia una
amenazadora tierra de nadie.

En este momento bajaba, bajaba, bajaba.

—Siento que lo estés pasando tan mal —intenté
consolaria.

Mabel casi se echo a llorar. Sorbié con fuerza y
tragod con dificultad.

—Perdona.

—;Por qué?

—Es que no sabia qué hacer, y esto nos afecta 2 los
dos por igual.

—Supongo que si.

—;Cémo te o has tomado ti?

—Ni idea. He de asimilarlo.

—Pero eres del tipo tranquilo, ;no?

—Supongo que si.

—Yo soy un nervio.

—Ya veo.

——Me como el tarro por todo. Y ademas soy de las
que intenta que todo encaje.

—Seglin TS NOTAIAS.

Y qué? —Le fulming con otra mirada cargada
de furia—. Hay detalles que pueden amargarte la vida.
;Fumas?

—NO.

—Menos mal. Yo tampoco. §Ves lo que quiero de-
cirte? _

—Sigo pensando que das por sentado cosas que
quién sabe si acabaran pasando, aunque esté de acuer-
do con eso de que mas vale prevenir que curar.

—Yo te he avisado. Tt mismo. Sondea a tu padre.

Parecia todo dicho. |

Asf que se quedaron sin saber qué mas hacer 0 de
qué mas hablar, como no le dieran vuelias de nuevo a
lo mismo, y los dos estaban cansados.

Cristian vio a Segis buscandole en la puerta de la
discoteca.

Le localizo y levantd ia mano.

—iCristian!




SIETE

No queria que su amigo se acercase. Lo que menos
deseaba era una presentacion engorrosa. Bastante le
coseria a preguntas en cinco minutos. Alz6 su brazo y
le hizo una sefia clara para que le esperase.

—iYa voy! —le grité desde la distancia.

Segis disimulé lo que pude, pero ya sin quitarles la
vista de encima.

Cristian se enfrenté a Mabel.

—Supongoe que es hora de...

—SH.

~—ii0...2

—VYa te he dicho que tengo un esciiter.

Se la imaginé yendo en la moto con aquel vestidito
tan liviano y corto. Luego penso que, ademas del casco
atado con una cadena a la rueda, debia de llevar una
chaqueta en algin compartimiento del escuter,
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Imagenes.

Sensaciones.

—;Me llamards cuando sepas algo? —pregunté
ella. |

—Vale.

—Yo te llamaré si me entero de lo que sea.

—Bien.

Mabel fue l1a primera en saltar de la fuente y poner-
se en pie. Se estir el vestido hacia abajo, con lo cual
el escote descendié en la misma proporcion. Luego
agité la cabeza. Cuando levant6 la vista se lo encontrd
parado delante. Misma estatura. Ojos rectos. Estaban
serios, mirandose tan fijamente que mds parecia que
se estuvieran estudiando el uno al otro.

Por primera vez, ella esbozd un timido intento de
SONIisa.

—Desde luego...

—;:Qué?

—Ta de «hermano». ..

—;Qué pasa?

—Pues eso.

—Yo podria decir lo mismo, jno?

~~POr supuesto.

~-Tendriamos que ser amigos —aventurd él.

—lmaginate.

A veces querria estrangularla.

—Habra cosas peores, digo.

—Bueno, no pareces tonto, Ni carca.

—Gracias, muy amable.

—No te lo romes a mal.

4




—iComo quieres que me lo tome? ;No soy tonto,
ni carca? Fantdstico. ;Y ti qué?

—Yo soy una tia cojonuda —le soltd sin ambages.

Otra larga mirada.

Hasta que ella se rio.

Una sonrisa dulce, encantadora y rendida, que le
marco un hoyuelo en cada mejilla.

—Perdona el asalto y el marrén —reconocié de
nuevo.

---Nao pasa nada. Si es como dices...

—1.a cosa se las trae.

De pronto ne supieron si darse la mano o... Cris-
tian vacilé. Mabel vacilé. Primero fue ella la que inicid
el acercamiento de su rostro y tropezo con el intento
de mano extendida de €l. Luego al revés. Cristian
aparté la mano, fue a corresponderle ¢l beso'en ia
mejilla y choco con la de Mabel.

Volvieron a la posicién inicial y esta vez ya no hubo
dudas.

Se besaron en las mejilias.

Cristian aspir6 su aroma.

Un breve segundo.

—Vale, adios —se despidio ella primero.

~-Adids.

La vio caminar con la cabeza haja hasta perderse
por la zona donde estaban aparcadas las motos,

Tardé bastante en reaccionar.

Cuando lo hizo, Segis ya estaba a su lado, con los
ojos abiertos de par en par y una expresion de asombro
en ¢] rostro.

OCHO

Segis no se cortd un pelo a la hora de expresar lo que
senfia.

—{pho, tio.

—;Qué? —Cristian le mird con irritacion mientras
echaba a andar.

—Vas rapido.

—No es lo que parece.

—Ya.

—Venga, Segis, no me des la vara ta ahora.

—Yo? —Su amigo no pudo dar crédito a lo que
ofa—. jQue esta de muerte, 4! —Recupero su expec-
tante asombro—. jComo ha sido?

—Queria contarme algo.
Ah —-se cruzo de brazos sin dejar de seguir el
vivo paso de su compaiiero.




Era su mejor amigo. El inico. Sus padres conocian
al suyo. La muerte de su madre habia significado una
conmocién para todos. Compartian juegos desde nifios
y ahora compartian el mundo que se les abria despacio
2 cada paso. Un mundo, de momento, lleno de frutas
prohibidas.

Las chicas que les gquitaban el sueito, de entrada.

Se arm6 de valor y se lo solia.

—Mi padre y su madre estan saliendo juntos.

No tuvo que darle mas explicaciones. Segis alzé las
cejas y se envolvié con una expresion de pasmo.

—Tu padre...?

—Si, mi padre.

—Hostias. .. —Fue explicito.

—Como les digas algo a los tuyes. ..

—Tranquilo, hombre.

—Segun ella, van en serio.

~—;No sospechabas nada?

—No.

—Ni habias notado. ..

—Puede que si, que papd haya estado mds alegre
ultimamente, pero eso no significa nada. Siempre hay
momentos en los que estds mejor, por el futbol, por el
trabajo. .. Asociarlo a una relacion intima. . . Para Mabel
es distinto.

—iSe llama Mabel?

—5i.

—Y qué queria, que los puiegis o algo ast?

—No, solo contarmelo.

~—Por 'qué?

Una buena pregunta, con multiples respuestas.

—Atn estoy alucinado.

—Del todo —asintio Segis.

—No quiere impedirio si su madre es feliz, pero
queria saber si mi padre es legal. Estd asustada.

—Lo mmagine.

—Dice que si se casan o se enrollan en plan de
vivir juntos y todo eso, tendrian que venirse a vivir a
mi casa.

Segis se quedo blanco.

Lo que él vio, 0 imagind, o sofi¢ en su mente, 10
tenia nada que ver con lo que en ese¢ instante pasaba
por la de Cristian.

—Tendrias a ese bombon todo el dia alli, yendo y
viniendo, comiendo y cenando contigo, con su ropa
interior colgada de...? ;La verias, como quien dice, en
bragas?

—Ya sali¢ el retorcido.

—iTie, tio, tio!

—;Que no estd tan buena, vale ya!

—Esta buena.

—iA ti todas te lo parecen!

---POTQUE NO Me Como Una rosca.

Llegaron a la parada del autobus, pero se apartarorn
del resto de jovenes de a pie que aguardaban la apari-
cién de los vehiculos en los que regresarian a sus casas.
Cristian intenté razonar con él, impedir que un drbol
le tapara el resto del bosque.

—Segis, lo de menos es si estd buena o no. Si esta
chica tiene razon, y parece saber de lo que habla porque




es intuitiva aunque un poco desmadrada, va a cambiar
la vida de cuatro personas, jentiendes? No es solo la
de mi padre y su madre. Es una situacién que nos
afecta a todos.

—En serio piensas que tu padre se haya podido
volver a enamorar?

—Fs joven y han pasado cinco afcs. Cabe la posi-
bilidad.

—;Ela también es viada?

—Divorciada.

—iBuf!

—DMira, quiza sea un ligue, un primer INEnto, un
desahogo, ya me entiendes.

—No veo a tu padre ligando ni desahogandose.

—Y0 tampoco —reconocio.

—(laro que la gente cambia. Yo no tengo ni idea
de qué hace o piensa mi padre en realidad, porque
hablar... hablamos poco, como no sea para darme la
vara. ;Ella qué dice? —Recondujo la conversacion al
punto esencial.

—Que su madre tampoco es de esas. Quedd muy
marcada con el divorcio. Jamas la imaginé volviendo
a las andadas. Y, sinceramente, tampoco imagino yo a
mi padre haciendo el tonto a sus afos, y con una di-
vorciada, nada menos. St fuera una jovencita... Los dos
estan de vuelra de muchas cosas. El es un tic demasia-
do serio.

—;Sabes si.. 2

—3L.

—¢En serio?
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Mabel los sigui6. Van a casa de mi abuela a mon-
térselo.

—iFiu! —silb6 con admiracion—. Vaya con el
sefior Santiago!

—Segis. ..

—No, en serio, lo digo porque si €l la ha llevado
alli es porque seguro que estan encofiados.

—De encoriados, o un cuelgue, a enamorarse y com-
partir 1a vida hay mucha diferencia. Mabel dice que su
madre es otra. A pap4 voy a tener que vigilarle estos dias.

—;Vas a espiar a tu padre?

—He quedado con ella en que lo haria.

—O sea que vas a volver a verla.
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—Qstras, tio, si acaba siendo tu. .. hermana.

A Cristian se le hundieron los hombros. Su estatu-
ra debit de empequeriecerse al menos dos o tres cen-
tiretros. Sudnimo, en cambio, ya no pasaba del suelo.

—Ovye, paso. Todo esto me ha dejado agotado.

—Quieres que...? —intenté ofrecerse Segis.

~—Ti —hizo hincapié en la primera palabra— no
haces nada. Cierra la boca vy ni te muevas.

—Vaaale ~se resigné su amigo.

—Eres un metepatas, no lo olvides.

—Por una vez que. ..

—;Una vez? —Casi soled una carcajada—. No la
cagues, por favor, que esto es serio. Vamos a ver qué
sucede.

Llegaba un autobis.

El suyo.




NUEVE

A una distancia relativamente cercana para observarle
bien, pero no-lo bastante como para que él la descu-
briera, Mabel vigilaba atentamente a Cristian.

Sus gestos.

Y, sobre todo, sus expresiones.

Parecia serio, preocupado, controlado. Nada de
risas, nada de tomarselo a broma, nada de hacerse el
duro o el chulillo con su amigo. Contencién.

Porque, desde luego, podia estar segura de que se
1o estaba contando.

Por lo menos no se habia equivocado.

Era un buen chaval.

Un poco pardillo e inseguro, como la mayoria a los
dieciséis afios, pero buen chaval.

Estaban en ¢l misme barco y se necesitaban.

Y
[¢7]

De todas formas, que le viera hablar y comaérselo a
su amigo con seriedad, tampoco significaba gran cosa.
El impacto del momento tal vez le tuviera conmocio-
nado. Lo importante era ver qué hacia a continuacion.
Si era un torpe, v le preguntaba directamente a su
padre, o si se lo contaba todo, el lio estaria servido.
Porque al padre de Cristian le faltaria poco para decir-
selo a su madre, y su madre sabria que ella ia habia
seguido y todo lo demas.

Esperaba no haber cometido una estupidez.

A veces. .. bueno, muchas veces, mejor dicho, casi
siempre, se precipitaba, victima de su irrefrenable
energia y sus ganas de solucionar los problemas antes
de que se presentaran. Tanto nervio, tanta pasion,
ranta fuerza. .

El amige de Cristian daba la impresion de actuar
como el abogado del diablo: le incordiaba, le hacia
preguntas. Una o dos veces habia saltado agitando las
manes.

Los amigos siempre eran asi.

Leona hacia lo mismo con ella.

—Mierda... —suspird.

Llevaba puestos el casco y la chaqueta con protec-
tores en los codos, la espalda y los hombros. Tenia la
moto apagada vy se ocultaba bajo las sombras de 1na
marquesina. Liegaria tarde, demasiado tarde, pero
queria estar segura, 0 al menos sentirse mas tranquii,a‘

Si el hijo del novio de su madre hubiera sido un
imbécil...

Se estremecio.




Lo preferia asi, timido, inseguro. Los idiotas creidos
y fatuos ya abundaban demasiado. Los tios volvian a
ser machistas. Una pasada.

¢La traicionaba su instinto?

Tantas veces la habia cagado... Incluso enamoran- 3
dose de quien no debia. LAS REACCIONES

¢Por eso salia con Andrés? ;Porque le iban los im-
presentables con los que pelearse? -

Cerr6 los ojos y suspiré. Demasiados nervios, de-
masiadas ideas en la cabeza, demasiadas emociones mal
medidas.

La suerte estaba echada.

Lleg6 un autobis. Cristian se despidié de su amigo
y lo romo.

Una vez perdido en la distancia, Mabel se pusoen  °
movimiento, arranco la moto y se alejé de alli. ~

SEGUNDA PARTE




En el autobus, Cristian iba completamente inmerso en
sus pensamientos, ajeno a todo, incluso al nimero de
paradas que iba dejando atras.

Tenia a Mabel en la cabeza.

Su voz.

Todo lo que acababa de contarle.

;Y si era una broma?

Qué estupidez, ;quién iba a gastarsela?

Mabel habia sido sincera. Explosivamente sincera.
Todos los matices se aglutinaban en su rostro, en su
cuerpo, en sus palabras.

Tal vez fuera un poco desmadrada, por lo del piso,
las habitaciones y el futuro apocaliptico que intuis,
pero el cuadro que le acababa de escenificar tenia sen-
tido, era bastante realista.




No creia capaz a su padre de un ligue sin mas. Y
por lo que decia ella, 2 su madre tampoco. Dos islas.
Dos mitades rotas que se encontraban cinco afios des-
pués de sus respectivas tragedias. La vida no era eterna.

Se imaginé a su padre casado de nuevo.

Habia un monton de gente con su segunda opor-
tunidad. En el instituto conocia al menos a un par de
chicos y a una chica. Nunca les habia preguntado, ni
ellos habian contado nada 2 favor o en contra. La ma-
vorta de las personas vivia v dejaba vivir.

Mabel, en cambio, nadaba entre dos aguas.

No queria meterse, pero aquello 1a afectaba.

Previsora, calculadora, imaginativa. .

—Menuda fiera —suspirg,

Volvié a la idea de su padre casado.

Porun lado, por ¢l, a sus cuarenta y cuatro afios,
bien. Volveria a vivir. Nunca olvidaria a su madre, de
eso estaba seguro, pero indudablemente serfa un rena-
cer. Segtin Mabel, ya lo estaba siendo. Pero por su lado,
¢qué? Madrastra y hermanastra de golpe, de una sola
tacada. Todo ello, contando con que nio Llegase un hijo
de la nueva pareja.

Le entré un sudor frio.

Eso st seria mucho cambio.

Y Segis tenfa razon. No al cien por cien, pero si algo.
Mabel no era lo que se dice una chica explosiva, de las
de perder la cabeza, pero guapa... Guapa, si, v mucho,
Guapa y con caracter. Suficiente para alguien como él.
Ojos, labios, pelo, cuerpo. ..
lacluso se parecia un poco a Eva.

Arrugd la cara al meterse su amor imposible de por
medio.

Eva era una quimera; Mabel, un suerio demasiado
hermoso para ser verdad.

La voz de Segis seguia rebotando por su cabeza
como un eco fastidioso:

«iTendrias a ese bombon todo el dia alli, yendo y
viniendo, comiendo y cenando contigo, con su ropa
interior colgada de.. .7 ;La verias, como quien dice, en
bragas?».

Mas sudor frio.

La bola crecia en su mente, con todos los ingredien-
tes juntos, engordando, dando paso a nuevas ramifi-
caciones a cual mas llamativa, curiosa o intensa. Todo
lo dicho por Mabel actuaba 2 modo de ametralladora,
disparaba balas de plata, salpicaba sus nenronas hasta
saturarias.

Cuando se dio cuenta de que el autobtis estaba en
su parada e iba a cerrar las puertas para reemprender
la marcha, reacciond pegando un grito y moviéndose
a codazos por el interior.

-—iEh, eh, espere que bajo! ;Eh!

Menos guapo, le dijeron de todo.




ONCE

Antes de introducir la llave en la cerradura y abrir la
puerta, llevé todo el aire que pudo a sus pulmones y
dibujé una sonrisa de oreja 4 oreja en su rostro.

Nada mas cruzar el umbral del piso, grité:

—iHola, mama4, ya estoy aqui!

—iHola!

Fue a la sala para darle un beso. Desde gue sabia
lo de su relacion con aquel hombre 1a veia de otra for-
ma. Estaba igual de atractiva, pero el amor, o lo que
fuera aquello, le conferia una dimensién especial, més
viva. Fra como si llevase un halo visible sobre la cabe-
za. Ojos despiertos, el grito de la felicidad abriéndose
camino por la moderacién de su carécier, 1a sensacion
de paz v equilibrio que desprendia. ..

Malu lefa un libro. Uno muy grueso. Levanié la
cabeza v lo dejs abierto sobre su regazo. La tnica luz
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de la estancia era la de la lamparita, que vertia su cho-
rro cenital por encima de las paginas.

—:Qué tal, carino? ;Cémo lo has pasado?

—Bien.

Se besaron en la mejilla. Mabel se fijo en el titule
de la novela. Una historia de amor.

De las de mojar pan.

—;Qué lees? —fingid indiferencia.

—Un culebron.

—Y desde cudndo lees culebrones?

~-Algunoes estdn bien. No todo es basura televisiva.
Este me lo recomendé Barbara. —Cambié el tono de
la conversacién para deciv—- ;Te preparo algo de cena?

~—No tengo mucha hambre.

~—Mahbel...

—En serio, es que he picoteado unas patatitas y me
han quitado el apetito.

~—Mira que si encima de que llegas tarde no ce-
nas...

—Bueno, hazme un poco de pan con tomate v me
pones algo de queso o jamon, jvale?

——Bien. —Su madre se puso en pie.

-—Pero solo un poco —insistio—. Y un poco es un
POCO, que te Conozco.

—iCallate, pesadal ;A dénde vas?

—He de estudiar unas cosas para mafnana.

—Vaya. —Elevé las manos al cielo con buen hu-
mor—-. La palabra «estudiar» entra en casa,

—No empieces, va. —Le dio la espalda para diri-
girse a su habitacién.




—Huye, huve.

Desde luego, estaba de buen humor, nadie podia
negarlo.

Ese la hizo detenerse.

—Has salido? —pregunté como de pasada.

~—No.

—;No?

—Pues no, jpor qué? —La mujer se detuvo en la
puerta de la cocina, intrigada por el tono.

—Por nada, pero como ultimamente pareces estar
mis relacionada. ..

—$Yo? —Su asombro no tuvo nada de sincero.

—Fh, que no digo nada, que ya era hora.

—;Hora de qué?

—De que salieras de casa. Hay un mundo ahi afue-
ra, jsabes?

—Lo que me faltaba.

Mabel inrenté arriar velas.

—Olvidalo —dijo mordiéndose la lengua.

Se meti6 en su habitacion repitiéndose lo de siem-
pre: que era demasiado impulsivo-agresiva. Lo malo
es que No se la quitd de encima. Ya no. Malu la siguio,
impidiéndole cerrar la puerta para quedarse sola. Se
apoyo en el quicio mientras ella abortaba el gesto de
ponerse comoda.

Ya no solia desnudarse o vestirse delante de su
madre.

—Qye, si crees que no cumplo con mis funciones
maternas, me lo dices —le soltéd con un inequivoco
aire de culpa.
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Mabel empezé a horrorizarse.

—Que noeo...

;Por qué abria siempre la boca?

—=En serio.

iMamad, ha sido un comentario inocente! ;No &
metes siempre t1 con lo de que no paro en casal

Era como si no la escuchara.

—Si quieres que vayamos a alguna parte. .. —dijo
con la mayor de las emociones.

A Mabel casi se le doblaron las piernas. Su madre
se sentia culpable. Era eso. Culpable de ser feliz. E
intentaba compensar esa culpa volcandose con ella.

Lo que le faltaba.

—iMamai, que no! —intentd no gritar.

—NMira que eres rara. —Movié la cabeza de lado a
lado.

—;Me dejas que me cambie?

—51, hija, si.

Se apart6 de la puerta, pero no la cerrd. Lo hizo
Mabel cuando saco la cabeza y la vio entrar en la co-
cina. Seguia temblando, asi que se sentd en la cama y
buscé un poco de serenidad por entre sus malirechos
nervios.

Luego golpe6 la almohada.

Conel puiio cerrado, una, dos, tres veces.

No grité por fuera, pero por dentro. ..




DOCE

Cristian cerrd la puerta de su casa con mas estrépito
del habitual, mas que nada para avisar de su llegada y,
para gue si su padre hablaba por teléfono, le diera
riempo a despedirse y cortar la conversacion.

Nada mas hacerlo se dio cuenta de su gilipollez.

—;Papa?

~51.

Camind hasta el despachito. De pasada mird las
puertas del pasitlo, la de su cuarto, la del trastero, la
de la habitacion de matrimonio, los dos barios. ..

Nunca se habia detenido a pensar si eran grandes
O pequenos.

Santiago escribia en el ordenador. Levanté los ojos
por encima de lapantalla al verle aparecer por la puerta.

—Hola, hijo.
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—-Hola.

—3;Has cenado?

—No.

—Yo tampoco, se me ha ide el santo al cielo con
esto,

—Me preparo un bocata.

—;Quieres que pidamos una pizza?

—Vale.

—T1i mismo, [lama. Menos de pina, lo que sea me
va bien. ;Vemos el partido en la tele?

—Pero si ya ha empezado hace la tira.

Su padre mir6 el reloj. Le cambio la expresion.

—Qué barbaridad —comenté—. Bueno, al menos
la segunda parte.

Y0 paso.

—FEra por estar juntos, hombre.

Cristian se sinti¢ culpable.

-—Mientras comemos la pizza —concedid.

—Vale, acabo esto en un minuto.

—iQué es?

—Nada, una tonteria,

Por detrds de ¢l habfa un espejo. Cristian no pudo
evitar deslizar una mirada en su direccion. Lo que
eseribia su padre se reflejaba parcialmente y parecia
ser una lista de frases o. ..

Se dio cuenta de que era un poema.

Y se puso rojo como un tomate.

—Voy a... llamara...

Sali6 del despachito. Su madre le habfa dicho una
vez que su padre, de jovenes, le escribia hermosos vy
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sentidos poemas de amor. Una practica que debio de
acabar con el paso de los afos o la ruting, aunque no
estaba seguro de que no se los hubiera seguido escri-
biendo después. En todo caso, nunca los habia visto.
Seguian entre las cosas personales de ellos.

Volvia 2 las andadas.

Se meti6 en la cocina, cogio el listado de pizzas del
servicio a domicilio y escogi6é una grande con casi todo
menos pifia. Llamé y la encargé. Antes de pasar por la
sala enird en su habitacion y prepard las cosas para el
dia siguiente. Por mas que intentaba serenarse, no
podia. La cabeza seguia dandole vuelias. Luego fue a
la sala y encendi6 el televisor. Selecciono el canal 1y
vio que la segunda parte del partido iba a comenzar.
No era su equipo, ni el méximo rival, asi que le daba
igual quién ganara. Todo lo que no fueran el Barca y
el Madrid...

—Papa, empieza la segunda parte!

——;Como van?

—Cero a cero!

—iVoy!

Poemas aparte, tode lo dicho por Mabel adquiria
de pronto una dimension irreal y parecia confirmarse.
Fran los detalles, sobre todo eso. Antes no le habria
prestado la menor atencion a que quisiera ver el parti-
do o zamparse una pizza en plan colegas. Ahora si.
Detalles, detalles, detalles.

Su padre aparecié frotdndose las manos, mas con-
[ENto ue unas pascuas.

——iBien, alla vamos!
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Se dejo caer sobre su butaca favorita prestando
atencion al juego. Cristian se la presio a él, disimula-
damente.

Alguien chuto al palo en ese instante.

—iHuy! —grito—. ;Ta has visto eso? jAl menos
hay treinta metros!

Se sentd en la otra butaca y traté de concentrarse
en el juego.

Imposible.

Tenia a Mabel en la cabeza.

Cada una de sus palabras.

Eso y ella.

La pizza llego a los quince minutos, sefial de que
no habia mucho trabajo y el partido no era de gran
trascendencia. Cristian se ocupo de abrir la puerta,
recogerla y pagar. El billetero de su padre estaba en la
repisa de la entrada, junto con las llaves. Nada m4s irse
el repartidor volvio a cogertio.

No habia ninguna foto.

Penso en el movil.

Pero el teléfono lo llevaba siempre encima.

Fue a la cocina para cortar la pizza.

—iGol! —aplaudi6 el hombre desde la sala—. [Ven
a verlo, Cristian! {Ha sido muy bueno!

Le complaci6. Metic la cabeza por la puerta y vio
la repeticién. Un centro desde la izquierda y el delan-
tero 1a habia cogido con una tijereta. Por la escuadra.

—Eso lo llega a marcar Messi y da la vuelta al
mundo —coment6 su padre—. Venga, trae la pizza
que me ha entrado un hambre. ..




Regreso a la cocina, hizo ocho partes y lo metié
todo en una bandeja junte con dos refrescos. Cuando
se sentd, coloco la bandeja entre los dos, en una mesi-
ta que servia siempre para dejar {a bebida, no para ser
un cementerio de fotos. Las fotos estaban en ia repisa,
la libreria, las paredes y otros sitios.

No quiso mirar a su madre.

No pudo.

Cenaron, vieron el gol del empate —un churto—y
el segundo de los locales. Apenas si faltaban diez mi-
nutes para la conclusién del encuentro y la cosa se
puso realmente aburrida. Unos defendian la ventaja v
los otros, impotentes v sin ideas, se estrellaban contra
un muro. Cristian estaba a punto de levantarse.

—;Haces algo el proximo fin de semana?

Mir¢ a su padre. Seguia con los ojos fijos en la
pantalla, pero acababa de formularle la cldsica pregun-
ta trampa que todo hijo espera alguna vez.

El préximo fin de semana.

No sabia ni lo que haria mafiana.

—iAlgo? —Buscd wodo el tacto posible—. ;Como
qué?

—No sé, si fienes planes. ..

~m; POT qUE?
—Yo es que tengo una convencion.
Le pilld,

Miraba el partidoe, pero sus manos estaban crispa-
das, o casi. Y al decirle aguello sus ojos habian titilado
por un instante. Cierto rictus paralizaba sus facciones.

No queria ser malo pero...
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—;Orra?

—Bueno, si, es la época. —Santiago hizo un gesto
ambiguo—. De todas {ormas, no quisiera...

—Tranquile, que yo me apafio.

—Si quieres ir a casa de los abuelos. ..

—No, hombre, no.

—Parece mentira que ya nunca quieras. —Supera-
do el breve punto de tension emocional, recuperaba
sus galones de padre—. Antes te encantaba ir a dormir
asu casa.

—Papd, los abuelos son geniales. —Quiso dejarlo
claro—. Lo que pasa es que...

—Tienen muchos anos, si.

—Demasiados.

Y como eran los padres de su madre, y su casa era

una especie de santuario, a veces estar alli se le hacia

duro. _

Una hija tinica muerta a los treinta y siete afios.

~Cualquier dia también pasaras de mi. —Le lan-
z6 un suave golpe con el puno cerrado que apenas si
impacté en su hombro. -

—No te pongas tragico.

—Fs lo normal. No vas a quedarte aqui para cuidar
de tu anciano padre. Y ademds, en cuanto vayas a la
universidad, el que desaparecerd en dos dias serds td.

;Qué le decia?

Mejor nada. Boca cerrada.

Sigui¢ sentado en la butaca, incapaz de moverse.

El partido entrd en la recta final. Minutos de des-
cuento.




Ni siquiera se dio cuenta de la jugada del gol del
empate del equipo visitante. Reacciond dando un sal-
to cuando su padre lo grité como si fuera el de Iniesta
en la final del Mundial.

—iGol!

A Cristian le estaba sentando rematadamente mal
la pizza.
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TRECE

Leona era la tmica que conocia la historia, sus tribu-
laciones, sus comidas de coco, y la anica que la aguan-
taba ahora y siempre, la inica capaz de escuchar, y
escuchar, y escuchar. Compartian secretos y esperan-
zas, future y emociones. El orden era lo de menos. Para
la mayoria eran inseparables. Incluso habfan nacido
con una semana de diferencia. Primero Mabel, luego
ella. Eso la convertia en «la mayor».

No se habian reunido antes de llegar al instituto,
porque Mabel lo habia hecho a la carrera y muy justi-
to tras una noche de medio insomnio, y a la hora del
patio a Leona la retuvo la de matematicas para darle
uno de sus sermones habituales. Se los daba a todas.
«Ii-vales-pero-no-pones-interés-y-¢s-una-pena-por-
que-si-quisieras-sacarias-notar. A la salida se reunieron
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en la puerta exterior, y antes de que alguien las llama-
ra 0 se les pegara se apartaron lo justo.

—ile viste?

—8i, v se lo dije todo.

—Qué fuerte. ;Cémo reacciond?

—Imaginate.

—;Su padre qué, esta casado?

—No, por ahi no hay problema; ya te dije que mi
madre no saldria con un tio casado a no ser que él la
estuviera engafiando. Es viudo. Su mujer murié de
cancer. '

—iVaya palo?

—5i, debe de ser distinto. Un divercio es un divor-
cio, deja mal rollo, heridas abiertas. Pero quedarte
huérfano cuando eres un crio. ..

—(O sea que le diste un buen susio.

—Se quedo asi. .. —Puso cara de pasmo— No s,
con una carita. .. _

—Fs que le soltaste un buen pollo.

—Supongo que poco a poco. ..

—Y su padre, qué?

—FEl dice que es legal, que es un buen tio, que ni
ligues ni nada desde que murio ella, y de eso hace
cinco afos. Claro que no habia notado nada de todo
esto, asi que, a lo peor, si antes hubo algo, él ni se en~
ter¢. Se llama Cristian.

—Ah, mira.
iMira qué?

—Nada, que me gusta. (Lo pone con hache en
medio? -

&8

—No sé, no sé lo pregunté. No nos pusimos a de-
letrear nuestros nombres.

—Vale, vale, no te mosquees.

—TFEs que sales con cada cosa. ..

—Y de aspecto?

Le extrafaba que no lo hubiese preguntado antes.
Para Leona esc era lo principal, lo més importante. El
mundo se dividia en dos bloques: los chicos que «po-
dian» gustarle y los que «seguro» no le gustaban.
Luego va, en la primera categoria, existian subdivisio-
nes: la «voy a por él», la «ojala fuera a por mi», la...

;Qué podia decirle del aspecto de Cristian?

—No estoy muy segura —confesé.

Para Leona, eso no era una respuesta.

—Tia...

—iNo sé! ;Me parecié un poco pardillo!

—Mujer, va una desconocida y le suelta eso.. . ;Qué
querias? Seguro que 1o dejaste noqueade. ‘

—1Le pillé por sorpresa, desde luego.

—iYa te diga! Y con eso de que se le murio la ma-
dre... Noes lo mismo. Tu padre estd vivo, y a lo mejor,
o a lo peor, te cae otro. Pero él podria tener una ma-
drastra.

~-No seas peliculera, va. No dio salios de alegria,
pero tampoco se enfadé.

—Deja que lo asimile. ;Es guapo?

A vueltas con el aspecto.

—Leona...

—iEs una pregumntal

—iY yo queé sé si es guapo! {No lo miré asi!
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—Pero no hablaste con él a ciegas, digo yo! ;Esun
careto, alto, bajo, rubio, pelirrojo, delgado, gorde, mo-
nin, directarnente feo, pasable, un cuatro, un siete, un
nueve, ..?

—No-me-fi-jé.

—jAnda ya, que no me chupo el dedo! ;51 fuera un
careto seria lo primero que me habrias soltado! {Tu
miedo es tener que vivir con €ll, ;no? Pues el aspecto
es esencial.

~-Memuda amiga.

—iNo te enrolles! ;Lo es o no lo es?

—iYa te he dicho que tiene pinta de pardillo, pero
tampoco estd mal, es... pasable, un tio normal y co-
rriente!

—Ponle nota.

—iUn siete!

—Pues tampoco estd mal —considerd—. Tenien-
do en cuenta las circunstancias v que a nuestra edad
los tios son unos pavos. .. ;Qué es lo que mds te gusto
de él¥

Mabel se apoyo en la pared. No podia mas. Y solo
habian caminado unos cien metros, hasta la esquina
de la amplia manzana dominada por el instituto.

—Me rindo —bajo la cabeza.

—COmo $i NO te conociera.

—Esto es distinto.

—Depende.

No estaba de humor para seguir con el interroga-
torio de Leona. Tha a pedirle que se callara y la dejara
en paz.

No pudo.

—Mira, ahi esta Andrés, ;le esperabas?

Movio la cabeza en direccién a la otra acera. Los
novios, prenovios, candidatos o figuras que iban detras
de algunas de las chicas mas precoces no se colocaban
frente a la puerta del instituto, a la vista de cualquiera.
Primero, para no crear agiomeraciones. Segundo, por-
que las que no tenian pareja los convertian en el obje-
to de burlas y miradas afiladas, como si aquello fuera
un concurso de belleza, v tercero, porque las maestras
y profesores también tenian algo que ver. A unos les
daba por protestar y a otros por asociar «noviosgs con
bajo rendimiento escolar.

Era mejor no arriesgarse.

Claro que Andrés no era su novio.

Ni oficial ni extraofictal.

—No, 1o le esperaba —dijo Mabel.

—iQué tal?
Se encogid de hombros.
—iHuuuy.. .| —Su amiga puso cara de sospecha.

Fue la guinda.
—No me des mas la vara, jvale? —Se aparté de la
pared para cruzar la calle y reunirse con Andreés.



CATORCE

Andrés era un poco mas alto que ella, cosa de diez
centimetros. Iba a un gimnasio, asi que estaba ligera-
mente cuadrado, pero sin pasarse. No se le marcaban
musculos exagerados ni abdominales en plan tableta
de chocolate. Llevaba el pelo mas corto de lo que le
gustaba a ella y, segtin Leona, era un ocho y medio, o
sea un notable altisimo que no legaba a sobresaliente.
Tenia unos bonitos ojos marrones, la nariz poderosa y
unos labios bien trazados. Acababa de cumplir los
dieciocho y eso si resultaba fuerte.

Cuando llegé frente a él, la envolvio con una son-
risa de orgullo no exenta de chuleria.

—Hola, pichurri.

Mabel le clavo una mirada mortal.

——None seas hortera, por Dios.

—>Sole era una broma. —Congeld la sonrisa—.
;Qué pasa?

—Nada.

—Mal dia?

Se encogio de hombros. Volvid la cabeza solo para
ver cémo Leona se alejaba en direccion contraria. Al-
gunas chicas del instituto caminaban cerca y les diri-
gian miradas de soslayo o directas, para poder comen-
tar luego. Los chicos, en cambio, pasaban, salvo uno o
dos que se empequefiecian ante la estatura y la edad
de su acompanante. Cast siempre eran los que atn no
habian hecho el cambio y seguian chiquitajos, ragui-
ticos, con la cara hecha un campo de minas y las ganas
de montarselo como fuera con una chica.

Echaron a andar.

—Crei que te alegrarias de verme.

:Se alegraba?

Mientras lo meditaba, con los ojos fijos en el suelo,
Andrés siguié con sus dudas.

—Te alegras, ;no?

—Si —alarg6 la vocal un par de segundos. .~

~-No lo dices muy convencida.

~—Va, no seas plasta.

—Hortera, plasta... Estds muy carifiosa y apasio-
nada hoy. Anda, dame un beso.

—Aqui? —se horrorizé— No.

—Qué pasa aqui?

—Que seguimos cerca del instituto, y atn quedan
mironas vy mirones. Solo faltaria que un profe me vie-
ra besandote.

73




R D

—No serd un morreo.

~—ivale val!, ;no?

—Corio, sl lo sé no vengo. Creia que te molaria.

—Y me mola —dej6 salir con mucho retintin—.
Pero luego los marrones me los como yo.

——¢Qué pasa, que te la tienen jurada?

—No es es0, se trata de tener cuidado ¥ 110 pasarse
nada mas.

—¢Vamos un ratito al parque?

Mabel se pregunts si pensaba en algo mas.

—No puedo. He de ir a casa.

—Diez minutos.

| —No puedo —insistid con una contenida deter-

minacién.

£

—Pues, chica, venia como una moto, con unas
ganas de ti...

~—Ah, si? Vaya, no las tenias el otro dia.

—¢El otro dia? —Se puso en guardia por el tono.

—Primero te enrollaste con esa pedorra de Cari:
h.t‘ego te pasaste una hora jugando con Roque. —Le
miré fijamente y cincelé una sonrisa fria en su ros-
tro—. Si, ese dia.

—Venga, ta, ;qué dices? Lo de Cati fue un pique,
iba de Listilla y la puse en su sitio. Una discusién como
otra cualquiera. ;A eso llamas «enrollarses? |

—Y lo de Roque, un desafio, ya me lo difiste. Pero
yo, mientras, sola y aburrida del copon. “

—Le gané —proclamé con orgullo.

——Andrés, a veces creo que no estamos en la misma
onda. —Le sali6 todo el cansancio acumulado,
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—iClaro que lo estamos pichu. .. carifio!

—THe de ir a casa. —Se detuvo—. Mi madre no esta
muy fina.

—;Qué le pasa?

—Le esta saliendo acné juvenil.

—;Que qué?

—Nada. Cosas mias.

—Desde luego, quien te entienda. ..

—Mientras me entienda yo...

Andrés la reruvo cogiéndola por un brazo.

—Es que estds muy guapa hoy.

Mabel se enfrento a sus ojos cargados de deseo.
Penetrs en ellos e intentd llegar a 1a mente de Andrés.
No lo consiguié. Era igual que tratar de ver a través de
la niebla: no sabia qué habia al otro lado.

Tal vez el vacio.

Y eso que €l era claro, transparente.

:Por qué le gustaba? ;Solo era lo lisico, un cuelgue,
pasar el rato? ;Le necesitaba para no sentirse sola?
Probablemente esa era la dura respuesta, sobre todo
desde que su padre las habia dejado. A partir de los
trece, los catorce, los quincee, empezo a necesitar cari-
cias, besos, que alguien estuviera pendiente de ella.
Tener novio era rozar un cierto equilibrio personal,
aunque entonces aparecian otras arenas movedizas en

* derredor. La pregunta era st Andrés llenaba ese vacio.

Un tio guaperas, loco, divertido. .. que de pronto se iba
al otro extrerno v dejaba de ser divertido para conver-
tirse ent un plasta y un egoista, un chico que solo gue-
ria lo que todos.
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Algo que no estaba dispuesta a darle.

Bueno, Andrés era el mismo. La que habia cambia-
do era ella.

Sus percepciones, gustos, realidades. ..

Su madre llamaba a eso «madurar rapidos.

~—He de irme, en serio. —$e s0li6 de la mano de
Andrés—. Pero gracias por venir,

~—Qué mal, jne?

—Te llamo.

—Nos vemos luego?

—Te Hlamo.

Ni siquiera le dio un beso en la mejilla. No alli, tan
cerca del instituto. Caming dos o tres pasos maldicien-
do su escuter, que por la matiana no le habia dado la

‘eal gana de arrancar. Sabia que Andrés la observaba;
sentia sus ojos fijos en la espalda. De pronto, la distan-
cia hasta su casa le pareci6 enorme, muy dura para
hacerla en bus.

Levanté una mano y el taxi se detuvo a un metro
de ella.

]
[A

QUINCE

Subir en el ascensor con Eva era uno de sus anhelos
supremos, aunque se pusiera rojo, tartamudeara, no
supiera de qué hablar o qué decirle y acabase hecho un
guifiapo. con la moral por los suelos. Pero al menos la
veia, la tenia cerca, aspivaba su aroma, se llenaba de ella.

El maximo de su fantasia era que el ascensor se
detuviera entre dos pisos y pasaran horas alli antes de
que los rescataran, mientras ella, nerviosa y claustro-
iobica, se refugiaba entre sus brazos pratectores.

—Hola, Cristian.

—Hola, Eva.

La dejo pasar primero, no solo por educacion, sino
porque €l bajaba antes.

Un piso antes.

—;Qué tal?

~
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—DBien.

Llevaba el cabello recogido en una coleta, la blusa
cefiida, los pantalones holgados. Eva tenia un afio v
pico mas que él; ya habia cumplido los dieciocho. Eso
Ia hacia muy mujer, en todos los sentidos. Sus ojos eran
de un gris transparente; su boca, un suefio. En el as-
Censor, tan cerca, porque la cabina era diminuta, no
sabia nunca a dénde mirar.

—El mes que viene es tu cumpleafios, jno?

—Si.

—Diecisiete —suspiré ella.

—Ya ves.

El ascensor era antediluviano. Subia vy bajaba a
camara lenta.

Ideal para preguntarle. ..

—¢le gustaria ir conmigo al cine?

La pregunta solo sond en su mente.

La de Eva fue veal.

—;iQué ta] tu padre?

—Bien.

Fin,

Elascensor se detuvo en la pemiltima planta. Hora
de bajar. Eva segufa hasta el atico.

—Adios, Fva.

—Chao.

—Me gusta esa blusa.

Por lo menos ya estaba en ¢l rellano, a salvo.

Su osadia merecié un premio.

La preciosa sonrisa de su vecina, su amor secreto
e imposible.

=
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—Gracias!

La perdio de vista y entrd en su piso. Fue directo a
su habitacion. Por la ventana divisaba el cuarto de Eva.
No tardé en ver su silueta dibujada tras el cristal.

Se estaria desnudando, poniéndose comoda.

Demasiado.

Se resigné a su suerte y fue a la cocina a preparar-
se la comida. Lo hizo todo de forma maquinal. Sacar
la carne del congelador, descongelarla en el microon-
das, coger una bandejita con lasana preparada, esperar
a que la carne estuviera descongelada poniendo mien-
rras tanto la mesa de la cocina, cublertos, un vaso, ia
botella de agua, sacar la carne del microondas, meter
1a lasana con el reloj programado tres minutos, poner
una sartén en el fuego para freir la carne, sacar la la-
safia ya lista, darle una vuelta a la carne y retirarla
antes de que estuviera muy hecha, sentarse y comer.

El mévil soné quince minutos después, cuando
estaba con el postre, un buen pedazo de chocolate
negro, fuerte y amargo; su favorito.

Mir6 el nimero en la pantallitay...

iMabel?

—Si7

—Hola, soy yo. Mabel.

—Ah, hola, dime.

—;Qué tal anoche?

—Pues... —No supo qué decirle hasta que record6
algo—. Mi padre se va de convencion el proximo fin
de semana, de viernes a domingo.

—Encaja —suspiré ella.
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—Qué es lo que encaja?

—A mime toca con mi padre. Ya veremos qué
excusa me da para ausentarse dos noches, porque algo
tendrd que decirme.

—O sea que van a verse.

—Fijo. En casa de tu abuela.

—¢I crees que estaran todo el fin de semana?

—¢Sin salir? Claro. No van a arriesgarse a que los
veamos por casualidad. O cualquier amigo o amiga
metepatas. No saldran del piso.

Cristian volvié a sentirse abrumado.

Todo un fin de semana. . .

—Habran de comer, mno?

—Puede que lleven provisiones, o puede que la-
men y les traigan la comida y la cena. Hoy le pregun-
taré a mi madre algo de pasada, a ver qué me dice.

—Me gustaria. ..

Se callo de pronto, porque su idea se le antojo una
estupidez.

~—Te gustarfa, ;qué? —lo alenté a seguir Mabel.

—No, nada. —Trai6 de arriar velas.

Demasiado tarde.

—Quieres verlos? ;Fs eso?

—Supongo que si. —Se mordio el labio inferior.

—Pero ;por verlos juntos, la imagen que dan... o
porgue atn ne me crees?

—Por verlos-juntos, por hacerme una idea.

—Entonces quedamos el viernes.

Le pillo de improviso.

—;Ah, si?
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— Pues claro. Ya te dije que nos afecta a los dos. Yo
paso el fin de semana con mi padre, pero tengo man-
ga ancha; me deja salir, llegar rarde el viernes y el sa-
badoe por la noche... Desde la separacion esta como
una seda conmigo, v mas con lo del nueve embarazo.
Teme que me dé un ataque de celos, que me sienta
postergada o yo qué sé. Ya no 1engo un padre, tengo
un «colega», en plan complice y eso.

-Entonces, bien.

—Te llamaré en cuanto hable con ella. —Hizo una
pausa breve—. Y oye... de verdad, siento haber estado
tan borde ayer.

—No estuviste borde.

—1Ll4amalo brusca, o como quieras. 5¢ que estuve
fatal.

—Tampoco habia muchas formas de decirlo.

—Es que estoy muy nerviosa.

—Losé.

—T1, en cambio. ..

—Me cuesta exteriorizar las cosas.

—Fres de los que lo lleva todo dentro, seh?

—Mds 0 menos.

—Bueno, tranquilo. —Su voz soné convincente al
otro lado de la linea—, Lo importante es que estemos
juntos v lo hablemos, ;no?

—&i 8],

—Hemos de estar preparados para lo que sea.

—Desde inego.

—Te liamo.

—Vale.

8i
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Corté la comunicacion v se queds con el teléfono
en la mano, quieto, silencioso, con toda 1a casa envol-
viendo su parilisis.

Eva arriba.

Mabel frrumpiendo como un vendaval en su vida.

Un minuto después estaba én el despachito, bus-
cando los recibos del teléfono para ver qué enconiraba
en ellos y medir, por el grado de llamadas hechas, los
horarios v la duracion, cudama locura escondia 1z rela-
cion de su padre con la madre de Mabel.

DIECISEIS

Leona solia decirselo a veces.

—Cuando te pones en plan perra...

Era por lo taimada, lo cerebral, lo mucho que podia
fraguar un plan hasta ponerlo en marcha o lo bien que
se Je daba maquinar con paciencia hasta conseguir un
objetivo.

Si encima llevaba la delantera. ..

Miré a su madre y de pronto tuve la idea.

Solo para ponerla a prueba.

—Este [in de semana quizd me vaya mejor no ir a
casa de papd y quedarme aqui a estudiar. '

Malu levanté la cabeza de inmediato. El periédico,
como por arte de magia, se le doblo y la mitad superior
cayo sobre la inferior, perdida su fuerza o su capacidad
para mantenerse enhiesto.

S
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Se queds sin habla.

Mabel sostuvo su mirada de desconcierto.

—Ah —logré exhalar a duras penas.

~—¢11 qué pensabas a hacer? —pregunts como de
pasada.

—Pues. ..

—lienes planes?

—>51, queria... —Se le notd que ponia a trabajar las
neuronas precipitadamente—, Bueno, salir con Barba-
ra, no s¢... Habiames hablado de quedarme a dormir
€N SU asa y montarnos un maratén de Fl ala oeste de
la Casa Blanca.

Era la serie favorita de su madre, se 1z habia visto
la tira de veces v le seguia fascinando.

Mabel se sintié asquerosa, pero mantuve el tono
distendido y despreocupado.

—No pasa nada, ya le diré a papa que me deje un
poco tranquila y no me agobie con salidas y cosas asi.

—No saldras?

—Eso si. Un poco de marcha. .

—Pues tampoco es que me guste mucho que salgas
«de marcha», como dices, estando con é].

—¢Por qué? —El comentario le extranis.

~—Porque antes era antes y ahora es ahora, y te lo
consiente todo cada vez mads, para estar a buenas con-
tigo.

—Papa? No es verdad.

—Ya, vale.

—No me lo consiente todo —insistié con un poco
de recelo por haberse metido ella solita en aquel

pequetio Ho--. Anda que no hemos tenido peloteras
ni nada por los horarios.

—Tit yva me entiendes.

—Voy a cumplir los diecisiete, mama.

—Dentro de dos meses.

—Pero soy mas adulta de lo que marca mi edad,
todo el mundo lo dice.

—iHuy, si, sobre todo adulta!

—Hay locas de quince més desmadradas, que lle-
gan a casa a las diez de la manana después de toda una
noche de juerga. Te pondrian los pelos de punta.

—No, porgue a mi t eso no me fo harias.

No se lo habia hecho, desde luego.

Sargento de hierro.

—Soy juiciosa —le recordo.

—Por lo menos no sales sola, jverdad?

~—Con Leona.

~~Menuda garantia.

—lLeona es genial.

—Y estd como una cabra.

—Qve, oye, hablando de la edad. T te enrollaste
con papa a los dieciséis, y no me digas que eran otros
tiernpos. '

—Ese fue mi error. El primero y el dltimo. Esos
amores adolescentes. ..

—;Qué pasa, que hay que abrir el corazén después
de los veintiuno?

Malu la mird con acritud.

—~Fsids muy peleona hoy.

—Mama, gue solo estamos hablando.
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—-Pues 1o ¢, —Se agitd un poco en la butaca—
;Quieres que le diga a Barbara que lo dejernos para otro
dia?

~—jNo!

~Si sucede algo. ..

—3Qué quiceres que suceda?

Mo, nada, pero ya sabes que sierapre fengo el
movil encendido.

Mabel hizo un esfuerzo por contenerse.

—iSiempre?

—Si, claro.

Prefirio callarse. Optoé por decir:

—Te llamo a las tres de la madrugada y te doy un
susto de muerte.

—5i me necesitas, a 1a hora que sea, Mabel.

~Vle.

--Y mejor a mi que a tu padre, recuérdalo.

—Vaaale.

Ahora si la hizo agitarse en la butaca. Dejo el pe-

rigdico a un lade y se puso seria.
—Qué te pasa?
;A mi? Nada,

—1levas unos dias. ..

—iYo?

—5, .

—-Unos dias ;edmo?

—¥nfadada con el mundo en general y conmigo en.
particular.

—No es verdad. —Se sinti¢ acorralada.

—iAdolescencia, examenes, novios.. ?
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—iMama, no seas simple!

-~Oh.

—-iLos tios lo reducen todo a si tienes el periodo y
los padres a eso, adelescencia, estudios o chicos! jQué
agobio!

—-;Qué «tio» te ha dicho a ti que hayas estado rara
por la regla?

—iMama4, hablo en genieral!

Solia suceder. Emperaban una charla hablando de
algo y acababan en el otro extrema. Hablaban de carne
y terminaban con pescado. Y a gritos. El camino siem-
pre se torcia,

Y esta vez se lo habia buscado ella.

No quiseo forzar mds las cosas, ni pasarse, ni hacer
de mala diciéndole que se quedaba en casa el fin de
semand.

No era asi de perversa.

:0 si?

La verdad es que seguia hecha un lo, partida por
la mitad, con la mente, el alma y el covazon divididos,
Unias veces santa y otras diablo. Unas veces resignada
y otras combativa. Unas veces feliz y otras asustada.

—¢Cémo le va el embarazo a Beatriz? —preguntd
Malu de pronto.
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DIRCISIETE

Las Haves del piso de la abuela estaban sobre 12 repisa
de la entrada. Segujan alli desde el dia de su muerte.
Eso na significaba nada, porque su padre tenid copias,
Las suyas. Las gue solfa utilizar para llevarle cosas o ir
a verla cuando atn vivia. O por si tenia que entrar por
una emergencia, como habifa sucedido,

Un dia entero sin coger el teléfono v se la encontro
muerta en la butaca, delanie de la tele.

Tozuda, No quiso irse a vivir con ellos, siempre
independiente.

Cristian sostuvo las llaves en la mano, luego se las
metio en el bolsillo v salio de su casa.

Tome el autabis. Le habia pedido a su padye una
moto mil veces, pero € se hacia ef dificil. Que si «de-
masiados accidentes», que si a partir de los dieciocho

a8

«ya verfamoss», que si luego con el carné «ya cogeria el
coches, ..

Mabel iba arriba y abajo con su esciter.

Bajo tres paradas después, La distancia no era ex-
cesiva y el bus le dejaba en la esquina de la calle. Lo
que mas gueria era pasar inadvertido, por eso iba a
aguella hora, cuando la portera estaba comiendo y no
atendia la escalera. Solu faltaria que le dijera a su padre
que €l habia estado alli.

;Y si pensaba que también tenia una novia y apro-
vechaba el piso para...?

Mas sudores frios. Llevaba dos dias pareciendo una
sauna.

Abri6 la puerta de la calle y se colé dentro en plan
conspirador. Cruzé el vestibulo a la carrera, con la
cabeza baja, y renuncié a tomar el ascensor por si las
moscas. Subiendo a pie siempre podia avanzar o retro-
ceder rapido en caso de que algiin vecino surgiera de
improviso en su rellano. El ascensor era una trampa.

Llego al tercer piso con la flave a punto v la intro-
dujo en la cerradura sin hacer ruida, por si las moscas,
aungue la vecina, la sefiora Amalia, también rondaba
los ochenta y estaba mis sorda que una tapia. Una vez
a salvo cerrd la puerta despacio.

Alli estaba. Solo queria hacer una inspeccién apida.

No habia vuelto a pisar la casa desde Ta muerte de
su abuela, asi que, de buenas a primeras, lo que le
golpeo fue el silencio y la soledad. Fra como si ella
fuera a salir de un momento a otro para abrazarlo y
hesarlo, como solia hacer.
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De nife habta sido muy feliz en aquel piso.

Corriendo por el pasillo, escondiéndose en las ha-
bitaciones, husmeancolo todo, come hacen los nietos
al crecer y descubrir el mundo secreto de sus mayores.

Tan teliz como en la casa de sus abuelos maternos,
convertida desde hacia cinco afios en un santvario en
s5U memoria.

{Existian las maldiciones familiares?

Primero fue a ia habiracion de mairimonio. En los
ultimos afios la abuela habia dormido en otra mads
pequena y mas cdlida. La muerte del abuelo 1a sumia
en una depresion y la cama de toda su vida le trata
demasiados recuerdos.

Cristian abri¢ la puerta. La cama estaba hecha, pero
con tas sabanas revuelras.

Alguien habia salido a escape la ildima vez.

No quiso tocar nada, ni oler las almohadas. Bas-
tante mal se sentia, comoe un intruso acechando en las
sombras. Abrio el armario, algunos cajones v poco
mds. Ninguna ropa de mujer a la vista, Fue al lavadero
y encontré ropa tendida. Ropa lavada recientemente,
sobre todo sabaras, wallas. .. La cocina también mos-
traba rastros de una ocupacion reciente, con cacharros
en el fregadero y otros ya secos en la rejilla.

Laultima prueba, quizd la mds delinitiva, la encon-
tré en la nevera,

Conectada y con la clavija de la potencia casi al
mdximo, con agua, limonadas, naranjadas, colas, cer-

veza, un par de botellas de cava, algunas latas, huevos,

envases de plastico con ensaladas preparadas y un par
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de tuppers con queso y jamdn. En la parte baja, la del
congelador, ademads de pan vio un par de pizzas y ul-
tracongelados varios.

Por st le quedaban dudas. .

De casa de la abuela a nido de amor,

Nunca habia imaginado que €1, si un dia tenfa no-
via, pudiera utilizarla.

Ni se le habta acwrrico,

Se dispuso a marcharse, y al caminar por el pasillo
volvio a detenerse en la puerta de la habitacion prin-
cipal. Contemplo la cama con un cruce de sensaciones.
Era como si las paredes hubieran absorbido los gritos
y gemidos de su padre.

:Comn seria ela?

Malu? Si, Malu,

S¢ sinti¢ mal, avergonzado, y reemprendio el cami-
no, furivso consigo misme. Tuvo que serenarse antes
de salir para no arruinar el secreto de su expedicion.
Primero, el rellano. A continuacion, 1a escalera. Final-
mente, el vestibulo. Aleanzo la calle sintiéndose a
salvo y esta vez paso de tomar el autobrs.

Necesitaba caminar.

Diez minwos después lepaba a La Palma, ¢l bar
donde solia reunirse con Segis. Su amigo estaba es-
perandote en la calle, apoyado en una de las farolas,
Que no estuviera en una mesa o en la barra signifi-
caba que no tenia dinero para nada. Al verle puso en
marcha su esqueleto.

A Segis le basto con verle la expresion.

—Menudo careto.
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—Nengo del piso de mi abuela.

-t

—3Se Jo montan all, i,

—-Cane con tu pacdre, si gue es listo.

No supo yué decir a eso. Desde luego era verdad,
pero no le gustaron el tone ni ta intencisn.

—Lo que estd claro es que no llevaria a una cual-
quiera a casa de sus padres, ni lo haria en la cama de
ellos. Eso significa algo.

- (Que estdn enrollados.

~—Mucho,

—A lo peor ha perdido la cabeza. Cinco aiios solo
son muchos afios, tio.

—¢ [ ves a mi padre desequitibrado?

—No.

—Pues ya estad,

~—No, si animado si parece. Mi madre me dijo ayer
que le vio y que estaba muy contento y feliz, que se le
notaba que ya lo estaba superando y que después de
cinco afios por fin parecia renacer.

—Tu maclre te dijo ese, asi, sin mas?

!

~—begis. ..

—Qué?

—No habris metido la pata?

~—iQue ne, tio! Estén tan preocupados por él como
siempre. Es logico. Y mi madre ya sabes que tiene ese
sextp sentido. (Si hasta hablaban hace poco de presen-
tarle a alguien!

JEn serio?
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—S51!

~—¥ a quién.. .?

—No s¢. —Fruncié el cefo—. A una amiga de
mamd, soltera, como de treinta, mds o menos.

—Desde luego. ..

-~ Papd comentd algo. —Segis hizo memoria—.
Dijo que en casos como el de tu padre, lo peor es la
cuipa, ¢omo si por enamorarte de nuevo traicionaras
ta memoria del ser que has perdido. Eso y el sentimien-
to de verguenza con los hijos; en este caso, ti.

—No me lo habias contado.

—No pensé que fuera imporiante. Solo lo comen-
taron de pasada. Luego papa le dijo a mama que no
se Hara ni hiciera de casamenterd y eso fue toda, Si se
hubiera montado el plan ya te lo habria dicho, hombre.
Oye, jme invitas?

~—No.

—Rdcano,

—5olo Hevo cince euros, jqué quieres? —Dio un
paso para apartarse de él.

—iA dénde vas?

A casa,

~—Volverds a ver a la piba?

—Mabel. Se lama Mabel.

351 0 no?

—5i, el viernes,

~—¢Y por qué el viernes?

Era su mejor amigo, el tnico, pero no quiso decir-
le que ihan a espiar a sus padres. Seguia sonandole
espantoso.
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—Mejor conocernos un poco, pov si acaso.

—Pero jvais a salir.,. salir?

Le miro en plan taladro.

—Cofio, los viernes se sale, ti! jLos demas dias se
queda, pero los viernes se salel —se justifico Segis
haciendo un gesto evidente con las manos.

—sLe pregunio si tiene una amiga y salimos los
CHALTD ju_titos?

-—;Pues no estaria mal, mira!

—Tres la leche.

Le dio [a espalda y eché a andar hacia su casa.

La voz de Segis le alcanzo a los pocos metros.

—iNo te enamores de ella, machol

Cristian levanté el puno de la mano derecha y
proyecté hacia arriba su dedo corazon sin dejar de
angdar ni valverse.
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DIECIOCHO

Makbel se movié una vez més como un perro enjaulado,
inquieta, con los nervios a flor de piel. De hecho se
pasaba ya el dia igual, en el instituto, en la calle o en
casa, subiendo y bajando, con su animo en un ascensor
perpetuo; Hegaba a puntas de feliz y radiante excita-
cion, en las que todo tenia sentido y la vida seguia su
curso, inalterable, pero también a simas de tremenda
frustracion y rabia, en las que su mundo se venia aba-
jo. En medio, el desierto.

No sabia qué sentia, por gué esiaba asi ni qué cla-
se de guerra iha y venia por su mente.

Sospechas, muchas; certezas, ninguna.

Cada vez que crefa verlo claro, entender o enten-
derse, a los cinco minutos todo se le desmoronaba
como un castillo de naipes.
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Tocaba reconstruitle, buscar nuevos argumentos. ..

Al linal se rindio, impotente cogio su mavil y bus-
c6 en la memoria el nimero de Cristian.

Su nuevo amige contestd antes del tercer tono.

—iMabel?

—Hola, si. Perdona que te llame 4 esta hora. ..

—No, no, esté bien. Solo estudiaba.

—sPuedes?

—~-Lo intento.

—A mi me resulia imposible. No consigo concen-
trarme.

—-—iSigues nerviesa?

—-3A Ui quie Le parece? No paro guieta. Y lo peor es
que me siento fatal por estar asi y sentir lo que siento.
Simplemente no me lo saco de la cabeza, le doy vueltas
y mids vueltas. Me comporto como una cria que teme
que su mundo se le venga abajo, eso es. Y sé que no
tengo derecho a...

—Claro que tienes derecho. Fs tu madre —la in-
Lerrumpio.

—{T11 estds bien?

—Si.

~Tienes suerte.

—DBueno, estoy bien relativamente. No me da por
comerme el tarro tanio como a ti. Solo me siento. ..
raro. Tampoco es una situacion que pueda controtar.

—Saomos espectadores de privilegio.

—Si, aunque pase lo que pase, dejaremos de ser
espectadores para vivitlo.

—idy, cullal
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—iPara qué me has telefoneado? ;Quieres hablar
un poco y desahogarte?

—No. —Se concentrd en el motivo de su llama-
da—. Queria confirmarte que van a pasar el fin de
sernara junios, como dijiste. Mi madre me lo confirmd.

—Camo que ke o confivmd?

—Me dijo gue como a mi me tocaba en casa de mi
padre, ella se iria 2 la de su amiga Barbara a pasar el
fin de semana y darse un chute de tele para no estar
sola.

—iAnies se quedaba sola?

~-Siempre, sin chistar.

—~Entonces. ..

—T decides. {Quieres echarles un vistazo, sT o no?

—No s€.

—-5i sabes, Cristian, Yo lo hice y 1e entiendo.

~—Vale —suspird.

—S8i vas a pasario mal ...

—Que no, vale, en serio.

—;Donde quedamos?

—Podemas seguitle a él o sepuirla a ella, pero te
diré algo: conozco a wi padre y es de la vieja escuela,
Me apuesto Io que quieras a que en lugar de quedar en
algun sitio, pasa a recoger a tu madre con el coche.
Sabre todo si lleva alguna belsa con ropa para los tres
clias. No subira: la llamars desde abajo; pero ird segu-
ro. Eso reduce nuestro riesgo porque a partir de ahi
podremos seguirlos a los dos juntos.

-—Y por qué no quedamos directamente en casa
de tu abuela?
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—TPorque igual antes van a cenar o al cine, o qué
se yo, y entonces podemos tirarnos horas esperandolos.
Lo tnice que guiero €s. ..

—Verlos.

—-5.

-De acuerde: en mi casa. ;A qué hora?

—Mi padie no acaba de trabajar antes de las siete
o siete ¥ media, por viernes que sea y ganas de salir
ziimbando que tenga. Aunque vaya muy rapido, de-
pendiende de si pasa o no por casa, no llegard antes
de las ocho.

—-Frtonces a las ocho menos cuarlo, por si acaso,
Yo iré primexo a casa de mi padre y le diré que engo
plan mds iemprano. En la esquina de bajada hay una
panaderia.

—-Dame Ja direceion.

Mabel se la dijo. Al otyo lado del hilo telelérico, se
imaginé a Cristian anotandola y guardandosela en el
bolsille, aungque seguro que ya 1a habia impreso en su
mente.

—Ten el movil encendido.

-—Tranguilo.

—3;Como fos seguiremos?

—Fn mi esciter. Tengo un casco extra.

—Bien.

Todo estaba dicho. Como dos conspiradaores.

~~~~~ Chao ~se despidio Mabel.

—-Chao ~hizo jo propio Cristian.

Corté la comunicacion y se guardé el movil, La
suerte estaba echaca. No tuvo tiempo ni de dar un paso

95

porque el reléfono empezé a zumbar al recibir una
{lamacda.

Volvio a sacatlo y miro la pantallita.

Andreés.

Se quedo quieta, como si ¢l pudiera verla a través
del aparato. Tras el quinto tono, el movil murio y vol-
vi6 el silencio.

No habfa mensaje en el buzén de voz, solo una
Hamada perdida.

Aguardd unoes segundos.

Y aparecio gl SMS.

«;Qué te pasa? ;Donde estas? Dime algoy.

No estaba para nada: ni para gaitas, ni para novios,
ni para escapadas, ni para tonterias, ni para perder ¢l
riempo, ni para discusiones, y menos sexuales.

Cerrd los ojos.

£l suspiro le salio del alma, de lo mas profundo de
U SET.

Un suspiro gue envolvia dos dnicas palabras:

e Ay, marndl

99




Sn

= o
< E
£ 00
- L
2 5
1o

g C
RO
T!




DIECINUEVE

La vio aparecer por la esquina opuesta, casi pegada a
la pared, no fuera a encontrarse con su madre cuando
se suponia que estaba en casa de su padre o con lLeona
para distrutar de la nache. Parecfa una conspiradora,
Incluso vestia con mas comodidad, nada de un vesti-
dito como el del doraingo, cuando la conocig, Lievaba
zapatillas deportivas, vaqueros, una camiseta blanca y
ta chaqueta para ir en moto colgada del brazo. Imagi-
e qui habia dejado los cascos atados a la rueda de su
velocipedo con una cacena,

Velocipedo. Le gustaba esa palabra,

—Hola,

- 1N

Repitieron la escena de la despedida del domingo,
sin saber si darse la mano o un beso en la mejilla.
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No medio palabra alguna, y de comvin acuerdo, tras el
primer momento de vacilacian, hicieron lo més nor-
mal: darse dos besos, Eso les quito las tltimas preven-
ciones.

—Todo bien?

=51,

- iY 1 poto?

—Mas arriba. La calle es de una sola direccidn y
por fuerza han de titar por aqui. En cuanto veamas si
tu padre Hega en coche, nos vamos a por ella, y cuan-
do pasen por delante. .

—-Perfecto.

~—;Como estds?

~——HNervioso, ;Y 11

—Alterada.

S$e miraron un poco mas detenidamente, sin ocul-
tarlo, como si estuvieran obligados a aprenderse el uno
al otro.

A Cristian, ella le parecio ain mds atractiva que
con el vestidito v su aire sexy. La camiseta blanca y los
vaqueros le daban un toque de inequivoca seguridad.
Tenia carisma. Los o0jos eran lirmes, el sesge de los
labios indicaba determinacion. Por algin recoveco
debia de flotar un halo de ternura y paz, anidar en su
tado mas [emenino y brotar de su sensualidad, pero
no se le notaba. No en aguel momenio. Lo tenia y lo
guardaba. O quizd lo ocultase. Lo evidente también
era fo mas simple: si su cara gra de dngel, debia de ser
un angel, aunque cuando se enfadaba o se ponfa sexia
pareciese mds un diablo.
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A Mabel, €l se le antojo diferente, como si en tan
solo einco dias hubiera crecido un poco, en tados los
sengidos, Vestia con comodidad, no daba la impresion
de haberse puesto guapo para estar con ella, Era natu-
ral, sin anificios, completamente algjado de los este-
reotipos clasicos que ella conocia muy bien. Estereoti-
pos como Andiés, y antes Miguel, Beni o Ricky. Dios. ..
fTantos? Ni que estuviera loca o fuera una chica pro-
miscua, gue no lo era.

Miguel durd poco, fue el primero. Lo de Beni iba
ya mas en serio. Con Ricky se lo pasé muy bien, pero

- cuando él guiso algo que ella no queria ni podia darle

todavia, se acabo. Ahora Andrés iba por el mismo ca-
mino. No era una mojigata, pero tampoco queria ha-
cerlo por hacerlo. Leona la habfa fastidiado y ese era
uno de los peores recuerdos de su amiga. El amor tenia
que ver con eso. Y el amor costaba, no era un regalo.

Todo eso sucedié en tres o cuatro segundos.

Hashes.

Hasta que dejaron de mirarse.

—3Qué 1al estos dias? ——volvio a romper elfa el
silencio.

-—Bien, normales.

——iAlgn.. ?
—No, mi padre ha estado bien. Alegre y feliz, por
supuesto. -

—Mi madre también. Ayer ni discutié con mi padre
cuando hablaron por teléfono. Toda una novedad. Mira
cémo seria que antes de itme ahora él me ha pregun-
tado por ella, si estaba bien y tal.
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—Si siguen asi. .. —-Temié hacer la pregunta, pero
ya habia empezado la frase—. ;Caando crees que nos
lo diram?

—Ni iclea.

—-Porque {o haran, jno?

-—Si van en serio, sk
Van en serfo. Esos dos si. Por lo que me conlaste
de tu nadre v lo que yo sé de mi padre. .. I'n serio del
todo.

—Pues lo van a pasar mal.

-4 crees?

—-3iY0s cuarentones con hijos adolescentes? Fijo.

—Y si nos hacen la tipica encerrona, un «encuen-
tro casual» de esos que se les nota a un kilometro, y
nos presentan?

—Pues tti y yo calladitos y a poner cara de poquer.
Como si nunca nos hubiéramos visto —dijo Mabel—.
De todas formas, pienso que nos hablaran anies, para
prepararnos. Ya sabes, {rases de esas sueltas, de prue-
ba. «He conocido a alguiens», «;Qué pensarias si yo
volviera a.. .?», «;No te gustaria que...?», ¢/ veces estoy
ity solo, o solar. .. Esta altima es ideal para que ti o
yo respondamos: «Debertas rehacer tu vidas o «llas
de buscarte a alguien, no vas a pasarte el reste de la
vida sin nadie».

—;Como sabes tanto? —rio abiertamente Cristian.

A elia le gosto su soruisa.

Aquel dichoso aire de inocencia. ..

—Yo o sé nada, pero tengo imaginacion. Y leo
mucho,
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Yo también,

—iNovelas?

—54.

—-Bueno, algo es algo —repuso Mabel—, aungue
seguro gue le va la clencia liccion.

—5i.

--Yo no la soporto. Prefiero saber de este mundo.
Lo que vendra. .

Hablaban y vigilaban el portal de la casa de Mabel.
Eso v la calle, sobre tode Cristian, por si vefa aparecer
et coche de su padre. Los minutos empezaban a trans-
currir con celeridad. El tiempo se acoriaba, Dieron las
ocha'y el relo] siguié movigndose. Apenas si intercam-
biaron algunas palabras mas, la mayoria triviales.
Tenemos que estar pendientes. No vayamos a
despistarnos —dijo ella justo un segundo antes de que
sonara st novil.

Lo extrajo del bolsilo y mire la pantallita. Andrés.

Volvid a gnardarlo.

~iNO contestas? —pregunté Cristian,

—MNp. '

Temio que él le preguntara «;por qué?s, pero ne lo
hizo v se lo agradecia.

Los siguientes dos o tres minutos fueron silencio-
508, como st la llamada les hubiera cortado ¢l rollo.

El movil de Mabel volvié a sonar.

Estuvo a purnto de no cogerlo, pero por si acaso era
su madre o su padre lo sacéd de nuevo del bolsillo.

Leona.

Esta vez s contesto,
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—Hola, jqué pasa?

———Jﬁs[és. L
5.
-sSiguiéndolos?

—No, todavia no. Hacemos guardia en mi calle,

—Andrés te esta buscando.

Mabel mirg a Cristian. Su companero seguia la
vigilancia. Intenté no hablar de mds.

—Y¥a lo s¢. {Te ha llamado?

—51, ¥y como una moto.

—Es un plasta, por Dios.

~Pero jpor qué ne le dices. . .7

—Leona,

—Vale, vale, pero no te entiendo.

Mabel volvié a mirar a Cristian. Lo tenia de perfil.
Estaba en las antipadas de Andrés, y de Miguel, y de
Beni y de Ricky... Siempre habia salido con guaperas
agresivos, desde los catorce afos, desde que sintié que
se ahogaba y necesitaba algo que ninguno de ellos le
habia sabido dar.

Tal vez comprension.

Ternura.

Sintid un nudo en la garganta.

Entonces a él e cambid 1a expresion y anuncic:

-1 h1 estd mi padre!

—Tengo que dejarte, Leona. —5¢ alegro de cortar
la comunicacidn.

El coche se detuvo Irente al portal de la casa de
Mubel y, tras llamarla por el movil, Santiago aguardo
a que Malu bajara y se reuniera con €l
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VEINTE

No perdieron ni un segundo. Abandonaron su puesto
y s¢ encaminaron 4 la moto. Nada mas legar, Mabel
abrié la cadena y cogievon los dos cascos. Se los em-
butieron en la cabeza y ella, ademas, se puso su cha-
gueta con protecciones. El coche de Santiago se divi-
saba desde alli con claridad, en doble fila. Por si acaso,
y leniendo en cuenta que ya la estaba dejando colgada

demasiadas veces, Mabel arranco su esciiter.

L.a moto petarded, come demostrandole que estaba
en perfectas condiciones,

Ya no hablaron, primero por la incomodidad de los
cascos y segundo porgue permanecieron expectantes.
La distancia era demasiado grande para ver el interior
del coche.

Malu tardo tres minutos en aparecer.
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Llevaba una pequena bolsa en la mano.

Una bolsa con lo neeesario para un fin de semana.

Sobre toco un fin de semana encerrada en una casa,

Mahel se subid al esciter. Cristian también lo hizo.
Inicialmente no supo por dénde agarrarla. Penso en
los hombros. La cintura se le antojaba demasiado atre-
vido. Nunca habia ido de paquete con una chica.

—Cagetel —le gritd ella.

Le puso las manos en 1a cintura, una a cada lado.

Mabel se-dio cuenta de sus dudas, ast que le tomo
ambas manos con las suyas y se las llevo hacia adelan-
te, haciendo que la rodeara por completo. Tenia un
galle tan breve que eso era {acil,

Cristian sintio cémo se le aceleraba el corazén.

Tenia el cuerpo de ella pegado al suyo.

Sentia su vientre, su carne, su delicadeza. ..

Tuvo que olvidarse de todo cuando la escena cobro
vida. Fl coche arrancé, despacio, y cuando pasd por
delante de ellos fa moto bajo de la acera y empezo 1a
persecucion, o mejor Hlamarlo seguimiento. Cristian
acabo agarrando firmemente a su antiga. Aunque San-
tiago y Malu eran una pareja leliz, ajena a todo lo que
no fuera ellos mismos, Mabel mantuvo una pr udente
distancia, por si su madre volvia la cabeza y la reco-
nocia a ella o al esciter.

No tardaron en comprender que no iban a casa de
la abuela, ni tampoco al centro o hacia el mar. El coche
enfile una calle ascendente, en direccion a lamontana.

Cristian miro la silueta iluminada del Tibidabo.

Erpezo a darse cuenta de a dende se dirigian.

118

A su padre le gustaba aquel restaurante.

Acabaron en la calle Balmes y luego en la avenida
del tranvia azul, que concluia justo al pie del funicular,
cerrado a esa hora. Los restaurantes y bares de copas
que poblaban la placita empezaban a verse animados,
sobre todo los primeros, ya que los bares se llenaban
mds tarde. La ciudad flotaba igual que un manto de
Inces a sus pies, perezosa, brillante, retando a los sen-
tidos coma solia hacerlo todos los viernes por la noche,
cuando de las sombras salian quienes buscaban ¢l
quebranto de la rutina.

El coche roded el aparcamiento central sin encon-
trar ninguna plaza libre y descendié por la avenida
apenas diez metros antes de detenerse a su derecha. El
pacre de Cristian hize la maniobra y apagé el motor
en el momento en que otros dos awtoméviles se le co-
locaban delante. Mabel par6 la moto en la subida, lejos
del alcance visual de la pareja, aungue ya anochecia y
par alli la luz era escasa. Primero se quedaron quietos.
Luegp, al ver que ni st padre ni su madre descendian,
aseguraron los cascos con la cadena atada a la rueda y
se aproximaron casi a gatas, protegidos por los coches
aparcados en la acera.

No tardaron en camprender por qué Santiago v
Malu o bajaban. Se estaban besando. Mejor dicho, se
estaban comiendo a besos.

Como si Hevaran un siglo sin verse, o €] fuera un
marinero que volvia tras meses en alta mar, o. ..

Cristian sintié la punzada.

En el cerebre, en el corazon, en el estamago,
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Aquel era su padre.

Su padre y una extrania devordndose al amparo de
las sombras en un aparcamiento y antes de ir a cenar,
como paso previo a un largo fin de semana juntos.

No se dio cuenta de que Mabel acababa de cogerle
ta mano hasta que ella se la presiond.

—Yo ya lo habia visto -~le comentd con la ternura
quie, finalmente, aparecia desde el fondo de su ser.

—3Y. .. qué sentiste? —balbuced él.

—Adn no lo sé. Cuesta digerirlo.

Los hesas subian, el ahrazo era brutal, la pasion
deshordante. Ni dos adolescentes ni dos jovenes eran
tan brutalmente explicitos.

Cinco anos con los sentimientos muertos, o ahoga-
dos. Y de pronto... Tan vivos.

Continué quieto, ohservando aquella escena que
penetraba lentamente en su Animo.

Todavia no la habia vista.

Ni siquiera sabia cémo era Malu,

La mano de Mahel le hizo una presion final a la
suya. Luego la dejo. Su postura era un poco sospecho-
sa, asi que e MOovieron un poce.

—Van a cenar en La Venta —dijo Cristian.

----- Hudl es?

—Alli, el dltimo a la izquierda. —Se lo seftalé—.
Es uno de los favorites de mi padre. Suponge que ha-
bra reservado a las nueve. Por ese siguen en el coche,
porque atn falta casi media hora. —Mirg a su amiga-—.
iQueé hacenos?

—-iQuieres irie?

——No lg 8¢ —tuve que admitir——. Espiarlos. .
T querias ver de qué va esto, mna?

—5i —aceplo.

-—Y estar seguro de que luego se lo montan en el
piso de tn abuela.

—Me siento fatal —-se deid caer sobre el bordillo.

—iNos vamos?

Cristian se mordio el labio inferior.

JQué mas necesitaba?

—No—se oy6 decir a si mismo-—. Vamos a termi-
nar esta, jde acuerdo?

Mabel se senté a su lado.

—D} acuerdo.




VEINTIUNO

Sus padres tardaron quince minutos en salir del coche.
Cuando [inalmente lo hicieron, ella se puso hien la
ropa y se arregld el vestido, mientras que ¢ se pasaba
una mano por el pelo.

Malu llevaba ugn traje chaqueta elegante, de color
claro. Calzaba unos zapatos con tacones. Santiago
levaba una americana informal, sin corbata. Echaron
a andar, cogidos de la mano, como cuglquier pareja,
con sus senrisas por bandera.

Cristian pude verla con claridad.

Se parecia un poco a Mabel, pero sole un poco.
Alra, proporcionada, esbelta aunque con un ligero
exceso de pecho y caderas, cabello largo, pero solo
hasta rozarle los hombros, rosivo abierto, franco, be-
Heza sosegada. ..
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~—Dicen que se parece a Julia Roberts —musit¢
Mabel a su lado.

No supa qué decirle,

Ciertamente, os dos eran atractivos.

Aungue &l jamas habia visto a su padre bajo aquel
prisma.

Pasaron a pocos metros de ellos —que permane-
clan debidamente ocultos detras de los coches aparca-
dos—, envueltos en sus pensamientos y su charla,
ajenos a nada que no fuera su felicidad. Luego se ale-
jaron camina del restaurante,

Cristian no se habia equivocado.

Entraron en La Venta v, tras dar su nombre, un
camarero los acompafid a4 una de las mesas exteriores,
proximas a fa pared. Un lugar discreto, nada casual.

Ef movil de Mabel volvio a sonar.

Silo hubiera hecho un par de minutos antes. ..

Comprobo la pantallita y no cculté una mueca de
fastidio.

Otra vez Andrés. No supo qué hacer.

Un zumbido, dos, tres. ..

—Por qué no lo desconectas? —pregunta Cristian
al ver que no respondia la lamada,

—Por si telelonea mi madre.

—Pues sea quien sea tiene mucho interés en hablar
contigo.

Cuatro zumbidos, cinco. ..

. El buzén de voz iba a saliar.

Contests, haciendo un gesto furioso y repentino, y

se apartd de su Jado para poder hablar con algo de
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iruimicad, aungue alld arriba, bajo el silencio de la
noche, eso era bastanie dificil.

Por lo menos bajé 1a voz al maximo.

s JUE quieres?

—Vale, vale. Encima. —Captd la ira de su tono—.
iDonde estas? '

—Te dije que esta noche no podia.

—Me dijiste que me lamarias. ..

—No, eso lo dijiste t.

—Bueno, da o mismo. Jo, tia... Pensé. ..

~-No pienses, Andreés.

—-Pero jqué te pasa?

—Nada. Tengo cosas que hacet y ne te incumber.

—Caoito.

—Yz hablarernos.

—Pero ¢no pasards ni un ratito? —insistio, contu-
maz—. Aqui est toda Ja pefia, incluida Pilar.

Certo los ojos y apretd las mandibulas.

—iPor gué me dices eso?

—Para que lo sepas.

—Pues 5 estd Pilar, no me necesitas. Anda, va, que
lo tienes Facil. Esa ni bragas lleva.

—Cualquiera dirfa que me estas provocando para
que me acueste con ella.

—Piensa lo que te dé la gana. Lo que si has de tener
presente es que vale mas cue aproveches tus oportu-
nidades si es eso lo que buseas, porque yo no yoy &
hacerlo, ;queda claro?

—Joder, Mabel, ni que solo buscara eso.

—Fs0 es exactamente 1o que buscas.
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Pasarotr dos o tres segundos. Ella mirs calle arriba,
donde Cristian seguia quieto, con la mirada perdida
en ¢l restaurante y ajeno a su conversacion, o al menos
eso parecia.

—Crefa gque teriames un buen rollo —dijo Andrés
muy serio—-. ;Qué es lo que tienes? A ti te pasa algo.

Intenid concentrarse. en lo que estaba hablando,
olvidarse de que amenos de treinta metros su madre
iba a cenar con el hombre que les estaba cambiando la
vida. Busco ser objetiva, pero también directa.

Quizd fuese el momento.

—Nao lp sé, Andrés ——admitid——. Na sé qué me estd
pasando, pero cuando uno esta enamorado halla com-
prension y refugio en la pareja, y 1 en este instante no
eres mi refugio ni siento tu comprension.

——Pero jde qué estas hablando?

—No lo sabes?

—iNo!

—Entonces déjalo y no vuelvas a llamarme esta
noche, por favar, Ya lo discutirernos manana.

—Mabel, espera...

—Ya, por favor,

Corté la comunicacion y esperé medio minito, por
st a Andrés le daba por insistir.

No lo hizo,

Regress junto a Cristian,

—iFu navio?

La pregunta le dolit. No supo precisar el motivo
pero ke dolig,

—No tengo novio. —Fue seca.
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—(reia que. ..

—Creiste mal.

—-No te enfades, Lo siento.

No queria ser grosera, ni mostrarse esu.‘lpida con
¢l. Viajaban en el mismo barco. (Quiza se pecesitasen
mas de lo que hubiera llegado a imaginar.

—iPOr GUE suponias que tenia novio?

~Lires guapa.

La sinceridad [ue como una bofetada. La agits por
dentrp y por fuera.

Primero no supe qué conlestar,

—Solo por esa?

—No. —El hizo un gesto ambiguo.

—¢Crees que soy de las que necesita tener un chi-
co cerca?

-—Por qué dices eso?

—Contesta.

—No, qué tonteria. —Buscd sus propios argumen-
tos—, Solo pienso que debes de tener a un montdn
zumbando a tu alrededor.

—Ya. Todos los tios sois iguales. —Chasqued la
tengua.

~;Qué he dicho? —Cristian se quedo blanco.

-1 tienes novia?

~--3¥0? ~—Sond como si {uera la pregunta mds ab-
surda del mundo-—. No.

—ifA qué viene ese «yon de sorpresa?

—A mi ninguna chica me ha mirado jamas.

e N O ci‘iga_s tonterias.

—En serio.

g

—;l.a has intentado?

Penso en Fva,

—Conozco mis limitaciones —dijo.

iAy, Dios! —Levanté las dos manos y los ojos al
cielo, furiosa—. jLos tios a veces sois tontos! Y digo a
veces por generosidad. O vais de creidos o vais de
victimas de [a maldad de las tias. Los creicos dan pena,
pero al menos, tarde o temprano, se estrellan solos. Los
gue vais de victimas, en cambio, llevais todo el dia el
flagelo encima y os creéis. .. no sé, parte de una cons-
piracion universal. Y esa es viestra excusa, Vuestra
coartada. —Puso cara de afectacién v voz de chico
asustado~: «Oh, todo me pasa a mi, Oh, soy timido,
Oh, si fuera guapo, Oh, nadie me hace caso. Oh, ellas
siempre buscan a los resultones, y mejor si estan ca-
chas». —Cambié de nuevo su expresion-—. ;Y sabes
qqué te digo? Que no es cierto.

Se sintié culpable por mentir,

Miguel, Beni, Ricky, Andrés. .

—Y mirg, consuélate —quiso rematarlo al ver que
él era incapaz de responderle—: también hay chicas
que pican con to de la inseguridad y los buscan timidas
POT S acasq,

Cristian fa contemple como si se hubiera vuelio
loca. Ni siquiera estaba enfadado.

~—iPor qué estas en guerra con tode el mundo?

~-Y0 no estoy en guerra con todo el murndo —qui-
s0 dejarle clavo.

—No s¢ por qué e metes conmigo. A fin de cuen-
tas estamos juntos en esto.
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—T1 has empezado.

—5olo Le he preguntado si tenias novio. No entien-
do que esa sea una pregunta capaz de abrir la caja de
los truenes.

Mabel se cruzd de brazos y se le puso delante.

—A ti te gusta una chica, jverdad? —Lo atraveso
COn sus 0jos.

Cristian volvié a quedarse blanco, aungue en esta
ocasion sintié tapidamente una oleada de calor irun-
dandole las mejillas.

~—i¥Verdad? ~-insistic Mabel,

Se rindio.

—Si.

—i¥?

~~£5 mayol gue yo. Un afo y pico.

~-=3Y? —repitié Mabel.

—Nada., —MNo supo qué responderle.

~Es0 es: nada. —Le apunto con un dedo, inflexi-
ble~—, Ni siquiera lo has intentado porque es mis co-
modo refugiarse en el dolor que afromar, ..

Sond su mavil,

Una vez mas,

—iMierda! -—estalld furiosa sacdandolo del bolsillo
antes de abrir los ajos y la boca para gritar—: s mi
madre!
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VEINTIDOS

Los dos dirigieron sus ojos al restaurante. Es el exterior
reinaban lag sombras, con las escasas huces iluminan-
do muy poco el entorno. En el restaurante, en cambio,
la claridad era diatana. Vejan perfectamente a sus pa-
dres, Malu de cara, Santiago de espaldas. Tenfan una
mane unida, con los dedos entrelzzados sobre la mesa,
La otra libre.

Con fa libre, ella sastenia el movil sin dejar de son-
refr a su paieja, ,

—Qué hago? —susurrd Mabel igual que si su
madre pudiera cirla.

~-jContestal Se supone gue. ..

Lo hizo al cuarte zumbido.

Lo mas dificil {fue poner voz de inocente.

—51?
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—Hala, carifip, jqué tal?

—Bien. '

i QUE haces?

Fn circunstancias normales, no daria la impresién
de estar nerviosa ni se mostraria docil. Su madre no
era tonta. Sospecharia que hacia algo malo. Enfadarse
resuleaba mads logico.

—iMe llamas a las nueve de la noche para ver qué
hago?

—-3(Qué pasa? Me apetecia oir m voz.

—Pues si vas a pasarte el {in de semana llamando-
me, vamos listas.

~—MNo seas cruel con tu madre. —En el restaurante,
Malu le lanzé un beso a Samtiago—. ;Has salido o
estas con tu padre?

Hasta la palalra «padre» la pronuncid con musica.

—He salido.

—;Con Leana?

—Pues claro.

—Ya estoy con Barbara, tomardo una pizza y pe-
niendo verde al personal.

—Saladala de mi parte. —Hizo una mueca osten-
sible dirigida al restaurante,

Cristian vio que su padre también hacia algo con
su mano libre,

No supo qué era hasta que sond su movil.

Los dos se miraron aterracos.

Ni siquiera tuvo que comprobarlo.

—jAhora es mi padre! —cuchiched en plan cons-
pirador.

i22

Mabel le hizo una sefa con la mano para que se
alejara lo mds posible. Cristian Ia obedecis. Se aparté
al menos diez metios antes de vesponder la Hamada.

El restaurante seguia a la vista. Y ellos.

~—i 5, papa?

—-Hola, fiera.

—Hola,

—;Estds en caga?

—No.

—;Con Segis?

—5i,

—A ver qué hacéis, ;eh? No quiero desmanes. Bas-
tante tengo yo con lo de trabajar el fin de semana.

Era increthle. Le ofa a él... pero también a Malu
hablando con su hija.

Ni siguiera se apariaban,

—;Dénde estas, papd?

—Oh, estamos cenando todos y claro, la gente
apravecha para hablar con sus familias.

Mabel también debia de estar escuchando su con-
versacion como telon de fondo. Sus miradas se encon-
traron en la distancia, La chica se Hevos la mano libre
ala cara y se la golpeo con la palma abierta.

El simbolo universal de la cara dura.

——Asi que vais a tener juerga —dijo Cristian.

—0No, las ganas.

—LEn las convenciones se dice que hay mucho rollo,

——Es0 es en las peliculas, hijo. Me acostaré tempra-
10, que mafnana lengo una ponencia y... bueno, ya
sabes.
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Y,

—Hala, solo quer(a oirte.

—Pues ya me has oido.

—Venga, pasalo bien.

—5i.

—Ya 5é que no bebes, pero. ..

—Papd...

—Buenas noches, hijo.

Corté la comunicacion. Mabel ya caminaba hacia
él, recién terminada la suya. Los dos se encontraron
frenie a frente, sin saber gué hacer o decir.

Hasta que, de pronto, rompieron a reir,

A carcajada limpia.

—;Se sienten culpables! —-exhalo la chica.

() tan lelices que. .. —Cristian no pudo ni acabar
la frase.

—iMiralos, por Dios!

En aquel momento Malu y Santiago, ya libres, ya

curmplido su papel de padres responsables, se rtiraban

a los ojos y jugueteaban con sus cuatro manos, colga-
dos el uno det otro.
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VEINTITRES

Ver a un monton de personas comiendo tras las cris-
taleras de La Venta o en los rincones de los demads
restaurantes de la zona les abrio el apetito de una for-
ma desmesurada.

Sus padres, encima, se lo tomaban con calma.

Llevaban una hora y media alli dentro y degustaban
los postres.

Bajo la placida noche, ia eoncurrencia se habia
multiplicado y las parejas o grupos de chicos y chicas
destilaban por los bares de copas o ante el mirador
abierto sobre Barcelona.

Ll trafico era constante, a la bisqueda de un apar-
camiento imposible.

Los grupos alborotaban, reian, no se cortaban un
pele a la hora de hablar o gritar.




Las parejas no, De tanto en tanto se detenian en
mitad de la calle y s¢ comian a besos, exactamente
igual que sus padres en el coche.

Llevaban wun rato sin hablar,

—Tengo hambre —confess Mabel.

—Y yo. '

—¢Tomamos algo luego?

—Vale.

—Ya no creo gue tarden mucho, si estdn en los
postres,

—TFensaba que tendrian mds prisaen ir..

~—5i, yo también —calculd ella—. Pero si tienen
todo el fin de semana. ..

—Pues en el cache. ., _

Acabaron de hablar a meclias, sin terminar las fra-
ses. Ninguno de los dos queria poner apellidos a los
nombres evidentes.

-Es ldgico, mo? Quiero decir que cinco anos de
abstinencia son muchos —manifesto Mabel.

Era tan directa. Quiza era lo que mas le impresio-
naba de ella.

Santiago levantd una mano y pidié la cuenia.

—Ya era hora. -—Cristian se levanto del borditlo.

—Dame la mano. Estoy anquilosacla.

La ayudé a incorporarse tirande con [uerza. Mabel
dio un par de saltos recuperando 12 corriente nerviosa
¥ sanguinea en sus erminaciones.

—Yamuos a la moto y asi estamos a punlo para
cuandto salgan —propuso él.

—3Y si se les ocurre ir a bailar?
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—iMi padre? No creo.

~-Es0s estan en plan sorpresa, que te lo digo yo.
Como a mi madre le salga la vena. .. m padre baila.

De eso estaba seguro, Bastaba con ver a ia hija.

Siguieron de pie, viéndolos hablar, refr, portarse
como una pareja novmal. No, normal no. Muchas no
hablaban. Se sentaban y comian, eso era todo, Ellos,
en cambio, si hablaban porque... bueno, era como si
llevasen afos de retraso, como si quisieran conocerse
cuanto anies y rapido. Ponerse al dia de 1odo.

—iQuieres seguir hasta el final? —le pregunts
Mabel por segunda vez.

—,

—¢Para estar seguro del todo?

—Ya lo estoy —I[ue sincero—. ;Quieres irte?

—No.

—{lodlo esto no te hace sentir incémoda?

—La primera vez, cuando los segui. Ahora ya no,
o al menos no lanto, Me continia pareciendo. .. asom-
broso. Cuanto més 1o veo... Y lo has dicho antes: es-
tamos juntos en esto, asi que vamos a mantenernos
firmes hasta el final.

Echaron a andar al ver que Santiago le entregaba el
dinero al camarero. Dinero, no la tarjeta de crédito. Se
suponia que estaba en una convencién, no en un res-
tauranie en la parte alta de la ciudad. Cuando Hegaron
a la moto, esperaron. Podrian verlos bien cuando ba-
jaran, cuando subieran al coche y lo arrancaran. No
era necesario ponerse ya los cascos.

—Puedo preguntarte algo, Cristian?




1.0 preguntards ignal.

—Bobo, —No sé detuvo—, ;C6mo te sentiste al
morir tu madre?

Hahia preguntas nesperadas, olras, moportunas,
otras, dificiles.

Medito la respuesta.

—Fue... como si me arrancaran alge de mi mismo,
algo interior, intangible. Me senti vacic, aterrado, esta-
fado, sin que nada tuviera demasiado sentido. Tardé
mucho en reaccionar; como medic afo o asi, Estaba
bloqueado.

—iTe Hevaron a un psicologo?

N0,

—iNo recibiste aynda?

—No.

—Pues es mucho valor. jSeguro que estas bien?

—Algunos viernes por la noche salgo a matar chi-
cas, eso es todo,

—Va, en serio. Al separarse mis padres, yo tardé
mucho en tragar toda la mierda que se me amontond
aqui. —Se toco ta cabeza con la mano—. Ni siguiera
sé gi Ia he vomitado del wodo.

Yo no sé lo que llevo dentro —reconocio El—.
Tt hablas de mierda y yo de vacio. Sigo echandola de
Imenos, pero a veces es... como si todo hubiera sido

una pelicula. Tengo que coger una [oto para acordarme
de su cara porgue se me va. Ni siguiera puedo sofar,
rrrrr -:Queé quieres decir?

—Que na sueno con mi madre, nunca.

—Fso es un acto de delensa de w subconsciente.
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—Pues es una cerdada,

Mabel se mordia el labio inferior. No hizo falta que
Cristian formulara la pregunsa.

~-Yo odié a mi padre,

—Porque él os abandond.

—No sé lo que pasé entre ellos, supongo que son
cosas de matrimonios. Pero me lo tomé como algo
personal: e dejaba a wi. Eso no se lo perdong.

Y ahora si? .

—Ahora trato de entender, y aungue me cuesta. ..
hueno, sé gue la vida no es perfecta y que cuando te
toca, te toca, Veo a mi padre feliz con su nueva mujer,
y més ahora que espera un hijo, pero a veces, cuando
oigo llorar a mi madre... Fl odio estd ahi, ;sabes?
Creo que el amor va y viene, pero el odio permanece.
A veces duerme, se aletarga, parece que se ha ido, y
basta algo, un momento, una palabra, un recuerdo, para
que reapatezea. Lo que le hizo a mi madre s que fue
una cerdada. Y con su secretaria. ;Hay algo mas vuigar?

—Dejaron de quererse -—dijo Cristian.

—Muchas parejas dejan de quererse pero siguen
juntas por otras cosas: la amistad, lo que han construi-
do a to largo de los afas. ..

—-liso ng es amor.

—Ya, pero el compromiso eambién cuenta.

s Hubieras preferido que siguieran juntos murién-
dose dia tras dia?

—Fs0 es un poco duro, ino?

—Mira a tih madre ahora. ;L habias visto tan feliz
ultimamente?

129




—No.

—Dicen que los hijos somos egolstas.

—Es Jo que nos toca. ——Fuae categdrica.

Cristian esbozd una sonrisa. : VEINTICUATRO

~-sDe qué te ries? ~—vacilo Mabel.

—Si esto sigue asi ~senald el aliora lejano restan-
rante situado en el extremo mis alejado de la plaza—,
1y yo vamos a tener muchas discusiones.

Yo, mas que discutir, peleo.

—Entonces ganaras siempre, parque yo, comoe
buen pacilista, prefiero callar para evitar sangre.

—Ahi vienen —dijo Mabel poniéndose el casco
para arrancar la moto antes de que ellos llegaran al

coche.
El nuevo seguimiento fue rapido y mucho mis directo.
De entrada, Malu y Santiago no estuvieron diez minu-
tos en el coche besandose; solo uno. De salida, se di-
rigieron por la via mas rapida a casa de la abuela de
Cristian. Volvieron a besarse en dos de los escasos
semdloros en rojo con los que se tropezaron, porque

~era como si el azar los bendijera y la mayoria se ponian
en verde al acercarse. Al Hlegar al barrio ni siquiera
tuvieron ue buscar un aparcamiento. Santiago se
encontrd con tres huecos en la misma calle.

Mabel detuvo la moto en la esquina y apagd el
MOLOL.

Sus padres bajaron dei coche. Cada uno tomo su
holsa para el fin de semana. Al llegar frente al portal
él se detuvo y la abrazo largamente, en plena calle. Se
dieron un beso mas,
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Largo, acaramelado, nrientras se acariciaban con
[ernura.

Luego él abrid la puerta y desaparecieron.

Mabel y Cristian estaban paralizacos.

Por sus cabezas paso el resto de la pelicula: subir
en el ascensor, entrar en ¢l piso didndose besos y mis
kesos, empezar a desnudarse inchuse antes de meterse
en la habitacion. ..

Mabel cerro los ojos.

Cristian cerrs los ojos.

Conocia a su padre. Aquello no podia ser un rolle,
ni un cuelgue, ni nada que se pareciera a cualquiera
de esas cdos palabras. Y ademas de conocerle a él, aho-
ra coneeia a Malu a través de Mabel. Se trataba de una
mujer de verdad,

Aquello era amor.

L mds bestial de las sensaciones.

—Vamos a tomar algo —reacciond Mabel hablin-
dole a través del casco.

—>5e me ha ido el apetito. —Cristian se quité el
suyo porgue sentia gue se ahogaba.

—No seas Lonto,

Miro el piso de la abuela. Ninguna luz en las ven-
tanas que daban a la calle,

—5i piensas, es peor —dijo ella.

-—Ne es por asco o... —No encontrd palabras a la
medida de sus sentimientos—, No sé.

—Y¥a te dije que alecta. Yo va pasé por eso.

——Nao, si debe de ser muy romantico, velitas y todo
eso. Mi padre es asi, O por lo menos lo era.
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—Romdntico o no, son nuestros padres.

La gente no se moria hasta que dejaba de respirar.
Respirar y sentir.

-—g(Juieres que te deje en tu casa, para que te co-
mas el tarro?

No guerfa quedarse solo, ni dejarla,

—MNo. —TFue terminante,

~Ponte el casco, va.

—A donde, . ?

— 1 calla, que la moto es mia. Venga, cogete.

Se agarréd a Mabel una vez mas.

Era calida.

La moto salié zumbando y rodé durante unos cin-
to o seis minutos. No habia mucho trafico. Hasta pa-
sadas las doce o la una el personal no se desmacraba.
Mabel condujo hasta la parte baja de Sarria, cerca de

la Diagonal, y paro en medio del enjambre de motos

alineadas frente a jos multicines de la zona, Once salas
y, en la parte de arriba, varios restaurantes: un mexi-
cango, una pizzeria, una bocadilleria. .. Esta vez no at6
los dos cascos a la rueda. Primero porgue no habfa
espacio, y segundo porque todos los motoristas carga-
ban el suyo. Cada cual se lo levd de la mano,

T.a zona de los restaurantes estaba Hena. La gente
salia de la proyeccion de la noche y algunos se dispo-
nian a entrar en la uitima, la de madrugada.

—ile gustan las salchichas? —pregunté Mabel.

—5i

—Aqui las hacen buenas. Frankiurt, grobe, brat-
wulst, normales, picantes. .. lo que quicras.
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—=ijef.

Se acodaron en la barra y esperaron a que el cama-
rero los atendiera. No quedaban mesas libres en el
exterior, pero si habfa huecos en los taburetes interio-
res. Cristian pidio una frankfurt, patatas {ritas y agua.
Mabel una bratwurst, patatas {ritas y una cola. Flla fue
a coger sitio, €l esperé la comida. Intercamhiaron un
par de miradas y poco mds. Un chico que iba acom-
panado por una rubia de formas sinuosas la contempls
absorto y sin cortarse un pelo. Desde luego habia algo
en ella que...

Tenia magnelismo,

La comida y la bebida aterrizaron casi al instante.
Cristian saco su cartera. Iba u dar wn billete de veinte
euros cuandoe Mabel aparecis a su lado.

- —le advirtio.

El camarero se quedo mirando.

—Por separado -—dijo ella, Y le entrego diez euros.

Una vez hechas las dos cuentas, el camarero les
entregd el cambio. Cristian tomo la bandeja y ia con-
dujo hasta una mesa alta, cuyos dos taburetes habia
reservado su companiera. Al disponer la comida, cada
cual tomo un bote de distinto color, El ban las patatas
fritas con sal y la frankfurt con mostaza, y ella las
patatas fritas con kétchup y dejo la bratwurst sin nada.

Ella bebia cola y él agua,

Nada en comin,

No hablaron hasta deglutir el primer bocado,

~-iIhas a pagar la cuenta de los dos?

—5i
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Mabel le proping wi segundo mordisco a su boca-
dillo.

—Anticwade, vale —dijo Cristian.

—No, estd bien —asintio Mabel—. No pasa nada.
Gracias.

—De nada.

Continuaron comiendo los bocadilios y las patatas
[ritas sin hablar, deslizando miradas a-su alvededor y
a sl mismos, como cualquier otra de las muchas pare-
jas que pululaban por los alrededores.

El chico de la rubia, mayor, diecinueve o veinte
afos, segufa lanzando sus ojos como garlios en direc-
cign a Mabel.

Cristian fue el primére en lerminar. Ella se tomé
Su tiempo.

Cuarlo ya no quedd nacla, salvo el resto de la be-
bida, la chica se acodd en la mesa y hundid en &l sus
ojos cargados de sensactones.

~——Quién era el chico del otro dia? El del domingo
por fa noche,

—Segis.

— I mejor amigo?

—Si.

—Mi mejor amiga se lama Leona.

~—l.a que te ha Hamado antes?

—5i.

----- iSabe lo que pasa?

—Todo. La tnica.

—Sepis tunbién,

—Qué opina?




Cristian se encogio de hombros. Queria a Segis,
PETO para seglin gué cosas. ..

—>Supongo que Leona estd igual —dijo Mabel—.
No es lo mismo verlo de lejos que si te pasa a t. Por
mucho que les expliques que, de pronto, todo se mue-
ve bajo tus pies... '

~No sabes donde agarrarte, jverdad?

—No.

Se tomaron una pausa. Mabel jugueted con fos
palitos de madera que acompanaban las patatas [ritas.
Los vestos de kétchup parecian huellas de sangre en el
pegueno recipiente de carion, Fra la primera vez que
la veia serena, capaz de hablar sin dejarse levar por
los nervios o la desazon,

--~Mira, Mabel ~—hablo ¢l Tal y como lo vep
yo... st nos metemos, [o estropearemos.

—Lo sé,

—-[5 cosa suya.

—Y nuestra. —-Se enlrento a sus ojos.

-—Pero mds suya. Podemos hacerles mucho dario.
Si creen que no estamos de acuerdo o que por culpa
de eso lo pasaremos mal, lo van a dejar. Son padres.
Por encima de todo, son. padres. O somos comprensi-
YOS O SOMOS egoistas, 110 hay término medio.

Mabel solté una risita sardénica.

Primero, Cristian no supo captar el lono.

Luego sk

~—Desde luego. .. —La chica dejo salir una profun-
da bocanada de aire- - jLo que hay que hacer por los
padres!
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Cuando regresaron a la moto, sin ninguna prisa, como
si buscaran sus pasos perdidos, seguia sin ser dema-
siado tarde. Por lo menos no para un viernes por la
noche. El ambiente en los alrededores de los multicines
rezumaba etiergia, movimiento, vitalidacl. Las mesas
de los restaurantes y bares, ocupadas; las aceras, rebo-
santes de motos que iban o venfan; fas escalinatas que
descendian hacia los cines, llenas de grupos de chicos
y chicas. Cargando sus respectivos cascos, Mabel y
Cristian se detuvieron junto al esciiter,

Hora de separarse, O no.

Fue Mabel la que tome 14 iniciativa.

—[stamos cerca de t casa.

No era una pregunta, mas bien una aseveracion.

—5i.
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Pensé que lo decia para Hevarle en la moto.

Se equivocd,

La conocia hacia poco; era la segunda vez (ue se
veian, pero ya empezaba a interpretar sus pestos’y
signos, sus silencios y suspiros, y sobre todo sus mira-
das.

Paginas abiertas de un libro oculto.

—;Me dejas ver tu piso?

Cristian esperaba algo, aunque no aquello.

i BT S€1I07

—S8i, gqué pasa? —Se mostro irritada.

—Sigues pensando gue vas a tener que viviren e

—iY si solo es curiosidad, qué?

~—Curiesidad.

Ella endurecio el gesto.

~—iBah, olvidalo!

—No, no, espera. —La detuvo antes de que se
colocara el casco—. Esta bien, no pasa nada.

~~~~~ iSegure?

—No tengo nada que hacer y ti tampoca.

—Asi gue solo es por €so.

-—No seds lonta.

Lo envolvia con otra mirada eriptica.

A veces se sentia desnudo ante ella.

—-Vamos —tomd la iniciativa Mabel con su carac-
teristica determinacion.

Se pusieron los casces y subieron a la moto. Cris-
tian ya se sujetaba-a ella con menos pudor, rodeando-
la con los brazos y entrelazando sus manos sobre su
vientre. Mabel no corria mucho, quizd por precaucion,
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quizd porgue con dos su transporte no estaba para
muchas alegrias. El trayecto {ue corto; apenas unos
minutos después aparco en la acera, frente a la casa y
siguieron el ritual de quitarse los cascos y sujetar la
rueda con una cadena.

En el momento en que cruzaban el vestibule vieron
gue el ascensor estaby bajando.

Cristian se inquietd un poco.

Todos lus vecines le conocian y ahi estaba él su-
hiendo con una chica a su piso casi a la una de la
madrugada.

Pero fue pear.

Mucho peor.

El ascensor llego a su destino y por la puerta apa-
recio Eva, dispuesta a irse de marcha.

Parecia una supermodelo.

~—Hola, Cristian!

Nunca lo habia saludado tan efusivamente.

—-Hala.

Las dos chicas intercambiaron una mirada rapida,
{ugaz. Una mirada de reconocimiento; punto y aparte.
Se analizaron, se interpretaron y se valoraron. Fva
Hlevaba un vestido preciosa, ceiido, sin mangas, corto,
el cabello limpio y sedoso y un maquillaje esmerado,
discreto. Dejaba un halo de perfume a su paso. No iba
simplemente a totnar unas copas o pasarlo bien. Iba de
fiesta. Pero de fiesta, fiesta, fiesta. Tal vez no lo habian
visto; en la calle la esperaba un chico al volante de su
coche.

—Adids. ..
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Pasé por su lade y caming por el vestibulo de Ia
casa en direccion a la calle. Cristian hizo lo imposible
para no mirarka embobado. Dejo que Mabel entrara la
primera en ef ascensory Iuego lo hizo él. Cuando cerro
las puertas, Fva salia al exterior. Una imagen poderosa,
densa.

Crefa que sit comparnera preguntaria algo.

Extrafamente, no lo hizo. Se tocaba el estomago.

~~iEstds bien?

—Me parece que le ke puesto demasiado kétchup
a las patatas [ritas, y con tus manos haciendo de estu-
fa en la mota. .,

1.0 sietno,

—-No pasa nada.

Llegaren al rellano y Cristian abrié la puerta de su
piso.

—Estds en tu casa, Mira lo que quieras. ~[a invi-
td a cruzar el wnbral miemtras conectaba la huz.

Y Mabel lo hizo. Ente6, dejo el casco v la chaqueta
enunasiliay...

Para Cristian fueron los cinco minutos mas extra-
fos de su vida, acompakando a una chica por su piso,
abriendo puertas y luces, en silencio, dejando que ella
lo absorhiera todo, lo asimilara rodo.

Una chica que, tal vez, formase parte de ello en un
[uture mas o menos inmediato.

La miraba de reojo; apreciaba su seriedad, la forma
en que se movia, la manera en gue sus 0jos acariciaban
0 10 los deialles, las paredes, lus camas, los adornos,
los muebles.
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Enire en todas las habitaciones. La de matrimonio,
el despachito, el pequesio cuarto de los trastos, la co-
cina, los dos batios, 1a sala,

Ningun comentario.

Ya lo habfan hablado el priner dia.

Cristian dejé para el final su propia habitacisn.

En la sala, Mabel cogi6 una de las fotos de su ma-
dre. La mir6 un buen punado de segundos.

—-LEra guapa ~—asintis,

Cristian tragd saliva.

—5i.

—T1 te le pareces.

-—Un paco, gracias,

—DBueno, ne queria decir que ta. .

~--Ya, ya.

~—La estoy llando —sonrig.

Dej6 la fotogralia y volvié a llevarse una mano al
estomago quebrando su sonrisa, Estaba palida, pero él
N0 se alrevio a preguntarle por si se trataba de Ia situa-
cion, por el hecho de encontrarse alli, casi como una
merusa,

¥ tu habilacién?

—¢Me dejas que la ardene un poco?

—No seas burro, jc6mo te imaginas i que esti la
mia?

~-Nem.

La tltima puerta cerrada. La abrio y repitio el riual;
encender la luz y dejarla pasar. Por lo menos Ia cama
estaba hecha. Su padre era puntitioso al respecto. El
resto parecia haber sufrido el embate de un terremoto.

1




Libros, libretas, discos, juegos, el ordenador, ta tmje-
sora, ropa en el suelo, en la mesa, en la silla, asoman-
do por la puerta del armario. .

Mabel tuvo una arcada repentina, Se puso una
mano etk la boca.

—istds blanca, jle encueniras bien?

~-Me parece que no. Esas patatas fritas. ..

-~ [28tds mareada?

Su cara fue de suplica. No tuvo que decirle dande
estaban los batios porgue acababa de verlos, Mabel
salid a la carrera, abrié la puerta del pequeno, el suyo,
y se abalanzd sobre el inodoro,

Cristian la oy0 vomitar.

No supo si entrar o qué. Cuande vomitaba de nino,
su madre le sujetaba la cabeza, poniéndole una mane
en la frente para que hiciera fuerza.

—iTe ayudo?

~-iNaol

Otre vomito atn mds fuerte, como si se rompiera
pot denLro.

—iIago algo?

—iNo!

—iJuieres.. ?

~-j(Cinco minues. .. por favor.. )

La dejé sola y se metio en su habitacion, asustade.

No fueron cinco, fueron siete. 1.0s conto. Después’

del thimo rugido legd el silencio. Cuando Mabel re-
grese junto a €l seguia palida y descompuesta. Se habta
mojado la cara. Caming hasta la cama sin tenerse casi
en pie y, desfallecida, se sentd en ella.
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—Serd mejor que e tiendas un rato.

Le ohedecio sin decir nada. Queds boea arriba,
acompasando la respiracion, con los ofos cerrados.

—¢le preparo una infusien?

Movio fa cabeza de lado a lado.

Cristian cerré la boca de una ves ¥ s¢ sento en la
silla, [rente a ella, observandola,

La primera chica que metfa en su habitacion, en su
LAl

Aungque no lo esperaba asi,

Siguié mirandola, despacio: cabello, frente, ajos,
nariz, boca, menion, pecho, cintura, muslos, pies. .,

Sintié deseos de acariciarla.

Diez minutos después comprendid que ella se habia
dormido.
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La contemplo un poco mas, de cerca, hasta que oplo
por dejarla descansar. B movil asomaba por uno de
los bolstllos de sus vaqueres, asi que se lo cogio por si
acaso. Salio de Ja habitacion y lo dejo junto a los cascos,
en el recibidor, paia que no se le olvidara. Tuego se
senté en una de ias butacas de la sala sin saber qué
hacer,

No queria poner la tele, ni musica, y no le apetecia
leer. No con ella en su camia.

Sonrio cansinamente al recordar Ia escena del as-
CETISOF.

Eva.

Eva y Mabel,

Asomibnoso.

Fva, reluciente, guaps, increfble,
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Ahora pensaria cue tenia novia, ¢Para qué si no
subia a una chica a su piso a medianoche?

—Vale, jy qué? —se dijo a st mismo.

No pudo quedarse quieto mucho tiempo. Volvié a
incorporarse y regresd a su habitacion. Habia dejado
la luz encendida, por si acaso ella despertaba y se
asustaba al no recordar que esta era su casa. Podia
tropezar, darse un golpe, caerse, ..

La mird de nuevo.

Tenta que haberle quitado los zapatos.

Eva era la vecina imposible, el suefio, la chica del
piso de arriba. Mabel en cambio era real, estaba alli.
Una chica de carne y hueso, hmposible no darse cuen-
ta de ello. Impaosible cerrar los ojos. Imposible no ver-
lay sentirla y...

Tuvo un acceso de ternura, Mas que acariciarla,
quiso darle un beso.

Se acerco y la mird atn mds de cerca, a menos de
dos palmos de su rostro. Dormia profundamente, con
los labios entreabiertos, y se le veian los dos dientes
superiores.

Ahora si se parecia mas a Kristen Stewarn, con todo
st halo de tierna delicadeza y aquella languida expre-
stén con la que solia envolverse. Claro que era por
estar dormida. Despierta y en pie de guerra, Mabel era
una ledoterreno.

Recorria de nuevo su cuerpo con fa mirada.

Restro, cuerpe, manos. .,

Estaba hecho un 1o y lo sabia.

Se sintid como wn veyeur,
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Lo unico que hizo lue apartare el pelo de la cara.
Ella ni se movio. Luego se levanuo y 1a dejo sola. Re-
greso a la sala, se sent6 en la butaca y traté de relajar-
se. Bn lo primero que pensé fue en su padre. Si regre-
sara a casa y se los encontrara... Pero no, su padre
estaba lejos, en otro mundo, en una gala xia muy, myy
lejana, con la adrenalina a tope,

Después de lo que habia visto. ..

Toda aquella pasion, .

Cerro los ojos.

Eva.

Mabel.

Eya.

Mabel.

No tenia suefc, y sin embargo. ..

Dehio de adormilarse en algiin momento,

Unos minutos, ¢ mds.

Aguel silencio. ..

Su mente empezd a navegar por el mundo de los
suefios, las fantasias, las historias sin pies ni cabeza,
las pequeiias emociones de los duermevelas inespera-
dos. Bailaba. Sin musica. Bailaba. Solo. Bailaba y vola-
ha v era feliz, y de repente la discoteca se convertia en
una isla desierta. ..

De pronto abris los ojos sobresaltado.

Mabel estaba alli, mirandole.
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Casi salto de la butaca.

£l reloj marcaba las tres menos cuarto de la madru-
gada.

—Oh, lo siento... ~—Fue él el primero en hablar.

~Tranquile —lo calmé ella.

~—-3COMe estas?

—Mejor.

—Te has dormido y no he querido. ..

e (arACHAS.

Mabel estaba sentada en una de las sillas. Volvia a
mirar las fotografias familiares. Cristian de nifio, su
padre, su madre. Retazos de un mundo atrapado en el
tiempo. Fue real, pero ya habia pasado. El presente
conformaba otra vida, nuevos mundos.

Los que quedaban, seguian.
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Su compariera volvia a lener buen aspecto, color en
las mejillas. Solo persistian unas pequetias bolsas bajo
los ojos, consecuencia de sus estuerzos al vomitar y
descomponérsele el cuerpo.

Cristian penso que se iria de inmediato.

No fue ast. )

Cruzo las piernas por debajo v se quedo sentada
en cuclitlas sobre la silla, un poceo en precario. Una
estatua animada con un pedestal de cuatro patas.

La noche era muy placida.

—Cristian, puedo hacerie una pregunta?

La esperaba.

)

—1.a chica de antes, la del ascensor...

—Qué? —confirmo sus sospechas.

~Te has puesto 10jo.

Se le habia notado, y ella, después de todo, no era
tonta. Al contrario, era rapida.

~Porque me veia suhir contigo —mintid—, Como
se lo diga a su madre, mafiana lo sabri toda la escalera,

Tenia su logica, pero Mabel seguia yendo un paso
por delante.

—Fs la que te gusta, jverdad?

—iPor {ué deberfa ser ella?

~—Fncaja en o que hemos hablado antes: tiene un
afo o un afo y pico mds que ti, estd buenisima, la ves
a menudo, te has puesto rojo al encontratte conella...

—Vale, jquién no se ha enamorado de su vecina
sexy?

—Y0.
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-No tendris ninguno.

—Siempre hay alguno, pero no, ya ves, jPor qué no
le preguntas?

~-5i (iere salir?

1t

—Pero j10 la has visto?

--------- &Y qué? —Se encogio de hombros—. Muchas
ehicas guapas estan solas porgue mas de an 1o no se
atreve, creyende qgue los tiene a patadas.

~BDiTd que 11o.

-3 T qué sabes? :

—-Dird que no y luego me la encontraré en la esca-
lera sin saber donde meterme. —Se dio cuenta de que
estaba hablando de lo mds intimo y privado y se agito
en la butaca—. Eh, no me digas que eres la cldsica
amiga que va arreglando las relaciones de los demads.

—Para nada.

—Es gue luego resulia que esas amigas no saben
ni arreglar las suyas.

Andrés paso igual que un fantasma fugaz par su
mente. No le hizo casa.

—-Cudnto hace que te gusta?

~[desde los diez u once anos.

-iJesus! §Y nunca jugasteis juntios?

——No, Tuve un desarrollo répido y vo segula siendo
un canijo enclenque. Los amores platénicos llegan a
tormar parte de los suefios de cada uno.

— s verdad, y cuando dejan de ser platanicos. ..
—Abrio las dos manos—. Dicen que es male conseguir
lo que se desea.
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—iTe ha sucedido a u?

~-Mas o menos.

No quiso preguntarle mas. No queria seguir ha-
biando de aquellos remas con ella.
--Fs alucinante —dijo Cristian.

—-tA queé te refieres?

—A que es la segunda vez que nos vemos y parece
como si fuéramos intimos de Loda la vida.

—Ya,

—Ni siquiera he hablado de estas cosas con Segis.

—Es bueno tener un amige si eres chica y una
arniga si eres chico. Hay cosas que no le contaria a
teona. Cosas muy mias, privadas, y en cambio si lo
haria con un chico. 5¢ 1o que me diria Leona, pero no
lo que me diria L.

iDe dénde habia salido? Con toda su aplastante
logica, sus razonamientos, su determinacion.

El amor de sus padres los estaba hermanando.

Cristian se levanté, incdmodo.

Fl primer dia, la nerviosa y asustada habia sido ella.
Ahora las tornas se cambiaban.

Aparecian otros ingredientes.

Lo cicrto es que no habfa hablade con nadie como
lo estaba haciendo con Mabel,

Tengo sed, jquieres algo?
—Agua.
Cristian salio de la sala y fue a la cocina.
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Regreso con dos vasos de agua. Le tendic a ella uno.
Bl casi apurs el suyo con dos largos sorbos. Mabel
bebic un tereic.

—-3¥ i movil?

—Te lo he dejado en ta entrada, con tu chaquetay
los cascos.

—Un dngel.

—No seas tonta.

—Has disfrutade viéndome la cara de pava mien-
tras dormia?

—il.o dices para que e diga que estabas gnapa?

—-iNo! Una vez me hicieron una foto dormida y la
tenia.

—No te veo yo @ Li como una chica insegura que
necesite halagos.
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—Vaie, solo bromeaba, ——Le dio otro sorbo a su
vaso de agua.

Se miraren en silencia.

—Pero si soy insegura ~—asintio con la cabeza—.
Y espero que esta conlesion ne sea wiilizada en mi
contra, senoria. ’

~-Bienverida al club —dijo ¢},

Mabel levanta su vaso.

Cristian acabo el suyo. A ella le queds un sorbo
final. Los silencios a veces resultan nuds explicitos que
los didlogos. Reverberaban ecos y a su alrededor cafa
la llavia de las emociones, igual que un wanto unas
veces inquietante y otras placido,

Las tres.

Ya eva bastante tarde. Sin embargo, tos dos pasaron
del reloj.

——s(ué vas a estuchiar?

La pregurua le pillé por sorpresa.

—Periodisma, auncque no sé. .. —vacilg,

—i0ué es lo que no sabes?

—Me gustaria viajar, ser reportero de CANPO, ¥ €S0
es 1y dilicil.

-=No te veo de corresponsal de guerra, con balas
de verdad pasando por encima de tu cabeza ¥ U, cuer-
po a tierra, dando el parte.

-—iTe das cuenta?

—~Que 0o te vea no significa que no sea posihle.

-8 (fue para ser periodista en una redaceidn, sin
mover el culo y hablando de cosas que no me tere-
san... Y tampoco es que piense en ser corresponsal de
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guerra. Hay enviados especiales en todo el mundo ppara
cubrir informaciones.

—MTi tio Mariano tiene un par de revistas,

~-iMe enchufarfas?

~-iPar qué no?

= (ué vas a estudiar 1437

--Velerinaria,

—En serio?

—Me gustan los animales, si, jque pasa?

~Nunea lo hubiera imaginado.

-—La gente engana. Y las apariencias mas. §QQue
pensabas que podria estudiar

—No sé, abogado, médico. ..

—~¢Meédico? Por Divs, qué angustia. Y lo de aboga-
do... [Tan peleona me ves?

—Olvidalo.

---51, es demasiado tarde para discutir. —Mabel
dirigié una mirada definitiva al reloj—. Creo que ya
va siendlo hora de que terminemos esta agradable ve-
lada llena de persecuciones, seguimientos, revelaciones
y contidencias,

Bajo los pies al suelo, apurs el tliimo sorbo de agla
v dejé ¢l vaso sobre la mesa. Luego se levanto.

Cristian hizo lo mismo.

—gVas a salir? —pregunta ella.

—Ne, 110, ya me quedo, aungue... bueno, ¢ acom-
jpario. ..

—-¢A casa de mi padre? No seas absurdo. Yo oy en
moto. Tendrias que regresar en taxi. ;Desde cuando
eres un caballero andamte? Espero no encontrarme a




la mujer de mi padre despierta, porque es tarde y lleva
un embarazo. ..

—Suena raro.

——iLo de «la mujer de.mi padre»? Si, pero es lo que
hay. Me cuesta Hamarla Beatriz, como si tal cosa.

Caminaron por el pasillo. Al pasar frente a la puer-
ta del cuarto de los trastos, Mabel la goiped con los
nudillos, sin apartar los ojos del sentido de su marcha,
Un guino. Una broma. Un sarcasmo,

Ya en el recibidor se guardé el movil en el bolsillo
y se puso la chaqueta para cargar los dos cascos con
lag manos.

Cristian abrié Ia puerta.

Tisia vez no hubo vacilaciones.

Se besaron en las mejillas, mas bien cerca de las
comisuras de los tabios.

Y algo mas.

Mabel le abrazé. Con fuerza.

~m(3racias —Je susured al oido.

—No seas tonta.

Parecia empcionada.

—F] primer dia debiste de pensar que estaba loca
de remate.

—Fue un golpe. —Se encogid de hombros—. Aho-
ra e entiendo bien, porque también me siento desco-
locado.

—Nos telefoneamos si. .,

——Claro.

Mahel cruzé ¢l umbral. No llamé al ascensor e
inicié el descenso a pie. Cristian se quedo en el quicio
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de la puerta viendo como desaparecia: primero su
cuerpo, después el rumor de sus pasos.

Sentfa ta humedad del beso de su compatiera en la
comisura del labio. '

Cuando cerrd la puerta echo a correr por el piso
rambo a la ventana de la sata.

Apagd la luz antes de atishar por entre las cortinas.




VEINTINUEVE

Mabel bajo la escalera despacio.

Tanto, que acabd por detenerse en el primer piso.

Apenas unos segundos, los suficientes.

Intentd ordenar sus ideas, pero no tenia ideas que
ordenar, lan solo el caos que envolvia su mente, el iry
venir de pequenos destellos que poblaban su cabeza
de Tuces Fantasmales, inconcretas y dificiles de rerener
O capiurar.

Reinicid la marcha,

Llego al vestibulo, abria la puerta de la calle y salio
al exterior bajo la noche.

Tavo ¢l estremecimiento al llegar a la moto. Vaciio,
pero acabd volviendo la cabeza para ver las ventanas
del penaltimo piso.

Nacta,

Oscuridad.

No apartd los ojos de alli duranie un minuto.

El ultimo suspiro.

Se puso el casco, cabalgé su esciiter, le dio al en-
cendido y baje de Ta acera para situarse en 1a calzada.

Una vez en ella e dio todo el gas y salié zumbando.
Probablemente se fa iba a ganar por llegar tan de ma-
drugada, aunque su padre fuera mucho mas permisivo
que su madre y nunca la esperase despierto.




TREINTA

In la oscuridad de la sala, Cristian la vio Hegar a la
moto mucho después de lo esperado, como si hubiera
bajado la escalera a camara lenta.

Mabel levanto la cabeza.

Le mird.

Fue instantdneo: se apartd de la ventana.

Cuando comprendio que elia no podia verle, se
asomd por segunda vez, al amparo de las cortinas, que
formaban una especie de barrera natural entre ambos.

tiso y la distancia. Eso y la noche.

Lentamente se paso la lengua por la comisura del
labio, alla donde persistia aquella gota de humedad
dejada por el beso de su companera.

El impasse murio al reaccionar ella, subir a la moto
y alejarse calla arriba,
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~Joder...

Segis tenia razon. Si los cuatro acababan formando
una familia, compartir techo con ella serta como vivir
con una bhomba,

Era guapa, lista, rdpida, y él se sentia demasiado
vulnerable,

Todo aquel miedo. ..

¢Cuando no asustaban los cambios bruscos e ines-
perados?

El suelo empezé a-moverse bajo sus ples.

Un minuto después estaba en su habi tacion, tendi-
do sobre la cama, aspirando el perfume que ella habia
dejado fjado alli, sabiendo que probablemente no iba
a poder conciliar e! sueftio.
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TREINTA Y UNO

Hizo un primer intento y solo consiguic llegar hasta el
tellano.

Con el segundo, subté un pequento trama de esca-
lera.

Al tercero se dijo con firmeza que, o lo hacia, o
nunca mas podria volver a mirarse al espejo sin sentir
rabia y pena.

—Vamos, vamos, jvamas!

Parecia un futholista en el tanel de los vestuarios
antes de saliral campo a jugar una final,

Era una final. '

Salio al rellano, subio la escalera hasta el piso de
arriba y llamo a la puerta.

Tuvo suerte.

f.e abrid ella misma.
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—ah, hola Cristian —lo saludd con ura sonrisa
lwminosa.

Eva levaba una especie de chandal holgado, ropa
de estar por casa. En modo alguno parecié insegura o
preocupada por su aspecte. Quiza no tenfa nada que
ver con la imagen celestial de la noché pasada, pero su
belleza inmaculada podia con todo, levase lo que
llevase.

Habfa ensayado hasia la voz.

Nada de nervios, nada de tanamudeos, nada de
temblar.

—Tengo dos entradas para el cine, para mafiana
por la tarde, Habia pensado que tal vez querrias venir
COTUMIED. ..

~-;Malhiana por la tarde?

a5

—i& (ué hora?

~-Ples. . a las sets y media, creo.

—Ch, muy bien. Perfecto, —Le iluminé con su
sonrisa tanlo comoe con la neticla—. Es que manhana
tenemas comida familiar y nunca acabamos antes de
las cinco. Por eso te preguniaba la hora. Pero a partir
de Jas seis, ningun problema,

—fntonces. ..

-—Me llamas y bajo, yde acuerdo?

—Bien,

—Vale, hasla mafana,

—Y gracias.
Fva cerrd la puertay él inicid el descénso.
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Las plernas de gelating, el corazon gelpeando fu-
riose en su pecho, la cabeza en blance, la gargania seca,
los ojos clegos.

Un peldano, dos, tres...

Poco a poco fue captando la realidad.

Todo habfa sido rapido. .. y sencilla.

Eva habia dicho que si.

iQue sil

—ify, la leche! ~—gimio.

iQue si, sin sl

Entonges se dio cuenta de lo mis importante y
esencial: ni siquiera le habia pregumado qué pelicula
iban a ver.
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TREINTA'Y DOS

Beatriz hacia la siesta. Otro mal dia de embarazo.
Mientras estudiaba, su padre veia la tele, aunque sos-
tenia un libro entre las manes, sin decidirse por lo uno
0 por lo oiro. La casa era minuscula, asi que no habia
espacio ni intimidad para casi nada. Lz sala, la habi-
tacion e matrimonio, otra mas pequena, la cocina y
¢l cuarto de bafio, ademas de una terracita. Fra todo
lo que habia podicdo pagar su padre después de la se-
paracién y el divorcio, aunque si su madre se casara
de nuevo. .. estaba claro que vendertan el piso y se lo
repartirfan, Claro como el agua.

Mabel utilizaba la habitacion pequena, suficiente
aungue nada grata para estudiar o refugiarse en elia,
En ese sentido echaba de menos su cuarto, Y e de los
wrasios en casa de Cristian no era mejor.

166

El problema llegarfa cuando naciese el bicho.

O al cabe de un afio o dos, cuando tuviese que
dotmir solo.

Bueno, entonces igual ya no tenia que pasar un {in
de semana de cada dos, lo quisiera o no, con él.

Seria mayor.

Mayor.

Una palabra peligrosa v polivalente.

Su padre se decidio por el libro y apagé la wele.
Mabel se lo agradecis.

Intentd concentrarse en lo que estudiaba, pero a los
dos minutos levanto la cabeza y le mird. Tenfa a su
padre de perfil, con su caracteristica nariz aguilefia,
que, afortunadamente, no habfa heredado, el pelo re-
vuelto, las cejas espesas, la boca caida hacia los lados
y la barbilla hundida por la postura pero 1ambién por
la amenazante sotabarba que va florecia en su cuello.

Nunea habian hablado de eflo.

Y quiza fuera el momento,

Un sondeo.

—Papd.

—Mmm. .,

—-Papa, jcrees que mama saldra con alguien algon
dia?

Le arrancéd de su abstraccion.

De golpe.

—iMama? ~—Lo pronuncioé igual que si no supiera
de quién le hablaba, con wn marcado tono de duda en
la voz—. Pues... no sé, no me lo imagino.

—No?
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—No,

~—iNunca fo has pensado?

—Que no.

—Papd. ..

—~Bueno, carifo. .. s que... —5Su expresion era de
desconcierto—. Uno no piensa en esas cosas,

—No entiendo por qué no. T tienes una nueva
vida, y no me dfgas que es distinto,

Lo dejo sin argumernsios.

~Tumadre es muy suya —divago de manera im-
precisa.

- Y es50 qué quiere decir?

~—QQue tiene cardcter y... En fin, que no la veo yo
inicianco otra relacion; aungue todo es posibie.

~—Listd muy guapa.

—Es que siempre ha sido muy guapa.

-—51 quisier. ..

--Ya {e digo que no es mds que una peEcepcion.

—La gente cambia.

—jald lo hiciese.

----- LN serio?

~-Por supuesto. Ya han pasado cinco anos, por Dios.
—-Escruto el rostro inocente de su hija y demostro que
por algo era su padre—. ;Es que sale con algnien?

—Yo 1o s¢ lo que hace. —-Mantuvo el tipo.

~—Pasa noches fuera, llega tarde. . 7

—NO —-mintio de nuevo.

~—Mira, si lo hace, seguro que se lo calla, muerta
de vergiienza por o que puedas pensar.

~—;Ln serio?
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~—Mabel, tu madre es suftidora, y sufridora de las
de comeérselo todo en silencio, en plan estoico, antes
que mostrarse debil. Asi se siente victima, que es un
estado ideal y un modo niay facil de tomarse Tas cosas
y enfrentarse a la vida. El victimismo le permite a la
gente abrazarse a st misma y arroparse en su dolor, Fs
un auteconsueto muy simple.

—Y destructor, jno?

—Del toda, pero de torma inconsciente.

=-Pues yo no la veo capaz de pasarse toda la vida asi,
que quieres que te diga. Solo tiene cuarenta y dos anos.

—Y y0 te repito que ojala tengas razon y cambie.
No me la imagino con otra pargja, pero como acabo de
decitte, si vuelve a vivir, sera mejor para ella.

—iAsT gque 0o te doleria?

—No, ¢por qué iha a dolerme? Quiero lo mejor para
ella, FI divorcio trajo muchos malos rollos, gritos, pere
ahora las cosas han cambiado. B! tiem po lo calma todo.
Daria lo que fuera para que sea leliz. Los dos te hici-
maos. Hay algo que ni un divorcio separa.

—Te alegrarias de que.. ?

~—5I, Mabel. Me alegraria.

Una voz los interrumpié. Primero aparecié una
bharriga. Luego su propietaria. Beatriz estaba despeina-
da, tenia ojeras, habia aumentado de peso y el pecho
ya amenazaba con desbordarsele. Sus treinta y cuatro
anos se velan serizmente amenazados por la conspira-
¢ion de su maternidad.

—ile qué estdis hablando? —pregunto despere-
zandose de forma muy poco lemenina.
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TREINTAY TRES

La pelicula habia sido sorprendeniemente buena. Una
sorpresa: una comedia con sentido. En medio de la
desolacién impuesta por Hollywood en el siglo xx1, con
filmes que parecian exclusivamente hechos para des-
cerebrados comepalomitas, tropezarse con algo que
tenia pies y cabeza y, sobre todo, un guion coherenie,
conseguia que la mayoria de las personas, idvenes o
mayores, salieran de la sala con el cuerpo felizmente
alegre.

Eva y Cristian eran de esos.

—(Jué hien, ;no?

—-51, me ha gustacdo mucho.

—Mira que yo nio la tenia en cartel, no sé por qué,
Vi el tinddo .o ni siquiera lei el argumento. De no ser
por ti, me ia pierdo.
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—¢Y st te hubiera dicho qué pelicula era?

—¢Por gué lo dices?

—Ayer me extrafio. que Mo me preguniaras qué
ibamos a ver.

—Ah, jpor 507 —Eva hizo un gesto de pesar—,
Mira, me habria quedado en casa toda la tarde, ast que
tuiste una bendicion. Cuando me lo propusiste vi el
cielo abierto. ——Le lanzo una mirada de carirto y agre-
Bo—-: Gracias, en serio, {uiste un cielo.

—La verdad, no pensé que ace prarias. —(uiso ser
SiCerQ,

—¢Ah, n0? —Ella abrié los ojos—. ;Por queé?

—Una chica como 1@, un domingo por la tarde. ..

~-5Qué dices? ;Una chica como yo? —De los ojos
dilatados paso al pasmé—. Por Dios, Cristian, ni que
fuera... '

~—{uapa.

—INO seas tonto, val —Ie dio un codazo—. iPero
51 nos conocemos de toda la vida!

—Nunca hablamos hablade mucho. En el ascensor
¥ €50,

~-Bueno, suele pasar. —Bajo los ojos al suelo ¥y
mir6 las puntas de sus zapatos 4 medida que andaba-—,
Vivir cerca no significa que la gente se conozea. Todas
las casas tienen paredes, ventanas, puertas,

—Crefs gue lenias novio,

—~—Lo tuve. —Fue clara.
—Ah.

—~iMe viste con €l alguna vez?

—No, no. Solo o crefa.
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—Rompimos hace cuatro meses. —Se encogio de
lhombros-—. Fue una larga historia, no vale la pena
hablar de ella. Me equivoqué y ya esia. Lo malo es que
me dejo con pocas ganas de juergas. Cuando me viste
el viernes fue porque mi amiga Alicia se empeficé en
que fuéramos a tomar algo. Si no, me habria quedado
en casa. jY¥ e

~—¥o?

—Bueno, yo si pensaba que tenias novia. Te vicon
aquella chica cuando bajaba. ..

—Fs uma amiga. Se sintio indispuesta y subid a
descansar.

-—Parecia simpatica, y también preciosa. Me fije.
Yo soy buena en eso, jsabes? 5¢ calar a la gente. Haciais
una buena pareja.

Habia consegnide parecer natural toda la tarde, en
todo memento. Hablar bien, dar impresion de norma-
tidad, no aparentar ir de listiflo pero tampoco de ton-
10,.. Es decir: ecomportarse como cualqguier chico sa-
liendo con wna amiga, por mucho que la amiga le
gustase,

Pero se puso rojo.

Disinmilé lo que pudo.

--N0 es mas que una amiga —-insistio—. Y no
hace mucho que la conozeo.

—Bueno, mejor no e lies tan pronio si no estas
seguro. Te confieso que yo llevé muy mal lo miv y me
quetde hecha una porgueria, Una cosa es pasar ef raio
y atra muy distinta.,.

—;lira el primero?
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51, 0 s0y enamoradiza, ni de las que cree en el
primer momerwo. Las personas han de conocerse y eso
requiere tempo.

——Pero es dificil darse cuenta de si esa persona es.
0 Y. es.

—(laro. Por eso las relaciones humanas son tan
complejas.

En todos aquellos arios apenas si habia intercam-
hiado un putiado de palabras con ella cada vez que se
cruzaban en el ascensor. Ahora la descubria de verdadl.
Ahora la conacia y la interpretaba. No iba de reina. No
era la supermodelo de 1a escalera. Ser arractiva no la
converiia en algo inaccesible. Fva era distinta a como
ta habia imaginado. Simpdtica, calida. Y parecida a él,
en el fondo.

Una chica con la que hablar. Una amiga,

La palabra le golpes de lleno.

Mabel y €l ya habiart hablado de eso, de amigos y
amigas, y de que en ocasiones €l mejor amigo de un
chico no podia ayudar, pero la opinién de una amiga
st e podia ser il

Salia con Eva gracias a Mabel.

Y pensaba en Mabel,

Miré a su bella vecina. Vistiera como vistiera, tenia
un halo sensual, un magnetismo poderoso, Los chicos
con los que se cruzaban no le quitaban ¢l ojo de enci-
ma. Luego le miraban a él y sus caras lo decian todo.

la edad, de pronto, no tmportaba.

—Podemos intercambiarnos informacion desde
ahora, ste parece? —le propuso.
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Fva se cogit de su brazo.

—-A mf me iria muy bien —le aseguré—. Siempre
me has caido bien, pareces un chico normal. Somos :
hijos Gnicos, no tenemos hermanoes y, para segln queé, TREINTA Y CUATRO
tos padres no cuentan, jverdad? :

Faltaba una hora o mds para la'cena.

—-g¥amos a tomar algo? —dijo Cristian.

sCuanto levaba con 812

iDiez minutos? ;Quince?

Parectan dos horas.

~—Andres, jquieres parar? -—Lo aparld para quitér-
selo de encima.

—Tlengo ganas de ti. —Intento besarla de nuevo.

—De donde me sacas frasecitas como esa si i no
has lefdo un maldito libro en la vida? ;De una cancion
cutre?

— me las provocas,

Rehuyd sus labios y acabé empujandole. Con fir-
meza. Luego recuperd la posicion en el asiento del
coche y abrio la ventanilla para sacar la cabeza por ella.
—Cono, Mabel.

Se volvio con rapidez y le mirg.




Ur taladro ocular.

~—;(C0f0, qué?

-No te veo el pelo, no e das ninguna explicacion
y ahora te pones. ..

—Explicacion?

—5i es que desapareces del mapa y vo. ..

—iY como me pongo?

~~lPues, asi.

—Ast, como? Dilo,

—Borde.

—MNo'te sigo el juegn v, claro, soy borde. Si nos to
montaramos aqui, en el coche, primero de morres fino
y luega de sexo rdpide, entonces seria una tia estupen-
da. ;A que si?

Andrés no supo qué contestar. No la seguia.

Fruncio el ceno.

---3QQué te pasa?

Se habiz dado cuenta desde muchos dias atras. Lo
sabia. Y lo sabia incluso antes de que estallara todo el
caso de su madre y su novio. Pero habia necesitado
aguella explosion inierior para reaccionar,

Abrir los ojos.

Ahora lo veia todo dlaro.

Y ya no quiso perder ni un minuio de su tiempo.

—Andrés, vamos a dejarlo ~-le dijo.

—>5i, mejor te llevo a casa a ver si se Le pasa la ton-
teriay manana esias bien —rezongo él, sin ocultar que
se sentia muy molesto,

—Creo que no 1o entiendes. —-Mabel hablé despa-
cio-—, Esto no unciona, es asi de facil. No funciona,
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Vamos a dejarlo, pero para siempre, sin un Imanana,
ivaie?

~--Mira, estuvo bien hasta que crozamos el limite.

—¢El limite? ;Qué limite? ;Se puede saber de qué
estas hablando, joder?

~-El limite ¢s el punto sin retorno, Se cruza cuan-
do uno quiere algo que el otro no puede o no quiere
darle.

~=3Y YO gué quiero?

—-Acoslarte conmigo,

~-Vale, 51, no soy gay, jqué pasa? Cualquier tio qie
saliera contigo un tiempo querria eso.

~~—iNada mas? ~—5e sinié humillada,

—iTodos los novios lo hacen)

—Depende. Ademds, una cosa es queredo y de-
searlo incluso. ¥ otra ser un pulpo como e, que 1o te
conformas con un no e insistes, insistes, insistes. . .

~~ikstoy colgade por (il

—Y0 no lo estoy de ti. Crefa que i, pero... no. Ts
mejor dejarlo y no liarla,

Y el amor, qué? Yo estoy enamorado de ti!

~iEnamaorado? -—No pudo creerlo.

—i51

—El amor implica respeto, y t no me respetas.

~—iJoder, qué empanada! —Golpea el volante del
coche con ira.

~-5i estas enamorado de mi, jpor qué no me lo has
dicho hasta alora?

~—Porgue pensaba que era evidente,




—¢¥ decirlo cuesta mucho? «Te quiero, Mabels.

—No s¢ 51 cuesta o no, pero la gente no va por ahi
diciende «te quiero» a todas horas.

Ira un marciano.

Un ET guapo pero insensible.

#Como no lo habia visto antes?

~Cuando se ama a alguien se le dice ste quieros
cada minuto.

—;Desde cuando te has vuelto 11 asi de romantica?
T tampoco me 1o has dicho a mi.

~-Porgue no te quiere. —Fue sincera—. Me gus-
tabas, eras un poco gamberro, alge macarrilla, parecias
divertido.

—iAy, la hostia! ;Y ahora que soy?

—Eres muy gamberro, demasiado macarrilla y
nada divertido, Lo siento.

—iPues, 1. . .|

—-S1 vas a insultarme, hazlo. Desahdgate. Fso es
bueno, no pasa nada. Rebdtate y me voy.

—iCagien.. !

Mds que golpear el volante, lo que hizo fue asesi-
narlo,

Mabel abris la puerta del coche, se apes y eché a
andar.

Un pajaro extendiendo las alas.
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TREINTA Y CINCO

Pasaban de las diez de la noche cuando su padre llego
a casa, a la carrera,

—¢Cristian? Lo siento, hijo. Se me ha complicado
el dia. Tenia que ser un lunes tranquilo v ya ves.
{Y encima Paco se ha puesto enfermo! jHas cenado?

Lo dejo serenar.

A fin de cuentas las explicaciones sobraban y la
altima pregunta resultaba obsoleta, pues estaba senta-
do a la mesa de la cocina con los restos de la cena a su
alrededor.

~—¢le preparo algo? —preguntod, Cristian.

—He comido un bocadillo, tranquile.

Desaparecic para meterse en su cuarto y cambiar-
se. Mientras lo hacia, Cristian quitd 1a mesa y favo los
dos platos que acababa de utilizar. Se reunieron en la
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sala, delante del televisor, aunque ninguno de los dos
hizo ademan de encenderlo.

Su padve solia trabajar a veces en su despachito, y
¢l preleria sentarse frente al ordenador para estudiar,
escribir o ver alguna serie en la pantalla.

Era un buen momento.

Tomda aire y se lo solo, para iniciar la conversacion.

~Pap4, dime una cosa. {Trabajas tanio porque as
no plensas, o realmente,, ?

- —Trabgjo tanro porque tengo trabajo. —No le dejo
terminar la pregunta-—, Al comienzo tal vez fuera una
forma de evasion, si. Pero ahora. ..

—¢Pot qué no sales con alguien?

Quiza fuese demasiado direcro.

—Yo? — L hombre recibio el impacto.

~—S, 1.

—No seas tonto,

~-;(Qué pasa? Eres viudo y solamente tienes cua-
renta y cuatro anos. Otros con mis de cincuenta o
sesenta lo hacen.

——-Serd porgue estdn solos. Yo te tengo a .

—-Lo hablamos el otro dia. No siempre estaré.

~—Cristian, tu madre. ..

—Mamd esta muerta.

Penso que era demasiaclo contundente, pero (ueria
{orzarlo.

—¢Crees que no lo sé? —Hubo dolor en su voz-—.
Une no dice «voy a conocer a otra». Fsas casas Ppasan
Q ne pasarn.

-4 veces hay que forzarlas.
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No 1ba a soltar prenda. Lo comprendia de pronte.
Su padre seguia guardando el secreto en lo mis pro-
fundo de su ser. Todo aquello, la aparicien de Maly, el
amur, todavia debia de tenerlo conmocionado.

Entonces Santiago dijo aquellas tres palabras.

lgual que si se desnudara,

—-No quiere perderte.

~—iNo vas a perderme!

—5i aparece otra nuger, si.

~—gAst de [actl? {Tan egoista me crees?

~Seria lo normal.

Cristian parpades. Se lo estaba poniendo Facil, No
tenia mas que decirle: «Hijo, estoy saliendo con aj-
guien». Y en cambio se cerraba en bancda.

Miedo,

Santiago se habfa hecho un cuadro mental ¥ no
sabia como salir de sus margenes,

—————— O sea gue si salieras con alguien, jserfa Gnica-
merite para pasar el rato?

Los ojos de su padre titilaron.

tHubo una descarga emocional que controlé a duras
penas.

—No, si un dia salgo con alguien serd en serio, pera
arles estaras t, siempre,

—No te pediria que escogieras.

—Nuv quiero hablar de eso, jvale? —Cogid el man-
del televisor, 1o dirigio a Ja pamalla y lo presiono.
~~¢Por qué no quieres habtar e eso?

—Porque no,

—iMakana?

de

<

181

S AT I MM s s 0 e 8T 1+




—Ni hoy ni mafana. No quiero y ya esta.
—iPero es la pritmera vez que lo hacemos en cinco
aflos y piense que ya es horal [Te sientes incémodo?
Siernpre me has dicho que hemos de hablar las cosas.

—-Me releria a (i, a tus cosas.

—iLas tuyas no importan? —-insistic mas y mds
preacupado.

En la pantalla un grupo de hombres disparaba
contra otros. Resultaba dificil saber quiénes eran los
buenos y guiénes los malos. Bl volumen estaba puesto
al minimo.

Un tipo recibié un balazo en el estomago.

—iPapa?

-—-Cristian, ne, gvale? Siimportan, pero ahora estoy
demasiado cansado para ponerme a discutit. He teni-
do un dia duro y solo quiero relajarme.

El chico apreté tas mandibulas.

Lo veia en el coche, besando a Malu. Lo vefa en el
restaurante, jugueteando con su mano. Lo imaginaba
en casa de la abuela.

Su padre tenia una guerra consigo mismo, lo vio
claro.

Una guerra por su culpa.

—De acuerdo. —Se dispuse a salir de la sala para
refugiarse en su habitacion.

- Ven aqui —lo detuvo él.

Fue todo bastante apido e inesperado. El abrazo
solido, consistente. La transmision de emociones a
ravés de la descarga de energia. El calor, que emano
de su cuerpo ignal que un magma.
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Santiago le pasd una mano por la cabeza,

«Vamos, papd, suéltalo —grité la mente de Cris-
tian—- Yo no puedo decirte que lo s¢, que te be segui-
do con Mabel. Tienes que hacerlo tis.

—Anda, déjame ver fa peli —suspird el hombre
cuando ceso el abrazo y retorno a la butaca para apa-
tancarse en ella.
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TREINTA Y SEIS

Metid la cabeza por la puerta de la habitacion de su
madre y se la encontré con los cajones del armario y
la comoda abiertos, prohandose vesticlos. Estaban des-
parramados sobre la cama y los habia de todas las
epacas. Bueno, al menos de todas las épocas por lag que
elta habia pasado.

—Qué haces? —le pregunts Mabel.

——Nada, miro si alguno de estos ain me vale, —3e
puso en pie con uno, [rente al espejo, sujetandolo a fa
altura de Tos hombros, y al ver la diferencia de cintura
entre el pasado del vestido y el presente de su cuerpo,
hizo una mueca de desagrado y suspiré—: Vilgame
Dios.. !

——Caon unas puntadas igual 1e sirve —trals de ser
optimista.
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Malu cogis el siguiente. Repitio su examen. Esta
vez el geslo fue de dudosa complacencia. Lo deje en-
cima de la comeda, funte con otro que también debia
de haber sido aprobado.

~Y lo que te encanta a ti guardar cosas —dijo
Mabel.

—lodo sirve. Unos son recuerdos, oLros me gus-
tam. .

~-Qué 1al el fin de semana? Ayer no hablamos.

—Bien, bien. Puedes imaginarte. ..

—lendrias que divertirte mas.

——Ya To hago. Barbara y vo...

—Me reflicro a salir, ya sabes —la corto.

~-Ya salgo, hija.

~=iC.on alguien del género opuesto, carambal

El pequerio arrebato de genio obligé a su madre a
miraria a través del espejo. Captd perfectamente la
inesperada intencion de su hija.

~-Ya me casé una vez.

Mabel 1o esperaba aquello,

—iNo me dirds que vas a quedarte asi siempre!

—Ay, carifno, no sé. No tengo ni idea. Quiza cuan-
do te vayas de casa...

~—iEs por mi? {le quedas aqui tan pancha por mi?
&Y 51 no me voy? {A mi no me metas en 1u vidal

—Ya estds en mi vida. Tires mi hija —(quiso con-
temporizar.

—-ills increible!

—i5¢ puedle saber qué te pasa? —Malu dejé el
vestido en el monton de los inservibles y se dio media
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vuella—. Lres capaz de ponerte como una moto en
cineo segundos y por o mas absurdo.

—FEsto no es ahsurdo.

—Bueno, basta va.

Mabel se cruzd de brazos.

—Y ahora por qué te enfadas?

Yo no estoy enfadada.

—Solo te he dicho...

—Cue me busque un hombre, eso me has dicho,
como si todo se redujera a lo mismo.

-—MNo ¢5 bueno estar sola.

—-No estoy sola. —FExtendio las manos en busca
de la calma que su hija le estaba robando—. Por Dios,
ide qué estamos hablando? ;A qué viene eso?

Por la cabeza de Mabel pasaron una docena de
ideas contradictorias. Se lo acababa de poner facil. Una
alfombra roja para que ella le hablara de Santiago. En
lugar de eso, se cerraba en banda y. ..

Algo no encajaba.

Y si le decia que lo habia hablado con su padre
seria peor.

—No viene a nada, pero es que me desconciertas,

—Entonces mejor lo dejamos. —Cogié otro vestido
para probdrselo.

—N $& por qué te pones tan a la defensiva —sus-
pirG Mabel.

—A la delensiva, yo?

—Si salieras con alguien, ;me lo dirias?

El cambio fue brutal. El color rojo encendido en el
rostro, el fuego en los ojos, el temblor en ¢l labio
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inferior, el arrebate furioso del cuerpo sacudido por
una descarga emocional.

—iNo salgo con nadie, y puntol —le grits.

Mabel tragé saliva. Todos sus argumenios se fueron
por el desagiie de st valor. Na padia hacer o decir nada
mds. Bajo la cabeza y salié de la habitacion dejandlola
sola.

Dio cinco pasos, se detuva, cerro la puerta de su
cuarte haciendo ruido y regreso.

A través de la puerta de la habitacion de su madre
escucho su quedo gemido, 1loraba en-silencio,
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TREINTA Y SIETE

Y si eran imaginaciones suyas?

No, no podia ser. Le habia dicho con toda claridad
a sut padre que estaba de acuerdo en que fuera feliz. Le
habia insinuado. ..

la reaccion, incluido el abrazo final, abria una gran
sima llena de interrogantes.

Algo extrano estaba sucediendo.

Inconirolable.

Cogid el movil, busco el numero de Mabel ¥ lo
conternplo en la pantallita por espacio de unos segun-
dos. Bastaba con apretar el pequeno rectangulo negro
para que la llamada fuera efectiva. Tan sencillo. Dos
mundas conectados en un abrir y cerrar de ojos.

L.o malo era que ella pensara otra cosa.

Cristian cerré los ojos.
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—No seas idiota —se dijo.

Hizo la Hamada.

Creyo que Mabel no iba a cogerlo cuando el zum-
bido llego al quinto tono, pera de pronto se abrio la
linea y su voz entré en tropel, igual que si llegara a la
carrera,

e 57

~Fala, soy yo.

-, perdona, acabo de legar del instituto, he
dejaclo las cosas en mi cuarto v no lo llevaba encima. ..
{Qué hay?

—No estoy muy seguro, pero... ~Le costa decir
lo-—. Me parece que esta pasaneo algo.

Un enigmitico silencio se expandio entre ellos
antes de que Mabel volviera a hablar.

—Pienso lo mismo —dijo.

— AN, 8i?

—Anoche hablé con mi madre v la noté. .. Bueno,
como que estaba hecha polvo. Primero me parecié
feliz, probandose vestidos; pero acabo llorando ence-
rada en su cuaro.

i Qué le dijiste?

—--Hablamos en general, de recuperar su vida, y
acabd gritando que 1o salia con nadie,

—iT1 qué crees?

—--Dices que ie parece que sucede algo. i/ Queé le pasa
a tu padre?

—No es tan evidente como lo de 1 madre, pero
estd triste. Yo también Je sondeé, se lo puse ficil para
gue me dijera que tenia una relacion. 'Y no hubo forma.
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Que si primero estaba yo, que si... Tuve un mal pre-
sentimiento.

—Es cotmo si se hubieran peleado.

~—;LOmo se van a pelear si han pasado un fin de
semana de esos gue en las novelas baratas Haman «t6-
rridos»? '

—Aparte de lo que hicieran, un fin de semana
juntas da para hablar, y mucho.

—i¢Crees que se plantearon la idea de casarse o...?

—Es posihle —-clijo Mabel.

—Entonces lo que sucede es que estamos en medio
~—manifesté Cristian—. Tiene sentido. Tienen miedo
de hacernos damo. Tratan de protegernos,

~—Esto me da muy mal rollo.

—¢Ya no tienes miedo de que se casen a vivan
juntos y tengas que instalarte en el cuarto de los tras-
tos? —intenté bromear él,

—Después de verlos como los vinos... No, ya no,

Dejaron que sus ultimas palabras los envolvieran.

Wolvieron a sentirse unidos.

Tenemos que averiguar qué les ha pasado, para
estar seguvos —dijo Cristian.

—INO§ vemos?

51,

~—sEsta tarde, a las siete?

—Dénicle?

~—En el Bocatta’s de llla.

—De acuertdo.

—Gracias por Hamarne.

~—No seas tonta.
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TREINTA Y OCHO

Al colgar sostuve el movil con la mano derecha y se
miro en el espejo de su habitacion,

La imagen que vio reflejada era la de una chica
relativamente atractiva, con caracter, mirada firme y
atrapada en un momento tnico y decisivo de su vida.

Lo que decidiera su madre en aquellos dias les
alectaria quizd para siempre. A las dos.

Recordd las palabras de Cristian: «;Ya no te asusta
{ue se casen o vivan juntos y tengas que instalarte en
el cuarto de los trastos?y.

Todo aquello, ir a verle a ¢, contérselo, sepuirlos,
i0 habia desatado su miedo.

¥ ahora era lo menos importante.

«5u» miedo no contaba mas que la felicidad de su
madre,
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También ella estaba cambiando. Le habia dado la
patada a Andrés.

Logro sonreirle a su otro yo reflejado en ¢l espejo.

Entonces recordd alge y marcd el miunero de iele-
fono de Leona.

——iEh, trasio, ya era hora! {No sabfa si llamarte!
—Ia arropelld 1a voz de su amiga.

~~He eslado liada.

—-Ya, ya. Venga, suélalo.

;Por dénde empezaba?

—He roto con Andrés.

-—iSi? —La imaginé agarrada al mavil como si
fuera un salvavidas—. {Ttal ;En serio?

—No funcionaba,

~—Tampaoco le has dado muchas oportunidaces.

—iTi de qué lado estds?

—Del tuyo, del twyo.

—Pues vale.

~Pe1o ni siquiera lo habéis hecho.

—T1 gué sabes.

—Me lo habrias dicho. Y ya sabes, yo pienso que
sin probario. ..

—TLeona, probarly se hace con un minime de se-

guridad, no a lo bestia y para ver qué pasa, o por creer

que tado el mundo lo hace menos ta. Mira fo que te
sucedio a ti.

-—l.a cagué, pero eso no significa. ..

---51 vas a darme el sermon, cuelgo.

—Te estds volviendo romantica. Lo de tu madre te

estd alecrando.
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—-3Y qué, si es asi?

—Nome digas gue no es casual que rompas ahora
que estds con todo este marrén, Y encima, con tu
«hermanitos.

—¥ete a la mierda.

—T11a, que susceplible estas. ;Vas a volver a verle?

—Esla tarde, para hablar de lo nuestro.

—:0s reunis en persona?

—&i, claro.

—~-iNo podéis hablarlo por teléfono?

—Oye, que no es una cita. Tenemos problemas.
Algo les ha sucedlido a nuestros padres.

—sQué me dices?

—Mi madre anoche se eché a llovar a solas en su
cuarto y el padre de Cristian echo balones [uera cuan-
do ¢l tralé de sonsacarle. Nos da mala espina.

-0 sea que queréis gque sigan juntos? ——alucing
Leona. :

—Queremos gue sean lelices por si mismos, sin
meternoes en sus lios.

—jHuy! —5u voz tuvo un ono de desaliento.

—Creo que nos estan usando como excusa. Tal vex
tengan miedo, o puede que el miedo sea por nosotros.
Pero desde luego ha pasado algo y Lenemos ¢ue averi-
guar que es,

~-Te acabaras enrollando con él.

~—il.epnal

—Te dije que era mono, y parece complementario
contigo —argumento sin hacetle caso—. ;A que tenéis
buen rollo?
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~Q sea que si nuestros padres se lian definitiva-
mente y vivimos juntas. .. deble pareja. (Y me lamas
romantica a mi!

~—Lo peot seria que ellos rorpieran y vosotros si-
guierais,

~—iNo seas peliculerat

-—-T1a, estds histérica. {No se puede bromear o que?

—T1 no bromeas: las suelias.

—Yo solo te digo que tu Cristian es maty mono.

—iNO g5 «mi» Cristian!

—Hala, bestia, que gritos. ;Quieres Gue te acom-
parie esta tarde?

—No.

—Para ayudar, en serio,

~—Li5k0 €5 cosa nuestra, gracias.

—iMe Hamaras?

---5i €5 para oirte decir paridas, no.

~-Lo dicho: de un susceptible que te cagas,

—(alla, incordio. Chao.

~-Sefior, a veces pienso en lo tranquila que estoy
ahora sin novio, mira .

Hubiera querido ahogarla.

Pero era su amiga.

La tnica.
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TREINTAY NUEVE

Se lo dijo nada mas encontrarse con él:

—No tenge muche rate. He quedado con Mabel a
las sicte.

Segis acusd el impacto de la noticia como un paya-
s0. 5¢ llevd una mano al pecho, a la altura del corazén,
y la otra al rostro, con el dorse apoyado en la frente.
Cerro los 0jos y echo la cabeza hacia atrds.

— (O, sabia que legaria el dia en que me dejarias
por una chica. Todoes los amigos acaban igual: separa-
dlos por culpa de ellas.

No le hizo gracia.

—-No seas burro, tio.

Segis recuperd la compostira,

—QCuenta, cuenta,

~-No es una cita. Tenemos problemas.




—Los prablenias entre un chico y una chica suglen
Ser...

--iSegls, val —rezongd con fastidio—. Se trata de
nuestros padres,

—Huy, Iy, huy.

Le hizo un breve reswmen. Muy rapido. La actitud
del suyo, la de la madre de Mabel, el impreviste pro-
ceder después del supuesto fin de semana romantico. ..
Los detalles de lo visto el viernes va los conocia. Lo
thime, no.

Tampoco le habia contado lo de Eva el domingo
por la tarde.

No sabia si hacerlo.

~-ITagas to que hagas, 1o tienes complicado —-re-
puso Segis—. 5i se lian la mania a la cabeza y tiran
para adefante, tu vida cambia. Si . padre le echa ¢l
[reno, lo pasard mal, puede que ya ni tenga ganas de
intentarlo de nuevo v entonces estard hecho una mier-
da, y de rebote .

—No te olvides de Mabel.,

—-Los dos.

-—Primero era ella la que lo pasaba mal. Por eso
vine a verme y me lo contd. Pero ahora yo tengo un
nuda en la boca del estomago que no veas.

~Mabel te cae bien, jverdad?

—8i, mucho,

—aAlgo es algo, jno?

—1}.a verdad es que hernos hablado nucho las dos
veces que 1os hemos visto, —Recordar que exacta-
mente eran eso, dos veces, le hizo davse cuenta de la
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dimension de su amistad y sus sentimientos-—. Tiene
las ideas claras v... Bueno, es tuna tia muy lacida.

Sepis fruncio el ceno.

—-Espera, espera, slos veces? ;No la viste la prime-
ra vez en la discoteca, la segunda ¢l viernes por la
noche y la tercera el domingo por la rarde?

—-No, el domingo por la tarde fui al cine con Eva,

A su amigo casi se le salieron los ojos de las arbitas.

—iSeras. .. cabronazol §Y por qué no me lo dijiste?

~-Te o digo ahora,

—{Te atreviste a pedirle a Eva una cita?

—5i.

——sEstabas borracho, o desesperado, o.. 7

-~Mabel me animao.

Otro impacto. Segis ya no entendia nacla.

—Vayamas por partes. —FExtendis las manos por
delante de si mismo como para pedir calma—. ;Mabel
te ayudd a superar tu panico?

—5i

-—-3Bva accedio a salir contigo?

—5L.

—;Fn plan favor o en plan «no tengo nada que
hacer y para estar en casa...»?

—Estuvo encantada de que se lo pidiera.

—;(Jué pasé?

—Es uniz chica estupenda. Nos hemos hecho muy

amigos.
—iAmigos? {4 perdias ef culo por ellal
—«Cuidado con lo que deseas, porque puedes
conseguirlos, gecuerdas?
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Jugando el futuro. Mabel y yo hemos de estar unidos,

b R e

-i50lo visteis la peli?

—Y hablamos. Fue... no sé, como quitarme un
peso de encima. Es de lo mas normal.

~-Cs1d buenisimal

—Puede que demasiado para mi, o puede que se
me cayera la venda de los ojos. Llevo tantos anos so-
fiando con ella que quizd ta prefiera como amiga antes
gque cotno una wopia que me lo haga pasar mal.

—Qye, jte has hecho una ampliacién de cerebro,
como un ordenador al que le anades mas capacidad?

—No —sonrié.

—Creo que esta Mabel ejerce una rara influencia
sobre ti.

~-Yo también lo cren.

—¢le estas colgando de ella?

—L.0 que nos pasa es demasiado fuerte para pensar
€Il e50,

—i51 vuestros padres se casan 0 se van a vivir jun-
tos, seréis algo asi como hermanos, y st cortan, lo
chungo seria que os siguierais viendol

Las palabras de Segis sonaban a défa vu. Fran las
mismas que aleteaban por su mente.

Y todo en apenas nueve dias.

Dos veces, mas algunas llamadas.

Increible.

—Desde la muerte de mi madre, esto es lo mas
importante que le ha pasado a mi vida —confio a su
amigo—. Y en los dos casos el principal protagonista
ha sido mi padre. kn estos dias pienso que nos estamos
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para lo bueno y lo malo, eso es todo. Lo que pasa es
que los sentimientos de mi padre y su madre son tan
fuertes que nos han dado de lleno a nosotros. Lo tini-
£o que tengo ahora son dudas.

—No me extrafia. Fsto es una empanada mental.

—No 5€ fa madre de Mabel, pero creo que papa se
merece una segunda oportunidad de ser feliz.

—-i¥ por qué piensas que puede fasticdiarla?

—Por i, Segis. Por mi. Eso es lo malo. Bt por mi
y la madre de Mabel por ella. A los dos se les ha pues-
to delante un arbol tan gorde que no les deja ver el
bosque que hay detrds. Puede que 1o tnico que los
separe de Ja lelicidad o la desdicha seamos nosotros,

—Demasiado.

-~ lo has dicho: demasiado. Por eso nos vemos
a las siete, sde acuerdo?

Por una vez, Segis no dijo ninguna gansada.
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CUARENTA

Mabel Tlego diez minutos tarde y a la carrera, jadeando
y sudorosa. Lo primero que hizo al cetenerse ante él
fue presentar su justificacion:

—il.a maldita moto! {Ha vuelto a dejarme colgadal

Se dieron dos besos una vez mds y Cristian espero
a (ue su Tespiracion se acompasara, Lo hizo rapido,
venciendo ante tode el mal huntor por la trastada de
su frangporte urbano. Una vez recuperada, ni uno ni
otra hizo ademan de querer entrar en ¢l Bocatta's. Solo
era un punto de encuentro. Uno de los dos dio el pri-
mer paso y echaron a andar sin rumbo [ijo por el in-
terior de 11lla Diagonal.

----- -iAlguna novedad? ——pregunto Mabel.

—MNo.

—Cuéntame exactamente lo que dijo ta padre.
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Se le contd con detalle, sin obviar ni eculiarle nacda.
Cuando coneluya, le toco el turno a ella. La parte final,
el hecho de que Malu rompiera a Horar tras la puerta
de su habitacion, en la mas completa soledad, le im-
pacto profundamenie,

—Tu madre llora a menudo?

—1loraba —asingio Mabel—, Fr estes tltimos dos
afios la cosa se habfa estabilizadoe. Lo del otro dia fue
simplemente... demoledor. Me dejo hecha polvo.

~-li5 la prueba de que algo les pasa. Mids aun de lo
que vien mi padre. El siempre se hace el duro.

-—Con lo que tuve gue pasar al morir tu madre no
me extrafia. Nunca me has dicho si fue un final rapido.

~~No, no fue rdpido.

—{ios, .. —suspird.

—Mi padre a veces es una roca, y otras. ..

Se detuvieron en un escaparate. Vendia juegos para
nifios, asi que fue algo maquinal. Miraron sin ver el
sinfin de articulos expuestos tras el cristal. Un par de
macdres cargando retonos hacian denodaclos esfuerzos
para arrancarles de aguel peligroso influjo. Cristian
contemplo la imagen y la silueta de su compatiera re-
flejada en el cristal.

fiva era una diosa; Mabel, una chica terrenal.

Proxima.

Penetrs en sus ojos, sus labios. Aspire ei perfume
que le tlegaba a través de la cercania. Y no es que eila
usara algo fuerte, Mas bien era su propio olor, a limpio,
a vida, a libertad.

Mabel también le mivo.
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Con la misma inlensidad.

Etla penso en Leona.

Cristian en Segis.

Se apartaron del cristal y reanudaron la marcha,

~—Recapitulemos, jvale? —propuse Mabel, cast
slempre mds entera y centrada que é—. Si no les hu-
bigramos visto el viernes, todo esto no tendria sentido.
Pero fos vimos con nuestros propios ojos. Fl encuentio,
lo del coche aparcado antes de 1a cena, las manitas en
el restaurante, sus caras de bobos, sus mentiras al ha-
hiar con nosotros por teléfono y luego la traca final: ¢
desembarco en casa de tu abuela para pasar el in de
semana juntos. Los vimos y estaban en ¢l séptimo
cielo, en el paraiso de los enamorados. Y luego resulia
que el lunes. ..

—Intentamos tivar de la manta, que se suelten, v
lo que hacen no solo es plegar velas, sino dar la impre-
sion de que es el fin.

Se miraron el uno al otro, desconcertados.

-—Ne tiene sentido - -dijo Mabel.

—-Ya creo que si, y en el fondo € también —hablo
despacio Cristian—— Vamos a descartar una pelea. Eso
seria absurdo v no me cuadra en ninguno de los dos.
Yo no sé lo que hacen las parejas, 1o voy por ahi fijan-
clome en ellas, pero tu madse y mi padre, en el coche. ..
——Soltd un resoplide sin necesidad de volver a detallar-
lo—. Eso fue suficiente, y 1al y como subieron a casa
de mi abueta, mas, La Unica razon iégica para que s¢
lo estén cuestionando, planteando o lo que sea que les
dé por hacer, es que les da miedo seguir.
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~-Y0 creo que ya to han defado.

—Yo no. El fin de semana tuvo que pasar algo, y
algo importanie. Algo que los enfrentd a todo.

-—Seguir o dejarlo.

—Tal vez é], o 1al vez ella, hablaron de... compro-
miso. '

Mabel calibré la delicada carga de profundidad
oculta en las palabras de su companero.

—TFimisma lo dijiste cuando hablamos por teléfo-
no —Ie recardo Cristian,

—No, eso lo comentaste (4. Yo solo e clije que era
posible.

~Da to mistmo. Estamos en Ja misma onda. Para
ellos dos, nosotros somos lo primerao,

~-(reen que cuando nos la digan vamos a saliar,
a juzgarlos mal o a explotar y sentirnos fatal, traicio-
nados... No es justo que se escuden en nosotros!

—-Yo ayer le alenté.

—Y yo a mi madre.

—Entonces es gue no guieren oir.

-~{) no 10§ creyeron.

Un extrafio desaliento abatio sobre sus cabezas una
especie de fina y gélida lluvia. Les empapg el danimeo.

—Ta también crees que se quieren, jverdad? —pre-
guniey Mabel.

La respuesta no tuvo vacilacion alguna.

—Si -

~—Pero quererse... quererse, me explico.

—Lao he estado pensando mucho y desde fuego no
veo olra respuesta posible: se quieren, ¥ mucho.
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—Mi madre en estos dias parecia una nifa.

—Y él volvia a vivir.

—No quiero llegar a mayaor, verla sola y pensar que
toda fue por mi culpa.

—iEs que no serfa nuestra culpa, sino la suya, por
ciegos y sordos, por no cenliar en nosetros!

~~Cristian, ;qué podemas hacer?

—Qué quieres que hagamos? ;Les decimos «mi-
rad, lo sabemos todo, os seguimos»? Menudo palo.

—Pues es lo que hicimos, y han de entender que
estdbamos preocupados,

—-Tli viniste a verme porque también tenfas miedo.
Todo eso del piso, tu habitacién. .,

—VYale, soy una egoista. —Se puso de morros.

~=No, eres de lo mis normal. Todo o que hiciste
tiy lo que hemos hecho después los dos tiene su lo-
gica. Lo importante es lo que hemos descubierto y
como nos ko hemos tomado.

—La pareja estupenda.

—Vamos, Mabel, no te castigues tit ahora la moral.

——Vuelvo a repetirte la pregunta: jqué hacemos?

Cristian lo medito unos segundos. Ni siquiera él lo
dijo muy convencido.

~—Esperar.

A que?

—Vamos a ver qué hacen en los proximos dias.

——Qué van a hacer? Pasarle mal, comerse el coco
y acabar tocando fonde.

-—No sé donde let que el amor que se vive en la
madurez es tan o mas fuerte que el de la juventud
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—reflexionsd él—. Algunas personas, sobre todo las
que io han tenido crudo por un divorcio o una muer-
te, lo entienden como el altimo tren de sus vidas. Se
aferran a € con... con todo.

—EHos si estzban alerrados con todo, el uno al otro.
—Mabel suspird deteniéndose de pronto frente a uno
de los bares de la parte baja del complejo comercial—.
Estoy agotada, ;nos sentamos?
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CUARENTA Y UNO

Ocuparon una de las mesas mas alejaclas de la zona de
pasco. Habia mucha gente, sobre todo madres con
nifos, abuelos con nietos y parejas. Una vez sentados
atendieron a la camarera que les abordo de inmediato, 7
Mabel le pidio un chocolate. Cristian una limonaca,

—¢Nunca tomas alcohol? —pregunié ella.

—No, no me gusta. Soy raro.

Y0 mo io veo raro. Tambien dicen que lo soy yo
porgue no fumo, pero es que me parece una gilipollez
Jorobarme el cuerpo y arruinarme rolentras unos ca-
putlos que nos envenenan se hacen ricos.

—Vale.

~—De qué te ries?

—Lis que pienso o mismo.

—ah.
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Tuvo que apariar la voz de 1eona en su cabeza.

Pero fue sincera al decir:

—Quiero que sepas que lo mejor de todo esto ha
sido conocerte.

—Gracias.

Cristtan hizo lo propio con la voz de Segis en su
cerebro,

—Eres un buen tio —asintié ella.

—Oh, no ~—hizo una mueca de dolor.

—i(Jué pasa?

~—5¢€ que es un halago, pero toda la vida me ha
cargado ser «el buen tios. Suena a.... no sé, fontolcule
o algo ast. Vosotras preferis justo lo contrario.

~Te aseguro que no.

~—;Tienes experiencia?

Era una pregunta inocente, pero se dio cuenta de
st maldad nada mas terminar de formularia.

Mabel no rehuyé la sinceridad.

—No s€ si es experiencia o no, pero la he cagado
un par de veces. 7Tt no?

—No.

—-iNunea?

—Supongo que me faltaba alguien como (1 hacien-
do de Pepito Grillo.

~—¢Y en poco mis de una semana qué he hecho yo?

—Invité a Bva.

Mabel abrié los vjos. Su sorpresa fue maytiscula.

—Ah, 502

~—Fuimos al cine el domingo per la tarde. Se lo
pedi y... acepto,
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~BlEm, $ne?

51,

—Ne te veo muy convencido.

—Estuyo bien, fue. .. perfecto. Y me quité un peso
de encima. La chica impostble se convirtié por arte de
magia en una persona asequible, franca, abierta. Al-
guien con quien habiar.

—Suena poco Yomantico.

1.0 86, —Se mostrd comedidamente sereno.

—No parece que estés hablando de tu sueno, sino
mas bien de una amiga,

—Fue la sensacion gue tave, —SoNnric—-. Tantos
anos fantaseando para descubrir que lo que tenta al
tado era esa persona especial de la que me hablaste el
otro dia.

—Log sentimientos de un chico ha de compartirtos
una chica, y viceversa. Solo asi se entiende mucho de
lo que nos pasa.

—=Quign es tu amigy?

—No lo tengo. Y Leona esta insoportable.

—Lo mismo que Segis,

Se echaron a reir y en ese instante apatecio la ca-
marera con los pedidos. Les dejd la cuenta encima de
la mesa y se [ue. Mabel tomo su taza de chocolate.
Quemaba. Cristian, en cambio, sorhio su limonada de
inmediato, con sed. En una mesa proxima una nifia
los niiraba absorta. Mabel le guifié un ojo. La nifia le
saco la lenguoa.

La pelea gesinal duré veinte segundos, hasta que
la madre se dio cuenta y la hizo sentar.
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——iNo 1e da pena haber dejado de sofar con Eva?

—Nuo, ahora puedo hablar con ella stemypre que me
apetezca.

—Tal vez estéis predestinados en el futuro. Los
rollos de ahora suelen acabar mal.

—No hay reglas {ijas. Mis abuelos se conocieron
cuando tenfan trece aftos y siguen juntos. Y mi abuela
muerta, la del piso, se case a los diecisiete.

La nifia volvia a mirarlos.

Esta vez Mabel no le dio cuerda. Bebié un poquito
de su chocolate haciendo esfuerzos para no quernarse,
Cuando hundié de nuevo sus ojos en él, en su sem-
blante flotaba un halo de paz.

Se sentia tranguila.

Y eso era algo que consegula muy pocas veces,

La sombra aparecié ertonces.

El punto de amargura inesperado.

—Si ellos no siguen... 10 y yo no volveremos a
vernos, sverdad?

Cristian no supo qué decir ni cémo reaccionar. Sus
mentes daban la impresion de funcionar parejas, de
seguir un misme rambo. A veces se cruzaban y exte-
riorizaban sus pensamientos en voz alla,

Este era uno de esos momentos.

—Por qué? sPorgue no podriamos o porgue 1o
deberiamos?

————— -No tendria mucho sentide. _

Cada pausa, sazonada con la correspondiente mi-
rada, era un mundo en sl misma.

Y el lenguaje de sus ojos no necesitaba diccionarios.
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—Nos caemos bien —dijo Cristian,

&, La dulzura invadio el semblante de Mabel.
Dulzura v serenidad.

~—Fres la primera chica que duerme en mi cama.

—Oh,

No le dijo que en apenas unos dias habfa cambiacdo
de forma alucinante, hasta el punto de hablarle ast, sin
sonrojos, hasta el punto de haber invitado a Eva, has-
ta el punto de sentirse comodo y seguro por primera
vez en la vida hablando con una chica.

Ella.

La nifia les hizo una sefia para que siguieran jugan-
do con elia. Esta vez no le hicieron caso.
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CUARENTA Y DOS

Habian conseguido dejar de hablar de sus padres y su
problema, alejindose de las divagaciones y nuevas
vueltas de tuerca. Llevaban casi una hora comportan-
dose como cualquier chico y cualquier chica que aca-
ban de conocerse, compartiende momentos, suerios,
esperanzas, gustos. Flablaron de peliculas, actores y
actrices favoritas, libros y escritores preleridos, ciuda-
des, cantantes, discos e ideas, Por cada concordancia,
por cada punio en comun, surgian dos que estaban en
las antipodas. Fso les hacig sentirse flexibles. Sus
LUCTPOs ¥ sus menles eran dos muelles contrayéndose
¥ expandiéndose a la vez. '

Caminaban despacio, Pero ya estaban cerca de g
casa de Mahel.

Iban a dar las nueve de 15 novhe,
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—¢Qué vas a hacer sin moto?

——Esid un poco escacharrada. Se 1a compré de
segunda mano a una amiga y me Lemo que no dé pars
mucho mis. La Hevaré al taller y cruzaré los dedos.

—Tu padre. . 7

~-No soinos ricos, Cristian. £l divorcio acahé con
todos los ahorros, que tampoco eran nuchos, y eso
que no Lerming en una pelea a grivos en los tribunales.
Mama entendié que era una batalla perdida y quiso
comporiarse con dignidad. Nada de venganzas nj
guerras. Nada de poner a parir a mi padre por tal o
cual. Cada uno asumis sus culpas y punto. Mi padre
ahora nos pasa una pension y tiene el gasto de su casa,
sin olvidar que espera un hijo. La vaca no da para
tanto. Tendré que ahorrar para COMprarme otea moto,
aungue sea de segunda mano.

~Y¥0 tengo una cuenta con el dinero que me dejo
mi abuela.

—Va, calla,

La obedecic. No sabfa por qué se lo habia dicho,

Adn resonaban en su cabeza las palabras pronun-
ciadas en la bocadillersa: «Si ellos no siguen, ta y yo
no volveremos a vernos, dverdad?s; «No tendria mucho
sentido»; «Nos caemos bieny,

Los tantasmas regresaron a sus mentes,

Y les robaron la paz.

De la chica loca y nerviosa de la primera noche,
quedaba poco.

Det chico inseguro y timido del comienzo, queda-
ha poco. :
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Ser conscientes de eso les impresionaba.,

Un paso, otro, detenerse en el semiforo, esperat,
volver a avanzar, la siguiente acera, miradas perdidas,
palabras fugaces, distancias fisicas y mentales que se
iban haciendo mas y mds cortas.

E mundo se agitaba a su alrededor.

Alcanzaron la altima esquina,

Entonces Mabel se detuvo.

—5i nio hubiéramos sabido nada de o suyo. ..

——-l.as cosas no pasan porque si.

—Crees en el desting?

—Absoluramente.

—1 el uzar?

-~Es el componente basico del destino.

—Eres un filosefo, lo que faltaba —dijo Mabel.

-—sY 10 una escéplica?

—-No, no. 5olo he creido siempre que era de esas
personas que tiene los pies firmemente asentados sobre
la vierra,

—Realista,

—35i.

—A mi me gusta sofar.

——iNo es desilusionante?

—No. Sofar alimenta el espiritu. Sin suefios esta-
mos condenaclos a la normalidad, y la normalidad
asusta.

—Chico, apabullas.

—¥ ti impresionas, asi que estamos en Paz.

sonrieron y dejaron que sus sentidos hablaran por
elips.

Luego Mabel miro la puerta de su casa, a un minu-
to de alll y a un millon de pasos de ninguna parte.

—-Que¢ hacemos? —le pregunté a Cristian,

- Hablarles?

Ella hizo una mueca de desagraco.

—¢T a tu pudre y yo a mi madre, por separado?
No lo sé.
VaImos a esperar a ver qué pasa este lin de sema-
na —propuso Cristian.

—-Pe acuerdo.

—Y desde luego, habra que estar pendientes de
ellos,

—No les vamos a quitar el ojo de encima.

—Bien.

—Me sientoe una complela conspiradora.

—Tu o dijiste: la de cosas que hemos de hacer por
los padves.

~—51 supieran. ..

—i%abes lo mas curioso?

s QUG

—Pienso gue sl mi padre te conodiera, te adoraria.
Siempre quiso tener una hija, porlo de la parejita y tal.

—Lo mismo digo. Eres la clase de chico que le
pustaria a mi maclre, tan correcle y educado. ..

—Como repitas lo de que soy un buen chico te

nrato.

—Ne, hombre, no,

—Vale.

—Oye, que ser malo es facil. Basta con actuar como
un capullo.
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—Ireé a clase.

La Gltima risa,

Aceptaron lo inevitabie.

—Tenge que irme ~-se rindicé Mabel. CUARFNTA Y TRES

—Vale. : h .

Primero fueron los dos besos.

Después el abrazo.

Intimo, sentide.

Un abrazo en la tormenta ante la incertidumbre,

Ya no dijeron nada, se separaron y Mabel echd a
andar rumbo a su casa,

Cristian la vio marchar. Y entonces lo supo.

Le gustaba.

Le gustaba porque era anica, dilerente, especial.

Quiza lo hubiera sabido desde el primer momento,
desde que la vio en la discoleca con su pequefio vesti-
do v su hechizo. Quiza la noche del viernes, en su
papel de espias. Quizd cuando se quedé dormida en
su cama y se le detuvo el corazan.

;Qué mis daba?

El abrazo habia partide de ambos, al unisono,

L abrazo desnudo.

El problema ya no eran sus padres. El problema
eran etlos,

Pero para enfrentarse al suyo, primere tenian que
solucionar el de sus mayores.
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—Papa... —susurrd abatido.

Muabel liego a su portal, Al abrirlo parecio mirar de
soslaya en su direccion, para ver si todavia seguia alli,
pero no movid la cabeza.

Desapareci6 de su vista.

De su mundy.

Cristian se dio cuenta de que estaba paralizado.

La sorpresa acababa de estailar en su interior.

No supo si reir ¥ echar a correr por sentir lo que
sentia o si llerar y fundirse por la misma razon.

No hizo i una cosa ni.la otra,

Como un automaia, dio media vuelta y empezo el
largo camino de regreso a casa.
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CUARENTA Y CUATRO

Mabel sintio lo ojos de Cristian hundidos en su espal-
da. Y entonces lo supo.

Le gustaba.

Le gustaba porque era awéntico, distinto, un dngel.

Quizd lo hubiera sabido desde el primer momento,
desde que fe vio por primera vez y le siguio hasta la
discoteca, tan diferente a todos, y en especial a Andreés.
Quizd la noche del viernes, en su papel de espias,
QQuiza cuando despertd en su cama, se levanto y se lo
encontrd adormilado en la sala.

Qué mds daba?

El abrazo habia partido de ambos, al unisono.

Un abrazo desndo.

El problema ya no eran sus padres. El problema
eran. ellos.
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Pero para enfrentarse al suyo, primero tenian que
solucionar el de sus mayotes.

—Mamd... -—susurtd abatida.

Llegd al portal de su casa y mientras introducia la
lave en la cerradura mird de soslayo en su direceion.

Cristian seguia alli, '

El corazon le fatid rodavia mds rdpido.

Su imagen era tan solitaria.. .

No volvio la cabeza, abrié la puerta y se metia den-
tra, asustada de sus propios sentimientos.

Una vez dentro, se apoyd en la pared, temblando.

La sorpresa acababa de estallar en su interior.

No supo si reir y subir las escaleras corriendo por
sentir lo que sentia o si Horar y fundirse par la misma
razon.

No hizo ni una cosa ni la otra,

Como una autdmata, por inercia, inicié el largo
camino de regreso a casa.
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CUARENTA Y CINCO

Nada en veinticuatre horas. Absoluta calina.

Claro que no vefa & su padre durante el dia, en su
trabajo, y en este caso podia suceder cualquier cosa,
Pero en casa. ..

Cristian se movia con pies de plomo, cuidaba sus
aclos pero mas sus palabras, y, por supuesto, estaba
pendiente de ¢él, de lo que hacia, del teléfono, de los
cambios pequeiios a los que antes no prestaba atencion,
la ropa que se ponia o si descuidaba su aspecto.

e lo unico que estaba seguro era de la tristeza que
envolvia a su progenitor.

Los ojos eran como un libro abierto,

Las arrugas del rostro aparecian mds hundidas.

Se hacta el fuerte, pero caminaba por un alambre
muy delgado haciendo equilibrios.
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Judnto tardarfa en caer?

Mientras cenaban, Crisiian se sintio agotaco.

Abrio la boca un par de veces y volvio a cerrarla
sin proferir sonido alguno. Por suerte, Santiagoe ni se
dio cuenta. Fl televisor daba imagenes de wodos los
desastres naturales habidos y por-habér en el planeta.
Inundaciones en la India, un terremoto en el cono sur
de América, una ola de calor en Rusia, incendios en
Californiz, una ola de frio en Asia. ..

De pronte, por la pantalla salieron unos nifos
africanos desnutridos, esqueléticos, aunque con las
barrigas hinchadas, ojos demudados y decenas de
moscas revoloteando por sus caras. Sus madres no
estaban mejor. La imagen era aterradora. Las palabras
del locutor, la cronica de una muerte anunciada.

Cristian hize ademén de ir a coger el mando.

—No, déjalo —dijo Santiago.

El televisor siempre podia apagarse. La vida no.

La crdnica de la hambruna durg diez segundos
mads. Diez siglos. Luego reaparecio la presentadora, tal
cual, guapa, impasible, y continug ¢l relato de cuanto
habia sucedido a lo fargo de la jornada.

Fue su padre €] que, ahora si, toma el mandao y le
quits el volumen al televisor.

e pensado algo —--dijo.

Cristian bebid agua para no atraganiarse.

—Me patece que Ollimamente estoy irahajando
demasiado -—continué-—. §¥ sabes qué te dige? Que
no puede ser. He decidido tomarmelo con mds calma.
No qllit’i'() e e dC uit in fElftO & IOS cincuenta,
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~¢Y cOmo vas a lomartelo con mas calma?

—El trabajo siempre serd el mismo. Lo que impor-
ta es la forma en que te lo Lomes, gentiendes, hijo? No
por hacer mds horas rindes mas. Pera para que uno se
dé cuenta de eso, primero ha de caer en la trampa.
~—L.¢ miro fijamente y agrego—: Lo primero que he
decidido es no ir mas de convenciones. jAh, no! Eso
se acabo. Los {ines de semana seran para nosotros.
(Cudnte hace que no vamos al farhol?

Cristian estaba pegado a la silla.

—No seé... Un afio, puede gue mis.

—3Y por qué defamos de ix? Porque ie-hacias mayor
y prelerias estar con tus amigos. —se respondié a st
mismo sin dejar de hablar—. Es légico que sea asi,
pero es que no nos hemos dado cuenta y resulia que
ahora los fines de semana apenas nos vernos.

~Lso 1o es clerto.

51, 81 lo es, y es culpa mia, no quieras justificarme.

—Y0 no. ..

—Vamos a hacer alguna escapada de fin de sema-
nd, y yo, juntos.

Ademés de estar pegado a la silla, se agar6 a ella,
para no caer.

—;Escapadas de fin de sernana? —halbuced horro-
rizado.

—En plan colegas. —Santiago hizo una mueca
argullosa—. A la montana, a la playa, coger el coche y
plantarnos en cualquier parte, de weekend a Londres,
a Paris...

[ba a cumplir diecisiete afos,
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La palabra «colegas» le provoco un sudor {rio.

El horror se convirtié en panico.

No se imaginaba ir con su padre ede excursions,
en plan «colegas», intentarndo pasarlo bien porque era
lo que tocaba, To que se suponia que tenia que hacer
un hombre viude con su hijo adolescente.

Y menos se lo imaginaba después de lo sucedido,
conuna relacion amorosa increible y [racasada stibita-
mente en lo mejor.

Serfa como ir con un caddver ambularnte.

—No sé qué decir, .,

— Lo pasaremos bien, si sefiort —Santiago le dio
un golpe en el hombro—. Menos mal que me he dado
cuenta a tempo,

No se habia dado cuenta a tiempo.

Se estaba hundiendo y trataba de agarrarse a lo que
fuera para mantenerse a [Tote, :

jQueria a Malul

—[J¢ motmento, el domingo iremos al fithol —pro-
clamé lanzado—. Mafiana mismo compraré las entra-
das. jTienes algiin plan?

—5egis. ..

—El fiitbol es a las nueve, tranquile. Puedes salir
con Segis y nos vemos en el campo a menos cuarto. Y
también tenéis el sabado para vuestras cosas. ;Quieres
que le sague una entrada wmbien a 617

NG, 110,

~-No se hable mas. —Se levanté de la mesa llena
de una renovada energia-— ;Vamos a ver la tele o tie-
nes que trabajar en tu cuarto?
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CUARENTA Y SEIS

La noche anterior, al llegar a casa después de hablar
con Cristian y a la hora de acostarse, la habia oido
llorar por segunda vez, a solas en su habitacion y tra-
1ando de no quebrar el silencio para que ella no se
enlerase.

Desaparecian las altimas dudas.

Mabel habia side testigo a lo largo del dia del hun-
dimiento gradual de su madre. Primero por la manana,
como si no hubiera podido conciliar el suefio, después
durante Ja comida. No tenia apetite, la depresion in-
troducia significativos cambios en su desarreglado
aspecto: palidez, ojeras, los labios convertidos en dos
lineas sin vida. .

Los mismos ojos rebosantes de amor y los mismos
labios Henos de ansiedad que el viernes daban y reci-
hian 1a vida ante su mirada y la de Cristian.




Mabel hizo esfuerzos por contenerse, por no pre-
guntar, por dejar que las cosas [uyeran por espacio de
unes dias, como habia convenido con su companero,

Le costo.

A una hora desacostumbrada, sobre las once de la
noche, Malu se despidis. '

—Me voy a dormir, estoy cansada.

—81, tienes mal aspecto.

—Algo no me habri sentado bien.

—-Hasta mafana, mama.

—{lardaras mucho?

—No, yo también voy a acostarme temprano,

—Mas te vale.

—iQué pasa?

— T8 tampoco estas muy animada que digamos.

—Pues yo estoy bien.

—¢{e ha venido el periodo?

- Que no, mami!

—-Vale, perdona,

La vio desaparecer de su vista y luego la oyo en el
cuarto de baito, lavandose los dientes. En cinco minu-
tos cerraba la puerta de su habiracion.

Mabel intentd rebajar su propia tension,

Lo cierto es que si, que estaba cansada. Mejor dor-
mia y recuperaba fuerzas. Algo le decia que iba a ne-
cesitarlas.

Fue al bano, se lavd los dientes y la cara, caming
hasta su habitacion y se puso el pijama, una camiseta
vieja pero comoda y unos pantaloncites livianos.

¢Le habia preguntado por su regla?

Asombroso.

F:sa era la prueba concluyenie de que tenia el cere-
bro abotargado.

Mabel se metio en la cama y apago la luz.

Por lo general, tardaba menos de cinco minutos en
dormirse,

Esa noche seguia despierta después de quince.

Fra la cuarta o la quinta vez que se daba la vuelta,
buscande fa postura mas favorable, cuando de pronto
la puerta de su hahitacion se abrié unoes centimetros.
Tenia los ojos cerrados, pero el leve cambio de tonali-
dad hizo que los abriera un poco.

Solo un poco,

Justo para ver ¢como su madre metia la cabeza por
el hueco para comprobar st estaba dormida.

La puerta volvid a cerrarse.

Mabel contd hasta diez y se incorpord a oscuras.

No entendid qué sucedia. Lo tnico evidente era que
Matu habta querido estar segura de que dormia.

sPara qué?

Saltd de la cama mitad preccupada, mitad asustada
y caming descalza para no hacer ruido. Abrio la puer-
ta con el mayor de los sigilos y se asomé al pasillo. La
casa estaba o oscuras, salvo la leve franja horizontal al
pie de la puerta de la habitacion de su madre, aunque
ni siquiera se trataba de un resplandor fuerte: solo la
lucecita de su mesita de noche.

Tres pasos, de puntillas.

El oido en la madera.

Y la conversacion, apenas audible.
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—-Claro que le guiero, Barbara. ;Cdme no voy a
guererle si es la mejor persona que he conocido en
estos afios? Primero todo parecia un suenio, pero lue-
go... Tan dulee, tan tierno... Hacer el amor con él es
como despertar a la vida. He vuelto a sentir cosas que
crefa olvidadas. .. o mejor atn, que ni siguiera Hegué
a sentir con Ranl.

La pausa fue larga. Le tocaba el turno a Barbara.

Su madre hablaba por teléfono.

--No, lo importante no es eso -l rebatio alguna
de sus palabras—. Ya no puede serlo, ni podemaos ser

tan egoistas. No tenemos veinte afos. A los veinte e

lias la manta 2 la cabeza y tira millas. A los cuarenta,
no. Ahora lo importante son ellos,

Ellos.

Hablaba de Cristian y de elia.

Otra pausa.

—iFstdn ahi, son de carne y hueso! {Si se Lratara
de crios pequenos o de dos personas adulias. .| Pero
son adolescentes! j[Recuerdas o que es eso? jAdoles-
centes! —elevd un poco mas la voz al decirlo—, Y ese
chico, ademds, perdio a su madre, No podemos. ..

Una pausa més breve.

—{No puedo ignorarlo!

El silencio esta vez se prolongd por espacio de diez
o quince segundos. Mabel no respiraba. Mamenia el
oido pegado a la puerta. Conocia a Barbara. Debia de
estarle soltande una buena filipica a su madre.

—¥ qué? S, lo empezamoes los dos. Caimos como
dos tontos; tue todo tan... tan rapido. jUna locura!
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Nunca hubiera creida que yo... —Hablaba atropellada
y entrecortadamente, siempre rozando las lagrimas o
¢l desfallecimiento emocional—. ;Crees gue darnos
cuenta de la realidad no ha sido dificil? Ni el puede
hacerle esto a su hijo ni yo a mi hija. Fijate que ten-
driainos que irnos a vivir a su casa, vender esta. Esas
son cambios que asustan, Barbara. No creo que Mabel
esté prepatada para algo asi, por mucho que me dijera
el atro dia con la mejor de sus intenciones que saliera
y todo es0.

Barbara le hize una pregunta.

—Pues lo hablamos sin mds, el domingo por la
tarde, cuando va nos despediamos. Salio todo y...
Imaginare. Estabamos en el séptimo cielo, felices. fTodo
el fin de semanal Y de repente...

Otra pregunta rapida por parte de su amiga.

—Todo se nos vino abgjo, fue un shock. Desperta-
mos de repente. ;Juntarnos? ;Casarios? Resultd un
golpe tremendo. Abrimos los ojos a la realidad y las
pregunias surgieron en tropel. ;Cuando? (Como?
#Quién daria el prirer paso?

Las palabras de su madre debreron de solaparse con
fas de Barbara.

—No es una segunda oportunidad, selo somes dos
mitades que ni siquiera. .. No, Barbara, no. JTe imagi-
nas decirselo a ellos?... {Claro que es cobardia, no
lo niego, pero no quiero ser feliz a costa de mi hijal
iElla £s todo lo que tengo!

Mas discusiones.

—iHa sido un espejismo, maravillose, pero ya estél
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El desahopo tocaba a su fin.

—Lo s¢, estoy hundida. .. Solo queria hablar con-
tigo. .. Necesito. ..

Las lagrimas la vencieron y se vino abajo.

Mabel estuvo tentacda de abrir la puerta y colarse
dentro. '

No io hizo.

Tampoco se quedd pegada a ta puerta. Dio media
vuelta y regresd a su habitacién.

Sabia que ya no podria dormir.

Necesitaba pensar,

Y ripido.

CUARENTA Y SIETE

La llamada la hizo nada mds salir de casa para dirigir-
se al instieuto,

517 —eseuchd la voz ansiosa de Cristian,

—:Donde estas?

—Voy a<lase.

——Ya también. Oye: confivmado.

— i Confirmadoa el qué?

—(Jue es por noesotros. Ayer pillé una conversacion
de mi madre con su amiga Barbara. Estaba destrozada.
Lagrimas, depresion, caida en picado... Cantd de pla-
no. Que si como decirnoslo, que si 16 perdiste a tu
madre, que si yo no lo entenderia. ..

—-iPero silos animamos a salir y a Lener otra vidal

—iCrees que nos escuchan? Ahora se han vueho
aulistas. Por un lado estd suamor; por el olro, nesotros,
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y en medio, wa desicrto infrangueable. Se piensan que
los animamos por quedar bien, o porgque somos pro-
gres, 0 qué se yo. Lo inico cierto es que van 4 lasti-
diarla y un dia se arrepentiran porgue ya no les que-
dard tiempo y se dardn cuenta de que han perdide su
vida. '

—Yo 10 quiere que mi padre. ..

—Ni vo. Me parece un sacrificio irracional.

Se les notaba que se movian rapide, que caminaban
& buen ritmo, Jadeaban. A través del teléfone, uno y
otra escuchaban los ruidos del tritico.

Cristian logre hacer la pregunta.clave.

—FEntonces, jqué hacemos?

—Vernos esta larde. Tenge un plan.

Logrd sorprenderle.

Por alguna extrana razén, ¢so le encantd.

—Ah, si? —dijo él.

—~Ahora somos cuatro ~—suspité Mabel—. ;Que-
damos a las siete en el mismp sitio de anteayer?

134

SEXTA PARYE

FUTUROS




CUARENTA Y OCHO

Cristian senalo el letrero luminoso con la gran «P»
blanca sobre el fondo azul. En la parte inferior, en ojo,
se lefa con claridad la palabra «Libre»,

—Ahi tienes un parking —dijo,

Santiago na hizo ademin de dirigirse a 6L

—Vamos a dar una vuelta, a ver si encontramos
algun sitio por aqui.

~—¢A esta hora? Qué ganas de perder el Liempo y
gastar gasolina,

~-L0 que-no sé es por qué me has hecho coger el
cache. A pie eran veinte miinutos y en taxi cinco.

—-3¥ si llueve?

Su pacdre miré al cielo. Algunas nubes taponaban
el destello de las estrellas, pero eran minimas:

—Ddnde has oido 1 que iba a Hover?




—En la tele. Han dicho que habia posibilidades. i
Hueve, luego no hay quien pille un taxi.

Santiago no le contestd. Dio la vuelta a la manzana
mirando a ambos lados. Cristian lanzo una ojeada a
su reloj.

Las nueve en punio.

—Fse de ahi delante también estd buscando apar-
camiento ~~le hizo notar.

—Vale, pesado.

Volvieron al lugar desde el cual habfan divisado el
letrero del parking y esta vez puso el intermitente para
indicar la maniohra. La entrada era angosta. Pasavon
dos personas por delante y luego introdujo el automo-
vil en el estacionamiento,

Cuando su padre aparcaba era meticuloso.

l.as mueve v ires minuLes.

—Desde luego, qué cachaza... —se agito Cristian.

—3Se puede saber a qué viene tanta prisal Saliv a
cenar 1o es echar una carrera, digo yo. {Qué mas da
cinco minutos? Ni que hubieras reservado mesa.

—Es que la he reservado, papa.

—ih, si?

—Las cosas hay que hacerlas bien. Si salimos, sa-
limos. Luego resulta que esté lleno y acabamos conien-
do hocatas o una pizza.

Santiago alzo las cejas. Luego sonrid y le pass una
mano amigable por encima de los hombros,

—Pero lo importante es la salida, hombre. Me en-
canta que me hayas animado.

—Animado? Te he tenido que sacar a rastras.
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—Porque estaba cansado.

~—Miralo, el que queria ir de excursidn y hacer no
sé cudntas cosas, en plan «colegay —se builo,

—-ITala bien a tu anciano padre.

-—Tira, anciano. Fs alli,

El restaurante era coguelo, pequeo e intimo. Lo
habian buseado a conciencia. Comida, situacién, cali-
dad... Cristian miré arriba y abajo de la calle sin ver
& nadie.

Las nueve y cinco.
Cruzaron la calle y se dispusieron a entrar en el
local.
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CUARTNTA Y NUEVE

Las nueve y cinee.

Y el semalore que se hacia eterno.

—{Fienes hambre o qué? —le preguntd Mahu.

—Por qué lo dices?

—Porque parece que tuyieras un cohete enel culo,
hija. ¥ no paras de mivar el reloj.

—Fs que la mesa estd reservada, mama. Y los vier-
nes por la noche solo te la maniienen diez o quince
minuos.

3Has reservado mesa?

—5i.

—Caray, qué detalle.

—5i salimos lo hacemos hien, ino? Una cena de
verdad.

i, 8.
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El semilforo cambio a verde. Los coches se detuvie-
ron y ellas cruzaron la calzada. Mabel dirigié Ia vista
a su izquierda. El restaurante ya se divisaba desde alli.

-—Encima me has hecho ponerme guapa... —pro-
testo Malu—-. A mi los tacones me matan.,

~-Bueno, no es que sea de lujo, pero si un buen
sitio. Me apetecia arreglarme y presumir de macdre.

—Ya, gracias,

—;Cuanto tiempo hacia que ne saliamos a tomar
algo?

—Siento que gstos dltimoes tiempos haya estado
tan. ..

—-No seas tonta. —Se colgo de su brazo—. 51 me
llegas a decir que no sales, te saco a Tasiras.

Las nueve y siete.

—ifly e5e7

—Si —dijo Mabel.

—Parece agradabie.

—FEs muy intimo y me han dicho que se come de
maravilla.

Enfilaton ia recta final. Mabel cruzo los dedos y
abrio la puerta para permitir que su madre entrara en
el restaurante.
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CINCUENTA

Ta mesa estaba situada al fonclo, en un lugar apartado.
Santiago se habia sentado de espaldas a la pueria y
Cristian de cara. Uno miraba el ambiente y el otro la
entrada,

E} restaurante ya no disponia de ningun hueco li-
bre. Parejas de todas las edades, pero especialmente de
entre treinta y cuarenta anos, ocupaban las mesas
adornadas con flores y velitas. La camarera, uma vez
sentados, los habia dejado tal cnal, sin preguntarles
qué querian beber ni ofrecerles la carta. La muchacha,
una veinteafiera avispada, habia envuelto a Cristian
con una sonrisa conspiradora,

~-Vaya, como ligas.
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Fl chico 1o dijo nada, seguia con la vista pendien-
te de la puerta.

Su corazdn empezo a latir atin mas cuando las vio
entrar.

—-;Qué miras? —preguntd Santiago. volviendo la
cabeza.
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CINCUENTA Y UNO

Mabel fue 12 que los vio.
Al fondo. En un tugar ntimo y apartado, tal y como

se Jo habian pedido expresamente 2 los del restaurarn-
1e, haciendo hincapié en un detalle esencial: que no los
molestaran hasta que ellos hubieran dejado solos 4 sus
padres.
——Fs aquella mesa,
—-Pero sl estd ocupada. ..
Se calls de golpe cuando ¢l hombre que estaba de
espaldas se volvio hacia ellas y fe reconacio.
Mabel no la dejo detenerse. La empujo con suavi-
dad para que siguiera andando.

marna —le oriento.
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CINCUENTA Y DOS

Cristian s ;
et an se levanto y se puso al lado de Mabel. Los dos
< an : AN RN R : ‘
u;ﬂ AT LENSOS, PETO SUS gestos eran firmes. La chica
. . N ’ - . L. . <
f; asu madre hasta la silla vacia y, practicamente
a obligd a sentarse. e
I.\_/.I.aiu ¥ Santiago se miraron perplejos
Sin entender nada.
Por un instz ueror
stante, todo bueron
. ron palabras y fr:
e palabsas y frases cor-
—Pero jqué.. ?
——ChImo. . 7
——iYosotres, . .7
—Cudndo. . ?
I\ ol foe A
| abel levantd una mano. Fue un gesto para pedi
calima y también para ¢ sism ;
‘ _ ara extraer de simi i
sy famblen : s{ misma la serenidad
. Habia visualizado la escena una docena de veces
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y ensayade lo que tenta que decir. Lo malo era que la
realidlad imponia.

No tenfan ni idea de cudl seria la reaccién de sus
padres.

—_Escuchadnos bien y no habléis, por favor ——pidio
Cristian.

—-Tas explicaciones, manana. Hoy no os hagdis
preguntas estupidas acerca de como lo sabiamos ¥
chorradas asi —tomo ella el releva.

Se lanzaron a lumba abierta, en plan ametrallado-
ra, turnandose al hablar.

—_Mirad, sabemos que 05 (UETELs.

__Primera nos asustamos, vale, es légico. Nos pa-
recio algo. .. Bueno, ya nos entendéis.

—Luego comprendimos que ¢s vuestra vida y que
ya lo habéis pasado bastante mal cormo para gue enci-
ma, ahora, tengdis que renunciar a elia.

-—Si 1o queréis seguir, es cosd viesira, Pero no nos
metdis & nosotros en medio.

. Exacto: nada de sacrificios.

—-Ya somos Mayorcitos.

—Y que sepiis que estaimnos de acuerda.

—-Del todo.

Se permitieron introducir una pequena pausa tras
la andanada inicial. Mala y Santiago estaban todavia
conmocionacos.

Sin embargo, en los ojos de 1a madre de Mabel ya
Litilaba un chispazo de ternura.

Y en los del padre de Cristian una sonrisa oculia.

—_Cenad, habladlo y punto —dlijo Mabel.
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T Nosotros estamos bien —quise dejar claro Cris-
—Y 1N0$ encantara st seguis adelante
—Exacto. '
~-1i50,
—-Bueno...
—Pues. ..
Quisieron echar a correr,
L.as }leiin'las fuerzas los abandonaron de golpe y lo
cenvirtieron en mufiecos de barro listos para func{; & S

--Vale, acios -—plego velas Mabel. -

w["Ia§ta manana —se despidié Cristian.

_Les dieron la espalda y se encaminaron a la salida
Tardaron una eternidad en alcanzarla. Aunqgue habi’:;;
hablado con normalidad, sin levantar la voz al-gun"ls
de las personas los miraron con euriosidad y s;nriem‘n

Al Hlegar a Ia calle, echaron a correr. -
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CINCUENTA Y TRES

Debian de Hevar unos diez minutos caminando sin ir

4 ninglna parte, en silencio, envuelios en sus pensa-
mientos, cuando Mabel ya no pudo mas y se dejo caer
en un banco, bajo una farola.

Cristian la secunds.

Y al mirarse, complices, acabavon relajandose.

~Y4a estd,

—Si,

—~Ahora es cosa suya.

—Y no serd porque no se los hayamos puesto a
hueve,

La primera andanada fluys y murie sin rumbo.
Ambos tenian la mente en otra parte. Se los imagina-
ban en el restaurante, tal vez con las manos unidas
como en La Venta, o hablando.
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Hablando de un {uture que los abarcaba a todos,

Porque por una vez, uno y una no eran dos.

Eran cuatro.

—-iT1 qué crees? —musite Mabel.

-~Pienso que saldra bien.

—{) sea que me tocard dormir en ese minicuarto
—5USPIrG pesdrosd.

5.

—Joder. ..

—Y no me supliques que te dé el mio porque ni
hablar, Voy 4 ser inmune a tus encanios.

T ne me has visto sacar a relucir mis encantos,
pequeno.

—Me encantara verlos.

—Preparate.

Se envolvieron en una sonrisa mutua y se relajaron
Ul poco mas.

Viernes noche.

Medio mundo se preparaba para divertirse.

£n cambio, ellos. ..

Ni siquiera habian hecho planes para después.

Después de Ia encerrona.

-—Me siento bien —fue sincero Cristian.

—Y yo —asituio Mabel.

——;lienes hambre?

-3,

s Cenamos?

—Tengo hambre y ganas de bailar, desmelenarme
un poce o un mucho.

—Perfecto.
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—-51, vamos.

Se Ie.\!gntaron del banco y retomaron la marcha, de
momento a fa caza de algun lugar donde poder comer
algo. ‘

Dieron diez, quince, veinte pasas junitos.

Primero rozaron sus meriiques.

Luego un par de dedos.

Diez, quince, veinte pasos mas.

Los meniques se unieron, como pequerios ganchi-
tos ya inseparables,

En alguin momento, no mucho despues, lo hicieron
S5US IMangs.
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