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El puente del fi

del mundo ). - .

Nadie sabe bien c6mo fue que
los patos correntinos™ de ese valle
comenzaron a hacer su carrera todos
los afios. Quizds alguno de ellos, mis
aventurero, vio competir a los hu-
manos; quiZas se vieron a s{ mismos
corriendo tras una langosta. Lo cier-
to es que cada primavera, cuando
Horece el peli*, hacen su gran carre-
ra desde el salto del rio Trueno hasta
el Puente del Fin del Mundo.

Era este un antiguo puente fe-
rroviario con un pilar central alro, al-
tisimo, sobre el rio que en ese lugar
corre profundo y encajonado. Por ser
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ese puente el limite del valle y por su
negra silueta los animales le llama-
ban asi.

En la primavera de nuestro
relato el gran favorito para ganar la
carrera era el pato Correcuac.

—Correcuac ganari, iclaro
que si! —aseguraba un choroy*,

—LEs que es el més répido de
todos los tiempos —decia un pato
juarjual*,

—Ayer lo vi pasar tan rdpi-
do que ahora ya no sé si lo vi o no
—comentaba un conejo.

En el punto de partida, bajo
el salto de agua y muy seguro de si,
Correcuac esperaba entre los otros
corredores la sefal de largada. Ob-
servd a sus rivales, entre los cuales
solo uno, el pato Estero, le habia
parecido veloz. «Seri el segundo»,
penso.

Digamos que Correcuac tenia
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el defecto de comer demasiado. Esa
mafiana estuvo largo rato devorando
langostas v lombrices cerca de la
ribera.

—Con el buche lleno les da-
ré una demostracién de gran vuelo
—explicé a los animales—. Ya he
volado tantas veces sobre el Trueno
que nadie me podra ganar.

iSe dio la sefial! Entre gritos y
graznidos comenzé la gran carrera...

Con el vigoroso empuje de
sus alas Correcuac arrancé lejos
adelante. En la prifnera curva del rio
se incliné lo justo para pasar entre
una roca y el barranco; mis alld pasé
veloz bajo un gran tronco inclinado
sobre el cauce. La carrera recién
comenzaba y sus rivales iban ya muy
atras. «Pueden verlo, soy el mejor,
penso.

Pero fue entonces que sintié
dos dolorosas puntadas en el buche.
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Eso le hizo perder altura bruscamente,
lo que parecia peligroso, aunque algu-
nos de los animales que observaban
desde la orilla pensaron que era una
muestra de calidad.

Correcuac debié hacer un
gran esfuerzo para no caer al agua.
Sentia un agudo dolor desde el cue-
llo hasta la punrta de las alas y por
primera vez pensé que habia hecho
mal en comer rtanto. Tras €l, noté
que Estero ganaba terreno y, de
seguir asi, lo alcanzaria en la primera
vuelta de la isla Manzana que ya se
veia a lo lejos. Luego, solo basraba
rodearla y avanzar poco mis para lle-
gar al puente,

Viendo que iba a ser alcanza-
do, Correcuac tomé una decisién
muy arriesgada: «La Garganta del
Diablo, jpor allf pasaréls, pensé.

La isla Manzana se forma al
dividirse el rio Trueno en un cauce
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ancho y principal que da forma a la
isla al hacer una vuelta en «u», y
otro cauce recto y muy estrecho, en
el cual asoma de pronto una afilada
roca entre las paredes del barranco.
Esa es la Garganta del Diablo. Los
patos nunca tomaron esa ruta por lo
peligrosa. Correcuac deberia hacer
un giro casi imposible para pasarla.

Pero ante el asombro de Este-
ro y de los animales que miraban,
Correcuac apuntd alli, lanzado en el
peor momento por un camino que
nunca habia volado. La roca fatal
asomo de pronto y el pato azoté con
violencia un ala contra ella.

Ese fue el final. Correcuac
cayé al agua como alcanzado por un
disparo, mc_:@:m ni el golpe ni el dolor
fueron tan grandes como su amargu-
ra. Dejé que la corriente lo llevara
hasta un arenal bajo los drboles,
donde encallé como un barco viejo.
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—S1 no fui el primero, tam-
poco seré el dltimo —sollozé,
Entonces escuché los gritos

de saludo al ganador.

La gran carrera tenia otro
campedn.

Pasaron los dfas, muchos
dfas. Correcuac siguié en aquel lu-
gar echado a morir, sin querer ver nj
hablar con nadie. Poco 2 poco, sin
embargo, comenzé a preocuparse
de sanar su ala rota, ya que tal como
estaba serfa presa ficil para el zorro.
Con mucha paciencia, empleando
hierbas para curar la herida y sopor-
tando el dolor, fue sanando y
después de algin tiempo pudo volar
otra vez un largo trecho.

En ese momento que habria
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sido de alegria para otro pato menos
ambicioso, Correcuac se sintié mas
triste que nunca. Volaba, si, pero no
como antes. No tenia la misma
agilidad ni se sentia ran fuerte. Pare-
cia ser el golpe final para ese corren-
tino que ain sofaba con ser el mds
veloz.

«Y ahora, ;para qué sirvo?», se
pregunté abatido.

Casi como respuesta oyé cha-
poteos y un graznido de dolor. Un
joven pato colorado™ intentaba volar
con tal torpeza que habia chocado
con una rama. Al acercarse, Corre-
cuac noté que el recién llegado
movia con dificultad un ala. «Me
hiri6é un cazadom, explicé.

—DPodrds volar de nuevo —le
dijo Correcuac después de examinar-
lo largo rato—. S¢é por qué lo digo.
Pero antes sanaremos esa herida.

Y asi, a la entrada del verano,
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ese pato llamado Canelar ya volaba
otra vez. Vinieron después otros
animales heridos y a rodos Correcuac
les ayudaba a recuperarse. En el valle
se comentaba la destreza curativa de
aquel pato que alguna vez pensaron
ganaria la gran carrera,

A veces, en las tardes, Corre-
cuac nadaba rio abajo y estaba largo
rato mirando el puente que de
pronto se estremecfa al paso de un
tren. Pero mds le impresionaba ver-
lo pasar de noche con su poderosa
luz en la frente, con su energia y su
ruido.

Cuando en la carrera de la
primavera siguiente los animales es-
peraban la llegada en el puente, uno
de ellos pregunté a,Correcuac si no
afioraba competir de nuevo.

—No, amigo, no. He sufrido
mucho con lo que me pasé y con
dolor aprendi dos lecciones que
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siempre tendré presente. La primera
es esta: un pato debe llegar hasta el
final. Ese dia, aun nadando y dlti-
mo, yo debi llegar hasta el puente;
la otra es que un pato madura cuan-
do ya no se quiere engafiar a si
mismo. No soy el pato de antes y
debo aceptar que no habrd otra gran
carrera para mi.

No podia saber lo equivocado
que estaba. Hasta ese momento ha-
bia tomado de la mejor manera su
accidente anterior, dedicindose a
ayudar a Jos demds, sin pensar en lo
que podria ocurrir en el futuro.

Algunos dias después, un
grupo de escolares de un pueblo
cercano fueron con su profesor al
valle a recoger insectos y hojas. Los
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nifios eran algo nuevo mﬁuwm_ﬂ_,‘m_m__.”_
animales y muchos quisieronrdejar->
se ver. El c6ndor* Abanico se
ci6 ante ellos simulando perseguir al
cuervo de rio* Negrosoy, que se
ocultaba de pronto en los lugares
mds insélitos; Michai, el venado,
asomaba entre los arbustos corrien-
do tras el quique* Chapo. Para los
nifios y los animales fue un dia no-
vedoso y divertido.

—Vamos ya, nifios —dijo el
profesor en la tarde—. El camino es
largo y el tren no espera.

El grupo partié bullicioso y
feliz, pero en ese momento comenzé
a cambiar el clima. Al soplo de un
viento norte cada vez mds intenso
llegaron nubes grises de lluvia. A las
pocas horas era un gran temporal
que desarraigé drboles e hizo crecer y
desbordarse esteros y rios.

Ya oscurecia cuando los
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de la terrible tormenta perdfa el rum-
bo a cada golpe de viento.

iSolo habia un camino por el
que podia volar a oscuras! Uno que
recorrié tantas veces hasta que se
destrozé el ala en aquella rtarde
amarga.

Y fue as{ como en la peor de
las noches el pato Correcuac llegé de
nuevo al salto del Trueno. QOtra vez
en la misma huella, de alli hasta el
Puente del Fin del Mundo, en la
carrera mds urgente que imaginara
jamas.

Llegé al primer recodo sin
perder alcura. El furioso vendaval lo
llevaba de un lado a otro del rio; de
pronto le hacia tocar el agua y lue-
go lo lanzaba al borde del barranco,
pero con el cuerpo traspasado de
agua Correcuac segufa en vuelo. La
astilla de un tronco riberefio le hi-
rié el cuello y sintié la tibieza de la
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teliz, pero en ese momento comenzé
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que podia volar a oscuras! Uno que
recorrid tantas veces hasta que se
destrozd el ala en aquella tarde
amarga.

Y fue asi como en la peor de
las noches el pato Correcuac llegé de
nuevo al salto del Trueno. Otra vez
en la misma huella, de alli hasta el
Puente del Fin del Mundo, en la
carrera mds urgente que imaginara
jamds.
Llegé al primer recodo sin
perder altura. El furioso vendaval lo
llevaba de un lado a otro del rio; de
pronto le hacia tocar el agua y lue-
go lo lanzaba al borde del barranco,
pero con el cuerpo traspasado de
agua Correcuac seguia en vuelo. La
astilla de un tronco riberefio le hi-
rié el cuello y sintié la tibieza de la
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sangre; le volvig a doler el ala cuan-
do esquivé apenas un 4rbol flotante
que aparecié como un fantasma so-
bre las aguas profundas.

Era el mismo rio y ¢l mismo
pato y era todo distinto: el temporal,

i = la AP S B
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llegar; era el mismo pato con otro
corazon. No se entregaria esta vez.

«Un pato debe legar hasta el
final! No puedo fallar de nuevon.

Arriba, Cuco ya habia llegado
al tren y sacudia a picotazos la venta-
na de la locomotora sin conseguir
que el maquinista le entendiera.

~—iEste pdjaro quiere marar-
me! —gemfa el hombre, y le dio més
velocidad al tren en la dltima curva
antes del puente.

Correcuac llegaba a la isla
Manzana cuando vio la luz. iYa no
quedaba tiempo y apunté a la Gar-
ganta del Diablo otra vez!

23

Apenas distinguia el camino
a volar. La roca debfa estar cerca.
iAhora! Y entonces se iluminé todo.
Un rayo gigantesco surcé sobre
cielo y tierra. Con un ruido colosal
abrié en cien partes un roble
centenario y lo arrojé al fondo del
abismo. Tronco y ramas volaron
sobre Correcuac cuando con un
giro prodigioso cruzd apenas entre
la temida roca y la pared. ;Habia
logrado pasar! Y entonces contra un
viento que lo volteé diez veces
sobre el,vacio pudo llegar hasta la
boca del puente. El paro batié las
alas desesperado para volar al en-
cuentro del tren.

—iLa luz, Cuco, apdgale la
luz! —alcanzé a gritar.

Correcuac cayé al borde de la
linea. Cuco dio dos, cuatro, diez fero-
ces picotazos al cristal del foco sin
poder destruirlo, ;pero la luz habia
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que apagarlal Cruzando sus alas
delante de ella oscurecié el camino.
Enceguecido en la tormenta, el
maquinista aplicé los frenos hasta
que el tren se detuvo, a CINCO MELIOs
del abismo.

—Ahora sf que me fregé es-
te pajaro! Pero no pienso bajarme
para que me... ;Santo Cielo, no hay
puente! —exclamé el hombre ate-
rrado.

El gran bitho habfa cerrado
las alas y el foco iluminé el enorme
vacio, pero ya todos estaban a salvo.

Al poco rato el tren comenz6
a retroceder hasta el pueblo cercano.
Cerca del sendero de hierro ilumi-
nado por la luz que se alejaba, Cuco
logré encontrar al pato entre los
arbustos.

—;Estds bien, amigo paro, es-
tis bien? ;Lo hicimos, Correcuac,
:Correcuac? jjCorrecuac!l '
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Pero el pato herido, cansado v
sangrante, con la cabeza bajo el ala,
m\on.::m tan protundo que no desper-
t6 sino hasta el dia siguiente, cuando
al amparo de un hermoso sol de
amanecer fue despertado por el gru-
po de animales para decirle que por
stempre tendrfa el carifio y la grati-
tud de todos por haber wm:m&o la

mas importante, audaz y solitaria de
todas las carreras.
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Hojas de pluma

De pronto en el silencio verde
el carpintero toco toc

Pablo Neruda

—Fsta noche es Nochebuena y
marniana Navidad —dijo el viejo Car-
los, junto al escritorio, recordando
una también vieja cancion.

—Y no va a estar solo, don
Carlos, viene su hija Clarita con los
nifos, ;verdad? —dijo Julio, el car-
pintero, desde la cocina, donde daba
los tltimos toques de pintura a un
nuevo mueble.

—S8i. Clarita, su esposo y los
nifios, Carmen y Daniel, llegarin
mafiana muy temprano. Pensaban
estar hoy aqui, pero tu sabes, vienen
de tan lejos. Les tendré listo el arbol,
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como siempre, con sus adornos y las
lucecitas, eso les gusta a los nifios.
Después van a salir a corretear al pa-
tio, a ver si me rompen un vidrio de
un pelotazo otra vez —el viejo ri6 de
buena gana—. Ese Danielito, el
menor, es el mds rufidn, se sabe los
cinco tomos del cateo de la laucha.,

—Entonces, en cuanto termine
voy a entrar el drbol, se lo dejo acd ...

—No, no. Déjeme que haga
el trabajo completo. Me gusta eso,

—DPero usted... —Julio miré a
Carlos y su silla de ruedas, el vnico
medio en que el viejo podia moverse
después de su enfermedad.

—No —Carlos palmoteé las
ruedas—. Yo me entiendo bien con
esta. Siempre voy al jardin, riego las
plantas, podo los rosales. No es
problema, Julio, que tan viejo no es-
toy. Ya tengo pensado como voy a
traerlo. Tengo todo el dia para eso.

29

—;Y st llueve?

—Me mojo —y Carlos volvié
a refr.

Luego tecled otra frase en su
mdaquina de escribir. Ayudado con
una lupa, volvié a observar con
detencién una foto a color, de las
tantas que tenfa dispersas sobre el es-
critorio, frente a la ventana que daba
al jardin.

—Usted si que sabe harto,
¢ah? —dijo Julio mientras revolvia
la pintura—. Lo que est4 escribien-
do ahora; ;es sobre pajaros tam-
bién?

—Si. Mira las fotos que en-
vian mis amigos. Ellos son mis ojos
ahora que apenas puedo salir. Mira
esta, mira, este es un canastero de co-
la larga*, en su nido de la cordillera.
:Ves la cola, ves la mancha amarilla
en el pecho?

—;Es cierto que usted habla
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con los pdjaros? Uno no lo cree, pero
[a gente en el pueblo dice eso.

—No digas disparates. ;No te
han dicho también que salgo a volar?
Mira mejor esta otra foro. Este lo
conoces: es un martin pescador*.
Este es un macho, miralo, un lindo
ejemplar. «Porque el pescador Mar-
tin solo se nutre de arcoiris, de la luz
que ondula en el agua», como dijo el
gran poeta.

—¢Don Pablo?

—Si. Don Pablo Neruda...

—;Usted lo conocié?

—Una vez estuve con él, fue
un gran honor poder conversarle.

—Fra muy inteligente, muy
famoso, ;no?

—Mds que eso, Julio, mas
que eso. Era un hombre bueno, y eso
es lo mds grande que se puede decir
de un hombre.

—:Y hablaron de los p4jaros?

ki

.
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—iDesde luego! El sabia mu-
cho de eso...

Julio sabia que Carlos podia
estar dfas enteros hablando de los p4-
jaros. Era su pasién. Desde que habia
jubilado como profesor de ciencias,
el viejo habfa vuelto a su pueblo del
sur. Escribié alli dos o tres libros so-
bre las aves y sus costumbres, y oca-
sionalmente le visitaba gente de la
universidad. Le llegaban muchas car-
tas, y mas que nada foros que sus
amigos y antiguos alumnos tomaban
para él. Las del pueblo lo veian todos
los dias perderse en los bosques o
seguir el surco de los rios con su li-
breta de apuntes y sus binoculares.
Pocos afos antes habia quedado viu-
do y el viejo sintié el golpe, pero no
dejé de recorrer, de preguntar, de

‘mirar y escribir. «Solo tengo dos

caminos —decia—, uno me lleva al
final Horando como un tonto; ¢l otro
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me lleva a los bosques. Los pdjaros
no han muerto y yo tampocon.

Cuando al afio siguiente una
antigua enfermedad lo levé a una
sillade ruedas, muchos pensaron
que el viejo no podria soportar este
nuevo dolor. Pero no fue asi. «Sigo
teniendo dos manos y un cerebro
—dijo—, asi que no hay disculpa
para dejar de trabajar».

Julio se fue al mediodia. Tras
almorzar, Carlos dormité un rato en
su silla. Lo desperté la lluvia que se
habia iniciado como suave rocio y
luego fue un fuerte aguacero que
sacudia el techo como miles de tam-
bores.

«jCarlos, viejo, manos a la
obral», pensé.

Se cubrié con la manta que
llevaba en su silla y sali6 al patio por
la puerta que daba al jardin. Habia
allf un corredor de pérticos y una
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rampa de suave pendiente por donde
descendié. Con agilidad enfilé por
uno de los senderos de piedrecilla,
pasé bajo el viejo pino de Navidad,
que ya era un fuerte y bello mafio de
unos cinco metros de altura, torcié y
se detuvo a la derecha, apuntando a
la caja de madera que acogia el nue-
vo drbol. «Vamos amigo, que hay
que decorarte». La fuerza que ya no
tenia en sus piernas sf la posefa en sus
brazos. Se agaché para tomar la caja
con ambas manos. Faltaba un poco,
un poco fds adelante. Movié la silla
hasta que las ruedas delanteras salje-
ron del camino. La fluvia era mds
fuerte cada vez.

«Ahora si», se dijo. Tomé la
caja con fuerza y la atrajo hasta po-
nerla en el peldafio de la silla. En-
tonces sintid el crujido, como si le
hubieran quebrado un hueso. Una
de las ruedas se habia enterrado en
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la tierra removida v con el esfuerzo

habia quebrado el eje. Y alli estaba
¢l, bajo el aguacero y sobre una silla
inutil. Con gesto resignado devol-
vi6 la caja al terreno y luego, bajo el
agua inclemente, oculté el rostro
entre las manos. Cémo pude ser
tan torpe, esta tierra se ablanda con
la lluvia! ;Qué me habria cosrado
traer una tabla o...? ;Fsto no me pa-
s6 por invilido, sino por tonto!» Le-
vanté al cielo el rostro empapado
por el agua v se dio diez golpes de
pufio en las sienes.

Entonces sintié el otro repi-
queteo, distinto al de la lluvia. Lejos
de él, un pajaro carpintero* estaba
afanado en taladrar el tronco de un
gran roble. A ratos el ave dejaba su
labor y lo miraba con atencién. Lue-
go volvia a atacar con mds fuerza,
«T'd no tienes estos problemas, amigo
—pensé el viejo—, porque eres un

, que sabe hacer bien las cosas».
olvié a mirar el 4rbol de Navidad,
itnaginando mil soluciones, pero
¥4 no habia nada que hacer. Si solo
ograba volver a la casa, eso ya seria
‘una hazafa,
Y asf fue. Tras mucho riempo
- de esfuerzo, cansancio y dolor, apo-
yandose a duras penas sobre las vie-
jas piernas y el respaldo de la silla,
~ Carlos logré al final entrar de nuevo
a la casa. Con un ultimo esfuerzo
pudo secarse y avivar el fuego de la
estufa. Preparé un café muy calien-
te y mird al patio en la penumbra
del atardecer. Entonces vio otra vez
al carpintero sobre la baranda del
corredor, mirdndolo curioso a través
de los cristales. Luego, el viejo cerrd
los ojos y se durmié profundo, tan
profundo que repitié cien veces un
mismo suefio.



http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/

uTOju:mm _\\m

36

En él se veia tratando de
poner bajo el drbol del patio los
juguetes de los nifios. Lo intenté
tantas veces y no podia conseguir-
lo. Cuando ya parecia Hlegar con
los paquetes en su regazo, la lluvia
se hacia un torrente que lo volvia a
alejar, flotando sobre su silla, a los
bosques m4s distantes y extrafios...

—Son las ocho, cii-ct, son las
ocho. Feliz Pascua, abuelo dormilén
—Clarita lo despert6 con un beso y
un suave turén de cabello—. ;Cémo
estds? ;Qué paséd, viejo? No te ves
muy bien.

Carlos respondié débilmente
al abrazo, ain semidormido. Luego,
entraron los nifios arrastrando ma-
letas y se lanzaron a abrazarlo.

37

&« —;Duermes aqui, abuelo?

—iUuyyy, mira Carmen, el

Biiclo rompié su silla!

55 ¢ __Llegamos con hambre.

JULE - §f en un tren inmeeeeen-

Te cuento que en el viaje...

Bl —Mira, papd, estd rota la

= silla del abuelo! Mira la rueda como
Std.

=+ Mds despierto, el viejo saludé

a Felipe, su yerno.

" “Le traje un pan de Pascua

que parece un cerro, suegro... iSi, si,

“Daniel, vamos a comer ahoral, pero tu
abuelo lo corta primero. ;Qué pasd

* con la rueda?, ;dénde tene sus herra-

~ mientas? Eso lo arreglamos ripido.

Clarita, preocupada, orde-

‘naba la mesa. Felipe arreglaba la silla.
Los nifios comenzaron a trajinar sus

maletas. Todo se hizo activo y alegre.
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—Abuelo, ;v el 4rbol de
Pascua? ——interrogaron los nifios con
paquetes de regalo en sus brazos.
—Ahhhh  —suspiré Car-
Esa es una triste historia,
nifos —y les conté el accidente del
dia anterior—, Estoy muy apenado
~—concluyé—, porque no tuve listo
el drbol y porque ustedes tienen un
abuelo muy viejo y muy tonto.
—No puedes decir eso ——Je
reprochd su hija—. Primero vamos a
tomar un buen desayuno; después
Felipe y los nifios traerdn el 4rbol.
Lo vamos a decorar entre todos ¥y pa-

saremos la mds linda Navidad. :No

é
has visto el dia? Hay un sol precioso.

Mira —Clara abrié las cortinas hacia
el patio—, es un dia ma-ra-vi-llo-so
¥... Papd, mira!

Se volvié temblorosa, se quebré
su voz. Todos corrieron a la ventang
—iMiralos, allf est4n!

los—.

a perfecta simetria de sus colo-
de sus trinos, de sus plumas.

rellas, alli estaban los pdjaros, alli
Satecian estar todos los pajaros del

ndo.

puerta. Salieron todos al patio, an-
§l0sos, acercindose al drbol con la
prisa y el sigilo de quien no quiere
sromper un regalo de cristal. \
, —iMira, abuelo! ~—murmuré
-Carmen—, alli estd la loica® que
- vimos una vez en el cerro. ;Es la mis-
ma, yo la conozco!
—;Allf esta el zorzal® que una
. .vez se llevd mi pan!, ;te acuerdas’
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'
—anadi6-Danielito—. Alli, al lado
de la tarcaza.

~——Torcaza

*

—corrigid Car-

men,

—;S1, si, miralo!

Frente al drbol, exrasiados
ante un arcoiris hecho de pluma y
canto, sus ojos saltaban de un ave a
otra. ;Si estaban todas Los trica-
hue* que venfan de las grandes
araucarias; los chucao® que hacfan
su vida entre el laberinto de las qui-
las*; el run-run* de los rios del
Llanquihue; las golondrinas™ de los
lagos perdidos en la niebla; los chin-
coles™ que despertaban becerros* en
cada amanecer; el pidén* que cada
madrugada saludaba a los nifios de
la escuela de campo; el chercdn* que
cada mediodia contaba las hojas cai-
das de su montafia.

El carpintero saludé con un
toco toc. «I'd debes haber sido, td
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armaste todo esto», murmuré el vie-
jo, agradecido.

Ni siquiera pestafieaban.
Querfan dejar los ojos abiertos hasta
el alma por ese instante. Porque sa-
bian que esto no podfa durar mucho;
que las aves tendrian que reventar en
vuelo de pronto; que los esperaban
sus pichones, sus nidos en el viento.

Y nadie mds hablé. Solo
Clarita apoyé su mejilla en la del vie-
jo y dijo en susurro lo que todos bien
pensaban:

—:Viejo lindo!, este édrbol
también lo decoraste tu.
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Fl fantasma
de la casa de lata

En un claro del bosque v muy
cerca del rio estaba la Casa de Lata.
Fra una antgua casa de wes piezas,
construida y abandonada quizds
cuantos afios atrds por un cclono que
nunca volvié. Alli se reunian los
animales de ese valle en las rardes de
Huvia. Alli conversaban de sus proble-
mas. All{ los animales mds andariegos
contaban esos cuentos de los hombres
que vivian muy lejos del valle.

Una tarde la liebre Saltacerros
eché a correr desde la Casa de Lata
hasta el rio. Se le veia nerviosa y
preocupada, y no contesté a las pre-
guntas de los otros animales.

—Busco al pato Plumacho
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para contarle algo muy grave que es-
td pasando —se limiré a decir. Esto
hizo que muchos la siguieran para
ver qué cosa era tan grave para la
juiciosa liebre.

Como Plumacho, el pato
real”, era muy apreciado por su buen
criterio, a ¢] acudian los animales
cuando tenfan alguna dificultad. La
liebre lo hallé al borde del barranco.

—iPlumacho, algo rerrible
estd pasando en la Casa de Lara!
Escuché ruidos raros que me pusie-
ron tiesas las orejas. Debes ir a ver.

Y partieron all4 seguidos por
un grupo de animales cuyo ndmero
aumentaba seglin se acercaban a la
Casa de Lata. Ocultos tras el follaje
observaron con temor. En efecto,
desde su interior sc escuchaban pa-
sos, golpes y de pronto un grito que
comenzé como lamento y termind
con fuerza aterradora:
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1lm>§ooooo§mmm.m&

Ya oscuro, una tenue luz ilu-
mind la ventana. A ratos una silueta
enorme ensombrecia los viejos
vidrios. Varias veces volvieron a escu-
char el grito.

—FEs la sombra de la muerte
—dijo Saltacerros, temblando.

—No. Es un monstruo
—dijo el conejo Gaspar.

—No. Es un fantasma
—intervino el bitho Concén*.

—;Hay un fantasma en la Ca-
sa de Lata! —murmuré Plumacho.

Y aquella noche todos los ani-
males del valle supieron del fantasma
de la Casa de Lata, que era enorme,
feroz y lanzaba gritos tan aterradores
que hasta podfan paralizar en vuelo a
un ave nocturna y dejarla alli suspen-
dida para siempre. |

Toda la noche y a la mafana si-
guiente varios animales se mantuvieron
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atentos a lo que ocurria en la casa.
Informaron luego a Plumacho.

—iEs terrible! Los gritos son
de otro mundo y cuando cesan se es-
cucha un ruido extrafio, distinto a
todo lo que hemos oido —y trataban
de explicarlo sin que nadie entendie-
ra nada. jEra tan dificil. repetir ese
ruido!

—Es algo asi como pin-pin-
pin, clumba climba parai-pin-pin,
clom clam cric-pin, tira tura, tara-td
—dijo el grunén Patofiero, indigna-
do porque el misterioso ser que habi-
taba la casa no los dejaba reunirse allf

para conversar de sus cosas y escu-
char buenos cuentos

Esa noche, entre los golpes y
los gritos aterradores, los animales
oyeron también ese otro sonido
que Patofiero malamante habia re-
petido.

—Eso es lo que los hombres
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llaman mudsica —aseguré el biho
Concén.

—Entonces es la musica de la
muerte —agregd Saltacerros.

—No. Es la mdusica de los
monstruos —djijo el conejo Gaspar.

—No. Es la musica de los
fantasmas —continué el biho.

—FEntonces, es la musica del
fantasma de la Casa de Lata —con-
cluy6 Plumacho.

Y esa noche se dijo a todo lo
largo y ancho del valle que el fantas-
ma de la Casa de Lata tenia su muisi-
ca propia de fantasmas.

En parte por miedo y tam-
bién para dedicarse a sus cosas, los
animales comenzaron a alejarse de la
casa y su habitante, pero el asunto
los seguia preocupando. Solo el bu-
ho hizo vigilia por varios dias hasta
que logré ver de cerca al terrible ser.
Llamé luego a los animales:



http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/

48

~—Lo pude ver de cerca, Plu-
macho, como de aqui adonde est4s
td. Casi me muero de miedo cuando
gritd, pero, ;sabes?, no es un fantas-
ma sino un hombre enorme y feroz,
Su pelo es largo y le cubre también 4
cara. En cuanto a sus gritos estoy
seguro que son de dolor, porque al
mismo tiempo se cubre la panza con
las manos.

—No. Esas no son manos, son
las paras de arriba —aseguré Gaspar.

—Y alli no estd la panza,
sino el corazén, lo que hace tan-
pun, tan-ptin —agregé Saltacerros.

—iEs la panza! —grit6 el buho.

—iBasta! —intervino Pluma-
cho—, el biho Concén sabe mas de
€S0 que nosotros y ni yo le voy a
discutir. Quedamos en que son las
manos y es la panza y se acaba el lio.
Ahora, ;qué hacemos?

—Cuando me duele la panza
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mastico hojas de laurel —dijo Plu-
magris, el pato cuchara®.

—No. Lo dnico buenoc para
eso es la menta negra —aseguré
Gaspar.

—Conejo loco. Eso sirve
para la cabeza y las quebrazones.
Para la panza lo dnico bueno es el
laurel, como dijo Plumagris —gru-
o Parofiero.

—Bien, basta ya. Esta noche
le dejaremos hojas de laurel en la
puerta.

—Y que se mejore y se vaya
pronto para que nos devuelva
nuestra casa —refunfuné de nuevo
Patofiero.

Asi lo hicieron. A la manana
siguiente, al salir, el hombre encon-
tré un montén de hojas y ramas
recién corradas frente a la puerra.
Furioso buscé huellas humanas en
las cercanfas.
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~—Esto debe ser una maldi-
cién o la broma de algin imbécil
—murmurd, y luego se volvié a
gritos hacia el bosque—. ;Quién
me estd molestando? ;Déjenme
tranquilo, quiero morir en paz, va-
yanse!

A puntapiés esparcié las ho-
Jas. Luego se encerré en la casa.

—Me da rabia haber perdido
el tiempo en el bosque anoche —se
lamenté Parofiero.

—Me da pena por ¢l —dijo
Plumacho—. ;Cémo decirle que eso
le hard bien?

Luego escucharon la musica,
solo unas cuantas notas y otra vez los
gritos. Los animales’ se alejaron en
silencio.

Vinieron dias de lluvia y frio
en que el hombre salia de vez en
cuando a buscar lefa. La enferme-
dad le atac6 con fuerza y al parecer
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le escaseaba la comida. Una rarde
salié6 caminando con dificulrad,
recogid agua en una olla y con gesto
de rabia arrojd en ella unas cuantas
ramas,

—Por lo menos esta basura le
dard alguin gusto —murmurd.

A la mafana siguiente se
sintid mucho mejor. ;Seria por la
bebida? No lo sabfa, pero volvié a
prepararla muchas veces hasta que
las hojas, marchitas ya las tltimas,
se acabaron. Luego pudo salir largo
rato a re€orrer el bosque para hallar
el drbol cuyas hojas ran bien le ha-
bian hecho. Pero en ese lugar los
laureles son tan hermosos como es-
casos y volvié con las manos vacias.
Solo una hoja encontré frente a la
casa y se volvié al bosque, masti-
cindola:

—iQuiero mds, mias! ;Me
oyen? Me hizo bien y quiero muchas
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hojas mds. No pude encontrarlas,
pero ustedes saben dénde hay mis
~—dijo con desconsuelo y mirando
con ansiedad hacia ¢l bosque. Repi-
ti6 su pedido hasta quedar ronco.

El pato Plumagris lo vio. Las
aves llevaron el pedido a todo el
valle. Esa noche juntaron ral canti-
dad de hojas ante la puerra que
cuando el hombre la abrié¢ al
amanecer, se¢ le fueron encima ha-
ciéndolo caer.

—iSanto Dios! Pude ser el
primer hombre en morir aplastado
por sus remedios.

Se rascaba la cabeza con in-
credulidad y alegria.

Los animales escucharon lue-
go una musica distinta desde la casa,
unas notas suaves y alegres que los
mantuvieron cautivados largo rato.
Luego el hombre salié a examinar las
huellas cercanas a la casa.
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—Solo son de patos, conejos
o liebres y qué sé yo —se decia—.
;Serd posible?

Y los llamé a gritos, pero
nadie contestd. Los animales atin te-
nian miedo.

Dia tras dia siguié repitiendo
sus conciertos de guitarra, va que ese
era su instrumento musical. Cada
vez se le vefa mejor y desde tempra-
no recorria el bosque v la ribera del
rio a grandes zancadas. Su semblanre
€ra mas sereno y risueiio. A veces se
quedaba quieto muchas horas fuera
de la casa, observando el bosque. Al
ver los ojos de algin animal, sonreia
sin decir nada.

Una madrugada de sol le vie-
ron recoger una a una todas las hojas
de laurel que pudo meter en dos
grandes bolsas. Comenzé luego a
trajinar en el interior de la casa. Los
animales, que esperaban la musica,
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comenzaron a impacientarse. El
hombre se iba. Dejé afuera una vieja
maleta café y habl6 hacia el bosque:

—Me voy, amigos. Ya me re-
cuperé. ;Querrdn ahora venir para
que los vea y los conozca? Les haré
un regalo, también.

Trajo la guitarra yeen el claro
del bosque tocé la melodia mds
hermosa que nadie hubiera oido. A
ratos la musica tenia la fuerza de un
torrente v el ritmo de las cascadas,
para seguir luego con la certeza v
suavidad de un vuelo de golondrina.
Tenia en sus acordes al viento que
inclinaba los grandes alerces™, la gra-
cta de las bandadas v la melodia de
todos los arroyvos del mundo a la vez.
Nadie supo cuanto duré ese momen-
to maravilloso, v cuando el hombre
dejo de rtocar, la madsica siguid
surcando entre los montes v los rios

P

como un regalo de eternidad.
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Plumacho y Gaspar fueron
los primeros en asomar al claro.
Luego fue Plumagris, Saltacerros,
Patofiero y muchos otros. Solo
Concén permanecié en su drbol
porque de dia le era muy dificil
volar. El hombre mird a los anima-
les con emocién vy acaricié por largo
rato la superficie y las cuerdas de la
gultarra.

—FEsta la dejaré aqui para us-
tedes —dijo ante los animales que
escuchaban con respetuosa aten-
cidon—, y no podrd quedar en mejor
lugar. Es todo cuanto puedo darles.
No tengo nada mas que dos cosas en
el mundo: esta guitarra en mis
manos y este corazon nuevo en el pe-
cho. La guitarra se las dejo y el cora-
z6n se los debo.

Dio un largo suspiro antes de
continuar:

—;Saben?, no creo que me
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entiendan, pero he pensado muchas
cosas en estos dias. Se preguntardn
por qué llegué aqui. Yo venia huyen-
do de lo que dije y lo que me dijeron,
porque nosotros los humanos tene-
mos un lenguaje maravilloso que a
veces empleamos solo para decir
cosas que nos hieren. Asi, por una
tonta discusién dejé mi gente y mi
pueblo. Luego, el rencor y la rabia
me hicieron enfermar. Pero Dios
quiso —aqui el hombre los miré con
cariio— que en este lugar estuvieran
ustedes, que atin en el peligro de la
noche buscaron una medicina para
un hombre que nada les habia dado.

»Amigos, lo que vale no es lo
que decimos a los demais, sino lo que
hacemos por ellos. Les doy gracias
por haberlo comprendido antes que
fuera demasiado tarde. Ahora vuelvo
a los mios.

Envolvié la guitarra con las
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ropas que le abrigaron y la deposité
en un rincén de la Casa de Lara.
Luego, tras despedirse de los
animales, se marché rio abajo.

—Nos dejé la chicharra —di-
jo Gaspar, con emocidn,

—Chicharra no, conejo loco,
chatarra —gruiié Parofiero.

—Chartarra no, ;guirtarra,
guita-rral —grité el biho desde los
drboles.

—Nos dejé la guitarra —con-
cluyé Plumacho—, y la guardaremos
hasta qué vuelva otro humano bueno
como €l, para mostrarnos la tierra y
el cielo en su musica.

Y se quedaron alli hasta que
el hombre asomé por ultima vez en
el monte, agitando su mano en

despedida.
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El bote de ciprés

El bote que Pedro recibié de
su padre tenfa el mismo aroma de
la casa en que vivian; el mismo de
los pasillos de la escuela v de los
mastiles del chalupén®. Porque era
de ciprés de las Guaitecas®. Cuan-
do recibié como regalo algo ran
chilote como un bote de ciprés, Pe-
dro pensé que su mundo era bue-
no, que su mundo tenia el aroma
de esa madera.

—Fs un buen borte, Pedriro.
Lo hizo el viejo Nancho, el mejor
botero de las islas. Fue el tltimo
que hizo antes de dejar este mun-
do. Lo queria pasa usarlo él, pero
ya estaba muy viejito y enfermo. Su
hijo me lo vendié. Mira, es puro
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|| -ciprés-ponp, todps lados, del mejor
§ #@W ;&W\m Nancho, navegante
de tod=tma vida y luego botero. De
él se decia que frente a su casa reca-
laba el Caleuche*, €| barco fantas-
ma, en las noches de pleamar*. Di-
cen que en ese barco navega ahora
para siempre.,

iY qué buen bote era este! Fn
él, Pedrito podria ir desde su jsla de
Laitec a la del frente, a Cailin, o al
puerto de Quellén,

—Cuando yo no pueda ir lo
llevards wi, papd, al tiro del chalu-
pon, para que bajes a la playa cuan-

i do ancles a medio. Para que nave-

gues mds seguro.

! Y le fabricé un sacho*, le

pinté la baranda con la pintura
aguamarina que les sobré de la casa,
afios atrds, y con la seriedad y cali-
grafia de sus nueve afios trazé a
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ambos costados de la proa el nom-
bre Lobo, por los viejos lobos de mar
de Chiloé.

Y Pedro y su hermanita, la
Chalfa, iban por la costa Hmnomwm:&.o
peces y mariscos para la mesa fami-
liar. A veces un gran pez picaba el
anzuelo, jqué tesoro!l Luego anun-
ciaban de lejos el regreso: «;Mamd,
miraaaaaal». Y las gaviotas exten-
dian con su grito el de los ninos
sobre el azul inmenso del mar.

Al entrar el invierno los pascos
se hicieren mds escasos. Veian al Lobo
salir y volver tras el chalupén. Su pa-
dre y el tic Luis llamaban al llegar:

—DPedrito, descarga tu bote,
chico, que ahi viene la harina y la
verba. Algo tiene ese bote, no sé qué
—Nano se rascaba la cabeza incrédu-
lo—, no sé qué...

—;Por qué? —pregunté dofia
Rosa.
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. —Mira. Luis no lo amarrs
bien y se nos solté del chalupén fren-
te 2 Punta Lapas, poco mids all4 o
mds acd, no sé. Pero el bote no se fise.
Z.om seguia como un perro. Contra ¢/
viento.

~—Ideas tuyas, Nano.
—No sé.

Vino el invierno. Con el
mes de junio Ilegd esa noche que
no olvidarfan. E] temporal estre-
mecia tierra y mar. Se sentia entre
los crujidos de la casa el golpe tre-
mendo de las olas contra Ia gran
roca de la playa, donde los nifios se
encaramaban en las mareas m4s ba-
Jas. Ante la lumbre estremecida por
el viento que se colaba bajo las
puertas, los nifios no dejaban de
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pensar que su padre no volvia en el
chalupén.

—A acostarse, chicos —dijo
dofia Rosa—, y no piensen tonterfas
porque el Nano seguro que se quedd
en Quellon hasta que esto pase. ;Ya,
a la cama!

La Chalia se durmié. Pedro
adivinaba entre el viento los suspiros
de su madre. El nifio sabia que del
puerto debfan traer una medicina
para un vecino muy enfermo. Solo
por eso su padre intentarfa el regreso
como fuera. Alcanzd a rezar varias
veces por ¢l antes de sentir cémo el
chalupén raspaba las piedras de la
playa. Habian llegado.

Pero no todo volvia a ser bueno.

—Pedrito, el Lobo se nos per-
dié. Se soltd no sé cdmo —a Nano le
temblaba en las manos la taza de ca-
fé. Explicé que el bote estaba bien
amarrado; que el mismo lo anudé;
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que el cabo era nuevo; que jamas po-
dria haberse soltado.

—Pero se fue y se fue no
mds —dijo abatido—, no s¢ bien
€n qué parte pero fue cerca de
aqui. Nosotros apenas podiamos
con los remos y el timén.

—Mafiana ser4 otro dia, aho-
ra demos gracias porque llegaron
bien —dijo dofia Rosa.

Esa noche Pedro apenas dur-
mi6. Sin quererlo se imaginaba
cien muertes para su bote, despe-
dazado por el oleaje o perdido para
stempre al sur, en el temido Golfo
de Corcovado.

El dia siguiente fue de bonan-
za. Pedro y Nano salieron temprano
a buscar el bote. Navegaron hasta
Quellén sin verlo.

En el puerto encontraron al
viejo capitan. Grande y bueno, el ca-
pitdn les contaba siempre de sus
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historias de mar adentro o de [os
temporales de comienzos de siglo,
cuando las olas despedazaban los
buques extranjeros contra las rocas
de Guamblin.

—Pero a los botes de la gence
buena los guian los chilotes marinos
que ya no estan. ITranquilo, Pedriro,
que el Lobo va a aparecer. Sigue bus-
cando, perrito que busca tiene que
encontrar su hueso.

Cuando volvieron al muelle,
alli no se hablaba de otra cosa. Una
familia entera de la isla de Cailin
habia salvado por milagro la noche
anterior. El temporal volcéd su
chalupa y por largo rato estuvieron
aferrados a los restos del naufragio.
Parecia que no habria salvacién,
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cuando aparecié de pronto ese bote
pequeho, misterioso, que quién sa-
be cémo llegé hasta ellos. Remaron
hasta alcanzar la playa y al volver la
vista el bote habia desaparecido.

Pedro no necesité que le dije-
ran como era esa embarcacién.

—Te lo dije muchas veces,
hijo, tu bote algo tiene —-decia
Nano al regreso.

Cuando llegaron, el Lobo se
mecfa con las olas, frente a la casa.

Si el mar estd calmo, Pedro y
la Chalia vuelven a navegar. Van de
playa en playa y sacan el alimento
prectoso del mar.

Algunas vecinas ancianas de
negro chal se persignan cuando ven
el bote. Otras gritan: «Pedrito, ata

tu gote porque viene un tempo-
rall».

Cuando viene el temporal...
Es muy distinto lo que el nifio hace
entonces. Despierta en la noche por
las sacudidas del viento y el gemido
de los drboles, se levanta presuroso v
va hacia la playa, desata el Lobo v lo
empuja mar adentro hasta que la
baranda color aguamarina se pierde
en la oscuridad.

Entonces vuclve a casa tran-
quilo. Su bote vigila en la noche y el
mar. -
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La laguna
de los quién sabe

Cada manana, cuando se iba
a la escuela con su bolsén y su pan
con dulce, Antonio bordeaba la pe-
quefa laguna que estaba al co-
mienzo del camino viejo.

Cada manana lo saludaban
los pdjaros que saltando de rama en
rama lo, acompanaban alegres v
curiosos hasta la otra ribera. El
nifio pasaba silbando, a veces pre-
suroso. Si tenia tiempo se divertia
recogiendo piedras planas que
hacia rebotar sobre la superficie
quieta del agua.

Era una laguna alargada, en
cuyo contorno y como verde corti-
na habia una gran cantidad de
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renovales, drboles de quince afios o
poco mds, que hacian que desde
adentro la laguna se viera fntima y
silvestre, como una plaza nativa
entre los campos de sembradio.

La laguna estaba en un ex-
tremo de los terrenos de don Froj-
ldn, el vecino, un hombre algo ru-
do que a Antonio no le agradaba.

«Antes era una laguna mas
chica, alimentada con la misma
vertiente —Ile habia contado To-
mas, su padre—, de allf sacaron ri-
pio hace tiempo, para arreglar el
camino viejo. Yo también ayudé».

Un dia llegé a la laguna una
veintena de patos silvestres de
plumas arcoiris que anidaron en la
pequena isla redonda que habia al
medio y tuvieron sus crias de pri-
mavera allf.

—Nunca habia visto patos
de esos —dijo una noche Tomds—.
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Son bonitos. Quién sabe de qué ra-
7a seran.

—Y son mansos. A mi{ ya me
conocen —agregd Antonio, que
todos los dias llevaba grano y cari-
fio a sus nuevos amigos—. Quién
sabe por qué se quedaron.

—O sea que esa es la laguna
de los quién sabe —concluyé dona
Marta, su madre.

Pero una manana de no-
viembre Antonio se encontré con
que en el contorno de la laguna no
habia nada? Nada de nada. Habian
talado todos los drboles durante el
dia anterior. De ellos, solo queda-
ron troncos que a lo mds le llegaban
a la rodilla. En una punra de la la-
guna, como una proa o espolén, so-
litario y viejo, quedé solo un enor-
me coigue que parecia parte de la
laguna y su triste destino y que por
su tamafo sobrevivié a la martanza.
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51 en una palabra Antonio
pudiera describir lo que sintid,
aquella era desolacién. Ya no habia
hojas ni pdjaros contra el cielo: ya
no se ofan trinos ni ramas sacudi-
das por el viento. «Asi deben ser las
guerras», pensé. En el suelo habia
restos de ramajes, barro y aserrin.
La laguna estaba al desnudo, como
una casa stn paredes, ya no habia
reflejo de drboles en sus aguas sere-
nas. Los patos parecian asustados,
sin atreverse a salir de su isla.

«;Qué habrd sido de los p4-
Jaros?», pensé Antonio y se fue
muy triste a la escuela.

—Don Froildn corté todos
esos drboles, y muchos otros, su
campo es grande —explicé esa no-
che Tomds—. Cortan los irboles
nuevos porque son buenos para as-
tillas y es mds ficil cargarlos. Pare-
ce que es buen negocio.

—Por lo menos los patos se
salvaron.

Su padre lo miré, preocupa-
do.

—No, Tono —dijo—, no.
Manana va de caceria con sus ami-
gos. A mi también me invité. Hc
sabes que no me gusta eso y no iré,
pero tenfa que decirtelo. Segun él,
los patos le van a comer las semillas
de sus siembras.

—Pero eso no es asi! Son
apenas unos pocos patos.

—TA1 sabes cémo es él.

—Los patos no pueden de-
fenderse y los drboles tampoco, pa-
pd —dijo con angustia y amargu-
ra—. Don Froilan es un hombre
muy poderoso.

El nific no quiso comer y se
levanté.

—Tono...

Se volvié.
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—Sabes que pienso lo mis-
mo que ti, pero tienes que darte
cuenta que ese es su terreno. No
podemos hacer nada.

Antonio subié a su pieza pe-
ro no se acostd. Se sentd en la ca-
ma y alli estuvo por horas, con la
luz apagada y la cabeza entre las
manos. «Lo tnico que no puedo
hacer es quedarme de brazos cruza-
dos hasta oir los disparos», pensé.

Habfa luna llena y era ya
mds de medianoche. Por la ventana
vela parte del camino viejo y se
imaginé a los patos durmiendo en
su isla, ignorantes de un destino
ain mds cruel que el de los drboles.
Recordé palabras de su madre: «la
mw mueve montafas», decia ella
siempre. ;Montanas, solo monta-
fias, Antonio?

Se levanté con prisa, tratan-
do de no hacer ruido. Bajé la escala
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descalzo, cuidando no pisar los pel-
dafios mas chillones. Las puerta de
atras sonaba al cerrar, por lo que la
dej6 entreabierta. La noche era he-
lada, bella y silenciosa. Su perro
Radal asomé bajo la casa, despere-
zdndose, se sacudié y lo mird con
curiosidad, torciendo el cuello,
luego lo siguid cuando Antonto
cruzé hasta el galpén y se puso al
hombro el lazo de los caballos. El
nifio tomé rumbo a la laguna.

La luna llena plateaba los
senderos,,los cercos y las hojas. La
noche era tan duefia del tiempo, de
las cosas y de los hechos, que aun el
ruido de sus pasos, la polvareda de
las patas de Radal o el lamento de
un buey o un becerro, a la distan-
cia, parecian formar parte de ella
como si asf hubiera estado escrito y
designado desde siempre.

En casa, Tomdas estaba
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Inquieto y notd su salida. Luego de
un rato que no lo sinrié regresar,
fue a la ventana. A la luy de la lu-
na, Antonio y Radal se perdian all4
arriba donde terminaba |a cuesta,
Se vistié y monté el caballo alazdn*
al pelo; lo lanzé al galope hacia la
laguna.

Encontré al nifo arrodil]a-
do, anudando la cuerda 4] tronco
del coigue, tan concentrado en su
labor como si en ello le fuera la vi-
da. No volvié la mirada n; siquiera
cuando su padre salté del caballo.

—;Qué vas a hacer, Tono?
iDime! —Tomis lo sacudig de Jos
hombros casi con violencia y sintié
el tumulto de sollozos.

La voz del nifio soné ronca y
dolida:

—No hiciste nada, papd.
iNada! Cuando botaron [os arbo-
les, ;dénde estabas ri

—

—Esto no es nuestro, en-
tiende, no es nuestro!
—iEsta laguna es mia!

—No!

—iS1!

—iNo!

—;S{, papa!

—iNo, Anrtonio! |

—Si, porque la quiero!

—Pero... ;Qué vas a hacer?

—Me la llevo, papi. jLa la-
guna es mia y me la llevo!

El nifio tird con todas sus
fuerzas de la cuerda arada al tronco
del viejo coigue. Entonces, la _mm:‘
na dio un enorme salto que hizo
ondear las aguas quietas! Los patos
graznaron asustados hacia _m. orilla
de la isla. Antonio volvid a tirar de
la cuerda y esta vez ya no fue un
salto sino varios metros que _m._ ._m-
guna avanzé hacia el camino viejo.

Sin poder comprender si los
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milagros existen ni qué clase de mi-
lagro era este, el padre asié el extre-
mo de la cuerda y monté el alazin:

—iYa, Tono, ctira, vamos,
vamos!

Y el coigue y la laguna, la isla
de los paros quién sabe y las raices
de los drboles muertos comenzaron
a avanzar sin detenerse con un fra-
gor sordo, profundo v subterrineo,
como una interminable catarara de
piedras que anunciaba el paso de la
laguna que se queria ir. Era un bar-
co de agua, era una nave al revés que
navegaba sobre polvo y rocas dejan-
do un surco ancho y profundo co-
mo una cafiada, en la cual de tramo
en tramo asomaba una nueva veta
de agua que ensanchaba el curso del
estero que perseguia a la laguna
como un perro.

Los patos iban desde su isla
hasta la orilla graznando sin parar.
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«Vengan —parecian decir a los ani-
males que dormian—, vengan a ver
nuestro barco de agual» Otros patos
mas aventureros salieron para se-
guir la laguna desde la tierra remo-
vida, capturando lombrices entre
los terrones apenas alumbrados por
el alba. Mientras, Radal persiguié a
ladridos una culebra que finalmen-
te hallé cobijo bajo un tronco sin
explicarse qué estaba ocurticudo il
una noche que parecia tan calmada.
Luego seguia ladrando sin cesar a la
laguna, cdmo si arriara un rebafo
de agua y patos.

La laguna habfa tomado ya
la suave pendiente del camino
viejo. El agua iba como loca de
aqui para alld palmoteando los bor-
des donde los patos se sacudian
después de cada golpe de ola y lue-
go continuaban graznando hacia
todos lados.
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dijo, y comenzé a ayudar en el
arrastre hasta que llegaron al bajo,
mds alld del galpén, entre 12 huerta
y el monte, donde Anctonio indicé
que la laguna debia quedar.

Luego el nifio se abrazé con
sus padres mientras miraban cémo
el estero llegaba a la laguna para
alimentarla por siempre.

Radal estuvo seguro de que
sus ladridos eran los que la habian
empujado hasta llegar a su lugar.

Dofia Marta se persigné y dio
gracias porque los milagros existen
para la gente buena y de ellos no hay
que rendirle cuentas a nadie.

Tomds desaté la cuerda vy
mientras la enrollaba palmoted el
cuello del alazén y le murmuré
«jgracias, viejo!»
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Y Antonio se pasé las manos
adoloridas sobre el sudor y el polvo
de su frente y se puso a reir pen-
sando en la cara que pondrian sus
amigos cuando vieran que la lagu-
na de los quién sabe habia llegado
a casa.
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Anita Luz

Anita Luz tenia stete afios. Era
duefia de un pato gritén llamado
Manso y de un perrito de nombre
Terrdn, aunque a veces le decia Topo,
Tambor, Tontito o Tapén, siempre
un nombre que empezara con T. La
nifia vivia con sus padres en el valle
del rio Trueno, en un campo entre el
camino y la montafna del sur.

Su casa era baja, de madera
pintada con amarillo destenido y
musgosas tejuelas de alerce. Al
frente, dos enormes avellanos pro-
tegfan la casa cuando el frio viento
norte volaba sobre el valle.

La escuela de Anita quedaba
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a media hora de camino y Terrén la
acompanaba todos los dias hasta su
puerta. Ella le iba dando trocitos
de pan mientras le contaba de sus
cosas de nifta. Al mediodia Terrdn
estaba atento a la campana de la es-
cuela para esperar su llegada.

Anita era morena y alegre,
delgada, de grandes ojos café oscu-
ro. No podemos saber si era feliz
alli, pero lo pasaba bien. Era buena
la escuela, sus companeros v el
lugar; el matrimonio de profesores
que era el «wezor» y la «seiora» y los
Hmamom &oBm:mom en casa, con torti-
llas y pan de miel.

En las tardes de bonanza,
cuando el sol jugaba a aparecer entre
las nubes, Anita y Terrén corrian
hasta el cerro, a la vertiente. Allf esta-
ba el roble, el drbol de Anica, que

crecia enorme entre el arroyo y las

rocas.

85

La nifia jugaba o estudiaba
alli, y le hablaba al 4rbol] lo mismo
que a sus padres o a Terrén. En los
dfas secos de verano iba temprano a
mojar su drbol con agua de la ver-
tiente; después de cada temporal de
Invierno corria a ver si a su roble le
habia pasado algo.

—El roble es mi amigo, pa-
pa. Cuando le digo algo gracioso se
rie. ;Lo siento reirse! Tienes que 1ir
conmigo para escucharlo. A veces
no hay viento, nada de viento, y
cuando me ve llegar mueve sus
ramas asi, jpero fuerte! —y Anira
sacudia los brazos—. Es cierto.

—Los drboles no se rien, hija;
eso no puede ser porque Dios no les
dio alma. Tu mami te lo puede decir
—comentaba sonriendo su padre,
mientras preparaba su mate.

—Pap4, nunca vas a cortar ese
rbol, ;verdad?
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—No, hija, el roble es tuyo y
nunca le haré nada.

—S5I, porque no hay ninguno
como ese. Los otros robles del bos-
que no tienen su olor tan rico nj
mueven sus ramas como ¢l. ;Lo quie-
ro tanto!

Asi, entre su casa, la escuela y
el roble del cerro, Anita Luz vivia su
vida. Pero también habia problemas;
una tarde sus padres la llamaron,

—Queremos conversar con-
tigo —dijo su padre, preocupa-
do-—. Te habrds dado cuenta de
que las cosas no andan bien, el
¢ampo es pequefio y no nos da pa-
ra vivir. Consegui un trabajo en la
ciudad para ayudarnos. Empiezo a
trabajar el lunes pero vendré rodos
los fines de semana a verlas. Si me
va bien quizds vendamos el campo
a fin de afio para irnos a la ciudad
los tres, ;re gustaria?
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La nifia no sabia si aquello le
iba a gustar o no. En la ciudad hay
luces, cosas nuevas y caramelos en las
esquinas, pero...

—Mamd —dijo Anita djas
después—, si nos vamos me llevo a
Terrén y a mi pato, ;verdad?

—Si.

—;Y mi 4rbol, mami, qué
pasard con éI?

—Vendremos a pascar acd de
vez en cuando. Entonces lo vers.

Se¢ fueron a la ciudad un do-
mingo. Anita Luz v Terrén fueron al
roble por tltima vez antes de partir.
Aunque ya era verano llovia suave-
mente y ella loro.

—Te vendremos a ver de nue-
vo, no s¢ cuando, pero vendré. Todas

-

TR i 2 S i e e

e e . o

B



http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/

88

las noches rogaré por ti Yy por tus
amigos los pdjaros v...

Nada mds pudo decir y se
abrazd al wtonco del roble un largo
rato hasta que sus padres la llamaron.
Anita Luz partié sin atreverse a mirar
hacia arrds. Sabia que una rama del
roble se agitaba como una mano en

ra

ammmmn:n_m,%:ormvmminbﬂo.

En la ciudad se acostumbré
pOCO & poco a sus nuevos amigos, al
barrio vy al colegio, pero anoraba el
bosque y el aroma de su antiguo ho-
gar. En el patio de la casa, frente a su
ventana, se erguia un hermoso irbol
joven, un canclo®, pero sus ramas y
hojas nada le decian a la nifa.

En el campo, el nuevo duenio
partié una mafiana hacha en mano
hasta la vertiente. «Este roble dar4
buena madera v me lo pagardn

bien», pensd. Con energia dio un ha-
chazo tras otro a la base del tronco.
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De pronto y mucho antes de lo que
suponia, el enorme 4rbol cay6 len-
tamente contra las rocas, «Qué raro
—pensé el hombre—, yo crel que
me darfa trabajo para teda la mana-
na, pero cay¢ ficil. Es como si hu-
biera querido caer». Con nuevos
golpes separé del tronco las ramas
bajas. «;Qué lindo color, qué linda
vetal», murmurd. Luego arrastré el
tronco con sus bueyes hasta el ca-
mino.

Al mediodia el roble era he-
cho madera en el aserradero.

Pasé un ano hasta diciembre.

—El proximo martes nuestra
hija estd de cumpleafios —recordd
una noche la madre de Anita Luz—.
Creo que merece un regalo bonito.



http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/

90

Ella quiere una mufieca y en el cen-
[ro vi una.

—Mi hija tendrd su regalo
lindo v no serd una mufieca —dijo el
padre—. He trabajado mucho para
comprarle algo bueno; ya lo veris.

—Pero tiene que ser una mu-
neca, ella me lo dijo. .

—Ya lo veris, mujer, buenas
noches.

El martes llegd el padre con
el regalo, antes que Anita volviera
del colegio. En verdad era algo muy
hermoso y con gran cuidado lo pu-
sieron en la pieza de la nifa. Terrén
parecia ser el mds contento pues no
cesaba de saltar.

—iQué perro tan loco, tran-
quilo! —reclamé el padre.

—iAhi viene Anita Luz!
—anuncid la madre.

La abrazaron con carifio y la
llevaron al dormirorio.

91

—Tu regalo, hijita, ;te gusta?

En la pieza iluminada por el
sol del atardecer lucfan un velador
v un catre de roble finamente ela-
borados, que reflejaban la luz en
rojo y oro. )

—;Pero yo queria una muiie-
ca, no esto! —dijo Anira furiosa, y le
dio un puntapié al respaldo del catre.
Entonces...

La nifa quedé inmovil y
asombrada, con las manos en sus
mejillas, mirando los muebles como
si fueran fantasmas.

—DPero, hija, yo... —quiso de-
cir el padre.

—Pap4, ;nunca me dijiste que
habian botado mi 4rbol!

Anita Luz se habia arrodillado
apoyando su frente en el <&mn_o~..

—No sé, Anita, yo pienso que
tu drbol debe estar alli. Si quieres ire-
mos a...
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La nifa negd lentamente y
volvid el rostro g sus padres. Dog
enormes lagrimas rodaron de sus
0jos, pero habia en sy cara una ale-
gre paz.

—Este es m;j arbol, papa!
Pedi a Dios por ¢l muchas veces para
que estuviéramos juntos de nuevo y
mi roble tenfa estos muebles, escon-
didos en sy tronco, para volver a mj.
iEscuchalo, Papd, que nunca me
creiste! ;Ven, mamg. oye como se rie!

Y los muebles no solo se rie-
ron, sino que agitaron sus patas
como porcrillos, al tiempo que los
cajones del velador se abrian y
cerraban.

—Nadie podrd creer esto —di-
Jjo el padre, algo  asustado pero
contento, mientras recogfa su mare
que se le habia caido con el asombro.

—Pero falta una cosa —dijo
Anita Luz y abrié [a ventana

923

En las ramas del canelo cien
pdjaros cantaban al :\:mBo. tiempo.
Algunos volaron hasta la pieza y se
posaron sobre el catre v el velador sin
cesar de trinar.

La nina estaba tan contenra
que esa noche tardé mucho en dor-
mirse. Conté un montén de cosas
nuevas a su roble y, ya dormida,
navego sobre el valle azul de su nifez
y sofi6 mil paisajes en las alas de los
pajaros.

Y desde entonces, cada dia,
cuando llega la hora de levantarse
para el colegio, las patas del catre
hacen td-té-t4 sobre ¢l piso, el vela-
dor le sigue con su ruido de nm_.oa.._mm
y los pdjaros picotean los vidrios
hasta que Anita Luz despierta.

Pero a veces es tal el bullicio
de sus amigos que ella debe fingir
que estd enojada y los hace callar.
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Tres cielos y una oreja

Los animales de aquel bos-
que entre la cordillera y el mar
tenian un amigo humano llamado
Pepe, un veterinario que a poco de
terminar sus estudios decidié ejer-
cer en un pequefio pueblo del sur,
bajo montafias y volcanes, sobre los
torrentes cristalinos. de nieve y luz
de los rios australes.

«Quizds ganaré menos dinero
pero haré lo que me gusta: conocer y
ayudar' —si puedo— a nuestros ani-
males silvestres», explicé a sus ami-
gos de la Ciudad de los Tres Cielos,
donde habia estudiado.

Y en los largos y frios fines de
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semana que dedicéd a recorrer los
bosques, fue conociendo a los anj-
males v los animales aprendieron a
conocerlo a él. Allf Pepe supo de
sus gustos, de sus alegrias y penas;
les ayudaba ante enfermedades y
accidentes. Conversaba con ellos
en las playas y claros de los bos-
ques, cuando habfa bonanza, o
cuando llovia, en una pequeia y
muy rustica cabafia que construyé
junto a renovales, al borde de un
estero.

Y decimos «conversaba» por-
que poco a poco los animales co-
menzaron a captar en forma de ideas
lo que su amigo humano les decia.
Asi pasé aquella manana que Pepe
habia recorrido la playa del mar cer-
cano en compafifa de Palomayor, la
mads vieja de las gaviotas, la que cien-
tos de veces surcé todos los mares
acompanando a los buques de carga.

97

En la cabafa y ante la mirada atenta
de todos, Pepe examinaba con esme-
ro el resultado de su bisqueda. Sobre
la mesa tenia ocho o diez conchas de
almejas vacias, grandes, intactas y
con el encaje perfecto de un baul de
nacar. Después de un largo rato apar-
t6 las que considerd mejores.

—Estoy seguro de que jamis
han visto lo que les voy a mostrar
ahora —djijo Pepe.

Con gran cuidado extrajo de
su bolsillo un reloj de oro que deste-
l{6 con luz de primavera al colgar de
su cadena dorada.

—Esto es lo que nosotros lla-
mamos un reloj —les mostré—.
Con €l podemos saber qué hora cs, es
decir, en qué momento del dia nos
encontramos; cudnto falta para
dormir, o para que oscurezca, o para
que aclare.

Les conté luego que la hora
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cra la misma para todos los que vi-
vian en el pueblo cercano aunque
sus relojes fueran diferentes; les
hablé de lo que significaba una hora
en tiempo.

—Por ejemplo, vo demoro
una hora en caminar desde aqui a la
plava siguiendo el curso del estero.
Pero es necesario saber contar, es
decir ocupar los niimeros, para que
puedan saber la hora, v siento que es
muy dificil que ustedes lo aprendan.
Aunque... si, puede ser —pensd, mi-
rando a un conejo blanco de pintas
negras—. Pintado, sube a la mesa,
por favor,

Antes que terminara de pedir-
lo el conejo estaba junto a él. Pepe
gird las manecillas del reloj v colocé
casi las doce.

—FEste reloj, muy antiguo v
valioso, lo trajo mi abuelo desde muy
lejos —continud Pepe—, cuando
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llegé a este pafs sobre la cubierta de
un viejo barco de vapor, hace va tan-
tos anos. Pero, miren, lo adelanté has-
ta solo un momento antes del medio-
dia, que es cuando el sol estd justo
sobre nosotros. Entonces el reloj hara
sonar doce veces su campanilla, una
por cada hora que ha pasado entre la
medianoche y el mediodia. Los ha-
cfan asi para que pudiera saberse la
hora aun en la oscuridad. Pintado,
quizd serds el primer animal del mun-
do en saber la hora. Cuando suene la
primera campanilla moverds tu rabo
que sera la una; luego, con la segunda
campanilla, esta pata de atrds sera las
dos; la otra, las tres; la cuarta serd esta
pata delantera...

Y Pepe siguié dando sus ins-
trucciones: el cuello, la boca, la nariz,
los ojos.

—Y esta oreja de acd ser4 las
once y esta otra las doce —concluyé.
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o CAst wo hicieron. Pepe progra-

j
!
i

querido llevarlo en esta almeja para
que algo de este valle esté presente
alli —concluygs, al tiempo que

.

.~ M6 yarias veces el reloj para que el

Poions

SYT e

,ﬁ_,,_mh,mﬁmznhho ensayara, divertido.

m «Miren —parecfa decir Pin- ‘ terminaba de hacer el pequeno
; Hmﬁo_ orgulloso—, soy el dnico ‘ paquete.

M antmal del mundo que sabe qué ho- —iLos veré a la vuelta! —gri-
! ra esh : |

i

té alegre, desde el sendero.
En ese momento eran las diez
de la manana.

Luego Pepe volvid el reloj a la ‘
hora y lo encerré efy una almeja. \
Desplegé con cuidado un papel de |
regalo sobre la mesa. |

—Dentro de un raro viajaré ‘
al norte —indicé—. Mafana, ‘
¢xactamente al mediodia estaré ep
fa Ciudad de los Tres Cielos en- ‘
tregando este reloj al alcalde (un
alcalde es como el jefe alli), delan-
te de mucha gente que habrd en el
museo. Los museos son casas
¢normes donde los humanos guar- _
damos cosas interesantes para que
todos puedan verlas. Este serd e ‘
aporte de mi familia a ese lugar. He

v

S et ke AL St el e o T
e N

S

Mas rarde, casi al mediodia,

los animales volvieron a encontrarse
en la cabafa. Estaban alli Ia gaviota

‘ Palomayor, el céndor Vuela Veloz, el
conejo Pintado, el Chuncho Sabjo y
varios mds. Un encuentro mds de
tantos en que hablaban de sus cosas.
De pronto, sobre el viento de afuera
y el silencio de adentro volvieron a
oir ese ruido. Silenciado desde su
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encierro, pero presente al fin, volvie-
ron a escuchar el ruido de campani-
llas del reloj.

Palomayor vold sobre la mesa
y sacudié a picotazos las almejas,
abriéndolas. La tercera o cuarta
mostro lo que temian. ;Pepe se habia
equivocado al llevarse una almeja
vacia, el reloj estaba ahi!

El silencio tras ese triste des-
cubrimiento no podian medirlo en
tiempo. Se miraban entre si y todos
s¢ asomaron a la mesa para con-
vencerse,

—Pepe tendrd un grave
problema mafiana —murmuré Palo-
mayor, angustiada.

—Grave es poco decir —aa-
di6 Chuncho Sabio—. iSerd algo
terrible! Entre muchos humanos
hard el mds espantoso de los ridicu-
los, que asf le llaman ellos y anadale
temen mds que a eso.

gt
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—iLe Hevaremos el reloj!
—aseguré Palomayor—, nuestro
amigo no merece ese sufrimiento.
Vuela Veloz, ti eres el mds rapido en-
tre nosotros. Deberas encontrarlo.
Salgo ahora mismo, pero
;para dénde? ;Cudl es la Ciudad de
los Tres Cielos? He volado tanto aci
y alld de las grandes montanas
nevadas y jamds la he conocido
—Vuela Veloz miré a Palomayor y
a los demas. Otros animales se acer-
caron al grupo pero ninguno tuvo
respuesta.

—Tendrds que buscarla sin
perder mas tiempo —afirmé
Chuncho Sabio—. Solo sabemos
que es hacia alld, de donde sopla el
viento de lluvias. Hacia alli debes
volar. ;Ahoral

—Yo iré contigo —afirmé
Pintado—. Soy el tnico que te pue-
de decir la hora.
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Y eso te volvié mis loco que
antes —gruid Coludo, el pato cu-
chara—; solo irds 2 molestar.

—No. Estd bien —dijo Chun-
cho Sabio—, Pintado debe ir. Por el
motivo de su viaje es importante que
sepan cudnto tiempo les queda.

Colgaron el reloj del cuello
de Pintado y enlazaron el conejo al
cuerpo de Vuela Veloz. Poco des-
pués los viajeros partian rumbo al
norte, tan alto que el conejo no se
atrevia a mirar hacia abajo y preferia
apreciar la forma de las nubes mien-
tras Vuela Veloz batia las alas con
ritmo certero. Abajo y lejos, los bor-
des de las montanas iban dejando a
la vista enormes quebradas que aco-
gian rios profundos y bosques de un
verde cambiante. De pronto apare-
cfa una laguna; luego era el humo y
las calles de un pueblo; mds all4, al
sobrepasar un enorme volcin de
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cono blanco, aparecid una extensién
gigante de agua azul marino cuyas
costas se perdfan a la distancia.

«Llegamos al mar del lado de
acd», se atrevio a decir Pintado. Vola-
ron largo rato sobre el agua hasta que
el céndor comenzé a descender a
una playa de arena cercana a un pue-
blo del que nacia un rio torrentoso.
Se posaron alli frente a dos enormes
cisnes de cemento que parecian flo-
tar sobre las olas.

—:Por qué no se mueven?
—pregunté Pintado.

—7Porque no son de verdad,
estan hechos por los hombres. Bdja-
te, alli hay un martin pescador que
nos podrd decir dénde estd la Ciudad
de Los Tres Cielos,

El martin parecia dormitar
sobre una roca pero los vio venir. El
céndor se bamboleaba a cada paso; el
conejo avanzaba a pequefios saltos
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cuidando que el reloj no se arrastrara
en la arena. «Es un par de animales
bastante raro», penso el martin, pero
no parecié asustarse. «;Qué llevas
ahi?», pregunts.

—FEs lo que los hombres lia-
man un reloj para ver la hora. Mira,
podemos decir que mi cola es la
primera hora y... ‘

| —No hay tempo para eso,
Pintado. Dinos, amigo martin, :dén-
de nos encontramos; qué mar es éste;
es esa la Ciudad de los Tres Cielos?

—Iré por orden, amigo. Para
empezar, esta es la region de Llanqui-
hue y ese no es un mar, es el gran
lago Llanquihue, mi lago.

—:Y el pueblo no es...?

—No. Es el pueblo de Llan-
quihue.
| —Tienen nombres muy ori-
ginales —murmuré el conejo—. Ty
debes llamarte Llanquihue.
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—No, mi nombre es Pangue
—djijo el martin—, y esa Ciudad de
Jos Tres Cielos. Si. De oirla, la he of-
do y estd para alld —dijo Pangue,
indicando hacia el norte—, pero mds
no sé. ;Qué buscan?

—Buscamos a Pepe, nuestro
amigo humano, al que debemos
entregarle este reloj que llevamos
antes del mediodia de mafana. (No
sabes lo urgente que es esto y aun
no sabemos dénde queda la ciudad!
—dijo el céndor, con desconsuelo.

—A orillas de este lago solo
hay ciudades lindas como ésta —ase-
guré Pangue—. Donde terminan las
olas del agua sus mujeres han hecho
olas de flores, alld Puerto Varas y aca,
Frutillar —el martin mosté el sur y
el norte—, pero esa otra ciudad estd

muy lejos atin, no sé cudnto.
El martin observd con aten-
cién cémo Pintado subid al lomo
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del céndor que se apresté a ele-
varse,

—

—ilonejo! —gritg—, pre-
gunten a los choroyes. Ellos saben.

Un rato después los viajeros
estaban muy alto volando sobre
campos de cultivo y de pastoreo. Co-
menzaba a atardecer ya. Encontrarop
una bandada de choroyes y por ellos
tuvieron, jal fin!, una sefial m4s clara.

—Nosotros pasamos por la
Ciudad de Los Tres Cielos ayer —les
dijo Plumaverde, el choroy mayor—.
Pero ustedes solo podrin llegar alls
mafiana. Estd lejos. Sigan el camino
de los hombres y la gran ciudad que
verdn pronto es Osorno, a orillas del
Rahue; més alld La Unién, la de |4
plaza mis linda, pero atin les faltarg
mucho. Pregunten a los treiles®, esos
lo saben todo, esos gritan mds que
nosotros. jAdids, amigos!

Ya se habfa ocultado el sol

169

cuando descendieron 2 un bosque
frondoso a orillas de un rio ancho y
manso.

—Este es el Rio Bueno. Viene
de lejos, del lago Ranco, donde na-
cen las rocas y el murmullo de las
aguas —escucharon decir.

Miraron para todos lados.
Bajo las ramas de un mov._m un pu-
di * los miraba con atencién y con
cierto temor.

—Cdémo sabes que no somos
de ac4d?

—Es que les vi cara de pre-
gunta —dijo el pudd—. Ademis, yo
soy de aqui o era. No, no sé. Con
mucha pena deberé irme ahora.

~— Te persiguen? —pregunté
Vuela Veloz.

—S1, si. Un zorro malvado
—el pudd miré temeroso a todos
lados—. Me ha seguido todo el
dia.
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—¢No hay quien e ayude?

—No, no. Estoy solo. Y ¢] me
busca por aqui cerca, ahora,

(El pudy repetia los si y los no
porque asi lo hacen los pudues).

Vuela Veloz alzé el vuelo y
entré en el bosque. Al poco rato
Pintado y ¢l pudd oyeron un ruide
colosal de gritos Y ramas quebradas,
Pronto volvis el céndor.

—Listo. No volvers a moles.
rarte nunca mds. Le falté cuero para
recibir la paliza que le dj y ahora le
faltan paras para correr.

—Ya debe ir por Llanquihue
—r16 Pinrado.

Entonces el reloj comenzé a
sonar dando las diez. Durance ¢] vue-
lo los animales no podian escucharlo
por el ruido del viento. Ahora, ante
ese pudd llamado Lingue, que no
podia creer lo que veia, Pintado en-
sayo su forma de ver la horg.
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Esa noche los tres animales
conversaron de muchas cosas y luego
durmieron alli. Para el céndor y el
conejo el dia siguiente serfa el mds
importante de sus vidas,

Salieron en cuanto aclaré y vo-
laron al norte sobre montafias que en
Sus partes mds altas conservaban la
niebla del amanecer. El sol comenzé a
subir dando colores intensos a los
bosques y los campos. No encontra-
ron ningun ave en su camino y los
viajeros estaban preocupados. El
tiempo pasaba. De pronto, todo lo
verde del paisaje parecié bajar hasta
un gran lago rodeado de juncos. Mu-
chas parejas de cisnes de cuello negro*
nadaban sin prisa por doquier. Vuela
Veloz descendié a una isla pequefa
junto a la cual nadaban un gran cisne
llamado Rey y su compafera Niebla.
Al bajar, Pintado se enred6 en la cade-
na del reloj y rodé hasta la orilla. «;En
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cada bajada se revolcard asf?, pensé el
cisne, {Qué viajeros mds rarosl Pero
fue cortés y puso atencién cuando
Vuela Veloz les conté quiénes eran y
de donde venian.

—Esto es muy urgente,
amigo cisne, dinos: ;dénde esti la
Ciudad de los Tres Cielos?

—DMuy cerca, amigos —con-
testé el cisne.,

—:Por qué se llama asi?
—preguntd  Pintado, sin  poder
contener su curiosidad.

El cisne los miré con incredu-
lidad.

—:Cémo es posible que no lo
sepan? Deben ser de muy lejos, en
realidad. Yo les contaré.

Se alisé las plumas y tomé
una actitud solemne que anticipaba
lo importante de su explicacién:

—Aquella que estd poco mis

alld es la Ciudad de los Tres Cielos.

i s
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Fue creada por los hombres hace
mucho tiempo, en un lugar en que
el cielo se veia también en las aguas
de sus grandes rios. Asi, siempre
tuvieron dos cielos. Y fue tan gran-
de el carifio y el esfuerzo de su
gente por hacer que su ciudad fue-
ra tan hermosa como el paisaje que
en su afdn lograron vencer grandes
penas y desgracias. Entonces, a
cada uno de ellos, Dios le regald
otro cielo en el corazén. Para que
nunca perdieran el amor por su ciu-
dad, aun en la oscuridad de la llu-
via, la noche o la tristeza; para que
en s{ mismos la vieran y la llevaran
stempre; para que donde estuvieran
no la olvidaran nunca. Ellos tam-
bién la llaman Valdivia y dicen que
su ciudad tiene alma. Eso es cierto,
amigos, porque ese otro cielo es el
alma de Valdivia.
El cisne los miré, pensativo.
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—Abhora ya lo saben —con-
cluyé.

iEntonces el reloj dio la hora!
Pintado comenzé una vez mds a
moverse en cada campanilla: la cola,
la pata de atrds, la otra. Los cisnes lo
miraban pasmados sin entender
nada. El hocico, esta greja. Y no
hubo mads rafiidos! Conejo y céndor
se miraron, angustiados.

—Vuela Veloz, solo nos que-
da ¢l tiempo de una orejal, [Vamos,
volemos ya! —Pintado volvié a en-
redarse en la cadena y rodé hasta la
orilla.

—ilLleguen al viejo torreén* y
pregunten a las palomas! —grit6 el
cisne cuando los viajeros empren-
dian el vuelo—. Ellas deben saber
cOMmo encontrar a su amigo.

—Pintado, ;qué es un to-
rreédn? —pregunté Vuela Veloz cuan-
do va iban en vuelo.

TR
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—No sé. Preginiale a las pa-
lomas.

—Tampoco sé cudles son las
palomas.

—Entonces, preguntale al to-
rredn, pero, jmira!

Un rtreile volaba poco mids
alld.

—;Vamos donde ¢él, Vuela
Veloz!, recuerda lo que nos dijo el
choroy, que los treiles lo saben todo.

Luego eran los tres que vola-
ban veloces a Valdivia, de la que ya
velan sus casas y calles,

—iYa, amigos! Después que
pasemos frente al gran puente lle-
garemos al torreén de la escuela.
Conozco varias palomas ahi, ellas
saben —aseguraba el treile llamado
Fraile.

La gente de las calles los miré
con sorpresa cuando se posaron so-
bre el torredn.



http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/

ottt ST

i~ e arnis

R e e g

116

—;iYo conozco a Pepe! —gri-
taron varias palomas, después de
escuchar a Vuela Veloz.

—iY yo, a mi una vez me sa-
NG una pata herida! —grit6 ocra.

—iYo he comido pan en su
mano! —grité la de mds alldg—. S¢
dénde vive, es cerca del otro to-
rredn. ;Vamos, mno:)%m..mmgom a los
amigos!

Asi, céndor, conejo y rreile
partieron rodeados por decenas de
palomas, a las cuales se les unieron
otras aves en el viaje. Era una banda-
da de trinos y arrullos frente a la cual
iba el ave mis grande que Valdivia
hubiera conocido. Todas las personas
que aquel dfa vieron ese grupo esta-
ban seguras que jamads volverian a ver
algo asi.

«jEra un ave enorme, papd
—COonto esa tarde un nifno de la es-
cuela vecina al torreén—, y encima
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llevaba algo que no sé que era, pe-
ro tenfa orejas largasl»

Los animales llegaron al otro
torredn. Ellos no lo sabian, pero en
ese momento faltaban veintidds mi-
nutos para el mediodia.

—iEsa es la casa, la que tiene
flores rojas y amarillas a la entrada!
—gritd la paloma.

Entonces la puerta de la casa
se abrié. Pepe salié vestido de una
forma que nunca lo habian visto los
animales: terno y camisa blanca. Tan
distinto de las botas y la manta que
siempre llevaba en el valle. {Pero qué
importaba, era él! Se deruvo un
momento en la puerta para asegurar-
se de llevar el paquete en que supo-
nfa iba el reloj. Caminé dos pasos, se
ajusté el pufio de la camisa y en-
vonces levanté la vista a lo alto del
torreén, desde donde Vuela Veloz
descendid hasta él.
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iEs diffcil contar lo que pasé
entonces! Fueron tantos los «cOmo»,
los «por qué» y los «pero» de Pepe
cuando vio a sus amigos con el reloj.
Se rascaba la cabeza, los abrazaba,
refa y lloraba.

—ilo que ustedes han hecho,
amigos, lo que ustedes han hecho!
iQue el cielo me d¢ vida para agrade-
cerlo y contarlo siempre! ;Ah, esto si
es una hazafa!

Apenas podia hablar ya y re-
corddé que debfa marcharse,

—iEspérenme 2 almorzar,
amigos! —grit desde la esquina—.
iConozcan la ciudad! ~—agregé
abriendo los brazos.

Vuela Veloz, Pintado Y sus
NUevos amigos pasaron luego bajo
los enormes puentes, volaron sobre
la ciudad universitaria y las gran-
des industrias. Justo al mediodia
veian desde la altura toda Valdivia,
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todos los rios y el mar cercano. Tan
alto volaban.

En ese momento y all4 abajo,
en el museo de la Ciudad de Los Tres
Cielos, un viejo reloj de bolsillo dio
una vez mis las doce campanadas.
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Alazén: Caballo de pelo rojizo.

Alerce o lahuén: 4rbol de tipo confife-
ra {(con tronco, ramas y frutos en for-
ma de conos) que crece entre Valdivia
vy Chiloé conrinental, principalmente
cn los faldeos de la precordillera. Al-
canza hasta 40 metros de aleura y mds
de 2 de didmetro. Vive m4s de mil
anos y su madera rojiza, liviana y de
gran duracion es la mas valiosa de |as
chilenas. Se usa en revestimientos £
nos, tejuelas y embarcaciones. Estg
especie estd protegida por ley.

Araucaria o pehuén: Arbol de tipo
conffera que crece en la cordillera,
entre Nuble y Valdivia. Alcanza

e e e
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hasta 50 mts. de altura y 2 de didme-
tro. Tiene forma de paraguas. Vive
entre 600 y 1.000 afios. Su madera
de color blanco amarillento tiene
muiltiples usos y es una de las mads
valiosas del pais. Sus semillas, los pi-
nones, son comestibles. Esta especie
estd protegida por ley.

Avellano: Arbol nativo de hojas pe-
rennes {que no caen en otofio). Se le
encuentra desde Colchagua hasta las
islas Guaitecas; crece en terrenos
abiertos y quebradas cerca de las
aguas. Posee hojas verdes y lustrosas,
utiles para decoraciones; sus frutos,
las avellanas, son de alto valor ali-
menticio y su madera es muy hermo-
sa para muebles, chapas y tallados.

Becerro: Ternero que ha dejado de
mamar.
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Caleuche: Barco fantasma de |4 mi-
tologia chilota.

ﬂaSﬁ%\q&ﬁ magellanicus. nombre
clentifico del pajaro carpintero™.

Canastero de cola larga: Ave peque-
fia de color café en sy parte superior
v gris en la inferior, cdn tonalidades
rojas y amarillas en la garganta y alas.
Se alimenta de insectos ¥ vive princi-
palmente en laderas precordilleranas

desde Los Andes hasta Aysén,

Canelo: Arbol nativo de hojas peren-
nes y flores blancas en primavera. Se
hicuentra casi en todo Chile, desde
el rio Limari hasta Cabo de Hornos,
PEro es mas abundante y de mayor

tamano en el sur. Arbo) sagrado de
los mapuches.

Omhmu::”mhon :mﬁBOmN ave mh.ﬂmumn_OHm
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de color negro con brillo azulado. La
cabeza del macho es color escarlata.
Vive en los bosques del sur y se
alimenta de insectos y larvas que
captura taladrando la madera con su
pico en forma de cincel.

Chalupén o lancha chilota: Embar-
cacion grande de madera, con velas y
cubierta. Puede lIlevar carga en su
interior.

Chercan: Ave pequefia de plumaje
en distintas tonalidades de color
café. Se alimenta de insectos. Vive
en todo Chile en bosques, campos,
quebradas, plazas y jardines. Su can-
to es tan fuerte que no parece prove-
nir de un ave tan pequefia. Vuela a
muy baja altura.

Chincol: Ave pequefia de canto agra-
dable. Posee colores poco  vistosos
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con predominancia del café en la
parte superior y blanco grisceo en la
inferior. Vive en campos, parques y
jardines.

Choroy: Loro de vistoso plumaje
verde y cola roja oscuros. Acostum-
bra vivir en los 4rboles, Siempre se le
ve en grupos, alimentindose de fru-
tas y granos. Habita desde la Zona

v

Central hasta Aysén.

Chucao: Ave pequefa con distintas
tonalidades de café y gris moteado
en la parte superior y alas. Su gargan-
ta y pecho son de color café rojizo.
Tiene patas muy grandes con las que
escarba la tierra buscando alimento,
Vive en bosques y quilas*,

Chuncho: Biho de ramaiio mediano
de color café con manchas y lineas
blancas. Vive en todo Chile, en

it
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bosques y en la cordillera. Se alimenta
de pequefios mamiferos, reptiles e in-
sectos que puede cazar incluso de dia.

Ciprés de las Guaitecas: Arbol austral
de hojas perennes (que no caen en
otofio) y con fruto y ramas en forma
de conos (conifera). Su madera es de
excepcional calidad, duracién y agra-
dable aroma, y se usa para construir
casas y embarcaciones. Se encuenira
desde Valdivia hasta Magallanes, sien-
do mds grande y abundante hacia e
sur. Crece en sitios hiimedos.

Cisne de cuello negro: Una de las
aves acudticas mds grandes de Suda-
mérica. Es completamente blanca con
excepcién del cuello. Habita desde
Atacama hasta Tierra del Fuego. Se
alimenta de pequefios animales y
plantas acudticas que captura en la su-
perficie del agua o sumergiéndose.
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Coigue o coihue: Arbol nativo gran-
de de hojas perennes (que no caen en
otono). Crece desde Colchagua has-
ta Aysén. Posee un ramaje horizontal
muy caracteristico. Es el drbol mds
abundante en Chile y su madera es

muy apreciada para la construccién y
mueblerfa.

7

Concén: Biho mediano que habita
en bosques. Tiene la cabeza negra, la
garganta blanca y café con leche, y el

resto del cuerpo negro, café y blanco
amarillento,

Céndor: La mds grande entre [as
aves de rapifa. Tiene la cabera y el
cuello desnudos de color rojizo, con
un collar de plumas blanco en Ia base
del cuello. El resto de su cuerpo es
negro y los extremos de las alas son
blancos. Vive en la precordillera, des-

de Arica hasta el Cabo de Hornos.

o s
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Cuervo de rio 0 yeco: Ave de pluma-
je negro, comun en riberas de rios,
costas e islas. Habita desde Arica

hasta Cabo de Hornos,

Golondrina: Ave pequefia de color
azul metdlico y blanco. Sus alas y co-
la son negruzcas. Vive en campos y
ciudades desde Copiapé hasta Tierra
del Fuego. Se alimenta de insectos
que captura en el aire.

Laurel: Arbol nativo grande de hojas
perennes (que no caen en otofio).
Crece entre Colchagua y Puerto
Montt, en suelos hitmedos. Su ma-
dera es muy durable y apreciada para
muebles y chapas,

Loica: Ave de tamafio pequefio a me-
diano, con las partes superiores café y
la garganta, el pecho y parte del
abdomen de un rojo distintivo.
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Habita desde Copiapé hasta Tierra

del Fuego. Se alimenta de insectos y
semillas.

Maiiio: Arbol grande de tipo conife-
ra (tronco, ramas v hojas en forma de
conos), que crece entre Cautin y el
Golfo de Penas, en terrenos hiime-
dos. Su madera de veteado amarillo
es excelente para muebjes y revesti-
mientos. En el sur del pais se emplea

como drbol de Navidad por su
hermoso aspecto

Martin pescador: Ave grande, de
cabeza y lomo azulados con brillos
metdlicos; pecho y vientre castafios.
Tiene un pico grande y fuerte con el
que captura peces lanzdndose g
agua. Vive en riberas ¥ playas de

agua dulce o salada, desde el Biobio
al Sur.

e s e
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Pato colorado: Pato grande. El ma-
cho es de color café rojizo con lomo
negro y celeste en las alas; la hembra
es café oscura en el lomo con los bor-
des de las plumas anaranjadas y en
las partes inferiores amarilla con
manchas café. Habita desde Copiapé
hasta el Estrecho de Magallanes.

Pato correntino o cortacorrientes:
Pato mediano a grande. El macho
tiene la cabeza, el cuello y el lomo a
rayas blanco y negro; la hembra es
gris por encima y café en la parte in-
ferior. Habita en rios correntosos de
aguas claras desde Atacama hasta
Tierra del Fuego.

Pato cuchara: Pato grande de color
café moteado con la cabeza mis
clara. La hembra es de coloracién
mas pdlida y cola terminada en
punta aguda. Habita en pantanos,
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estuarios y _mm:mmm desde 00@55-

o

bo hasta Magallanes.

Pato juarjual: Paro grande de colora-
cion gris y café, con cola larga y pun-
tiaguda. Habita desde Maule hasta
Cabo de Hornos.

Pato real: Pato grande de colores
llamativos, pero con predominancia
del blanco v negro. Tiene la costum.
bre de silbar mientras vuela Vive
desde Atacama hasta Tierra del
Fuego.

Pato vapor: Paro muy grande, de
coloracién gris morteado con gris
azuloso; garganta color ladrillo y
abdomen blanco. Habjra desde Val-
divia hasta Cabo de Hornos y debe
su nombre a la estela de rocio que
dejan sus veloces carreras sobre el
agua.
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Peli: Arbol nativo, mediano, de ho-
Jas perennes (que no caen en otofio).
Se le encuentra a la orilla de rfos y
lagos. Su madera es muy dura y su
flor es de un amarillo inrenso. Crece
entre el rfo Maule y Palena.

Pidén: Ave grande que vive en las
orillas de lagunas, rios y esteros. De
colores caf¢ y gris, con alas y cola
cortas. Se alimenta de lombrices, in-
sectos y semillas. Habita desde Arica

hasta Magallanes.

Pleamar: Marea alta o punto maxi-
mo que ésta alcanza.

Pudt: Venado pequefio de unos 40
cms. de altura. Tiene astas pequenas,
orejas grandes y redondas, y pelo lar-
go color castafo. Habira en bosques
del centro y sur de Chile y Argentina.
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Quila: Especie de bambu muy abun-
dante en el sur de Chile. Crece con
densidad en lugares pantanosos y a la
orilla de rios, donde llega a alcanzar
3 a 4 metros de altura.

Quique: Mamifero de cuerpo alar-
gado, cola corta y de, color café a
negro, con una vistosa franja blanca
que le atraviesa la cabeza hasta el
cuello. Es carnivoro y un gran caza-
dor. Vive en las orillas de rios y lagu-
nas entre Coquimbo y Aysén.

Roble: Arbol nativo muy grande,
de hojas perennes. Crece en terre-
nos himedos desde Aconcagua has-
ta Chiloé. Su madera rojiza es de
gran resistencia y se utiliza para

construccién, envigados, embarca-
ciones y muebles.

Run-run: Ave pequefia a mediana.

-
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El macho es predominantemente
negro mientras la hembra es café en
su parte superior, con predominio
de amarillo en la inferior con tonos
rojizos y negros. Vive en pantanos y
lechos de rios, desde Coquimbo a
Llanquihue. Se alimenta de insectos
que habitualmente caza en el aire.

Sacho: Ancla chilota urilizada en
embarcaciones menores. Fsri hecha
de madera labrada v varillas que en-
clerran una gran piedra al ceniro,

Hon.nmwm“%,,w,\.ﬁEn%w:;z mw}mmmm,
con plumaje color casrafo v una
mancha verde con brillos meudlicos
en la nuca. Come semillas v frucas.

i

Vive desde Atacama hasta Taitao.

Torredn: Antigua construccidn forti-
ficada de base redonda y mediana al-
tura existentes en Valdivia. Fueron
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construldas por los soldados espafio-
les durante 13 conquista de Chile.

Treile o queltechue: Ave de tamafio
mediano con lomo gris verdoso y
brillo metilico; frente, parte anterior
del cuello v pecho negros, y vientre
blanco. Vive en playas de agua dulce
v salada, panranos y campos.

Tricahue: Loro grande, de hermoso
v brillante plumaje. Su parte supe-
rior y cabeza es café oliviceo. el ab-
domen amarillo con centro rojo y

tiene una cola Famm. Vive en bos-

ques, desde Atacama hasta Valdi-
via.

Tuciquere: Biho de gran tamafo,
uno de los mayores del mundo, que
S¢ caracteriza por poseer penachos
de plumas que simulan cuernos. Su
color general es castafio. Vive en
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todo Chile, en quebradas v bos-
ques. Se alimenta de pequefios roe-
dores.

Zorzal: Ave mediana con la cabeza y
el lomo en tonalidades de negro y
gris oscuro; el pecho v el vientre
amarillo y café, y las alas y la cola ne-
gras. Vive en huertos, jardines y
campos, desde Charafal hasta Cabo

de Hornos.
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