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A mis hermanas 

Lila Mágica y Cecilia Gramática. 

A Verónica Rossel, un hada verdadera. 



La vida tiene sorpresas

i

—La mamá se sintió 

enferma en la fiesta —dijo el 

papá— y por eso regresamos más 

temprano. La mamá se anduvo 

desmayando con tanto calor y 

mucha gente. 

Kalinin y Serena habían 

saltado de sus camas en cuanto 

sintieron que se abría la puerta, y 

ahora parecían tan asustados de la 

explicación del papá como de la 

cara de la mamá, tan pálida. Ella se 

afirmaba en la baranda de la 

escalera, mientras el papá trataba 

de sostenerla. La nana llegó 

corriendo: 

—¿Qué pasa, por qué hay 

tanto barullo? —dijo y lanzó un 

grito cuando la vio— ¡Ay, señora, 



en la escalera hasta llegar a la pieza y dejar 

a la mamá en la cama. 

A la mañana siguiente, los niños 

recordaron la palidez de la mamá y co-

rrieron a su dormitorio. Ella estaba bien y se 

rió feliz al verlos de pie en la puerta. 

—Vengan, mis angelitos —los llamó 

y abrió los brazos tanto como le es posible a 

una mamá. Había recuperado el sonrosado 

de las mejillas y los labios. Se puso la bata, 

calzó sus bellas zapatillas de raso y bajaron 

los tres a la cocina. Mientras la mamá le 

ponía mantequilla a una tostada, Kalinin 

dijo: 

—Anoche soñé con la Analfabruja. 

La mamá se desmayó sin escuchar el 

final de la frase. La nana empezó a gritar, 

Kalinin miró a Serena, ella miró a Kalinin. 

El papá, con la ayuda de la nana que seguía 

gritando, tomó en brazos a la mamá para 

subirla al auto y llevarla a la clínica. 

Pobre Kalinin, en qué estuvo cuando 

lo dijo, porque los retos salían a borbotones 

de los dulces labios de la nana. 



Horas más tarde los papás volvieron de la 

clínica con la orden del médico: 

—Deberá pasar el resto del embarazo 

en cama. 

Fue en ese momento que Kalinin y 

Serena se enteraron de que iban a tener dos 

hermanos, o hermanas, no se sabía. Por la 

sorpresa en la cara de los padres, ellos 

supusieron que se trataba de una 

información que nadie manejaba: se estaban 

enterando todos casi al mismo tiempo. La 

mamá estaba en su tercer mes de embarazo 

y tendría gemelos. 

Kalinin le preguntó a su hermana si 

acaso los papás eran como un laboratorio de 

clonación y los gemelos, como la oveja 

Dolly. ¿Envejecerían más rápido que ellos o 

los papás? 

Serena no sabía qué decir y miraba 

con sus grandes ojos muy abiertos, casi sin 

pestañear. Su hermano insistía ahora con el 

papá: 

—¿Por qué dos iguales? ¿Quién va a 

ser la copia de quién? ¿Serán como un 

reflejo del espejo que se despega? ¿Así es 

la clonación, papá? Y la ropa que ellos van a 

usar ¿habrá que comprarla por separado o 

viene repetida? ¿Se compra en tiendas 

especiales? Ya pues, papá, explícame, por 

favor —se atoraba Kalinin entre tantas dudas 

que se le vinieron como un diluvio a la 

cabeza. 

El papá con un poco de risa y tra-

tando de ser muy claro, decía: 

—Aquí no hay copia ni reflejo y no es 

una clonación. Van a tener dos hermanos 

que llegarán juntos como si hubieran venido 

en el mismo viaje, véanlo así. Dos niños que 

necesitarán un nombre distinto y ropa 

diferente. 

Así, entre dudas y aclaraciones, fue 

pasando el tiempo hasta que llegó la Na-

vidad. Después de la Misa del Gallo y la 

cena, abrieron los regalos y escucharon 

villancicos. Serena miraba: una computa-

dora que podría trasladar a todas partes y 

que le permitiría escribir en la cama. Kalinin 

recibió un bloc para dibujar y varias cajas de 

lápices de colores y plumones. Además, se 

encontró con una colección 



completa de historietas de superhéroes para 

todos los gustos. El papá y los abuelos 

estaban felices de ver tan contentos a los 

niños. 

Muy pronto vino el Año Nuevo y con 

él, los fuegos artificiales que iluminaban el 

cielo con sus estallidos. Pidieron deseos, 

hicieron promesas y se abrazaron como se 

debe para despedir un año viejo y recibir al 

próximo. 

—¡Hijos! —anunció la mamá—, les 

tenemos una gran sorpresa. Pasarán sus 

vacaciones en el sur con sus abuelos. 

Comienzan las vacaciones 

El viaje fue largo y los niños no di-

simulaban su ansiedad por llegar. Se 

imaginaban la casa de troncos cerca del 

Lago Alil. Era el más bello de la región. Un 

lugar perfecto. Serena y Kalinin se lo 

comentaban a sus amigos y ninguno había 

oído hablar de un lago con ese nombre. 

¿Será una voz quechua, aymara 

o mapuche? —preguntaban los amigos más 

estudiosos. La mayoría opinaba que era un 

típico invento de ellos para contar cosas más 

divertidas. 

Sobre esas aguas flotaban tantas 

historias, que bastaba cerrar los ojos para oír 

canciones del mundo antiguo. Parecía un 

mar azul, profundo; además, sus aguas eran 

saladas. Habían oído leyendas sobre él, lo 

que permitía alentar mitos sobre monstruos 

y princesas encantadas. 



Algunos hablaban de haber recogido es-

camas de sirena y collares de perlas. 

Llegaron extenuados a la casa de los 

abuelos. Hacía frío. Se durmieron sin 

alcanzar a ponerse sus pijamas. 

Al día siguiente, Kalinin despertó con 

los ruidos de Serena que abría y cerraba los 

cajones del clóset. Entonces, él le dijo a su 

hermana: 

—Anoche volví a soñar con Anal- 

fabruja. Dijo que esperáramos comuni-

cación. 

Después del desayuno, salieron a dar 

un paseo junto a sus abuelos. Serena estaba 

preocupada por su mamá y por el sueño de 

su hermano, porque cada vez que él soñaba 

con Analfabruja, se desencadenaban 

nefastas consecuencias. El abuelo quiso 

distraer a su nieta y le entregó un regalo: 

era un libro muy antiguo, escrito y dibujado 

por la tatarabuela. 

—Lo tenía guardado en el desván. 

Esperaba el momento preciso para entre-

gártelo, Serena. Creo que te va a gustar —le 

dijo cuando le entregó el libro. Ella 



lo tomó entre sus manos con tanto cuidado 

como si se fuera a quebrar. 

Esa noche, Serena se desveló por la 

preocupación y por los gritos de su hermano 

dormido. Entonces, tomó el libro que estaba 

debajo de la cama, encendió la lámpara y 

leyó: «Historias de Agua». La escritora se 

llamaba Lila. Le gustaba ese nombre porque 

era tibio, perfumado y violeta. 

Se extrañó cuando acarició la portada 

con los ojos cerrados y la imaginación 

abierta como flor al sol. ¡Qué encontraría 

cuando empezara a leer! Las tapas eran de 

cuero duro y el libro, demasiado grande. 

Semi sentada en su cama, acomodó los 

almohadones en la cabecera y lo abrió. Por 

primera vez se encontraba con un libro 

escrito a mano, una letra bellísima dibujaba 

signos y palabras con tinta azul sobre un 

papel grueso y amarillento. 

Empezó a leer la primera historia. 



J Una historia con 

fondo de mar 

Hubo un tiempo en que la noche 

submarina era  oscuridad. Las olas se 

volvieron gigantescas y todos los peces 

huyeron a refugiarse entre las algas. Las 

estrellas de mar, aterradas,  se tomaban de 

las manos y se sostenían a las rocas porque 

Tritón estaba indignado y buscaba con quien 

desquitarse. La que más sufría con este enojo 

era una de las sirenas. Ellas cantaban todas 

las tardes al caer el sol y su bella sombra se 

dibujaba sobre las olas. Sin embargo, esta 

sirenita asustada no podía dar una sola nota 

cuando Tritón se ponía agresivo y hundía 

barcos o lanzaba tempestades. 

La sirena temblaba porque no podía 

trabajar. €1 miedo la hacía olvidar los en-

sayos del coro. Además, empezaba a dudar de 

su vocación. Prefería recitar. Conocía 

de memoria largos poemas épicos, que habían 

quedado flotando cerca de las costas de 

Grecia y que el viento repartía hasta las 

profundidades del océano. Según decía, 

conocía todas las aventuras de Ulises, 

aunque no lo conoció en persona. 

Estaba por hacerse un masaje en el  

cabello, mientras recitaba un fragmento de 

«La balsa de Ulises» de «La Odisea», cuando 

una ola la botó de la roca y la hizo perderse 

al interior de un remolino. 

Despertó con un fuerte dolor de cabeza 

y la cola enganchada a un barco hundido. 

Todo estaba cubierto por liqúenes y musgos 

de aspecto fantasmal, que impedían 

identificar la fecha del naufragio. Intentó 

incorporarse para mirar, cuando una mano 

extraña le tapó la boca. 

—¡Por favor, no grites! —exclamó la 

voz— Te prometo que te lo explico todo. 

La sirena se volvió lentamente y vio 

que un joven pulpo la sostenía. Entonces 

preguntó asustada: 

—¿Me estás tomando prisonera? 

—Sólo quiero protegerte, porque 



Tritón con su huracán ya ha terminado con 

muchas especies marinas —repuso mientras 

iba soltando uno a uno sus brazo y 

continuó— Siempre me escondo cerca de las 

rocas donde recitas. 

—¿Te gusta la poesía? —le preguntó 

la sirena mientras ajustaba un peine entre 

sus cabellos. 

—Me gusta la poesía en general, no 

sólo la épica, yo soy poeta de nacimiento y 

estoy al corriente de lo que escriben tos 

poetas del mar y de la tierra —señaló con 

orgullo. 

£1 pulpo le ofreció libros, le mostró 

algunos poemas que siempre andaba tra-

yendo consigo y le propuso que trabajaran 

juntos en un proyecto poético-musical que él 

estaba organizando con un grupo de amigos. 

€1 apuesto pulpo se explayó hablando 

de todo lo que sabía para impresionar a la 

sirena, il la lo escuchaba arrobada. Lo único 

que el pulpo no le dijo a la sirena es que, a 

escondidas, la seguía a todas partes y que lo 

que él  sentía por ella era algo que se tendría 

que llamar amor. 



Pasaron algunos días y el mar co-

menzó a calmarse. En los diarios marinos se 

comentaban las múltiples tragedias 

ocurridas. Se pedía tranquilidad para 

afrontar la reconstrucción de algunas bases 

de los laberintos abisales.  

Con el mar en calma, el pulpo, con-

tento y entusiasmado, organizó junto a la 

sirena su proyecto. Los congrios rosados 

eran los principales colaboradores, porque 

decían que su sólo color les daba categoría 

poética. Se les unieron los atunes, felices,  

porque ellos aparecían en un libro de un 

escritor chileno: «El rey de lo& atune&». 

Las anguilas eléctricas serían fundamentales 

para colaborar con la iluminación. 

Como lo primero es siempre lo prime-

ro. habría que dar a conocer la celebración. 

El mensaje tenía que llegar a los siete mares.  

81 pulpo y la sirena realizarían una 

preselección de los temas musicales que 

concursarían y el ganador de la sirena de oro 

tendría el honor de cantaren todos los actos 

oficiales. De inmediato, se organizaron 

comisiones para cada especialidad. 

Todos se pusieron a trabajar para que el  

evento saliera a la perfección. Para ello, era 

importante considerar las representaciones 

teatrales, los concursos de poesía, los juegos 

florales y las fiestas, por cierto, muchas 

fiestas.  

Buscaron espacios rocosos adecuados 

para instalar los escenarios y redactaron las 

invitaciones para todos los habitantes del 

mar. Contarían con un distinguido público: 

medusas, delfines, sirenas, hipocampos y las 

tímidas ostras —para que aprovecharan de 

mostrar sus últimas creaciones artesanales 

en perlas nacaradas— Invitarían incluso a 

los tiburones, aunque a nadie le caían muy 

bien, pero no había que discriminar por 

ferocidad ya que eso, como todos decían, era 

un asunto genético. 

La gran celebración de los Juegos 

Marinos sería el sábado por la noche, cuando 

celebraran un nuevo aniversario de la 

promulgación de los Derechos de los 

Habitantes de Mar. 

En ésas y otras preocupaciones 



organizativas pasaban los días, cuando una 

delegación de la comisión pulpina se 

presentó. Venían en representación de todos 

sus congéneres a pedirle al pulpo poeta que 

suspendiera la celebración. 

—£stás contraviniendo el orden na-

tural del funcionamiento submarino —dijo 

muy severo el pulpo más anciano. 

—Todos sospechan que tú estás ena-

morado de la sirena y eso no está permitido 

—sermoneaba el presidente de la comisión— 

Lógico es poner los ojos en una novia de tu 

especie. 

El  pulpo poeta no podía creer lo que 

escuchaba: 

—Yo no puedo dominar mis senti-

mientos. £s cierto, la amo y quisiera que 

fuera mi esposa para toda la vida —decía 

muy triste con un hilillo de voz.  

—La sirena deberá casarse con quien 

dispongan sus padres y volver a cantar en el 

coro de Neptuno —señalaron a una sola voz. 

como si trajeran un discurso aprendido de 

antemano. 

€1 pulpo, apesadumbrado, intentaba 

por todos los medios dar por terminado el 

diálogo antes de que apareciera su sirena. 

Pero ella entró cantando los poemas del 

pulpo, envuelta en una malla ceñida de li-

qúenes. Parecía una diosa, un ángel del mar 

cuya voz hacía temblar de emoción. Otras 

sirenas se unieron al canto mientras los 

pulpos agitaban las corrientes lanzando 

tintas de colores. £1 pulpo estrechó entre sus 

brazos a la sirena y al unísono comenzaron a 

recitar: 

Si un pulpo sueña que brilla entre sus brazos 

la belleza tornasolada de una sirena; esa 

muchacha que trae en sus cabellos toda la luz 

de los crepúsculos, entonces habrá sido 

descubierta la fuente del amor y el mundo 

volverá a sonreír. 

Súbitamente todos los presentes re-

cordaron la profecía que la ninfa Magenta 

anunciara el año 1 .000 .0 00  antes de Neptuno. 

£lla, que habitaba en el origen de los 



vientos, conocía el futuro. pero olvidaba el  

paóado. de manera que ó u ó  palabras habían ido 

pasando de generación en generación. 

«Cuando el tiempo haya pasado y to-

das las horas vean agotados  óuó minutos, 

después que ocurran muchas catástrofes, el 

mar se habrá de convertir en un campo de 

batalla. Todos los que antes se querían, 

desearán no verse nunca más. Los poderosos 

tendrán rabia, odio y delirio de poder. 

Dos grandes dioses —continuaba la 

profecía— se disputarán el poder de los Siete 

Mares y correrá mucha sangre por las aguas. 

De ambos, sólo quedará uno, que habrá de 

gobernar para siempre. 

Cl mal sólo podrá revertirse con la 

presencia de ejemplares de una especie 

desconocida. Todo será revelado en su mo-

mento. Les advierto que no pierdan de vista 

a dos seres, ni divinos ni acuáticos, uno 

femenino de cabellos largos y otro masculino 

de colores azul y amarillo. Si ellos logran 

sobrevivir, ustedes deberán levantar €1 

Memorial del Mar Rojo, donde cada año, los 

descendientes marinos, guiados 

por un pulpo poeta y 

una sirena 

de voz 

melodiosa, 

organizarán 

fiestas y 

bailes con 

¡ornadas de 

música y poesía, para no olvidar. 

Recuerden, sólo con los poderes del  

bien y de la paz, el  mundo marino podrá 

sobrevivirá estos tiempos». 



Un misterioso mensaje del 

ciberespacio 

Serena suspiró cuando terminó de 

leer y se quedó pensando en la sirenita y en 

su pulpo poeta. 

—Y a mí que me gusta tanto la 

poesía... 

Se durmió con el libro abierto sobre 

su cuerpo y despertó casi enseguida con los 

gritos de Kalinin quien, muy agitado, con 

una mitad de la mente en la realidad y la 

otra en el sueño, trataba de explicar: —

Serena, otra vez soñé con Analfabruja. 

Siguió hablando ansioso: 

—Dijo que no me podía adelantar 

demasiado sobre mi nueva misión, pero que 

era algo muy difícil y peligroso. 

—¿De veras? ¿Y no te contó nada 

sobre su amor con Arabesco? Tal vez ya 

tienen hijitos y son muy felices. 

—No sé qué te ha dado por andar 

suspirona y hablando de amor todo el 

tiempo. Apuesto mi capa y mi antifaz a que 

trajiste puros cuentos de amor para leer en 

el verano. 

—Algún día comprenderás —mur-

muró mirando hacia el cielo. ¿Y qué más 

dijo? 

—Que tú vas a recibir el mensaje con 

las instrucciones. Que estemos atentos. 

Durante el día, Serena se quedó con 

su abuela en casa. Kalinin se puso su traje de 

Súper Inti y dijo que no pensaba sacárselo 

hasta que terminaran las vacaciones. 

—Buena cosa —indicó la abuela—, tu 

traje terminará tieso como un cartón y me 

imagino que con una capa tan pesada no 

podrás volar —dijo sonriendo y haciéndole 

un guiño a Serena. 

La niña aprovechó la situación y dijo: 

—Espérame un segundo, abuelita, 

voy a hacer algo urgente. Ya vuelvo. 

Cuando Serena escuchó el llamado de 

la abuela, recién pudo salir del estado 



de concentración que la envolvía. Se dio 

cuenta de que había pasado varias horas 

frente al computador. Sólo se acercó al 

comedor cuando la abuela volvió a llamarla, 

porque ya estaban todos sentados a la mesa. 

Fue un almuerzo delicioso. Comió tanto que 

le dio sueño y dijo que se iría a la pieza. 

Kalinin la siguió: «tal vez ya tenga el 

mensaje», quiso creer. 

Serena volvió a su computadora y le 

costó bastante conectarse a internet. Parecía 

que el sistema estaba demasiado lento. 

Kalinin se instaló cerca sin hablar, para que 

no le fuera a decir que no la dejaba 

concentrase. Tomó el bloc de dibujo y se 

puso lápices a la obra. «Súper Inti en los 

bosques de Chile contra los hongos vene-

nosos». Imaginó una historieta en 20 ó 30 

cuadros, que comenzaría en colores, des-

pués dominarían los grises, para volver al 

color, otra vez. 

La niña finalmente escribió un 

mensaje a su papá y después de enviarlo 

encontró uno para ella en la bandeja de 

entrada. Le pareció extraño, porque su 



 

correo era tan nuevo como su computadora 

y nadie, excepto su papá, lo sabía por ahora. 

Y ese mensaje no era de él. 

Kalinin navegaba en su propio 

mundo, con sus plumones y hojas. Serena 

activó el antivirus y abrió el mensaje. Era 

muy raro todo lo que allí estaba escrito, pero 

lo imprimió para verlo después con su 

hermano. Varias hojas se arrugaron en la 

impresora antes de poder leer lo que decía. 

De: ajurbrebiC 
Para: anereS 
Asunto: nóisiM 

anereS et yotse odneibircse edsed arto 
nóisnemid. somatiseceN ut adu- ya y al 
ed repúS itnl. roP aroha on odeup 
r artne ne sellated. odnauC em sadnopser 
érbas euq somedop ratnoc noc sedetsu. 

saicarG 
ajurbrebiC adalubirta 

Esto sí que era raro, escapaba a todas sus 

posibilidades de comprensión. Se

preguntó cómo activar 

el selector de idiomas y 

si verdaderamente 

existiría una 

forma de traducir 

este tipo de men- 

sajes. Se puso a 

presionar el botón 

de comando junto ' ^ " 

a cada una de las letras, números y signos, 

pero no daba resultado. 

Entonces, decidió llamar a Kalinin. 

—¡Creo que ha llegado el mensaje! 

¡Ven... mira esto! —gritó. 

Kalinin miró la hoja, la daba vueltas, 

pero nada, realmente no entendía lo que 

decía. 

—Creo que el programa está des-

configurado —le comentó a Serena. 



,/• El lago de los secretos

El abuelo los llamó para dar un paseo 

en bote por el lago. Salieron bien abrigados 

porque hacía frío y caía una leve llovizna. Al 

abuelo le encantaban los paseos hasta el 

centro del lago, donde lanzaba su caña. Era 

divertido verlo comportarse de esa manera. 

Todo lo que lograba pescar lo devolvía al 

agua diciendo: —Qué suerte tienes, te estoy 

salvando la vida. Para otra vez cuídate de 

andar tan confiado mordiendo anzuelos por 

aquí y por allá. 

Los peces parecían entender lo que él 

les decía, y abrían más grandes todavía sus 

ojos sin párpados. A su manera, le 

agradecían el haberles dado un poco más de 

tiempo de vida. 

Serena y Kalinin se miraron y de 

inmediato le comentaron al abuelo 

sobre el mensaje, la misión y sus preocu-

paciones. Le mostraron la hoja impresa con 

el mensaje. El abuelo la miró muy bien. Se 

acercaba y alejaba los lentes. I )espués de un 

minucioso estudio, leyó en voz alta el 

mensaje, tal como había sido escrito, lleno 

de palabras incomprensibles. Luego, siguió 

moviendo su taña de pescar como si nada 

anormal ocurriera. Los hermanos se miraron 

sorprendidos porque no sabían si era verdad 

lo que habían escuchado, o si el abuelo 

bromeaba como otras veces. ¿Qué le pasaba 

al abuelo? ¿Qué era esto de leerles lo mismo 

que ellos ya habían leído? 

En ese momento, Serena se paró sobre 

el bote que empezó a balancearse 

peligrosamente y le pidió al abuelo que les 

explicara todo lo que supiera, ya que la si-

tuación era de alto riesgo (esa expresión la 

había tomado del médico que atendía a la 

mamá cuando se refirió a los gemelos). 

El abuelo siguió en su silencio 

inmutable. Enrolló el hilo de nylon en el i 

arrete para retirar del agua a un pececillo. 



Liberado, lo regresó a su atmósfera líquida. 

—¡Basta, basta!— gritó furiosa Serena. 

—Suficiente —dijo el abuelo cuando 

vio que la rabia de Serena se estaba 

convirtiendo en furia. Yo les voy a mostrar 

algo. ¿Estamos? 

Entonces, el abuelo le pidió a Serena 

que le prestara el espejo que siempre llevaba 

con ella. 

—Lean ahora —dijo el abuelo— 

poniendo el espejo como si la hoja se mirara 

en él. 

Los niños estaban asombradísimos 

mientras leían: 

De:- Ciberbruja Para: 
Serena Asunto: Misión 

Serena te estoy escribiendo desde otra 
dimensión. Necesitamos tu ayuda y la de 
Súper Inti. Por ahora no puedo entrar en 
detalles. Cuando me respondas sabré que 
podemos contar con ustedes. 

Gracias 
Ciberbruja atribulada 

—¡Abuelo! Tú sí que eres sabio —se 

alegró Kalinin— ¿Cómo se te ocurrió? 

El abuelo les contó que era muy 

simple. Les dijo que cuando era chico y 

empezó a ir al colegio, no podía aprender a 

escribir, todas las palabras le salían al revés. 

Fue la tía Ester, su profesora, quien explicó 

que la mente de Ponchito daba vuelta las 

palabras y las escribía al revés. Desde ese 

momento, lo tuvieron con clases especiales 

hasta que aprendió a escribir para el mundo 

y no para los espejos. 



r Correspondencia con el ciberespacio 

De regreso a casa encontraron un 

nuevo mensaje de la Ciberbruja. Con el 

espejo frente a la pantalla, pudieron leer sin 

mayores problemas y se dieron cuenta de 

que se estaba iniciando una nueva aventura. 

Entonces comenzó la comunicación 

entre el abuelo y la Ciberbruja en su idioma 

de espejos. 

>Ciberbruja dice: 
«La misión es rescatar a Neptuno y a 
los pulpos escritores, que Tritón de la 
Ignominia mantiene prisioneros en el 
fondo del mar. El reino marino debe 
volver a ser un reino pacífico.» 

>Abuelo dice: 
«¿Qué ha sucedido en el mundo marino y 

qué tendrían que hacer mis nietos?» 

La respuesta no tardó en llegar. 

>Ciberbruja dice: 
«Se ha producido un problema entre 
Neptuno y Tritón. Es una lucha que se 
remonta a tiempos muy antiguos. Ambos 
se disputan el poderío desde siempre. 
Nunca dejan de competir. Han dividido a 
las especies y buscan par- lidarios. Es 
una historia larga y complicada. En 
estos momentos, Tri tón de la Ignominia 
con su ejército de tollos mutantes y 
sapos transgé- nicos han destronado a 
Neptuno y lo mantienen prisi onero. 
Tritón se aut ocoronó Rey de los Mares. 
Prohibió los libros: odia a los poetas. 
Dice que los libros son una pérdida de 
tiempo , que le llenan la cabeza de 
cuentos a los lectores y que lo que 
importa es la realidad, que según él 
i>s trabajar para Tritón. Su propósi to 
es dominar todo lo creado: llegar a ser 
el rey de todas las galaxias.» 

—Abuelo —dijo Serena— pregúntale 

por qué no puede hacer algo ella misma que 

es bruja y tiene poderes. 

La Ciberbruja contestó: 
>Ciberbruja dice: 
«Yo sólo puedo explorar el ciberes pacio 
y no puedo intervenir en la 



vida universal. Mi prima Analfabruja me 
habló de Súper Inti y su Calien te 
hermana Serena y me ayudó a 
contactarlos para que liberen al mundo 
marino de Tritón.» 

Los niños tenían clara su misión: 

liberar a los pulpos escritores para que si-

guieran escribiendo la «Gran Memoria del 

Mundo». En el fondo del mar recibirían la 

ayuda de la sirena y su pulpo poeta. 

—¡Esta sí que es aventura digna para 

Súper Inti! —gritó Kalinin. Venceré al 

Tristón y a todo su ejército de tristanes 

guardianes. Ya verán. 

—No es por nada, hermano, pero es 

Tritón, no Tristón ni tristanes —lo corrigió 

Serena. 

—No hay tiempo que perder —dijo el 

abuelo Ponchito. Les explicaré las 

instrucciones que me entregó la Ciberbruja. 

Esta noche, cuando la luna brille en el cielo, 

nosotros estaremos en el centro del lago 

Alil. Juntos repetiremos la clave para que se 

abran las puertas del agua. Cuando salten 

del bote, ingresarán 



por un túnel que los conectará con las pro-

fundidades del mar, donde el pulpo y la 

sirena los esperan —les anunció el abuelo. 

Kalinin estaba dichoso; su hermana, 

un poco intranquila y temerosa, por lo que 

se excusó diciendo que no tenía suficiente 

información sobre el fondo del mar y que le 

daba miedo lo desconocido. El abuelo le 

recordó que en la aventura anterior, contra 

los Trasgos de la Ignorancia, ella se había 

portado como una digna heroína, una 

hermana a la altura de Súper Inti. 

—¿Para qué estoy yo? —preguntó 

Kalinin a su abuelo. ¿Estoy dibujado o 

pintado? Está frente a ustedes el más va-

liente de todos los superhéroes que hayan 

pasado por el mundo —continuó—. Serena, 

confía en mí, ésta no será la última, ya se ve 

que si la fama de mi valentía y mis súper 

poderes ha llegado hasta el fondo del mar, 

perfectamente puede llegar a todas las 

galaxias. ¿O no? —preguntó con tal 

ingenuidad que Serena no pudo sino estallar 

en carcajadas. 

Es hora de Súper Inti B ^, 

Esa noche cenaron temprano. La 

abuela repetía entre dientes: «Algo están 

tramando ustedes tres, pero ya lo voy a 

averiguar», mientras el abuelo, Serena y 

Kalinin hacían como si no escucharan los 

murmullos de la abuela y alzaban la cabeza 

hacia el techo, cruzando miradas cómplices. 

Los hermanos subieron al dormitorio 

a preparar sus bolsos de viaje. Sólo lo 

indispensable, pensaba Serena y se lo 

comunicaba a su hermano: 

—No sé qué te pasa, pero es la tercera 

vez que me lo dices en menos de cinco 

minutos: «sólo lo indispensable, sólo lo 

indispensable». ¿No te imaginarás que voy a 

andar cargando sobrepeso pata pagar 

impuesto de aduana? Para que te vayas 

enterando, mis súper poderes no 



pesan nada. ¿Qué crees? No voy a llevar ni el 

cepillo de dientes. 

—Eso sí que no, te acuso al abuelo. 

Acuérdate del Yoyo que no se lavaba los 

dientes. 

—Ya, ¡cállate! 

—¡Cállate tú! 

—¡No, tú! 

—¡Tú! 

—Basta, niños —los sorprendió el 

abuelo—. Tenemos media hora para llegar 

hasta las puertas del agua. 

Una vez en el bote el abuelo comenzó 

a remar con gran destreza. La I luna llena, 

como se sabe, despierta a las aguas y las 

vuelve revoltosas, de manera que el bote no 

podía avanzar con la rapidez necesaria. 

Finalmente, llegaron al lugar señalado por la 

Ciberbruja y juntos 1 repitieron: 

—¡Alil ,  a l i l ,  a l i l !  

Las puertas del agua se abrieron de ' 

inmediato. Los niños se despidieron del 

abuelo, quien les dio su bendición y les I 

pidió que se cuidaran mucho. Primero I 

saltó Kalinin, seguido de Serena y fueron 

desapareciendo por un túnel oscuro a gran 

velocidad. 

Nadie sabe cuánto tiempo duró ese 

viaje hasta las cavernas abisales. Era un 

tornado con ellos dentro, como la ropa en la 

lavadora cuando está centrifugando. 



La llegada al fondo marino 1 ¡ 

De golpe, todo se calmó y ellos, 

bastante mareados, quedaron despaturrados 

en el fondo musgoso del mar. Miraron hacia 

todos lados. Parecía el aeropuerto marino. 

Se veía a las jóvenes sirenas esperando la 

nave para viajar a la superficie en busca de 

barcos, tesoros y náufragos, para llevarlos 

con ellas. Algunas ballenas esperaban a sus 

parientes y a los amigos que venían a 

vacacionar al sur del mundo. Pejerreyes, en 

viaje de negocios, mantarrayas, que 

conducían a los viajeros hasta sus hoteles. 

Se suponía que a ellos los esperarían la 

sirena y el pulpo, pero brillaban por su 

ausencia. En un rincón, estaban los bagres 

con carteles que llevaban el nombre de los 

seres acuáticos que esperaban de parte de 

alguien. Ahí vieron a uno más pequeño con 

un 

cartel que decía Serena y Súper Inti. 

Rápidamente montaron un hipo-

campo en dirección al hogar de sus anfi- 

iriones. El hipocampo les advirtió que 

deberían mantener un silencio absoluto para 

no ser descubiertos por los tollos, que tenían 

órdenes de atrapar a cualquier ser sin 

identificación. Sin embargo, mando 

cruzaron por el lugar indicado, los tollos, en 

lugar de estar alertas, jugaban naipe y 

bebían licor de sal. Se veían tan 

concentrados en lo que no debían, que ni se 

percataron de la presencia del hipocampo y 

los niños. 

—¿A quién se le ocurrió traer a estos 

ineptos? Con estos aliados no necesitamos 

enemigos —gritó un coro de guardias que 

fueron los únicos en percatarse de que algo 

o alguien había pasado frente a sus narices. 

En el camino se enteraron que la 

sirena se había quebrado la cola y estaba 

enyesada, con indicación estricta de reposo 

en cama. El pulpo no la dejaba nunca sola 

cuando estaba enferma, porque se 



ponía muy nerviosa. 

Repentinamente el hipocampo se 

detuvo. 

—Afírmense de mí —pidió—. 

Debemos atravesar la muralla de enreda-

deras que oculta el palacio. 

Serena se arrepintió de haber 

acompañado a su hermano. Tuvo miedo, 

pensó que jamás retornaría a casa y apretó 

fuerte la mano de Kalinin. Cuando creyó 

que se estrellarían contra una roca negra, 

pasaron sin un rasguño hacia el otro lado, 

donde todo se veía diferente. 

El hipocampo les explicó que el 

palacio y su entorno eran invisibles gracias 

a la Ciberbruja, sólo hasta que Súper Inti 

lograra la libertad de Neptuno. Si no 

ocurría, se harían visibles y Tritón acabaría 

con todo en un santiamén. 

Recorrieron una galería de esporas 

eléctricas que brillaban con entusiasmo. Al 

salir del pasillo de luz, se internaron en un 

bosque de corales negros donde se 

enredaban las algas y otros helechos 

acuáticos. La belleza de lo que veían 



produjo tal emoción en la niña, que las 

lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas 

junto a suspiros y grititos chillones. Su 

hermano la hacía callar: 

—Venimos en una misión —le decía 

entredientes—. Capaz que crean que somos 

miedosos y cobardes. 

Los niños estaban maravillados por el 

espectáculo que ahora se desplegaba ante 

sus ojos. El caballo de mar se detuvo ante 

un palacio labrado entre las rocas. Había 

gran movimiento en los alrededores. En ese 

momento se estaba produciendo el cambio 

de guardia; la orquesta marcial le arrancaba 

a cada instrumento los más maravillosos 

sonidos, siendo aplaudida por un público 

embelesado. 

Bellas ondinas y ninfas del agua 

componían el séquito de recepción de los 

viajeros. Un coro de sirenas entonaba los 

mejores himnos del agua compuestos por 

Wagner. Era tan poderosa la música, que 

Serena volvió a lagrimear y dar sus típicos 

suspiros. Esta vez, incluso Kalinin sintió 

que se le ponía la carne de gallina, 

pero le resultaba fácil disimular sus emo-

ciones bajo el traje de Súper Inti, el señor 

del Sol. 



 Una fiesta de recepción

Los jóvenes héroes fueron recibidos 

con todos los honores y un fondo musical 

que preparó la comitiva de bienvenida. 

—Nos honra vuestra presencia —dijo 

muy solemne el pulpo—. Quizás de qué 

extraños mundos han venido a ayudarnos 

con los graves problemas que tenemos. 

El pulpo no encontraba con qué mano 

saludar a los niños. Como los dos les 

tendían las manos al mismo tiempo, el 

pulpo hizo un cruce de brazos y alzó a los 

niños por la cintura. Mientras flotaban, 

Serena le comentó a Kalinin que esa era una 

forma entretenida de saludarse. 

—Lástima que no podamos hacer lo 

mismo entre nosotros —dijo Kalinin— 

porque la gente pasaría dándose costalazos 

en el suelo. 

—Qué linda esa sirena. ¿Por qué no 

tiene una cola como yo? —le preguntaba 

intrigada la sirenita al pulpo. 

—Porque ella es de otra especie, es la 

anunciada por Magenta en su profecía —

trataba de explicar el pulpo disimulando la 

indiscreción. 

Serena rió divertida: 

—Yo no soy sirena, soy Serena, es mi 

nombre. Soy una niña. 

—Perdón —interrumpió la sirena, 

pero ¿qué es una niña? 

El pulpo iba a responder cuando el 

chef de cocina anunció que la mesa estaba 

servida. 

Kalinin y su hermana no sabían cómo 

responder a tamaña amabilidad. Durante la 

cena, Serena y Kalinin se enteraron de lo 

ocurrrido entre la sirena y el pulpo. Ambos 

se quitaban las palabras de la boca para 

explicar los detalles del cambio de opinión 

de los pulpos sabios, en relación a la unión 

matrimonial entre seres marinos de distintas 

especies. 

—Es maravilloso —sonreía Serena, 



fascinada con la historia de amor de sus 

anfitriones. 

Kalinin bostezaba con los detalles, 

porque estas cosas de amor interfieren en la 

misión, que es lo más importante según él, y 

se dedicó a observar la coreografía de 

jureles con gorros blancos y delantal 

almidonado, que sostenían entre sus aletas, 

un juego de bandejas. Un redoble de ostras 

dejaba caer sus perlas como dientes de leche 

y una bella ondina de cabellos verdes surgió 

desde una de ellas. Los ojos de neón de la 

famosa Medusa se dirigían como potentes 

reflectores Inicia la ondina. 

—Ella es una de las tres hermanas 

gorgonas que se asilaron en las aguas go-

bernadas por Neptuno. Pero no la miren de 

frente —les advirtió el pulpo. 

—La Medusa tiene muy buena sol 

untad, siempre está dispuesta a colaborar 

con lo que se le pida —añadió la sirena—, 

especialmente con la ilumina- (ión en los 

megaeventos. 

De pronto, los niños vieron unas 



columnas laterales con un conjunto de 

majestuosas figuras de piedra. 

—Son cariátides convertidas por 

Medusa —les explicaron. 

—De modo que así son en persona las 

cariátides, perdón, en piedra las mismísimas 

cariátides —dijo Serena impresionada, 

abriendo intensamente sus ojos. 

—Pero cuidado —les advirtió el 

pulpo. Éstos son todos los superhéroes 

anteriores que vinieron a salvarnos, sin 

lograrlo porque Medusa los petrificó para 

siempre. Su mirada es tan intensa y 

seductora que muy pocos pueden evitarla. 

No lo olviden. No hay peor cosa que la 

curiosidad cuando ataca en el momento 

equivocado. 

La ondina agitaba su cabellera entre 

las burbujas de colores y sonreía a Súper 

Inti, quien se sentía el verdadero salvador 

de toda la comunidad marina. Serena le 

pegaba codazos recordándole que no 

estaban allí para entretenerse en veladas 

nocturnas y que, por sobre todas 

las cosas, recordara siempre desviar la vista 

de la fulminante mirada de Medusa y sus 

ojos asesinos. Entonces, aparecieron los 

ángeles marinos, una extraña especie 

secreta y alada del mar, que se dice, está a 

cargo de cuidar a todos los niños y niñas 

que han caído en los mares y piscinas del 

mundo terrestre. Ellos portaban un cofre 

con regalos que les ayudarían en su misión: 

un brazalete dirigible-paralizante, creado 

especialmente para Súper Inti y una 

aureola-intercomunicadora para Serena, con 

su respectivo manual de instrucciones. 

En medio de aplausos, los hermanos 

fueron conducidos a un antiguo barco 

hundido donde estaban sus habitaciones. El 

diseño fue preparado especialmente para 

Kalinin y Serena. El balcón principal, 

cubierto por enredaderas colgantes, con 

caracolas, perlas y piedras semipreciosas de 

variadas tonalidades, producía una música 

que invitaba a dormir y a recuperar la paz. 

Las camas, hechas de algas envueltas en 

tibias esponjas marinas, dejaban 



asomar las sábanas tejidas con fibra de 

estrellas profundas. 

Los espectaculares aposentos se 

encontraban en distintos niveles, comu-

nicados por corredores recubiertos de 

ágatas y rubíes. Kalinin y Serena se sentían 

como dos especies marinas al interior de un 

gigantesco acuario. En la mesita de noche, 

junto a sus camas, para evitar el miedo y la 

desorientación en la oscuridad, pusieron 

una lámpara de lágrimas de Medusa, que 

iluminaba las profundidades con un suave 

destello de neón tornasolado. 

Una legión de pirañas guerreras, 

venida del Amazonas, hizo guardia durante 

toda la noche para velar el sueño reparador 

de los héroes, que comenzarían muy 

temprano su trabajo. 

Al despertar por la mañana, desayu-

naron en cama algunas delicias marinas. 

Luego, fueron escoltados por legiones de 

peces al Palacio de las Convenciones, en 

cuya sala plenaria se realizaría la reunión 

para tomar decisiones y planificar 

estrategias. 

Al llegar, se encontraron con una 

corte de pececillos colegiales que los es-

peraban en la puerta. Querían conocer en 

persona a Súper Inti y a su hermana, los 

héroes del libro que habían leído el año 

anterior. Algunos aprovecharon de sacarse 

fotos con ellos y les pidieron autógrafos 

para mostrárselos a los papás y a los otros 

compañeros y compañeras de 

curso. Tanto aplauso produjo un fuerte 

movimiento de aguas y Serena estuvo a 

punto de caerse, pero un pulpo moreno y 

buenmozo de ojos verdes la sostuvo entre 

sus brazos. 



Clarines de guerra 

El primer obstáculo se presentó de 

inmediato. ¿Qué harían para enfrentar a los 

enemigos? Sólo contaban con la maravillosa 

voz de la sirena. 

—En el mismo momento en que es-

cuchen la música, se pondrán furibundos e 

intentarán capturar a quienes producen ese 

horrible alboroto —señaló el pulpo. 

—Y en medio del caos —dijo Kalinin 

sobándose las manos —podemos quitarle la 

llave a los carceleros, abrir la prisión y 

liberar a Neptuno. Resultará más fácil que 

quitarle un caramelo a un niño. 

Eso creían todos, pero con la sire- nita 

enferma, ¿quién podría cantar? ¿Resultaría 

con el canto de cualquier otra sirena? El 

panorama se veía oscuro. 

Cuando todos se tomaban la cabeza 

en señal de desesperación y golpeaban 

la mesa de reuniones, Serena dio una gran 

idea: 

—Podemos distraer a los guardias 

con la voz de la sirena, aunque ella no esté 

presente. 

Súper Inti creyó que a su hermana le 

estaba afectando la profundidad, como a 

otros les afecta la altura. ¿De dónde se le 

podría ocurrir que hubiera canto de sirena 

sin sirena? ¿Raro, no? 

—Explícate mejor, por favor —le 

dijo’.' 

—Muy sencillo, podemos usar una 

grabadora. Nos puede grabar su canto. Así 

ensaya todo lo que quiera, vuelve a grabar si 

se equivoca y, además, nos aseguramos de 

que no se va a poner nerviosa. Quedará 

funcionando para que la voz de la sirenita 

no les dé respiro a los carceleros, la cinta irá 

y vendrá muchas veces, hasta que se agoten 

las pilas. Brillante, ¿no? —manifestó Serena 

muy orgullosa de su participación. 

Luego de ser aprobada la idea, 

comenzaron los preparativos. 



El pulpo poeta pasó a pulpo guerrero 

y se encargó personalmente de reunir las 

huestes para la batalla, contactó a las 

sardinas karatecas y a los hipocampos para 

trasladar a las merluzas y a otros peces 

menores. Las anguilas eléctricas mandaron 

mensajes en código morse a todos quienes 

quisieran la libertad del mundo submarino. 

También acudieron en masa las toninas, las 

ballenas azules y los feroces tiburones de 

triple corrida de dientes afilados. Por su 

parte, los corales se ofrecieron para hacerle 

zancadillas a los soldados tritónicos. 

—¡Mujeres y niños a sus casas! —

gritó Kalinin. 

Repentinamente, sobrevino el silencio 

y todos fueron despachados a sus hogares. 

Sólo les permitieron participar al pejerrey 

periodista y a la camarógrafa de un canal de 

televisión, quienes habían sido 

condecorados con los máximos galardones 

por sus excelentes reportajes y valentía 

demostrada en otras batallas. 

Nadaron en silencio, varias horas, 

hasta llegar 

al recinto amu- 

rallado de 

Tritón. Toda 

la avanzada es 

taba dispuesta, 

fres líneas de 

ataque preparadas para 

sorprender a las legiones enemigas. 

Aprovechando la situación privilegiada 

en que se encontraban, atacarían prime- 

ro y los tomarían por sorpresa. 



El fragor del combate 

—¡Primera línea, ataquen! —se oyó la 

voz de Súper Inti. 

Y se desató una cruenta lucha. Los 

jureles usaron sus agallas como rebana- 

doras de enemigos, en tanto las ballenas 

lanzaban chorros de agua hirviendo para 

descompensar los niveles térmicos de los 

tritonistas. Las mantarrayas envolvieron a 

los pejesapos de contraespionaje hasta 

asfixiarlos; de ahí los mandaron directo a 

las calderas del Volcán del Mal. 

Los escuadrones de Tritón, confor-

mados por hipocampos traidores, fueron 

dispuestos como puntas de lanza. Res-

pondieron al ataque, no se sabe por qué 

razón, moviéndose dos pasos hacia un lado 

y otro hacia arriba o hacia abajo; parecían 

hipnotizados sobre un tablero de ajedrez. 

Los peces, con espada de 

reluciente filo, fueron dando de baja por 

docenas a las barracudas tritonistas. Los 

erizos lanzaban púas desde sus arcos hacia 

la avanzada de tollos mutantes. 

Kalinin se acercaba peligrosamente 

liasta Tritón que se protegía con una ar-

madura de horribles puntas filudas. En su 

mano agitaba una red imantada para atrapar 

a quien osase cercarlo. La furia de Tritón era 

de proporciones. Advertido por un pejesapo 

de la presencia de Kalinin, Tritón logró 

atrapar al niño en su gigantesca malla. 

Súper Inti hacía lo imposible por sostenerse 

dentro de la red que Tritón agitaba con 

intenciones de matarlo de mareo súbito. 

Medusa fue alertada por Serena sobre 

la situación de su hermano, así es que nadó 

velozmente en ayuda del superhéroe. Las 

serpientes de su pelo comenzaron a morder 

la red hasta que lograron romperla y liberar 

a Kalinin. 

—¡Esta situación me viene muy bien! 

—exclamó Tritón mientras abría su 

guillotina personal para hacerla calzar en 



la cabeza de Medusa, quien no podía dar 

vuelta la cara para destruirlo de una sola 

mirada. 

Súper Inti, horrorizado por el peligro 

que ella corría, dirigió los rayos de su 

brazalete hacia Tritón, quien tambaleó por 

unos instantes convirténdose en una pesada 

estatua de sal. Medusa, agradecida, le 

explicó a Kalinin que el efecto sólo duraría 

unos minutos, tiempo suficiente para 

escapar. 

—Te seguiré de cerca, yo te veré 

aunque no me veas. Te debo la vida —

agregó Medusa, con una dulce voz 

agradecida. 

—No es nada, sólo soy un súper 

héroe que cumple con su trabajo —res-

pondió orgulloso Súper Inti. 

Sangre, tintas y espumas teñían de 

bermellón las aguas de las más oscuras 

profundidades. 

La batalla cobraba cada vez más víc-

timas, mientras nuevas legiones seguidoras 

de Tritón venían a sumarse a la defensa del 

usurpador del trono de Neptuno. 



No se recuerda tal confusión, en 

leyenda o poema épico vinculado a los 

mares. Nunca se había oído hablar de una 

lucha semejante. El periodista y su cama- 

rógrafa arriesgaban la vida buscando los 

mejores ángulos para dejar el registro au-

diovisual de la ferocidad de la batalla que se 

libraba. 

Serena dirigía su aureola interco- 

municadora al pelotón de peces sierra, que a 

toda velocidad limaban los barrotes de las 

celdas de los pulpos escritores. Entre las 

cortinas de agua de su prisión, se divisaba 

Neptuno narcotizado por una serpiente 

venenosa. Esta maligna sierpe lo mantenía 

enrollado y, por órdenes de Tritón, debía 

morderlo cada seis horas para mantener el 

efecto de adormecimiento en su cuerpo. 

Curiosamente, los hipocampos 

comenzaron a avanzar hacia la celda. La 

serpiente, confundida por la conducta de los 

caballos marinos y distraída por la 

grabación del canto de la sirena empezó a 

zigzaguear tras ellos hasta que se mareó 

y se mordió la cola con su propio veneno 

fatal. Entonces, llegaron las ballenas azules, 

dispusieron un gran carruaje sobre el que 

tendieron a Neptuno que yacía bajo el sopor 

venenoso, y le pusieron ninfas y ondinas 

como custodia. 

Kalinin, oculto tras el roquerío de 

mármol, supo que llegaba la hora de su 

participación, la que cambiaría el rumbo de 

la guerra y el curso de la historia. Dirigió su 

brazalete hacia los ojos de Medusa. Los 

rayos ultrasónicos salían expulsados por 

una fuerza sobrenatural teledirigidos a los 

ojos peligrosos de ella. Kalinin no debía 

mirarla y no miró. Los rayos iban y venían 

en una lucha a muerte desde el brazalete 

hasta los ojos y desde éstos hasta el 

brazalete. De pronto, ella cayó desmayada y 

el brazalete dejó de expulsar sus rayos. Así, 

Medusa pudo ser liberada de la maldición. 

Al reanimarse, buscó a Kalinin y se acercó al 

joven héroe. Después de acariciarlo con sus 

ojos tornasolados de intenso violeta, lo besó 

en las mejillas. En ese mismo instante se 

deshizo el 



hechizo que tenía transformados en cariá-

tides a todos los niños y niñas. 
J 

Neptuno, ya sin los tóxicos venenos, 

se alzó en todo su poderío y dignidad de 

gigante. Ahora, como el verdadero rey que 

era, amenazaba furibundo con su tridente. 

—¡A este Tritón ambicioso me lo 

comeré como una galleta! —vociferó al 

comenzar la persecución. 

Los cómplices de Tritón se dieron 

cuenta de que la furia le daba más fuerzas a 

Neptuno. Intentaron salvar a su rey 

escondiéndolo en una cueva profunda, pero 

Tritón, impactado por lo ocurrido y medio 

mareado, cayó a una fosa abisal y como los 

abismos no tienen fondo, seguirá cayendo 

hasta la eternidad. Su horrendo y 

destemplado grito es el causante del eco 

que, de vez en cuando, inicia el conocido 

movimiento de las placas geológicas, 

causando maremotos, tsunamis y 

explosiones volcánicas de las cordilleras 

submarinas. 

La celebración 

El mar era libre para siempre. La 

misión había concluido con el mayor éxito 

imaginable, de manera que organizaron una 

celebración en agradecimiento a Serena y 

Súper Inti. 

La gran fiesta tuvo lugar en el palacio 

del pulpo poeta y su sirenita. Como rey 

indiscutido, Neptuno se dirigió a sus 

súbditos. 

—Me comprometo a reinar por la paz 

—dijo con una voz profunda mientras 

apoyaba su tridente en una roca— he 

aprendido mucho en estos días y valoro 

todo lo que habéis hecho por salvarme. 

Estoy muy agradecido de vuestra lealtad y 

daré más honor a la corona que luzco. 

La sirena recitó alguno de los poemas 

acompañada del coro de sus congéneres que 

entonó las más bellas 



melodías. Las jaibas bailaban apretándole la 

cintura a las ballenas. Las ondinas, con su 

danza del vientre, acaparaban las miradas 

de lenguados y congrios, provocando la 

envidia de las ballenas y las pirañas. 

Lo que más divirtió a Súper Inti y a 

Serena, fue el sabor latino que ponían los 

peces martillo tocando salsa, mientras las 

reinetas, arriba de las mesas, agitaban el 

ruedo de sus vestidos y taconeaban sones 

caribeños en una gran fiesta que será 

recordada por siglos. 

La fiebre del olvido 

Sucedió lo impensable. El canto de las 

sirenas y el embrujo del mar hicieron que 

Kalinin y Serena empezaran a querer 

quedarse allí para siempre y entraran en un 

dulce sueño que se rompió cuando Kalinin 

recibió un mensaje. Miró su reloj y lanzó un 

grito tan feroz que removió todos los 

rincones de los mares. Serena abrió los ojos 

muy asustada y escuchó a su hermano: 

—Estaba soñando con Analfabruja y 

no me decía nada, sólo jugaba con un reloj 

de arena y me miraba. Entonces desperté y 

¡mira!... nos quedan 5 minutos para volver 

antes de que el primer rayo de sol ilumine el 

cielo. 

Ante el grito de Kalinin reaccionaron 

también la sirenita y el pulpo. Acudieron de 

inmediato donde sus invitados y en 



menos de un segundo supieron lo que 

ocurría. Súper Inti y su hermana cruzaban 

entre sí miradas de terror. 

Fue entonces cuando Serena recibió el 

mensaje por la aureola-intercomunica- dora: 

—¡A volar! ¡A volar! —decía el coro 

de ángeles. 

—¿Cómo? 

—La capa de Súper Inti en el agua 

funciona como una fabulosa aleta de 

máxima velocidad y potencia, mucho más 

de la permitida por la Inspección del 

Tránsito Marino. 

—¡Ahora o nunca! —gritó Kalinin, 

agitando brazos y piernas, que fueron el 

impulso para iniciar el ascenso—. Serena, 

¡envuélvete en mi capa! 

Sin alcanzar siquiera a decir adiós, 

Serena se aferró a Kalinin con la fuerza que 

le nacía del fondo del miedo y el deseo de 

volver a ver a sus padres. 

Los niños vivían una pesadilla. Jamás 

habían conocido una velocidad como ésa. 

Serena estaba mareada y a 



I

punto de vomitar, pero no se soltaba de su 

hermano. Al llegar a la puerta de agua, 

sucedió lo que jamás debería haber 

sucedido: por más que pronunciaban la 

clave «¡Alil, Alil, Alil!», no ocurría nada... 

absolutamente nada. Todos los peces sal-

vados del anzuelo del abuelo mordían el 

agua tratando de ayudar. 

Kalinin miró su reloj y abrazó a su 

hermana para despedirse. Sólo tenían 30 

segundos para poder salvarse. 

El abuelo Ponchito, sentado en su 

bote, miraba el agua con honda tristeza y 

repetía la clave, sin producir ningún efecto 

en las aguas mansas, mientras la aurora 

amenazaba con su llegada. Un intenso dolor 

se apoderó de él. 

—Te quiero mucho, Serena, per-

dóname por todas las veces que me porté 

mal y me enojé contigo —dijo Kalinin a su 

hermana. 

Ella no lo escuchaba, su mente 

trabajaba a mil por segundo. De pronto, se 

iluminó y la palabra afloró desde el fondo 

de su alma: 

—Kalinin, grita conmigo, ¡Lila! A la 

una a las dos y a las tres: 

—¡Lila, Lila, Lila...! 

Las puertas del agua se abrieron justo 

en el momento en que el primer rayo de sol 

despuntaba en el cielo. 

El abuelo tenía la cara mojada de 

lágrimas. Los abrazó emocionado. 

Quería saber todos los detalles. Y 

ellos empezaron por el final, que no podían 

salir del agua, porque no funcionaba la 

clave. 

—¿Y qué hicieron, entonces? —

preguntó el abuelo. 

—La dijimos al revés —dijo Serena. 

—¿Y cómo se les ocurrió? 

—Elemental, mi querido abuelo —dijo 

Kalinin haciendo su típico gesto de pasarse 

la mano derecha sobre el hombro izquierdo 

como si estuviera quitando pelusas o algas 

de la capa. 

—Fue casualidad, abuelo, de tanto 

repetir alil, alil, alil, sin resultado, de re-

pente me sonó lilalilalila y ahí se lo dije a 

Kalinin. 



—¡Éstos son mis nietos! —dijo 

Ponchito con mucho orgullo. Pero vamos 

rápido, después tendremos mucho tiempo 

para conversar. Si la abuela se entera de que 

ninguno de los tres pasó la noche en casa, es 

capaz de cualquier cosa. 

Entonces entraron sigilosos al dor-

mitorio y apenas pusieron la cabeza en la 

almohada se quedaron dormidos. 

Una nueva misión se ha cumplido 

Al día siguiente, partieron de regreso 

a su casa. Lo que más deseaban era ver a sus 

padres. 

—¡Abuelo, apúrate, maneja más 

rápido! —gritaba Kalinin. 

—Sí, abuelo, queremos llegar a la casa 

luego —dijo Serena. 

—Calma, niños, llegaremos cuando 

tengamos que llegar. ¿No han visto la 

cantidad de accidentes que hay por exceso 

de velocidad? «Más vale perder un minuto 

en la vida, que la vida en un minuto» —

señaló el abuelo muy orgulloso de darle 

buenos consejos a sus nietos. 

—Yo creo que a veces se equivoca el 

abuelo. ¿Cierto Kalinin?, porque a nosotros 

fue la velocidad la que nos salvó la vida —

recordó Serena a su hermano mientras le 

daba unos suaves codazos. 



—Te escuché, Serena. ¿A qué te 

refieres? —dijo la abuela mientras volvía la 

cabeza hacia el asiento trasero donde 

estaban sus nietos, riendo y saltando. 

—No le hagas caso a los niños —

intervino el abuelo. Tú sabes que les gusta 

hacer bromas. 

—A quién habrán salido —dijo di-

vertida la abuela mirando a Ponchito con 

cara de amor—. Parece que heredaron tu 

estilo y tu sentido del humor —añadió. 

El abuelo y los niños repitieron en 

conjunto y llenos de risas, la frase favorita 

de la mamá: 

—Lo que se hereda, no se hurta. 

Al llegar a casa, los recibió una mamá 

feliz que continuaba en reposo. Estaba 

emocionada de ver a sus hijos de regreso. 

—Los veo cambiados —rió—. Han 

crecido tanto en estas vacaciones. 

Ellos la abrazaban, le acariciaron la 

guatita y saludaron a los gemelos. 

—Ya, apúrense en venir —dijo Kalinin, 

que tengo muchas cosas que 

enseñarles a ustedes que están ahí escon-

didos en la guatita de la mamá. 

Esa noche durmieron como lirones. 
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