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PARA LLORAR 
 

Es para llorar que buscamos nuestros ojos 
Para sostener nuestras lágrimas allá arriba 

En sus sobres nutridos de nuestros fantasmas 
Es para llorar que apuntamos los fusiles sobre el día 

Y sobre nuestra memoria de carne 
Es para llorar que apreciamos nuestros huesos y a la muerte sentada junto a la novia 

Escondemos nuestra voz de todas las noches 
Porque acarreamos la desgracia 

Escondemos nuestras miradas bajo las alas de las piedras 
Respiramos más suavemente que el cielo en el molino 

Tenemos miedo 
 

Nuestro cuerpo cruje en el silencio 
Como el esqueleto en el aniversario de su muerte 

Es para llorar que buscamos palabras en el corazón 
En el fondo del viento que hincha nuestro pecho 

En el milagro del viento lleno de nuestras palabras 
 

La muerte está atornillada a la vida 
Los astros se alejan en el infinito y los barcos en el mar 

Las voces se alejan en el aire vuelto hacia la nada 
Los rostros se alejan entre los pinos de la memoria 

Y cuando el vacío está vacío bajo el aspecto irreparable 
El viento abre los ojos de los ciegos 

Es para llorar para llorar 
 

Nadie comprende nuestros signos y gestos de largas raíces 
Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras palabras 

Paloma de nube y de noche 
De nube en nube y de noche en noche 

Esperamos en la puerta el regreso de un suspiro 
Miramos ese hueco en el aire en que se mueven los que aún no han nacido 

 
Ese hueco en que quedaron las miradas de los ciegos estatuarios 

Es para poder llorar es para poder llorar 
Porque las lagrimas deben llover sobre las mejillas de la tarde 

 
Es para llorar que la vida es tan corta 
Es para llorar que la vida es tan larga 

 
El alma salta de nuestro cuerpo 

Bebemos en la fuente que hace ver los ojos ausentes 
La noche llega con sus corderos y sus selvas intraducibles 

La noche llega a paso de montaña 
Sobre el piano donde el árbol brota 

Con sus mercancías y sus signos amargos 
Con sus misterios que quisiera enterrar en el cielo 

La ciudad cae en el saco de la noche 
Desvestida de gloria y de prodigios 

El mar abre y cierra su puerta 
Es para llorar para llorar 
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Porque nuestras lágrimas no deben separarse del buen camino 
 

Es para llorar que buscamos la cuna de la luz 
Y la cabellera ardiente de la dicha 

Es la noche de la nadadora que sabe transformarse en fantasma 
Es para llorar que abandonamos los campos de las simientes 

En donde el árbol viejo canta bajo la tempestad como la estatua del mañana 
 

Es para llorar que abrimos la mente a los climas de impaciencia 
Y que no apagamos el fuego del cerebro 

 
Es para llorar que la muerte es tan rápida 
Es para llorar que la muerte es tan lenta 

 
 

FFFFFF 
 

 
POEMA FUNERARIO 

 
El pájaro de lujo ha mudado de estrella 

Aparejad bajo la tempestad de las lágrimas 
Vuestro ataúd a vela 

Donde se aleja el instrumento del encanto 
 

En las vegetaciones de los recuerdos 
Las horas en torno de nosotros hacen sus viajes 

 
Va rápido 

Va rápido impulsado por los suspiros 
El mar está cargado de naufragios 

Y yo he alfombrado el mar para su paso 
 

Así es el viaje primordial y sin pasaje 
El viaje instructivo y secreto 
En los corredores del viento 

 
Las nubes se apartan para que él pueda pasar 

Y las estrellas se encienden para mostrar el camino 
 

Qué buscas en los bolsillos de tu chaqueta 
Has perdido la llave 

 
En medio de ese zumbido celeste 

Vuelves a encontrar en todas partes tus horas envejecidas 
 

El viento es negro y hay estalactitas en mi voz 
Dime Guillermo 

Has perdido la llave del infinito 
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Una estrella impaciente iba a decir que hace frío 
 

La lluvia aguzada comienza a coser la noche 

 

FFFFFF 

 
 

LA POESÍA ES UN ATENTADO CELESTE 
 

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia 
Hay la espera de mí mismo 

Y esta espera es otro modo de presencia 
La espera de mi retorno 

Yo estoy en otros objetos 
Ando en viaje dando un poco de mi vida 

A ciertos árboles y a ciertas piedras 
Que me han esperado muchos años 

Se cansaron de esperarme y se sentaron 
 

Yo no estoy y estoy 
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera 

Ellos querrían mi lenguaje para expresarse 
Y yo querría el de ellos para expresarlos 
He aquí el equívoco el atroz equívoco 

 
Angustioso lamentable 

Me voy adentrando en estas plantas 
Voy dejando mis ropas 

Se me van cayendo las carnes 
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas 

Me estoy haciendo árbol Cuántas cosas me he ido convirtiendo en 
[otras cosas... 

Es doloroso y lleno de ternura 
 

Podría dar un grito pero se espantaría la transubstanciación 
Hay que guardar silencio Esperar en silencio 

 
 

FFFFFF 

 
 

MONUMENTO AL MAR 
 

Paz sobre la constelación cantante de las aguas 
Entrechocadas como los hombros de la multitud 

Paz en el mar a las olas de buena voluntad 
Paz sobre la lápida de los naufragios 
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Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas 
Y si yo soy el traductor de las olas 

Paz también sobre mí. 
 

He aquí el molde lleno de trizaduras del destino 
El molde de la venganza 

Con sus frases iracundas despegándose de los labios 
He aquí el molde lleno de gracia 

Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por las estrellas 
 

He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo 
Porque un día nadie se paseará por el tiempo 

Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos 
 

Este es el mar 
El mar con sus olas propias 
Con sus propios sentidos 

El mar tratando de romper sus cadenas 
Queriendo imitar la eternidad 

Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena 
O el jardín de los astros que pesan en el cielo 

Sobre las tinieblas que arrastramos 
O que acaso nos arrastran 

Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna 
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte 

 
El mar entra en la carroza de la noche 

Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos 
Se oye apenas el ruido de las ruedas 

Y el ala de los astros que penan en el cielo 
Este es el mar 

Saludando allá lejos la eternidad 
Saludando a los astros olvidados 

Y a las estrellas conocidas. 
 

Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño  
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas manos temblorosas  

El mar empujando las olas 
Sus olas que barajan los destinos 

 
Levántate y saluda el amor de los hombres 

 
Escucha nuestras risas y también nuestro llanto 

Escucha los pasos de millones de esclavos 
Escucha la protesta interminable 

De esa angustia que se llama hombre 
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne 

Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día. 
 

También nosotros te escuchamos 
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes 
Rumiando eternamente los siglos naufragados 

También nosotros te escuchamos 
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Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor 
Cuando tus gladiadores se baten entre sí 

 
Cuando tu cólera hace estallar los meridianos 

O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta 
O bien cuando maldices a los hombres 

O te haces el dormido 
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa. 

 
Lloras sin saber por qué lloras 

Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos 
Sufres sufres como sufren los hombres 

Que oiga rechinar tus dientes en la noche 
Y te revuelques en tu lecho 

Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos 
Que los niños apedreen tus ventanas 

Que te arranquen el pelo 
Tose tose revienta en sangre tus pulmones 

Que tus resortes enmohezcan 
Y te veas pisoteado como césped de tumba 

 
Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas 

Tengo miedo de tus venganzas 
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche 
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar 

Olvida los presagios funestos 
Olvida la explosión de mis praderas 
Yo te tiendo las manos como flores 

Hagamos las paces te digo 
Tú eres el más poderoso 

Que yo estreche tus manos en las mías 
Y sea la paz entre nosotros 

 
Junto a mi corazón te siento 

Cuando oigo el gemir de tus violines 
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño 

Cuando estás pensativo frente al cielo 
Cuando estás dolorido en tus almohadas 

Cuando te siento llorar detrás de mi ventana 
Cuando lloramos sin razón como tú lloras 

 
He aquí el mar 

El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades 
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres 

Esas barcas que pescan a la orilla del cielo 
Esos peces que escuchan cada rayo de luz 

Esas algas con sueños seculares 
Y esa ola que canta mejor que las otras 

 
He aquí el mar 

El mar que se estira y se aferra a sus orillas 
El mar que envuelve las estrellas en sus olas 
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El mar con su piel martirizada 
Y los sobresaltos de sus venas 

Con sus días de paz y sus noches de histeria 
 

Y al otro lado qué hay al otro lado 
Qué escondes mar al otro lado 

El comienzo de la vida largo como una serpiente 
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo 

Y más alta que todos los montes 
Qué hay al otro lado 

La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo 
O el torbellino eterno de pétalos tronchados 

 
He ahí el mar 

El mar abierto de par en par 
He ahí el mar quebrado de repente 

Para que el ojo vea el comienzo del mundo 
He ahí el mar 

De una ola a la otra hay el tiempo de la vida 
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte 

 
 

FFFFFF 

 

EL PASO DEL RETORNO 
 

A Raquel que me dijo un día: 
”Cuando tú te alejas un solo instante, el tiempo y yo lloramos” 

  
 

Yo soy ese que salió hace un año de su tierra 
Buscando lejanías de vida y muerte 

Su propio corazón y el corazón del mundo 
Cuando el viento silbaba entrañas 

En un crepúsculo gigante y sin recuerdos 
 

Guiado por mi estrella 
Con el pecho vacío 

Y los ojos clavados en la altura 
Salí hacia mi destino 

 
Oh mis buenos amigos 

¿Me habéis reconocido? 
He vivido una vida que no puede vivirse 

Pero tú Poesía no me has abandonado un solo instante 
 

Oh mis amigos aquí estoy 
Vosotros sabéis acaso lo que yo era 

Pero nadie sabe lo que soy 
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El viento me hizo viento 
La sombra me hizo sombra 

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo  
 

La tarde me hizo tarde 
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo 

 
Oh poeta esos tremendos ojos 

Ese andar de alma de acero y de bondad de mármol 
Este es aquel que llegó al final del último camino 

Y que vuelve quizás con otro paso 
Hago al andar el ruido de la muerte 

Y si mis ojos os dicen 
Cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto  

Ellos podrían también deciros 
Cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido 

 
¡Oh mis fantasmas! ¡Oh mis queridos espectros!  

La noche ha dejado noche en mis cabellos 
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?  

¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia? 
 

Cuando las piedras oyen mi paso 
Sienten una ternura que les ensancha el alma 

Se hacen señas furtivas y hablan bajo: 
Allí se acerca el buen amigo 
El hombre de las distancias 

Que viene fatigado de tanta muerte al hombro  
De tanta vida en el pecho 

Y busca donde pasar la noche 
 

Heme aquí ante vuestros limpios ojos 
Heme aquí vestido de lejanías 

Atrás quedaron los negros nubarrones 
Los años de tinieblas en el antro olvidado  

Traigo un alma lavada por el fuego 
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis 

Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae 
La imagen de la nada y un rostro que sonríe 
Traigo un amor muy parecido al universo 

La Poesía me despejó el camino  
Ya no hay banalidades en mi vida 

¿Quién guió mis pasos de modo tan certero? 
 

Mis ojos dicen a aquellos que cayeron 
Disparad contra mí vuestros dardos 

Vengad en mí vuestras angustias 
Vengad en mí vuestros fracasos 

Yo soy invulnerable 
He tomado mi sitio en el cielo como el silencio 

 
Los siglos de la tierra me caen en los brazos  

Yo soy amigos el viajero sin fin 
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Las alas de la enorme aventura 
Batían entre inviernos y veranos 

Mirad cómo suben estrellas en mi alma 
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo oscurecido 

 
¿Cómo podremos entendernos? 

Heme aquí de regreso de donde no se vuelve 
Compasión de las olas y piedad de los astros 

¡Cuánto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanías 
El que daba vuelta las páginas de los muertos 
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre 

El que andaba de un lado para otro 
Desesperado y solo en las tinieblas  

Solo en el vacío 
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo 

 
¡Oh vosotros! ¡Oh mis buenos amigos!  

Los que habéis tocado mis manos  
¿Qué habéis tocado? 

Y vosotros que habéis escuchado mi voz  
¿Qué habéis escuchado? 

Y los que habéis contemplado mis ojos  
¿Qué habéis contemplado? 

 
Lo he perdido todo y todo lo he ganado  

Y ni siquiera pido 
La parte de la vida que me corresponde 

Ni montañas de fuego ni mares cultivados 
Es tanto más lo que he ganado que lo que he perdido  

Así es el viaje al fin del mundo 
Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia 

La corona regalo de mi estrella  
¿En dónde estuve en dónde estoy? 

 
Los árboles lloran un pájaro canta inconsolable  

Decid ¿quién es el muerto? 
El viento me solloza 

¡Qué inquietudes me has dado! 
Algunas flores exclaman 

¿Estás vivo aún? 
¿Quién es el muerto entonces? 
Las aguas gimen tristemente 

¿Quién ha muerto en estas tierras? 
Ahora sé lo que soy y lo que era 

Conozco la distancia que va del hombre a la verdad 
Conozco la palabra que aman los muertos 

Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado resplandores 
 

Las lágrimas se hinchan se dilatan 
Y empiezan a girar sobre su eje. 

Heme aquí ante vosotros 
Cómo podremos entendernos Cómo saber lo que decimos 

Hay tantos muertos que me llaman 
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Allí donde la tierra pierde su ruido 
Allí donde me esperan mis queridos fantasmas 

Mis queridos espectros 
Miradme os amo tanto pero soy extranjero 

¿Quién salió de su tierra 
Sin saber el hondor de su aventura? 

Al desplegar las alas 
Él mismo no sabía qué vuelo era su vuelo 

 
Vuestro tiempo y vuestro espacio 
No son mi espacio ni mí tiempo 

¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar? 
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta 

Con un olor de olvido en los cabellos 
Con un sonar de venas misteriosas 

Es este que está llorando el universo 
Que sobrepasó la muerte y el rumor de la selva secreta 

Soy impalpable ahora como ciertas semillas 
Que el viento mismo que las lleva no las siente 

Oh Poesía nuestro reino empieza 
 

Este es aquel que durmió muchas veces 
Allí donde hay que estar alerta 

Donde las rocas prohíben la palabra 
Allí donde se confunde la muerte con el canto del mar 

Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves 
He aquí las llaves 

¿Quién las había perdido? 
¿Cuánto tiempo ha que se perdieron? 

Nadie encontró las llaves perdidas en el tiempo y en las brumas  
¡Cuántos siglos perdidas! 

 
Al fondo de las tumbas 
Al fondo de los mares 

Al fondo del murmullo de los vientos 
Al fondo del silencio 

He aquí los signos 
¡Cuánto tiempo olvidados! 

Pero entonces amigo ¿qué vas a decirnos? 
¿Quién ha de comprenderte? ¿De dónde vienes? 

¿En dónde estabas? ¿En qué alturas en qué profundidades? 
Andaba por la Historia del brazo con la muerte 

 
Oh hermano, nada voy a decirte 

Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar  
Más que el árbol te gustará callar. 

 
 

FFFFFF 
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INVIERNO PAR BEBERLO 

 
 
 

El invierno ha llegado al llamado de alguien 
Y las miradas emigran hacia los calores conocidos 
Esta noche el viento arrastra sus chales de viento 

Tejed queridos pájaros míos un techo de cantos sobre las avenidas 
 

Oíd crepitar el arco iris mojado 
Bajo el peso de los pájaros se ha plegado 

 
La amargura teme a las intemperies 

Pero nos queda un poco de ceniza del ocaso 
Golondrinas de mi pecho qué mal hacéis 
Sacudiendo siempre ese abanico vegetal 

 
Seducciones de antesala en grado de aguardiente 

Alejemos en seguida el coche de las nieves 
Bebo lentamente tus miradas de justas calorías 

 
El salón se hincha con el vapor de las bocas 

Las miradas congeladas cuelgan de la lámpara 
Y hay moscas 

Sobre los suspiros petrificados 
 

Los ojos están llenos de un líquido viajero 
Y cada ojo tiene un perfume especial 

El silencio es una planta que brota al interior 
Si el corazón conserva su calefacción igual 

 
Afuera se acerca el coche de las nieves  
Trayendo su termómetro de ultratumba 

Y me adormezco con el ruido del piano lunar 
Cuando se estrujan las nubes y cae la lluvia 

 
Cae 

Nieve con gusto a universo 
Cae 

Nieve que huele a mar 
 

Cae 
Nieve perfecta de los violines 

Cae 
La nieve sobre las mariposas 

 
Cae 

Nieve en copos de olores 
La nieve en tubo inconsistente 

 
Cae 

Nieve a paso de flor 
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Nieva nieve sobre todos los rincones del tiempo 
 

Simiente de sonido de campanas 
Sobre los naufragios más lejanos 

Calentad vuestros suspiros en los bolsillos 
Que el cielo peina sus nubes antiguas 

Siguiendo los gestos de nuestras manos 
 

Lágrimas astrológicas sobre nuestras miserias 
Y sobre la cabeza del patriarca guardián del frío 

El cielo emblanquece nuestra atmósfera 
Entre las palabras heladas a medio camino 

Ahora que el patriarca se ha dormido 
La nieve se desliza se desliza 

se desliza 
Desde su barba pulida 

 
 

FFFFFF 
 
 

SOMBRA 
 

La sombra es un pedazo que se aleja 
Camino de otras playas 

 
En mi memoria un ruiseñor se queja 

Ruiseñor de las batallas 
Que canta sobre todas las balas 

 
HASTA CUANDO SANGRARÁN LA VIDA 

 
La misma luna herida 
No tiene sino una ala 

 
El corazón hizo su nido 

En medio del vacío 
 

Sin embargo 
Al borde del mundo florecen las encinas 

Y LA PRIMAVERA VIENE SOBRE LAS GOLONDRINAS 
 
 
 

FFFFFF 
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HORAS 
 

El villorio 
Un tren detenido sobre el llano 

 
En cada charco 

duermen estrellas sordas 
Y el agua tiembla 
Cortinaje al viento 

 
La noche cuelga en la arboleda 

 
En el campanario florecido 

Una gotera viva 
Desangra las estrellas 

 
De cuando en cuando 

Las horas maduras 
Caen sobre la vida. 

 

FFFFFF 
 
 

EXPRES 
 

Una corona yo me haría 
De todas las ciudades recorridas 

Londres Madrid París 
Roma Nápoles Zurich 

 
Silban en los llanos 

Locomotoras cubiertas de algas 
 

Aquí nadie ha encontrado 
 

de todos los ríos navegados 
Yo me haría un collar 

 
El Amazonas El Sena 

El Támesis El Rin 
 

Cien embarcaciones sabias 
Que han plegado las alas 

 
Y mi canción de marinero huérfano 

Diciendo adiós a las playas 
 

Aspirar el aroma del Monte Rosa 
Trenzar las canas errantes del Monte Blanco 

Y sobre el Zenit del Monte Cenis 
Encender en el sol muriente 
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El último cigarro 
 

Un silbido orada el aire 
No es un juego de agua 

 
Adelante 

 
Apeninos gibosos  

Marchan hacia el desierto 
 

Las estrellas del oasis 
Nos darán miel de sus dátiles 

 
En la montaña 

El viento hace crujir las jarcias 
Y todos los montes dominados 

Los volcanes bien cargados 
Levarán el ancla. 

 
 

FFFFFF 
 
 
 

ALLA ME ESPERAN 
HASTA MANANA 

 
Buen viaje 

 
Un poco más lejos 
Termina la Tierra 

 
Pasan los ríos bajo las barcas 

La vida ha de pasar 
 
 

FFFFFF 

 
 

NOCHE 
Sobre la nieve se oye resbalar la noche 

La canción caía de los árboles 
Y tras la niebla daban voces 

 
De una mirada encendí mi cigarro 

 
Cada vez que abro los labios 

Inundo de nubes el vacío 
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En el puerto 
Los mástiles están llenos de nidos 

Y el viento 
 

gime entre las alas de los pájaros 
 

Las Olas Mecen El Navío Muerto 
 

Yo en la orilla silbando 
 

Miro la estrella que humea entre mis dedos 

 
FFFFFF 

 
 

ALERTA 
 

Media noche 
En el jardín 

Cada sombra es un arroyo 
 

Aquel ruido que se acerca no es un coche 
 

Sobre el cielo de París 
Otto Von Zeppelín 

 
Las sirenas cantan 

Entre las olas negras 
Y este clarín que llama ahora 

 
No es un clarín de la Victoria 

 
Cien aeroplanos 

Vuelan en torno de la luna 
 

Apaga Tu Pipa 
 

Los obuses estallan como rosas maduras 
Y las bombas agujerean los días 

 
Canciones cortadas 

Tiemblan entre las ramas 
 

El viento cortisona las calles 
 

Como Apagar La Estrella Del Estanque. 

 
 

FFFFFFEEEEEE 


