
El comienzo de esta historia 

Mucho antes de que Tierra del fuego fuera 

descubierta; mucho antes de que se encendieran sus 

miles de fogatas; mucho .antes, en Tierra del Fuego, 

muy al sur del c ontinente, nada existía sobre ella. 

Temáukel, entonces, obró ciertamente para 

llenar Tierra del Fuego con habitantes. Temáukel, el 

Gran Padre, el creador de todo lo existente, envió 

los primeros ocupantes. Envió Temáukel a los 

hohuen, héroes legendarios, con formas de hombres, 

semidioses dotados magníficamente para hacer 

cumplir los mandamientos superiores del Gran 

Padre Temáukel. 

Los hohuen habían recibido la facultad de 

no morir; no morían ellos, pues así llenaban al 

mundo de vida. 

Los hohuen hicieron muchas obras de bien. 

Vivieron en armonía ellos y buenas cosas hicieron 

hasta que se apartaron del camino 



indicado por Temáukel y obraron con maldad. Sí, 

malas acciones practicaron algunos de ellos. 

Temáukel se mostró molesto; se molestó el 

Gran Padre y puso la muerte en sus vidas, para 

evitar que los males de los hohuen vivieran 

eternamente, para evitar que los malos recuerdos 

vivieran eternamente, para acabar con los odios, con 

las rivalidades creadas por los hohuen que se 

hicieron malos, a veces. 

Temáukel quiso terminar con la vida eterna 

del mal. 

Al morir los hohuen, sí, cuando ellos co-

menzaron a morir, adoptaron forma de cerros, aves, 

animales, estrellas; adoptaron forma de todo lo que 

ahora existe en Tierra del Fuego. 

Sakanusoyin, el corredor veloz 

-En la Isla Grande de Tierra del Fuego, 

donde la cordillera de los Andes se hunde en el 

océano, vivía Sakanusoyin. 

Era él un joven cazador. El mejor cazador. El 

más veloz, el más diestro. 

Sakanusoyin siempre estaba en movimiento. 

En movimiento estaba siempre la gente de 

Sakanusoyin. Ellos armaban sus riendas de cuero de 

guanaco y las desarmaban con la misma prontitud. 

Con la misma prontitud ellos iban tras los 

desplazamientos del guanaco, del zorro, del puma y 

del cormorán. 

Eran ellos un pueblo de magníficos ca-

zadores. 

Sakanusoyin era el único que no cazaba al 

igual que sus hermanos, no, él no cazaba igual que 

los demás. No usaba el arco de roble, no usaba las 

flechas con puntas de piedra. Ninguna de sus armas 

aniquilaba, jamás. Él atrapaba, sólo cazaba él. Nunca 

dio muerte a 



nada que existiera sobre Tierra del Fuego. Él había 

recibido la primera virtud de los primeros hohuen: 

dar vida solamente. 

Sakanusoyin aprendió la velocidad, de la 

rapidez de la liebre; de la sagacidad del zorro, 

aprendió la astucia; la prudencia, de la cautela del 

puma y de la presteza del cormorán, aprendió la 

diligencia. 

El vio la carrera de las nubes en el cielo. Los 

vientos en Tierra del Fuego son tan veloces como la 

luz del sol, tan veloces como la luz de las estrellas 

que descienden a la región de los hielos. 

Así aprendió a correr Sakanusoyin. 

Adiestró su velocidad persiguiendo a la 

liebre; su astucia la probó preparando trampas más 

inteligentes que la sagacidad del zorro; la prudencia 

del puma, la adquirió con su capa de cuero que 

semeja el arrugado tronco del árbol. Así, oculto bajo 

el disfraz, el joven espera hasta que la presa se 

sienta confiada y ose acercarse. Entonces, 

Sakanusoyin deja su escondite, como un cormorán, 

como si el árbol liberara su alma, el joven sale de su 

escondite y atrapa. 

Para el joven cazador no existía el cansancio; 

no conocía el agotamiento, ni la embriaguez después 

de un largo y pesado sueño. 

El día de caza hacía que los músculos del 

joven se tornasen vigorosos y su ánimo de I i esta. 

Los jovencitos como Sakanusoyin tenían que 

proveer de carne a su gente. Una misión importante 

y un honor reservado sólo a los mejores, pues el 

guanaco en aquel tiempo era una presa muy 

apetecida. 

Las mujeres y las jovencitas, en cambio, 

estaban dedicadas a la recolección de frutos 

silvestres; ellas cuidaban de los niños y recogían lo 

que bondadosamente proporcionaba la costa del 

océano. 

Pero no todos los cazadores eran tan veloces 

y diestros como el joven Sakanusoyin, 

110 todos lo eran. 

Salilsusoyin, otro joven cazador, envidiaba 

las virtudes del más veloz de los cazadores y 

siempre estaba tratando de ganarle. 

Salilsusoyin apenas capturaba al último 

guanaco de la manada y siempre presumía de ser 

buen cazador; jamás confesó que sus presas eran 

alcanzadas tras mucho esfuerzo y sufrimiento; así 

era Salilsusoyin. 

Sakanusoyin no gustaba vanagloriarse y 

siempre capturaba al primer guanaco de la manada. 

Nadie conocía el profundo dolor que le causaba la 

cacería del guanaco. Después de la 



jornada, después de la alegría y el entusiasmo, 

Sakanusoyin se ocultaba en el rincón más apartado 

del bosque y se echaba a llorar con honda tristeza. 

—¡Me duele cazarte! —le decía el joven a sus 

presas—. Pues mi madre fue una mam- sa, ella fue 

también una guanaca como tú. 

El sufría en silencio y soledad porque su 

gente vería tal llanto como demostración de 

flaqueza; tal debilidad jamás la perdonarían los 

suyos, sería algo nunca visto, algo despreciable. 

El deber de cazar para su gente era un alto 

honor al que Sakanusoyin no podía renunciar. El 

gozaba de gran estima entre los suyos, era una 

esperanza para muchos, para los que aguardaban 

confiados el sustento que el joven cazador les 

proporcionaba. 

Cada tarde, al ponerse el sol, el cazador más 

esperado era Sakanusoyin. Las presas .atrapadas por 

los otros jóvenes cazadores eran pequeñas, 

insignificantes, presas en las que  nadie reparaba. 

un día el padre de Sakanusoyin, dijo: ¡Sakanusoyin! 

Eres un ágil cazador. *  también lo es. Tú traes la 

presa mayor y   pequeña. Siempre. Si 

Sakasusoyin,¿por qué no le 

enseñas tus artimañas? ¿Por qué no le ayudas .i traer 

presas más preciadas? 

Las palabras del anciano quedaron grabadas 

en la conciencia del joven. Las palabras del anciano 

también ofendieron el orgullo de Sakanusoyin y su 

vanidad creció todavía más. 

—Padre —respondió Sakanusoyin—, yo 

puedo hacerlo tan bien como él. Espera, padre, y lo 

verás. 



La caza compartida 

-A.1 día siguiente ambos jóvenes em-

prendieron juntos la jornada de caza. 

—Es fácil atrapar siempre al último animal 

—dijo Sakanusoyin a su compañero—. ¡Tratarás de 

capturar al que va a la cabeza de la manada! Si eres 

buen corredor, ¿por qué atrapas al que más se 

atrasa? 

Así pretendía remecer al otro joven; para que 

se esforzara, para que descubriera su destreza. 

Caminaron por el sendero abierto y 

pedregoso. Sabían ellos que allí nada encontrarían, 

ninguna presa que capturar encontrarían allí, lo 

sabían. 

El campo abierto se mostraba lleno de 

pisadas de otros cazadores. Eran huellas que los 

animales conocían perfectamente; los animales 

sabían que era un terreno de riesgo, sabían que no 

debían cruzarlo. 

—Esta huella es de ayer —dijo Sakanusoyin. 

—¿Cómo lo sabes? 

—No está endurecida como la piedra. Una 

parte es fresca. Este rastro es tu rastro, amigo Salil.  

—¿Cómo puedes asegurarlo? ¿Cómo puedes 

sonreír tan seguro? 

—Tu rastro es profundo. 

—¿Sonríes y dices que soy más pesado, que 

soy más lerdo? 

—No te ofendas, Salilsusoyin. Tu pie cae con 

todo el peso del cuerpo sobre el terreno. 

—¿Y tú? ¿Quieres decir que vuelas como el 

cormorán? —Salilsusoyin rió con burla, con sorna 

fue su risa. 

—Yo piso con la parte del pie que va 

primero; así cae mi pie. La parte que va después 

jamás la pongo sobre el barro. Así mi velocidad es 

mayor. 

Al río llegaron los jóvenes. Lo cruzaron a 

través de las grandes rocas, las grandes rocas que 

formaban pozas de aguas profundas, pozas 

transparentes son esas. 

—¿Recuerdas nuestros baños en las pocitas? 

—Lo recuerdo —respondió Salil—. ¿Por qué 

siempre piensas que soy más torpe que tú? 

—No quise decir eso, hermano Salil. 



Fue un recuerdo que subió desde el agua cristalina, 

un recuerdo que conservo con cariño, eso fue. 

Quería saber si tú también lo guardabas en tu 

corazón. 

Sakanusoyin saltó a la otra orilla. Sa-

lilsusoyin, saltó detrás. Amoscado estaba el joven. 

Junto al río detuvieron su andar. Para tomar 

aliento se detuvieron, para nada más. 

Sakanusoyin inspeccionó las aguas esquivas, 

esquivando la orilla estaban. 

A veces sabían encontrar allí guanacos 

moribundos; sabían que los guanacos buscaban las 

aguas cuando tenían voluntad para morir. Así 

iniciaban su viaje los animales; buscaban la única 

isla del océano que se junta con el cielo, allá en la 

región de los cielos se junta en el azul completo. 

—No hay rastro —dijo finalmente Sa-

kanusoyin. 

El joven inició la ascensión de las rocas 

escarpadas, las rocas que llevan a los grandes 

bosques, los bosques que están más allá de las 

brumas. 

Salilsusoyin apuró el paso, lo apuró para no 

quedar atrás; molesto iba el joven, molesto por tener 

que ir siempre detrás. ¿Cuándo podría ser el 

primero? 

—Algún día será —se decía a sí mismo 

Salilsusoyin, mientras subía por el roquerío 

peligroso, lleno de riesgos. 

El río se iba hundiendo cada vez más. 

Así alcanzaron la gran explanada. A ella 

llegaban sólo los cazadores experimentados; exigía 

un esfuerzo enorme llegar a la gran explanada. La 

gran explanada exigía, además, conocimiento y 

resistencia. 

—¡No puedo más! —gritó Salilsusoyin—. 

Estoy cansado. 

Se tendió a lo largo sobre el césped duro. En 

la alta explanada el frío, los vientos y el sol caen con 

brutal energía. Por eso todo es 
salvaje allí. 

Sakanusoyin se detuvo en su marcha y quiso 

hacerle compañía a su hermano de sangre. 

—Descansaré contigo —le dijo—. Somos 

camaradas. Todo lo que hagamos lo liaremos 

siempre juntos. Así será, Salil. 

Y guardó silencio. Lindo era escuchar allí el 

viento tan próximo a los oídos; lindo sentir las 

nubes mojando el cuerpo vigoroso de los jóvenes; 

lindo ver la niebla transitar 
tierra adentro. 

Durante mucho rato tomaron aliento, 

energías recuperaron; así el humor se les hacía más 

ligero, más liviano se les ponía el ánimo. 



La bruma subió, cerro arriba ascendía; desd 

el océano venía ella, abriendo sus velos blancos, 

lentamente los abría, hasta los árboles cubría con 

ellos la bruma. 

Fue cuando Sakanusoyin intuyó una manada 

de guanacos salvajes escapando de la transparencia 

de la niebla que subía y lo iba cubriendo todo, 

borrando con sus velos lo que existía. 

Espantados iban los animales de la manada; 

arrastrados iban por lazos invisibles. Las grandes 

nubes empujaban lá manada hacia las cumbres de 

más altura, donde la gran cordillera siempre está 

nevada. Allá, muy lejos, más allá del fondo de los 

bosques del cerro; más allá iban los animales 

buscando alimento, buscando refugio iban los 

animales, subiendo prestos. 

—¡Vamos, Salilsusoyin! ¡Es el momento! 

Corriendo salió Sakanusoyin; liviano, veloz 

como el viento. Se incorporó ágilmente su 

compañero, para seguirlo se levantó, para no quedar 

atrás, por miedo a ser atrapado por los lazos de la 

niebla, por los velos blancos de ella. 

Sakanusoyin corrió, corrió ágil sobre los 

obstáculos y alcanzó a la manada; alcanzó al 

guanaco que conducía la manada; lo alcanzó y se 

puso muy junto a su lado, a la par se 

 



puso. Así lo atrapó el joven, cogiéndolo con fuerza 

por el cuello, al animal por el cuello en plena 

carrera, colgándose él sobre el guanaco, con todo su 

peso, con todo su cuerpo de cazador en el animal, 

con las piernas libres, en el aire casi. 

Salilsusoyin corrió entusiasta cuando vio que 

su compañero Sakanusoyin atrapaba a la mayor de 

las presas; con todas sus ganas corrió el joven Salil y 

quiso capturar al segundo de los guanacos. 

Los animales se vieron acosados, per-

seguidos se vieron y corrieron todavía más; escapar 

buscaron entre los enorjmes troncos volcados sobre 

el terreno, troncos volcados por los fuertes vientos y 

que alguna vez fueron orgullosos árboles en la gran 

explanada. 

—¡No puedo más, Sakanusoyin! —gritó el 

joven. 

Salilsusoyin tuvo que conformarse una vez 

más con atrapar al animal pequeño, al desorientado, 

al que corría al final de la manada. 

Extenuado quedó con su presa en los brazos; 

agotado estaba el joven Salil, casi arrullando en su 

pecho recio al indefenso animalito. 

Los guanacos que restaban se perdieron en la 

bruma, en estampida, así se perdieron. La 

bruma avanzó y borró del bosque a los animales que 

escapaban. La bruma borró los últimos árboles, pero 

aquellos que estaban eerca de los dos cazadores, esos 

sí quedaron a la vista. 

—No puedo seguirte. Eres mejor corredor. Y 

te respeto. ¿Qué haré frente a mi padre? Lastimoso 

es sacrificar un animal tan pequeño. 

—No te enfades —respondió Sakanusoyin—

. Este animal, mi trofeo, es tuyo. 

I lévalo a nuestra gente como botín de caza. Ll 

guanaquito que atrapaste se quedará en el bosque, 

se quedará para reunirse con los animales de su 

grupo. 

—No puedo, Saka. Es faltar a la verdad. 

El corazón de Sakanusoyin sufría; su alma 

estaba más agotada que los músculos de su 

compañero de cacería. 

—Me canso de ser el más veloz —dijo 

Sakanusoyin—. Deseo que ocupes mi lugar. 

—¡Cómo dices, Saka! Eres el mejor y así te 

honran. ¡No sabes cuánto te envidio! 

—Nunca más me envidiarás. Deseo que seas 

mejor que yo. 

Salilsusoyin no entendió las palabras del 

joven. El corazón de Sakanusoyin quería llorar; era 

la voluntad de su alma, echar un 



lloro. El joven se retiró a una gruta junto al cerro, se 

retiró en silencio, buscó refugio allí. 

—El guanaco que iba a la cabeza es una 

mamsa. Mi gente la destripará de arriba abajo. Soy 

el asesino de mi madre. 

Salilsusoyin llamó desde la puerta de la 

gruta; gritó por lo oscuro que estaba ahí dentro, 

gritó porque no sabía qué ocurría con su compañero 

Sakanusoyin. 

—¡Saka! —gritaba—, se encienden los 

fuegos sobre el valle, más allá, al otro lado del río se 

encienden. Es nuestra gente que prepara la noche. 

Debemos regresar pronto, regresaremos, Saka. 

Desde el interior de la caverna, desde la penumbra, 

respondió Sakanusoyin. / 

—¡Salilsusoyin! Siempre vendrás a cazar 

conmigo. Mi camarada serás, en todo lo serás. Te 

harás diestro y veloz, así te harás y con gusto cederé 

para ti mi lugar. 

La lección del chamán 

L os jóvenes cazadores regresaron 

111 nto a su gente, cerca de las fogatas donde 

iodos esperaban. 

El padre de Salilsusoyin salió al encuentro 

de su hijo. Satisfecho estaba el padre, pues vio el 

magnífico animal que traía. 

—¡El primero de la manada! —exclamó el 

anciano—. ¿Por qué no le destripaste en e l mismo 

lugar de la captura? ¿Por qué le has i raído vivo, 

contraviniendo las costumbres? No queremos 

animales vivos entre nosotros. Nos roban el alma y 

no podemos alimentarnos de ellos. 

Salilsusoyin no pudo responder ni una sola 

palabra, nada fue capaz de decir ante su padre. El 

joven no supo asentir y ocultar su deshonor; el joven 

no supo negar para dejar paso a la verdad y llenarse 

de vergüenza con ella. 

—Ha sido mi culpa —respondió Sakanusoyin, al 

tiempo que miraba a su compañero 



a los ojos—. Convencí a Salilsusoyin, le convencí de 

traer vivo el animal; que todos vean lo que él trae a 

su gente. 

Antes que el rubor reventara en su rostro, 

Sakanusoyin tiró de la cuerda y arrastró al guanaco 

pequeño; arrastró al animalito que había capturado 

el otro joven. Sakanusoyin desapareció en la tienda 

de sus padres. 

Mientras su madre y hermana manifestaban 

alegría por el regreso del joven cazador, 

Sakanusoyin meditaba; mientras toda su gente 

celebraba la hazaña de Salilsusoyin, el joven Saka, 

meditaba. 

—¿Qué ocurre, Saka? —preguntó la madre. 

—Madre —exclamó el joven—, usted, me hizo 

nacer.
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—Pues sí. Soy tu madre. 

Las hermanas del joven se cubrieron la boca, 

con la mano se cubrieron; las hermanas evitaban que 

la risa burlona escapara de sus labios abiertos. 

—¿Qué necedad es esta? —cuchichearon 

ellas. 

Pero el joven Saka no les hizo el menor caso 

y prosiguió con su preocupación. 

—De barro fui hecho por mi padre, con sus 

manos me hizo. Luego, él me dejó en 

MI vientre, madre. Me entregó ahí para que usted me 

diera su calor, su soplo de vida y me luciera nacer. 

Durante muchos meses estuve cu su vientre. Lo sé. 

—Pues sí. Soy tu madre, Saka. 

—Mas, cuando usted más leche no tuvo, me 

alimentó una mamsa, usted me alimentó con leche 

de guanaca. 

—Pues sí. Corre sangre de mamsa por ms 

venas. Sangre mía, sangre de tu padre, que el duro 

barro le arrancó cuando te daba lorma, y sangre de 

guanaco, además. 

—Entonces, madre, una mamsa puede ser 

también mi madre. Además. 

—Sí, puede ser, hijo. Llevas las tres sangres 

en una, que es la tuya. Como el gran lago, pues 

muchas aguas ayudaron a formarlo. 

—No puedo seguir cazando guanacos, 

madre; no puedo. 

Fue cuando se presentó el muchachito, se 

presentó en la tienda de Sakanusoyin. El chamán 

quería hablarle. 

—Sí —aseguró el niño—, el chamán desea 

que vayas con él, Sakanusoyin. 

Rápido se fue el joven Saka a la tienda del 

chamán. Allí estaba ya Salilsusoyin; sentado junto al 

fuego estaba. 

Los hombres allí reunidos guardaban 



silencio. Solamente el fuego hablaba con sus chispas 

y llamas. Así, como siempre habla el fuego, el fuego 

habló hasta que la voz del chamán impuso su 

autoridad. Entonces, el fuego se puso humilde. 

—La verdad, jovencitos —dijo finalmente el 

anciano jefe—, quiero toda la verdad. 

—Hemos faltado a ella —se apresuró a 

confesar el joven Salil. 

—Así fue, gran chamán —agregó Sa-

kanusoyin—. Salilsusoyin desea ocupar mi lugar en 

la jornada de caza. Gustoso se lo cedo. 

—No puedes —interrumpió el anciano—. 

Eres el corredor más veloz. ¿Dejarás por voluntad tu 

lugar? 

—Como de costumbre, atrapé tan solo el 

último animal —se lamentó Salilsusoyiny—. Nunca 

correré más que el más veloz de los cazadores; jamás 

lo haré. 

—¿Qué tienes que decir Sakanusoyin? —

preguntó el viejo. 

El joven permaneció silencioso. El joven Saka 

paseó su intensa mirada por las lenguas 

parlanchínas del fuego, lenguas que envolvían los 

secos maderos de la fogata. Entonces Sakanusoyin se 

decidió a sacar el habla. 

—Nuestro chamán ha dicho que nada 

hagamos contra nuestro corazón. 

—Eso he dicho —afirmó el anciano. 

—Querido padre —continuó el joven S.ika—, 

soy hijo de una mamsa. Así me lo ha le velado mi 

madre. Mi corazón me dice que no debo cazarlas. 

El chamán enmudeció. El fuego habló de 

nuevo porque el anciano había guardado silencio. El 

chamán respiró profundo; el aire sonó hondo en su 

cuerpo esbelto. Los ojos del viejo se llenaron de 

humedad, se humedecieron sus ojos; de inteligencia 

se humedecieron, de inteligencia y sabiduría. El 

chamán habló, recién habló. 

—Sakanusoyin, hijo de este pueblo comenzó 

diciendo el viejo—, nuestro dios, nuestro buen 

Temáukel nos dio la vida; es su voluntad que 

vivamos en esta tierra, en este gran hogar. Somos 

hijos de la misma madre, el cielo; ella nos cubre 

siempre, con sol y con luna, así nos cubre. Hemos 

descendido del cielo, somos herederos de los 

primeros ho- Imen. Hemos sido luces encendidas; al 

caer sobre esta tierra fuimos barro, fuimos carne, 

después. Eso fue al comienzo. Temáukel nos dio la 

forma con sus manos; con el soplo de su gran 

espíritu nos dio el movimiento y las ideas, lodo lo 

que habita esta extensa tierra es hijo del cielo, del 

mismo; cada uno de nosotros es 



hijo de ese cielo, el único. Esa es tu madre. También 

lo es la mujer que gobierna tu casa, lo es. Todo lo 

conozco, Sakanusoyin, nada ignoro. Por eso, mi 

sabiduría me dice que el cielo quiere que 

alimentemos nuestros cuerpos, es su voluntad que 

así sea; el cielo quiere que guardemos la vida de 

nuestra gente, que la cuidemos. Desde que 

Temáukel nos quitara eternidad, esa es la voluntad 

de nuestra madre, el cielo, lo es. Por eso ha puesto 

junto a nosotros al guanaco, al puma, al zorro y al 

cormorán. Para que nos alimentemos de ellos y nos 

protejamos del frío con sus pieles y plumas. 

El anciano guardó silencio pesadamente. 

Habló el fuego, de nuevo habló, porque el viejo 

callaba. 

—Me duele el corazón, querido padre —dijo 

Sakanusoyin al otro lado de la fogata. 

—Tu corazón sufrirá todavía más si tu gente 

perece de hambre y desamparo. 

El hombre sabio habló con palabras severas, 

así habló. El anciano fue sensato, pues estaba 

persuadido de que ambos jóvenes ya no eran niños. 

El klóketen, la iniciación, había pasado hacía mucho 

tiempo ya. 

El klóketen, la iniciación ^ 

Sakanusoyin había jugado con los guanacos 

desde muy pequeño. Desde muy pequeño había 

jugado con ellos como si ellos lucran sus propios 

hermanos. Sakanusoyin sabía que una vez adulto, 

tendría que salir a t azarlos; lo sabía. 

El joven Saka no había querido ser adulto. 

Pero su momento de dejar atrás la ni- nez había 

llegado; había llegado finalmente el momento de ser 

un «iniciado» al mundo de los adultos. Eso 

significaba ser un klóketen, él lo sabía muy bien. 

Sakanusoyin, sin embargo, nunca estuvo 

muy satisfecho de llegar a klóketen. 

Las pruebas de «iniciación» siempre le 

parecieron demasiado severas, eran muy severas, 

era cierto. 

Cuando al joven Saka le llegó su momento, 

los oficiantes de la ceremonia de iniciación lo 

abandonaron en mitad del bosque; ahí le dejaron 

para templar su valor de muchacho, 



para que sobreviviera sin la ayuda de los adultos, 

para que aprendiera a valerse por sí mismo. 

En aquella lejana prueba, el joven recordó 

cómo fue dejado en completo desamparo. El joven vio 

la aparición de los espíritus, eso mismo. Los espíritus 

que simulaban ser hombres pintados con franjas 

cruzadas sobre el cuerpo casi desnudo. Aquellos 

espíritus se pintaban el rostro para infundir temor a 

los hielos que flotaban en las aguas del invierno. Para 

eso se pintaban los rostros, a veces, y para infundir 

respeto entre los hombres. 

Aquellos aparecidos habían querido asustar 

al joven. Sakanusoyin debió convivir con esos 

hombres pintados, por varios días tuvo que vivir con 

ellos en el bosque. 

El joven se vio obligado a conseguir su propio 

alimento. Buscó hongos silvestres, buscó frutos, 

buscó todo lo que le sirvió para alimentarse. 

Uno de esos días, soportando sus pruebas, el 

joven tuvo un espíritu frente a sus ojos. Era el famoso 

espíritu de Kótaich el que había emergido detrás de 

los árboles y desde lejos le observaba el joven. 

Kótaich provenía de las rocas cubiertas de 

musgo, de las rocas más negras, de allí provenía. 

 



Tenía el cuerpo grueso, era corpulento el 

espíritu. Apareció pintado con largas franjas 

blancas; lucía dos cuernos en la cabeza, lucía dos 

astas que apuntaban hacia los lados. 

Sakanusoyin se encontraba observando al 

Kótaich cuando un grupo de jovencitas cruzó el 

bosque por uno de sus tantos senderos. Del río 

venían ellas, portando cestos con leña, portando 

odres de cuero llenos de agua. 

Sakanusoyin había querido acercarse a las 

jovencitas; el joven no pudo hacerles ninguna señal 

para advertirles de la presencia de Kótaich. 

Durante la iniciación, al joven le prohibían 

todo contacto con semejantes y más se le prohibía el 

contacto con mujeres. 

El Kótaich se había ocultado detrás de los 

grandes árboles; el espíritu había seguido muy de 

cerca a las despreocupadas muchachas. 

En un segundo ellas se vieron sorprendidas 

por la presencia del temido espíritu; gritos agudos 

lanzaron las jovencitas. Ellas desparramaron el agua 

de los odres sobre las hojas secas del bosque, ellas 

abandonaron los cestos con leña, desparramada 

quedó la leña. 

Las jovencitas huyeron despavoridas; se 

cubrían sus cabezas con las pieles de guanaco que 

les servían de vestiduras, las pieles que les servían 

de ornamento. 

El Kótaich remeció las ramas de los ..Hielos, 

produjo un ruido estremecedor el Kótaich. El 

espíritu había terminado con la serenidad del 

bosque, un infierno había sido. 

Sakanusoyin se había mantenido aler- la; el 

joven deseó que aquellas jovencitas se defendieran 

de las molestias que causaba el Kótaich, deseó que 

el espíritu no abusara, |>ues ellas se hallaban 

indefensas. 

Ellas buscaron la única protección que ellas 

mismas podían ofrecerse, lo único que podían 

brindarse: sus gritos. 

—¡Cabeza de piedra! ¡Cara enfurecida! -le 

gritaron. 

El Kótaich se cansó, de pronto, pareció 

divertirse lo bastante y se fatigó. Luego se marchó, 

se fue para que la paz regresara al bosque de 

canelos. 

Las jovencitas, repuestas del susto, re-

cogieron la leña esparcida; temblando recogieron 

los cestos vacíos, temblando reunieron los leños 

esparcidos, temblando recogieron los odres de 

cuero; pero no pudieron alcanzar el agua derramada 

perdida entre las hojas. 

La noche se anunció en las puertas del 

bosque, en las puertas que habían permanecido un 

tanto abiertas, todavía. 

Las jovencitas sabían que al cerrarse las 



puertas del bosque la oscuridad sería completa. Ellas 

regresaron de prisa a sus tiendas, regresaron prestas 

a reunirse con su gente. 

Sakanusoyin, el iniciado, soportó aún largos 

y penosos días. Así había terminado su rigurosa 

prueba; así había dejado de ser un klóketen 

iniciando otra vida. 

El joven debía reunirse después con su 

chamán; el joven debía demostrar al anciano cual 

había sido el resultado de sus pruebas en la soledad 

y el desamparo del bosque. 

—Me sentí como un cobarde —confesó el 

joven— cuando no pude defender a las mujeres que 

asustaba el Kótaich. 

—¿Cómo querías ser más valiente? —

preguntó el chamán. 

—Quise poner fin a la diversión del espíritu, 

quise proteger a las mujeres. ¿Por qué no se divirtió 

conmigo que soy más fuerte? 

—Un klóketen no puede luchar contra el 

Kótaich, hijo. Tú no podías luchar contra él, contra 

ningún espíritu. Siempre mostrarás docilidad y 

veneración ante ellos. 
—¿Por qué debo hacerlo, gran padre? 
—Porque el Kótaich te daba una lección. 

—¿Una lección? ¿Atemorizar mujeres? ¿Qué 

lección puede ser esa? 
—Escucha, Sakanusoyin —replicó 

pacientemente el anciano—. Tu condición de 

klóketen ha terminado, ya no eres un iniciado. 

Conocerás entonces los secretos de nues- ira gente y 

prometerás no mencionar jamás estos misterios, a 

nadie, menos a la mujer, que jamás debe saberlo. 

—Así será, gran padre. Lo prometo. 

—El Kótaich te enseñaba que las muirles 

deben respetarnos. Pues hubo un tiempo lejano que 

no había respeto entre hombres y mujeres. Es lo que 

nos recuerda el Kótaich. Tiempo atrás el sol y la 

luna vivían entre los hombres, todavía vivían ellos 

aquí en la tierra, como cualquiera de nosotros 

vivían ellos. En aquel tiempo las mujeres 

sojuzgaban a los hombres, sus esposos, así como la 

luna sojuzgaba al sol, su esposo. Caprichosa era la 

luna entonces y las mujeres seguían fielmente las 

enseñanzas de la luna. Las mujeres se reunían 

siempre en una cabaña llamada Hain. Allí pintaban 

ellas sus rostros, disfrazaban sus cuerpos para 

imitar espíritus fingidos que bajaban del cielo; 

espíritus protegidos por la luna. Esos espíritus 

atemorizaban a los hombres, los mantenían 

obedientes a la voluntad veleidosa de las mujeres. 

El anciano hizo una profunda pausa y 

prosiguió: 



—Un día, las mujeres se bañaban en el río 

con sus cuerpos pintados. El sol, que las observaba, 

descubrió que ellas eran espíritus fingidos; 

descubrió que con el agua la pintura se descoloraba 

y los cuerpos de las mujeres quedaban al desnudo, 

pálidos quedaban, pálidos como el rostro de la luna. 

El sol advirtió a los cazadores y ofreció una lección. 

Así persiguió a su mujer, la luna, para castigarla por 

el engaño; mas, nunca pudo darle alcance. 

El chamán interrumpió brevemente su 

relato, tomó aire y continuó: 

—Un buen día un cazador advertido por el 

sol sorprendió a la luna en las aguas del río. Era de 

noche entonces; el cazador se sumergió en las aguas 

con un garrote y golpeó a la luna hasta cansarse. La 

luna logró escapar de la furia del cazador; la luna 

subió al cielo, con su rostro golpeado; desde 

entonces se quedó ella en el cielo, no bajó más a la 

tierra y conserva en su cara las huellas del castigo 

que recibió. Entonces, todos los hombres 

convinieron en que igual suerte podían correr sus 

mujeres si no nacía en ellas el respeto por sus 

esposos. Así aprendieron las mujeres a respetar a los 

hombres. Desde entonces mutuamente se respetan. 

Después de esta sorprendente revelación, 

Sakanusoyin regresó a su familia convertido en otro 

joven. Sus padres y hermanas 

lo recibieron con cariño, lo recibieron con alegría y 

lágrimas, pues regresaba sano y salvo de su prueba. 

El joven Saka podía ser considerado un 

adulto, un cazador digno de respeto y admiración. 

Su padre le aconsejó luego en el compor-

tamiento que debía observar con sus iguales; le 

aconsejó ser generoso, estar dispuesto al sacrificio, 

ser discreto durante los períodos de escasez, ser 

esforzado y laborioso en las jornadas de caza; su 

padre le aconsejó mesura en todos los actos de la 

vida. 

Sakanusoyin culminó su «iniciación» con 

una ceremonia familiar; recibió el arco de canelo, el 

arco que su padre había hecho con sus manos 

cuando tuvo voluntad de casarse, cuando se lo 

obsequió a su novia manifestándole así su deseo de 

matrimonio. Las costumbres indicaban que ese arco 

sería guardado por la esposa para dárselo a su 

primer hijo varón cuando este tuviera edad de 

usarlo. Así recibió Sakanusoyin el arco de canelo, de 

las manos de su madre lo recibió y debía llevarlo 

consigo en sus jornadas de caza; así fue, y para no 



contradecir las costumbres de sus padres, el joven 

había aceptado el regalo, sabiendo que jamás lo 

usaría, en verdad. 

Un relato muy antiguo 

L/os dos jóvenes, al salir de cacería, 

adornaban siempre sus cabezas con los tocados 

kóschel. El preciado adorno consistía en un nozo de 

cuero de guanaco cortado en forma triangular. El 

tocado kóschel estaba reservado solo a los 

cazadores, ellos podían usarlo. Los jóvenes 

cazadores lucían, además, sus capas de cuero y 

portaban sus armas, que usaban al verse atacados 

por alguna bestia salvaje y hambrienta. 

Cierta vez, Sakanusoyin y Salilsusoyin, 

lueron acosados por un puma furioso que no les 

permitía el paso al interior del bosque. 

Salilsusoyin depositó una bola de piedra en 

el cuero de su honda; el joven movió diestramente 

su brazo hacia adelante, hizo bolear la honda en el 

aire y disparó el proyectil. La poderosa esfera se 

apartó del cuero de nutria, cruzó el espacio como 

una bala silenciosa y golpeó ferozmente a la fiera en 

plena mandíbula. 



El puma dejó escapar un aullido, se espantó 

y echó a correr dejando astillas de madera detrás de 

sus patas. 

—¡Hermoso tiro, Salil! Ya no habrá peligro. 

Los dos anduvieron más de lo acostumbrado 

aquel día. Sin extenuarse casi. Cruzaron las aguas 

del río, treparon laderas, caminaron largo a través 

de la estepa y alcanzaron el bosque más lejano, 

únicamente visitado por los cazadores cuando la 

caza escaseaba en la planicie. 

La noche los sorprendió muy lejos de las 

tiendas de su gente. Era difícil regresar a tientas. La 

luna se mostró mezquina y malhumorada con ellos, 

ella no quiso alumbrar sendero alguno para los 

jóvenes que cazaban. 

Sakanusoyin y Salilsusoyin buscaron un 

buen refugio para guarecerse; juntaron leños e 

hicieron un fuego soberbio con sus piedras de 

chispa. 

La fogata encendida por los dos jóvenes no 

era la única en Tierra del Fuego. Las fogatas se 

extendían por todo el ancho territorio. Allá, más 

lejos todavía, se encendía la fantástica aurora de la 

Antártida, la mayor de las fogatas, pues tiñe de 

fuego todos los cielos con sus llamas. 

Ellos estaban acompañados con esos lingos, 

estaban seguros, próximos. Sabían que los suyos se 

reunían junto a esos hogares compartiendo a cielo 

abierto, esperando el día para .ir tras la caza del 

guanaco cada vez más escurridizo. 

Las estrellas altas encendían el azul pro- 

fundo, casi negro, del cielo, iluminándolo i orno si 

estuviera de fiesta. 

El sueño de los jóvenes fue interrumpido 

por la inquieta presencia de un coruro. 

El  pequeño roedor, menor que una liebre en 

tamaño, había salido de su madriguera para 

buscarse alimento bajo la protección de la noche. 

Pero de nada le sirvieron sus prevenciones, pues los 

cazadores Saka y Salil lo capturaron con un lazo de 

cuero. 

Salilsusoyin se encargó de asarlo para la 

comida. La carne del coruro sabía exquisita, tanto 

como la del conejo de monte. 

Los jóvenes entornaron los ojos mientras 

comían y platicaron bastante, contaron aquellas 

viejas historias sin edad. 
—¿Qué historia te agrada más, hermano 

Salil? 

—La lucha entre los gigantes Kwanyip y 

Chaskel. Esa historia es la más sabrosa. 

—Bien, hermano Salil. La escucho. 



Mientras el joven se preparaba para narrar 

la historia famosa, Sakanusoyin estiró sus piernas 

junto al fuego, se arropó con su manta de cuero y se 

dispuso a escuchar. 

—Kwanyip y Chaskel —comenzó Sa-

lilsusoyin su relato— eran dos gigantes que 

habitaban estas extensas tierras. 

—Los animales que ocupaban estas tierras 

también eran gigantes —agregó Sakanusoyin. 

—Todo era enorme entonces —prosiguió el 

joven su relato—. Chaskel era un gigante famoso 

por su crueldad, aficionado como era a devorar 

seres humanos, preferentemente niños, que era lo 

que más le gustaba al gigante Chaskel. Ese gigantón 

capturaba niños pequeños, los echaba en un saco 

profundo y los cargaba sobre sus anchas espaldas. 

Un día, Chaskel fue sorprendido por otro gigante, 

fue sorprendido por Kwanyip, quien le gritó: 

«—¡Chaskel, detente! 

»—¿Es a mí a quien hablas? —replicó el 

malvado gigante. 

»—Quiero que abras tu saco y me obsequies 

lo que llevas —le dijo Kwanyip. 

»—Si tus fuerzas son tan grandes como tu 

insolencia —respondió el gigante malo—, ¿por qué 

no vienes y lo abres tú mismo? 

»Kwanyip perdió la paciencia, Kwan- vip 

quiso poner fin a las atrocidades del perverso, 

Kwanyip se abalanzó sobre Chaskel y si- trabó con 

él en feroz lucha a muerte». 
Salilsusoyin hizo una corta pausa en su 

relato. 
Sakanusoyin aprovechó el respiro de 

MI amigo y dijo: 
—¿Y qué pasó con la bolsa que llevaba 
el gigante Chaskel? ¿Lo sabes, hermano Salil? 

—La soltó, creo verlo —respondió Sa-

lilsusoyin. 
—¿Qué había en ella? 

—Niños. 

—¿Vivos? 

—Sí, creo verlos. 
—¿Qué hicieron esos niños? 

—Huyeron, hermano Saka. ¿Habrán liuido? ¿Es así 

la historia? ¿No la hacemos 
engañosa? 

—No, hermano Salil. Así como decimos, así 

debió ocurrir en verdad. 
—La historia no cuenta eso. 

—No la cuenta; nada dice de los niños en el 

saco. Pero tenemos derecho a desentrañar la 

historia. La bolsa de Chaskel siempre llamó mi 

atención, desde muy pequeño llamó mi atención. 

Siempre que escuchaba a 



mis mayores el relato de Chaskel y Kwanyip, 

siempre quise saber algo más de la bolsa y de los 

niños que allí había. 

—A mí también me ocurrió lo mismo, 

hermano Saka. Ahora lo recuerdo. 

—Así es, muy cierto. Continúa, Salilsusoyin, 

no detengas más el relato, quiero llegar pronto al 

final. 

Salilsusoyin prosiguió: 

—Kwanyip y Chaskel lucharon, mucho 

lucharon, sin darse tregua, sin darse descanso. 

Lucharon hasta hacer temblar la tierra, lucharon 

hasta caer al suelo y rodar a las aguas del gran lago. 

Los gigantes cayeron a las aguas con sus 

voluminosos cuerpos; hicieron que las aguas se 

alzaran, hicieron que las aguas formaran enormes 

olas, olas tan gigantes como Kwanyip y Chaskel. Las 

olas inundaron la tierra que rodeaba el lago. Con la 

salida de las aguas huyeron los animales al interior 

de los bosques, las aves espantadas volaron a las ci-

mas altas de las montañas; desolado quedó el lago. 

«Los gigantes lucharon hasta que por fin 

Kwanyip sumergió la cabeza de Chaskel en el agua; 

le hundió la cabeza, no lo dejó salir a tomar aire, no 

lo dejó hasta que Chaskel juró a los cielos, 

arrepentido, de que jamás le 

 



haría ningún daño a ningún ser humano de esta 

tierra». 

Salilsusoyin concluyó así su relato. 

—Hermosa historia —comentó Saka-

nusoyin—. ¿Sabes qué pasó con los niños que 

huyeron del saco que llevaba Chaskel? 

—No, hermano Saka. ¿Tú lo sabes? 

Sakanusoyin aspiró casi todo el aire que lo 

rodeaba, acomodó mejor sus piernas junto al fuego y 

se dispuso a narrar el final del relato. Así prosiguió 

el cuento: 

—Después que Kwanyip venció a Chaskel, 

el gigante victorioso se internó en el bosque; quería 

buscar la bolsa del gran arrepentido. Mas, Kwanyip 

nada encontró, no encontró la bolsa, por mucho que 

la buscó. Él sabía que el saco contenía niños 

capturados por Chaskel; el buen gigante, al no 

encontrar el saco se entristeció, muy triste se puso y 

casi se desplomó aplastando dos grandes coigües. 

—¿Es ese el final de la historia? ¿Tan triste 

es? 

—No es triste, Salilsusoyin. Kwanyip no 

encontró la bolsa, como dije, pero tropezó con dos 

niños perdidos en el bosque, dos extraviados que 

dijeron ser huérfanos. El gigante sospechó que 

habían escapado ilesos del saco de Chaskel y los 

adoptó, los adoptó 

\ los cuidó como si fueran sus propios hijos. 

Kwanyip conservó esos niños a su lado hasta que se 

hicieron hombres. Un día, Kwanyip se consideró 

viejo y decidió subir al cielo para convertirse en 

estrella para siempre. Pasaron los años; los hijos 

adoptivos de Kwanyip siguieron el mismo camino 

emprendido por su padre, subieron al cielo para 

convertirse en estrellas. 

Sakanusoyin concluyó así su relato. 

El otro joven estaba maravillado, jamás 

nadie le había hablado de aquel final tan hermoso. 

—¿Es eso cierto? 

—Ven, hermano Salil. Sígueme. 

Sakanusoyin llevó a su compañero a cierto 

lugar en el bosque; lo llevó ahí donde los árboles no 

eran tan densos y sus copas frondosas dejaban ver el 

elevado cielo. Ellos observaron las grandes 

constelaciones, estrellas que se veían tan cerca, tan 

inmensas, que ganas daban de tocarlas con los 

dedos. 

—Aquella estrella roja es Kwanyip —explicó 

Sakanusoyin—. Aquellas dos que están a su lado son 

sus hijos. 

Salilsusoyin tenía la vista extraviada en el 

cielo. 



La alucinación 

A 
-¿id día siguiente comenzaba, una nueva 

jornada. La cacería resultó larga y fatigosa, más 

extenuante que las anteriores. 
Resultaba difícil encontrar guanacos. 

—Hemos caminado dos días y no hallamos 

al animal —dijo a su compañero, Sakanusoyin. 
—Me asustas, hermano Saka. 
—Es así, Salilsusoyin. 
—¿Qué haremos? No regresaremos sin nada 

en las manos. 

—Tú regresarás para alertar a los nuestros. 

Les dirás que el guanaco escasea, que cada vez se 

hace más difícil hallarlo. 

—Iré a mi gente para decir lo que me pides, 

pero ¿qué harás tú, hermano Saka? 

—Seguiré tras el rastro del animal, buscaré 

hasta encontrarlo. No dejaré que el 

guanaco se eche a morir por culpa de los hombres. 
Salilsusoyin se inquietó, se inquietó de 

 LAS. Las palabras de Sakanusoyin sonaban 

tristes. 

—Saka —le dijo el joven con temblor en  los 

labios—, ¿no pensarás subir al cielo para convertirte 

en estrella? 

—No lo haré, Salilsusoyin. Puedes confiar. 

—Me asustas. No quisiera que nos falta ras 

en la tierra nuestra. No quiero llorar tu i au sencia; 

no quiero hacer cortes de sangre en mi rostro, en mi 

pecho; no quiero dejar de nombrar tu gracioso 

nombre; no quiero que S.ikanusoyin se haga 

silencio. 

Los jóvenes se echaron en los brazos, 

amistosamente, el uno en los brazos del otro. 

Sollozaron con honda tristeza, pues debían 

separarse. 

Sakanusoyin comprendió que la envidia 

demostrada por su compañero había sido un 

sentimiento pasajero, como a veces las nubes lo son. 

Salilsusoyin se había convertido al fin en un 

verdadero amigo. 

—Salil, hermano —le dijo—, aquí tienes mi 

arco de canelo; aquí tienes mis flechas de pedernal. 

Son tuyos. Quiero que los conserves, es mi amistad 

la que llevas. 

—Saka, hermano —respondió el otro joven—

, no desarmarás tu brazo solo por darme un 

obsequio. 



—No necesito armas para hacer lo que me 

propongo. Seguiré mi camino con los brazos 

livianos. 

—Quiero dejar mi arco contigo. Lo colgaré 

en la rama de este árbol; cuando regrese por ti sabré 

que te has marchado si el arco y las flechas no están. 

Saldré a buscarte, buscaré hasta encontrarte. 

Promete, Sakanusoyin, promete que no te separarás 

de él. 

—Lo prometo, Salilsusoyin. 

—Desearé que la buena fortuna te acompañe 

siempre. Dejaré contigo mis piedras de chispa, las 

necesitarás. 
—¿Cómo encenderás el fuego de tu 

hogar? 

—Tú te quedas en soledad. Yo me marcho; 

encontraré muchos fuegos en mi camino. 

Los jóvenes se despidieron. Salilsusoyin 

debió regresar sobre su propio rastro. Un largo 

regreso le esperaba. 

Cuando la figura del joven que se marchaba 

terminó de perderse tras los lejanos árboles, decidió 

Sakanusoyin buscar una caverna en el monte y hacer 

allí su nuevo refugio. 

Esa noche el joven comió hongos silvestres 

bien asados en el fuego; bebió agua cristalina de una 

vertiente que descendía muy cerca de la caverna. 

Después de la merienda, con el sueño que le 

vino después, aparecieron las alucinaciones. El joven 

tuvo su noche de deslumbramiento. La luna estaba 

en eclipse y Sakanusoyin tuvo una alucinación 

perfecta. 

Sakanusoyin vio al chamán presentarse en la 

caverna; el chamán se reunía con él. 

El apreciado anciano lucía un bello tocado de 

plumas en la cabeza, lucía su capa de guanaco, lucía 

un círculo rojo en cada mejilla de su rostro. 

El chamán no dejó nunca de observar la luna 

y realizó cantos embelesadores. 

Después de los cantos cogió al joven de la 

mano y lo condujo fuera de la caverna. 

Ahí comenzó el viaje de Sakanusoyin hacia el 

centro de la luna. Durante el viaje comprobó que 

volaba sobre el bosque de canelos, volaba sobre el 

bosque de coigües, volaba sobre cerros y montañas, 

volaba sobre la 
aurora antártica. 

El joven pudo ver el vasto océano, como 

nunca antes lo había visto, pudo ver lo interminable 

que el mar era. También vio los espejos de la luna 

incrustados en los grandes hielos eternos y supo por 

qué a veces se dice que allí están enterradas las 

lágrimas de la luna; cuando llora, su llanto se 

incrusta en los 



hielos eternos, pues ella no quiere que sus lágrimas 

se pierdan en el fondo de los océanos. 

El joven vio que el resplandor de la luna 

crecía; mientras más próxima era su cercanía, más 

intensa se hacía su refulgencia. Cerró los ojos, los 

cerró porque sintió que ellos no le servían, de tanta 

claridad que tenía en su vista. Estaba encandilado 

por la belleza de la luna. 

Escuchó luego la voz del chamán, su guía. 

—Escucha, Sakanusoyin. De la luna misma 

depende tu ventura venidera. Si eres aceptado por 

ella, tendrás un tiempo futuro asegurado; 

prolongada será tu suerte, si ella te acepta. Mas, si 

te rechaza, tendrás una pronta muerte. 

—¿Cómo sabré, gran padre, cuál será mi 

suerte? 

—Lo sabrás al regresar de este viaje; al 

despertar lo sabrás. 

—¿Qué signos debo descifrar? 

—Si descubres un puñado de hierbas 

manchadas con sangre, si la punta de tus flechas 

están manchadas con sangre, si lo están los bordes 

de tu vestimenta, sabrás que la luna te ha puesto 

bajo su sombra, sabrás que ella atrapó tu cuerpo, 

sabrás que te rechaza. 

—¿Y si ella no me rechaza, gran padre, qué 

indicio hallaré? 

 



—Si ella no te pone bajo su sombra, recibirás 

un obsequio valioso; recibirás una esfera que de 

piedra será, que de madera será, que será de cuero el 

obsequio que ella te obsequiará. Así testimonia ella 

su tolerancia. Si es esa tu buena estrella, deberás 

coger el obsequio con tu boca. Si así lo haces, serás el 

nuevo chamán de tu gente, lo serás cuando tengas 

edad suficiente para serlo. Ese es el indicio y ningún 

otro encontrarás. 

Así le habló al joven el chamán durante el 

viaje al centro de la luna. Y guardó silencio; condujo 

a Sakanusoyin de regreso a la caverna para dejarle 

dormido junto al fuego. 

Más tarde, el joven despertó; despertó al 

sentir el sol directo sobre su frente abierta. El joven 

Saka abrió los ojos. Una luminosidad diferente tenía 

ante su vista. Entonces, cuando sus ojos se 

acostumbraron a la luz del día, entonces, el joven 

descubrió el obsequio de la luna, el buen indicio del 

que le había hablado su chamán. 

A la entrada de la caverna, en el centro de 

ella, había una esfera perfecta; pulida era ella, 

brillante era la esfera. 

Con instinto puro el joven quiso estirar el 

brazo, quiso alargar la mano para coger el obsequio; 

mas, justo a tiempo se contuvo y recordó las palabras 

del gran padre. 

«Cogerás el obsequio con tu boca». 

El joven abandonó la capa de cuero que le 

daba abrigo y se acercó a la esfera. 

Sakanusoyin abrió la boca y mordió el 

obsequio con sus labios, lo mordió con suavidad, con 

sumo cuidado lo hizo. Por el sabor ácido supo el 

joven que la esfera era de cuero, un cuero terso, como 

la piel de la madre cuando se la besa. 

El joven se puso contento, pues magnífico era 

su despertar. 

Las palabras del chamán sonaron una vez 

más en su mente: 

«Así sabrás que has de ser el nuevo chamán 

de tu gente, cuando tengas edad suficiente para 

serlo. Ese es el indicio y ningún otro encontrarás». 



Un viaje solitario 

Al amanecer, Sakanusoyin se internó en el 

bosque. 

Vestía su capa larga de cuero, su manto kócel, 

que lo protegía no solo del frío, sino también de las 

piedras, de las durezas de los matorrales espinudos. 

El joven no se desprendía de su capa de 

cuero; buena suerte le traía. 

Los guanacos se detenían al olfatear el olor de 

su propia piel; ante la piel curtida se quedaban 

petrificados. 

El cazador solitario cruzó el bosque para ir 

directamente al lago de los patos. En ese lugar las 

aves ocupaban la orilla por cientos y por miles; tantos 

eran los pájaros que allí había. 

Bellas aves que buscaban comida bajo el sol 

clarísimo de la mañana. 

—Estas aves se alimentan del lago. Mi gente 

podría alimentarse de ellas —reflexionó el joven. 

Sakanusoyin observó maravillado la gran 

abundancia, la variedad y el colorido de aquellas 

aves. 

El joven se acercó a la orilla y pudo tocar los 

pájaros con la punta de sus pies, casi. Los patos 

salvajes no se desperdigaron con la presencia del 

cazador. No le temían, no tenían por qué, ellos no 

conocían cazador alguno. Era la primera vez que un 

hombre se aproximaba tanto al lago. Aquellas aves 

no sabían todavía que a los hombres había que 

cogerles miedo. 

Sakanusoyin se sentó, en la orilla de las 

aguas se sentó; muy cerca de las aves descansó y 

admiró lo que le rodeaba. 

El joven recordó el origen de aquellos 

pájaros, origen que enternecía su alma. Sakanusoyin 

recordó que el nacimiento de las aves fue durante 

las grandes guerras, cuando grupos de cazadores se 

lanzaron unos contra otros; para dominar territorios 

se lanzaban a la guerra. 

En aquel tiempo se produjeron perse-

cuciones y matanzas. Cierta vez, un grupo de 

mujeres huía por la estepa, pues ciertos cazadores 

las acosaban para apoderarse de ellas, para hacerlas 

sus mujeres y vengarse así de los esposos de ellas, 

sus enemigos. Las mujeres que huían se lanzaron 

valientemente a las 



aguas frías. Se lanzaron y preferían morir ahogadas 

antes que caer en las manos de sus terribles y 

enfurecidos perseguidores. Ellas quisieron nadar en 

el lago y salvarse, pero el frío de las aguas las fue 

venciendo. Las ancianas quisieron proteger a las 

jovencitas, pero el frío de las aguas las fue 

venciendo. Para salvarse, para no morir ahogadas, 

las mujeres comenzaron a convertirse en patos, en 

hermosos patos salvajes se convertían aquellas 

lindas mujeres. Así salvaron ellas sus vidas 

preciosas. 

Sakanusoyin decidió entonces que jamás 

causaría algún daño a esas aves tan bellas, pues 

tenía su pasado en la memoria. 

El joven prosiguió su marcha hasta alcanzar 

la playa arcillosa. 

Allí se desprendió de su manto kócel y se 

metió desnudo en el lago. 

El joven mojó bien su cuerpo y luego lo 

pintó con barro. Pintura rojiza era aquella, la 

pintura que Sakanusoyin se echaba en el cuerpo. 

En los tiempos de las grandes guerras, 

pintarse el cuerpo de esa manera significaba estar 

preparado para el combate. Pero Sakanusoyin no se 

embetunaba para guerrear, se alistaba para la 

captura del guanaco, solo eso. 

 



La pintura al secarse en el cuerpo quedaba 

confundida con la corteza de un árbol, en eso 

quedaba convertido el hombre pintado de rojo: en la 

corteza de un árbol, casi. 

Era como ver un arbolito, como ver un 

canelo que tiene corteza roja, casi. 

El guanaco se mostraría confiado, pues no 

vería peligro entonces. Para el animal no existiría 

cazador que quisiera atraparlo; solamente un árbol 

estaría aguardándolo. 

Es para lo que Sakanusoyin se disponía, se 

preparaba para capturar a su presa. 

Caminó a zancos bien largos el remedo de 

árbol y fue dejando trampas para zorros; fue 

dejando lazos abiertos en los senderos del animal. 

Allí donde había huellas, donde rastros de animal 

había. Sakanusoyin fue dejando sus trampas, sus 

lazos abiertos para que la presa quedara aprisionada 

en ellos. 

El joven conocía muy bien el rastro de los 

animales. Entendía las huellas con claridad, como 

quien entiende un libro, como quien entiende lo que 

las estrellas dicen. 

Sakanusoyin sabía la dirección que había 

tomado el animal, sabía qué velocidad llevaba el 

animal en su carrera, todo lo sabía él. Conocía los 

ruidos del bosque, el lenguaje de la estepa que 

hablaba con sus colores, según la 

hora del día y la estación del año. Sakanusoyin sabía 

cuando ella estaba triste o estaba festiva, si era 

invierno o verano, si ella estaba florida o marchita. 

El joven sabía darle su cara al viento para escuchar 

el desplazamiento del zorro, para escuchar el rumor 

del guanaco 
cuando corría. 

Sakanusoyin hizo un largo camino para 

buscar al guanaco. Cruzó extensos lagos, vadeó sus 

orillas para encontrar al guanaco. Descendió a las 

profundas quebradas y solo se detuvo cuando llegó 

al océano, al otro, el océano que su gente siempre 

tenía en las espaldas, más allá de las montañas. En 

ese otro océano también se veían los altos hielos 

azules. En el horizonte podían verse, no antes. Cuan-

do tocaba verano aquellos hielos se veían rojizos, sin 

brumas, sin nieblas, tampoco nubes. 

Cruzar aquel mar, cruzar aquel territorio de 

hielos abiertos al cielo significaba hacer el más largo 

de los viajes, el viaje al cielo, el viaje que había 

hecho el gigante Kwanyip y sus dos hijos, para 

convertirse en estrellas. 

Sakanusoyin sintió que sus ojos se llenaban 

de lágrimas y recordó las tiernas palabras 
de su amigo Salil: 

«¿No pensarás subir al cielo para trans-

formarte en estrella?» 



El joven sintió su corazón lleno de sen-

timiento, entonces quiso hablar con Dios, con 

Temáukel quiso hablar. 

—Padre —le dijo—, tú que eres tan 

poderoso, tú que nos infundes temor y respeto, tú 

que hiciste el cielo y la tierra cuando nada existía, 

que nos diste forma y vida, tú, padre Temáukel, 

tienes que hablarme. 

Así habló el joven Saka al Dios de Tierra del 

Fuego. 

Lo hizo sin miedo pues su rostro estaba 

pintado de rojo, como también lo estaba su cuerpo. 

Estaba pintado para estar frente a los grandes 

hielos, pues solo así los hielos respetaban a los 

hombres en aquel tiempo. 

El secreto de la lechuza :8^ 

El viento de los hielos golpeó el rostro de 

Sakanusoyin. Las aguas inquietas del mar mojaron 

las puntas de los mocasines del joven. Los cabellos 

negros del cazador bailaron bajo la atadura del 

kóschel que adornaba su frente. 

Sakanusoyin decidió virar en redondo para 

regresar por el mismo camino que lo había llevado a 

las puertas del gran dominio del 
padre Temáukel. 

El joven volvió sobre sus pasos. Al regresar 

encontró la primera trampa, que era la última que 

había puesto. La trampa estaba vacía. El joven 

recogió el lazo y escuchó el chillido burlón de la 

lechuza. 

—No te burles, K'uumits —le dijo el joven al 

pájaro que había chillado—. Conozco tu origen. Lo 

confesaré si te burlas de mí. 

El pájaro burlón calló en seguida. 

Sakanusoyin guardó el lazo de cuero entre 

sus ropas y prosiguió su camino. 



Al cabo de un rato encontró la segunda 

trampa, que era la penúltima que había puesto. La 

trampa estaba vacía. El joven recogió el lazo y 

escuchó el chillido burlón de la lechuza. 

—No te burles, K'uumits —volvió a decir el 

joven al pájaro que había chillado—. Conozco tu 

origen. Lo confesaré si te burlas de mí. 

El pájaro burlón calló en seguida. 

Sakanusoyin guardó el segundo lazo de 

cuero entre sus ropas y prosiguió su camino. 

No había caminado demasiado cuando 

encontró la tercera trampa, que era la antepenúltima 

que había puesto. La trampa estaba vacía, igual que 

las anteriores. 

El joven esta vez no se agachó para recoger 

el lazo y guardarlo entre sus ropas. Sakanusoyin 

esperó el chillido del pájaro. 

La lechuza, en su árbol, no chilló. 

—¡K'uumits! —dijo el joven—. ¿No te 

burlas? 

La lechuza no respondió. El joven insistió. 

—No te burlas —le dijo— porque has 

comido mis presas en mis propias trampas. Las 

comiste del mismo modo que devoraste el cuerpo de 

tu cuñado, cuando eras mujer y no pájaro. 

La lechuza dio unos cuantos aleteos en la 

rama del árbol, quiso escapar el pájaro, con su pico 

chico bien cerrado quiso salir volando. 

Pero el joven lo detuvo. 

—No escapes, K'uumits —le dijo. 

El pájaro se posó en otra rama, giró en 

redondo su cabeza, inquieto, como si estuviera 

alerta, como si tuviera miedo. 

—Estás oteando, K'uumits, no quieres que se 

escuchen mis palabras —agregó el joven—. Una 

piedra debería lanzarte y dejar tu cuerpo tumbado 

en la hierba. Mas, revelar tu secreto será un castigo 

bien merecido por la burla que me has hecho. 

El pájaro se inquietó aún más y quiso escapar 

volando, pero el joven lo detuvo. 

—¡K'uumits! —le dijo—, ¿recuerdas cuando tu 

esposo preguntó por su hermano? «No lo sé», fue tu 

respuesta. Eras mujer entonces, y te habías comido a 

tu cuñado. Tu esposo encontró parte de su hermano 

bajo unas mantas, en un rincón de tu casa lo en-

contró. En ese momento tu esposo se enfureció y te 

maldijo. En ese momento, K'uumits, te hiciste 

lechuza. Tu esposo se convirtió en gorrión y tú en 

lechuza. Ese fue el origen y lo he revelado para que 

no vuelvas a hacer mofa 
de mí. 



El joven dejó que el pájaro escapara; se alejó 

chillando como si un bochorno le hubiese dado. Por 

eso, solo aparece de noche el K'uumits, para que 

nadie le recuerde su vergonzoso origen. 

En su regreso al refugio, Sakanusoyin 

encontró todas las trampas restantes con alguna 

presa en ellas. El jugueteo de la lechuza había 

terminado con la astucia del joven. 

Sakanusoyin recogió las presas; eran zorros, 

únicamente zorros asustados, eso eran. 

El joven encontró una sorpresa en la última 

trampa, que era la primera que había puesto. Una 

mamsa joven estaba enredada en el lazo. 

Sakanusoyin sintió que la felicidad le hacía 

olvidar por completo el mal rato pasado con la 

lechuza. Su día de caza, su esfuerzo era 

recompensado. 

El joven cazador llevó sus presas al refugio. 

Allí las ató para que no se escaparan durante la 

noche. 

Esa noche el joven durmió profundo; ningún 

sueño tuvo el joven. No había necesidad de soñar, de 

tener alucinaciones; su día había sido bueno. 

EL  guanaco de la discordia H 

H abía amanecido. 

De pie, a la entrada de la caverna, estaba 

Salilsusoyin. 

Detrás del visitante, la luz del día creaba 

destellos caprichosos; el sol llenaba de sombra la 

figura del joven recién llegado al refugio de 

Sakanusoyin. Parecía una de las tantas fantasías que 

el joven había tenido desde que se refugiara en 

aquella cueva junto al monte. 

—Soy yo, hermano Saka —dijo al fin el 

visitante. 

—¿Tú, hermano Salil? —respondió 

sorprendido el joven y entrecerró los ojos, pues la 

claridad de la mañana le caía de lleno en el rostro. 

—El mismo, hermano. Vine tan pronto como 

lo permitieron mis pies. 

—Nada has tardado. 

—Era noche aún cuando salí de la tienda de 

mis padres —prosiguió el joven Salil—. El sol tenía a 

su esposa, la luna, cogida de los 



cabellos, casi la tenía en sus manos. Entonces 

emprendí la marcha, hice lo que me indicaste, 

Sakanusoyin. Corrí poniendo solo la punta del pie 

en el terreno; así pude avanzar más rápido. 

Sakanusoyin se estremeció bajo su manto 

kócel y se incorporó de un salto. 

—¡Hermano Salil! —exclamó—, estoy feliz. 

Me alegro de verte. Me alegra saber que corres 

ligero. Ahora descansa, hermano. ¿Traes hambre? 

Tengo frutos deliciosos para desayunar. 

—Con gusto comeré esos frutos —respondió 

Salilsusoyin y se acomodó en el interior del refugio. 

Sakanusoyin avivó las brasas de la fogata. 

Junto al fuego se platica con más deleite. Los amigos 

se sentían reconfortados. La amistad prendía, crecía. 

Las paredes de la caverna se iluminaron. El rostro 

de Salilsusoyin también se iluminó al descubrir las 

valiosas presas que había capturado Sakanusoyin. 

—¡Hermosos zorros! —-exclamó lleno de 

admiración el joven Salil. 

—Serían muchos más si la lechuza no se 

hubiera burlado. 
—¿Revelaste su secreto para castigarla? 

—Lo hice, pero igual se comió el fruto de mi 

captura. 

—No has destripado ningún zorro. ¿Por 

qué? 

—Porque son tuyos, hermano Salil. 

—¿Y el guanaquito? —preguntó Salilsusoyin 

con gran interés, pues acababa de descubrirlo en la 

semipenumbra de la caverna. 

—Ese animal se queda conmigo —respondió 

con seguridad el joven Saka. 

Salilsusoyin enmudeció, pálido se tornó el 

joven; pensó que la soledad que su amigo soportaba 

en aquel refugio le había arrancado la sana razón, 

alejándolo de sus deberes, apartándolo de la 

obligación que tenía con los suyos. 

—Tu gente creerá que has fallado —dijo 

Salilsusoyin. 

—Atrapé muchos zorros. Son tuyos, llévalos 

a nuestra gente. 

—Desde que te marchaste —insistió el joven 

Salil— nadie ha vuelto a probar la carne del 

guanaco, nadie ha podido hacerlo, pues hay escasez 

de ella. Ninguno de nuestros cazadores ha 

conseguido capturar un solo guanaco. Perdido anda 

el animal. Pero tú sí has atrapado al guanaco, debes 

darlo a tu gente. 

—Comerán zorros, conejos comerán. 

Bastante hay en la estepa y en el monte. Hasta un 

niño puede atraparlos. 



—Los nuestros no estarán satisfechos con tu 

respuesta. Eres el mejor cazador. Atrapaste un 

guanaco, tu deber es destriparlo en este mismo lugar 

y ofrecer su carne a tu gente. 

Sakanusoyin no respondió. Guardó silencio 

el joven. No necesitaba que le recordaran sus 

deberes. ¿Cómo hacer que su compañero 

comprendiera? ¿Cómo hacer para que todos 

comprendieran que había un deber mayor, una 

obligación que todos debían atender? Finalmente, 

después de un largo rato de silencio, Sakanusoyin 

habló: 

—Me quedaré un largo tiempo en este 

refugio. 
—Está bien, Saka. Puedes hacerlo, si 

—¡Salilsusoyin! —la voz del joven sonó 

severa—. ¡No tocarás al animal! 

Los amigos se enfrentaron, como dos fieras, 

como si fueran enemigos. Salilsusoyin amenazó al 

joven Saka con su cuchillo de pedernal. Los cuerpos 

chocaron. Los cuerpos forcejearon. Tan enfurecidos, 

tan ciegos estaban. Sakanusoyin empujó lejos a su 

amigo y se puso delante del animal para protegerlo. 

—¡Saka! —gritó desesperado el otro joven—. 

¡Tu gente muere! ¿Tendré que decir que Sakanusoyin 

se ha vuelto mezquino y cobarde? 

El joven entristeció con las duras palabras de 

Salilsusoyin. 
T pntrp qmhns culminó; la pena 



Sakanusoyin hundió su mano en una bolsa 

de cuero y sacó de ella un puñado de murtillas rojas.  

—Toma, hermano Salil —le dijo a su 

compañero—, desayunemos. Comamos y dejémonos 

aconsejar. 

El joven Saka metió otra vez la mano en la 

bolsa y sacó otro puñado de murtillas; estas las 

arrojó fuera de la caverna. 

—Voy a comer —dijo el joven—. Lo que 

arrojé es para ti, que estás allí arriba. ¡Benévolo seas! 

¡Dinos tu voluntad, padre Temáukel! 

Luego, el joven Saka, cogió la esfera de 

cuero y la acarició en silencio, mientras comía con su 

compañero Salil. 

—Haré una prueba —dijo Sakanusoyin 

después de un rato. 

—¿Qué prueba? —el otro joven lo miró a los 

ojos. 

—Escucha, hermano Salil. Dejaré escapar al 

animal. La mamsa se irá. 

—No puedes hacerlo, Saka. 

—Lo haré. 

—No tienes juicio. ¿Cómo quieres ganar la 

buena voluntad de nuestro padre Temáukel? No 

dejarás escapar el animalito. Está escaso. Los 

cazadores lo buscan con desesperación. Habrá 

guerra entre familias, lo sabes. 

—Lo sé, hermano Salil. Lo sé y es lo que más 

me angustia. Haré la prueba. El padre Temáukel me 

habló. 

—¿Qué harás? 

—Dejaré que el animalito busque su manada, 

que busque su refugio. Nosotros dos saldremos a 

cazarlo y que sea la voluntad de Temáukel. Si tú 

atrapas al animal, tuyo será y podrás destriparlo en 

el mismo sitio de la captura. Olvidaré que antes fue 

mío. Lo olvidaré por completo. Pero si yo lo atrapo 

una vez más, será mío, el animal será mío para 

siempre. Se quedará conmigo, se quedará hasta que 

mi voluntad determine que debo reunirme con los 

míos. 

—¿Qué consejo te ha dado Temáukel? —

protestó Salilsusoyin—. Lo atraparás con seguridad, 

eres el mejor de todos. No creo que Temáukel te 

haya hablado de ese modo. 

—¿No lo crees, Salilsusoyin? Pues, escucha. 

Escúchalo tú mismo. ¿Qué te dice el que está allá 

arriba? 

Salilsusoyin guardó silencio. Bajó los ojos 

hasta el suelo y alzó su rostro hacia el cielo. Esperó 

una señal, esperó y esperó, mas ninguna voz 

escuchó. El joven pensó que Temáukel era injusto, el 

joven pensó que Temáukel no protegía a los 

desvalidos. 



—Hermano Salil —insistió Sakanusoyin—, te 

dejaré marchar. Antes que yo, marcharás tú tras el 

animal. Y cuando mis ojos no te distingan en la 

lejanía, sólo entonces, partiré en persecución de la 

mamsa. 

—¡No quiero superioridad! —se indignó 

Salilsusoyin. 

—No pienses que hay engaño. 

Salilsusoyin lo meditó por un instante; en su 

mente aparecieron las súplicas y demandas de su 

gente. 

—Está bien —dijo al fin—. Marcharé antes 

que tú. ¡Suelta el animal! 

Y Sakanusoyin lo hizo. 

La prueba 

Sakanusoyin espantó al animalito; lo 

aventó con gritos y manotazos al aire. 

La guanaquita, en tan corto tiempo, se había 

amansado con la buena compañía de 
Sakanusoyin. 

El animalito dudó todavía, receló. Sa-

kanusoyin tuvo que espantarlo con insistencia hasta 

que cedió, cedió el animalito y escapó velozmente. 

Cortó por un sendero estrecho, por ahí cortó en 

veloz carrera. La mamsa se internó aún más en el 

espeso bosque; se dirigió a la región por donde sale 

el sol, el mismo sol que ya estaba en lo alto; hacia el 

sol huyó 
el guanaquito. 

—No le concedas tanta ventaja —instó Sakanusoyin 

a su compañero—. No la pierdas; 
que no escape. 

—Debo atraparla —respondió Salilsusoyin—

. No quiero un mañana con deshonra. Advertido 

estoy por el chamán. Si no consigo caza mayor 

tendré que acompañar a las mujeres 



a recoger frutos silvestres o atrapar peces pequeños 

en la orilla de las aguas. 

—¡Anda, hermano Salil! ¡Corre! —gritó 

Sakanusoyin, de impaciencia gritó, de susto gritó por 

el animalito que huía. 

Salilsusoyin apretó su manto kócel contra el 

cuerpo y salió en veloz carrera detrás de la presa. 

El terreno era hosco, era difícil, era quebrado, 

distinto a la estepa tan plana, tan abierta. 

Ese fue el camino que había escogido el 

animal perseguido. 

Salilsusoyin perdió de vista la presa; tuvo que 

detenerse varias veces para observar la huella fresca, 

el rastro que la bestiecita iba dejando en el terreno. 

Subía, el rastro lo decía claramente. El joven apresuró 

el paso; el joven se internó en el bosque y al volver 

atrás la vista, comprobó que Sakanusoyin no se 

distinguía, por ningún lado se veía. El cazador 

escuchó un ruido entre los árboles. Salilsusoyin se 

detuvo. El joven se quedó inmóvil; se ocultó detrás de 

su manto, como si éste fuera un escudo, como si fuera 

una protección que simulaba ser el tronco de un 

árbol. 

—Si es mi presa la que hace ruido —pensó el 

joven Salil—, la atraparé aquí mismo. 

Y se ocultó completamente; asomó tan solo 

la punta de la cabeza por el borde superior del 

manto; asomó su cabeza para que se viera su kóschel 

hermoseando su frente; asomó la punta de los ojos, 

tan sólo eso asomó el joven. 

«Si es mi presa la que hace ruido», pensó 

otra vez el joven Salil, «se detendrá al descubrir mi 

manto kócel. Inmóvil quedará al reconocer el olor de 

su piel. Entonces, saldré desnudo de mi escondite y 

la cazaré. Mío será el animalito». 

El ruido no cesaba, el ruido continuaba muy 

cerca de ahí, entre los árboles. Pero la bestiecita no 

aparecía, por ningún lado se veía. Salilsusoyin sintió 

que la espalda se le ponía tiesa de frío. 

—Ha de ser algún espíritu —dijo callado, 

para que nada ni nadie escuchara sus pensamientos. 

Salilsusoyin ni siquiera sospechaba lo que 

ocurría; ni siquiera sospechaba que en ese momento 

un espíritu del bosque le seguía los pasos muy de 

cerca. Como el joven no viera lo que causaba tal 

ruido, comenzó a intuir que algo sobrenatural estaba 

a sus espaldas. 

—Es un espíritu —aseguró el joven—. Puede 

ser Mehn, que es un espíritu bueno y 



seguramente me ayudará en mi tarea. Pero si es 

Yohsi, puedo estar seguro de que me hará muy 

difícil mi labor, pues Yohsi, sí que es un mal 

espíritu. ¡Quizá se ha metido en mi sombra! —

concluyó asustado el joven Salilsusoyin. 

Nada se veía, sin embargo. El joven quiso 

atrapar su sombra, para ver si notaba algo extraño 

en ella; descubrió tantas sombras en esa parte del 

bosque, que no supo cual de todas era la suya. 

Salilsusoyin sintió el desamparo; lo invadió 

un profundo desasosiego, muy solo se sintió, muy 

solitario pensó que estaba, tanto, que andaba incluso 

sin su propia sombra. 

—¡Hermano Saka! —exclamó lastimo-

samente—. ¿Por qué no estás conmigo? ¿Debo morir 

en medio del abandono? 

Después de sus palabras que sonaron como 

un grito, después del llamado de auxilio, el joven 

escuchó un fuerte crujir de ramas. Salilsusoyin 

entendió que algo terrible se aproximaba. Sin 

pensarlo dos veces, saltó; disparado como un 

proyectil, brincó a un costado y echó a correr en 

cualquier dirección. El joven arrastraba su manto 

kócel entre las hojas, entre los troncos caídos lo 

arrastraba. Resbaló, rodó, cayó de bruces y de 

espalda; no pasaron ni dos suspiros del joven, 

cuando un 

coigiie gigante se vino al suelo. El árbol inmenso 

cayó con todo su peso y largura en el mismo lugar 

que Salilsusoyin había elegido como escondite para 

capturar a su presa; ahí mismo se desplomó el 

coigüe. Sólo entonces el joven comprendió lo que 

ocurría. 

—¡Yohsi! —exclamó—. ¡Es Yohsi el espíritu 

que me anda rondando! Ese árbol me habría 

aplastado. Ahora tendré que ver a Yohsi, tendrá que 

presentarse ahora. Todos tenemos que verlo, 

tenemos que ver a Yohsi alguna vez en la vida.  Me 

corresponde, y tendré que mostrarme valeroso ante 

su presencia. ¡Gran Padre Temáukel, sea cual sea tu 

ánimo, lo acepto! 

No había terminado de pronunciar aquellas 

palabras, cuando Salilsusoyin creyó sorprender un 

contorno luminoso que se ocultaba en lo más 

sombrío del bosque. 

—¡Ahí está! —murmuró el joven—. ¡Es 

Yohsi! Jamás lo imaginé así. 

Salilsusoyin no supo qué hacer; no supo si 

era mejor salir corriendo, huir; no supo si era mejor 

permanecer en el sitio esperando lo peor. Entonces, 

sacó valor de su temor y se decidió. 

«Si me acerco a él, se irá; al querer acer-

carme a él se irá —reflexionó el joven—. Soy 

valiente, debo ahuyentarlo. Le demostraré 



que no le temo, aunque por dentro esté temblando. 

Me mostraré cauteloso, pues Yohsi querrá 

atraparme». 

Decidido a todo dio unos pasos en dirección 

al espíritu; otros ruidos desconocidos se 

presentaron, ruidos seguidos de un aullido 

estridente. La luminosidad con forma humana 

desapareció, en un instante se esfumó en el aire. 

—¡Lo sabía! —gritó el joven—. ¡Desapareció! 

Soy valiente; con mi valor lo ahuyenté. Yohsi se ha 

escondido por ahí, en algún escondrijo se ha metido. 

Al joven le volvió la sangre al cuerpo; sintió 

que su alma se aquietaba, que su pulso se calmaba; 

más seguro se sintió Salilsusoyin, conforme consigo 

mismo estaba. Se dio unas cuantas palmadas en los 

brazos, se felicitaba, se dio ánimo para continuar. 

En ese preciso instante, otro crujido se 

produjo, un ruido muy similar al anterior. Pero 

Salilsusoyin estaba advertido. Ese ruido presagiaba 

la caída de otro coigüe, pues era el modo que 

utilizaba Yohsi para atemorizar a sus víctimas. 

Salilsusoyin salió disparado del lugar, sin 

meta ni destino, huyendo para buscar refugio en 

otro sitio. 

Pero no se desplomó árbol alguno; más bien, 

se escuchó una voz amistosa a sus espaldas. 

—¿Por qué huyes? 

Pero Salilsusoyin no estaba con humor para 

detenerse a responder, menos volverse para ver a 

quien pertenecía la voz aquella; tan seguro estaba 

de saber lo que sus ojos verían. 

—Eres tú, Yohsi —respondió el joven—. Lo 

sé. Y no huyo de ti, esquivo el árbol que dejarás caer 

sobre mi cabeza. 

La voz amistosa insistió, sin embargo. 

—Soy yo, hermano. 

Recién entonces se volvió a mirar el joven; 

un gran alivio tuvo y respiró profundo. 

—¡Hermano Saka! —exclamó fatigosamente 

Salilsusoyin—. El espíritu Yohsi me acosaba. 

—¿Qué daño te hizo? 

—Ningún daño me hizo, hermano Saka. Me 

asustó, me ahuyentó, me dejó caer un coigüe, que 

por poco me mata. Sólo eso me hizo. 
—Lo he visto. 

—¿A Yohsi? ¿También lo has visto? 

—He visto el árbol que dejó caer. Ese coigüe 

borró su rastro, pero un nuevo ruido me dijo que 

aquí estabas. Yohsi no es tan malo. 



—Me detuvo, me distrajo; me hizo perder el 

animalito y tú, hermano, me has dado alcance. No 

podré atraparlo. 

—Mi suerte no es mejor que la tuya; hemos 

perdido la presa. 

Las palabras de Sakanusoyin no recon-

fortaron el mal ánimo del joven Salil; pensaba que la 

aparición de Yohsi no era una buena señal, pues 

nunca lo había sido. 

Los dos jóvenes continuaron con la 

búsqueda de la bestiecita, rastrearon sus huellas. 

Mucho buscaron ellos, lo bastante como para dar, 

finalmente, con el rastro del animal. 

—¡Son estas! —exclamó jubiloso Sa-

kanusoyin. 

—¡Tuyo será! ¡Tú lo atraparás! —se impuso 

el tono derrotista de Salilsusoyin. 

El otro joven nada respondió; no disponía de 

tiempo para hacerlo. Sakanusoyin corrió tan rápido 

como pudo en la dirección que señalaba el rastro. 

—¡Se dirige al río! —gritó alarmado—. Hay 

que atraparla. 

:—¿Qué pasa? —respondió Salilsusoyin, que 

al parecer caía en la cuenta de que la situación era 

tan grave, que no importaba quien capturaría la 

presa, sino quien salvaba al animal de un gran 

peligro. 

—¡Corre, Salil! —insistió Sakanusoyin—. Se 

ahogará si cruza el río. 

Salilsusoyin fue remecido por la inquietud de 

su compañero; recordó que el animal, al sentirse 

perdido, acorralado, por instinto intentaría cruzar el 

río, pues así lo hacen los guanacos cuando sienten 

que van a morir, buscan las aguas, pues estas los 

han de llevar a un sitio más seguro, el último que 

han de encontrar en toda su existencia. 

Salilsusoyin trató de igualar el paso de su 

compañero, que corría con toda la energía de sus 

ágiles piernas; el joven trató de igualarlo en 

velocidad, mas le resultó imposible hacerlo. 

Salilsusoyin sintió el peso de la fatiga, muy pronto, 

el peso del agotamiento se posesionó de todo su 

cuerpo. Entendió recién entonces que nada había 

descansado, desde que fuera a reunirse con su gente 

y regresara luego al refugio donde esperaba 

Sakanusoyin. Una marcha tan larga y esforzada, en 

tan poco tiempo, sin darse la oportunidad de 

recuperar las fuerzas gastadas. Y ahora esta nueva 

carrera, buscando la presa a través del accidentado 

bosque, perseguido por espíritus burlones como 

Yohsi, había sido demasiado. Salilsusoyin 

desfalleció, agotado en extremo, vio contornos 

luminosos en los rincones del bosque y creyó estar 

rodeado por 



un espíritu Yohsi que se multiplicaba por cientos. 

Salilsusoyin vio mantos de bruma devorando los 

árboles, vio que todo era niebla y que tras ella se 

escondía un verdadero ejército de apariciones que 

aguardaban, juguetonas, el momento justo para 

apoderarse de él y hacer con el joven todas las 

diversiones que un espíritu del bosque acostumbra 

llevar a cabo. 

—Hermano Saka —murmuró—, Yohsi me 

atrapa. 

Y se desplomó sobre la hierba, desvanecido 

cayó. 

—¡Temáukel, me has abandonado! —musitó 

el joven, al tiempo que veía una poderosa claridad 

deslumbrando la tierra. A continuación se presentó 

un calor sofocante, se presentó un fuego que abrasó 

lo que a su paso encontró. El joven vio cómo el 

fuego consumía la tierra. Entonces, comenzó a caer 

un torrente de lluvia, un torrente que no cesaba. Las 

lagunas se hicieron lagos, los lagos se hicieron 

océanos y los océanos inundaron la tierra completa. 

Un guanaco abandonado, solitario, huía de las 

aguas, huía hacia los escasos terrenos secos. Las 

aguas lo arrasaron todo, con todo arrasaron las 

aguas, con el guanaco arrasaron, arrasaron con el 

cuerpo desvanecido del joven Salil. Perdió el sentido 

 



y su alucinación, producida por la gran fatiga, se 

hundió en un hoyo negro. 

Sakanusoyin, entre tanto, no se detuvo ni un 

solo instante en su desesperada carrera para atrapar 

a la bestiecita que ya estaba junto al río, a punto de 

penetrar en las aguas correntosas. 

—La cazaré —dijo el joven y apuró más el 

paso. 

El guanaco advirtió la presencia del cazador 

y no reconoció a Sakanusoyin como su protector. El 

animal se inquietó. Pero el joven fue más veloz y le 

dio alcance, en el borde mismo de las aguas le dio 

alcance a la mamsa. Sakanusoyin se aferró a ella 

fuertemente con sus brazos, se aferró con todas sus 

fuerzas al cuerpo del animal y forcejeó hasta 

tumbarlo, forcejeó y forcejeó hasta dar con él en 

tierra. Animal y cazador quedaron exhaustos sobre 

el húmedo terreno. Los ojos espantados de la 

mamsa, encorvados al cielo, vieron pasar la sombra 

del lazo y quedó definitivamente atrapada. El 

animalito clavó su mirada en el espléndido kóschel 

que Sakanusoyin lucía con orgullo en su amplia 

frente. 

El regreso al refugio fue sólo docilidad. La 

mamsa siguió mansamente la marcha serena del 

cazador. 

En el refugio, Sakanusoyin esperó 

pacientemente el regreso de su amigo Salil.  

La noche dominaba. 

Sakanusoyin quiso tener los ojos del puma, 

quiso tenerlos para moverse con seguridad entre los 

espesos velos de la noche. El joven quiso ir por su 

compañero, pero no tenía ojos de puma. 

Sakanusoyin hizo lo que nunca había hecho, 

sí, lo hizo; su preocupación por la suerte de su 

amigo era inmensa. 

El joven cortó los lazos que mantenían 

cautivos a los zorros en la caverna y los liberó fuera 

de ella. 

—¡Corran! —les dijo—. Son libres. Quiero 

que corran por el bosque y encuentren a mi 

hermano Salil. Quiero que le muestren el camino 

que conduce a mi refugio, pues seguro se ha 

perdido. 

Así les habló a los zorros, eso fue lo que les 

dijo. Y los pequeños animales lo entendieron 



porque corrieron, disparados se perdieron en las 

sombras con sus voluminosas colas alzadas. 

Sakanusoyin abandonó la caverna y buscó el 

claro del bosque más abierto; el más espacioso buscó 

y dejó que allí pastara la mamsa, dejó que se 

moviera en plena libertad, casi. 

El joven frotó con fuerza las piedras para 

hacer chispa y encendió una gran fogata, en el 

corazón del bosque la encendió, para que no 

durmiera, para que la foresta despertara y pusiera 

todos sus signos de vida en plena actividad, como si 

de día fuera. La fogata debía ser un sol que 

alumbrara el perdido camino de Salilsusoyin. Luego, 

el joven se arropó con su manto kócel, se arropó 

para esperar junto al fuego, sobre la tierra silenciosa 

y bajo la resplandeciente techumbre del cielo. 

Aquella noche las estrellas estaban mucho 

más cerca de la tierra que de costumbre. No había 

nubes suspendidas en el aire; no había bruma a ras 

del suelo; los astros ocupaban todo el espacio del 

ancho cielo. 

Sakanusoyin esperó la voz del creador de 

todo lo existente. Temáukel tendría que darle una 

respuesta, debería darle una prueba, una prueba de 

que la voluntad del creador favorecería los 

propósitos del joven. Recordó que al principio 

cuando nada existía sobre esta 

tierra, Temáukel dispuso que la forma de los seres 

existentes fuera hecha de barro. Pero ese barro debía 

provenir de los terrones luminosos que caían del 

cielo, los terrones que caían para humedecerse en las 

aguas de la última gran lluvia. 

Eso fue lo que recordó el joven mientras 

esperaba una señal de salvación que bajara desde lo 

alto. 

En el ánimo del joven había un segundo 

deseo; su compañero Salil debía regresar sano y 

salvo. Sakanusoyin sabía que el espíritu benéfico de 

Mehn tendría que guiar al amigo por los caminos 

correctos del regreso a casa; Mehn tendría que salvar 

a Salilsusoyin de su extravío. 

Mehn descubriría la fogata que Sakanusoyin 

encendiera en medio del bosque. Mehn podía 

descubrirla desde muy lejos; la fogata de 

Sakanusoyin debía ser la más luminosa de todos los 

fuegos que iluminaban la Fierra del Fuego aquella 

noche, sin duda lo era. 

Así como el fuego es bueno para indicar 

rutas y direcciones, también es malo, pues espanta 

sin duda a los animales cercanos. 

Sakanusoyin guardaba la esperanza, ¡vaya 

que la esperaba!, de que un guanaco macho, 

valeroso, osara acercarse a la mamsa. En 



el ánimo del veloz corredor estaba el anhelo de 

atrapar un compañero para su guanaquita solitaria. 

Sakanusoyin deseaba un ejemplar vigoroso, un 

ejemplar soberano; vencedor de mil pruebas, 

diestro, dispuesto ya a formar pareja, a dar crías 

sanas para poblar con ellas toda la estepa, otra vez. 

—El guanaco que ha de olfatear a mi mamsa 

será como los jóvenes de mi pueblo que antes de ver 

a una jovencita, antes de mirar sus cabellos, la 

distinguen por el dulce aroma que exhala su persona 

fina y graciosa. 

Así pensó Sakanusoyin mientras esperaba la 

señal de Temáukel. 

—Si la joven es serena de rostro, hacendosa 

con sus manos y encierra en ella un corazón paciente, 

entonces, el joven que la pretende querrá acercarse. 

Primero se arrimará a la tienda del padre de la joven, 

se arrimará para hablarle; será su voluntad hablarle, 

mas, al padre de ella no le hablará; le hablará a la 

joven hasta que ella tenga voluntad de ser su novia. 

Si la jovencita acepta, el joven que la pretende le hará 

un obsequio, un obsequio de compromiso le hará. Le 

dará un arco de canelo, un arco que el mismo joven 

ha confeccionado con sus manos. Si la joven recibe el 

arco de canelo y las flechas en su carcaj, significa que 

acepta al 

joven que la pretende como su esposa. Más tarde, los 

padres de ella consentirán, entonces, ella preparará 

una fina trencilla de nervadura de animal y la pondrá 

en la muñeca del joven, en su muñeca derecha la 

pondrá como una pulsera. Y luego, el joven levantará 

una tienda, otra tienda, no la de sus padres levantará, 

una tienda que será su nuevo hogar, otra tienda que 

hará vivir otro humo en el lugar. 

Así pensó Sakanusoyin mientras esperaba la 

señal de Temáukel, así de lejos había volado la 

meditación del joven. 

El humo de la fogata ascendía intermi-

nablemente hasta las estrellas, tan alto subía, 

mientras que el fuego se extinguía prontamente 

entre las piedras. 

Sakanusoyin guardó un profundo silencio; 

embelesado quedó mirando el firmamento, mirando 

el vasto cielo tan completo de estrellas, como estaba 

aquella noche que todo lo dominaba. 

Fue cuando el joven cazador descubrió 

aquello que deslumbró su mirada. 

Del cielo cayeron dos astros encendidos; 

descendió uno y el otro descendió a continuación; 

uno y otro cayeron, sin separación, sin perderse, 

como cogidos de una mano invisible. Los dos astros 

encendidos se orientaron a la 



laguna de los patos, allí descendieron después de 

cruzar la cima empinada de los árboles. 

Sakanusoyin tuvo un presentimiento. 

—Temáukel escuchó mis ruegos —dijo. 

Sakanusoyin se incorporó con energía, con 

bríos se levantó de su sitio el joven y se dirigió al 

lugar que los dos astros habían escogido para 

descender. Corrió entre las ramas espinudas y no se 

detuvo hasta que las aguas del lago mojaron la punta 

de sus pies. 

—Si han caído al lago los habré perdido —

dijo inquieto el joven. 

Toda la luz del cielo se reflejaba en el lago; 

el agua era el enorme espejo que contenía tantos 

reflejos como tantas luces en lo alto había; era 

imposible saber qué luz escoger. 

Sakanusoyin hundió su cuerpo en las aguas 

heladas del lago. 

—Estas luces que se esfuman con mi cuerpo 

son las que están suspendidas en las alturas. 

—¿Cuáles debo capturar con mis manos 

como si fuesen peces plateados? 

Fue lo que el joven pensó. 

El frío erizó la piel del cazador y avivó aún 

más sus sentidos. Caminó abriendo surcos en el 

agua y eran muchas las luces que se desvanecían 

cuando el joven pasaba. 

—Será imposible —exclamó con decepción—

. El cielo me pone una prueba muy dura. 

A punto ya de darse por vencido; a punto ya 

de regresar a la orilla, descubrió dos puntitos 

luminosos en tierra firme. Sakanusoyin clavó sus 

ojos en las dos claridades aquellas y salió presuroso 

de las aguas. Se acercó a las luminosidades y cuando 

creía poder cogerlas con las manos, las dos 

brillanteces repentinamente se escaparon. El joven 

se estremeció, más de temor que de frío. 

—Los he perdido —dijo. 

No desalentado del todo, no completamente, 

tanteó con sus manos el suelo y encontró dos 

terroncitos calientes; dos terroncitos que parecían 

recién escapados del fuego. 

El joven regresó al claro del bosque llevando 

dos ardores en sus manos. Sus sentidos atraparon, 

por demás, todo el rumor del follaje, atraparon toda 

la claridad de la noche y las sombras que el fuego de 

la fogata recortaba entre los árboles. Sakanusoyin, 

incrédulo aún, creyó ver dos guanacos en vez de 

uno, entonces. No pudo restregarse los ojos para ver 

con mayor claridad. Sacudió la cabeza para espantar 

aquella niebla que se había alojado en su mente, en 

su imaginación se había sentado. 



—Mi vista persiste en ver visiones repetidas 

—comentó—. Veo dos animales cuando sé que hay 

solo uno. 

Sakanusoyin se detuvo. Los dos guanacos 

eran ciertos, reales, no las visiones que el joven creía 

estar viendo. 

—Temáukel me ha enviado dos terrones del 

cielo —reflexionó. Y decidió acercarse con sumo 

cuidado para no ahuyentar a los animales. 

—¿Qué podré hacer? —dudó el joven—. Si 

arrastro a la mamsa con mi lazo, tal vez el otro 

guanaco eche a correr. Sin duda es un macho, lo 

será, y mi mamsa perdería su compañía. 

Sakanusoyin se quedó asombrado, sin saber 

qué hacer, con los dos terroncitos calientes en sus 

manos; se quedó asombrado frente a los dos 

guanacos que aguardaban por él, su protector. 

m £1 regreso de Salilsusoyin ^ 

Sí, Salilsusoyin regresó; ahí, en el claro del bosque, 

reapareció el joven extraviado. 

Salilsusoyin llegó al claro y no tuvo ojos para 

su amigo Sakanusoyin. La atención del joven se 

centraba en la pareja de guanacos. Salilsusoyin se 

aprestó a cazarlos, finalmente. La postura del 

cazador era inconfundible, era la semblanza del 

cazador entrenado. El joven dejó caer al suelo su 

manto kócel y se agachó hasta tocar la hierba con su 

cuerpo, se arrastró mordiendo el arco de canelo, el 

mismo arco que su hermano Saka le había 

obsequiado. Sus movimientos eran diestros, seguros 

y demostraban la libertad del que espera culminar 

con éxito su jornada, finalmente. Salilsusoyin se 

detuvo. Consideró que la distancia con el blanco era 

propicia para disparar y acertar con seguridad. 

Preparó su arco, ajustó en él la flecha puntiaguda, 

hizo puntería en el guanaco macho y se dispuso a 

tensar el arco. Unos zorros saltaron sobre los 

arbustos y se escurrieron 



a brincos, hasta desaparecer del lugar. Salilsusoyin 

tensaba el arco, a punto ya de poner el punto de 

pedernal en el blanco. 

Sakanusoyin, que observaba al joven Salil 

desde que apareciera en el sitio, se sobresaltó al ver 

los zorros, en su lugar de observación se sobresaltó 

y no pudo hacer nada. 

—¿Son los zorros que envié tras Salilsu-

soyin? —dijo el joven Saka en un murmullo apenas 

audible—. ¿Son ellos? 

Sakanusoyin, a pesar de la difícil situación, 

estaba dichoso de ver sano y salvo a su buen 

compañero Salil. Había querido correr a recibirlo, 

había querido cruzar el claro para abrazar a su 

camarada, pero se había contenido. El momento no 

era propicio para dejarse llevar por arrebatos de 

alegría. Cualquier arranque de júbilo podía echar 

por tierra la maravilla que ocurría. Era un momento 

mágico, como son los encuentros en los claros de 

todos los bosques, cuando allí se conciertan las 

voluntades en beneficio de una causa común. Sí, 

porque Salilsusoyin había regresado, y Sakanusoyin 

lo esperaba, y en ese claro se habían encontrado, 

además, la mamsa extraviada con un nuevo 

compañero, el guanaco que daría inicio a una nueva 

y gran familia de guanacos. Era el sueño de 

Sakanusoyin y no deseaba 

malograrlo con nada, con ningún arrebato, es-

perando con serenidad que los acontecimientos le 

fueran propicios. Sakanusoyin entendió por fin lo 

que su padre tanto le había recomendado: saber 

mantener la firmeza de ánimo en momentos difíciles. 

El arco de Salilsusoyin estaba tensado, hasta 

el máximo, en cualquier momento saldría disparada 

la saeta hacia su blanco. 

Sakanusoyin quiso gritar, no pudo. Quiso 

pronunciar el nombre de su amigo como una 

advertencia, no pudo, ante el riesgo de espantar y 

ahuyentar a los animales cautivos. Desesperado, a 

punto ya de perder la calma tuvo una idea 

salvadora: «¡el canto burlón de la lechuza!». 

Sakanusoyin silbó, con perfección lo hizo, 

un grito estridente de pájaro de la noche salió de sus 

labios y pareció auténtico, de K'uumits pareció. 

Salilsusoyin, al escucharlo, detuvo su brazo 

petrificado, detuvo su arco a punto de disparar, por 

el grito de la lechuza lo hizo. 

—¡Pájaro de mal agüero! —murmuró con 

rabia—. ¡Espantará mi presa! 

Sakanusoyin silbó como silba la lechuza, 

silbó con insistencia. 
—No te burles, K'uumits —dijo a 



continuación Salilsusoyin—. Conozco tu origen. Lo 

confesaré si te burlas. 

Y levantó el arco, tensándolo para disparar 

para cazar al guanaco. 

El silbido del pájaro simulado no se detuvo 

antes de que silbara mortalmente la flecha, silbó 

Sakanusoyin como lo hace la lechuza. 

El brazo de Salilsusoyin tembló, tembló su 

pulso y volvió la vista al sitio del cual provenía el 

grito del pájaro. 

Era la primera vez que Salilsusoyin volvía la 

vista al sitio donde observaba el joven Saka. 

Sakanusoyin se atrevió a gritar a media voz. 

—¡Salilsusoyin! Soy yo. Aquí estoy. No me 

atrevo a ir más adelante para no ahuyentar a los 

animales. 

El simulador fue descubierto entonces; fue 

descubierto el que silbaba como lo hace la lechuza. 

Los jóvenes se miraron en la distancia, no tan 

distante se observaron. Salilsusoyin, a su vez, 

respondió a media voz. 

—Eres el espíritu Yohsi que busca turbarme. 

Tú no eres mi hermano Sakanusoyin. Te pareces, 

pero ¿quién ignora que Yohsi puede adoptar la 

forma de cualquier ser? 

—No porfíes, Salilsusoyin. 

—No eres mi hermano Saka. Eres Yohsi, lo 

sé. La fogata lo dice. 

—Sabes que Yohsi deja fogatas en el bosque, 

pero jamás las enciende. 

Cierto era. Yohsi dejaba leños apilados para 

evidenciar que se había hecho presente en el bosque, 

leños apilados que nunca ardían como sucede con 

cualquier fogata hecha por el hombre. Salilsusoyin 

veía que la fogata que acompañaba a su hermano 

Saka estaba apagada, consumido el fuego estaba, 

como si nunca se hubiese encendido. Ese fue un 

misterio que Sakanusoyin no pudo descifrar, pues 

no lograba comprender cómo pudo suceder algo así, 

cuando él estaba completamente seguro de que la 

fogata había ardido y ahora ni siquiera cenizas 

quedaban de ese fuego extinguido. 

¿Cómo convencer a Salilsusoyin? 

—Puedo ofrecerte una prueba —-dijo 

Sakanusoyin tratando de persuadir a su compañero. 

—Quiero ver esa prueba —respondió el otro. 

Sakanusoyin lanzó una de las piedras para 

hacer fuego, una de las piedras que el mismo 

Salilsusoyin le regalara antes de irse, la arrojó casi a 

los pies del joven Salil, para que éste la viera bien y 

la reconociera. 



—Alza esa piedra del suelo, hermano Salil —

le dijo—. ¡Álzala y verás la prueba de que es cierto 

cuanto digo! 

Salilsusoyin hizo lo que el joven amigo le 

indicaba, levantó la piedra con sumo cuidado, 

temiendo una trampa, sigilosamente lo hizo, si 

pareció que la piedra estuviese viva y pudiese 

escapar, y había que cazarla. 

La piedra era auténtica, era la que Sa-

lilsusoyin le regalara a su buen amigo Saka, era 

cierto pues lo que el joven afirmaba. Así distinguió 

Salilsusoyin a su hermano, así lo reconoció al 

identificar como suya aquella piedra para hacer 

chispas, y reconoció el arco y las flechas que también 

habían sido suyas, porque el espíritu Yohsi, tan 

burlón como era, no podía hacer tanta simulación. 

—¡Hermano Saka! —exclamó alegre. 

Ambos jóvenes se acercaron para abrazarse, 

delicadamente se acercaron, para que nadie ni nada 

lo notase y se alegraron con el reencuentro, bien 

felices se pusieron, si casi parecían verdaderos 

hermanos de tan contentos que estaban. 

—Me satisface verte sano y salvo. Los zorros 

no me fallaron. 

—¿Cuáles zorros? 

—Los que envié por ti, hermano Salil. 

—¿Dirás que esos zorros que tanto me 

seguían fueron enviados por ti? —no salía de su 

asombro el joven. 

—Así fue. Ellos te condujeron a este lugar. 

Estoy seguro de que así sucedió. 

—Sabrás que esos zorros espantaron mi 

presa. Esa presa que ves junto a esa mamsa. Así fue 

y he de contarte tal como sucedió, hermano Saka. 

Ocurrió que me dormí en medio del bosque, solo y 

abandonado me dormí; cuando desperté de mi largo 

sueño, apareció ese guanaco muy cerca de mí, a los 

pies del monte donde yo me encontraba. El animal 

parecía escapado de la gran lluvia, de la última, y su 

cuerpo venía chorreando agua, como si acabara de 

cruzar un profundo río. El guanaco chorreaba agua 

por todos lados, solo él estaba mojado, porque mi 

cuerpo estaba seco, como si un techo me hubiese cu-

bierto del torrente que había caído del cielo. Me 

dispuse a cazar al animal, me preparé a 

sorprenderlo y capturarlo cuando salieron del 

bosque aquellos zorros furtivos y se acercaron a mí. 

Levanté mi brazo para espantarlos, y lo hice con 

tanta fuerza, con tanta violencia que asusté a mi 

verdadera presa. El animal escapó de mí, monte 

arriba, corrí detrás para darle alcance y no perderlo. 

No perdí el rastro del 



animal que dejaba huellas muy claras, hasta que 

logré darle alcance en este claro. Así fue, hermano 

Saka. Ese guanaco es mío, pienso cazarlo y llevar su 

carne a mi gente. 

Así habló el joven Salil, esa había sido su 

aventura. 

—Tú y yo somos casi hermanos —dijo por 

fin Sakanusoyin—. Es la consideración que nos 

tenemos, por nuestra larga amistad. ¿Es tu voluntad 

que hagas algo por mí? 

—Lo que digas. 

—Atrapa el guanaco con tu lazo y sígueme 

al refugio. No quiero que lo captures y destripes en 

este claro del bosque. 

—Y eso, ¿por qué, hermano Saka? 

—Este lugar es benéfico, le debemos respeto 

y gratitud. Nos ha reunido, ha hecho que volvamos 

a encontrarnos. Atrapa tu animal y trae, además, a 

la mamsa al refugio. Allí te espero, quiero revelarte 

un secreto. 

Sakanusoyin no agregó ninguna palabra a lo 

dicho y se marchó con los dos terroncitos de barro 

en sus manos. 

El fin de esta historia 

-E/l fuego ardía en el centro de la caverna 

cuando Salilsusoyin llegó con los dos guanacos a 

reunirse con Sakanusoyin. 

El joven estaba sentado junto a la fogata que 

había encendido. En sus manos sostenía dos 

figuritas de barro recién plasmadas. Las figuritas 

aquellas representaban una pareja de guanacos, una 

mamsa y un macho representaban. 

—Ata los animales en el fondo del refugio 

—le dijo a su amigo. 

Salilsusoyin hizo lo que su compañero le 

indicaba y luego regresó para sentarse frente a él, 

junto al fuego se sentó para observar los ojos de su 

compañero. 

—¿Qué tienes ahí, hermano Saka? 

—El principio de la vida. 

—No comprendo. 

—Mañana lo entenderás, al despertar lo 

comprenderás, porque hoy estas figuritas son sólo 

barro, pero mañana no lo serán. 



 

Sakanusoyin se levantó, después de hablar 

de ese modo tan extraño, se levantó y se dirigió al 

fondo de la caverna, donde descansaba la guanaquita 

junto a su macho recién atrapado. El joven depositó 

las figuritas de barro junto al vientre de la bestiecita 

y le dijo: 

—Mamsa, madre mía, cuidarás estos 

guanaquitos de barro por toda la noche; lo harás 

como lo hace una buena madre, porque mañana 

serán tus verdaderas crías. 

Salilsusoyin se maravillaba. Las palabras de 

su amigo sonaron prodigiosas. Había tanta fe, tanta 

esperanza en ellas que el asombro del joven se 

transformó en admiración profunda. 

—Hermano Saka —le dijo—, ¿de veras crees 

lo que has dicho? 

Sakanusoyin asintió con la cabeza y se volvio 

para mirar a su amigo. 

—¿Recuerdas el comienzo de la vida? 

—Lo recuerdo. 

—Rogué a Temáukel para que me escuchara. 

Los guanacos escaseaban. Temáukel escuchó 

mi llamado y me ofreció dos astros pequeñitos desde 

el cielo. Los astros al caer sobre nuestra tierra se 

transformaron en barro y con ellos remedé las dos 

figuritas que acabo 



de poner en el vientre de la mamsa. Porque así obró 

el cielo cuando nos dio la vida, lo creo. 

Salilsusoyin no tuvo respuesta, sus palabras 

sobrarían con seguridad. Su buen compañero hablaba 

como un chamán, tan sabio y claro. 

Y guardaron silencio, hasta que el rumor del 

fuego los dejara dormidos, con su arrullo ardoroso, 

así durmieron esa noche, con los pies muy cerca de la 

fogata. 

A la mañana siguiente, al despertar, lo 

primero que hicieron fue ir a ver a las figuritas de 

barro en el vientre de la mamsa. No estaban donde 

las habían dejado. Los jóvenes se maravillaron. 

—¡Es bello! —dijo Salilsusoyin con asombro. 

—¡Hermosos y robustos son! —exclamó a su 

vez Sakanusoyin. 

Los jóvenes admiraron las dos crías que 

mamaban con afán la tibia leche de la mamsa. 

—¿Cuándo los llevaremos a nuestra gente? 

Ellos deben saber este asombro, hermano Saka. 

—No, Salilsusoyin. No los llevaremos a 

nuestra gente. Los nuestros aprenderán a buscar 

otros alimentos. Frutos, tallos, hongos, 

podrán buscar para alimentarse. Sacarán la pesca de 

los ríos y de la mar. Comerán conejos salvajes, pero 

respetarán al zorro. El zorro te ha salvado, no le 

seremos ingratos. 

Salilsusoyin quiso protestar, quiso porfiar 

las indicaciones de su amigo, pero no tuvo voluntad 

para hacerlo, porque la voz de Sakanusoyin sonaba 

cierta, certera como una flecha bien clavada en su 

blanco. 

Sakanusoyin ya no sólo era el más veloz de 

los corredores, el mejor de los cazadores, además era 

el futuro chamán de su gente. Así lo reveló a su 

joven camarada Salilsusoyin aquel día. 

—Llevarás un mensaje a los nuestros —le 

dijo—. Dirás que aguardo el momento de mi retorno; 

que será cuando esta familia de guanacos conforme 

una gran manada que correrá libre por nuestra 

estepa. Seguiremos cazando al guanaco porque así lo 

dispone el gran padre Temáukel, así les dirás a los 

nuestros. Pero nunca más cazaremos para extenuar 

al guanaco, nunca más lo cazaremos hasta hacerlo 

morir definitivamente como si nos hiciera más daño 

que provecho. Así ha de obrar nuestra gente por 

siempre. 

Al joven Salil le esperaba una pesada labor; 

debía entregar el consejo de Sakanusoyin 



a los suyos. Salilsusoyin sabía que su gente lo 

entendería, como él lo había entendido, porque 

cuando habla un chamán es sabio, nadie se atreve a 

protestar, a porfiar, porque un chamán jamás habla 

con palabras vacías, sin sentido, sin verdad. 

Glosario 

CARCAJ: Depósito confeccionado en cuero 

de guanaco para transportar las flechas. 

COIGÜE: Arbol nativo, de corteza gris y 

hojas simples alternas, de borde aserrado fino y de 

forma lanceoladas. 

CHAMÁN o KON: Miembros de una 

comunidad selknam, a quienes se les reconocían 

ciertos poderes especiales. Eran respetados y 

temidos por su condición. A ellos les cabía un papel 

destacado en la organización de ciertas ceremonias 

y eran los encargados de procurar alivio o mejoría a 

los enfermos por medio de diferentes ritos. 

HAIN: Así llamaban los selknam a su 

ceremonia más importante: la iniciación de los 

varones púberes. Hain se llamaba, además, una gran 

cabaña donde secretamente se reunían las mujeres 

para mantener sojuzgados a 



los hombres. Allí se disfrazaban de espíritus, que 

supuestamente bajaban del cielo o salían de la tierra 

para aterrorizar a los hombres, quienes debían 

permanecer obedientes a las mujeres. 

HOHUEN: Según las creencias de este 

pueblo, los hohuen fueron los primeros hombres 

que habitaron la tierra y poseían la facultad de no 

morir. Especie de héroes legendarios, semidioses 

magníficos, dotados de poderes, que más tarde 

darían origen a las principales estrellas, cerros y 

diversos accidentes geográficos en Tierra del Fuego, 

una vez que perdieran su virtud de no morir. Y la 

perdieron como castigo por haberse apartado de los 

mandatos de Temáukel. 

KLÓKETEN: Así se llamaba al joven, que 

cumplidos sus catorce, quince o dieciséis años, era 

«iniciado» en una ceremonia de madurez. Debía 

soportar largas y penosas pruebas, que de 

sobrellevarlas con éxito, le permitían el ingreso a la 

vida de los adultos. 

KÓCEL: Manto o capa, confeccionado con 

cuero de guanaco, utilizado durante las cacerías. 

Tenía el diámetro de un tronco y tras 

él se ocultaba el cazador para aguardar a su presa. 

KÓSCHEL: Tocado capilar. Cubría la frente 

y las sienes, sujeto a la parte posterior de la cabeza. 

Se anudaba mediante una tira de nervadura 

trenzada. Se utilizaba en la creencia que 

proporcionaba éxito en las jornadas de caza. 

KÓTAICH: Espíritu de la ceremonia de 

iniciación de los jóvenes. Se creía que provenía de 

las rocas cubiertas de musgo. A veces se le 

representaba pintado de rayas blancas y con dos 

cuernos en la cabeza. Debía infundir temor y 

respeto. Debía llenar de valor al joven «iniciado». 

K'UUMITS: Lechuza. Según la leyenda la 

K'uumits mató a su cuñado. Y cuando el esposo 

buscó a su hermano, lo encontró bajo unas mantas. 

En ese momento K'uumits se convirtió en lechuza y 

el esposo en gorrión. 

KWANYIP y CHASKEL: Según la leyenda, 

fueron dos gigantes que siempre reñían por sus 

diferencias. Al momento de su muerte, subieron al 

cielo convirtiéndose en estrellas. Kwanyip es 

Antares, estrella roja de la 



constelación de Escorpión; Chaskel es Cano- pus, 

estrella luminosa del cielo austral. 

MAMSA: Guanaco hembra. 

MEHN: Uno de los dos espíritus, que según 

el investigador Lucas Bridges conocían los selknam. 

Más allá de las representaciones inventadas por ellos 

en el klóketen, Mehn era un espíritu bueno. Podía 

encontrarse en la sombra de una persona y 

prevenirla de una posible desgracia o hacerle 

presentir el peligro. 

TEMÁUKEL: Ser supremo respetado por los 

selknam, según afirmación del etnólogo Martín 

Gusinde. Este ser superior era un espíritu puro, sin 

cuerpo y existía con anterioridad a los hombres. El 

habría creado el cielo y la tierra. Estaba en todas 

partes y tenía la capacidad de vigilar los actos 

humanos. Dispuso, además, las leyes y normas 

generales que debían regir la vida de los hombres. 

YOHSI: Espíritu que representaba a un 

duende maligno. Era transparente y por lo general 

dejaba alguna señal a su paso. Los selknam creían 

que este duende se limitaba a infundir miedo sin 

causar daño físico. 

Breve cronología del 
pueblo selknam 

S e calcula que el proceso de colonización 

humana de Tierra del Fuego se remonta a unos 

10.000 años de antigüedad. 

La cultura selknam u ona estaba influida por 

el modo de vida nómada y se sustentaba en la caza 

de presas terrestres y en la recolección de algunos 

productos silvestres y marinos. 

El grupo étnico selknam estableció en la isla 

de Tierra del Fuego una larga permanencia durante 

la prehistoria y los siglos históricos posteriores al 

descubrimiento del Estrecho de 
Magallanes. 

Se puede afirmar que, al menos a partir 

del año 6.000 a. de C., los cazadores terrestres 

recorrían y frecuentaban gran parte del 
territorio insular de Tierra del Fuego. 

1520: La expedición de Hernando de 

Magallanes descubrió el acceso oriental al paso 

interoceánico que llevaría posteriormente 
su nombre. 



Las dispersas fogatas que los selknam 

encendían fueron vistas por los primeros navegantes 

llegados a esos territorios. Por ello se le dio el 

nombre de Tierra de los Fuegos. Al desembarcar, los 

marineros sólo encontraron una ballena muerta y un 

cementerio indígena, pero no había ningún rastro de 

los habitantes. 1 

1580: Primer viaje de Pedro Sarmiento de 

Gamboa al Estrecho de Magallanes. Por primera vez 

los selknam son vistos por los expedicionarios. 

Fueron descritos como gente grande, vistiendo 

pellejos de vicuñas; gente de contextura física 

extraordinaria. 

1599: La expedición holandesa de Oliverio 

Van Noort tocó la costa norte de Tierra del Fuego, 

sector donde desembarcó y sostuvo un sangriento 

encuentro con los selknam. 

Cuarenta aborígenes fueron muertos. 

Durante los siglos posteriores se sucedieron 

otros contactos entre europeos y los selknam, 

especialmente por el incremento de viajes 

exploratorios para conocer mejor las 

condiciones de navegación del paso interoceánico.

 

■ 

1879: La expedición del teniente de la 

armada chilena Ramón Serrano Montaner, descubre 

oro en Tierra del Fuego. 

Se producen choques entre mineros y 

selknam. Los aborígenes fueron víctimas de 

vejámenes, como la apropiación indebida de sus 

mujeres y de asesinatos, lo que provoca una reacción 

violenta de los nativos. El gobernador Sampaio, de 

Magallanes, establece un piquete militar en un lugar 

que más tarde será el poblado de Porvenir. 

1881: Inicio de la colonización moderna en 

el territorio fueguino. Se estima que la población 

selknam tenía de 3.500 a 4.000 personas, de las 

cuales unas 2.000 habitaban territorio chileno, y el 

resto territorio argentino. 

Las matanzas y las deportaciones masivas 

practicadas por el hombre-colono, junto con la 

introducción de enfermedades infectoconta- giosas y 

el alcoholismo, terminaron por romper el equilibrio 

natural que desde tiempos inmemoriales los 

selknam habían establecido en 
relación a su medio ambiente. 

Un grupo de mineros inicia la explotación 

de oro en ríos y chorrillos de una sierra 
llamada Boquerón. 

1885: La sociedad Wehrhahn y Cía. instala 

la primera estancia ganadera en Bahía 
Gente Grande. 

1886: Andanzas de Julius Popper, explo-

rador de origen rumano, que realizó diversos 



reconocimientos geográficos, durante los cuales se 

producen algunas matanzas de nativos. 

1891: El número total de selknam no 

superaba ya los dos mil, considerando los del suelo 

argentino y chileno. 

1893: A instancias del gobierno chileno se 

forma la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego. 

Abarcaba prácticamente todo el vasto territorio 

chileno. Esto privó a los selknam de sus tierras de 

caza, sus lugares de campamento y el espacio físico 

para subsistir. 

1894: Bajo el amparo silencioso de las 

compañías ganaderas, se formaban grupos de 

«cazadores» de indios, los que «limpiaron» los 

campos asesinando impunemente al mayor número 

de nativos. 

En la isla Dawson, la Misión Salesiana de 

San Rafael, recibía a mujeres y niños salvados de las 

matanzas para ser cuidados y protegidos. Otro tanto 

hacía la Misión Salesiana de Río Grande. 
El número de individuos no pasaba de 

1.500. 

Al iniciarse el siglo XX sobrevivían unos 

cuantos centenares de individuos dispersos en los 

bosques, o bien amparados por la Misión Salesiana 

de Río Grande y por la familia Bridges. 

Los selknam habían visto su territorio 

usurpado violentamente por los buscadores de oro y 

por la instalación de extensos dominios ganaderos. 

1909-11: Según estimación de los sacerdotes 

salesianos, la población selknam no superaba los 

350 individuos. 

1919: Martín Gusinde calculaba en 279 los 

individuos vivos de este grupo étnico. 

1929: No quedaban más de 100 personas 

naturales en Tierra del Fuego. 

1966: Se podían contar solo 13 onas en toda 

la isla, con padres mestizos o blancos. 

Muere Lola Kiepja, la última selknam que 

vivió de acuerdo a las costumbres ancestrales de su 

cultura. 

1973: Anne Chapman informa que existen 

sólo nueve sobrevivientes, mestizos en su mayoría, 

de los que sólo cuatro hablaban el idioma de sus 

antepasados. 

1974: Muere Angela Loij, una de las cuatro 

sobrevivientes que conservaban el idioma, para 

muchos, la última selknam pura. 
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