El comienzo de esta historia

Mucho antes de que Tierra del fuego fuera
descubierta; mucho antes de que se encendieran sus
miles de fogatas; mucho .antes, en Tierra del Fuego,
muy al sur del c ontinente, nada existia sobre ella.

Temaukel, entonces, obré ciertamente para
llenar Tierra del Fuego con habitantes. Temaukel, el
Gran Padre, el creador de todo lo existente, envié
los primeros ocupantes. Envié6 Temdukel a los
hohuen, héroes legendarios, con formas de hombres,
semidioses dotados magnificamente para hacer
cumplir los mandamientos superiores del Gran
Padre Temaukel.

Los hohuen habian recibido la facultad de
no morir; no morian ellos, pues asi llenaban al
mundo de vida.

Los hohuen hicieron muchas obras de bien.
Vivieron en armonia ellos y buenas cosas hicieron

hasta que se apartaron del camino



indicado por Temadaukel y obraron con maldad. Si,
malas acciones practicaron algunos de ellos.

Temaéaukel se mostré molesto; se molesté el
Gran Padre y puso la muerte en sus vidas, para
evitar que los males de los hohuen vivieran
eternamente, para evitar que los malos recuerdos
vivieran eternamente, para acabar con los odios, con
las rivalidades creadas por los hohuen que se
hicieron malos, a veces.

Temadukel quiso terminar con la vida eterna
del mal.

Al morir los hohuen, si, cuando ellos co-
menzaron a morir, adoptaron forma de cerros, aves,
animales, estrellas; adoptaron forma de todo lo que

ahora existe en Tierra del Fuego.

Sakanusoyin, el corredor veloz

-En la Isla Grande de Tierra del Fuego,
donde la cordillera de los Andes se hunde en el
océano, vivia Sakanusoyin.

Era €l un joven cazador. El mejor cazador. El
mas veloz, el mas diestro.

Sakanusoyin siempre estaba en movimiento.
En movimiento estaba siempre la gente de
Sakanusoyin. Ellos armaban sus riendas de cuero de
guanaco y las desarmaban con la misma prontitud.
Con la misma prontitud ellos iban tras los
desplazamientos del guanaco, del zorro, del puma y
del cormoran.

Eran ellos un pueblo de magnificos ca-
zadores.

Sakanusoyin era el tnico que no cazaba al
igual que sus hermanos, no, él no cazaba igual que
los demdés. No usaba el arco de roble, no usaba las
flechas con puntas de piedra. Ninguna de sus armas
aniquilaba, jamas. El atrapaba, sélo cazaba él. Nunca

dio muerte a



nada que existiera sobre Tierra del Fuego. El habia
recibido la primera virtud de los primeros hohuen:
dar vida solamente.

Sakanusoyin aprendié la velocidad, de la
rapidez de la liebre; de la sagacidad del zorro,
aprendi6 la astucia; la prudencia, de la cautela del
puma y de la presteza del cormoran, aprendi6 la
diligencia.

El vio la carrera de las nubes en el cielo. Los
vientos en Tierra del Fuego son tan veloces como la
luz del sol, tan veloces como la luz de las estrellas
que descienden a la regién de los hielos.

Asi aprendié a correr Sakanusoyin.

Adiestr6 su velocidad persiguiendo a la
liebre; su astucia la probé preparando trampas maés
inteligentes que la sagacidad del zorro; la prudencia
del puma, la adquirié6 con su capa de cuero que
semeja el arrugado tronco del arbol. Asi, oculto bajo
el disfraz, el joven espera hasta que la presa se
sienta confiada y ose acercarse. Entonces,
Sakanusoyin deja su escondite, como un cormorén,
como si el arbol liberara su alma, el joven sale de su
escondite y atrapa.

Para el joven cazador no existia el cansancio;
no conocia el agotamiento, ni la embriaguez después

de un largo y pesado suefio.

El dia de caza hacia que los musculos del
joven se tornasen vigorosos y su dnimo de I i esta.

Los jovencitos como Sakanusoyin tenian que
proveer de carne a su gente. Una misién importante
y un honor reservado s6lo a los mejores, pues el
guanaco en aquel tiempo era una presa muy
apetecida.

Las mujeres y las jovencitas, en cambio,
estaban dedicadas a la recoleccién de frutos
silvestres; ellas cuidaban de los nifios y recogian lo
que bondadosamente proporcionaba la costa del
océano.

Pero no todos los cazadores eran tan veloces
y diestros como el joven Sakanusoyin,

110 todos lo eran.

Salilsusoyin, otro joven cazador, envidiaba
las virtudes del mas veloz de los cazadores y
siempre estaba tratando de ganarle.

Salilsusoyin apenas capturaba al tltimo
guanaco de la manada y siempre presumia de ser
buen cazador; jamas confes6 que sus presas eran
alcanzadas tras mucho esfuerzo y sufrimiento; asi
era Salilsusoyin.

Sakanusoyin no gustaba vanagloriarse y
siempre capturaba al primer guanaco de la manada.
Nadie conocia el profundo dolor que le causaba la

caceria del guanaco. Después de la



jornada, después de la alegria y el entusiasmo,
Sakanusoyin se ocultaba en el rincén mas apartado
del bosque y se echaba a llorar con honda tristeza.

—iMe duele cazarte! —Ile decia el joven a sus
presas—. Pues mi madre fue una mam- sa, ella fue
también una guanaca como ta.

El sufria en silencio y soledad porque su
gente veria tal llanto como demostracién de
flaqueza; tal debilidad jamas la perdonarian los
suyos, seria algo nunca visto, algo despreciable.

El deber de cazar para su gente era un alto
honor al que Sakanusoyin no podia renunciar. El
gozaba de gran estima entre los suyos, era una
esperanza para muchos, para los que aguardaban
confiados el sustento que el joven cazador les
proporcionaba.

Cada tarde, al ponerse el sol, el cazador mas
esperado era Sakanusoyin. Las presas .atrapadas por
los otros jovenes cazadores eran pequeias,
insignificantes, presas en las que nadie reparaba.

un dia el padre de Sakanusoyin, dijo: jSakanusoyin!
Eres un 4gil cazador. + también lo es. Tt traes la
presa mayor y pequefia. Siempre. Si

Sakasusoyin,;por qué no le

ensefias tus artimafas? ;Por qué no le ayudas .i traer
presas mas preciadas?

Las palabras del anciano quedaron grabadas
en la conciencia del joven. Las palabras del anciano
también ofendieron el orgullo de Sakanusoyin y su
vanidad crecié todavia més.

—Padre —respondié Sakanusoyin—, yo
puedo hacerlo tan bien como él. Espera, padre, y lo

veras.



La caza compartida

-A.1 dia siguiente ambos jovenes em-
prendieron juntos la jornada de caza.

—Es facil atrapar siempre al tltimo animal
—dijo Sakanusoyin a su compafiero—. jTratards de
capturar al que va a la cabeza de la manada! Si eres
buen corredor, ;por qué atrapas al que mads se
atrasa?

Asi pretendia remecer al otro joven; para que
se esforzara, para que descubriera su destreza.

Caminaron por el sendero abierto vy
pedregoso. Sabian ellos que alli nada encontrarian,
ninguna presa que capturar encontrarian alli, lo
sabian.

El campo abierto se mostraba lleno de
pisadas de otros cazadores. Eran huellas que los
animales conocian perfectamente; los animales
sabian que era un terreno de riesgo, sabian que no
debian cruzarlo.

—Esta huella es de ayer —dijo Sakanusoyin.

—;Coémo lo sabes?

—No esta endurecida como la piedra. Una
parte es fresca. Este rastro es tu rastro, amigo Salil.

—¢Coémo puedes asegurarlo? ;Cémo puedes
sonreir tan seguro?

—Tu rastro es profundo.

—¢Sonries y dices que soy més pesado, que
soy maés lerdo?

—No te ofendas, Salilsusoyin. Tu pie cae con
todo el peso del cuerpo sobre el terreno.

—¢Y ta? ;Quieres decir que vuelas como el
cormoran? —Salilsusoyin ri6 con burla, con sorna
fue su risa.

—Yo piso con la parte del pie que va
primero; asi cae mi pie. La parte que va después
jamas la pongo sobre el barro. Asi mi velocidad es
mayor.

Al rio llegaron los jévenes. Lo cruzaron a
través de las grandes rocas, las grandes rocas que
formaban pozas de aguas profundas, pozas
transparentes son esas.

—¢Recuerdas nuestros bafios en las pocitas?

—Lo recuerdo —respondi6 Salil —. ;Por qué
siempre piensas que soy mas torpe que ta?

—No quise decir eso, hermano Salil.



Fue un recuerdo que subié desde el agua cristalina,
un recuerdo que conservo con carifio, eso fue.
Queria saber si td también lo guardabas en tu
corazon.

Sakanusoyin salt6 a la otra orilla. Sa-
lilsusoyin, salté detrds. Amoscado estaba el joven.

Junto al rio detuvieron su andar. Para tomar
aliento se detuvieron, para nada mas.

Sakanusoyin inspeccion¢ las aguas esquivas,
esquivando la orilla estaban.

A veces sabifan encontrar alli guanacos
moribundos; sabian que los guanacos buscaban las
aguas cuando tenifan voluntad para morir. Asi
iniciaban su viaje los animales; buscaban la tnica
isla del océano que se junta con el cielo, alla en la
regioén de los cielos se junta en el azul completo.

—No hay rastro —dijo finalmente Sa-
kanusoyin.

El joven inicié la ascensién de las rocas
escarpadas, las rocas que llevan a los grandes
bosques, los bosques que estdn mas alld de las
brumas.

Salilsusoyin apuré el paso, lo apuré para no
quedar atras; molesto iba el joven, molesto por tener
que ir siempre detrds. ;Cuando podria ser el

primero?

—Algtn dia serd —se decia a si mismo
Salilsusoyin, mientras subia por el roquerio
peligroso, lleno de riesgos.

El rio se iba hundiendo cada vez mas.

Asi alcanzaron la gran explanada. A ella
llegaban sé6lo los cazadores experimentados; exigia
un esfuerzo enorme llegar a la gran explanada. La
gran explanada exigia, ademds, conocimiento y
resistencia.

—iNo puedo mas! —grité Salilsusoyin—.
Estoy cansado.

Se tendi¢ a lo largo sobre el césped duro. En
la alta explanada el frio, los vientos y el sol caen con

brutal energia. Por eso todo es
salvaje alli.

Sakanusoyin se detuvo en su marcha y quiso
hacerle compafifa a su hermano de sangre.

—Descansaré contigo —le dijo—. Somos
camaradas. Todo lo que hagamos lo liaremos
siempre juntos. Asi serd, Salil.

Y guardé silencio. Lindo era escuchar alli el
viento tan préximo a los oidos; lindo sentir las
nubes mojando el cuerpo vigoroso de los jovenes;

lindo ver la niebla transitar
tierra adentro.

Durante mucho rato tomaron aliento,
energias recuperaron; asi el humor se les hacfa mas

ligero, méas liviano se les ponia el 4&nimo.



La bruma subid, cerro arriba ascendia; desd
el océano venia ella, abriendo sus velos blancos,
lentamente los abria, hasta los arboles cubria con
ellos la bruma.

Fue cuando Sakanusoyin intuyé una manada
de guanacos salvajes escapando de la transparencia
de la niebla que subia y lo iba cubriendo todo,
borrando con sus velos lo que existia.

Espantados iban los animales de la manada;
arrastrados iban por lazos invisibles. Las grandes
nubes empujaban 14 manada hacia las cumbres de
mas altura, donde la gran cordillera siempre esta
nevada. All4, muy lejos, mas alla del fondo de los
bosques del cerro; mas alld iban los animales
buscando alimento, buscando refugio iban los
animales, subiendo prestos.

—ijVamos, Salilsusoyin! jEs el momento!

Corriendo salié Sakanusoyin; liviano, veloz
como el viento. Se incorpor6 4gilmente su
compafiero, para seguirlo se levant6, para no quedar
atrds, por miedo a ser atrapado por los lazos de la
niebla, por los velos blancos de ella.

Sakanusoyin corrié, corri6 agil sobre los
obstaculos y alcanz6 a la manada; alcanzé al
guanaco que conducia la manada; lo alcanzé y se

puso muy junto a su lado, a la par se




puso. Asi lo atrapé el joven, cogiéndolo con fuerza
por el cuello, al animal por el cuello en plena
carrera, colgandose él sobre el guanaco, con todo su
peso, con todo su cuerpo de cazador en el animal,
con las piernas libres, en el aire casi.

Salilsusoyin corrié entusiasta cuando vio que
su compafiero Sakanusoyin atrapaba a la mayor de
las presas; con todas sus ganas corrio el joven Salil y
quiso capturar al segundo de los guanacos.

Los animales se vieron acosados, per-
seguidos se vieron y corrieron todavia mads; escapar
buscaron entre los enorjmes troncos volcados sobre
el terreno, troncos volcados por los fuertes vientos y
que alguna vez fueron orgullosos arboles en la gran
explanada.

—iNo puedo mas, Sakanusoyin! —grit6 el
joven.

Salilsusoyin tuvo que conformarse una vez
mas con atrapar al animal pequefo, al desorientado,
al que corria al final de la manada.

Extenuado quedé con su presa en los brazos;
agotado estaba el joven Salil, casi arrullando en su
pecho recio al indefenso animalito.

Los guanacos que restaban se perdieron en la

bruma, en estampida, asi se perdieron. La

bruma avanzé y borré del bosque a los animales que
escapaban. La bruma borré los dltimos arboles, pero
aquellos que estaban eerca de los dos cazadores, esos
si quedaron a la vista.

—No puedo seguirte. Eres mejor corredor. Y
te respeto. ;Qué haré frente a mi padre? Lastimoso
es sacrificar un animal tan pequefio.

—No te enfades —respondié Sakanusoyin—

. Este animal, mi trofeo, es tuyo.
I lévalo a nuestra gente como botin de caza. Ll
guanaquito que atrapaste se quedard en el bosque,
se quedard para reunirse con los animales de su
grupo.

—No puedo, Saka. Es faltar a la verdad.

El corazén de Sakanusoyin sufria; su alma
estaba mas agotada que los musculos de su
compafiero de caceria.

—Me canso de ser el més veloz —dijo
Sakanusoyin—. Deseo que ocupes mi lugar.

—iCémo dices, Saka! Eres el mejor y asi te
honran. jNo sabes cuanto te envidio!

—Nunca mas me envidiards. Deseo que seas
mejor que yo.

Salilsusoyin no entendié las palabras del
joven. El corazén de Sakanusoyin queria llorar; era

la voluntad de su alma, echar un



lloro. El joven se retiré a una gruta junto al cerro, se
retird en silencio, buscé refugio alli.

—El guanaco que iba a la cabeza es una
mamsa. Mi gente la destripard de arriba abajo. Soy
el asesino de mi madre.

Salilsusoyin llamé desde la puerta de la
gruta; grité por lo oscuro que estaba ahi dentro,
grité6 porque no sabia qué ocurria con su compaifiero
Sakanusoyin.

—iSaka! —gritaba—, se encienden los
fuegos sobre el valle, mas alld, al otro lado del rio se
encienden. Es nuestra gente que prepara la noche.
Debemos regresar pronto, regresaremos, Saka.

Desde el interior de la caverna, desde la penumbra,
respondié Sakanusoyin. /

—iSalilsusoyin! Siempre vendrds a cazar
conmigo. Mi camarada serds, en todo lo seras. Te
haras diestro y veloz, asi te hards y con gusto cederé

para ti mi lugar.

La leccion del chaman

L

111 nto a su gente, cerca de las fogatas donde

o0s jovenes cazadores regresaron

iodos esperaban.

El padre de Salilsusoyin sali6 al encuentro
de su hijo. Satisfecho estaba el padre, pues vio el
magnifico animal que traia.

—iEl primero de la manada! —exclamé el
anciano—. ;Por qué no le destripaste en e 1 mismo
lugar de la captura? ;Por qué le has i raido vivo,
contraviniendo las costumbres? No queremos
animales vivos entre nosotros. Nos roban el alma y
no podemos alimentarnos de ellos.

Salilsusoyin no pudo responder ni una sola
palabra, nada fue capaz de decir ante su padre. El
joven no supo asentir y ocultar su deshonor; el joven
no supo negar para dejar paso a la verdad y llenarse
de vergiienza con ella.

—Ha sido mi culpa —respondié Sakanusoyin, al

tiempo que miraba a su compafiero



a los ojos—. Convenci a Salilsusoyin, le convenci de
traer vivo el animal; que todos vean lo que él trae a
su gente.

Antes que el rubor reventara en su rostro,
Sakanusoyin tir6 de la cuerda y arrastré al guanaco
pequeno; arrastré al animalito que habia capturado
el otro joven. Sakanusoyin desaparecié en la tienda
de sus padres.

Mientras su madre y hermana manifestaban
alegria por el regreso del joven cazador,
Sakanusoyin meditaba; mientras toda su gente
celebraba la hazafia de Salilsusoyin, el joven Saka,
meditaba.

—¢Qué ocurre, Saka? —pregunté la madre.

—Madre —exclamé el joven—, usted, me hizo

nacer.

—Pues si. Soy tu madre.

Las hermanas del joven se cubrieron la boca,
con la mano se cubrieron; las hermanas evitaban que
la risa burlona escapara de sus labios abiertos.

—:Qué necedad es esta? —cuchichearon
ellas.

Pero el joven Saka no les hizo el menor caso
y prosigui6 con su preocupacion.

—De barro fui hecho por mi padre, con sus

manos me hizo. Luego, é]l me dejé en

MI vientre, madre. Me entreg6 ahi para que usted me
diera su calor, su soplo de vida y me luciera nacer.
Durante muchos meses estuve cu su vientre. Lo sé.

—Pues si. Soy tu madre, Saka.

—Mas, cuando usted maés leche no tuvo, me
alimenté una mamsa, usted me alimenté con leche
de guanaca.

—Pues si. Corre sangre de mamsa por ms
venas. Sangre mia, sangre de tu padre, que el duro
barro le arrancé cuando te daba lorma, y sangre de
guanaco, ademas.

—Entonces, madre, una mamsa puede ser
también mi madre. Ademas.

—S5i, puede ser, hijo. Llevas las tres sangres
en una, que es la tuya. Como el gran lago, pues
muchas aguas ayudaron a formarlo.

—No puedo seguir cazando guanacos,
madre; no puedo.

Fue cuando se presenté el muchachito, se
presentd en la tienda de Sakanusoyin. El chaman
queria hablarle.

—S1 —asegur6 el nifio—, el chaman desea
que vayas con él, Sakanusoyin.

Rapido se fue el joven Saka a la tienda del
chaman. Alli estaba ya Salilsusoyin; sentado junto al
fuego estaba.

Los hombres alli reunidos guardaban



silencio. Solamente el fuego hablaba con sus chispas
y llamas. Asi, como siempre habla el fuego, el fuego
hablé hasta que la voz del chamdn impuso su
autoridad. Entonces, el fuego se puso humilde.

—La verdad, jovencitos —dijo finalmente el
anciano jefe —, quiero toda la verdad.

—Hemos faltado a ella —se apresur6 a
confesar el joven Salil.

—Asi fue, gran chamdn —agregé Sa-
kanusoyin—. Salilsusoyin desea ocupar mi lugar en
la jornada de caza. Gustoso se lo cedo.

—No puedes —interrumpié el anciano-—.
Eres el corredor més veloz. ;Dejards por voluntad tu
lugar?

—Como de costumbre, atrapé tan solo el
altimo animal —se lamenté Salilsusoyiny —. Nunca
correré mas que el mas veloz de los cazadores; jamas
lo haré.

—¢Qué tienes que decir Sakanusoyin? —
pregunto el viejo.

El joven permaneci6 silencioso. El joven Saka
paseé su intensa mirada por las lenguas
parlanchinas del fuego, lenguas que envolvian los
secos maderos de la fogata. Entonces Sakanusoyin se
decidio6 a sacar el habla.

—Nuestro chamédn ha dicho que nada

hagamos contra nuestro corazén.

—Eso he dicho —afirmé el anciano.

—Querido padre —continué el joven S.ika—,
soy hijo de una mamsa. Asi me lo ha le velado mi
madre. Mi corazén me dice que no debo cazarlas.

El chaman enmudecié. El fuego hablé de
nuevo porque el anciano habia guardado silencio. El
chaman respir6é profundo; el aire soné hondo en su
cuerpo esbelto. Los ojos del viejo se llenaron de
humedad, se humedecieron sus ojos; de inteligencia
se humedecieron, de inteligencia y sabiduria. El
chaman habldg, recién hablé.

—Sakanusoyin, hijo de este pueblo comenzé
diciendo el viejo—, nuestro dios, nuestro buen
Temaukel nos dio la vida; es su voluntad que
vivamos en esta tierra, en este gran hogar. Somos
hijos de la misma madre, el cielo; ella nos cubre
siempre, con sol y con luna, asi nos cubre. Hemos
descendido del cielo, somos herederos de los
primeros ho- Imen. Hemos sido luces encendidas; al
caer sobre esta tierra fuimos barro, fuimos carne,
después. Eso fue al comienzo. Temaukel nos dio la
forma con sus manos; con el soplo de su gran
espiritu nos dio el movimiento y las ideas, lodo lo
que habita esta extensa tierra es hijo del cielo, del

mismo; cada uno de nosotros es



hijo de ese cielo, el tinico. Esa es tu madre. También
lo es la mujer que gobierna tu casa, lo es. Todo lo
conozco, Sakanusoyin, nada ignoro. Por eso, mi
sabiduria me dice que el cielo quiere que
alimentemos nuestros cuerpos, es su voluntad que
asi sea; el cielo quiere que guardemos la vida de
nuestra gente, que la cuidemos. Desde que
Temaukel nos quitara eternidad, esa es la voluntad
de nuestra madre, el cielo, lo es. Por eso ha puesto
junto a nosotros al guanaco, al puma, al zorro y al
cormoran. Para que nos alimentemos de ellos y nos
protejamos del frio con sus pieles y plumas.

El anciano guardé silencio pesadamente.
Habl6 el fuego, de nuevo habl6, porque el viejo
callaba.

—Me duele el corazén, querido padre —dijo
Sakanusoyin al otro lado de la fogata.

—Tu corazoén sufrird todavia mas si tu gente
perece de hambre y desamparo.

El hombre sabio hablé con palabras severas,
asi hablé. El anciano fue sensato, pues estaba
persuadido de que ambos jovenes ya no eran nifios.
El kléketen, la iniciacién, habia pasado hacia mucho

tiempo ya.

El kl6keten, la iniciacién A

Sakanusoyin habfa jugado con los guanacos
desde muy pequefio. Desde muy pequefio habia
jugado con ellos como si ellos lucran sus propios
hermanos. Sakanusoyin sabfa que una vez adulto,
tendria que salir a t azarlos; lo sabfia.

El joven Saka no habia querido ser adulto.
Pero su momento de dejar atrds la ni- nez habia
llegado; habia llegado finalmente el momento de ser
un «iniciado» al mundo de los adultos. Eso
significaba ser un kléketen, él lo sabia muy bien.

Sakanusoyin, sin embargo, nunca estuvo
muy satisfecho de llegar a kléketen.

Las pruebas de «iniciacién» siempre le
parecieron demasiado severas, eran muy severas,
era cierto.

Cuando al joven Saka le llegé su momento,
los oficiantes de la ceremonia de iniciacién lo
abandonaron en mitad del bosque; ahi le dejaron

para templar su valor de muchacho,



para que sobreviviera sin la ayuda de los adultos,
para que aprendiera a valerse por si mismo.

En aquella lejana prueba, el joven recordé
cémo fue dejado en completo desamparo. El joven vio
la aparicion de los espiritus, eso mismo. Los espiritus
que simulaban ser hombres pintados con franjas
cruzadas sobre el cuerpo casi desnudo. Aquellos
espiritus se pintaban el rostro para infundir temor a
los hielos que flotaban en las aguas del invierno. Para
eso se pintaban los rostros, a veces, y para infundir
respeto entre los hombres.

Aquellos aparecidos habian querido asustar
al joven. Sakanusoyin debié convivir con esos
hombres pintados, por varios dias tuvo que vivir con
ellos en el bosque.

El joven se vio obligado a conseguir su propio
alimento. Busc6 hongos silvestres, buscé frutos,
buscé todo lo que le sirvié para alimentarse.

Uno de esos dias, soportando sus pruebas, el
joven tuvo un espiritu frente a sus ojos. Era el famoso
espiritu de Kotaich el que habia emergido detrads de
los arboles y desde lejos le observaba el joven.

Kétaich provenia de las rocas cubiertas de

musgo, de las rocas mas negras, de alli provenia.




Tenia el cuerpo grueso, era corpulento el
espiritu. Aparecié6 pintado con largas franjas
blancas; lucia dos cuernos en la cabeza, lucia dos
astas que apuntaban hacia los lados.

Sakanusoyin se encontraba observando al
Kétaich cuando un grupo de jovencitas cruzé el
bosque por uno de sus tantos senderos. Del rio
venian ellas, portando cestos con lefia, portando
odres de cuero llenos de agua.

Sakanusoyin habia querido acercarse a las
jovencitas; el joven no pudo hacerles ninguna sefial
para advertirles de la presencia de Kétaich.

Durante la iniciacién, al joven le prohibian
todo contacto con semejantes y més se le prohibia el
contacto con mujeres.

El Kétaich se habia ocultado detrds de los
grandes arboles; el espiritu habia seguido muy de
cerca a las despreocupadas muchachas.

En un segundo ellas se vieron sorprendidas
por la presencia del temido espiritu; gritos agudos
lanzaron las jovencitas. Ellas desparramaron el agua
de los odres sobre las hojas secas del bosque, ellas
abandonaron los cestos con lefa, desparramada
quedo la lefia.

Las jovencitas huyeron despavoridas; se
cubrian sus cabezas con las pieles de guanaco que
les servian de vestiduras, las pieles que les servian

de ornamento.

El Koétaich remeci6 las ramas de los ..Hielos,
produjo un ruido estremecedor el Koétaich. El
espiritu habfa terminado con la serenidad del
bosque, un infierno habia sido.

Sakanusoyin se habia mantenido aler- la; el
joven dese6 que aquellas jovencitas se defendieran
de las molestias que causaba el Kétaich, dese6 que
el espiritu no abusara, |>ues ellas se hallaban
indefensas.

Ellas buscaron la tinica protecciéon que ellas
mismas podian ofrecerse, lo dnico que podian
brindarse: sus gritos.

—iCabeza de piedra! jCara enfurecida! -le

gritaron.

El Kotaich se cansé, de pronto, parecid
divertirse lo bastante y se fatig6. Luego se marcho,
se fue para que la paz regresara al bosque de
canelos.

Las jovencitas, repuestas del susto, re-
cogieron la lefia esparcida; temblando recogieron
los cestos vacios, temblando reunieron los lefios
esparcidos, temblando recogieron los odres de
cuero; pero no pudieron alcanzar el agua derramada
perdida entre las hojas.

La noche se anuncié en las puertas del
bosque, en las puertas que habian permanecido un
tanto abiertas, todavia.

Las jovencitas sabian que al cerrarse las



puertas del bosque la oscuridad seria completa. Ellas
regresaron de prisa a sus tiendas, regresaron prestas
a reunirse con su gente.

Sakanusoyin, el iniciado, soport6 atn largos
y penosos dias. Asi habia terminado su rigurosa
prueba; asi habifa dejado de ser un kloketen
iniciando otra vida.

El joven debia reunirse después con su
chaman; el joven debia demostrar al anciano cual
habia sido el resultado de sus pruebas en la soledad
y el desamparo del bosque.

—Me senti como un cobarde —confesé el
joven— cuando no pude defender a las mujeres que
asustaba el Koétaich.

—¢Coémo querias ser mas valiente? —
pregunt6 el chaman.

—Quise poner fin a la diversién del espiritu,
quise proteger a las mujeres. ;Por qué no se divirtié
conmigo que soy mas fuerte?

—Un kléketen no puede luchar contra el
Kotaich, hijo. Tt no podias luchar contra él, contra
ningtn espiritu. Siempre mostraras docilidad y

veneraciéon ante ellos.
—¢Por qué debo hacerlo, %ran padre?
—Porque el Kétaich te daba una leccién.
—¢Una leccion? jAtemorizar mujeres? ;Qué

leccién puede ser esa?
—Escucha, Sakanusoyin —replicé

pacientemente el anciano—. Tu condicién de
kloketen ha terminado, ya no eres un iniciado.
Conoceras entonces los secretos de nues- ira gente y
prometerds no mencionar jamas estos misterios, a
nadie, menos a la mujer, que jamas debe saberlo.

— Asi serd, gran padre. Lo prometo.

—El Kétaich te ensefiaba que las muirles
deben respetarnos. Pues hubo un tiempo lejano que
no habia respeto entre hombres y mujeres. Es lo que
nos recuerda el Kotaich. Tiempo atrds el sol y la
luna vivian entre los hombres, todavia vivian ellos
aqui en la tierra, como cualquiera de nosotros
vivian ellos. En aquel tiempo las mujeres
sojuzgaban a los hombres, sus esposos, asi como la
luna sojuzgaba al sol, su esposo. Caprichosa era la
luna entonces y las mujeres seguian fielmente las
ensefianzas de la luna. Las mujeres se reunian
siempre en una cabafia llamada Hain. Alli pintaban
ellas sus rostros, disfrazaban sus cuerpos para
imitar espiritus fingidos que bajaban del cielo;
espiritus protegidos por la luna. Esos espiritus
atemorizaban a los hombres, los mantenian
obedientes a la voluntad veleidosa de las mujeres.

El anciano hizo una profunda pausa y

prosiguio:



—Un dia, las mujeres se bafaban en el rio
con sus cuerpos pintados. El sol, que las observaba,
descubrié que ellas eran espiritus fingidos;
descubrié que con el agua la pintura se descoloraba
y los cuerpos de las mujeres quedaban al desnudo,
palidos quedaban, palidos como el rostro de la luna.
El sol advirti6 a los cazadores y ofrecié una leccion.
Asi persiguidé a su mujer, la luna, para castigarla por
el engafio; mas, nunca pudo darle alcance.

El chaman interrumpié brevemente su
relato, tomo aire y continué:

—Un buen dia un cazador advertido por el
sol sorprendi6 a la luna en las aguas del rio. Era de
noche entonces; el cazador se sumergié en las aguas
con un garrote y golpe6 a la luna hasta cansarse. La
luna logré escapar de la furia del cazador; la luna
subi6 al cielo, con su rostro golpeado; desde
entonces se quedé ella en el cielo, no baj6é mas a la
tierra y conserva en su cara las huellas del castigo
que recibi6. Entonces, todos los hombres
convinieron en que igual suerte podian correr sus
mujeres si no nacia en ellas el respeto por sus
esposos. Asi aprendieron las mujeres a respetar a los

hombres. Desde entonces mutuamente se respetan.

Después de esta sorprendente revelacion,
Sakanusoyin regresé a su familia convertido en otro
joven. Sus padres y hermanas
lo recibieron con carifio, lo recibieron con alegria y
lagrimas, pues regresaba sano y salvo de su prueba.

El joven Saka podia ser considerado un
adulto, un cazador digno de respeto y admiracion.

Su padre le aconsej6 luego en el compor-
tamiento que debia observar con sus iguales; le
aconsejo ser generoso, estar dispuesto al sacrificio,
ser discreto durante los periodos de escasez, ser
esforzado y laborioso en las jornadas de caza; su
padre le aconsej6 mesura en todos los actos de la
vida.

Sakanusoyin culminé su «iniciacién» con
una ceremonia familiar; recibié el arco de canelo, el
arco que su padre habfa hecho con sus manos
cuando tuvo voluntad de casarse, cuando se lo
obsequid a su novia manifestandole asi su deseo de
matrimonio. Las costumbres indicaban que ese arco
serfa guardado por la esposa para darselo a su
primer hijo varén cuando este tuviera edad de
usarlo. Asi recibié Sakanusoyin el arco de canelo, de
las manos de su madre lo recibi¢ y debia llevarlo

consigo en sus jornadas de caza; asi fue, y para no



contradecir las costumbres de sus padres, el joven
habfa aceptado el regalo, sabiendo que jamds lo

usaria, en verdad.

Un relato muy antiguo

L/os dos jovenes, al salir de caceria,
adornaban siempre sus cabezas con los tocados
koschel. El preciado adorno consistia en un nozo de
cuero de guanaco cortado en forma triangular. El
tocado koschel estaba reservado solo a los
cazadores, ellos podian wusarlo. Los jévenes
cazadores lucian, ademds, sus capas de cuero y
portaban sus armas, que usaban al verse atacados
por alguna bestia salvaje y hambrienta.

Cierta vez, Sakanusoyin y Salilsusoyin,
lueron acosados por un puma furioso que no les
permitia el paso al interior del bosque.

Salilsusoyin deposité una bola de piedra en
el cuero de su honda; el joven movié diestramente
su brazo hacia adelante, hizo bolear la honda en el
aire y disparé el proyectil. La poderosa esfera se
aparté del cuero de nutria, cruzé el espacio como
una bala silenciosa y golpe6 ferozmente a la fiera en

plena mandibula.



El puma dej6 escapar un aullido, se espant6
y echo a correr dejando astillas de madera detrés de
sus patas.

—iHermoso tiro, Salil! Ya no habra peligro.

Los dos anduvieron mds de lo acostumbrado
aquel dia. Sin extenuarse casi. Cruzaron las aguas
del rio, treparon laderas, caminaron largo a través
de la estepa y alcanzaron el bosque maés lejano,
tnicamente visitado por los cazadores cuando la
caza escaseaba en la planicie.

La noche los sorprendié muy lejos de las
tiendas de su gente. Era dificil regresar a tientas. La
luna se mostré mezquina y malhumorada con ellos,
ella no quiso alumbrar sendero alguno para los
jovenes que cazaban.

Sakanusoyin y Salilsusoyin buscaron un
buen refugio para guarecerse; juntaron lefios e
hicieron un fuego soberbio con sus piedras de
chispa.

La fogata encendida por los dos jévenes no
era la dnica en Tierra del Fuego. Las fogatas se
extendian por todo el ancho territorio. Alla, mas
lejos todavia, se encendia la fantastica aurora de la
Antartida, la mayor de las fogatas, pues tifie de

fuego todos los cielos con sus llamas.

Ellos estaban acompafiados con esos lingos,
estaban seguros, préximos. Sabian que los suyos se
reunian junto a esos hogares compartiendo a cielo
abierto, esperando el dia para .ir tras la caza del
guanaco cada vez mas escurridizo.

Las estrellas altas encendian el azul pro-
fundo, casi negro, del cielo, iluminandolo i orno si
estuviera de fiesta.

El suefio de los jévenes fue interrumpido

por la inquieta presencia de un coruro.
El pequefio roedor, menor que una liebre en
tamafio, habia salido de su madriguera para
buscarse alimento bajo la proteccién de la noche.
Pero de nada le sirvieron sus prevenciones, pues los
cazadores Saka y Salil lo capturaron con un lazo de
cuero.

Salilsusoyin se encargé de asarlo para la
comida. La carne del coruro sabia exquisita, tanto
como la del conejo de monte.

Los jovenes entornaron los ojos mientras
comian y platicaron bastante, contaron aquellas

viejas historias sin edad.
—¢Qué historia te agrada més, hermano

Salil?
—La lucha entre los gigantes Kwanyip y
Chaskel. Esa historia es la mas sabrosa.

—Bien, hermano Salil. La escucho.



Mientras el joven se preparaba para narrar
la historia famosa, Sakanusoyin estiré sus piernas
junto al fuego, se arrop6 con su manta de cuero y se
dispuso a escuchar.

—Kwanyip y Chaskel —comenz6 Sa-
lilsusoyin su relato— eran dos gigantes que
habitaban estas extensas tierras.

—Los animales que ocupaban estas tierras
también eran gigantes —agregé Sakanusoyin.

—Todo era enorme entonces —prosiguié el
joven su relato—. Chaskel era un gigante famoso
por su crueldad, aficionado como era a devorar
seres humanos, preferentemente nifios, que era lo
que mas le gustaba al gigante Chaskel. Ese gigantén
capturaba nifios pequefios, los echaba en un saco
profundo y los cargaba sobre sus anchas espaldas.
Un dia, Chaskel fue sorprendido por otro gigante,
fue sorprendido por Kwanyip, quien le grité:

«—jChaskel, detente!

»—iEs a mi a quien hablas? —replicé el
malvado gigante.

» —Quiero que abras tu saco y me obsequies
lo que llevas —le dijo Kwanyip.

»—5i tus fuerzas son tan grandes como tu
insolencia —respondié el gigante malo—, ;por qué

no vienes y lo abres td mismo?

»Kwanyip perdié la paciencia, Kwan- vip
quiso poner fin a las atrocidades del perverso,
Kwanyip se abalanzé6 sobre Chaskel y si- trab6 con

él en feroz lucha a muerte».
Salilsusoyin hizo una corta pausa en su

relato.
Sakanusoyin aproveché el respiro de

MI amigo y dijo:
—:Y qué pas6 con la bolsa que llevaba
el gigante Chaskel? ;Lo sabes, hermano Salil?

—La solt6, creo verlo —respondié Sa-
lilsusoyin.

—¢Qué habia en ella?

—Nifios.

—¢Vivos?

—Si, creo verlos.
— ¢ Qué hicieron esos nifios?

—Huyeron, hermano Saka. ;Habran liuido? ;Es asi

la historia? ;No la hacemos
engafiosa?

—No, hermano Salil. Asi como decimos, asi

debid ocurrir en verdad.
—La historia no cuenta eso.

—No la cuenta; nada dice de los nifios en el
saco. Pero tenemos derecho a desentrafiar la
historia. La bolsa de Chaskel siempre llamé mi
atencién, desde muy pequefio llamé mi atencién.

Siempre que escuchaba a



mis mayores el relato de Chaskel y Kwanyip,
siempre quise saber algo més de la bolsa y de los
nifios que alli habia.

—A mi también me ocurri6 lo mismo,
hermano Saka. Ahora lo recuerdo.

— Asi es, muy cierto. Continda, Salilsusoyin,
no detengas mas el relato, quiero llegar pronto al
final.

Salilsusoyin prosiguio:

—Kwanyip y Chaskel lucharon, mucho
lucharon, sin darse tregua, sin darse descanso.
Lucharon hasta hacer temblar la tierra, lucharon
hasta caer al suelo y rodar a las aguas del gran lago.
Los gigantes cayeron a las aguas con sus
voluminosos cuerpos; hicieron que las aguas se
alzaran, hicieron que las aguas formaran enormes
olas, olas tan gigantes como Kwanyip y Chaskel. Las
olas inundaron la tierra que rodeaba el lago. Con la
salida de las aguas huyeron los animales al interior
de los bosques, las aves espantadas volaron a las ci-
mas altas de las montafias; desolado qued6 el lago.

«Los gigantes lucharon hasta que por fin
Kwanyip sumergio6 la cabeza de Chaskel en el agua;
le hundié la cabeza, no lo dejé salir a tomar aire, no
lo dej¢ hasta que Chaskel juré a los cielos,

arrepentido, de que jamas le




harfa ningtn dafio a ningtn ser humano de esta

tierra».
Salilsusoyin concluyé asi su relato.
—Hermosa  historia ~ —comenté Saka-
nusoyin—. ;Sabes qué pasé con los nifios que

huyeron del saco que llevaba Chaskel?

—No, hermano Saka. ;T lo sabes?

Sakanusoyin aspiré casi todo el aire que lo
rodeaba, acomodé mejor sus piernas junto al fuego y
se dispuso a narrar el final del relato. Asi prosigui6
el cuento:

—Después que Kwanyip vencié a Chaskel,
el gigante victorioso se interné en el bosque; queria
buscar la bolsa del gran arrepentido. Mas, Kwanyip
nada encontré, no encontré la bolsa, por mucho que
la buscé. El sabfa que el saco contenia nifios
capturados por Chaskel; el buen gigante, al no
encontrar el saco se entristecié, muy triste se puso y
casi se desplom¢ aplastando dos grandes coigiies.

—¢Es ese el final de la historia? ;Tan triste
es?

—No es triste, Salilsusoyin. Kwanyip no
encontr6 la bolsa, como dije, pero tropezé con dos
nifios perdidos en el bosque, dos extraviados que
dijeron ser huérfanos. El gigante sospeché que
habian escapado ilesos del saco de Chaskel y los

adopto, los adoptd

\ los cuidé como si fueran sus propios hijos.
Kwanyip conservé esos nifios a su lado hasta que se
hicieron hombres. Un dia, Kwanyip se consideré
viejo y decidié subir al cielo para convertirse en
estrella para siempre. Pasaron los afios; los hijos
adoptivos de Kwanyip siguieron el mismo camino
emprendido por su padre, subieron al cielo para
convertirse en estrellas.

Sakanusoyin concluyé asi su relato.

El otro joven estaba maravillado, jamas
nadie le habia hablado de aquel final tan hermoso.

—Es eso cierto?

—Ven, hermano Salil. Sigueme.

Sakanusoyin llevé a su compafiero a cierto
lugar en el bosque; lo llevé ahi donde los arboles no
eran tan densos y sus copas frondosas dejaban ver el
elevado cielo. Ellos observaron las grandes
constelaciones, estrellas que se veian tan cerca, tan
inmensas, que ganas daban de tocarlas con los
dedos.

— Aquella estrella roja es Kwanyip —explicé
Sakanusoyin—. Aquellas dos que estdn a su lado son
sus hijos.

Salilsusoyin tenia la vista extraviada en el

cielo.



La alucinacion

A

-¢id dia siguiente comenzaba, una nueva
jornada. La cacerfa resulté larga y fatigosa, mas

extenuante que las anteriores.
Resultaba dificil encontrar guanacos.

—Hemos caminado dos dias y no hallamos

al animal —dijo a su compafiero, Sakanusoyin.
—Me asustas, hermano Saka.
—Es asi, Salilsusoyin.

—¢Qué haremos? No regresaremos sin nada
en las manos.

—Tu regresards para alertar a los nuestros.
Les dirdas que el guanaco escasea, que cada vez se
hace mas dificil hallarlo.

—Iré a mi gente para decir lo que me pides,
pero ;qué haras td, hermano Saka?

—Seguiré tras el rastro del animal, buscaré

hasta encontrarlo. No dejaré que el

guanaco se eche a morir por culpa de los hombres.
Salilsusoyin se inquietd, se inquiet6 de

LAS. Las palabras de Sakanusoyin sonaban
tristes.

—Saka —le dijo el joven con temblor en los
labios —, ;no pensaras subir al cielo para convertirte
en estrella?

—No lo haré, Salilsusoyin. Puedes confiar.

—Me asustas. No quisiera que nos falta ras
en la tierra nuestra. No quiero llorar tu i au sencia;
no quiero hacer cortes de sangre en mi rostro, en mi
pecho; no quiero dejar de nombrar tu gracioso
nombre; no quiero que S.ikanusoyin se haga
silencio.

Los jovenes se echaron en los brazos,
amistosamente, el uno en los brazos del otro.
Sollozaron con honda tristeza, pues debian
separarse.

Sakanusoyin comprendié que la envidia
demostrada por su compafiero habia sido un
sentimiento pasajero, como a veces las nubes lo son.
Salilsusoyin se habia convertido al fin en un
verdadero amigo.

—Salil, hermano —Ile dijo—, aqui tienes mi
arco de canelo; aqui tienes mis flechas de pedernal.
Son tuyos. Quiero que los conserves, es mi amistad
la que llevas.

—Saka, hermano —respondié el otro joven—
, no desarmards tu brazo solo por darme un

obsequio.



—No necesito armas para hacer lo que me
propongo. Seguiré mi camino con los brazos
livianos.

—Quiero dejar mi arco contigo. Lo colgaré
en la rama de este arbol; cuando regrese por ti sabré
que te has marchado si el arco y las flechas no estan.
Saldré a buscarte, buscaré hasta encontrarte.
Promete, Sakanusoyin, promete que no te separaras
de él.

— Lo prometo, Salilsusoyin.

—Desearé que la buena fortuna te acompafie
siempre. Dejaré contigo mis piedras de chispa, las

necesitaras.
—¢Coémo encenderas el fuego de tu
hogar?

—Ta te quedas en soledad. Yo me marcho;
encontraré muchos fuegos en mi camino.

Los jovenes se despidieron. Salilsusoyin
debié regresar sobre su propio rastro. Un largo
regreso le esperaba.

Cuando la figura del joven que se marchaba
terminé de perderse tras los lejanos arboles, decidié
Sakanusoyin buscar una caverna en el monte y hacer
alli su nuevo refugio.

Esa noche el joven comié hongos silvestres
bien asados en el fuego; bebié agua cristalina de una

vertiente que descendia muy cerca de la caverna.

Después de la merienda, con el suefio que le
vino después, aparecieron las alucinaciones. El joven
tuvo su noche de deslumbramiento. La luna estaba
en eclipse y Sakanusoyin tuvo una alucinacién
perfecta.

Sakanusoyin vio al chaman presentarse en la
caverna; el chaméan se reunia con él.

El apreciado anciano lucia un bello tocado de
plumas en la cabeza, lucia su capa de guanaco, lucia
un circulo rojo en cada mejilla de su rostro.

El chaman no dejé nunca de observar la luna
y realizé cantos embelesadores.

Después de los cantos cogié al joven de la
mano y lo condujo fuera de la caverna.

Ahi comenz¢ el viaje de Sakanusoyin hacia el
centro de la luna. Durante el viaje comprobé que
volaba sobre el bosque de canelos, volaba sobre el
bosque de coigiies, volaba sobre cerros y montafias,

volaba sobre la
aurora antartica.

El joven pudo ver el vasto océano, como
nunca antes lo habia visto, pudo ver lo interminable
que el mar era. También vio los espejos de la luna
incrustados en los grandes hielos eternos y supo por
qué a veces se dice que alli estdn enterradas las
lagrimas de la luna; cuando llora, su llanto se

incrusta en los



hielos eternos, pues ella no quiere que sus ldgrimas
se pierdan en el fondo de los océanos.

El joven vio que el resplandor de la luna
crecia; mientras mas proxima era su cercania, mas
intensa se hacia su refulgencia. Cerré los ojos, los
cerré porque sintié que ellos no le servian, de tanta
claridad que tenfa en su vista. Estaba encandilado
por la belleza de la luna.

Escucho luego la voz del chaman, su guia.

—Escucha, Sakanusoyin. De la luna misma
depende tu ventura venidera. Si eres aceptado por
ella, tendrds wun tiempo futuro asegurado;
prolongada serd tu suerte, si ella te acepta. Mas, si
te rechaza, tendras una pronta muerte.

—¢Coémo sabré, gran padre, cual sera mi
suerte?

—Lo sabras al regresar de este viaje; al
despertar lo sabras.

—¢Qué signos debo descifrar?

—Si descubres un pufiado de hierbas
manchadas con sangre, si la punta de tus flechas
estdn manchadas con sangre, si lo estan los bordes
de tu vestimenta, sabrds que la luna te ha puesto
bajo su sombra, sabrds que ella atrapé tu cuerpo,
sabras que te rechaza.

—¢Y si ella no me rechaza, gran padre, qué

indicio hallaré?




—Si ella no te pone bajo su sombra, recibirds
un obsequio valioso; recibirds una esfera que de
piedra serd, que de madera serd, que serd de cuero el
obsequio que ella te obsequiard. Asi testimonia ella
su tolerancia. Si es esa tu buena estrella, deberas
coger el obsequio con tu boca. Si asi lo haces, serés el
nuevo chamdan de tu gente, lo serds cuando tengas
edad suficiente para serlo. Ese es el indicio y ningtn
otro encontraras.

Asi le hablo al joven el chaméan durante el
viaje al centro de la luna. Y guardé silencio; condujo
a Sakanusoyin de regreso a la caverna para dejarle
dormido junto al fuego.

Mas tarde, el joven despertd; desperté al
sentir el sol directo sobre su frente abierta. El joven
Saka abri¢ los ojos. Una luminosidad diferente tenia
ante su vista. Entonces, cuando sus ojos se
acostumbraron a la luz del dia, entonces, el joven
descubrié el obsequio de la luna, el buen indicio del
que le habia hablado su chamén.

A la entrada de la caverna, en el centro de
ella, habia una esfera perfecta; pulida era ella,
brillante era la esfera.

Con instinto puro el joven quiso estirar el
brazo, quiso alargar la mano para coger el obsequio;
mas, justo a tiempo se contuvo y recordé las palabras

del gran padre.

«Cogeras el obsequio con tu boca».

El joven abandoné la capa de cuero que le
daba abrigo y se acercé a la esfera.

Sakanusoyin abrié la boca y mordié el
obsequio con sus labios, o mordié con suavidad, con
sumo cuidado lo hizo. Por el sabor acido supo el
joven que la esfera era de cuero, un cuero terso, como
la piel de la madre cuando se la besa.

El joven se puso contento, pues magnifico era
su despertar.

Las palabras del chamdn sonaron una vez
mas en su mente:

«Asi sabras que has de ser el nuevo chaman
de tu gente, cuando tengas edad suficiente para

serlo. Ese es el indicio y ningdn otro encontraras».



Un viaje solitario

Al amanecer, Sakanusoyin se interndé en el
bosque.

Vestia su capa larga de cuero, su manto kocel,
que lo protegia no solo del frio, sino también de las
piedras, de las durezas de los matorrales espinudos.

El joven no se desprendia de su capa de
cuero; buena suerte le traia.

Los guanacos se detenian al olfatear el olor de
su propia piel; ante la piel curtida se quedaban
petrificados.

El cazador solitario cruzé el bosque para ir
directamente al lago de los patos. En ese lugar las
aves ocupaban la orilla por cientos y por miles; tantos
eran los péjaros que alli habia.

Bellas aves que buscaban comida bajo el sol
clarisimo de la mafiana.

—Estas aves se alimentan del lago. Mi gente

podria alimentarse de ellas —reflexioné el joven.

Sakanusoyin observé maravillado la gran
abundancia, la variedad y el colorido de aquellas
aves.

El joven se acercé a la orilla y pudo tocar los
pdjaros con la punta de sus pies, casi. Los patos
salvajes no se desperdigaron con la presencia del
cazador. No le temian, no tenfan por qué, ellos no
conocian cazador alguno. Era la primera vez que un
hombre se aproximaba tanto al lago. Aquellas aves
no sabian todavia que a los hombres habia que
cogerles miedo.

Sakanusoyin se sentd, en la orilla de las
aguas se sentd; muy cerca de las aves descansé y
admiré lo que le rodeaba.

El joven recordé el origen de aquellos
pdjaros, origen que enternecia su alma. Sakanusoyin
recordé que el nacimiento de las aves fue durante
las grandes guerras, cuando grupos de cazadores se
lanzaron unos contra otros; para dominar territorios
se lanzaban a la guerra.

En aquel tiempo se produjeron perse-
cuciones y matanzas. Cierta vez, un grupo de
mujeres huia por la estepa, pues ciertos cazadores
las acosaban para apoderarse de ellas, para hacerlas
sus mujeres y vengarse asi de los esposos de ellas,
sus enemigos. Las mujeres que huian se lanzaron

valientemente a las



aguas frias. Se lanzaron y preferian morir ahogadas
antes que caer en las manos de sus terribles y
enfurecidos perseguidores. Ellas quisieron nadar en
el lago y salvarse, pero el frio de las aguas las fue
venciendo. Las ancianas quisieron proteger a las
jovencitas, pero el frio de las aguas las fue
venciendo. Para salvarse, para no morir ahogadas,
las mujeres comenzaron a convertirse en patos, en
hermosos patos salvajes se convertian aquellas
lindas mujeres. Asi salvaron ellas sus vidas
preciosas.

Sakanusoyin decidi6 entonces que jamas
causaria algin dafio a esas aves tan bellas, pues
tenia su pasado en la memoria.

El joven prosiguié su marcha hasta alcanzar
la playa arcillosa.

Alli se desprendié de su manto kocel y se
metié desnudo en el lago.

El joven mojé bien su cuerpo y luego lo
pinté con barro. Pintura rojiza era aquella, la
pintura que Sakanusoyin se echaba en el cuerpo.

En los tiempos de las grandes guerras,
pintarse el cuerpo de esa manera significaba estar
preparado para el combate. Pero Sakanusoyin no se
embetunaba para guerrear, se alistaba para la

captura del guanaco, solo eso.




La pintura al secarse en el cuerpo quedaba
confundida con la corteza de un arbol, en eso
quedaba convertido el hombre pintado de rojo: en la
corteza de un arbol, casi.

Era como ver un arbolito, como ver un
canelo que tiene corteza roja, casi.

El guanaco se mostraria confiado, pues no
veria peligro entonces. Para el animal no existiria
cazador que quisiera atraparlo; solamente un arbol
estaria aguardandolo.

Es para lo que Sakanusoyin se disponia, se
preparaba para capturar a su presa.

Caminé a zancos bien largos el remedo de
arbol y fue dejando trampas para zorros; fue
dejando lazos abiertos en los senderos del animal.
Alli donde habia huellas, donde rastros de animal
habia. Sakanusoyin fue dejando sus trampas, sus
lazos abiertos para que la presa quedara aprisionada
en ellos.

El joven conocia muy bien el rastro de los
animales. Entendia las huellas con claridad, como
quien entiende un libro, como quien entiende lo que
las estrellas dicen.

Sakanusoyin sabia la direcciéon que habia
tomado el animal, sabia qué velocidad llevaba el
animal en su carrera, todo lo sabia él. Conocia los
ruidos del bosque, el lenguaje de la estepa que

hablaba con sus colores, segtn la

hora del dia y la estacion del afio. Sakanusoyin sabia
cuando ella estaba triste o estaba festiva, si era
invierno o verano, si ella estaba florida o marchita.
El joven sabia darle su cara al viento para escuchar
el desplazamiento del zorro, para escuchar el rumor

del guanaco
cuando corria.

Sakanusoyin hizo un largo camino para
buscar al guanaco. Cruzé extensos lagos, vaded sus
orillas para encontrar al guanaco. Descendi6 a las
profundas quebradas y solo se detuvo cuando llegé
al océano, al otro, el océano que su gente siempre
tenfa en las espaldas, méas all4d de las montafas. En
ese otro océano también se vefan los altos hielos
azules. En el horizonte podian verse, no antes. Cuan-
do tocaba verano aquellos hielos se veian rojizos, sin
brumas, sin nieblas, tampoco nubes.

Cruzar aquel mar, cruzar aquel territorio de
hielos abiertos al cielo significaba hacer el més largo
de los viajes, el viaje al cielo, el viaje que habia
hecho el gigante Kwanyip y sus dos hijos, para
convertirse en estrellas.

Sakanusoyin sinti6é que sus ojos se llenaban

de lagrimas y record¢ las tiernas palabras
de su amigo Salil:

«¢No pensardas subir al cielo para trans-

formarte en estrella?»



El joven sinti6 su corazoén lleno de sen-
timiento, entonces quiso hablar con Dios, con
Temaukel quiso hablar.

—Padre —le dijo—, td que eres tan
poderoso, ti que nos infundes temor y respeto, ta
que hiciste el cielo y la tierra cuando nada existia,
que nos diste forma y vida, ti, padre Temdaukel,
tienes que hablarme.

Asi hablé el joven Saka al Dios de Tierra del
Fuego.

Lo hizo sin miedo pues su rostro estaba
pintado de rojo, como también lo estaba su cuerpo.
Estaba pintado para estar frente a los grandes
hielos, pues solo asi los hielos respetaban a los

hombres en aquel tiempo.

El secreto de la lechuza #/

El viento de los hielos golpe6 el rostro de
Sakanusoyin. Las aguas inquietas del mar mojaron
las puntas de los mocasines del joven. Los cabellos
negros del cazador bailaron bajo la atadura del
koéschel que adornaba su frente.

Sakanusoyin decidié virar en redondo para
regresar por el mismo camino que lo habia llevado a

las puertas del gran dominio del
padre Temaukel.

El joven volvi6 sobre sus pasos. Al regresar
encontré la primera trampa, que era la dltima que
habfa puesto. La trampa estaba vacia. El joven
recogi6 el lazo y escuché el chillido burlén de la
lechuza.

—No te burles, K'uumits —Ile dijo el joven al
pdjaro que habia chillado—. Conozco tu origen. Lo
confesaré si te burlas de mi.

El pajaro burlon callé en seguida.

Sakanusoyin guardé el lazo de cuero entre

sus ropas y prosiguié su camino.



Al cabo de un rato encontré la segunda
trampa, que era la pentltima que habia puesto. La
trampa estaba vacia. El joven recogié el lazo y
escucho el chillido burlén de la lechuza.

—No te burles, K'uumits —volvié a decir el
joven al pdjaro que habia chillado—. Conozco tu
origen. Lo confesaré si te burlas de mi.

El pajaro burlén callé en seguida.

Sakanusoyin guard6 el segundo lazo de
cuero entre sus ropas y prosiguid su camino.

No habia caminado demasiado cuando
encontro la tercera trampa, que era la antepentultima
que habia puesto. La trampa estaba vacia, igual que
las anteriores.

El joven esta vez no se agaché para recoger
el lazo y guardarlo entre sus ropas. Sakanusoyin
esperd el chillido del pajaro.

La lechuza, en su arbol, no chillé.

—iK'uumits! —dijo el joven—. ;No te
burlas?

La lechuza no respondié. El joven insistio.

—No te burlas —le dijo— porque has
comido mis presas en mis propias trampas. Las
comiste del mismo modo que devoraste el cuerpo de

tu cuflado, cuando eras mujer y no péjaro.

La lechuza dio unos cuantos aleteos en la
rama del arbol, quiso escapar el pajaro, con su pico
chico bien cerrado quiso salir volando.

Pero el joven lo detuvo.

—No escapes, K'uumits —le dijo.

El pdjaro se pos6 en otra rama, giré en
redondo su cabeza, inquieto, como si estuviera
alerta, como si tuviera miedo.

—Estéds oteando, K'uumits, no quieres que se
escuchen mis palabras —agreg6 el joven—. Una
piedra deberia lanzarte y dejar tu cuerpo tumbado
en la hierba. Mas, revelar tu secreto serd un castigo
bien merecido por la burla que me has hecho.

El péjaro se inquieté atin mds y quiso escapar
volando, pero el joven lo detuvo.

—iK'uumits! —le dijo—, jrecuerdas cuando tu
esposo pregunté por su hermano? «No lo sé», fue tu
respuesta. Eras mujer entonces, y te habias comido a
tu cufado. Tu esposo encontré parte de su hermano
bajo unas mantas, en un rincén de tu casa lo en-
contré. En ese momento tu esposo se enfurecio y te
maldijo. En ese momento, K'uumits, te hiciste
lechuza. Tu esposo se convirtié6 en gorrién y ta en
lechuza. Ese fue el origen y lo he revelado para que

no vuelvas a hacer mofa
de mi.



El joven dejé que el pajaro escapara; se alejé
chillando como si un bochorno le hubiese dado. Por
eso, solo aparece de noche el K'uumits, para que
nadie le recuerde su vergonzoso origen.

En su regreso al refugio, Sakanusoyin
encontré todas las trampas restantes con alguna
presa en ellas. El jugueteo de la lechuza habia
terminado con la astucia del joven.

Sakanusoyin recogi6 las presas; eran zorros,
inicamente zorros asustados, eso eran.

El joven encontré una sorpresa en la dltima
trampa, que era la primera que habia puesto. Una
mamsa joven estaba enredada en el lazo.

Sakanusoyin sintié que la felicidad le hacia
olvidar por completo el mal rato pasado con la
lechuza. Su dia de caza, su esfuerzo era
recompensado.

El joven cazador llevé sus presas al refugio.
Alli las at6 para que no se escaparan durante la
noche.

Esa noche el joven durmié profundo; ningin
sueflo tuvo el joven. No habia necesidad de sofiar, de

tener alucinaciones; su dia habia sido bueno.

EL guanaco de la discordia u

H abia amanecido.

De pie, a la entrada de la caverna, estaba
Salilsusoyin.

Detras del visitante, la luz del dia creaba
destellos caprichosos; el sol llenaba de sombra la
figura del joven recién llegado al refugio de
Sakanusoyin. Parecia una de las tantas fantasias que
el joven habia tenido desde que se refugiara en
aquella cueva junto al monte.

—Soy yo, hermano Saka —dijo al fin el
visitante.

— T, hermano Salil? —respondi6
sorprendido el joven y entrecerré los ojos, pues la
claridad de la mafana le caia de lleno en el rostro.

—El mismo, hermano. Vine tan pronto como
lo permitieron mis pies.

—Nada has tardado.

—Era noche atn cuando sali de la tienda de
mis padres —prosigui¢ el joven Salil —. El sol tenia a

su esposa, la luna, cogida de los



cabellos, casi la tenia en sus manos. Entonces
emprendi la marcha, hice lo que me indicaste,
Sakanusoyin. Corri poniendo solo la punta del pie
en el terreno; asi pude avanzar mas rapido.

Sakanusoyin se estremecié bajo su manto
kocel y se incorporé de un salto.

—ijHermano Salil! —exclamé—, estoy feliz.
Me alegro de verte. Me alegra saber que corres
ligero. Ahora descansa, hermano. ;Iraes hambre?
Tengo frutos deliciosos para desayunar.

—Con gusto comeré esos frutos —respondid
Salilsusoyin y se acomodo6 en el interior del refugio.

Sakanusoyin avivé las brasas de la fogata.
Junto al fuego se platica con més deleite. Los amigos
se sentian reconfortados. La amistad prendia, crecia.
Las paredes de la caverna se iluminaron. El rostro
de Salilsusoyin también se iluminé al descubrir las
valiosas presas que habia capturado Sakanusoyin.

—ijHermosos zorros! —-exclamé lleno de
admiracién el joven Salil.

—Serian muchos mas si la lechuza no se

hubiera burlado.
—¢Revelaste su secreto para castigarla?

—Lo hice, pero igual se comi6 el fruto de mi

captura.

—No has destripado ningtn zorro. ;Por
qué?

—Porque son tuyos, hermano Salil.

—¢Y el guanaquito? —pregunté Salilsusoyin
con gran interés, pues acababa de descubrirlo en la
semipenumbra de la caverna.

—Ese animal se queda conmigo —respondié
con seguridad el joven Saka.

Salilsusoyin enmudeci6, palido se torné el
joven; pensé que la soledad que su amigo soportaba
en aquel refugio le habfa arrancado la sana razén,
alejandolo de sus deberes, apartandolo de Ila
obligaciéon que tenia con los suyos.

—Tu gente creera que has fallado —dijo
Salilsusoyin.

— Atrapé muchos zorros. Son tuyos, llévalos
a nuestra gente.

—Desde que te marchaste —insisti6 el joven
Salil— nadie ha vuelto a probar la carne del
guanaco, nadie ha podido hacerlo, pues hay escasez
de ella. Ninguno de nuestros cazadores ha
conseguido capturar un solo guanaco. Perdido anda
el animal. Pero ta si has atrapado al guanaco, debes
darlo a tu gente.

—Comeran  zorros, conejos comeran.
Bastante hay en la estepa y en el monte. Hasta un

nifio puede atraparlos.



—Los nuestros no estaran satisfechos con tu
respuesta. Eres el mejor cazador. Atrapaste un
guanaco, tu deber es destriparlo en este mismo lugar
y ofrecer su carne a tu gente.

Sakanusoyin no respondi6. Guardé silencio
el joven. No necesitaba que le recordaran sus
deberes. ;Cémo hacer que su compafero
comprendiera? ;Como hacer para que todos
comprendieran que habfa un deber mayor, una
obligacion que todos debian atender? Finalmente,
después de un largo rato de silencio, Sakanusoyin
hablé:

—Me quedaré un largo tiempo en este

refugio.
—Esta bien, Saka. Puedes hacerlo, si

—iSalilsusoyin! —la voz del joven sond
severa—. jNo tocaras al animal!

Los amigos se enfrentaron, como dos fieras,
como si fueran enemigos. Salilsusoyin amenazé al
joven Saka con su cuchillo de pedernal. Los cuerpos
chocaron. Los cuerpos forcejearon. Tan enfurecidos,
tan ciegos estaban. Sakanusoyin empujé lejos a su
amigo y se puso delante del animal para protegerlo.

—iSaka! —grit6 desesperado el otro joven—.
iTu gente muere! ;Tendré que decir que Sakanusoyin
se ha vuelto mezquino y cobarde?

El joven entristecié con las duras palabras de

Salilsusoyin.
T pntrp gmhns culminé; la pena



Sakanusoyin hundié su mano en una bolsa
de cuero y sacé de ella un punado de murtillas rojas.

—Toma, hermano Salil —le dijo a su
compaifero—, desayunemos. Comamos y dejémonos
aconsejar.

El joven Saka metié otra vez la mano en la
bolsa y sacéd otro pufiado de murtillas; estas las
arrojo fuera de la caverna.

—Voy a comer —dijo el joven—. Lo que
arrojé es para ti, que estés alli arriba. jBenévolo seas!
iDinos tu voluntad, padre Temaukel!

Luego, el joven Saka, cogi6é la esfera de
cuero y la acarici6 en silencio, mientras comia con su
compaiiero Salil.

—Haré una prueba —dijo Sakanusoyin
después de un rato.

—¢Qué prueba? —el otro joven lo mir6 a los
0jos.

—Escucha, hermano Salil. Dejaré escapar al
animal. La mamsa se ir4.

—No puedes hacerlo, Saka.

—Lo haré.

—No tienes juicio. ;Cémo quieres ganar la
buena voluntad de nuestro padre Temadaukel? No
dejaras escapar el animalito. Estd escaso. Los
cazadores lo buscan con desesperacion. Habra

guerra entre familias, lo sabes.

—Lo sé, hermano Salil. Lo sé y es lo que mas
me angustia. Haré la prueba. El padre Temé&ukel me
hablé.

—¢:Qué haras?

—Dejaré que el animalito busque su manada,
que busque su refugio. Nosotros dos saldremos a
cazarlo y que sea la voluntad de Temaukel. Si ta
atrapas al animal, tuyo serd y podrés destriparlo en
el mismo sitio de la captura. Olvidaré que antes fue
mio. Lo olvidaré por completo. Pero si yo lo atrapo
una vez mads, serd mio, el animal sera mio para
siempre. Se quedard conmigo, se quedard hasta que
mi voluntad determine que debo reunirme con los
mios.

—¢Qué consejo te ha dado Temaukel? —
protesté Salilsusoyin—. Lo atraparéds con seguridad,
eres el mejor de todos. No creo que Temdukel te
haya hablado de ese modo.

—¢No lo crees, Salilsusoyin? Pues, escucha.
Esctichalo ti mismo. ;Qué te dice el que esta alla
arriba?

Salilsusoyin guardé silencio. Baj6é los ojos
hasta el suelo y alzé su rostro hacia el cielo. Esperé
una sefial, esper6 y esper6, mas ninguna voz
escuché. El joven pensé que Temaukel era injusto, el
joven pensé que Temdukel no protegia a los

desvalidos.



—Hermano Salil —insistié Sakanusoyin—, te
dejaré marchar. Antes que yo, marcharés ta tras el
animal. Y cuando mis ojos no te distingan en la
lejania, sdélo entonces, partiré en persecuciéon de la
mamsa.

—iNo quiero superioridad! —se indigné
Salilsusoyin.

—No pienses que hay engafio.

Salilsusoyin lo medité por un instante; en su
mente aparecieron las stplicas y demandas de su
gente.

—Estd bien —dijo al fin—. Marcharé antes
que td. jSuelta el animal!

Y Sakanusoyin lo hizo.

La prueba

Sakanusoyin espant6 al animalito; lo
avent6 con gritos y manotazos al aire.
La guanaquita, en tan corto tiempo, se habia

amansado con la buena compafiia de
Sakanusoyin.

El animalito dudé todavia, receldé. Sa-
kanusoyin tuvo que espantarlo con insistencia hasta
que cedid, cedié el animalito y escap6 velozmente.
Cort6 por un sendero estrecho, por ahi cort6 en
veloz carrera. La mamsa se interné atiin més en el
espeso bosque; se dirigié a la regién por donde sale
el sol, el mismo sol que ya estaba en lo alto; hacia el

sol huyo
el guanaquito.

—No le concedas tanta ventaja —inst6é Sakanusoyin

a su compariero —. No la pierdas;
que no escape.

—Debo atraparla —respondi6 Salilsusoyin—
. No quiero un mafiana con deshonra. Advertido
estoy por el chaman. Si no consigo caza mayor

tendré que acompafiar a las mujeres



a recoger frutos silvestres o atrapar peces pequefios
en la orilla de las aguas.

—jAnda, hermano Salil! ;Corre! —grito6
Sakanusoyin, de impaciencia gritd, de susto grité por
el animalito que huia.

Salilsusoyin apreté su manto kocel contra el
cuerpo y salié en veloz carrera detrds de la presa.

El terreno era hosco, era dificil, era quebrado,
distinto a la estepa tan plana, tan abierta.

Ese fue el camino que habia escogido el
animal perseguido.

Salilsusoyin perdi6 de vista la presa; tuvo que
detenerse varias veces para observar la huella fresca,
el rastro que la bestiecita iba dejando en el terreno.
Subia, el rastro lo decia claramente. El joven apresuré
el paso; el joven se interné en el bosque y al volver
atrds la vista, comprob6é que Sakanusoyin no se
distinguia, por ningun lado se veia. El cazador
escuché un ruido entre los arboles. Salilsusoyin se
detuvo. El joven se quedé inmévil; se oculté detras de
su manto, como si éste fuera un escudo, como si fuera
una proteccién que simulaba ser el tronco de un
arbol.

—Si es mi presa la que hace ruido —pensé el

joven Salil —, la atraparé aqui mismo.

Y se oculté completamente; asomé tan solo
la punta de la cabeza por el borde superior del
manto; asomo su cabeza para que se viera su késchel
hermoseando su frente; asomoé la punta de los ojos,
tan s6lo eso asom¢ el joven.

«51 es mi presa la que hace ruido», pensé
otra vez el joven Salil, «se detendra al descubrir mi
manto kécel. Inmévil quedara al reconocer el olor de
su piel. Entonces, saldré desnudo de mi escondite y
la cazaré. Mio seré el animalito».

El ruido no cesaba, el ruido continuaba muy
cerca de ahi, entre los arboles. Pero la bestiecita no
aparecia, por ningin lado se vefa. Salilsusoyin sinti6
que la espalda se le ponia tiesa de frio.

—Ha de ser algan espiritu —dijo callado,
para que nada ni nadie escuchara sus pensamientos.

Salilsusoyin ni siquiera sospechaba lo que
ocurria; ni siquiera sospechaba que en ese momento
un espiritu del bosque le seguia los pasos muy de
cerca. Como el joven no viera lo que causaba tal
ruido, comenz6 a intuir que algo sobrenatural estaba
a sus espaldas.

—Es un espiritu —aseguro el joven—. Puede

ser Mehn, que es un espiritu bueno y



seguramente me ayudard en mi tarea. Pero si es
Yohsi, puedo estar seguro de que me hara muy
dificil mi labor, pues Yohsi, si que es un mal
espiritu. jQuizd se ha metido en mi sombra! —
concluy6 asustado el joven Salilsusoyin.

Nada se veia, sin embargo. El joven quiso
atrapar su sombra, para ver si notaba algo extrafio
en ella; descubrié tantas sombras en esa parte del
bosque, que no supo cual de todas era la suya.

Salilsusoyin sinti6 el desamparo; lo invadié
un profundo desasosiego, muy solo se sinti6, muy
solitario pensé que estaba, tanto, que andaba incluso
sin su propia sombra.

—jHermano Saka! —exclamé lastimo-
samente —. ;Por qué no estds conmigo? ;Debo morir
en medio del abandono?

Después de sus palabras que sonaron como
un grito, después del llamado de auxilio, el joven
escuch6é un fuerte crujir de ramas. Salilsusoyin
entendi6 que algo terrible se aproximaba. Sin
pensarlo dos veces, salté; disparado como un
proyectil, brincé a un costado y eché a correr en
cualquier direccién. El joven arrastraba su manto
kocel entre las hojas, entre los troncos caidos lo
arrastraba. Resbal6, rodé, cayé de bruces y de
espalda; no pasaron ni dos suspiros del joven,

cuando un

coigiie gigante se vino al suelo. El arbol inmenso
cay6 con todo su peso y largura en el mismo lugar
que Salilsusoyin habia elegido como escondite para
capturar a su presa; ahi mismo se desplomé el
coigiie. S6lo entonces el joven comprendié lo que
ocurria.

—jYohsi! —exclamé6—. jEs Yohsi el espiritu
que me anda rondando! Ese arbol me habria
aplastado. Ahora tendré que ver a Yohsi, tendra que
presentarse ahora. Todos tenemos que verlo,
tenemos que ver a Yohsi alguna vez en la vida. Me
corresponde, y tendré que mostrarme valeroso ante
su presencia. jGran Padre Teméukel, sea cual sea tu
4dnimo, lo acepto!

No habia terminado de pronunciar aquellas
palabras, cuando Salilsusoyin crey6 sorprender un
contorno luminoso que se ocultaba en lo mas
sombrio del bosque.

—jAhi estdl —murmuré el joven—. jEs
Yohsi! Jamas lo imaginé asi.

Salilsusoyin no supo qué hacer; no supo si
era mejor salir corriendo, huir; no supo si era mejor
permanecer en el sitio esperando lo peor. Entonces,
saco valor de su temor y se decidi6.

«51 me acerco a él, se ird; al querer acer-
carme a él se irda —reflexioné el joven—. Soy

valiente, debo ahuyentarlo. Le demostraré



que no le temo, aunque por dentro esté temblando.
Me mostraré cauteloso, pues Yohsi querrad
atraparme».

Decidido a todo dio unos pasos en direccién
al espiritu; otros ruidos desconocidos se
presentaron, ruidos seguidos de un aullido
estridente. La luminosidad con forma humana
desaparecio, en un instante se esfumo en el aire.

—iLo sabia! —grit6 el joven—. jDesapareci6!
Soy valiente; con mi valor lo ahuyenté. Yohsi se ha
escondido por ahi, en algiin escondrijo se ha metido.

Al joven le volvié la sangre al cuerpo; sinti6
que su alma se aquietaba, que su pulso se calmaba;
més seguro se sintié Salilsusoyin, conforme consigo
mismo estaba. Se dio unas cuantas palmadas en los
brazos, se felicitaba, se dio &nimo para continuar.

En ese preciso instante, otro crujido se
produjo, un ruido muy similar al anterior. Pero
Salilsusoyin estaba advertido. Ese ruido presagiaba
la caida de otro coigiie, pues era el modo que
utilizaba Yohsi para atemorizar a sus victimas.

Salilsusoyin sali6 disparado del lugar, sin
meta ni destino, huyendo para buscar refugio en

otro sitio.

Pero no se desplomé arbol alguno; mas bien,
se escuch6 una voz amistosa a sus espaldas.

—¢Por qué huyes?

Pero Salilsusoyin no estaba con humor para
detenerse a responder, menos volverse para ver a
quien pertenecia la voz aquella; tan seguro estaba
de saber lo que sus ojos verian.

—Eres td, Yohsi —respondi6 el joven—. Lo
sé. Y no huyo de ti, esquivo el arbol que dejaras caer
sobre mi cabeza.

La voz amistosa insisti, sin embargo.

—Soy yo, hermano.

Recién entonces se volvié a mirar el joven;
un gran alivio tuvo y respiré profundo.

—ijHermano Saka! —exclamé fatigosamente
Salilsusoyin —. El espiritu Yohsi me acosaba.

—¢;Qué daiio te hizo?

—Ningtn dafio me hizo, hermano Saka. Me
asustd, me ahuyenté, me dejé caer un coigiie, que

por poco me mata. S6lo eso me hizo.
—Lo he visto.

—¢A Yohsi? ;También lo has visto?
—He visto el arbol que dejo6 caer. Ese coigiie
borré su rastro, pero un nuevo ruido me dijo que

aqui estabas. Yohsi no es tan malo.



—Me detuvo, me distrajo; me hizo perder el
animalito y td, hermano, me has dado alcance. No
podré atraparlo.

—Mi suerte no es mejor que la tuya; hemos
perdido la presa.

Las palabras de Sakanusoyin no recon-
fortaron el mal &nimo del joven Salil; pensaba que la
apariciéon de Yohsi no era una buena sefial, pues
nunca lo habia sido.

Los dos joévenes continuaron con Ila
basqueda de la bestiecita, rastrearon sus huellas.
Mucho buscaron ellos, lo bastante como para dar,
finalmente, con el rastro del animal.

—iSon estas! —exclamé jubiloso Sa-
kanusoyin.

—iTuyo sera! jTu lo atraparas! —se impuso
el tono derrotista de Salilsusoyin.

El otro joven nada respondi¢; no disponia de
tiempo para hacerlo. Sakanusoyin corrié tan rapido
como pudo en la direccién que sefialaba el rastro.

—iSe dirige al rio! —grit6 alarmado—. Hay
que atraparla.

‘—¢Qué pasa? —respondié Salilsusoyin, que
al parecer caia en la cuenta de que la situacion era
tan grave, que no importaba quien capturaria la
presa, sino quien salvaba al animal de un gran

peligro.

—iCorre, Salil! —insisti6 Sakanusoyin—. Se
ahogara si cruza el rio.

Salilsusoyin fue remecido por la inquietud de
su compafiero; recordé que el animal, al sentirse
perdido, acorralado, por instinto intentaria cruzar el
rio, pues asi lo hacen los guanacos cuando sienten
que van a morir, buscan las aguas, pues estas los
han de llevar a un sitio mas seguro, el dltimo que
han de encontrar en toda su existencia.

Salilsusoyin traté de igualar el paso de su
comparfiero, que corria con toda la energia de sus
agiles piernas; el joven traté6 de igualarlo en
velocidad, mas le result6 imposible hacerlo.
Salilsusoyin sinti6 el peso de la fatiga, muy pronto,
el peso del agotamiento se posesioné de todo su
cuerpo. Entendié recién entonces que nada habia
descansado, desde que fuera a reunirse con su gente
y regresara luego al refugio donde esperaba
Sakanusoyin. Una marcha tan larga y esforzada, en
tan poco tiempo, sin darse la oportunidad de
recuperar las fuerzas gastadas. Y ahora esta nueva
carrera, buscando la presa a través del accidentado
bosque, perseguido por espiritus burlones como
Yohsi, habia sido demasiado. Salilsusoyin
desfalleci6, agotado en extremo, vio contornos
luminosos en los rincones del bosque y crey6 estar

rodeado por



un espiritu Yohsi que se multiplicaba por cientos.
Salilsusoyin vio mantos de bruma devorando los
arboles, vio que todo era niebla y que tras ella se
escondia un verdadero ejército de apariciones que
aguardaban, juguetonas, el momento justo para
apoderarse de él y hacer con el joven todas las
diversiones que un espiritu del bosque acostumbra
llevar a cabo.

—Hermano Saka —murmuré—, Yohsi me
atrapa.

Y se desplomoé sobre la hierba, desvanecido
cayo.

—iTemaukel, me has abandonado! —musit6
el joven, al tiempo que veia una poderosa claridad
deslumbrando la tierra. A continuacién se presentd
un calor sofocante, se presenté un fuego que abrasé
lo que a su paso encontré. El joven vio como el
fuego consumia la tierra. Entonces, comenz6 a caer
un torrente de lluvia, un torrente que no cesaba. Las
lagunas se hicieron lagos, los lagos se hicieron
océanos y los océanos inundaron la tierra completa.
Un guanaco abandonado, solitario, hufa de las
aguas, huia hacia los escasos terrenos secos. Las
aguas lo arrasaron todo, con todo arrasaron las
aguas, con el guanaco arrasaron, arrasaron con el

cuerpo desvanecido del joven Salil. Perdi6 el sentido
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y su alucinacién, producida por la gran fatiga, se
hundié en un hoyo negro.

Sakanusoyin, entre tanto, no se detuvo ni un
solo instante en su desesperada carrera para atrapar
a la bestiecita que ya estaba junto al rio, a punto de
penetrar en las aguas correntosas.

—La cazaré —dijo el joven y apurdé mas el
paso.

El guanaco advirti6 la presencia del cazador
y no reconoci6 a Sakanusoyin como su protector. El
animal se inquieté. Pero el joven fue mas veloz y le
dio alcance, en el borde mismo de las aguas le dio
alcance a la mamsa. Sakanusoyin se aferr6 a ella
fuertemente con sus brazos, se aferrdé con todas sus
fuerzas al cuerpo del animal y forceje6 hasta
tumbarlo, forcejeé y forceje6 hasta dar con él en
tierra. Animal y cazador quedaron exhaustos sobre
el humedo terreno. Los ojos espantados de la
mamsa, encorvados al cielo, vieron pasar la sombra
del lazo y qued6 definitivamente atrapada. El
animalito clavé su mirada en el espléndido késchel
que Sakanusoyin lucia con orgullo en su amplia
frente.

El regreso al refugio fue sélo docilidad. La
mamsa sigui6 mansamente la marcha serena del

cazador.

En el refugio, Sakanusoyin esper6
pacientemente el regreso de su amigo Salil.

La noche dominaba.

Sakanusoyin quiso tener los ojos del puma,
quiso tenerlos para moverse con seguridad entre los
espesos velos de la noche. El joven quiso ir por su
compaiiero, pero no tenia ojos de puma.

Sakanusoyin hizo lo que nunca habia hecho,
si, lo hizo; su preocupacién por la suerte de su
amigo era inmensa.

El joven corté los lazos que mantenian
cautivos a los zorros en la caverna y los liber6 fuera
de ella.

—jCorran! —les dijo—. Son libres. Quiero
que corran por el bosque y encuentren a mi
hermano Salil. Quiero que le muestren el camino
que conduce a mi refugio, pues seguro se ha
perdido.

Asi les hablé a los zorros, eso fue lo que les

dijo. Y los pequefios animales lo entendieron



porque corrieron, disparados se perdieron en las
sombras con sus voluminosas colas alzadas.

Sakanusoyin abandoné la caverna y buscé el
claro del bosque maés abierto; el mas espacioso buscé
y dejé que alli pastara la mamsa, dejé que se
moviera en plena libertad, casi.

El joven froté con fuerza las piedras para
hacer chispa y encendié una gran fogata, en el
corazén del bosque la encendié, para que no
durmiera, para que la foresta despertara y pusiera
todos sus signos de vida en plena actividad, como si
de dia fuera. La fogata debia ser un sol que
alumbrara el perdido camino de Salilsusoyin. Luego,
el joven se arropé con su manto koécel, se arropé
para esperar junto al fuego, sobre la tierra silenciosa
y bajo la resplandeciente techumbre del cielo.

Aquella noche las estrellas estaban mucho
mas cerca de la tierra que de costumbre. No habia
nubes suspendidas en el aire; no habia bruma a ras
del suelo; los astros ocupaban todo el espacio del
ancho cielo.

Sakanusoyin esper6 la voz del creador de
todo lo existente. Temaukel tendria que darle una
respuesta, deberia darle una prueba, una prueba de
que la voluntad del creador favoreceria los
propositos del joven. Recordé que al principio

cuando nada existia sobre esta

tierra, Temaukel dispuso que la forma de los seres
existentes fuera hecha de barro. Pero ese barro debia
provenir de los terrones luminosos que caian del
cielo, los terrones que cafan para humedecerse en las
aguas de la ultima gran lluvia.

Eso fue lo que recorddé el joven mientras
esperaba una sefial de salvacién que bajara desde lo
alto.

En el 4nimo del joven habia un segundo
deseo; su compafero Salil debia regresar sano y
salvo. Sakanusoyin sabia que el espiritu benéfico de
Mehn tendria que guiar al amigo por los caminos
correctos del regreso a casa; Mehn tendria que salvar
a Salilsusoyin de su extravio.

Mehn descubriria la fogata que Sakanusoyin
encendiera en medio del bosque. Mehn podia
descubrirla desde muy lejos; la fogata de
Sakanusoyin debia ser la mas luminosa de todos los
fuegos que iluminaban la Fierra del Fuego aquella
noche, sin duda lo era.

Asi como el fuego es bueno para indicar
rutas y direcciones, también es malo, pues espanta
sin duda a los animales cercanos.

Sakanusoyin guardaba la esperanza, jvaya
que la esperaba!, de que un guanaco macho,

Valeroso, osara acercarse a la mamsa. En



el animo del veloz corredor estaba el anhelo de
atrapar un compafiero para su guanaquita solitaria.
Sakanusoyin deseaba un ejemplar vigoroso, un
ejemplar soberano; vencedor de mil pruebas,
diestro, dispuesto ya a formar pareja, a dar crias
sanas para poblar con ellas toda la estepa, otra vez.

—El guanaco que ha de olfatear a mi mamsa
sera como los jévenes de mi pueblo que antes de ver
a una jovencita, antes de mirar sus cabellos, la
distinguen por el dulce aroma que exhala su persona
fina y graciosa.

Asi pens6 Sakanusoyin mientras esperaba la
seflal de Temaukel.

—S5i la joven es serena de rostro, hacendosa
con sus manos y encierra en ella un corazén paciente,
entonces, el joven que la pretende querrd acercarse.
Primero se arrimaré a la tienda del padre de la joven,
se arrimara para hablarle; sera su voluntad hablarle,
mas, al padre de ella no le hablara; le hablard a la
joven hasta que ella tenga voluntad de ser su novia.
Si la jovencita acepta, el joven que la pretende le hara
un obsequio, un obsequio de compromiso le haré. Le
dara un arco de canelo, un arco que el mismo joven
ha confeccionado con sus manos. Si la joven recibe el
arco de canelo y las flechas en su carcaj, significa que

acepta al

joven que la pretende como su esposa. Mas tarde, los
padres de ella consentiran, entonces, ella preparara
una fina trencilla de nervadura de animal y la pondra
en la murfieca del joven, en su mufieca derecha la
pondréd como una pulsera. Y luego, el joven levantara
una tienda, otra tienda, no la de sus padres levantard,
una tienda que serd su nuevo hogar, otra tienda que
hara vivir otro humo en el lugar.

Asi pensé Sakanusoyin mientras esperaba la
seflal de Temaukel, asi de lejos habia volado la
meditacién del joven.

El humo de la fogata ascendia intermi-
nablemente hasta las estrellas, tan alto subia,
mientras que el fuego se extinguia prontamente
entre las piedras.

Sakanusoyin guardé un profundo silencio;
embelesado quedé mirando el firmamento, mirando
el vasto cielo tan completo de estrellas, como estaba
aquella noche que todo lo dominaba.

Fue cuando el joven cazador descubri6
aquello que deslumbré su mirada.

Del cielo cayeron dos astros encendidos;
descendié uno y el otro descendié a continuacién;
uno y otro cayeron, sin separacién, sin perderse,
como cogidos de una mano invisible. Los dos astros

encendidos se orientaron a la



laguna de los patos, alli descendieron después de
cruzar la cima empinada de los arboles.

Sakanusoyin tuvo un presentimiento.

—Temaukel escuché mis ruegos —dijo.

Sakanusoyin se incorpordé con energia, con
brios se levantdé de su sitio el joven y se dirigi¢ al
lugar que los dos astros habian escogido para
descender. Corri6 entre las ramas espinudas y no se
detuvo hasta que las aguas del lago mojaron la punta
de sus pies.

—S5i han caido al lago los habré perdido —
dijo inquieto el joven.

Toda la luz del cielo se reflejaba en el lago;
el agua era el enorme espejo que contenia tantos
reflejos como tantas luces en lo alto habia; era
imposible saber qué luz escoger.

Sakanusoyin hundié su cuerpo en las aguas
heladas del lago.

—Estas luces que se esfuman con mi cuerpo
son las que estdn suspendidas en las alturas.

—¢Cuéles debo capturar con mis manos
como si fuesen peces plateados?

Fue lo que el joven pensoé.

El frio eriz6 la piel del cazador y avivé atn
mas sus sentidos. Caminé abriendo surcos en el
agua y eran muchas las luces que se desvanecian

cuando el joven pasaba.

—Sera imposible —exclamé con decepcion—
. El cielo me pone una prueba muy dura.

A punto ya de darse por vencido; a punto ya
de regresar a la orilla, descubrié6 dos puntitos
luminosos en tierra firme. Sakanusoyin clavé sus
ojos en las dos claridades aquellas y sali6é presuroso
de las aguas. Se acercé a las luminosidades y cuando
crefa poder cogerlas con las manos, las dos
brillanteces repentinamente se escaparon. El joven
se estremecid, mas de temor que de frio.

—Los he perdido —dijo.

No desalentado del todo, no completamente,
tante6 con sus manos el suelo y encontré dos
terroncitos calientes; dos terroncitos que parecian
recién escapados del fuego.

El joven regreso6 al claro del bosque llevando
dos ardores en sus manos. Sus sentidos atraparon,
por demés, todo el rumor del follaje, atraparon toda
la claridad de la noche y las sombras que el fuego de
la fogata recortaba entre los arboles. Sakanusoyin,
incrédulo atin, creydé ver dos guanacos en vez de
uno, entonces. No pudo restregarse los ojos para ver
con mayor claridad. Sacudi6 la cabeza para espantar
aquella niebla que se habia alojado en su mente, en

su imaginacién se habia sentado.



—Mi vista persiste en ver visiones repetidas
—comenté—. Veo dos animales cuando sé que hay
solo uno.

Sakanusoyin se detuvo. Los dos guanacos
eran ciertos, reales, no las visiones que el joven creia
estar viendo.

—Temé&ukel me ha enviado dos terrones del
cielo —reflexioné. Y decidié acercarse con sumo
cuidado para no ahuyentar a los animales.

—¢Qué podré hacer? —dudé el joven—. Si
arrastro a la mamsa con mi lazo, tal vez el otro
guanaco eche a correr. Sin duda es un macho, lo
serd, y mi mamsa perderia su compaiifa.

Sakanusoyin se qued6é asombrado, sin saber
qué hacer, con los dos terroncitos calientes en sus
manos; se queddé asombrado frente a los dos

guanacos que aguardaban por él, su protector.

m £1 regreso de Salilsusoyin A

Si, Salilsusoyin regres6; ahi, en el claro del bosque,
reapareci6 el joven extraviado.

Salilsusoyin lleg¢ al claro y no tuvo ojos para

su amigo Sakanusoyin. La atencién del joven se
centraba en la pareja de guanacos. Salilsusoyin se
aprest6 a cazarlos, finalmente. La postura del
cazador era inconfundible, era la semblanza del
cazador entrenado. El joven dejé caer al suelo su
manto kdécel y se agach¢ hasta tocar la hierba con su
cuerpo, se arrastré6 mordiendo el arco de canelo, el
mismo arco que su hermano Saka le habia
obsequiado. Sus movimientos eran diestros, seguros
y demostraban la libertad del que espera culminar
con éxito su jornada, finalmente. Salilsusoyin se
detuvo. Consideré que la distancia con el blanco era
propicia para disparar y acertar con seguridad.
Prepar6 su arco, ajusté en él la flecha puntiaguda,
hizo punteria en el guanaco macho y se dispuso a
tensar el arco. Unos zorros saltaron sobre los

arbustos y se escurrieron



a brincos, hasta desaparecer del lugar. Salilsusoyin
tensaba el arco, a punto ya de poner el punto de
pedernal en el blanco.

Sakanusoyin, que observaba al joven Salil
desde que apareciera en el sitio, se sobresalté al ver
los zorros, en su lugar de observacién se sobresaltd
y no pudo hacer nada.

—:Son los zorros que envié tras Salilsu-
soyin? —dijo el joven Saka en un murmullo apenas
audible —. ;Son ellos?

Sakanusoyin, a pesar de la dificil situacién,
estaba dichoso de ver sano y salvo a su buen
compafero Salil. Habia querido correr a recibirlo,
habia querido cruzar el claro para abrazar a su
camarada, pero se habia contenido. El momento no
era propicio para dejarse llevar por arrebatos de
alegria. Cualquier arranque de jubilo podia echar
por tierra la maravilla que ocurria. Era un momento
maéagico, como son los encuentros en los claros de
todos los bosques, cuando alli se conciertan las
voluntades en beneficio de una causa comun. Si,
porque Salilsusoyin habia regresado, y Sakanusoyin
lo esperaba, y en ese claro se habian encontrado,
ademéds, la mamsa extraviada con un nuevo
compafiero, el guanaco que daria inicio a una nueva
y gran familia de guanacos. Era el suefio de

Sakanusoyin y no deseaba

malograrlo con nada, con ningin arrebato, es-
perando con serenidad que los acontecimientos le
fueran propicios. Sakanusoyin entendié por fin lo
que su padre tanto le habia recomendado: saber
mantener la firmeza de 4nimo en momentos dificiles.

El arco de Salilsusoyin estaba tensado, hasta
el maximo, en cualquier momento saldria disparada
la saeta hacia su blanco.

Sakanusoyin quiso gritar, no pudo. Quiso
pronunciar el nombre de su amigo como una
advertencia, no pudo, ante el riesgo de espantar y
ahuyentar a los animales cautivos. Desesperado, a
punto ya de perder la calma tuvo una idea
salvadora: «jel canto burlén de la lechuza!».

Sakanusoyin silbé, con perfecciéon lo hizo,
un grito estridente de péjaro de la noche sali6 de sus
labios y parecié auténtico, de K'uumits pareci6.

Salilsusoyin, al escucharlo, detuvo su brazo
petrificado, detuvo su arco a punto de disparar, por
el grito de la lechuza lo hizo.

—iP4jaro de mal agtiero! —murmurd con
rabia—. jEspantara mi presa!

Sakanusoyin silbé como silba la lechuza,

silb6 con insistencia.
—No te burles, K'uumits —dijo a



continuacién Salilsusoyin —. Conozco tu origen. Lo
confesaré si te burlas.

Y levant6 el arco, tensdndolo para disparar
para cazar al guanaco.

El silbido del pajaro simulado no se detuvo
antes de que silbara mortalmente la flecha, silb6
Sakanusoyin como lo hace la lechuza.

El brazo de Salilsusoyin tembld, temblé su
pulso y volvié la vista al sitio del cual provenia el
grito del péjaro.

Era la primera vez que Salilsusoyin volvia la
vista al sitio donde observaba el joven Saka.
Sakanusoyin se atrevi6 a gritar a media voz.

—iSalilsusoyin! Soy yo. Aqui estoy. No me
atrevo a ir mdas adelante para no ahuyentar a los
animales.

El simulador fue descubierto entonces; fue
descubierto el que silbaba como lo hace la lechuza.
Los jovenes se miraron en la distancia, no tan
distante se observaron. Salilsusoyin, a su vez,
respondié a media voz.

—Eres el espiritu Yohsi que busca turbarme.
Ta no eres mi hermano Sakanusoyin. Te pareces,
pero ;quién ignora que Yohsi puede adoptar la
forma de cualquier ser?

—No porfies, Salilsusoyin.

—No eres mi hermano Saka. Eres Yohsi, lo
sé. La fogata lo dice.

—Sabes que Yohsi deja fogatas en el bosque,
pero jamas las enciende.

Cierto era. Yohsi dejaba lefios apilados para
evidenciar que se habia hecho presente en el bosque,
lefios apilados que nunca ardian como sucede con
cualquier fogata hecha por el hombre. Salilsusoyin
veifa que la fogata que acompanaba a su hermano
Saka estaba apagada, consumido el fuego estaba,
como si nunca se hubiese encendido. Ese fue un
misterio que Sakanusoyin no pudo descifrar, pues
no lograba comprender cémo pudo suceder algo asi,
cuando él estaba completamente seguro de que la
fogata habia ardido y ahora ni siquiera cenizas
quedaban de ese fuego extinguido.

¢(Cémo convencer a Salilsusoyin?

—Puedo ofrecerte una prueba —-dijo
Sakanusoyin tratando de persuadir a su compafero.

—Quiero ver esa prueba —respondié el otro.

Sakanusoyin lanzé una de las piedras para
hacer fuego, una de las piedras que el mismo
Salilsusoyin le regalara antes de irse, la arroj6 casi a
los pies del joven Salil, para que éste la viera bien y

la reconociera.



— Alza esa piedra del suelo, hermano Salil —
le dijo—. jAlzala y veras la prueba de que es cierto
cuanto digo!

Salilsusoyin hizo lo que el joven amigo le
indicaba, levanté la piedra con sumo cuidado,
temiendo una trampa, sigilosamente lo hizo, si
parecié6 que la piedra estuviese viva y pudiese
escapar, y habia que cazarla.

La piedra era auténtica, era la que Sa-
lilsusoyin le regalara a su buen amigo Saka, era
cierto pues lo que el joven afirmaba. Asi distingui6
Salilsusoyin a su hermano, asi lo reconocié al
identificar como suya aquella piedra para hacer
chispas, y reconoci6 el arco y las flechas que también
habian sido suyas, porque el espiritu Yohsi, tan
burlén como era, no podia hacer tanta simulacién.

—iHermano Saka! —exclamoé alegre.

Ambos jovenes se acercaron para abrazarse,
delicadamente se acercaron, para que nadie ni nada
lo notase y se alegraron con el reencuentro, bien
felices se pusieron, si casi parecian verdaderos
hermanos de tan contentos que estaban.

—Me satisface verte sano y salvo. Los zorros
no me fallaron.

—¢Cuales zorros?

—Los que envié por ti, hermano Salil.

—:Dirds que esos zorros que tanto me
segufan fueron enviados por ti? —no salia de su
asombro el joven.

—Asi fue. Ellos te condujeron a este lugar.
Estoy seguro de que asi sucedi6.

—Sabrds que esos zorros espantaron mi
presa. Esa presa que ves junto a esa mamsa. Asi fue
y he de contarte tal como sucedi6, hermano Saka.
Ocurrié que me dormi en medio del bosque, solo y
abandonado me dormi; cuando desperté de mi largo
suefo, aparecié ese guanaco muy cerca de mi, a los
pies del monte donde yo me encontraba. El animal
parecia escapado de la gran lluvia, de la dltima, y su
cuerpo venia chorreando agua, como si acabara de
cruzar un profundo rio. El guanaco chorreaba agua
por todos lados, solo él estaba mojado, porque mi
cuerpo estaba seco, como si un techo me hubiese cu-
bierto del torrente que habia caido del cielo. Me
dispuse a cazar al animal, me preparé a
sorprenderlo y capturarlo cuando salieron del
bosque aquellos zorros furtivos y se acercaron a mi.
Levanté mi brazo para espantarlos, y lo hice con
tanta fuerza, con tanta violencia que asusté a mi
verdadera presa. El animal escapdé de mi, monte
arriba, corri detrds para darle alcance y no perderlo.

No perdi el rastro del



animal que dejaba huellas muy claras, hasta que
logré darle alcance en este claro. Asi fue, hermano
Saka. Ese guanaco es mio, pienso cazarlo y llevar su

carne a mi gente.
Asi habl6 el joven Salil, esa habia sido su
aventura.

—Ta y yo somos casi hermanos —dijo por
fin Sakanusoyin—. Es la consideracién que nos
tenemos, por nuestra larga amistad. ;Es tu voluntad
que hagas algo por mi?

—Lo que digas.

— Atrapa el guanaco con tu lazo y sigueme
al refugio. No quiero que lo captures y destripes en
este claro del bosque.

—Y eso, jpor qué, hermano Saka?

—Este lugar es benéfico, le debemos respeto
y gratitud. Nos ha reunido, ha hecho que volvamos
a encontrarnos. Atrapa tu animal y trae, ademas, a
la mamsa al refugio. Alli te espero, quiero revelarte
un secreto.

Sakanusoyin no agregé ninguna palabra a lo
dicho y se marché con los dos terroncitos de barro

en sus manos.

El fin de esta historia

-E/1 fuego ardia en el centro de la caverna
cuando Salilsusoyin llegé con los dos guanacos a
reunirse con Sakanusoyin.

El joven estaba sentado junto a la fogata que
habia encendido. En sus manos sostenia dos
figuritas de barro recién plasmadas. Las figuritas
aquellas representaban una pareja de guanacos, una
mamsa y un macho representaban.

—Ata los animales en el fondo del refugio
—le dijo a su amigo.

Salilsusoyin hizo lo que su compafiero le
indicaba y luego regresé para sentarse frente a él,
junto al fuego se sent6 para observar los ojos de su
companero.

—¢:Qué tienes ahi, hermano Saka?

—El principio de la vida.

—No comprendo.

—Manana lo entenderas, al despertar lo
comprenderds, porque hoy estas figuritas son sélo

barro, pero mafiana no lo seran.



Sakanusoyin se levant6, después de hablar
de ese modo tan extrafo, se levant6 y se dirigié al
fondo de la caverna, donde descansaba la guanaquita
junto a su macho recién atrapado. El joven depositd
las figuritas de barro junto al vientre de la bestiecita
y le dijo:

—Mamsa, madre mia, cuidards estos
guanaquitos de barro por toda la noche; lo haras
como lo hace una buena madre, porque mafiana
serdn tus verdaderas crias.

Salilsusoyin se maravillaba. Las palabras de
su amigo sonaron prodigiosas. Habia tanta fe, tanta
esperanza en ellas que el asombro del joven se
transformoé en admiracién profunda.

—Hermano Saka —le dijo—, ;de veras crees
lo que has dicho?

Sakanusoyin asinti6é con la cabeza y se volvio
para mirar a su amigo.

—¢Recuerdas el comienzo de la vida?

—Lo recuerdo.

—Rogué a Temaukel para que me escuchara.

Los guanacos escaseaban. Temaukel escuché
mi llamado y me ofrecié dos astros pequeiiitos desde
el cielo. Los astros al caer sobre nuestra tierra se
transformaron en barro y con ellos remedé las dos

figuritas que acabo




de poner en el vientre de la mamsa. Porque asi obr6
el cielo cuando nos dio la vida, lo creo.

Salilsusoyin no tuvo respuesta, sus palabras
sobrarian con seguridad. Su buen compaifiero hablaba
como un chaman, tan sabio y claro.

Y guardaron silencio, hasta que el rumor del
fuego los dejara dormidos, con su arrullo ardoroso,
asi durmieron esa noche, con los pies muy cerca de la
fogata.

A la mafiana siguiente, al despertar, lo
primero que hicieron fue ir a ver a las figuritas de
barro en el vientre de la mamsa. No estaban donde
las habian dejado. Los jévenes se maravillaron.

—iEs bello! —dijo Salilsusoyin con asombro.

—ijHermosos y robustos son! —exclamé a su
vez Sakanusoyin.

Los jovenes admiraron las dos crias que
mamaban con afén la tibia leche de la mamsa.

—¢Cuando los llevaremos a nuestra gente?
Ellos deben saber este asombro, hermano Saka.

—No, Salilsusoyin. No los llevaremos a
nuestra gente. Los nuestros aprenderan a buscar

otros alimentos. Frutos, tallos, hongos,

podran buscar para alimentarse. Sacarén la pesca de
los rios y de la mar. Comerdn conejos salvajes, pero
respetardn al zorro. El zorro te ha salvado, no le
seremos ingratos.

Salilsusoyin quiso protestar, quiso porfiar
las indicaciones de su amigo, pero no tuvo voluntad
para hacerlo, porque la voz de Sakanusoyin sonaba
cierta, certera como una flecha bien clavada en su
blanco.

Sakanusoyin ya no sé6lo era el mas veloz de
los corredores, el mejor de los cazadores, ademaés era
el futuro chaman de su gente. Asi lo revel6 a su
joven camarada Salilsusoyin aquel dia.

—Llevards un mensaje a los nuestros —le
dijo—. Diras que aguardo el momento de mi retorno;
que serd cuando esta familia de guanacos conforme
una gran manada que correra libre por nuestra
estepa. Seguiremos cazando al guanaco porque asi lo
dispone el gran padre Temaukel, asi les diras a los
nuestros. Pero nunca mas cazaremos para extenuar
al guanaco, nunca mas lo cazaremos hasta hacerlo
morir definitivamente como si nos hiciera mas dafio
que provecho. Asi ha de obrar nuestra gente por
siempre.

Al joven Salil le esperaba una pesada labor;

debia entregar el consejo de Sakanusoyin



a los suyos. Salilsusoyin sabia que su gente lo
entenderia, como él lo habia entendido, porque
cuando habla un chamaéan es sabio, nadie se atreve a
protestar, a porfiar, porque un chaman jamas habla

con palabras vacias, sin sentido, sin verdad.

Glosario

CARCAJ: Dep6sito confeccionado en cuero

de guanaco para transportar las flechas.

COIGUE: Arbol nativo, de corteza gris y
hojas simples alternas, de borde aserrado fino y de

forma lanceoladas.

CHAMAN o KON: Miembros de una
comunidad selknam, a quienes se les reconocian
ciertos poderes especiales. Eran respetados vy
temidos por su condicién. A ellos les cabia un papel
destacado en la organizacién de ciertas ceremonias
y eran los encargados de procurar alivio o mejoria a

los enfermos por medio de diferentes ritos.

HAIN: Asi llamaban los selknam a su
ceremonia mdas importante: la iniciacién de los
varones puberes. Hain se llamaba, ademas, una gran
cabafia donde secretamente se reunian las mujeres

para mantener sojuzgados a



los hombres. Alli se disfrazaban de espiritus, que
supuestamente bajaban del cielo o salian de la tierra
para aterrorizar a los hombres, quienes debian

permanecer obedientes a las mujeres.

HOHUEN: Segun las creencias de este
pueblo, los hohuen fueron los primeros hombres
que habitaron la tierra y poseian la facultad de no
morir. Especie de héroes legendarios, semidioses
magnificos, dotados de poderes, que mas tarde
darian origen a las principales estrellas, cerros y
diversos accidentes geograficos en Tierra del Fuego,
una vez que perdieran su virtud de no morir. Y la
perdieron como castigo por haberse apartado de los

mandatos de Temaukel.

KLOKETEN: Asi se llamaba al joven, que
cumplidos sus catorce, quince o dieciséis afos, era
«iniciado» en una ceremonia de madurez. Debia
soportar largas y penosas pruebas, que de
sobrellevarlas con éxito, le permitian el ingreso a la

vida de los adultos.

KOCEL: Manto o capa, confeccionado con
cuero de guanaco, utilizado durante las cacerias.

Tenia el didmetro de un tronco y tras

él se ocultaba el cazador para aguardar a su presa.

KOSCHEL: Tocado capilar. Cubria la frente
y las sienes, sujeto a la parte posterior de la cabeza.
Se anudaba mediante una tira de nervadura
trenzada. Se utilizaba en la creencia que

proporcionaba éxito en las jornadas de caza.

KOTAICH: Espiritu de la ceremonia de
iniciacién de los jovenes. Se creia que provenia de
las rocas cubiertas de musgo. A veces se le
representaba pintado de rayas blancas y con dos
cuernos en la cabeza. Debia infundir temor y

respeto. Debia llenar de valor al joven «iniciado».

K'UUMITS: Lechuza. Segin la leyenda la
K'uumits maté a su cufiado. Y cuando el esposo
buscé a su hermano, lo encontré bajo unas mantas.
En ese momento K'uumits se convirtié en lechuza y

el esposo en gorrion.

KWANYIP y CHASKEL: Segtn la leyenda,
fueron dos gigantes que siempre refifan por sus
diferencias. Al momento de su muerte, subieron al
cielo convirtiéndose en estrellas. Kwanyip es

Antares, estrella roja de la



constelaciéon de Escorpién; Chaskel es Cano- pus,
estrella luminosa del cielo austral.

MAMSA: Guanaco hembra.

MEHN: Uno de los dos espiritus, que segin
el investigador Lucas Bridges conocian los selknam.
Mas alla de las representaciones inventadas por ellos
en el kl6keten, Mehn era un espiritu bueno. Podia
encontrarse en la sombra de una persona y
prevenirla de una posible desgracia o hacerle

presentir el peligro.

TEMAUKEL: Ser supremo respetado por los
selknam, segin afirmaciéon del etnélogo Martin
Gusinde. Este ser superior era un espiritu puro, sin
cuerpo y existia con anterioridad a los hombres. El
habria creado el cielo y la tierra. Estaba en todas
partes y tenia la capacidad de vigilar los actos
humanos. Dispuso, ademds, las leyes y normas

generales que debian regir la vida de los hombres.

YOHSI: Espiritu que representaba a un
duende maligno. Era transparente y por lo general
dejaba alguna sefial a su paso. Los selknam creian
que este duende se limitaba a infundir miedo sin

causar dano fisico.

Breve cronologia del
pueblo selknam

S e calcula que el proceso de colonizacién
humana de Tierra del Fuego se remonta a unos
10.000 afios de antigiiedad.

La cultura selknam u ona estaba influida por
el modo de vida némada y se sustentaba en la caza
de presas terrestres y en la recolecciéon de algunos
productos silvestres y marinos.

El grupo étnico selknam estableci6 en la isla
de Tierra del Fuego una larga permanencia durante
la prehistoria y los siglos histéricos posteriores al

descubrimiento del Estrecho de
Magallanes.

Se puede afirmar que, al menos a partir
del afio 6.000 a. de C., los cazadores terrestres

recorrian y frecuentaban gran parte del
territorio insular de Tierra del Fuego.

1520: La expedicién de Hernando de
Magallanes descubrié el acceso oriental al paso

interoceanico que llevaria posteriormente
su nombre.



Las dispersas fogatas que los selknam
encendian fueron vistas por los primeros navegantes
llegados a esos territorios. Por ello se le dio el
nombre de Tierra de los Fuegos. Al desembarcar, los
marineros sélo encontraron una ballena muerta y un
cementerio indigena, pero no habia ningan rastro de
los habitantes.

1580: Primer viaje de Pedro Sarmiento de
Gamboa al Estrecho de Magallanes. Por primera vez
los selknam son vistos por los expedicionarios.
Fueron descritos como gente grande, vistiendo
pellejos de vicufias; gente de contextura fisica
extraordinaria.

1599: La expedicién holandesa de Oliverio
Van Noort tocé la costa norte de Tierra del Fuego,
sector donde desembarcé y sostuvo un sangriento
encuentro con los selknam.

Cuarenta aborigenes fueron muertos.

Durante los siglos posteriores se sucedieron
otros contactos entre europeos y los selknam,
especialmente por el incremento de viajes

exploratorios para conocer mejor las
condiciones de navegacién del paso interoceédnico.

1879: La expediciéon del teniente de la
armada chilena Ramon Serrano Montaner, descubre

oro en Tierra del Fuego.

Se producen choques entre mineros y
selknam. Los aborigenes fueron victimas de
vejamenes, como la apropiacién indebida de sus
mujeres y de asesinatos, lo que provoca una reaccién
violenta de los nativos. El gobernador Sampaio, de
Magallanes, establece un piquete militar en un lugar
que mas tarde sera el poblado de Porvenir.

1881: Inicio de la colonizacién moderna en
el territorio fueguino. Se estima que la poblacién
selknam tenia de 3.500 a 4.000 personas, de las
cuales unas 2.000 habitaban territorio chileno, y el
resto territorio argentino.

Las matanzas y las deportaciones masivas
practicadas por el hombre-colono, junto con la
introduccién de enfermedades infectoconta- giosas y
el alcoholismo, terminaron por romper el equilibrio
natural que desde tiempos inmemoriales los

selknam habian establecido en
relacién a su medio ambiente.

Un grupo de mineros inicia la explotacion

de oro en rios y chorrillos de una sierra
llamada Boquerén.

1885: La sociedad Wehrhahn y Cia. instala

la primera estancia ganadera en Bahia
Gente Grande.

1886: Andanzas de Julius Popper, explo-

rador de origen rumano, que realizé diversos



reconocimientos geograficos, durante los cuales se
producen algunas matanzas de nativos.

1891: El numero total de selknam no
superaba ya los dos mil, considerando los del suelo
argentino y chileno.

1893: A instancias del gobierno chileno se
forma la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego.
Abarcaba practicamente todo el vasto territorio
chileno. Esto privé a los selknam de sus tierras de
caza, sus lugares de campamento y el espacio fisico
para subsistir.

1894: Bajo el amparo silencioso de las
comparfifas ganaderas, se formaban grupos de
«cazadores» de indios, los que «limpiaron» los
campos asesinando impunemente al mayor ntimero
de nativos.

En la isla Dawson, la Mision Salesiana de
San Rafael, recibia a mujeres y nifios salvados de las
matanzas para ser cuidados y protegidos. Otro tanto

hacia la Misi6én Salesiana de Rio Grande.
El nimero de individuos no pasaba de
1.500.

Al iniciarse el siglo XX sobrevivian unos
cuantos centenares de individuos dispersos en los
bosques, o bien amparados por la Misién Salesiana

de Rio Grande y por la familia Bridges.

Los selknam habian visto su territorio
usurpado violentamente por los buscadores de oro y
por la instalacién de extensos dominios ganaderos.

1909-11: Segtn estimacién de los sacerdotes
salesianos, la poblaciéon selknam no superaba los
350 individuos.

1919: Martin Gusinde calculaba en 279 los
individuos vivos de este grupo étnico.

1929: No quedaban mas de 100 personas
naturales en Tierra del Fuego.

1966: Se podian contar solo 13 onas en toda
la isla, con padres mestizos o blancos.

Muere Lola Kiepja, la dltima selknam que
vivié de acuerdo a las costumbres ancestrales de su
cultura.

1973: Anne Chapman informa que existen
s6lo nueve sobrevivientes, mestizos en su mayoria,
de los que s6lo cuatro hablaban el idioma de sus
antepasados.

1974: Muere Angela Loij, una de las cuatro
sobrevivientes que conservaban el idioma, para

muchos, la dltima selknam pura.
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