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Rosalinde tiene
ideas en la cabeza
Christine Nostlinger

Nacio en Austria en el ano 1936, en el seno
de una familia humilde y antifascista.

Al finalizar el bachillerato sinti¢ atraccion
por las Bellas Artes y se dedicé con pasion
a la pintura. Su primer libro consistié

en unos d_ll?UJos a.!gs gue anadié un te)gto', TR s
pero la critica se fijo en el textoy se olvidd  soraatzora

de las ilustraciones. A partir de esta
frustracion comenzé una carrera

literaria rutilante. Sus libros, que nacen

de problemas reales, abordados sin
dramatismo y casi siempre con humor

o ironia, han recibido los mayores
galardones, hasta culminar en el afio 1984
con el premio Andersen.
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Rosalinde tiene
ideas en la cabeza
Christine Nostlinger
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Rosalinde tiene un agujero en los
calcetines. Rosalinde tiene una venda

en la rodilla. Rosalinde tiene una cadena
alrededor del cuello. Rosalinde tiene ideas
en la cabeza. Las personas que rodean

a Rosalinde se fijan en casi todas las cosas
de Rosalinde menos en'sus ideas.
Solamente el abuelo asegura que

conoce las ideas que Rosalinde tiene

en la cabeza.
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-*R osalinde tiene un agujero en los
calcetines. Rosalinde tiene una venda en la ro-
dilla. Rosalinde tiene una mariquita en la

mano. Rosalinde tiene una cadena alrededor -
del cuello. Rosalinde tiene ideas en la cabeza.

Su maméi observa el agujero de los
calcetines. Su papa observa la venda de la ro-
dilla. Su gato observa la mariquita de la
mano. Su abuela observa la cadena del cue-
llo. Nadie se fija en las ideas de su cabeza.

—iAsi es mucho mejor! —dice Rosa-

“linde.

.~ Sin embargo, el abuelo asegura que - ..
conoce las ideas que Rosalinde tiene en la "

cabeza.
—Cuando te quedas pensativa hur-
gandote la nariz —le dice—, es que tus pen-
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samicntos estan en la tabla de multiplicar.
»Si te' asoma a’los labios la punta de
la lengua mientras estds pensando es que por

tu cabeza ronda la idea de cémo escribir la H.

muda.

»Cuando te pones a pensar con los
ojos cerrados con fuerza y los labios delga-
dos como una linca, entonces las ideas de tu
cabeza son de rabia contra alguien.

»Y cuando estds pensando en algo con
los ojos muy abiertos y brillantes y con los

labios humedos, las ideas de tu cabeza son

algo asi como me-apeteceria-una-tarta-de-nata
—1le dice el abuelo.

También dice que ha observado aten-
tamente a Rosalinde durante anos y la cono-
ce bien. Se conoce la cabeza de Rosalinde
como la suya propia.

Rosalinde va a su habitacion, se sien-

ta delante del espejo grande y se pone a pen-

sar y a mirar a la Rosalinde del espejo. Du-
rante una hora se queda sentada pensando y
mirando. Luego se levanta y s¢ va a buscar
al' abuelo. ;

El abuelo estd en la cocina arreglando
la plancha. El botén que selecciona la tem-
peratura no gira cuando la plancha estd ca-
liente. :

La abuela esta junto al abuclo, de mal
humor. No quiere que ¢l abuelo arregle la
plancha. Quiere comprar una plancha nueva.
_ —Siempre lo mismo, en seguida a
comprar —protesta. el abuclo—. No se te
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ocurre otra cosa que ir corriendo a comprar.

—Esta plancha ticne ya diez afos
—contesta la abuela—. Hoy dia ya no se
arreglan las planchas. Me lo ha dicho el elec-
tricista.

—Una plancha como ésta puede du-
rar cien anos, si se la trata bien —dice el
abuelo. g

—No hay en el mundo otro viejo tan
avaro y tacafio como td... —dice la abuela,
pero se calla porque Rosalinde entra en la co-
cina y los mayores no deben refiir delante de
los ninos.

Rosalinde se acerca al abuelo, cruza
los brazos sobre el pecho y pregunta:

—Bueno, (qué?

El abuelo deja sobre la mesa de la
cocina el botén de la plancha que tenia en la
mano, mira a Rosalinde y pregunta:

—¢Qué, qué?

—¢Que qué ideas tengo yo ahora en
la cabeza? A ver, idilo! —le exige.

El abuelo le explica que =ntes tiene
que limpiar las gafas para poder ver clara-
mente la cara de Rosalinde. Se quita las ga-
fas, saca el panuelo del bolsillo del pantaldn,
escupe en los cristales y los frota con el pa-
fiuelo limpio.

La abuela grita:

—¢ Y como quieres arreglar mi plan-
cha si tienes las gafas tan sucias que no pue-
des ver con ellas? :

El abuclo responde a la abuela que
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los pensamientos no pueden compararse con
las planchas. Las planchas son sélidas, duras
y resistentes. Los pensamicentos son fragiles,
transparentes y delicados. Para los pensa-
micntos sc¢ necesitan unas gafas perfecta-
mente limpias, sin la menor particula de
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polvo. La plancha, dice el abuelo que tam-
bién puede verla sin gafas. jAl fin y al cabo
no estd ciego!

El abuelo vuelve a ponerse las gafas.

—iY no se debe escupir en ellas!
—dice la abuela—. {Estd muy feo!

El abuelo mira a Rosalinde. La mira
con mucha atencién a través de las gafas y
dice: :

—Rosalinde, tu labio inferior tiembla
de afliccidn, tienes los parpados caidos y las
pestanas arrojan tristes sombras sobre tus pé-
lidas mejillas. Tienes pensamientos tristes,
pensamientos muy, muy tristes, carifio. :

Rosalinde suspira y cierra un poco
m4ds los ojos. Sus labios se estremecen.

—iClaro! —exclama el abuelo—.
iPues claro! jYa lo tengo! Piensa que el
préximo- miércoles es tu* cumpleanos y que
nadie te va a regalar la excavadora con man-
do a distancia, porque desgraciadamente eres
una nina.

Rosalinde se echa a reir y grita:

—iAl revés, al revés! jTodo mentira!
Has caido en la trampa. Te he enganado.

_ Rosalinde, saltando a la pata coja, da
vueltas alrededor de la mesa de la cocina y
del abuelo.

—Me han pasado por la cabeza ideas
estupendas —dice—. He pensado que el pré-
ximo miércoles, dia de mi cumpleanos, segu-
ro que ti me vas a regalar la excavadora
teledirigida. Y ademas se me ha ocu-

s T



12

rrido que jugaremos con ella los dos juntos.

Rosalinde esta completamente segura
de que su abuelo le regalard la excavadora
por su cumplearios. Ayer mismo, el abuelo
volvid a casa con una bolsa grande. El pico
de una caja roja sobresalia de la bolsa. La ex-
cavadora que quiere Rosalinde la venden en
una caja roja igual que aquélla. JUEGOS &
DEPORTES MEIER, ponia en la bolsa. La
excavadora que ella quiere esté en el escapa-
rate de JUEGOS & DEPORTES MEIER.

El abuelo se fue corriendo a su habi-
taciéon con la bolsa, la guardd en el armario
y lo cerré con llave. Y eso que el abuelo nun-
ca cierra su armario con llave.

Rosalinde le pregunté més tarde al
abuelo qué era lo que habia traido a casa en
la bolsa. El abuelo aseguré que en la bolsa
habia nuevos anzuelos para su cana de pes-
car. :
Pero ¢desde cudndo se empaquetaban
diminutos anzuelos en grandes cajas rojas y
se guardaban en el armario cerrdndolo con
llave?

No, no, en la bolsa habia una excava-
dora. iUna excavadora estupenda con mando
a distancia!

El abuelo mueve la cabeza de un lado
a otro. Busca una rosca pequefa en la caja
de las herramientas y dice:

—En primer lugar, carifio, no te voy
a regalar una excavadora, porque las excava-
doras son juguetes para ninos...
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la abuela—, no te regalardan una excavadora
porque son muy caras, carifio. Un hombre
que no le permite tener a su mujer una plan-
cha nueva cada diez anos, no le compra a su
nieta una excavadora. Le regalaré por su
cumpleanos unas golosmas que estén en
oferta.

—Y tercero —dice el abuelo—, ¢ pue-
do saber por qué pones una cara tan triste
cuando piensas en la excavadora? (Es que
ya no la quieres? {Acaso la senorita capri-
chosa desea ahora algo distinto?

Rosalinde suelta una risita y dice:

—La cara triste era para disimular.
He puesto cara triste a pensamientos alegres.
Pero también puedo pensar en algo triste y
reirme al mismo tiempo.

—Nunca lo conseguirias —dice el
abuelo.

—iClaro que si! —contesta Rosalinde.

—Entonces, piensa que el gato se
muere de sarampién y riete al mismo tiem-
po —le pide el abuelo.

—iYo no pienso en una cosa asi!
—protesta Rosalinde indignada.

—La nina tiene razén —dice la abue-
la—. No hay-que tener pensamientos como
€50s. ;

—Entonces piensa que hoy hay
espinacas para cenar, y riete —propone el
abuelo.

La abuela dice en voz baja:
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—Hoy haré de cena tortilla a la vie-
nesa.

La tortilla a la vienesa le gusta a Ro-
salinde casi tanto como la tarta de nata. Se
pone a pensar: «Espinacas», y se rie al mis-
mo tiempo.

—Piensa que manana tienes un exa-
men de aritmética y riete —dice el abuelo.

El examen de aritmética ha sido apla-
zado hasta la préxima semana, porque la pro-
fesora se ha puesto enferma. Pero el abuelo
todavia no lo sabe.

Rosalinde piensa:
mética», y se rie.

. —Piensa que te has peleado con Fre-
di, y riete —dice el abuelo. .

Fredi es el mejor amigo de Rosalinde
y hoy han hecho las paces después del cole-
gio. Pero todavia no se lo ha contado al
abuelo.

Rosalinde piensa:
coh Fredi», y se rie..

—Vaya, vaya —murmura el abuec-
lo—. No lo habria creido posible.

El abuclo se rasca la calva y mira fi-
jamente a Rosalinde.

—iEstds desconocida! —dice—. Te
has vuelto una persona completamente dis-
linta.

«Examen de arit-

«Terrible pelea

—¢Eso cs un elogio? —pregunta Ro-
salinde. bt

El abuclo sigue rascindosc la calva,
suspira y dice:

—
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—Todavia no pucdo decirlo. Sdélo lo
podré decir cuando vuelva a conocer lo que
hay cn tu cabeza.

—Eso puede
Rosalinde.

tardar mucho —dice




Rosalinde también tiene. en la cabeza
pensamientos que no puede contar a nadie.
Pensamientos muy secretos. Uno de los pen-
samientos que hay en la cabeza de Rosalinde
es: «¢;Doénde-estara-el-botén-de-la-plancha?»

La cosa es como sigue:

En la cocina de la casa de Rosalinde
hay un balcén. En el sitio en ¢l que en otras
casas hay una ventana en la casa de Rosalin-
de hay unas puertas vidrieras que dan al bal-
cén. Es un balcén muy pequeno. No es mu-
cho méas grande que una toalla de bafio me-
diana. La abuela llama al balcén «mi jardin
de plantas aromaticas». La abuela tiene en el
balcén dos tiestos. En uno debian crecer ce-
bollinos y en el otro yerba angélica. La abuela
riega sus dos tiestos todos los dias y los abo-
na una vez por semana, pero, a pesar de ello,
alli no crece nada verde. Apenas brota de la
negra tierra un diminuto tallo de cebolleta o
una hojita de yerba angélica viene cl gato y
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sc¢ la come. La abucla ha plantado amaro, que
es una especic de salvia de olor nauseabundo.
para que el gato deje en paz los cebollinos v
la yerba angélica. Pero el gato ni siquiera lo
mira, a pesar de que la abuela trata de con-

vencerle. Al gato sélo le gustan los cebollinos

ticrnos y la angélica fresca. Por eso, la abue-
la ha prohibido que el gato salga al bal-
con.

—iCondenado gato! —dijo la abue-
la—. No vuelvas a pisar el balcon. No voy a
permitir que destruyas mi jardin de especias.

Pero todo el mundo sabe que a los
gatos les gustan los balcones y el sol que da
en ellos. Y a los gatos, también lo sabe todo
el mundo, no se les aparta tan facilmente con
prohibiciones, tampoco de los balcones. Los
gatos se acurrucan inmdviles debajo de la
mesa de la cocina, nadie en la casa tienc la
menor idea de que estén”alli y, apenas se le
ocurre a alguien abrir el balcdn, ya estd el
gato fuera, sentado entre los cebollinos y la
yerba angélica, y ni se le ocurre voler a la co-
cina. Ni siquiera vuelve cuando la abucla
intenta atracrle con un pedacito de jamon.
Tampoco puede ir la abuela al balcon, aga-
rrar al gato y meterlo en la cocina, porque el
gato es mucho mds ligero que la abuela. St
ve que la abuela se aproxima al balcén rega-
fando, salta primero a la balaustrada y luego.
al canaldén. En el canalén se acurruca durante
horas, y toda la familia, temblando por si el
gato no puede saltar de nuevo al balcén sin
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cacrse. La casa de Rosalinde estd en un quit
to piso.

La tarde en la que el abuelo arreglab
la plancha y Rosalinde ponia cara triste a pet-
samientos alegres y cara alegre a pensamien-

tos tristes, aquella tarde, nada més decir ¢l »

abuelo que Rosalinde se habia convertido ¢z
otra persona, Rosalinde sali¢ al balcén de la
cocina y alli estaba el gato.

Se habia colocado entre los cebollinos
y la yerba angélica. Hecho una bola, se habia
dormido apaciblemente- Rosalinde estuvo
agachada cerca de media hora junto al gatw,
tratando de hacerle jugar. Le rascé entre 1as
orejas, le tir6 del rabo, le dio empujones en

la barriga, balanceé un cordén delante de sus

0jOs. ;

—Michi, michi, ratén, ratén —susu-
rré en la oreja del gato.

Pero los gatos son testarudos. Cuando
quieren dormir, duermen. Los gatos no ti€
nen compasién de una nifia que les aburre.

Media hora después Rosalinde volvia

“a la cocina, porque el gato, con un bufido

de irritacién, habia clavado diez afiladas unas
en las manos que le molestaban.

En la cocina estaban todavia el abue-
lo y la abuela. El abuelo, renegando, recorrid
a gatas el suelo de baldosas de la cocina.
Buscaba el botén del termostato, con el qué
se puede regular la temperatura de la plan-
cha.

—iMaldito y‘ condenado  chisme!
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—murmuraba el abuelo, mientras  hurgaba
con una escobilla debajo dél armario de la
cocina—. El estipido botén tiene que estar en
alguna parte.

Pero el botdén de la plancha no esta-
ba en ningun sitio. Ni debajo de la cocina
de gas, ni detréas del frigorifico, ni debajo de
la mesa.

—Habra ido rodando hasta el vesti-
bulo —dijo el abueclo, gateando hacia la
puerta.

La abuela estaba junto al fuego, re-
moviendo el contenido de una olla grande.
En la olla habia sopa hingara.

_ —Seguro que lo tiene cl gato —dijo
la-abuela—. Con toda seguridad lo ha robado
el gato y se ha escapado con él. El abuelo no
lo encontrara.

—iEso es un disparate! —grité el
abuelo desde el vestibulo—. El gato no esta-
ba en la cocina, no puede tenerlo.

La abuela removié la sopa y dijo:

—E! gato siempre estd donde no se
le ve. Eso lo sabemos todos. Y se lleva boto-
nes- continuamente. También robd el botén
negro de tu abrigo. {ya no te acuerdas?

El gato habia robado, efectivamente,
¢l botdn negro del abrigo del abuelo. Toda

la familia lo hal,ia visto. En aquel momento

la abucla estaba sentada en el cuarto de estar,
tenia cl abrigo del- -abuclo sobre las rodillas
v acababa dc¢ enhebrar la aguja con hilo ne-
gro. cuando el gato se subié de un salto a la
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mesa, atrapd con la boca el botén del abrigo,
saltd al suelo y escapé antes de que la abuela
pudiera gritar:

—iAlto, quicto ahi!

Durante dos dias toda la familia es-
tuvo buscando el botén negro del abrigo.
Pero no aparecid hasta que mama4 hizo la lim-
pieza de Pascua. Estaba en el estante supe-
rior de la libreria. Pero ya hacia tiempo que
en el abrigo del abuelo habia otro botén en
sustituciéon de aquél. Rosalinde dijo a la
abuela:

. —El botén de la plancha no puede
tenerlo el gato. El gato ha estado todo el
tiempo en el balcén. Yo soy- testigo de que
es verdad.

—iPamplinas! —dijo la abuela, mien-
tras removia rdpidamente la sopa—. jPam-
plinas! ;/Qué sabes ta? El gato tiene que ha-
bérselo llevado. Si no, ya habria aparecido.
—Y, dirigiéndose al abuelo que estaba en el
vestibulo, grité—: jDeja ya de buscarlo! No
tiene sentido. El botén de la plancha lo tiene
el gato.

El abuelo no lo creia asi y siguié bus-

cando el botén del termostato. Rosalinde, que

tampoco lo creia, ayudd al abuelo en la bus-
queda. El abuelo y Rosalinde buscaron hasta
en los escondrijos donde no es posible que
est€ un botén como aquél. Buscaron en el
c.ubo"de la basura, en el cesto de la costura
y en el paragiiero. Levantaron la tapa del
retrete, ‘abrieron las puertas correderas del

"'.',,,___] e Pl
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armario del vestibulo, enrollaron la alfom-
bra. Pero, por fin, abandonaron la busqueda.

—Manana o pasado aparecerd el mal-
dito botén en cualquier parte. Entonces, lo
pondré en la plancha y asunto concluido.

—iNo, nada de asunto concluido!
—dijo la abuela—. Porque yo no puedo es-
tar esperando la plancha hasta pasado mana-
na. Tengo dos cestos llenos de ropa para
planchar. Mi vestido negro estd entre ella y
lo necesito manana para el entierro de la por-
tera. Y aun tengo que planchar hoy.

La abuela se desatd el lazo del delan-
tal de cuadros azules y blancos. Colgé el de-
lantal en un gancho de los pafios de cocina.
Se puso el sombrero verde y la chaqueta roja.
Cogi6 un par de billetes del bote en el que se
guardaban los ahorros'y los metié en su bolso.

—¢A dénde vas® ahora corriendo?
—pregunté el abuelo.

—Voy a comprarme una plancha
—contestd la abuela, ya desde la puerta de
la escalera.

El abuelo suspiré. Con tristeza, reco-
gi6 las herramientas, los tornillos y los trozos
de cable, y los guardé en la caja de las herra-
mientas. Con tristeza, colocd la plancha arre-
glada, a la que sélo faltaba el botén del ter-
mostato, sobre el atféizar de la ventana.

En la mesa de la cocina quedaba un
poco de polvo metalico y algunos restos ne-
gros, pegados a la superficie del tablero.

—Rosalinde, hazme el favor de lim-
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piar la mesa —dijo el abuelo, al salir de la
cocina.

Rosalinde cogié la esponja de la pila
y limpié la mesa. Los dedos se le quedaron
mojados. Buscé un pano de cocina para se-
carse los dedos y vio colgado el delantal de
cuadros azules y blancos de la abuela.

Rosalinde se secé las manos en el de-
lantal y noté algo duro. Aquella cosa dura
estaba en el bolsillo del delantal de la abue-
la. Rosalinde pensé que podia ser un bom-
bén. Metié la mano en el bolsillo del delantal
para sacar el bombén y se encontré con el
botén del termostato de la plancha en la
mano.

Un rato, mucho rato, estuvo Rosalin-
de mirando fijamente el botén de la plancha
y preocupada con sus pensamientos, pensa-
mientos completamente secretos, que a nadie
podia contar, acerca de su abuela.

Después, Rosalinde volvié a dejar el
botén de la plancha en el bolsillo del delan-
tal. :

Al dia siguiente, después de comer,
mientras toda la familia estaba ain sentada

alrededor de la mesa de la cocina, la abuela -

se dirigié al balcédn con la pequena regadera,
para regar los cebollinos y la yerba angélica.

Llevaba puesto y atado a la cintura el delan-

tal a cuadros azules y blancos.

La abuela regé las dos macetas y lan-
z0 un grito agudo.

—¢Te ha picado un abejorro, te ha
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mordido una serpiente o qué te ha pasado?
—pregunt6 el abuelo, al volver la abuela del
balcén. :

La abuela tenia en la mano el botdn
del termostato de la plancha.
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—iEstaba en la maceta de la yerba
angélica! —exclamé—. Exactamente lo que
vo habia dicho. El gato lo sacé afuera. {Vaya
un animal!

Este hecho volvié a preocupar a Rosa-
linde y le provocd ideas muy secrctas sobre
la abucla. Ideas que a nadie podia contar.

El-abuelo cogié el botén y se lo puso
a la plancha. Y demostré a mamé, a papa y
a Rosalinde lo bien que funcionaba otra vez
la vicja plancha.

—-iComo nueva! Perfecta y estupen-
da —dijo el abuclo—. Atn podria planchar
cien anos este magnifico aparato.

La abuela cstaba junto a la ventana
de la cocina y sonrcia. Con gran amabilidad
dijo: :

—Si yo hubiera adivinado que el di-
choso chisme iba a aparecer tan pronto, no
me habria comprado una plancha nueva.

Rosalinde se incliné hacia su madre

-y preguntd:

—Mama, (es verdad verdadera que
cuando se miente se le pone a una toda la
cara roja?

Su mamé se quedd pensativa y con-
testd:

—Yo creo que una se pone colorada
al mentir cuando no estd acostumbrada a las
mentiras, cuando se es principiante. A los
mentirosos auténticos, experimentados y- tai-
mados, se les queda la cara completamente
blanca cuando micnten.
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- Rosalinde mir6 a la abucla. La cara
de la abucla no estaba colorada. Pero tam-
poco estaba blanca. La cara de la abucla es-
taba exactamente igual que siempre.

Rosalinde decidié no preocuparse con
pensamicntos sobre botones de termostatos
de planchas.




R S S e e T

A Rosalinde también le rondan por
la cabeza ideas sobre su nombre. Desde que
fue de paseo con su mama el domingo pasado
tiene esas ideas.

Rosalinde y su mamé fueron a pasear
el dltimo domingo por el parque. En la zona
de juegos, encaramado a la estructura de hie-
rro, habia un nino que hizo sefas con la mano
a Rosalinde. Era Siegfried. 'Rosalinde tam-
bién le saludd con la mano, mientras su mama
decia:

—Ese pobre muchacho siempre me da
mucha pena.

—Pero si no es nada pobre... —dijo
Rosalinde a su maméa—. Tiene tres veces més
dinero que yo para gastos y por su cumplea-
nos no le regalan una excavadora, sino un
televisor en color para su cuarto.

Pero su mama insistia en lo de pobre
Sicgfried. Decfa que un nifio bajito, delgado
y estrdbico, con pecas, cabello rojizo y una
nariz como una patata, resultaba en todo caso
un pobre chico, si se lHamaba Siegfried. Un
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Siegfried, decia la mamé de Rosalinde, tenia
que ser alto, radiante y esplendoroso. Asi,
decia, se representa uno a un Siegfried. El
nombre, decia la mama de Rosalinde, debe
cuadrarle a uno.

. Desde ese dia, Rosalinde se pregun-
taba si Rosalinde le iba a ella realmente bien.
; Rosa es un color. Linde, en aleman,
es un arbol, el tilo. Es verdad que no existe
un tilo de color rosa, pero se lo puede uno
imaginar. Tendria un grueso tronco de color
rosa frambuesa, hojas de color rosa de pan-
talén de pelele y flores de color rosa bombén.
Con ellas, se podria preparar un té rojo de
flores de tilo, para la tos.

«Los pajaros podrian hacer sus nidos
en mi», piensa Rosalinde. Nidos de color
rosa, con huevecitos jaspeados en rosa y blan-
co. La madre pdjara, sentada sobre ellos, in-
cubaria los huevos jaspeados, blancos y rosas.
Saldrian seis diminutos pajaritos de color
rosa, con picos rojos.

Y entonces llega el gato, trepa por el
tronco rosa frambuesa hasta el nido de. los
péjaros. ‘

Los gatos codician los pajaritos de co-
lor rosa. Les gustan mas que los ratoncitos
grises. El padre péjaro y la madre pajara aca-
ban dc emprender el vuelo. Salen a buscar ali-
mento para los pajaritos. Un tilo completa-
mente normal, de leho marrdn, de hojas ver-
des y flores amarillas, no.sacudiria su tronco,
no haria crujir sus ramas. Pensaria asi:
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+  «Las moscas son devoradas por los
padjaros, los pajaros son devorados por los ga-
tos, los gatos son devorados por los zorros,
los zorros son cazados a tiros por los cazado-
res y los cazadores son-destruidos por el in-
farto. Asi son las cosas y no de otra manera.
Lo principal es que a2 mi me dejen tranquilo.»

Pero un tilo rosa, como ella, como
Rosalinde, no permitiria que el gato se comie-
ra a los pajaritos. _

Primero lo intenta por las buenas. Cu-
chichea al gato, con sus rosas Yy susurrantes
hojas:

—Baja de un salto, buscate un ratén
gordo y deja a los pobres pajaritos en paz..

El gato no entiende el susurrante mur-
mullo. O no le hace caso. Sigue avanzando
furtivamente a lo largo de la gruesa rama.
Avanza agachado, despacio y sin ruido. Le
tiemblan, voraces, la mandibula inferior y
los pelos del bigote. No tardara en alcanzar
de un salto el nido de los pajaros.

Si el tilo rosa no se decide a hacer
algo en seguida, los seis pajaritos estdn per-
didos. Cuando el padre y la madre vuelvan
volando a casa, no encontrardn mas que un
nido vacio y algunas diminutas plumas de co-
lor rosa. Plumas de color rosa, con manchas
de sangre.

—Por Dios, Rosalinde, ¢qué es lo que
t¢ pasa? —cxclama su padre—. ¢ Tienes es-
calofrios o qué te ocurre? .

Rosalinde, sentada en la alfombra.

sacude la cabeza, mueve los brazos y agita
las piernas. Parece horrorizada.

—Trato de tirar al gato de una sacu-
dida —dice Rosalinde. ;

—¢ Al gato? —pregunta el padre.

El gato estd sobre el televisor y mira
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asombrado las sacudidas y convulsiones de
Rosalinde.

Agitarse y contraerse le dejan a uno
sin aliento. Rosalinde jadea:

—Porque el gato quiere zamparse el
nido de los pajaritos y yo no puedo permi-
tirselo. jLos tilos rosas impedimos tales ma-
rranadas!

—Ah, ya —dice el padre.

Rosalinde se lamenta:

—Pero ese animal se agarra fuerte a
mis ramas. Y si ‘me agito con mas {uerza, el
nido se tambalea también y los pédjaros rosas
se llevan un susto terrible.

linde.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregun-
ta—. ¢{Dodnde estd el animal? ;

—Sobre mi oreja izquierda —apunta
Rosalinde.

- —iVamos, ven aqui, inmundo devo-
rador de péjaros! —dice el padre, palpando
conr ambas manos en el pelo de Rosalinde
sobre su oreja izquierda.

—Gracias —suspira Rosalinde—.
Muchas gracias. Has sido la salvacién en e
ultimo minuto. ‘

—Y ¢/qué hago ahora con el gato?
—pregunta su papd, mirdndose las manos
vacias. : .

—LlIévalo a la cocina —propone Rosa-
linde— y 'dale un plato de higado. Al fin y
al cabo; algo necesita comer.

Su papé se levanta y se acerca a Rosa-

-
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El padre asiente y va hacia la cocina.
Rosalinde, alzando la voz, le dice:

—iY ponle un cuenco de agua por si
tiene sed!

El gato, que sigue sobre el televisor,
ha oido «higado». Conoce la palabra. «higa-
do». Le gusta oir la palabra «higado». Salta
del televisor y corre detrds del papa de Rosa-
linde, hacia la cocina.

Rosalinde se pone en pie y se va a su
habitacién, con la cabeza muy erguida. Tiene
que caminar con mucho cuidado para que el
nido de los pdjaros no se le caiga de la ca-
beza.

-Rosalinde se sienta ante su mesa de
trabajo. Sobre la mesa esta el cuaderno de
aritmética. Abierto. :

37. DEBERES, pone. Debajo, la fe-
cha. Rosalinde tiene que hacer los deberes.
Saca el libro de aritmética de la cartera. Abre
el libro. Desenrosca la pluma estilografica.

Son mevimientos facilisimos, comple-
tamente normales. Pero, cuando se tiene un
nido de pdjaros en la cabeza y hay que cui-
dar de que los pobres pajaritos no se caigan
del nido, se convierten en movimientos muy
dficiles y laboriosos. Y tampoco es fécil es-
cribir nimeros, si no se puede inclinar un
poco la cabeza. ‘

Su mam4 entra en la habitacién, bus-
cando las afiladas tijeritas de las unas. Siem-
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pre que su mamé no encuentra algo, lo busca
en la habitacién de Rosalinde. Su mami esta
firmemente convencida de que todas las cosas
que desaparecen estdn siempre en el cuarto
de Rosalinde. :

—Cuando me cojas algo, hazme el
favor de volverlo a poner en su sitio —dice
mamé—. /Cdémo es posible que tenga que
andar corriendo detrds de mis dnicas tijeras
de ufias, que son tan buenas?

—Yo no tengo tus tijeras de las unas
—murmura Rosalinde, sin dejar sus cuen-
tas—. jPalabra de honor! Estédn en ¢l cuarto
de bano. Papd se estuvo cortando con ellas
esta manana los pelos largos que le salen de
la nariz.

Cuando la mama va a abandonar la
habitacidn, se detiene en la puerta y se queda
mirando a Rosalinde.

—Dime, Rosalinde —le pregunta—,
¢no necesitards gafas? ¢;Tendrds hipermetro-
pia, tesoro?

—Ni hablar —dice Rosalinde—. Si
acaso, miopia. :

—¢dPor qué no te inclinas sobre el
cuaderno, como tode el mundo? —le pregun-
ta su mamda—. ¢ Por qué cstds tan tiesa, como
si te hubicras tragado el palo de una cscoba?

—Para que no se me caiga de la ca-
beza ¢l nido de los pdjaros —-contesta Rosa-
linde. St

Mama.

—Pian mucho, (no? -—prepunta su
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: Rosalinde sonrie y hace un gesto afir-
mativo. Estupendo que mama los oiga piar,
piensa Resalinde. Realmente estupendo.

—~Claro que si —dice Rosalinde—.
Pian a seis voces. A seis voces y completa-
mente rosas. Cuanta mas hambre tienen, més
alto pian.

Su mamd la mira con ojos asombra-
dos, se encoge de hombros y se va al cuarto
de bano en busca de las tijeritas de las
ufias.

Por la noche Rosalinde le pregunta al
abuelo por qué le pusieron de nombre Rosa-
linde.

—Yo soy el responsable —dice el
abuelo—. Fui yo quien escogié para ti ese
nombre. Mi primer gran amor fue una mu-
chacha que se llamaba Rosalinde. Desde en-
tonces tengo una especial predileccién por ese
nombre.

—¢No estas contenta con él? —lc
pregunta su mama.

¢ Te hubiera gustado mas Hamarte
Anna o Renate? —le pregunta su papa.

— jClaro que no! —contesta Rosalin-
de—. Me gusta mucho ser un tilo rosa. Tam-
poco me importaria ser un haya roja o un
pine azul. También me gustaria ser un arbus-
to dorado de los Alpes.

—Pero ésos no son nombres de por-

_sonas... —salta cl abucio.
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Rosalinde calla. Y se le ocurre la idea
de que a algunas personas, incluso inteligen-

tes como el abuelo, no les entran en la cabeza
ni las ideas mas sencillas.

En la escuela, en plena clase de arit-

mética, en medio de pensamientos exclusiva-

mente aritméticos, a veces se abre paso en la
cabeza de Rosalinde una idea singular y ex-
trana. - =

La idea es ésta: Ahora me levanto,
digo «adids», agarro mi cartera y me marcho
de clase.

;Sin ninguna explicacion!

iSin ninguna disculpa!

iSin mas!

iSimplemente, por las buenas!

A veces, la extrana y singular idea se
hace tan fuerte, grande y poderosa en la ca-
beza de Rosalinde que no puede evitar levan-
tar un poco el trasero del asiento y alargar la
mano hacia la cartera. En una ocasién, la
idea llegé a ser tan fuerte, grande y poderosa
que Rosalinde se puso de pic, agarro la car-
tera y se dirigié hacia la puerta. Todos los
nifios de la clase clavaron la mirada en Rosa-
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linde."La profesora, de pie junto al encerado,
‘preguntd: . e T
—Pero, Rosalinde, {qué haces?

La voz de la profesora rompid la idea.
A Rosalinde se le puso roja la cara y. tarta-
muded: P :

—Yo... tengo “que...,“por favor...,
tengo que ir al lavabo...

_ —Pero no con la cartera, Rosalinde
—dijo la profesora, mientras todos los ninos
se echaban a reir.

Rosalinde volvié a poner la cartera
en su pupitre y se fue al lavabo. b

Estuvo mucho tiempo sentada en el
retreie, aunque no tenia necesidad. Contd
hasta mil trescientos cincuenta y luego, ha-
cia atrds. Después, apretd la palanca de la:
cisterna hasta que dejé de salir agua. Sélo
entonces emprendié un lento regreso a la cla-
se. Escuchd junto a la puerta, para compro-
bar si los ninos ya no se refan.

Los nifios ya no se refan. Trataban de
calcular cuédntas galletas tenia la caja para
que la madre pudiera dar sicte galletas a
ocho ninos, ocho galletas a dos nifios y para

.comerse ella dos galletas.

—Setenta y cuatro —dijo Rosalinde,
entrando en la clase.

—iExacto! —dijo la profesora, incli-

‘nando la cabeza en senal de aprobacion—.

Absolutamente correcto, querida Rosalinde.

Desde entonces, Rosalinde cevita cui--
dadosamente fas ideas singulares v extranas.
~
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Si durante la clase de aritmética piensa:
«Levantarme-Decir adiés-Marcharse», pone
mucho cuidado en que su trasero permanez-
cac en la silla y sus manos sobre el pupitre.
Y sélo entonces se permite imaginar con toda
precisién cémo se marcharfa del colegio sin
mas. ‘
No podria irse a casa, con el abuelo y

el gato. Estaria también la abuela, que en este

momento se ocupard de limpiar los champi-
fiones, las zanahorias, las judias verdes y los
nabos, para la sopa de verduras que tanto le
gusta a Rosalinde comer a mediodia. A la
abuela se le caeria el cuchillo de la mano,
cuando Rosalinde apareciera en la puerta di-
ciendo:

—Me he marchado del colegio, por-
que me aburria mucho cn-la clase de aritmé-
tica. : ;

La abuela llamarfa 2 mama a la ofici-
na. Y a papa, también. Esto produciria un
tremendo -alboroto, una enorme conmocion.
A mediodia, cuando volvicra mama de la ofi-
cina, la acribillaria a preguntas. Le haria re-
proches. Se desesperaria. Y cuando mama
estuviera ronca y agotada de tantas pregun-
tas, lamentos y reproches. llegaria papa de la
oficina y empezarian sus preguntas, lamen-
tos y reproches. No. jimposible irse a casa!

" Podria irsc al parque.

Pero todos los ninos con los que a
Rosalinde le gusta jugar v columpiarse estan
en el colegio. Ahora, en ¢l parque, 1o hay
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mas que nifios pequefios, aburridos bebés.
Juegan-en el céjon de arena-haciendo flanes

'y se ponen a gritar cuando el de al lado les
‘quita un ‘moldé. Rosalinde no quiere tener
- nada que ver ‘con nifios tan pequenos. Ya es

bastante molesto, cuando algiin domingo vie-
ne de visita la tia Elfi con su bebé y pretende
que Rosalinde juegue con €l. jNo!, nadie car-
ga voluntariamente con un bebé.

Podria ir a ver el escaparate de la tien-
da de juguetes. Pero ese escaparate ya lo vio
ayer. Y anteayer, también. Se sabe de memo-
ria todo lo que hay en el escaparate. No sélo

la excavadora teledirigida. En la granja hay

trece gallinas y cuatro cerdos de madera. La
cama de la casa de mufiecas tiene una colcha
de encaje blanco. Hay soldados e indios de
pléstico, unos de pie, otros tendidos en el sue-
lo y otros, corriendo. El marciano tiene una
antena verde en su casco de astronauta. Hay
una rueda gigante y una locomotora, cons-
truidas con piezas del «Lego».

Desde ayer tarde seguro que no han
cambiado el escaparate.

Ademas, para mirar escaparates se ne-
cesita a alguien a quien poderle decir lo que
a una le gustaria més, lo que a una le gusta
menos y lo que encuentra espantoso.

No es divertido estar sola delante de
un escaparate.

Y ¢addénde se puede ir, cuando una se¢

39

ha levantado, ha d1cho adlos y se dirige hacia
la puerta?

Cuando ‘se ha hecho algo tan ecxtra-
ordinario, es seguro que la cosa seguird por
caminos extraordinarios. Quiza en la puerta
de la escuela haya un nino, que se parece a
como mama se imagina a un Siegfried. Pero
no se llama Siegfried. Siegfried no es un nom-
bre especialmente bonito. Florlan es un bo-
nito nombre.

El nifio se llama Florian y dice:

—Oye, me he marchado de la clase
de aritmética. Sin mdés, ni mas. Por aburri-
miento. Me he levantado, he dicho adiés y
me he dirigido hacia la puerta.

Con Florian, Rosalinde va calle abajo
hacia el parque. En el parque, en la zona de
los juegos, se alza la blanca carpa de un <irco
con banderas rojas, azules y amarillasen lo.
alto. Cuelgan de una cucrda, como la ropa
tendida a secar, y ondean al viento.

En un cartel, sobre la entrada, pone:
CIRCO KORONA. Junto a la entrada estd
sentado un payaso. Lleva un pantalén de cua-
dros azules y amarillos, y tirantes verdes y
una nariz roja como una bola en la cara blan-
ca. Tiene los ojos pintados en cruz, como el
signo dc la suma, porque se ha pintado una
raya negra que cruza verticalmente sus par-
pados desde la frente hasta las mejillas. El
payaso estd triste. Pero no tan {riste como es-
tian los payasos en una funcion de circo. Sen-
cillamente. esta triste.
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—¢Qué vamos a hacer ahora?, (qué
podemos hacer? —se lamentaba el triste pa-
yaso.

La equilibrista tenia sarampidn, les
cuenta el payaso y el domador de leones, tos-
ferina.

—Por lo tanto, tenemos que suspen-
der nuestros dos mejores niimeros —se queja
el payaso—. La gente se sentird defraudada y
exigird que le devuelvan el dinero.

—Normalmente yo me entiendo muy
bien con los leones, sefior payaso —dice Flo-
rian—. Si los leones han comido bien y si no
son muy malos, yo sustituiré con gusto al do-
mador con tosferina.

El payaso se alegra enormemente y va
a buscar al director del circo. El director se
alegra también y va a buscar a la mujer del
director del circo. La mujer del director del
circo se alegra igualmente y dice:

—Pero el uniforme del domador le
vendrd muy grande a Florian. El domador
tienc las piernas doble de largas.

—Hazle un dobladillo ancho en el
pantalén, mujer —dice el director del cir-
co—. Un domador no puede dar un traspiés
pisandose el pantalén, porque eso podria cos-
tarle la vida.

La mujer del director se lleva a Flo-
rian a su carrpmato para probarle el panta-
i6n. El payaso mira a Rosalinde y dice:

—Y ta ;,qué? /No sabrias, por casua
lidad, hacer equilibrios en la cuerda?
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Rosalinde no sabe hacer equilibrismo,
sélo sabe bailar en el trampolin de la piscina.
En verano lo ensayd muchas veces. Desgracia-
damente siempre tenia que conformarse con
un par de pasos, porque bailar en el trampo-
lin de la piscina estd prohibido. Apenas llega
a arriba, extiende ambos brazos hacia los la-
dos, sonrie y pone un pie delante del otro,

cuando aparece el vigilante de la piscina, le-

vanta un puno amenazador y toca el silbato.
Y entonces ya no queda mas remedio que
lanzarse al agua. Pero Rosalinde estd conven-
cida de que, si no hubiera un vigilante cerca,
podria lucirse bailando en el trampolin. Gi-
rando y girando, con los més exquisitos, bri-
llantes, primorosos y gréciles pasos de danza.
Y también estd convencida Rosalinde de que
entre una cuerda en el circo y un trampolin
en la piscina no hay mucha diferencia.

— Puedo intentarlo, senor payaso
—propone Rosalinde.

El payaso se alegra tanto que, hacien-
do una pirueta, se pone vertical apoyando la
cabeza en el suelo. Después, da una voltereta
en el aire y se queda de pie.

—iNunca ha corrido por el alambre
de un circo nadie tan encantador y maravillo-
so como ti, pequena! Los espectadores se
quedaran extasiados —dice.

El payaso tiene razén. Rosalinde esta
preciocd con su vestido de princesa para salir
a la pista. Lleva una faldita con doce capas
de tul. La faldita reluce como el arco iris.
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Rosalinde tiene en el cabello estrellas dora-
das, que brillan y resplandecen como si de-
trds de cada una hubiera una bombilla de
cien watios. El cabello de Rosalinde ya no
es castafio y liso. Ahora es negro y con bu-
cles. ]

El director del circo pone una som-
brilla rosa en la mano de Rosalinde. Las som-
brillas son muy utiles para bailar en el alam-
bre. Ayudan a mantener el equilibrio. La mu-
jer del director del circo escupe tres veces por
encima del hombro de Rosalinde, lo cual no
es mala educacién. Es habitual en el circo.
Ese «chu-chu-chu» es un conjuro contra las

racturas de nuca y de piernas. Pero este con-

juro no quiere decir que se desea que se pro-
duzca la desgracia, sino todo lo contrario.
Escupir «chu-chu-chu» y las palabras «frac-
turas de nuca y de piernas» significan: «QOja-
J4 todo salga bien, ojald no te caigas-desde
lo alto y te partas la cabeza.»

Rosalinde sube por la escala de cuer-
da hacia el alambre. Jamds en su vida habia
subido por una escala tan larga. Bajo la car-

pa los espectadores se hacen cada vez méas

pequefios y arriba los focos se hacen cada vez
més grandes. :
Rosalinde llega al final de la escala,
donde estd sujeto el alambre. Su corazén pal-
pita peligrosamente fuerte. Mira al frente.
Soélo fija la vista en el alambre. No se atreve
a mirar hacia abajo, a los espectadores. a la
pista. Pero oye al dircctor del circo anunciar:

—iAhora, senoras y senores, van a
ver ustedes lo nunca visto! jArriba, en lo mas
alto, nuestra prodigiosa Rosalinde sobre el
alambre, sin red, sin trucos, sin trampa!
iY abajo, en la pista, el prodigioso Florian
con los siete leones!
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Con los leones no habia contado Rosa-

" linde.

Que hubiera leones hambrientos, con
las fauces abiertas esperando su caida, ate-
rroriz6 a Rosalinde.

Pero no podia defraudar al chrector del
circo, a su mujer, al payaso y a los espectado-
res. Lo prometido es deuda, se dijo Rosalinde,
y se fue hacia el alambre. Cuidadosamente
puso un pie delante del otro. El alambre os-
cilaba. Un alambre es muy distinto al tram-
polin de la piscina. Rosalinde cierra los ojos.
Contintia avanzando con los ojos cerrados.

Ahora, en el circo, el silencio es total.
Ni los leones abren la boca.

En ese instante Rosalinde recibe un
golpe en el costado. Un codazo fuerte y cer-
tero.

—No te duermas —le dice Fredi, su
companero de pupitre.

: —Imbécil —Ile contesta en un susurro
Rosalinde.

Ha abierto los ojos y mira irritada a
Fredi.

—iTonto! —susurra—. Podria haber-
me caido. Me habrian hecho pedazos los lco-
nes y td habrias sido el culpable.

—Pero ¢qué dices? —pregunta Fre-

di—. ¢Caerte de donde? ;Qué leones? ¢(Dc
qué hablas?

La profesora mira hacia ¢l pupitre de
Fredi y. Rosalinde. Da una palmada y ex-
clama:
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—iFredi, no hables! No distraigas a
Rosalinde.

Fredi se queda quieto, callado. Sabe
que en los préximos minutos la profesora le
va a vigilar atentamente. Rosalinde se alegra
de no tener que contestar a Fredi. Fredi no es
capaz de comprender algunas cosas.

Hasta que toca la campana para el re-
creo, los pensamientos de Rosalinde sélo se
ocupan de la aritmética.




Rosalinde se enfada. Se enfada con es-
pecial vehemencia, porque la causa de su en-
fado es ella misma. Continuamente se le ol-
vida algo.

Por la noche, se repite diez veces:

—Tengo que meter las crayolas en la
cartera. Manana hay clase de dibujo y las
necesito.

Pero al dia siguiente, en el colegio, las
crayolas no estan en la cartera. A Rosalinde
se le han olvidado en casa.

O también:

La abuela dice a Rosalinde:

—Carifo, voy a dormir una siestecita.
Despiértame, por favor, a las tres. {Pero a
las tres en punto! :

Cada tres minutos Rosalinde mira el
reloj para ver si son ya las tres. Y trece mi-
nutos antes de las tres Rosalinde-enciende la
television y ve como unos indios asaltan un
fuerte y los matan cn el asalto. A las cuatro

47

en punto entra la abuela en el cuarto de estar,
medio dormida, malhumorada y regafiona.

—Realmente no puede una fiarse de
ti. Se te olvida todo. No puedes retener nada.
Eres peor que un viejo esclerético.

Rosalinde olvida que tiene que ha-
cer una redaccién para el lunes. Se le olvida
que su papd la espera a la puerta del cole-
gio y, atravesando el patio, se marcha a casa
por la puerta de atrds. Y el papd se pega un
planton.

A Rosalinde se le olvida que ha pro-
métido prestar un libro a Fredi. Fredi dice
que es una agarrada.

—Lo que te pasa es que no quieres
prestarme el libro —asegura Fredi—. No es
posible que te olvides siempre de todo.

Rosalinde hace grandes nudos en el
pafniuelo para recordar las cosas. Su mama se
lo ha aconsejado.

- —Cuando veas el nudo en el paiuelo
—le dice su mamé—, sabrds que era para no
olvidar algo y, entonces, volverds a recor-.
darlo. § :

Rosalinde tiene todos los cajones, los
bolsillos de los pantalones y los bolsillos de
las faldas llenos de panuelos con nudos, que
le recuerdan que debe acordarse de algo.
Pero Rosalinde puede pasarse las horas muer-
tas mirando ¢l montén de panuelos, sin que
le recucrden de qué debia acordarse.
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‘ La abuela se queja de los panuelos
llenos de nudos. : - i
—Es verdaderamente absurdo —dice
la abuela— tener que pasarse horas desha-
ciendo nudos antes de lavar la ropa.
Su papa también se queja. Desde que
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pienses més en el oso de peluche. Olvidalo.

Tumbada sobre la cama y con los ojos
cerrados, Rosalinde intenta olvidar al osito.
Picnsa en la tltima fiesta de cumpleanos en
casa de Fredi, piensa en un prado verde lleno
de margaritas, en los deberes de aritmética,

Rosalinde quiere reforzar su memoria con
nudos, €l ya no encuentra ni un pafiuelo en el
armario de la ropa.

El abuelo consuela a Rosalinde. Dice
que hay muchas personas muy inteligentes,
muy sabias y muy listas, que son tan desme- |
moriadas como Rosalinde.

—A veces —dice el abuelo—, la fal-
ta de memoria es, incluso, indicio de que uno
es un genio.

; —Personas: desmemoriadas —suele
decir el abuelo— han Ilegado a recibir el pre-
mio Nobel. : -

—~Quien tiene que pensar en cosas
muy importantes —afirma el abuelo— es
légico que olvide algunas pequefieces.

Esto era -un consuelo momenténeo
para Rosalinde, pero en seguida vuelve a en-
fadarse consigo misma.

A la inversa, Rosalinde no es en abso-
luto desmemoriada. Ya lo ha probado. Ocu-
rre, por ejemplo, del modo siguiente:

-Rosalinde se sienta en su cama. Fren-
te a ella estd el oso de peluche marrén. Du-
rante -un instante Rosalinde mira fijamente
al oso de peluche. Después, se tumba en: la
i cama y sc¢ ordena a si misma: Rosalinde, no

restica iy
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en un abrigo nuevo, de cuadros con esclavina
- de cochero. Piensa en un castillo, blanco
‘como ‘el ‘'mazapidn de almendra, situado en
‘medio de un mar azul. Piensa en Blancanie-
ves y los Siete Enanitos...

.. Pero al mismo tiempo se atormenta
asi: En la fiesta de cumpleanos de Fredi
un oso de peluche sopla las velas. Sobre el
prado verde se halla sentado un oso de pelu-

che, gordinflén, recogiendo margaritas con -

las que teje una guirnalda. En los deberes de
aritmética Rosalinde tiene que obtener solu-
‘ciones exactas con osos de peluche. Y el ma-
niqui del escaparate, que lleva el abrigo de
cuadros con esclavina de cochero, es un 0so
de peluche. Sobre la torre del castillo de ma-
- zapén, en el mar azul, un oso de peluche agita
una bandera en la que hay bordado un oso
‘de peluche. Y bajo las gorras de los Siete
Enanos, bajo sus barbas, hay rostros de osos
de peluche.

Es decir, que cuando la desmemoria-
. da Rosalinde quiere olvidar algo no lo con-
sigue.

: —Esto es una faena increible —grufie
Rosalinde—. Los circuitos cerebrales, que se
ocupan en mi cabeza de la memoria y del ol-

vido, deben de estar cruzados. Tiene que ser

un defecto de nacimiento.
—Tenemos que vencer nuestros de-
fectos de nacimiento —dice su papa.
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—A prop6sito de falta de memoria
—pregunta la abuela—, Rosalinde, ¢has re-
cogido el periddico, al volver del colegio?

Rosalinde no ha recogido el periddico.
Se le ha olvidado. :

—Es que tengo estropea- s los circui-
tos del cerebro —se disculpa nosalinde—
Pero manana —asegura—, S€gUro que ma-
fiana no se me olvida. Desde ahora voy a tra-
tar de superar mi defecto de nacimiento.

A la manana siguiente, mientras desa-
yuna, Rosalinde se dice a si misma:

—Voy a olvidar el periédico. Desde
ahora ya no pienso més en el periddico. Ni
uno solo de mis pensamientos serd para el pe-
riddico. Ya ni siquiera sé si existen periddi-
cos. No conozco la palabra «periédico».

A mediodia Rosalinde sube la escale-
ra de su casa cantando. Hace sonar el timbre
sin interrupcién.

—¢Qué ocurre? —pregunta la abuela.

—Te he traido el periédico —Rosa-
linde agita orgullosamente el periédico.

La abuela afirma que ha ocurrido un
milagro. _

—No es un milagro —replica Rosa-
linde—. Ahora conozco por fin la técnica
adecuada para manejar mis circuitos.




A Rosalinde se le ocurren a veces
ideas sobre profesiones.

Llega un momento en que todos nece-
sitamos una profesion, habia dicho mami. A
su debido tiempo, hay que pensar qué serd
de uno en el futuro. : ; :

Fredi ya sabe con exactitud qué serd
de €l en el futuro. Fredi dice que serd futbo-
lista. Delantero centro. Si fuera posible, pre-
feriria jugar en el Discordias F. C.

También le gustaria a Rosalinde lle-
gar a ser futbolista. Le gustaria ser portera el
dia de mafiana. Pero a todos los nifios de su
clase les da risa. 2 :

—_Estas chiflada, completamente chi-
flada —le dicen, barrendndose una sien con
el dedo.

Las ninas de la clase de Rosalinde en-
cuentran también que es una completa chifla-
dura eso de que una chica quiera ser portera
de un equipo de fdatbol.

Por eso mismo, Rosalinde ya no habla
en clase de su profesion preferida. Picnsa en

profesiones de recambio: Conductora de ca-
mion, operaria de excavadora, deshollinado-
ra, periodista deportiva. ..

Pero Rosalinde tampoco tiene mucho
éxito en clase con las profesiones alternativas.
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Las chicas, dicen todos en la clase,
tendrdn un dia otras profesiones: Maestras,
enfermeras, peluqueras, dependientas, meca-
nografas, pediatras... ;

De las doce nifias que hay en la clase

de Rosalinde, cuatro quieren ser maestras,

dos médicas de nifios, una puericultora, dos
peluqueras, una dependienta y una empleada
de oficina. Rosalinde es la Gnica que no quie-
re ser nada de esto.

Durante horas, durante dias, durante:

semanas, durante meses, Rosalinde ha trata-
do de convencerse a si misma. Se ha dicho
insistentemente que podria ser maravilloso
ensenar a los nifios pequenios, ademas del uno
por uno, el dos por dos.

Se ha imaginado a si misma cémo,
con una cofia blanca y una bata a rayas, toma
la temperatura a los enfermos y les da medi-
cinas y les sonrie alentadora.

Se ha imaginado que estd en un pre-
cioso salén de peluqueria y le hace a una se-
nora una espléndida coleccién de bucles y la
sefiora le dice elogiosamente:

—Senorita Rosalinde, me ha dejado

usted estupendamente bien.
: También ha imaginado ser dependien-
ta. Ha despejado su mesa de estudio y ha
puesto sobre ella todo lo que habia en el fri-
gorifico. El gato se ha acercado, haciendo de
cliente. Rosalinde le ha vendido al gato em-
butido,.queso y mantequilla.

—Vuelva a hacerme pronto el honor

¥
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+ de su visita —Ile ha dicho Rosalinde, mientras

el gato saltaba de la mesa con el embutido, o
luego con el queso.

También ha preguntado Rosalinde a
su mamd, que trabaja todas las mananas en
una oficina qué se hace alli. También ha re-
flexionado sobre la profesion de pediatra:
Vacunar, mirar el interior de las bocas abier-
tas, escuchar sobre el pecho, tomar el pulso,
recetar medicinas, decir «no tienes que tener
miedo», oler a hospital, estar sentada en una
habitacién blanca, ganar mucho dinero, abrir
barrigas, visitar nifios enfermos a domicilio...

Después de reflexionar durante horas,
dias, semanas y meses, Rosalinde se dijo:
«iNo! Todas ellas son cémodas, buenas y
respetables profesiones, pero eso no significa
nada para mi.»

Es decir, que no es nada comparado
con ser capitdn de navio, piloto de reactores,
astronauta, ingeniera de puentes y portera de
fatbol. :
Fredi estd de visita en casa de Rosa-
linde. Estdn jugando con la excavadora del
cumpleanos, con la caja de construcciones y
con la autopista. Rosalinde trata de explicarle
a Fredi el problema de las profesiones. Fredi
es su amigo. Fredi tiene que comprenderlo.
Pero Fredi sostiene:

—Ta no pucdes ser ingeniera. Hay
que manecjar muchas cifras y hacer muchos
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célculos. Las chicas no estdis capacitadas para
€so0.

Fredi copia siempre los deberes de
aritmética de Rosalinde. Si no hubiera tenido
a Rosalinde de companera de pupitre, le ha-
brian puesto un montén de suspensos. Y cuan-
do la profesora pregunta a Fredi, Rosalinde
le apunta en voz baja.

—Ademés, las chicas no entendéis
nada de técnica —dice Fredi.

El dia anterior Rosalinde habia arre-
glado el boligrafo de cuatro colores de Fredi,
porque Fredi no sabia hacerlo. Y otro dia an-
tes, Rosalinde le habia explicado a Fredi para
qué estan las ruedas en el despertador y por
qué un despertador necesita un resorte para
la cuerda y cémo es que un reloj de pilas no
necesita resorte y tiene muchas menos ruedas.
Rosalinde lo sabe, porque el abuelo se lo ha
explicado.

—Y capitan de navio es ya completa-
mente imposible, porque un capitan tiene que
ser muy valiente. Necesita tres veces més va-
lor del que puede tener una chica.

En ese momento Rosalinde se pone fu-
riosa y grita:

—iTonto, estipido! (Quién se atreve
a saltar desde el trampolin de tres metros?
¢Ta o yo? ¢(Quién se atreve a bajar al s6tano
oscuro? ¢Tu o yo? (Quién se atreve a trepar
al castano? /Tu o yo?

Fredi hace como si todo eso no fueran
cosas arriesgadas.

7

—Yo también podria hacerlo. Lo que
pasa es que no quiero —dice Fredi.

Entonces la furia de Rosalinde llega
a tal extremo que se pone roja y tiembla-de
ira. Se levanta de un salto y agarra a Fredi
por un brazo.

—iReconoce que soy, por lo menos,
tan valiente como td! —vocifera.

Fredi no lo reconoce. Rosalinde le-
vanta a Fredi del sillén y le sacude por el
brazo. Fredi trata de soltarse, pero no lo con-
sigue. Empieza a darle patadas en las espini-
llas a Rosalinde. La furiosa Rosalinde, con el
dolor de las patadas, se pone mas furiosa.
Agarra a Fredi, lo levanta a pulso y lo arro-
ja sobre la cama. Fredi cae ruidosamente so-
bre el colchén. El colchdén cede, el armazdn
de la cama cruje y Fredi grita:

—iDe todos- modos, no tienes bastan-
te fuerza para una profesién masculina!

A Fredi le corren las lagrimas por las
mejillas.

Rosalinde desiste. A veces, tener ra-
z6n no sirve para nada. A veces, todas las
evidencias de que una tiene razén no valen
para nada. A veces, picnsa Rosalinde, se pue-
de llegar a perder la paciencia.

Fredi continta tendido en la cama.
Esta ofendido. Rosalinde vuelve a sentarse
junto a la mesa y deja que la excavadora dé
vueltas, levantando materiales v volviendo a
descargarlos. Ya verd ¢l piensa Rosalinde.
Ya se dard cuents. legara a ser-dependiente,
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enferr_nero, ordenanza, camarero, ninero, cui-
dador .de guarderia.

iY ya vendra a pedirme un autégrafo!
Los autdgrafos de porteras de fitbol son
muy solicitados. Y tendréd que hacer cola para
acercarse a mf, una cola muy larga.

Pero ya veremos si le doy o no mi
autégrafo, piensa Rosalinde.

Rosalinde tiene un tio que se llama
Egon y que a menudo le hace preguntas esti-
pidas.

—¢Quieres méds a papa o a mama?
—pregunta—. (O quieres a la abuela mas
que a nadie? :

Se planta delante de Rosalinde, mue-
ve la cabeza, le clava su enorme dedo indice
en la tripa y exclama: ‘

—iVamos, dime! (A quién quieres
mas? B

—Quiero a todos igual —responde
Rosalinde. ‘

Entonces, el tio Egon retira por fin el
dedo de su tripa, deja de mover la cabeza y
sonrie tan satisfecho.

Pero, al parecer, el tio Egon es enor-
memente olvidadizo, porque cuando vuelve
de visita empieza otra vez a mover la cabeza,
taladra con su indice la tripa de Rosalinde y
pregunta:

—¢ A quién quieres mas?

Desde que Rosalinde sabe hablar, y
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ya hace algunos afios de eso, cada jueves,
cuando viene el tio Egon, responde a csas
preguntas tontas. Y luego, se pregunta a si
misma si le ha dicho la verdad al tio Egon.
Si rcalmente quiere «igual» a toda la fa-
milia.

—Claro que no —se contesta Rosa-
linde—. Ni siquiera cada dia quiero a cada
uno igual. ;

El lunes la abuela estd de malhumor.
Durante el desayuno, pone el grito en el cie-
lo porque Rosalinde juega con migas de pan.
A mediodia organiza una regafiina porque
Rosalinde no se ha limpiado los zapatos en el
felpudo de la entrada. Se pone furiosa ante
los deberes de Rosalinde.

—iEsto estd muy mal escrito! —gri-
ta—. Hazlo otra vez.

Y se niega a darle dinero a Rosalinde
para un cuaderno con el Pato Donald en la
tapa.

—Quien hace unos deberes tan sucios
no necesita cuaderno.

El martes la abuela estd de buen hu-
mor. Ni se da cuenta de que Rosalinde juega
con migas de pan. Limpia.sin protestar las
manchas de barro en cl suelo del recibidor.
Elogia los deberes de Rosalinde, a pesar de
los borrados, de las tachaduras y de los bo-
rrones. Y le da dinero para un cuaderno gor-
do con ¢l Pato Donald en la tapa.
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(Se puede querer lo mismo a la abue-
la del lunes que a la del martes?

Yo no puedo, es imposible; piensa
Rosalinde.

—El lunes tuvo la abuela un dolor
muy fuerte de lumbago —dice el abuelo.

—EI martes le desaparecieron los do-
lores como por encanto —dice papa.

—La abuela estd contenta cuando se
encuentra bien y malhumorada cuando se en-
cuentra mal —dice mami.

O sea, que Rosalinde debia querer un
poco més a la malhumorada abuela del lunes
que a la alegre abuela del martes. A causa
del lumbago. Porque, precisamente por los
dolores, el lunes lo necesitaba mas.

Tampoco Rosalinde recibe todos los
dias el mismo carino de todos. Y cuando le
va mal, tampoco le dan mds carifio que los
otros dias.

Naturalmente que no. Ya pueden de-
cir todos ellos lo que quieran, que Rosalinde
recibe de cada miembro de la familia distinto
carino cada dia.

Y algunas veces, pierisa Rosalinde, no
me ticnen ningdn carifo.

El miércoles pasado nadie queria a
Rosalinde. Ni siquiera el abuelo.
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El miércoles pasado ocurrid lo si-
guiente:

Rosalinde, por desgracia, se levantd
de la cama con el pie izquierdo. Cuando sale
no de la cama con el pie izquierdo por de-
ante, sélo se tienen disgustos y preocupacio-
ics. Eso lo saben todas las personas supers-
ticiosas. Rosalinde lo sabe también.

El primer disgusto del miércoles lleg
a los treinta segundos de levantarse. Rosa-
linde necesitaba ir a hacer pis con mucha ur-

(o pie b )

gencia. Eché a correr desde su cuarto, doblan-

do la esquina del recibidor hacia la puerta del
cuarto de bafo. Desgraciadmente sus 0jos no
estaban ain abiertos del todo. Los ojos de
Rosalinde, cuando esta recién levantada, son
unas rendijas estrechas, llenas de la arenilla
del suefio. Por eso, Rosalinde no vio el per-

-chero, que estaba en medio del recibidor.

Donde no debia estar, porque su sitio es al
otro lado de la esquina del recibidor, junto al
espejo. Rosalinde llegé al perchero, corriendo
a toda velocidad, y se dio un trompazo en ple-
na frente con el mango de un paraguas que
estaba colgado alli. i

Rosalinde empezé a gritar. Por la ma-
flana temprano su cabeza no soportabz los
mangos de los paraguas.

El perchero cayd al suelo.

Mamé salié de la cocina.

—iPor Dios —dijo mamd—, no he-
gas tanto ruido por tan poca cosa!

Mamé observé la frente de Rosalinde.

—Ni siquiera te ha salido un chichon.

iComo si solamente los chichones pu-
dieran doler!

Rosalinde atiz6 un puntapié al per-
chero caido. ;i

—ildiota, estiipido asqueroso! —gritd.

s -
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— ¢ Estas-mal de la cabeza o tc has
vuelto loca? —exclamé mama.

A continuacién, exigié a Rosalinde
que levantara el perchero del suelo, y volvie-
ra a colgar en él las chaquetas y abrigos que
se habian caido. Rosalinde se llevo las manos
a la cabeza y resopld:

. —jQue lo levante el imbécil que ha
puesto este trasto en medio del recibidor!

Rosalinde volvid a atizar un puntapié
al perchero, antes de saltar por encima de €l
en direccion al cuarto de bafio. La puerta es-
taba cerrada por dentro. Rosalinde movid el
picaporte repetidamente. Lo movié con mu-
cha energia.

—iBasta! {Qué pasa? Saldré en cuan-
to haya terminado —vociferé su papéd desde
dentro.

—iPero es que tengo que entrar!
—grité Rosalinde—. jTengo que entrar ur-
gentemente!

Volvié a agitar el picaporte. Su papé
salié del cuarto de bafio.

—¢:Qué te pasa hoy, que pareces un
enano furioso? —preguntd, mientras s¢ su-
bia la cremallera del pantalén—. Y ya sabcs
que lo mas horrible es ponerse como un ena-
no furioso. =
Si algo no podia soportar en la vida
Rosalinde es que la llamasen «enano furio-
so». «Ogro», ain podia pasar. Un ogro es
grande, malo, terrible. Pero «enano furioso»
es vulgar. Convertia su furia, su ira y su do-
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lor, en algo ridiculo e insignificante. Era -

como decirle: Nadie te toma en serio. No das
miedo, ni produces compasién. Das risa.

- Rosalinde entré en el cuarto de bafo.
Quiso cerrar la puerta empujandola suave-
mente. Pero la puerta hizo tal ruido al ce-
rrarse que el armario del recibidor se tamba-
leé. Y en el piso de abajo, seguro-que se tam-
bale6 también la ldmpara del recibidor. Al
sefior que vive en el piso de abajo eso es algo
que no suele gustarle. Lo mas seguro es que
escriba una carta al administrador, quejdndo-
se. Y el administrador escribird una carta al
abuelo, en la que le transmitird la queja. Y el
abuelo le pondra la carta a Rosalinde delante
de las narices y le dird que no quiere verse
metido en lios por su culpa.

' Rosalinde no tiene ningunas ganas de
salir del cuarto de bano. Ya se lo sabe. Sabe
exactamente cdmo va a continuar esta horri-
ble mafana. De inmediato en esta horrible
manana toda la familia recriminard desdeno-

-samente a Rosalinde. No le dirigirdn la pala-

bra. Hardn como si Rosalinde no estuviera.
Ni siquiera responderan, cuando Rosalinde
les pregunte algo. Ella serd como el aire. Aire
transparente y sutil. Y Rosalinde tenia toda
la razén.

_ Salié del bafio y el perchero estaba
otra vez en pie, a la vuelta de la esquina, jun-
to al espejo. Los abrigos, chaquetas y para-
guas colgaban de nuevo en sus brazos.

Mamad, papd, el abuelo y la abuela
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estaban en la cocina desayunando. Rosalinde
entrd también en la cocina. Se senté a la mesa.
Nadie le sirvié el cacao, nadie le pregunto si
queria pan con miel o pan con mermeclada.
Rosalinde decidié no pedir nada. Volvid a
levantarse. Otras veces, los dias en que le te-
nian-carino a Rosalmde nadie en la famlha
hubiese consentido esto.

—Rosi, necesitas echarle algo al esté-
mago —solia exclamar mamd4.

—Bebe por lo menos unos sorbitos de
cacao.—decia la abuela.

—Toma un mordisquito de mi pan
—le rogaba el abuelo.

Papa se reia y solia decir:

—Con el estomago vacio, tesoro, no
aguantaras el colegio.

Este miércoles-de-pie-izquierdo nadie
dijo una palabra cuando Rosalinde salié de
la cocina. Ni siquiera el gato, que estaba en
el recibidor sentado sobre la mesita del telé-
fono, se dejo acariar por Rosalinde. Solté un
«miau», arqued el lomo, salté de la mesa y
corrié al cuarto de estar.

—iEstipido- animal! —grité Rosalin-
de al gato—. jldiota, imbécil!

Rosalinde se dirigié a su habitacidn,
con una sensacion de amargura. Se sentd en
la silla del escritorio y empezd a pensar: Si
me -quedo aqui quieta, tendrdn que venir a
hablar conmigo. Tendrdn que venir a decir-
me: «Rosalinde, vistete en seguida, date pri-
sa, que vas a llegar tarde al colegio.»
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Tienen que venir, como muy tarde, a

- las siete y media, calculé Rosalinde.

Se puso a mirar el despertador, que
estaba sobre la mesilla de noche. Faltaban
cuatro minutos para las siete y media. Y ella
estaba alli sentada, en camisén, sin lavar y
sin peinar.

A las ocho menos veinticinco Rosa-
linde seguia sin lavar y sin peinar, en cami-
son, sentada ahora sobre la cama. Empezaba
a brillar el sol. Nadie, ni siquiera el abuelo,
queria tratos con ella. A nadie le importaba
si ella llegaba tarde al colegio. Era indignan-
te. Era el colmo del cinismo.

Rosalinde se levantd, se quité el ca-
misén y se puso el vestido del dia anterior,
que estaba tirado junto a la cama. Se pasé los
dedos por su largo pelo castafio. Agarré la
cartera, se dirigié al recibidor y descolgd el
abrigo del perchero.

Nadie grité: «iNo puedes irte sin la-
var y sin_peinar, carifio!»

Me dejan salir de casa sucia, desgre-
fiada y desmoralizada, pensé Rosalinde. Lo

que me pase les deja frios, frios como aren-

ques en gelatina.

Y ¢por qué? Porque he chocado con-
tra el maldito perchero y porque la puerta del
cuarto de bafio se me ha escapado de la
mano. Una familia que’por dos pequefieces
COmO esas ya no siente carifio por una, es una
familia infame.

Rosalinde salié de casa y la puerta
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volvié a escapirsele un poco de la mano.

Rosalinde bajé la escalera. El enojo y
la ira habfan desaparecido. Sélo estaba triste.
Muy triste. Tenia en la cabeza ideas enorme-
mente tristes. 2

Sus pensamientos eran, mds 0 menos,
asi:

Cuando me muera sin rechistar, en-

tonces. Horaran por mi. Entonces, lo lamen-
~tardn. Pero desgraciadamente ya serd tarde.

Durante todo el camino hasta el cole-

gio, que Rosalinde tuvo que recorrer sola

porque ya era muy tarde, fue analizando con
detalle estas finebres ideas. -

Alli, en el centro-de la capilla del ce-
menterio, habia un pequefno féretro, cubierto
com un pano mortuorio plateado. Alrededor
del féretro habia coronas de rosas rosa, de li-
las lila, violetas violeta y primaveras de un
suave amarillo. Entre el mar de flores apare-
cian las cintas de las coronas, blancas como
la mieve, con leyendas en letras doradas. En
ellas ponia: DE TUS DESCONSOLADOS
PADRES - DE TUS APENADOS ABUE-
LOS - iNUNCA TE OLVIDAREMOS! Has-
ta el senor del piso de abajo, el de la lampara

oscilante y las cartas de queja, habfa enviado

una. corona.

-Alrededor del féretro y de-las flores
habia mucha gente de pie. Llevaban trajes
negros y sombreros negros. Lloraban. Sollo-
zaban. En voz baja decian que la nifia mas
adorable, la mds simpética, 1a méas encanta-
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dora, «se nos ha ido». Los que mds solloza-
‘ban eran papd y mam4, ¢l abuclo y la abucla.
Mam4d gemia, apretando contra sus ]ablos un
diminuto pafuelo:

—Aquella manana tuvo que salir de
casa sin una palabra de carino. jFui un mons-
truo!
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A papd, .que generalmente nunca
llora, le rodaban gruesas lagrimas por sus
mejillas hundidas. Con voz débil decia:

—Y yo la llamé enano furioso...
iNunca me lo perdonaré!

La abuela no decia nada, porque, con
tanto sonarse y sollozar, no podia emitir pa-
labra. Y el abuelo estaba blanco, como una
sdbana recién lavada, y decia, con los 0jos
himedos:

—Este es un golpe mortal para mi.
Rosalinde, te seguiré muy pronto.

Precisamente cuando Rosalinde me-
ditaba c6mo tendria que continuar el velato-
rio, si-ella debia seguir muerta del todo o si
debia ser tan bondadosa como para levantar
la tapa del féretro, apartar el pafio mortuorio
y, llena de benevolencia, decir: «Aqui estoy
de nuevo, queridos mios. Os perdono y espero
que hayéis comprendido cudn injustos y bru-
tales habéis sido conmigo», precisamente en
ese momento alguien agarré a Rosalinde por
un hombro, con fuerza y decisidén.

Era el policia que estaba todas las ma-
nanas en la esquina y que le grité'

foro estd en rojo. Todavia eres muy joven
para morir.

Rosalinde estaba asustada. Temblaba
un poco. Se sentia mareada. Tal vez porque
estaba con el estdmago vacio o tal vez por-
que no estaba acostumbrada a que los poli-
cias la agarrasen por el hombro.
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—Ahora ya estd verde. No te duer-
mas de pie —dijo el policia.

Rosalinde saludé al policia con una
inclinacién de cabeza, cruzé por el paso de
cebra y dej6é de temblar y de sentirse marea-
da. Siguié caminando hacia la escuela, ya sin
pensar en su velatorio. Ahora pensaba en su
muerte. jPues claro! jUn accidente de circu-
lacién camino del colegio! jEso es! jTenia
que ocurrir antes del magnifico funeral!

Un accidente de circulacién ocurre

’

ast:

Por la derecha viene el tranvia sin to-
car la campanilla. Por la izquierda se acerca
a gran velocidad un deportivo azul sin tocar
el claxon. ¢ Por qué habian de tocar la campa-
nilla y el claxon? Ambos tienen luz verde.
Eso lo ve todo el mundo. Sélo Rosalinde, que
esta frente al seméforo, no lo ve. Quien tiene
tantas preocupaciones en la cabeza como Ro-
salinde no puede fijarse en los semaforos.
Sélo puede pensar siempre en lo mismo:
«Nadie siente carifio por mi, nadie me quiere,
soy tremendamente desdichada.»

Con los ojos cegados por las lagrimas,
Rosalinde da un traspiés, baja de la acera a
la calzada y se encamina hacia el tranvia y cl
deportivo azul. El policia de la esquina estd
mirando justo en la direccién opuesta, por-
que por alli pasa una senorita con unas pier-
nas maravillosas sobrg unos altos tacones. Fl
policia siente inclinacion por las bonitas pier-
nas de las chicas. El tranvia frena. E] conduc-
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tor del deportivo azul frena también. Sc pro-
ducen unos terribles chirridos y crujidos. Una

mujer, cn la esquina, chilla mas fuerte quc el

tranvia y el coche juntos.

Exactamente, Rosalinde cruza por de-
lante del tranvia, pero se da de bruces con el
deportivo azul, choca contra él, salta por los
aires y cac, ddndose un tremendo golpe con-
tra los adoquines de la calle. Ya no ve nada,
ya no siente nada, sélo puede oir un poco
todavia.

—iPidan ayuda! —oye decir.

—Ya no necesita ninguna ayuda.

—puede oir.

—iDios mio, pero si es Rosalinde. .
La nina mds simpdtica de todo el bamo
—dice alguien.

—3Sus padres, los pobres, van a que-
dar destrozados —oye aun.

Luego, ya no oye nada. Estd muerta.

Rosalinde suspira. Profunda y triste-
mente. Los pensamientos sobre la muerte
causan gran pesar.

Y ahora, encima, estd empezando a

llover. Rosalinde corre hacia el colegio. Jun-
to a la puerta, pegado a la pared, esta Fredi.

—iRosalinde, Rosina! —grita Fre-
di—. iMenos mal que has venido! Ya cstaba
pensando que estabas enferma.

Rosalinde mira a Fredi. :

—: O es que cstds enferma de ver-
dad? -—pregunta Fredi—. Tienes muy mal
aspecto: Tgual que mi hermano pequeiio. an-
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tes de caer con ¢l sarampidn. (De verdad!

Fredi coge una mano de Rosalinde.
Rosalinde tiene la mano f{ria.

—Mcnos mal que no tiencs ficbre
—dice Eredin contento—, El "auténtico: sa-
rampién siempre da ficbre —aclara.

—Yo no puedo tener el sarampidn,
porque ya lo he pasado —dice Rosalinde.

Y toma la decision de no morirse.

No podia hacer eso a Fredi. Fredi es-
taba muy preocupado por ella. Fredi le tenia
carino. Fredi la necesitaba.- (Quién le iba a
soplar, cuando le preguntaran en clase, si Ro-
salinde estaba muerta? (Quién le dejaria a
Fredi copiar los problemas de aritmética, si
Rosalinde yacia en el cementerio?

Rosalinde entré en la escuela con
Fredi. Subieron por la escalera hasta el pri-
mer piso. La escuela estaba en silencio. No
habia nifios en los pasillos.

—Rosina, creo que llegamos demasia-
do tarde —susurré Fredi.

—No importa —dijo Rosal‘nde, enco-
giéndose de hombros.

Al que casi ha cstado muerto y en-
terrado llegar un poco tarde no le importa
mucho.

Frente a la puerta de la clase, Fredi
se detuvo. :

—Ahora que me acuerd jo a
Rosalinde—. ¢ Qué pasa con lo de esta tarde?
¢ Le has precguntado ‘a tu mama si puedo ir a
tu casa?
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Rosalinde negd con la cabeza.

—No pude —dijo—. Hoy por la ma-
nana mc tenian todos una rabia tremenda.
No han hablado nada conmtgo Ni una pa-
labra. -

: —Entonccs (,no pucdo ir? —pregun-
to Frcd1 con tono. tnstc :
! —sol-
to Rosalmde tan fuerte que sus paiabras re-
tumbaron en ¢l pasillo vacio—. Claro que
puedes venir. Seguro que al mediodia, lo mas

“tarde, ya han hecho las paces conmigo. Mi
familia no es rencorosa.

Rosalinde abri6 la puerta de la clase.
El largo Pepi estaba junto al encerado
y tenia que introducir las letras H o B en los
espacios que fa profesora habia dejado en
blanco al escribir las palabras de los ejem-
plos.
. —iPero Pepi! —grit6 la profesora,
justamente indignada, porque el largo Pepi
no habia escrito H delante de —ABER.

En aquel momento la profesora miré

hacia la puerta, vio a Rosalmde y a Fredi y
pregunto: -

—Bien, ¢{qué os ha pasado a vosotros
dos?

Rosalinde, compungida, bajé la cabe-
za y dijo:

—Perdone; es que nos hemos dor-
mido.

- —iEsté bien! —dijo la profesora, sus-

pirando—. Eso le puede ocurrir a cualquic-
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ra. Lo importante cs decir la verdad. Prefie-
ro al nifio que, cuando llega tarde, confiesa
quc se ha dormido que al que lo oculta con
una ecxcusa tonta.

Rosalinde sc dirigié a su pupitre.

La verdad, pensé Rosalinde.

Excusas, pensd Rosalinde.

Si clla supiera..., pensé Rosalinde.

Rosalinde se sentd, sacé ldpices y
cuadernos de la cartera, los puso sobre el pu-
pitre y pensé:

Quiza deberia decir la verdad.

Tendria que decir:

En primer lugar, el perchero no estaba
en su sitio. Luego, la puerta del cuarto de
bano se me escapé de las manos. Después,
me han hecho un funeral. A continuacién, he
muerto atropellada y, por fin...

—Rosalinde —Ilamé la profesora—.
¢ Qué pasa? Al parecer sigues dormida.

—Perdone, no estoy durmiendo, estoy
pensando —respondié Rosalinde.

—Y (qué pensabas? —rpregunt6 la
profesora.

Rosalinde sc levantd y se sonrojé li-
gcramente, pero con decision dijo:
nsando qué hacer con la

Verdad.

La profesora miré asombrada a Rosa-
linde. Lucgo, se le formé una profunda arru-
ga cn la fente, movid la cabeza con enojo y
cxclamo:

—Pcro, Rosalinde, ahora estamos con
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la B. Verdad es una palabra que tiene V. De
la V hablaremos la semana proxima.

Rosalinde asintid y penso:

«Algunas veces sucede que los mayo-
res le distraen a una de sus reflexiones, sin
més ni mas. Parece como si tuvieran algo en
contra del pensamiento...».
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