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R osalinde tiene un agujero en los
calcetines. Rosalinde tiene una venda en la ro-
dilla. Rosalinde tiene una mariquita en la

mano. Rosalinde tiene una cadena alrededor
del cuello. Rosalinde tiene ideas en la cabeza.

Su mama observa el agujero de los
calcetines. Su pap4 observa la venda de la ro-
dilla. Su gato observa la mariquita de la
mano. Su abuela observa la cadena del cue-
llo. Nadie se fija en las ideas de su cabeza.

—iAsi es mucho mejor! —dice Rosa-
linde.

Sin embargo, el abuelo asegura que
conoce las ideas que Rosalinde tiene en la
cabeza.

—~Cuando te quedas pensativa hur
géindote la nariz —le dice—, es que tus pef-
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samicntos estdn en la tabla de multiplicar.

»Si te asoma a los labios la punta de
la lengua mientras estds pensando es que por
tu cabeza ronda la idea de cémo escribir la H
muda.

»Cuando te pones a pensar con los
ojos cerrados con fuerza y los labios delga-
dos como una linea, entonces las ideas de tu
cabeza son de rabia contra alguien.

»Y cuando estds pensando en algo con
los ojos muy abiertos y brillantes y con los
labios himedos, las ideas de tu cabeza son
algo asi c6mo me-apeteceria-una-tarta-de-nata
—Ile dice el abuelo.

También dice que ha observado aten-
tamente a Rosalinde durante afios y la cono-
ce bien. Se conoce la cabeza de Rosalinde
como la suya propia.

Rosalinde va a su habitacion, se sien-
ta delante del espejo grande y se pone a pen-
sar y a mirar a la Rosalinde del espejo. Du-
rante una hora se queda sentada pensando y
mirando. Luego se levanta y se va a buscar
al abuelo.

El abuelo estéd en la cocina arreglando
la plancha. El botén que selecciona la tem-
peratura no gira cuando la plancha estd ca-
liente.

La abuela est4 junto al abuelo, de mal
humor. No quiere que el abuelo arregle la
plancha. Quiere comprar una plancha nueva.

—Siempre lo mismo, en seguida a
comprar —protesta el abuelo—, No se te
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ocurre otra cosa que ir corriendo a comprar.

—Esta plancha tiene ya diez afios
—contesta la abuela—. Hoy dia ya no se
arreglan las planchas. Me lo ha dicho el elec-
tricista.

—Una plancha como ésta puede du-
rar cien afios, si se la trata bien —dice el
abuelo.

—No hay en el mundo otro viejo tan
avaro y tacafio como td... —dice la abuela,
pero se calla porque Rosalinde entra en la co-
cina y los mayores no deben refiir delante de
los nifios.

Rosalinde se acerca al abuelo, cruza
los brazos sobre el pecho y pregunta:

—Bueno, {qué?

El abuelo deja sobre la mesa de la
cocina el botén de la plancha que tenia en la
mano, mira a Rosalinde y pregunta:

—¢Qué, qué?

—¢Que qué ideas tengo yo ahora en
la cabeza? A ver, idilo! —le exige.

El abuelo le explica que antes tiene
que limpiar las gafas para poder ver clara-
mente la cara de Rosalinde. Se quita las ga-
fas, saca el panuelo del bolsillo del pantalén,
escupe en los cristales y los frota con el pa-
nuelo limpio.

La abuela grita:

—¢Y coémo quieres arreglar mi plan-
cha si tienes las gafas tan sucias que no pue-
des ver con ellas?

El abuelo responde a la abuela que
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los pensamientos no pueden compararse con
las planchas. Las planchas son solidas, ’dt‘lras
y resistentes. Los pensamientos son fragiles,
transparentes y delicados. Para los pensa-
mientos se necesitan unas gafas perfecta-
mente limpias, sin la menor particula de
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polvo. La plancha, dice el abuelo que tam-
bién puede verla sin gafas. Al fin y al cabo
no estd ciego!

El abuelo vuelve a ponerse las gafas.

—iY no se debe escupir en ellas!
—dice la abuela—. Estd muy feo!

El abuelo mira a Rosalinde. La mira
con mucha atencidn a través de las gafas y
dice:

—Rosalinde, tu labio inferior tiembla
de afliccién, tienes los parpados caidos y las
pestanas arrojan tristes sombras sobre tus pa-
lidas mejillas. Tienes pensamientos tristes,
pensamientos muy, muy tristes, carifo.

Rosalinde suspira y cierra un poco
mas los ojos. Sus labios se estremecen.

—iClaro! —exclama el abuelo—.
iPues claro! jYa lo tengo! Piensa que el
préximo miéreoles es tu cumpleafios y que
nadie te va a regalar la excavadora con man-
do a distancia, porque desgraciadamente eres
una nifia.

Rosalinde se echa a reir y grita:

—iAl revés, al revés! Todo mentira!
Has caido en la trampa. Te he engafiado.

Rosalinde, saltando a la pata coja, da
vueltas alrededor de la mesa de la cocina y
del abuelo.

~—Me han pasado por la cabeza ideas
wstupendas —dice—. He pensado que el pré-
ximo miéreoles, dia de mi cumpleafios, segu-
10 que ti me vas a regalar la excavadora
teledivigida, 'Y ademds se me ha ocu-
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rrido que jugaremos con ella los dos juntos.

Rosalinde estd completamente segura
de que su abuelo le regalard la excavadora
por su cumpleafios. Ayer mismo, el abuelo
volvié a casa con una bolsa grande. El pico
de una caja roja sobresalia de la bolsa. La ex-
cavadora que quiere Rosalinde la venden en
una caja roja igual que aquélla. JUEGOS &
DEPORTES MEIER, ponia en la bolsa. La
excavadora que ella quiere estd en el escapa-
rate de JUEGOS & DEPORTES MEIER.

El abuelo se fue corriendo a su habi-
tacidén con la bolsa, la guardé en el armario
y lo cerr6 con llave. Y eso que el abuelo nun-
ca cierra su armario con llave.

Rosalinde le pregunté mds tarde al
abuelo qué era lo que habia traido a casa en
la bolsa. El abuelo aseguré que en la bolsa
habfa nuevos anzuelos para su cafia de pes-
car.

Pero ¢ desde cuando se empaquetaban
diminutos anzuelos en grandes cajas rojas y
se guardaban en el armario cerrandolo con
llave?

No, no, en la bolsa habia una excava-
dora. {Una excavadora estupenda con mando
a distancia!

El abuelo mueve la cabeza de un lado
a otro. Busca una rosca pequefia en la caja
de las herramientas y dice:

—En primer lugar, carifio, no te voy
a regalar una excavadora, porque las excava-
doras son juguetes para nifios. ..
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—Y en segundo lugar —Ile interrumpe
la abuela—, no te regalardn una excavadora
porque son muy caras, carino. Un hombre
que no le permite tener a su mujer una plan-
cha nueva cada diez afios, no le compra a su
nieta una excavadora. Le regalaré por su
cumpleafios unas golosinas que estén en
oferta,

—Y tercero —dice el abuelo—, ¢ pue-
do saber por qué pones una cara tan triste
cuando piensas en la excavadora? (Es que
ya no la quieres? {Acaso la sefiorita capri-
chosa desea ahora algo distinto?

Rosalinde suelta una risita y dice:

—La cara triste era para disimular.
He puesto cara triste a pensamientos alegres.
Pero también puedo pensar en algo triste y
reirme al mismo tiempo.

—Nunca lo conseguirias —dice el
abuelo.

—jClaro que si! —contesta Rosalinde.

—Entonces, piensa que el gato se
muere de sarampién y riete al mismo tiem-
po —le pide el abuelo. ‘

—iYo no pienso en una cosa asi!

—protesta Rosalinde indignada.

—La nifia tiene razén —dice la abue-
la—. No hay que tener pensamientos como
£s0s.

—Entonces piensa que hoy hay
espinacas para cenar, y riete —propone el
abuelo.

La abuela dice en voz baja:
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—Hoy haré de cena tortilla a la vie-
nesa,

La tortilla a la vienesa le gusta a Ro-
salinde casi tanto como la tarta de nata. Se
pone a pensar: «Espinacas», y se rie al mis-
mo tiempo.

—Piensa que mafiana tienes un exa-
men de aritmética y riete —dice el abuelo.

El examen de aritmética ha sido apla-
zado hasta la préxima semana, porque la pro-
fesora se ha puesto enferma. Pero el abuelo
todavia no lo sabe.

Rosalinde piensa: «Examen de arit-
mética», vy se rie.

Piensa que te has peleado con Fre-
di, y riete —dice el abuelo.

Fredi es el mejor amigo de Rosalinde
y hoy han hecho las paces después del cole-
gio. Pero todavia no se lo ha contado al
abuelo.

Rosalinde piensa: «Terrible pelea
con Fredi», y se rie.

—Vaya, vaya —murmura el abue-
lo—. No lo habrfa creido posible.

El abuelo se rasca la calva y mira fi-
jamente a Rosalinde.

—{Estds desconocida! —dice—. Te
has vuelto una persona completamente dis-
tinta.

—¢Eso es un elogio? —pregunta Ro-
salinde.

El abuelo sigue rascédndose la calva,
suspira y dice:
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—Todavia no puedo decirlo. Sélo lo
podré decir cuando vuelva a conocer lo que
hay en tu cabeza.

—Eso puede tardar mucho —dice
Rosalinde.



Rosalinde también tiene en la cabeza
pensamicntos que no puede contar a nadie.
Pensamientos muy secretos. Uno de los pen-
samientos que hay en la cabeza de Rosalinde
es: «/Donde-estard-el-botén-de-la-plancha?»

La cosa es como sigue:

En la cocina de la casa de Rosalinde
hay un balcén. En el sitio en el que en otras
casas hay una ventana en la casa de Rosalin-
de hay unas puertas vidrieras que dan al bal-
con. Es un balcén muy pequefio. No es mu-
cho més grande que una toalla de bafio me-
diana. La abuela llama al balcén «mi jardin
de plantas aromdticas». La abuela tiene en el
balcén dos tiestos. En uno debian crecer ce-
bollinos y en el otro yerba angélica. La abuela
riega sus dos tiestos todos los dias y los abo-
fNa una vez por semana, pero, a pesar de ello,
alli no crece nada verde. Apenas brota de la
negra tierra un diminuto tallo de cebolleta o
una hojita de yerba angélica viene el gato y
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se la come. La abuela ha plantado amaro, que
¢s una especie de salvia de olor nauseabundo,
para que el gato deje en paz los cebollinos y
la yerba angélica. Pero el gato ni siquiera lo
mira, a pesar de que la abuela trata de con-
vencerle. Al gato sélo le gustan los cebollinos
tiernos y la angélica fresca. Por eso, la abue-
la ha prohibido que el gato salga al bal-
con.

—iCondenado gato! —dijc la abuc-
la—. No vuelvas a pisar el balcon. No voy a
permitir que destruyas mi jardin de especias.

Pero todo el mundo sabe que a los
gatos les gustan los balcones y el sol que da
en ellos. Y a los gatos, también lo sabe todo
el mundo, no se les aparta tan facilmente con
prohibiciones, tampoco de los balcones. Los
gatos se acurrucan inmdviles debajo de la
mesa de la cocina, nadie en la casa tiene la
menor idea de que estén alli y, apenas se le
ocurre a alguien abrir el balcdn, ya esta el
gato fuera, sentado entre los cebollinos y la
yerba angélica, y ni se le ocurre volver a la co-
cina. Ni siquiera vuelve cuando la abuela
intenta atraerle con un pedacito de jamén.
Tampoco puede ir la abuela al balcdn, aga-
rrar al gato y meterlo en la cocina, porque el
gato es mucho mds ligero que la abuela. Si
ve que la abuela se aproxima al balcén rega-
fiando, salta primero a la balaustrada y luego,
al canalén. En el canalén se acurruca durante
horas, y toda la familia, temblando por si el
gato no puede saltar de nuevo al balcén sin
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caerse. La casa de Rosalinde estd en un quin-
to piso.

La tarde en la que el abuelo arreglaba
la plancha y Rosalinde ponia cara triste a pen-
samientos alegres y cara alegre a pensamien-
tos tristes, aquella tarde, nada m4s decir el
abuelo que Rosalinde se habia convertido en
otra persona, Rosalinde salié al balcén de la
cocina y alli estaba el gato.

Se habia colocado entre los cebollinos
y la yerba angélica. Hecho una bola, se habia
dormido apaciblemente. Rosalinde estuvo
agachada cerca de media hora junto al gato,
tratando de hacerle jugar. Le rascé entre las
orejas, le tir6 del rabo, le dio empujones en
la barriga, balanceé un cordén delante de sus
ojos.

—Michi, michi, ratdén, ratén —susu-
tré en la oreja del gato.

Pero los gatos son testarudos. Cuando
quieren dormir, duermen. Los gatos no tie-
nen compasion de una nifia que les aburre.

Media hora después Rosalinde volvia
a la cocina, porque el gato, con un bufido
de irritacién, habia clavado diez afiladas ufias
en las manos que le molestaban.

En la cocina estaban todavia el abue-
lo y la abuela. El abuelo, renegando, recorria
a gatas el suelo de baldosas de la cocina.
Buscaba el botdn del termostato, con el que
se puede regular la temperatura de la plan-
cha.

—iMaldito y condenado chisme!
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—murmuraba el abuelo, mientras hurgaba
con una escobilla debajo del armario de la
cocina—. El esttpido botén tiene que estar en
alguna parte.

Pero el botén de la plancha no esta-
ba en ningln sitio. Ni debajo de la cocina
de gas, ni detras del frigorifico, ni debajo de
la mesa.

—Habri ido rodando hasta el vesti-
bulo —dijo el abuelo, gateando hacia la
puerta. :
La abuela estaba junto al fuego, re-
moviendo el contenido de una olla grande.
En la olla habia sopa htngara.

—Seguro que lo tiene el gato —dijo
la abuela—. Con toda seguridad lo ha robado
el gato y se ha escapado con €l. El abuelo no
lo encontrara.

—iEso es un disparate! —grité el
abuelo desde el vestibulo—. El gato no esta-
ba en la cocina, no puede tenerlo.

La abuela removié la sopa y dijo:

—El gato siempre estd donde no se
le ve. Eso lo sabemos todos. Y se lleva boto-
nes continuamente. También robS el boton
negro de tu abrigo, /ya no te acuerdas?

El gato habia robado, efectivamente,
el botén negro del abrigo del abuelo. Toda
la familia lo hali{a visto. En aquel momento
la abuela estaba sentada en el cuarto de estar,
tenfa el abrigo del abuelo sobre las rodillas
y acababa de enhebrar la aguja con hilo ne-
gro, cuando el gato se subié de un salto a la
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mesa, atrapé con la boca el botén del abrigo,
salté al suelo y escapé antes de que la abuela
pudiera gritar:

—iAlto, quicto ahi!

Durante dos difas toda la familia es-
tuvo buscando el botén negro del abrigo.
Pero no apareci6 hasta que mama hizo la lim-
pieza de Pascua. Estaba en el estante supe-
rior de la libreria. Pero ya hacia tiempo que
en el abrigo del abuelo habia otro botén en
sustitucion de aquél. Rosalinde dijo a la
abuela:

—El botén de la plancha no puede
tenerlo el gato. El gato ha estado todo el
tiempo en el balcén. Yo soy testigo de que
es verdad.

—Pamplinas! —dijo la abuela, mien-
tras removia rdpidamente la sopa—. jPam-
plinas! ¢Qué sabes ti? El gato tiene que ha-
bérselo llevado. Si no, ya habria aparecido.
—Y, dirigiéndose al abuelo que estaba en el

vestibulo, grité—: jDeja ya de buscarlo! No
tiene sentido. El botén de la plancha lo tiene
el gato.

El abuelo no lo crefa asi y siguié bus-
cando el botén del termostato. Rosalinde, que
tampoco lo crefa, ayudé al abuelo en la bis-
queda. El abuelo y Rosalinde buscaron hasta
en los escondrijos donde no es posible que
esté un botén como aquél. Buscaron en el
cubo de la basura, en el cesto de la costura
y en el paragiiero. Levantaron la tapa del
retrete, abrieron las puertas correderas del
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armario del vestibulo, enrollaron la alfom-
bra. Pero, por fin, abandonaron la bisqueda.

—NManana o pasado aparecerd el mal-
dito botén en cualquier parte. Entonces, lo
pondré en la plancha y asunto concluido.

—iNo, nada de asunto concluido!
—dijo la abuela—. Porque yo no puedo es-
tar esperando la plancha hasta pasado mafia-
na. Tengo dos cestos llenos de ropa para
planchar. Mi vestido negro estd entre ella y
lo necesito mafana para el entierro de la por-
tera. Y atn tengo que planchar hoy.

La abuela se desatd el lazo del delan-
tal de cuadros azules y blancos. Colgé el de-
lantal en un gancho de los panos de cocina.
Se puso el sombrero verde y la chaqueta roja.
Cogié un par de billetes del bote en el que se
guardaban los ahorros y los metié en su bolso.

—¢A dénde vas ahora corriendo?
—pregunto el abuelo. ’

—Voy a comprarme una plancha
—contestd la abuela, ya desde la puerta de
la escalera.

El abuelo suspir6. Con tristeza, reco-
gi0 las herramientas, los tornillos y los trozos
de cable, y los guardé en la caja de las herta-
mientas. Con tristeza, colocé la plancha arre-
glada, a la que sdlo faltaba el botdén del ter-
mostato, sobre el alféizar de la ventana.

En la mesa de la cocina quedaba un
poco de polvo metalico y algunos restos ne-
gros, pegados a la superficie del tablero.

—Rosalinde, hazme el favor de lim-
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piar la mesa —dijo el abuelo, al salir de la ‘ mordido una serpiente o qué te ha pasado?

cocina. ‘ —preguntd el abuelo, al volver Ia abuela del
Rosalinde cogié la esponja de la pila ‘ balcén.

y limpid la mesa. Los dedos se le quedaron ' La abuela tenfa en la mano el botén

mojados. Buscé un pano de cocina para se- del termostato de la plancha,

carse los dedos y vio colgado el delantal de

cuadros azules y blancos de la abuela.

Rosalinde se secé las manos en el de-
lantal y noté algo duro. Aquella cosa dura
sstaba en el bolsillo del delantal de la abue-
a. Rosalinde pensé que podia ser un bom-
6n. Metié la mano en el bolsillo del delantal
bara sacar el bombé6n y se encontré con el
0ton del termostato de la plancha en la
nano.

Un rato, mucho rato, estuvo Rosalin-
le mirando fijamente el botén de la plancha
- preocupada con sus pensamientos, pensa-
aientos completamente secretos, que a nadie
odia contar, acerca de su abuela,

Después, Rosalinde volvié a dejar el
otén de la plancha en el bolsillo del delan-
al.

Al dfa siguiente, después de comer,
rientras toda la familia estaba adn sentada
lrededor de la mesa de la cocina, la abuela
» dirigié al balcén con la pequena regadera,
ara regar los cebollinos y la yerba angélica,
levaba puesto y atado a la cintura el delan-
| a cuadros azules y blancos.

La abuela regé las dos macetas y lan-
) un grito agudo.

—¢Te ha picado un abejorro, te ha
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—iEstaba en la maceta de la yerba
angclical —exclamé—. Exactamente lo que
vo habia dicho. El gato lo sacé afuera. {Vaya
un animal!

Este hecho volvié a preocupar a Rosa-
linde y le provocd ideas muy secretas sobre
la abuela. Ideas que a nadie podia contar.

El abuelo cogié el botén y se lo puso
a la plancha. Y demostré a mama, a papé y
a Rosalinde lo bien que funcionaba otra vez
la vieja plancha.

—-iComo nueva! Perfecta y estupen-
da —dijo el abuelo—. Adin podria planchar
cien afios este magnifico aparato.

La abuela estaba junto a la ventana
de la cocina y sonrefa. Con gran amabilidad
dijo:

—Si yo hubiera adivinado que el di-
choso chisme iba a aparecer tan pronto, no
me habria comprado una plancha nueva.

Rosalinde se incliné hacia su madre
y pregunté:

—Mamd, (es verdad verdadera que
cuando se miente se le pone a una toda la
cara roja?

Su mamé se quedd pensativa y con-
testo:

—Yo creo que una se pone colorada
al mentir cuando no estd acostumbrada a las
mentiras, cuando se es principiante. A los
mentirosos auténticos, expcrimentados y tai-
mados, se les queda la cara completamente
blanca cuando mienten.
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Rosalinde miré a la abuela. La cara
de la abuela no estaba colorada. Pero tam-
poco estaba blanca. La cara de la abuela es-
taba exactamente igual que siempre.

Rosalinde decidié no preocuparse con
pensamientos sobre botones de termostatos
de planchas.



A Rosalinde también le rondan por
a cabeza ideas sobre su nombre. Desde que
ue de paseo con su mama el domingo pasado
iene esas ideas.

Rosalinde y su mama fueron a pasear
I dltimo domingo por el parque. En la zona
le juegos, encaramado a la estructura de hie-
ro, habia un nifio que hizo sefias con la mano
. Rosalinde. Era Siegfried. Rosalinde tam-
iién le saludé con la mano, mientras su mam4
lecia:

—Ese pobre muchacho siempre me da
aucha pena.

—FPero si no es nada pobre... —dijo
losalinde a su mamé—. Tiene tres veces mas
linero que yo para gastos y por su cumplea-
ios no le regalan una excavadora, sino un
elevisor en color para su cuarto.

‘ Pero su mamd insistia en lo de pobre
iegfried. Decfa que un nifio bajito, delgado
- estrébico, con pecas, cabello rojizo y una
1ariz como una patata, resultaba en todo caso
in pobre chico, si se llamaba Siegfried. Un
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Siegfried, decia la mamd de Rosalinde, tenia
que ser alto, radiante y esplendoroso. Asi,
decia, se representa uno a un Siegfried. El
nombre, decfa la mama de Rosalinde, debe
cuadrarle a uno.

Desde ese dia, Rosalinde se pregun-
taba si Rosalinde le iba a ella realmente bien.

Rosa es un color. Linde, en alemén,
es un arbol, el tilo. Es verdad que no existe
un tilo de color rosa, pero se lo puede unc
imaginar. Tendria un grueso tronco de color
rosa frambuesa, hojas de color rosa de pan-
talén de pelele y flores de color rosa bombon
Con ellas, se podria preparar un té rojo de
flores de tilo, para la tos.

«Los péjaros podrian hacer sus nidos
en mi», piensa Rosalinde. Nidos de colo
rosa, con huevecitos jaspeados en rosa y blan:
co. La madre péjara, sentada sobre ellos, in
cubaria los huevos jaspeados, blancos y rosas
Saldrian seis diminutos pajaritos de color
rosa, con picos rojos.

Y entonces llega el gato, trepa por ¢
tronco rosa frambuesa hasta el nido de lot
pajaros.

Los gatos codician los pajaritos de ca
lor rosa. Les gustan mas que los ratoncito:
grises. El padre péjaro y la madre pdjara aca
ban de emprender el vuelo. Salen a buscar ali
mento para los pajaritos. Un tilo completa
mente normal, de lefio marrdn, de hojas ver
des y flores amarillas, no sacudiria su tronco
no haria crujir sus ramas. Pensaria asi:
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«l.as moscas son devoradas por los
pajaros, los pajaros son devorados por los ga-
tow, los gatos son devorados por los zorros,
los zorros son cazados a tiros por los cazado-
res y los cazadores son destruidos por el in-
larto. Asi son las cosas y no de otra manera.
[0 principal es que a mi me dejen tranquilo.»

Pero un tilo rosa, como ella, como
Rosalinde, no permitiria que el gato se comie-
ra a los pajaritos.

Primero lo intenta por las buenas. Cu-
chichea al gato, con sus rosas y susurrantes
hojas:

—Baja de un salto, buscate un ratén
gordo y deja a los pobres pajaritos en paz.

El gato no entiende el susurrante mur-
mullo. O no le hace caso. Sigue avanzando
furtivamente a lo largo de la gruesa rama.
Avanza agachado, despacio y sin ruido. Le
tiemblan, voraces, la mandibula inferior y
los pelos del bigote. No tardard en alcanzar
de un salto el nido de los péjaros.

Si el tilo rosa no se decide a hacer
algo en seguida, los seis pajaritos estan per-
didos. Cuando el padre y la madre vuelvan
volando a casa, no encontrardn mas que un
nido vacio y algunas diminutas plumas de co-
lor rosa. Plumas de color rosa, con manchas
de sangre.

—Por Dios, Rosalinde, ;qué es lo que
te pasa? —exclama su padre—. ;Tienes es-
calofrios o qué te ocurre?

Rosalinde, sentada en la alfombra,
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sacude la cabeza, mueve los brazos y agita
las piernas. Parece horrorizada.

—Trato de tirar al gato de una sacu-
dida —dice Rosalinde.

—¢Al gato? —pregunta el padre.

El gato estd sobre el televisor y mira
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asombrado las sacudidas y convulsiones de
Rosalinde.

4 Agitarse y contraerse le dejan a uno
sin aliento. Rosalinde jadea:

—Porque el gato quiere zampatse el
nido de los pajaritos Y ¥o no puedo permi-
tirselo. jLos tilos rosas impedimos tales ma-
rranadas!

—Ah, ya —dice el padre.

Rosalinde se lamenta:

' —Pero ese animal se agarra fuerte a
mis ramas. Y si me agito con mé4s fuerza, el
nido se tambalea también y los péjaros rosas
s¢ llevan un susto terrible,

Su pap4 se levanta ¥ se acerca a Rosa-
linde.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregun-
ta—. ;Dénde estd el animal?

—Sobre mi oreja izquierda —apunta
Rosalinde.

—iVamos, ven aqui, inmundo devo-
rador de pdjaros! —dice el padre, palpando
comr ambas manos en el pelo de Rosalinde
sobre su oreja izquierda.

—Gracias —suspira Rosalinde—.
Muchas gracias. Has sido la salvacién en el
tltimo minuto.

—Y /qué hago ahora con el gato?
—pregunta su papd, mirdndose las manos
vacias,

—Llévalo a la cocina —propone Rosa-
linde— y dale un plato de higado. Al fin y
al cabo; algo necesita comer.
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El padre asiente y va hacia la cocina,
Rosalinde, alzando la voz, le dice:

—iY ponle un cuenco de agua por si
tiene sed!

El gato, que sigue sobre el televisor,
ha oido «higado». Conoce la palabra «higa-
do». Le gusta ofr la palabra «higado». Salta
del televisor y corre detrds del papa de Rosa-
linde, hacia la cocina.

Rosalinde se pone en pie y se va a su
habitacién, con la cabeza muy erguida. Tiene
que caminar con mucho cuidado para que el
nido de los pdjaros no se le caiga de la ca-
beza. :

Rosalinde se sienta ante su mesa de
trabajo. Sobre la mesa estd el cuaderno de
aritmética. Abierto.

37. DEBERES, pone. Debajo, la fe-
cha. Rosalinde tiene que hacer los deberes.
Saca el libro de aritmética de la cartera. Abre
el libro. Desenrosca la pluma estilografica.

Son movimientos facilisimos, comple-
tamente normales. Pero, cuando se tiene un
nido de péjaros en la cabeza y hay que cui-
dar de que los pobres pajaritos no se caigan
del nido, se convierten en movimientos muy
dficiles y laboriosos. Y tampoco es facil es-
cribir nimeros, si no se puede inclinar un
poco la cabeza.

Su mama entra en la habitacién, bus-
cando las afiladas tijeritas de las ufias. Siem-
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pre que su mama no encuentra algo, lo busca
en la habitacion de Rosalinde. Su mamé esta
firmemente convencida de que todas las cosas
que desaparecen estdn siempre en el cuarto
de Rosalinde.

—~Cuando me cojas algo, hazme el
favor de volverlo a poner en su sitio —dice
mamd—. ¢(Cémo es posible que tenga que
andar corriendo detrds de mis tnicas tijeras
de unas, que son tan buenas?

—Yo no tengo tus tijeras de las ufias
—murmura Rosalinde, sin dejar sus cuen-
tas—. jPalabra de honor! Estan en el cuarto
de-bafio. Papd se estuvo cortando con ellas
esta manana los pelos largos que le salen de
la nariz.

Cuando la mam4 va a abandonar la
habitacién, se detiene en la puerta y se queda
mirando a Rosalinde.

—Dime, Rosalinde —le pregunta—,
¢no necesitards gafas? ;Tendrds hipermetro-
pia, tesoro?

—Ni hablar —dice Rosalinde—. Si
acaso, miopfa.

—¢Por qué no te inclinas sobre el
cuaderno, como todo el mundo? —le pregun-
ta su mama—. (Por qué estds tan tiesa, como
si te hubieras tragado el palo de una escoba?

—Para que no se me caiga de la ca-
beza el nido de los pdjaros —contesta Rosa-
linde.

—Pian mucho, ¢no? —pregunta su
mama.
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Rosalinde sonrie y hace un gesto afir-
mativo. Estupendo que mama los oiga piar,
piensa Rosalinde. Realmente estupendo.

—Claro que s{ —dice Rosalinde—.
Pian a seis voces. A seis voces y completa-
mente rosas. Cuanta mds hambre tienen, més
alto pian.

Su mamé la mira con ojos asombra-
dos, se encoge de hombros y se va al cuarto
de bafio en busca de las tijeritas de las
ufias.

Por la noche Rosalinde le pregunta al
abuelo por qué le pusieron de nombre Rosa-
linde.

—Yo soy el responsable —dice el
abuelo—. Fui yo quien escogié para ti ese
nombre. Mi primer gran amor fue una mu-
chacha que se llamaba Rosalinde. Desde en-
tonces tengo una especial predileccién por ese
nombre.

—¢No estds contenta con é1? —le
pregunta su mamd.

—¢Te hubiera gustado més llamarte
Anna o Renate? —le pregunta su papa.

—Claro que no! —contesta Rosalin-
de—. Me gusta mucho ser un tilo rosa. Tam-
poco me importaria ser un haya roja o un
pino azul. También me gustaria ser un arbus-
to dorado de los Alpes.

—Pero €sos no son nombres de per-
sonas... —salta el abuelo.
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Rosalinde calla. Y se [e ocurre la idea
de que a algunas personas, incluso inteligen-
tes como el abuelo, no les entran en la cabeza
ni las ideas mds sencillas.

En la escuela, en plena clase de arit-
mética, en medio de pensamientos exclusiva-
mente aritméticos, a veces se abre paso en la
cabeza de Rosalinde una idea singular y ex-
trafa.

La idea es ésta: Ahora me levanto,
digo «adids», agarro mi cartera y me marcho
de clase.

iSin ninguna explicacién!

iSin ninguna disculpa!

iSin maés!

iSimplemente, por las buenas!

A veces, la extrafa y singular idea se
hace tan fuerte, grande y poderosa en la ca-
beza de Rosalinde que no puede evitar levan-
tar un poco ¢l trasero del asiento y alargar la
mano hacia la cartera. En una ocasion, la
idea llegd a ser tan fuerte, grande y poderosa
que Rosalinde se puso de pie, agarrd la car-
tera y se dirigié hacia la puerta. Todos los
nifios de la clase clavaron la mirada en Rosa-
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8l durante la clase de aritmética piensa:
«levantarme-Decir adiés-Marcharse», pone
mucho cuidado en que su trasero permanez-
cne en la silla y sus manos sobre el pupitre.
Y s6lo entonces se permite imaginar con toda
precision como se marcharfa del colegio sin
mis.
No podria irse a casa, con el abuelo y
¢l gato. Estaria también la abuela, que en este
momento se ocupard de limpiar los champi-
fiones, las zanahorias, las judias verdes y los
nabos, para la sopa de verduras que tanto le
gusta a Rosalinde comer a mediodia. A la
abuela se le caeria el cuchillo de la mano,
cuando Rosalinde apareciera en la puerta di-
ciendo:

—Me he marchado del colegio, pot-
que me aburrfa mucho en la clase de aritmé-
tica.
La abuela llamatfa a mama a la ofici-
na. Y a papd, también. Esto produciria un
tremendo -alboroto, una enorme conmocion.
A mediodia, cuando volviera mama de la ofi-
cina, la acribillarfa a preguntas. Le harfa re-
proches. Se desesperarfa. Y cuando mama
estuviera ronca y agotada de tantas pregun-
tas, lamentos y reproches, llegaria papé de la
oficina y empezarfan sus preguntas, lamen-
tos y reproches. No, jimposible irse a casa!

Podria irse al parque.

Pero todos los nifios con los que a
Rosalinde le gusta jugar y columpiarse estan
en el colegio. Ahora, en el parque, no hay
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lin levantado, ha dicho adiés y se dirige hacia
ln pucrta?
Cuando se ha hecho algo tan extra-
ordinario, es seguro que la cosa seguird por
caminos extraordinarios. Quiza en la puerta
de la escuela haya un nifo, que se parece a
¢como mam4 se imagina a un Siegfried. Pero
no se llama Siegfried. Siegfried no es un nom-
bre especialmente bonito. Florian es un bo-
nito nombre.

El nifio se llama Florian y dice:

Oye, me he marchado de la clase
de aritmética. Sin mds, ni mds. Por aburri-
miento. Me he levantado, he dicho adi6s y
me he dirigido hacia la puerta.

Con Florian, Rosalinde va calle abajo
hacia el parque. En el parque, en la zona de
los juegos, se alza la blanca carpa de un circo
con banderas rojas, azules y amarillas en lo
alto. Cuelgan de una cuerda, como la ropa
tendida a secar, y ondean al viento.

En un cartel, sobre la entrada, pone:
CIRCO KORONA. Junto a la entrada estd
sentado un payaso. Lleva un pantalén de cua-
dros azules y amarillos, y tirantes verdes y
una nariz roja como una bola en la cara blan-

ca. Tiene los ojos pintados en cruz, como el
signo de la suma, porque se ha pintado una
raya negra que cruza verticalmente sus par-
pados desde la frente hasta las mejillas. El
payaso estd triste. Pero no tan triste como es-
tan los payasos en una funcién de circo. Sen-

cillamente, esté triste.
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Rosalinde no sabe hacer equilibrismo,
w0lo sabe bailar en el trampolin de la piscina.
I'n verano lo ensayé muchas veces. Desgracia-
dnmente siempre tenfa que conformarse con
un par de pasos, porque bailar en el trampo-
lin de la piscina estd prohibido. Apenas llega
u arriba, extiende ambos brazos hacia los la-
dos, sonrie y pone un pie delante del otro,
cuando aparece el vigilante de la piscina, le-
vanta un pufio amenazador 'y toca el silbato.
Y entonces ya no queda mds remedio que
lanzarse al agua. Pero Rosalinde estd conven-
cida de que, si no hubiera un vigilante cerca,
podria lucirse bailando en el trampolin. Gi-
rando y girando, con los més exquisitos, bri-
llantes, primorosos y graciles pasos de danza.
Y también estd convencida Rosalinde de que
entre una cuerda en el circo y un trampolin
en la piscina no hay mucha diferencia.

—Puedo intentarlo, sefior payasc
——propone Rosalinde.

El payaso se alegra tanto que, hacien-
do una pirueta, se pone vertical apoyando la
cabeza en el suelo. Después, da una voltereta
en el aire y se queda de pie.

—iNunca ha corrido por el alambre
de un circo nadie tan encantador y maravillo-
so como td, pequefial Los espectadores se
quedardn extasiados —dice.

El payaso tiene razén. Rosalinde est4
preciosa con su vestido de princesa para salit
a la pista. Lleva una faldita con doce capas
de tul. La faldita reluce como el arco iris.
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Rosalinde tiene en el cabello estrellas dora-
das, que brillan y resplandecen como si de-
trds de cada una hubiera una bombilla de
cien watios. El cabello de Rosalinde ya no
s castano y liso. Ahora es negro y con bu-
cles.

El director del circo pone una som-
brilla rosa en la mano de Rosalinde. Las som-
brillas son muy tutiles para bailar en el alam-
bre. Ayudan a mantener ¢| equilibrio. La mu-
jer del director del circo escupe tres veces por
encima del hombro de Rosalinde, 1o cual no
¢s mala educacién. Fs habitual en el circo.
Ese «chu-chu-chus es un conjuro contra las
fracturas de nuca y de piernas. Pero este con-
juro no quiere decir que se desea que se pro-
duzca la desgracia, sino todo lo contrario.
Escupir «chu-chu-chuy y las palabras «frac-
turas de nuca y de piernas» significan: «Oja-
la todo salga bien, ojald no te caigas desde
lo alto y te partas la cabeza.»

Rosalinde sube por la escala de cuer-
da hacia el alambre, Jamés en su vida habia
subido por una escala tan larga. Bajo la car-
pa los espectadores se hacen cada vez mds
Pbequefios y arriba los focos se hacen cada vez
mdés grandes,

Rosalinde llega al final de 1a escala,
donde esta sujeto el alambre, Sy corazdn pal-
pita peligrosamente fuerte. Mira al frente.
S6lo fija la vista en e] alambre. No se atreve
a mirar hacia abajo, a los espectadores, a la
pista. Pero oye al director del circo anunciar:

—iAhora, sefioras y sel:ﬁores, van Ja
ver ustedes lo nunca visto! iArr'lba, en lo ma?
alto, nuestra prodigiosa Rosalmde sobre e'
alambre, sin red, sin trucos, sin tralmpa.
iY abajo, en la pista, el prodigioso Florian
con los siete leones!
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Con los leones no habia contado Rosa-
linde,

Que hubiera leones hambrientos, con
las fauces abiertas esperando su caida, ate-
rrorizé a Rosalinde.

Pero no podia defraudar al director del
circo, a su mujer, al payaso y a los espectado-
res. Lo prometido es deuda, se dijo Rosalinde,
y se fue hacia el alambre. Cuidadosamente
puso un pie delante del otro. El alambre os-
cilaba. Un alambre es muy distinto al tram-
polin de la piscina. Rosalinde cierra los ojos.
Contintia avanzando con los ojos cerrados.

Ahora, en el circo, el silencio es total.
Ni los leones abren la boca.

En ese instante Rosalinde recibe un
golpe en el costado. Un codazo fuerte y cer-
tero.

—No te duermas —Ile dice Fredi, su
compafiero de pupitre.

—Imbécil —Ie contesta en un susurro
Rosalinde.

Ha abierto los ojos y mira irritada a
Fredi.

—iTonto! —susurra—. Podria haber-
me caido. Me habrian hecho pedazos los leo-
nes y td habrias sido el culpable.

—Pero (qué dices? —pregunta Fre-
di—. ¢Caerte de donde? (Qué leones? ¢De
qué hablas?

La profesora mira hacia el pupitre de
Fredi y. Rosalinde. Da una palmada y ex-
clama:
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—iFredi, no hables! No distraigas a
Rosalinde.

Fredi se queda quieto, callado. Sabe
que en los préximos minutos la profesora le
va a vigilar atentamente. Rosalinde se alegra
de no tener que contestar a Fredi. Fredi no es
capaz de comprender algunas cosas.

Hasta que toca la campana para el re-
creo, los pensamientos de Rosalinde sélo se
ocupan de la aritmética.



. Rosalinde se enfada. Se enfada con es-
pecial vehemencia,‘gorgue la causa de su en-
fado es ella misma. Continuamente se le ol-
vida.algo. o

Por la noche, se repite diez veces:

—Tengo que meter las crayolas en la
cartera. Mafiana hay clase de dibujo y las
necesito.

Pero al dia siguiente, en el colegio, las
crayolas no estdn en la cartera. A Rosalinde
se le han olvidado en casa.

O también:

La abuela dice a Rosalinde:

_ —Carifio, voy a dormir una siestecita.
Despiértame, por favor, a las tres. |Pero a
las tres en punto!

' Cada tres minutos Rosalinde mira el
reloj para ver si son ya las tres. Y trece mi-
nutos antes de las tres Rosalinde enciende la
televisién y ve cdmo unos indios asaltan un
fuerte y los matan en el asalto. A las cuatro
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en punto entra la abuela en el cuarto de estar,
medio dormida, malhumorada y regafiona.

—Realmente no puede una fiarse de
ti. Se te olvida todo. No puedes retener nada.
Eres peor que un viejo esclerdtico.

Rosalinde olvida que tiene que ha-
cer una redaccion para el lunes. Se le olvida
que su papé la espera a la puerta del cole-
gio y, atravesando el patio, se marcha a casa
por la puerta de atrds. Y el papd se pega un
plantén.

A Rosalinde se le olvida que ha pro-
métido prestar un libro a Fredi. Fredi dice
que es una agarrada.

—Lo que te pasa es que no quieres
prestarme el libro —asegura Fredi—. No es
posible que te olvides siempre de todo.

Rosalinde hace grandes nudos en el
pafuelo para recordar las cosas. Su mamd se
lo ha aconsejado.

~—Cuando veas el nudo en el pafiuelo
—Ile dice su mamad—, sabris que era para no
olvidar algo y, entonces, volveras a recor-
darlo.

Rosalinde tiene todos los cajones, los
bolsillos de los pantalones y los bolsillos de
las faldas llenos de pafiuelos con riudos, que
le recuerdan que debe acordarse de algo.
Pero Rosalinde puede pasarse las horas muer-
tas mirando el montén de pafiuelos, sin que
le recuerden de qué debia acordarse.
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LLa abuela se queja de los pafiuelos
llenos de nudos. -

—Es verdaderamente absurdo —dice
la abuela— tener que pasarse horas desha-
ciendo nudos antes de lavar Ia ropa.

Su papd también se queja. Desde que
Rosalinde quiere reforzar su memoria con
nudos, €l ya no encuentra ni un pafiuelo en el
armario de la ropa. '

El abuelo consuela a Rosalinde. Dice
que hay muchas personas muy inteligentes,
muy sabias y muy listas, que son tan desme-
moriadas como Rosalinde.

—A veces —dice el abuelo—, la fal-
ta de memoria es, incluso, indicio de que uno
€S un genio.

—Personas desmemoriadas —suele
decir el abuelo— han llegado a recibir el pre-
mio Nobel.

—Quien tiene que pensar en cosas
muy importantes —afirma el abuelo— es
l6gico que olvide algunas pequefieces.

Esto era un consuelo momentdneo
para Rosalinde, pero en seguida vuelve a en-
fadarse consigo misma.

A la inversa, Rosalinde no es en abso-
luto desmemoriada. Ya lo ha probado. Ocu-
tre, por ejemplo, del modo siguiente:

Rosalinde se sienta en su cama. Fren-
te a ella estd el 0so de_peluche marrén, Du-
rante un instante Rosalinde mira fijamente
al oso de peluche. Después, se tumba en la
cama y se ordena a si misma: Rosalinde, no
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pienses mds en el oso de peluche. Olvida_lo.

Tumbada sobre la cama y con los ojos
cerrados, Rosalinde intenta olvidar al osito.
Piensa en la dltima fiesta de cumpleafios en
casa de Fredi, piensa en un prado verlde }I?no
de margaritas, en los deberes de aritmética,
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en un abrigo nuevo, de cuadros con esclavina
de cochero. Piensa en un castillo, blanco
como el mazapan de almendra, situado en
medio de un mar azul. Piensa en Blancanie-
ves y los Siete Enanitos. ..

Pero al mismo tiempo se atormenta
asi: En la fiesta de cumpleanos de Fredi
un oso de peluche sopla las velas. Sobre el
prado verde se halla sentado un oso de pelu-
che, gordinflén, recogiendo margaritas con
las que teje una guirnalda. En los deberes de
aritmética Rosalinde tiene que obtener solu-
ciones exactas con osos de peluche. Y el ma-
niqui del escaparate, que lleva el abrigo de
cuadros con esclavina de cochero, es un oso
de peluche. Sobre la torre del castillo de ma-
zapén, en el mar azul, un oso de peluche agita
una bandera en Ia que hay bordado un oso
de peluche. Y bajo las gorras de los Siete
Enanos, bajo sus barbas, hay rostros de osos
de peluche,

Es decir, que cuando la desmemoria-
da Rosalinde quiere olvidar algo no lo con-
sigue.

—Esto es una faena increfble —grune
Rosalinde—, Los circuitos cerebrales, que se
Ocupan en mi cabeza de la memoria y del ol-
vido, deben de estar cruzados. Tiene que ser
un defecto de nacimiento,

—Tenemos que vencer nuestros de.-
fectos de nacimiento —dice su papa.
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—A propésito de falta_ de n.lemoria
—pregunta la abuela—, Rosalinde, ¢hfas7re-
cogido el periddico, al volver. del colega’o..

Rosalinde no ha recogido el periédico.

idado. ol
. ha_og; que tengo estropeaos lo§ circui-
tos del cerebro —se disculpa wosalinde—
Pero mafiana —asegura—, Seguro que ma-
fiana no se me olvida. Desde ahor.a voy a tra-
tar de superar mi defecto de nacimiento.

A la mafiana siguiente, mientras desa-

inde se dice a si misma:
v Rfii/l'g;da olvidar el periédi.c’o..Desde?
ahora ya no pienso mds en el p?rlOdICO. Ni
uno solo de mis pensamientos serd para e'l pe-
ri6édico. Ya ni siquiera sé si existen periddi-
cos. No conozco la palabra «periédicos.

A mediodia Rosalinde sube la escale-
ra de su casa cantando. Hace sonar el timbre
e mteliufgfg ocurre? —pregunta la abuela.

—Te he traido el peric’)d_ico.——Rosa-
linde agita orgullosamente el perlédlco_.

La abuela afirma que ha ocurrido un
mllagro‘—No es un milagro —replica ’Ro.sa-
linde—. Ahora conozco por fir} la técnica
adecuada para manejar mis circuitos.



A Rosalinde se le ocurren a veces
ideas sobre profesiones,

de uno en el futuro.

Fredi ya sabe con exactitud qué sers
de él en el fuiuro, Fredi dice que sera futho-
lista. Delantero centro. Si fuera posible, pre-
ferirfa jugar en ¢ Discordias F. C,

También Je gustaria a Rosalinde [[e-

—Estéds chiflada, completamente chj-
flada —Je dicen, barrendndose una sien con
el dedo,

Las nifias de 5 clase de Rosalinde en-
cuentran también que eg una completa chif]a-
dura eso de que una chica quierg gey portera
de un equipo de fiitbol.

Por eso mismo, Rosalinde ya no habla
en clase de sy profesién preferida, Piensa en

profesiones de recambio: Conductoraﬂ_de gca):
miodn, operaria de excavadora, deshollina
eriodi tiva...
ra, periodista depqr '
b Pero Rosalinde tampoco tiene mycho
¢éxito en clase con las profesiones alternativas.
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Las chicas, dicen todos en la clase,
tendrdn un dia otras profesiones: Maestras,
enfermeras, peluqueras, dependientas, meca-
négrafas, pediatras. ..

De las_doce nifias que hay en la clase
de Rosalinde, cuatro quieren ser maestras,
dos médicas de nifios, una puericultora, dos
peluqueras, una dependienta ¥ una empleada
de oficina. Rosalinde es la tinica que no quie-
re ser nada de esto,

Durante horas, durante dias, durante
semanas, durante meses, Rosalinde ha trata-
do de convencerse a s{ misma. Se ha dicho
insistentemente que podria ser maravilloso
ensenar a los nifios pequefos, ademds del uno
por uno, el dos por dos.

Se ha imaginado a si misma como,
con una cofia blanca y una bata a rayas, toma
la temperatura a los enfermos y les da medi-
cinas y les sonrie alentadora.

Se ha imaginado que esta en un pre-
cioso salén de peluquerfa y le hace a una se-
fiora una espléndida coleccién de bucles y la
sefiora le dice elogiosamente:

—Sefiorita Rosalinde, me ha dejado
usted estupendamente bien. )

También ha imaginado ser dependien-
ta. Ha despejado su mesa de estudio y ha
puesto sobre ella todo lo que habia en el fri-
gorifico. El gato se ha acercado, haciendo de

cliente. Rosalinde le ha vendido al gato em-
butido, .queso y mantequilla.

—Vuelva a hacerme pronto el honor
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de su visita —le ha dicho Rosalinde, l;mtgggra(s)
¢l gato saltaba de la mesa con el embutido,
:go con el queso. .
e También ha preguntado Ros~almde Ia1
su mamé, que trabaja todas las rréa}r’lanl:ls ree
oficir : i n ha re-
ici e hace alli. También T
una oficina que s . Bhoflita, e &
¢ rofesién de p
exionado sobre la pr = piae
i interior de las boc.
Vacunar, mirar el in 2 el
e ¢l pecho, tomar
tas, escuchar sobr ] t £l R
ici decir «no tienes q
recetar medicinas, d s s I
i ital, estar senta :
miedo», oler a hospital, i) 3
itacid anar mucho dinero, a
habitacién blanca, g 0, BHEK
barrigas, visitar nifios enfermos a domicili

Después de reflexionar durante hgir?os.,
dias, semanas y meses, Rosallmdebse:3 L, s] y
; . )

i llas son cémodas, buenas
«iNo! Todas ella: -
respetables profesiones, pero €so no sign

a para mi.»
i pEs decir, que no es nada comparagf
con ser capitan de navio, piloto de reatc;;c;r %,
astronauta, ingenieta de puentes y por

itbol. N _
. Fredi esta de visita en casa (;jlie Ro;gl
linde. Estdn jugando con la excava qraes
cumpleafios, con la caja de construccml).r(l: arlz
con la autopista. Rosalinde trat? clle exs 1Fredi

i de las profesiones.
a Fredi el problema d .
es su amigo. Fredi tiene que comprendetlo
Fredi sostiene: ) .
pere —Td no puedes ser ingeniera. }flay
que manejar muchas cifras y hacer muchos
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. s - P
Calcu]o . LaS Cthas no estais CapaC tadas pata
1

Fredi copia sie
I o (¢ 1a_siempre los deberes de
ari{metlpéﬁ:ﬁfﬁahnd& Si no hubiera tenido
a Rosalinde de compafiera de pupitre, le ha-

grlan puesto un montdn de suspensos. Y cuan-
lo la profesora pregunta a Fredi, Rosalinde
© apunta en voz baja,
—Ademds, las chi
Ad : icas no entendéi
nada de técnica —dice Fredi, -
= El d}a anterior Rosalinde habfa arre-
glado el bohlgrafo de cuatro colores de Fredi
porque Fr.edl no sabia hacerlo. Y otro dia an.
tes, Ros‘almde le habia explicado a Fredi para
qué estdn las ruedas en el despertador y por
1que un despe’rtador necesita un resorte para
a cuerda y cémo s que un reloj de pilas no
F{zcesll'tadreiorte g tiene muchas menos ruedas
salinde lo sabe, porque el ab '
i q uelo se lo ha
—Y capitan de navi
. ¢ 0 es ya completa-
mente imposible, porque un capitan tiene que
lser muy valiente. Necesita treg veces mds va-
or del %ue puede tener una chica.
_ 0 ese momento Rosalinde s
riosa y grita: epone fu-
—iTonto, esttipido! ¢ Quién se
! atreve
:les?ltar gl)esde .e,I trampolin de tres metros?
8 io ';fo.. (,’Qmen se atreve a bajar al sétano
scuro.f,Tu 0 yo? ({Quién se atreve a trepar
al castafio? (T4 o yo?
Fredi hace como si t
1 odo eso
cosas arriesgadas. S
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—Yo también podria hacerlo. Lo que
pasa es que no quiero —dice Fredi.

Entonces la furia de Rosalinde llega
a tal extremo que se pone roja y tiembla de
ira. Se levanta de un salto y agarra a Fredi
por un brazo.

—iReconoce que soy, por lo menos,
tan valiente como ti! —vocifera.

Fredi no lo reconoce. Rosalinde le-
vanta a Fredi del sillén y le sacude por el
brazo. Fredi trata de soltarse, pero no lo con-
sigue. Empieza a darle patadas en las espini-
llas a Rosalinde. La furiosa Rosalinde, con el
dolor de las patadas, se pone mas furiosa.
Agarra a Fredi, lo levanta a pulso y lo arro-
ja sobre la cama. Fredi cae ruidosamente so-
bre el colchén. El colchén cede, el armazén
de la cama cruje y Fredi grita:

—iDe todos modos, no tienes bastan-
te fuerza para una profesién masculina!

A Fredi le corren las ldgrimas por-las
mejillas.

Rosalinde desiste. A veces, tener ra-
z6n no sirve para nada. A veces, todas las
evidencias de que una tiene razén no valen
para nada. A veces, piensa Rosalinde, se pue-
de llegar a perder la paciencia.

Fredi continda tendido en la cama.
Estd ofendido. Rosalinde vuelve a sentarse
junto a la mesa y deja que la excavadora dé
vueltas, levantando materiales y volviendo a
descargarlos. Ya verd él, piensa Rosalinde.
Ya se dard cuenta. Llegard a ser dependiente,
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enfermero, ordenanza in
, camarero, nifiero, cui-
dador de guarderia. ’ 1
e iY ya vendrd a pedirme un autdgrafo!
s autégrafos de porteras de fitbol son
muy sohcxtadczs. Y tendrd que hacer cola para
acercarslf a mi, una cola muy larga.
ero ya veremos si le do i
) ‘ Yy © no mi
autografo, piensa Rosalinde.

Rosalinde tiene up tio que se llama
Egon y que a menudo le hace preguntas estd-
pidas.

—¢Quieres més a pap4d o a mama?
—pregunta—. (O quieres a la abuela maés
que a nadie? -

Se planta delante de Rosalinde, mue-
ve la cabeza, le clava su enorme dedo indice
en la tripa y exclama:

—{Vamos, dime! (A quién quieres
mas?

—Quiero a todos igual —responde

 Rosalinde.

Entonces, el tio Egon retira por fin el
dedo de su tripa, deja de mover la cabeza y
sonrfe tan satisfecho.

Pero, al parecer, ¢l tio Egon es enor-
memente olvidadizo, porque cuando vuelve
de visita empieza otra vez a mover la cabeza,
taladra con su indice la tripa de Rosalinde y
pregunta:

—¢A quién quieres mas?

Desde que Rosalinde sabe hablar, y
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ya hace algunos afios de eso,,ﬁgggf jueves,
cuando viene el tio Egon, responde a esas
preguntas tontas. Y luego, se pregunta a si
misma si le ha dicho la verdad al tio Egon.
Si realmente quiere «igual» a toda la fa-
milia,

—Claro que no —se contesta Rosa-
linde—. Ni siquiera cada dia quiero a cada
uno igual.

El lunes la abuela estd de malhumor.
Durante el desayuno, pone el grito en el cie-
lo porque Rosalinde juega con migas de pan.
A mediodia organiza una regafnina porque
Rosalinde no se ha limpiado los zapatos en el
felpudo de la entrada. Se pone furiosa ante
los deberes de Rosalinde.

—iEsto estd muy mal escrito! —gri-
ta—. Hazlo otra vez.

Y se niega a darle dinero a Rosalinde
para un cuaderno con el Pato Donald en la
tapa.

—Quien hace unos deberes tan sucios
no necesita cuaderno.

El martes la abuela estd de buen hu-
mor. Ni se da cuenta de que Rosalinde juega
con migas de pan. Limpia.sin protestar las
manchas de barro en el suelo del recibidor.
Elogia los deberes de Rosalinde, a pesar de
los borrados, de las tachaduras y de los bo-
rrones. Y le da dinero para un cuaderno gor-
do con el Pato Donald en Ia tapa.

61

;Se_puede querer 1o.mismo a la abue-

la del lunes que a la del martes?

Yo no puedo, es imposible; piensa
Rosalinde.

—Fl lunes tuvo la .abuela un 1dolor
fuerte de lumbago —dice el abuei o.do.
> —El martes le desaparecieron los

—dice papé.
o0 por encanto
=" COE-LE? abuela esté contenta cuando se

en-
encuentra bien y malhumorada cuando se
cuentra mal —dice mama.

O sea, que Rosalinde debia quelnler r;x;

poco més a la malhumorada abuela d; cgusa
rtes.
alegre abuela del ma

glel]? I?Jrln%ago% Porque, precisamente por los
dolores, el lunes lo necesitaba més. .

,Tampoco Rosalinde recibe to R o
dias el mismo carifio de toc’los. Y_cualzle -
va mal, tampoco le dan mas carino q

{as. -
omres dNaturalmente que no. Ya pl}l{eociztlli r:i:e
cir todos ellos lo que quieran, que;l' saline
recibe de cada miembro de la familia

ifio cada dfa. _ '
canne Y algunas veces, piensa Rosalinde, no

me tienen ningdn carino.

El miéreoles pasado nadie queria 2
Rosalinde. Ni siquiera el abuelo.
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El miércoles pasado ocurrié lo si-
guiente:

Rosalinde, por desgracia, se levantd
de la cama con el pie izquierdo. Cuando sale
uno de la cama con el pie izquierdo por de-
lante, sélo se tienen disgustos y preocupacio-
nes. Eso lo saben todas las petsonas supers-
ticiosas. Rosalinde lo sabe fambién. —
- El primer disgusto del miércoles llegé
a los treinta segundos de levantarse. Rosa-
linde necesitaba ir a hacer pis con mucha ut-
gencia. Eché a correr desde su cuarto, doblan-
do la esquina del recibidor hacia la puerta del
cuarto de bafio. Desgraciadmente sus 0jos no
estaban aiin abiertos del todo. Los ojos de
Rosalinde, cuando estd recién levantada, son
unas rendijas estrechas, llenas de la arenilla
del suefio. Por eso, Rosalinde no vio el pet-
chero, que estaba en medio del recibidor.
Donde no debia estar, porque su sitio es al
otro lado de la esquina del recibidor, junto al
espejo. Rosalinde lleg6 al perchero, corriendo
a toda velocidad, y se dio un trompazo en ple-
na frente con el mango de un paraguas que
estaba colgado alli.

Rosalinde empez6 a gritar. Por la ma-
fana temprano su cabeza no soportaba los
mangos de los paraguas.

El perchero cayé al suelo.

Mama sali6 de la cocina.

—iPor Dios —dijo mamé—, no ha-
gas tanto ruido por tan poca cosa!

Mama observé la frente de Rosalinde.
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—Ni siquiera te ha salido un chichén.
:Como si solamente los chichones pu-

ieran doler! o . ]
& Rosalinde atizé un puntapié al per

chero caido. o -
—ilIdiota, estipido asqueroso! —grito
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—¢Estds mal de la
vuelto loca? —exclamé mam?beza o te has

s B ;}] ] acl?ntllnuacién, exigié a Rosalinde
a el perchero del suelo, y volvie-

ta a colgar en él la
s chaquetas y abri
z ’ - Os
selhablan caido. Rosalinde se llevé Jasgm oS
a la cabeza y resopls: =
—iQue lo levante el imbécj
imbécil
puesto t:;te trasto en medio del recibidqo‘i? a
ol s osalinde volvié a atizar un puntépié
3 direcggﬁ arlttes de saltar por encima de él
al cuarto de bafio, La
; uerta es-
}t]z;lC): cerrada por dentro. Rosalindepmov?éeffl
porte repetidamente. Lo movig
cha energia. won e
N haya;ﬁ:ﬁé ¢Qué pasa? Saldré en cuan-
iy o h
. e vociferé su papa desde
—grits Rasalimdor—roncnd®, Jue entrar
el + 11engo que entrar ur-
Volvié a agi i
B gitar el pi 4
sali6 del cuarto de bafio, FIRRGLES, Be
enan fu—riéocslu‘f te pasa hoy, que pareces un
e 07 —preguntd, mientras se sy-
cremallera del pantalén—., Y ya sabes

que lo méas horrib]
/ e es
no furioso. ponerse como un ena-

Si {
A, é;lsgo 1o _podia_soportar en la vida
lind que la llamasen «enano fur
S0». « », al e alg urlo:
gﬁaﬂgme o, un podia pasar. Up ogrg es
Brance, malo, terrible. Pero «enano, furigsos
r. Convertia su furia, su ira ¥ su doj-
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lor, en algo ridiculo e insignificante. Era
como decirle: Nadie te toma en serio. No das
miedo, ni produces compasion. Das risa.

Rosalinde entr6 en el cuarto de bafio.
Quiso cerrar la puerta empujindola suave-
mente. Pero la puerta hizo tal ruido al ce-
rrarse que el armario del recibidor se tamba-
le6. Y en el piso de abajo, seguro que se tam-
baleé también la lampara del recibidor. Al
sefior que vive en el piso de abajo eso €s algo
que no suele gustarle. Lo més seguro s que
escriba una carta al administrador, quejando-
se. Y el administrador escribird una carta al
abuelo, en la que le transmitird la queja. Y el
abuelo le pondrd la carta a Rosalinde delante
de las narices y le dird que no quiere verse
metido en lios por su culpa.

Rosalinde no tiene ningunas ganas de
salir del cuarto de bafio. Ya se lo sabe. Sabe
exactamente cémo va a continuar esta horri-
ble manana. De inmediato en esta horrible
mafiana toda la familia recriminard desdefio-
samente a Rosalinde. No le dirigiran la pala-
bra. Hardn como si Rosalinde no estuviera.
Ni siquiera responderdn, cuando Rosalinde
les pregunte algo. Ella serd como el aire. Aire
transparente y sutil. Y Rosalinde tenia toda

la razén.
Sali¢ del bafio y_gl.perchero. estaba

otra vez en pie, a la yuelta d . ]a_esquina,.jun:

to al espejo. Los abrigos, chaquetas y para-

10 2. SSpek

guas colgaban de nuevo en sus brazos.
Mamad, papa, el abuelo y la abuela
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estaban en la cocina desayunando. Rosalinde
entré también en la cocina. Se sento a la mesa.
Nadie Ie sirvi6 el cacao, nadie le pregunts sj
queria pan con miel o pan con mermelada.
Rosalinde decidié no pedir nada. Volvié a
levantarse. Otras veces, los dias en que le te-
nian carifio a Rosalinde, nadie en la familia
hubiese consentido esto.

—Rosi, necesitas echarle algo al esté-
mago —solfa exclamar mama.

—Bebe por lo menos unos sorbitos de

cacao —decia la abuela.

—Toma un mordisquito de mi pan
—le rogaba el abuelo.

Pap4 se refa y solia decir;

—Con el estémago vacio, tesoro, no
aguantards el colegio.

Este miércoles-de-pie-izquierdo nadie
dijo una palabra cuando Rosalinde salig de
la cocina. Ni siquiera el.gato, que estaba en
el recibidor sentado sobre la mesita de] tel¢é-
fono, se dej6 acariar por Rosalinde, Solté un
«miau», arqued el lomo, saltg de la mesa y
corri6 al cuarto de estar.

—iEsttpido animal! —grité Rosalin-
de al gato—. ildiota, imbécil!

Rosalinde se dirigi6 a su habitacién,
con una sensacién de amargura. Se sents en
la silla del escritorio Y empezé a pensar: Si
me quedo aqui quieta, tendran que venir a
hablar conmigo. Tendran que venir a decir-

me: «Rosalinde, vistete en seguida, date pri-
sa, que vas a llegar tarde al colegio.»
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Tienen que venir, como muy tarde, a
las siete y media, calculd Rosalmde:.d y
] Se puso a mirar el desperta oi', gan
estaba sobre la mesilla c_ie noche;i'Fa Xt’aella
cuatro minutos para las siete y me:'la.l L
estaba alli sentada, en camisOn, sin
- peln[ir-las ocho menos veinticinco Rosq—
i i ami-
linde seguia sin lavarby sin S:;]:rkre:pgzaba
a 4
5n, sentada ahora sobre la car ’
zogrillar el sol. Nadie, ni siquiera _el a(l))ﬁzlé)a
queria tratos con ella. A nafile le 1r_rr111()ii taha
si ella llegaba tarde al c_oleglo. Era indig
a el colmo del cinismo. » )
i Rosalinde se levanto, se c1u1to el ig?
misén y se puso el vestido del dia ant:; lo;
que estaba tirado junto 1a la ce::gg SZ g:rré s
s :
or su largo pelo ca 5
ccl::lt?asrap se dirigid al recibidor y descolgé el
igo del perchero. ' ) )
B NadI;e gtit6: «jNo puedes irte sin la
. s
in_peinar, carino!» ) _
vy Sllr\l/ig dejan salir de casa sucia, ((iiesgi-fzo
fiada y desmoralizada, pensd ‘Rosahn ea;ren-
que me pase les deja frios, frios como
clatina. ‘
e eani,por qué? Porque he chocadot :?121
tra el maldito perchero y porque la pdli)erde -
cuarto de bano se me ha escapa el
mano. Una familia que por dos pequﬁS soes
como esas ya no siente carifio por una,

Hia 1 e.
et g(fsa:inde salié de casa y la puerta
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volvié a escapdrsele un poco de la mano,

Rosalinde bajé la escalera. El enojo y
la ira habian desaparecido. Sélo estaba triste.
Muy triste. Tenfa en Ia cabeza ideas enorme-
mente tristes.

Sus pensamientos eéran, mas o menos,
asi:

Cuando me muera sin rechistar, en-
tonces llorardn por mi. Entonces, lo lamen-
taran. Pero desgraciadamente ya serd tarde.

Durante todo el camino hasta el cole-
gio, que Rosalinde tuvo que recorrer sola
porque ya era muy tarde, fue analizando con
detalle estas finebres ideas.

Alli, en el centro de la capilla del ce-
menterio, habia un pequeno féretro, cubierto
con un pafio mortuorio plateado, Alrededor
del féretro habia coronas de rosas rosa, de [i-
las lila, violetas violeta ¥ primaveras de un
suave amarillo. Entre el mar de flores apare-
cian las cintas de [as coronas, blancas como
la nieve, con leyendas en letras doradas. En
cllas ponfa: DE TUS DESCONSOLADOS
PADRES - DE TUS APENADOS ABUE-
LOS - INUNCA TE OLVIDAREMOS! Has.
ta el sefior del piso de abajo, el de 1a lampara
oscilante y las cartas de queja, habia enviado
una corona,

Alrededér del féretro y de las flores
habia mucha gente de pie. Llevaban trajes
negros y sombreros negros. Lloraban. Sollo-
zaban. En voy baja decfan que la nifa mas
adorable, la mas simpdtica, la mé4s encanta.
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i as solloza-
dora, «se nos ha ido». Los que rnalsa Sabuela.
bin eran papéa y mami, el abuelo y g
Nrumé gemia, apretando contra sus la

i afiuelo: '
d|“‘unum—pAquella mafiana tuvo que salir de

iflo. {Fui mons-
¢asa sin una palabra de carifio. iFui un

truo!
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A papd, que generalmente nunca
llora, le rodaban gruesas lgrimas por sus
mejillas hundidas. Con voz débil decia:

—Y yo la llamé enano furioso...
iNunca me lo perdonaré!

La abuela no decig nada, porque, con
tanto sonarse y sollozar, no podia emitir pa-
labra. Y el abuelo estaba blanco, como una
sdbana recién lavada, y decfa, con los Ojos
hiimedos:

—Este es un golpe mortal para mi.
Rosalinde, te seguiré muy pronto.

Precisamente cuando Rosalinde me-
ditaba c6mo tendria que continuar el velato-
rio, si ella debfa seguir muerta del todo o sj
debia ser tan bondadosa como para levantar
la tapa del féretro, apartar el pafio mortuorio
¥, llena de benevolencia, decir: «Aqui estoy
de nuevo, queridos mios. Os perdono y espero
que hayéis comprendido cusn injustos y bru-
tales habéis sido conmigo», precisamente en

€s¢ momento alguien agarré a Rosalinde por
un hombro, con fuerza y decisién.

Era el policia que estaba todas las ma-
fianas en la esquina ¥ que le grité:

—iAbre bien los ojos, nifial EJ sema-
foro estd en rojo. Todavia eres muy joven
para morir,

Rosalinde estaba asustada, Temblaba
un poco. Se sentia mareada. Tal vez porque
estaba con el estémago vacio o tal vez por-
que no estaba acostumbrada a que los poli-
cfas la agarrasen por el hombro.
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—Ahora ya estél verde. No te duer-
ie —dijo el policia.
. del{)ézalindé salulc)lé al ’policia con uga
inclinacién de cabeza, cruzd por 'el pas:reae_
cebra y dejé de temblar y de sentlrsle ma .
da. Siguié caminandg hacia la escue g, 3; Lo
pensar en su velatorloUAhore;dl;irtlzadg o o
. jPues claro! jUn acc : :
?;lclgrtxe c;mino del colegio!} liEso es! ;l'|l"ema
que ocutrir antes del magm_flco fu_t}era ! "
Un accidente de circulacién ocur
o Por la derecha viel?e e]' tranvia sin toe;
car la campanilla. Por la 1zgulerdal se aigf;r
a gran velocidad un dePortlvo azu 1sm tocar
el claxon. ; Por qué habfan de; tocarl a caer}()ie
nilla y el claxon? Ambos tienen {._szv =
Eso lo ve todo ¢l mfundo. S?IOOVIZOSS 1:1ne ne,t i(;ne
esta frente al seméforo, no \ -
eocupaciones en la cabeza como
zi?itr?geprno pﬁede fijarse en los lsemaf;;oos-.
Sélo puede pensar siempre en lo muiere.
«Nadie siente carifio por mi, nadie me q ;
soy tremendamente desdwhada.»l —
Con los ojos cegados por las lagrimas,
Rosalinde da un tras;?iés, ba.]a de la acera ea;
la calzada y se en(I:amllpz:ll hil(;la]:le;t:;\;l: gsté
ivo azul. El policia
rdriligriggojusto en II; dirgccjén opuestas, p:zll:
que por all{ pasa una sefiorita con una es <3
nas maravillosas sobre unos altos tacon: T
policia siente inclinacién por las bonlltas 121 E
nas de las chicas. El tranvia frena. El condu
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tor del deportivo azul freng también. Se pro-
ducen unos terribles chirridos y crujidos, Una
mujer, en la esquina, chilla mas fuerte que el
tranvia y el coche juntos,

Exactamente, Rosalinde cruza por de-
lante del tranvia, pero se da de bruces con el
deportivo azul, choca contra €l, salta por los
aires y cae, déndose un tremendo golpe con-
tra los adoquines de 1a calle. Ya no ve nada,
ya no siente nada, sélo puede ofr un poco
todayia,

—iPidan ayuda! —oye decir,

—Ya no necesita ninguna ayuda
—puede ofr.

—iDios mfo, pero si es Rosalinde...!
La nifia més simpdtica de todo e barrio
—dice alguien.

—Sus padres, los pobres, van a que-
dar destrozados —Oye atn.

Luego, ya no oye nada, Estd muerta,

Rosalinde suspira. Profunda y triste-
mente. Los pensamientos sobre la muerte
causan gran pesar,

Y ahora, encima, esta empezando a
llover. Rosalinde corre hacia el colegio. Jun-
to a la puerta, pegado a lg pared, estd Fredi,

—iRosalinde, Rosina! —grita Fre-
di—. iMenos mal que has venido! Ya estaba
pensando que estabas enferma.

Rosalinde mira a Fredi.

—¢0 es que est4s enferma de ver-
dad? —bpregunta Fredi—. Tienes muy mal
aspecto: Igual que mi hermano pequeno, an-
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tes de caer con el sarampidn. jDe ver.dad.

Fredi coge una mano de Rosalinde.

alinde tiene la mano fria. . }
e —Menos mal que no tlenes_hcbre
—dice Fredi, contento—. El alutentlco sa-
ion si i —aclara.
mpion siempre da fiebre —ac B
P —7Yo no puedo tener el sarampion,
porque ya lo he pasado —dice Rosal'mde.

Y toma la decisién de no morirse.

No podia hacer eso a Fredi. _Fredl es-
taba muy preocupado por ella. Fr_gdl le ‘ttfma
carifio. Fredi la necesitaba. ¢Quién le i 1‘; a
soplar, cuando le preguntaran' en clase,. si Ro-
salinde estaba muerta? (Quién lc'e dﬁ}]grra a
Fredi copiar los problemas de aritmética, si
Rosalinde yacia en el cementerio?

Rosalinde entré en la escuela con
Fredi. Subieron por la escalera h_asta .el ;;\r}l-
mer piso. La escuela estaba en silencio. No
habia nifios en los pasillos. N

—Rosina, creo que llegamos demasia

arde —susurtrd Fredi,. ' . ‘
ot —No importa —dijo Rosalinde, enco-
iéndose de hombros. ‘
. Al que casi ha estado muerto y en
terrado llegar un poco tarde no le importa
mucho. )

Frente a la puerta de la clase, Fredi

detuvo. . B
* —Ahora que me acuerdo —le dijo 2
Rosalinde—. (Qué pasa con Io’de. esta tar_de.
(Le has preguntado a tu mamad si puedo ir a
tu casa?
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Rosalinde negé con la cabeza,

. —No /pude —dijo—. Hoy por la ma-
Nana me tenian todos una rabia tremenda.
No han hablado nada conmigo. Ni una pa-
labra.

’ .—Entonces, ¢no puedo it? —pregun-
t6 Fredi, con tono triste.

) —iPues claro que puedes venir! —sol-
t6 Rosalinde, tan fuerte que sus palabras re-
tumbaron en el pasillo vacio—. Claro que
puedes venir. Seguro que al mediodia, lo mas
t-ard_e: ya han hecho las paces conmigo. Mi
familia no es rencorosa.

Rosalinde abrié la puerta de la clase.
) El la}'go Pepi estaba junto al encerado
y tenia que introducir las letras H o B en los
espacios que la profesora habia dejado en
blanco al escribir las palabras de los ejem-
plos.
) ——iP'ero. Pepi! —gritdé la profesora,
Justamente indignada, porque el largo Pepi
no habia escrito H delante de —ABER.
__En aquel momento la profesora mir6
hacia la puerta, vio a Rosalinde y a Fredi y
preguntd:
—Bien, {qué os ha pasado a vosotros
dos?
"Rosalinde, compungida, bajé la cabe-
za y dijo:
) —Perdone; es que nos hemos dor-
mido.
) —iEstd bien! —dijo la profesora, sus-
pirando—. Eso le puede ocurrir a cualquie-
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ra. Lo importante es decir la verdad. Prqfie—
ro al nifio que, cuando llega tarde, confiesa
que se ha dormido que al que lo oculta con
una excusa tonta. .

Rosalinde se dirigié a su pupitre.

La verdad, pensé Rosalinde.

Excusas, pensé Rosalinde.

Si ella supiera..., pensé Rosalinde.

Rosalinde se sentd, sacé lapices y
cuadernos de la cartera, los puso sobre el pu-
pitre y pensé:

Quiz4 deberia decir la verdad.

Tendria que decir:

En primer lugar, el perchero no estaba
en su sitio. Luego, la puerta del cuarto de
bafio se me escapé de las manos. Después,
ime han hecho un funeral. A continuacién, he
muerto atropellada y, por fin...

—Rosalinde —llamé la profesora—.
(Qué pasa? Al parecer sigues dormida.

—Perdone, no estoy durmiendo, estoy
pensando —respondié Rosalinde. )

—Y (qué pensabas? —pregunté la
profesora. o

Rosalinde se levanté y se sonrcjé li-
geramente, pero con decision dijo:

— Estoy pensando qué hacer con Ia
Verdad.

La profesora mir6 asombrada a Rosa-
linde. Luego, se le formé una profunda arru-
ga en la fente, movié la cabeza con enojo y

exclamo:
—_Pero, Rosalinde, ahora estamos con
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la B. Verdad es una palabra que tiene V, De
la V hablaremos la semana proxima.

Rosalinde asintig y penso:

«Algunas veces sucede que los mayo-
res le distraen a una de sus reflexiones, sin
més ni mds. Parece como sj tuvieran algo en
contra del pensamiento...»
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