


una hermana menor, para p@ﬁr mandarla.
Perc ahora que la tengo, me arrepiento. Es
completamente fatal. Porque las mujeres
son fatales y también las mamés no saben
ecucarias. Y la ba es que desd
tengo hermana, mis notas en el colegio so
casi puros 2 o casi todos 1,

Resulta que en vez de poderla manda
teng

go que llevarme todo el-dia haciéndola
aparecer. Porque mi hermana Ji es lo més
desaparecida que hay, y también es creida.
Y cuando no se cree la Caperucita Roja, se
ree la Bella Durmiente o sencillamente la
C@ﬁjﬂ&ﬁ&&; y estrepitosamente se desapare-
ce. i%ﬁ%gmﬁ% ala mamé ni sz@m@m lei gm;mz»

-%m me mgi&ma %ﬁé E& ﬁmqa&
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—;Mi hijito, se perdi6 la nifa! —decla-
ma con ojos de lumbago—. Blscamela, que
estoy desesperada...

—Jue la busque la Domi —digo, mos-
trando mis cuadernos.

—Nunca la encuentra... Por favor, Pa-
pelucho, que voy a enloquecer... —y pone
cara de idem.

-E$ que iba a hacer tareas.

—Las haces después, mi lindo —vy aso-
ma lagrimones. Yo pienso que para los san-
tos milagrosos debe ser aburrido estar en el
cielo y ofr puras stplicas y ver puras caras
rogonas. Con tal de no verlas creo que ha-
cen el milagro.

—;Dénde la vio usted la Gltima vez?
—le pregunto,

sl

—Dice la Domitila que estaba comién-
dose el dulce de castana en la despensa.

de qaé?
—Hoy mis

mo, hace como dos horas ¥y po-
dria estar creyéndose el raton Mickey porque
se habfa puesto tus pantalones en la cabeza...
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—Entonces ;c6mo no se les ocurre que
un ratén, cuando lo pillan, corre a esconder-
se en st cueva?

Me saco los zapatos y me trepo por el
montén de botellas y mugres que guarda el
jardinero. Ah{ estén mis pantalones, pero ya

—Mamd, hace rato que la Ji dejé de ser
ratén —le digo—. Déme otra pista.

~—iNo hay otra pistal —y se retuerce las
manos—, Por favor, piensa un poco, lindo.
Eres el 1inico que la encuentra, y si ti...

-No lo diga. Ya sé que se volverd loca,
Dero O me amenace.

Veamos qué cosas faltan...

- ——;Como qué cosas faltan?

—Necesito una pista. ;Le falta alguna

ropa?
-3 Vaya uno a saberlo, entre tanta cosa!
En ese momento aparece la Domi.
—Sefiora, cémpreme un cedazo.
—Pero si hace apenas tres dias que te
compré uno,
—Pero ahora no estd en nir
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—Mama, Ia Ji estd en la plaza —digo
paulatinamente.

—;:En la plaza? ;Cémo lo sabes?

—Falta el cedazo...

—zY qué tiene que ver eso?

—Estara colando guarisapos en la pile-
ta de la plaza. ;Para qué otra cosa sirve un
cedazo?

Claro, la Ji estaba en la plaza, y ademas
ya no era hora de ponerse 2 hacer tareas. En-
tre los guarisapos habia 5]

Cuando llegamos a la casa con l0s cinco
sapos, el cedazo y la Ji, ya la mamaé tenia
armado el boche y jclaro!, la descargd con-
migo. ;Por qué —digo yo— la gente es tan
injusta? La perdidaera la Ji y el cedazo. Yo
los encontré a los dos... zentonces?

—;Por qué me castiga a mi?

—Por inconsciente. Hace dos horas que
saliste a buscar a tu hermana...
—Pero la encontré altiro. Hace dos horas.
g ¥ COMO .




Neo se les ocurre nadaa la gente grande.
Cuando yo crezca, no pienso ser asi. Pero
:__'j' me @ﬁ&absm ya,i?ztaﬁf
do los bolsilios ﬁ% mi pé .08 Sapos
habian puesto nervios
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;{ te vas a la cama! —ordend lamama
jspera—. ;Y sécate las manos de los

La §§ se moria de risa; a @ﬁ@ -f.=ssf ie da
porque es m@;ﬁ Y %%ﬁ no era a

récter aerondutico. Total, que mmﬁm& pi-
llaba uno, al pillar otro se me escapaba el
uno. Ni} habia miuﬁé&

lea —le dije—. ’?réem&

edia de la mamé,

Ahi fos fmmﬁs echando con frecue
ndulada, | entrar los cinco, ¥ cuando
: mamé a%ﬁé Eﬂs s@ﬁﬁ, los sapos estaban a
salvo en el cidset.
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—En una de estas me van a matar del
corazbn —dijo ella sujetdndoselo.

~—Lo malo es que en su tiempo la gen-
te no estudiaba ciencias —ie explico—. El
sapo es un batracio anfibio que no dafia al
hombre ni a la mujer.

—Es posible que no dafie, pero da asco
~—alega.

—El asco es un sentimiento anticristia-
no —digo—. Usted le tiene asco a las ara-
fias, a los ratones, a las cucarachas y hasta a
las culebras. Podria imitar a San Francisco
que era intimo amigo con los animales.

Perc mientras conversébamos, la ji se
habia desaparecido otra vez.

—Papelucho, déjate de sermones y bus-
ca a tu hermana.

- —Usted me habfa mandado a la cama
castigado —y empecé a desvestirme.

—Antes buscards a tu hermana. No
puede estar muy lejos.

Estaba aqui hace un momento, cuando
largaste los sapos.

~En primer lugar no los largu

o
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~No discutas y biscame a la nifa.
:Dénde dejaste los sapos?

~Por ahora estdn en trénsito.

—Ngo sé lo que llamas trdnsitc
debe esiar ia ] ona.

San ii}& $apos.

—Di dénde puede estar...

—Tal vez en el balcén —y me metia la
cama, castigado.

ﬁ?gmm me arropé, i

?apehm%aﬁg ipor gué pensaste
que la nifia estarfa en el balcén?

w?afq&e antes y@ habia dicho “tengo
una idea”.

;Y eso qué tiene que ver con el balcén?

—Ella eree que las ideas andan por el
aire, y seguramente le dieron ganas de tener
también una. |

—Realmente ti eres para mi una gran
ayuda con esta criatura »—-dz;ﬁ mamé—, Te
gégéﬁna el castigo y puedes ir a comer. |

Mientras me ponia los pantalones yo
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también la perdoné a ella y ademds me dio
pena que jamdés nunca se le ocurra cémo en-
contrar a su hija.

De camino al comu

edor, fui a ver los sa-
pos. Se sentian muy pfews y acalambrados y
enredados y uno tenia pardlis biz
ne nervioso. Los %az‘gué en &2 cuarto de bafio
y le eché llave con la esperanza de que nadie
tuviera necesidad de entrar hasta el otro dia.
—San Francisco ——recé—-, ayvidame a

| €§3§$§ mis Sapos en este %z*as%@ vaiie de 13-

sentado a ia mesa,

puerta de calle y cred ine era

_ eces le da la manfa de lavarse
las manos, asi que volé al bafio yam i%egaﬁ:
antes que él y me encerré. 8
raron cmtm&eﬁ Me conocen, y a st manera
me pedian agua. Eﬁ?ﬁé a correr la llave de
la tina gafa que se bafaran. Por encima del
mzﬁﬁ del agua se oian gritos laméndome.
Entonces, con violencia, meti E@s Sapos |
psi&%z del cuario de bafio y coloqué la tapa.

;Ahi estaban a salvo!
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—; Estés enfermo? —pregunté la mamad
cuando volvi a la mesa.

—No, ;jpor qué?

--Saliste tan apurado...

—No estarias banandc
mucha agua —dijo el papa.

~-iSe le ocurre, papad! Pero mire mis
manos —y se las mostré blancas vy arruga-
das de purc limpias.

—-Al fin aprendes que hay que venira la
mesa con las manos lavadas. Solo hace falta
que le ensefies a tu hermana —dijo la mama.

—¢Yo? ;Y por qué yo?

—Porque Ia llevas tan bien...

-—Traerla, querré decir, cuando se pierde.

—Yo no me pierdo —dijo la Ji—. Siem-

pre sé dénde estoy.
—Es falta de educaciéon —dijo la Domi
sirviendo los porotos.

-5 0 supieras, Domitila, lo que cuesta
educar a los hijos —y la mamé Ia mird con
cara de Mater Dolorosa. Me dio pena.

—S5i quiere yo se la educo —le ofreci—,
porque se ve que usted no tiene ni la ma-
yor idea... |
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mama

correr

e mis
rruga-

vrala

e falta
nama.

sterde.

Siem-

Domi

cuesta
o con

regi—,
a ma-

-1 puedes ser su guardidn —me dijo
apasionadamente-— y mientras lo seas no
ejards que ella desaparezca.

Yo me senti feliz de ver que uno puede
ayudar a la madre de uno, peroalajiledio
onmigo. Mientras comia los porotos me
decia que yo era un ogro y que cada poroto
era un nifiito y yo me los comia con cami-
seta y todo. Ella ni los probé, y entonces le
trajeron un huevo a la copa. Y eso es lo que
la mama ni se da cuenta, que le da gusio en
todo. Asiqueyoledileala it

¢s una princesa rubia vy 14 eres
que se los va comer,

—Y para gue veas que no soy bruja, pon-
go a mi princesa en las flores —y dicho y he-
cho, vacié el huevo en el florero del comedor.

La mamé se quedd estitica v, claro en-
ganchd primera contra mi,

—iPapelucho, ya dejaste a la nifia sin
comer! |

-3 Y0 la dejé sin comer?

—: ¥ quién otro? Decirle que era bruja
si se comfia el huevo...

lamala bruja
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doa edug:ar%a Eres %iameﬁ%ﬂ su gaardiéﬁ
Guardian. Antes me parecfa como un

honor, pero ahora la palabra me retumbaba

en la cabeza. Por eso me fui a acostar.
Apenitas me habia dormido, senti la

voz de la mamad:

—Papelucho, despierta, por favor...

Pero me acordé del “guardidn” y apreté
més los ojos. |

~-Hiiito, slento tener que despertarte...
—me remecié suavecito, pero no desperté.
Llegé el papé, encendit la luz v me tird las
ropas para atrds.

—Papelucho, jdespiertal —ordend. Y
desperté.

—Tu hermana se ha perdido. La hemos
buscado en fodas partes y no creo que &
puedas seguir durmiendo si sabes que no
se encuentra.




rold

rte...
erid.
3 las

Me senté en la cama tratando de abrir
los ojos a la luz.

Eché los ?%ea al suelo v como un autéd-
grafo parti caminando por la senda del ho-
nor. Sentl @iﬁiﬁ me segudan, v por las '
reconoci ai% g

3%’5’ “ﬁ’ s‘:}'%:ﬂzg&z‘%i} aunoaserg idn, hasia de
noche... Todo eso me tenté de ha{:aﬁ sver lo
dificil de la cuestion. A@g que salf a la calle. Di
vuelia a la manzana . Las sombras me
seguian. Di otra vuelta y empezaba a dar otra
mas, cuando el papd me pesct de la oreja.
—:Qué pretendes con esta ridiculez?
Ala luz del farol lo miré perpetuoc.
—Estoy pensando dénde debo buscar-
la. No tengo pista —dije.
—;iCaramba! ;Y qué has pensado? Dilo.
—Muchas cosas. He pensado que si la
Ji tiene hambre, podria estar comiendo en
alguna parte. 5i sigue con la idea de que los
porotos son nifitos con camiseta, se habra
Hevado el tarro de porotos muy lejos, para

9




20

[
|

T T e Ty e R T T A T e

CEXMUERE s SO I




librarlos de la olla. Si todavia se cree bruia,
andard a caballo en una escoba, v si se cree
g}ﬁﬁ“’iﬁ%ﬁ& &ﬁﬁ %ﬂgim mﬁmm

m@iﬁﬁi{} ﬁ% ﬁﬁfﬁﬁ
Bueno, y ahi estaba, de Beila Durm
te, echada encima de los pensamientos.
Pero al menos se dieron cuenta de que es
dificil pensar. Y la mama me abrazo...
—iQué harfamos sin 6! Eres admirable
—ine dijo.
Wiﬁ%%‘
—-pregunte.
—5i, hijo...
~Ahi i:imﬁ la pm&b& Yo fmy aémim%@

me encuentra admirable?

daba %ag&zzmg y a %ﬁ& iee %‘z@m reverencia,
--{ina nifia es diferente, es tan sensi-
ble... 5i me ensefiaras tu sistema para saber
buscarla...
—Es puramente cuestion que usted se
crea la Ji y plense como ella. Lo que uno
dice le da altiro la idea.

21
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—Perfectamente. Hagamos un ensayo.
Ahora soy yo la Ji y ti hablas...

—Bueno... Hoy es miéreoles —digo.

La mamé se queda paralela casi una
hora y por fin arrisca los hombros. No hay
¢aso, no sabe pensar en Ji.

—Has buscado lo més dificil. No sabria
cémo buscarla si ella oye esa frase...

—Y0 ${. Irfa a la carnicerfa. El perro del

lama Miércoles.

en la cocina ~-dice

la
mama radiante.

~—No. Habria que ir a buscarla donde
el Rudi, que siempre tiene mermelada en el
comedor.

—Pero ti dijiste mantequilla...

—iClaro! Pero lo que le
la mermelada.

~Trato de comprender, Papelucho.
ta.

LV

Puse cara de odio y dije con voz dspera:
—i Tus notas estdn malas, Papelucho!

22




L el

es

10,

ral

-La nifia irfa en busca de tus cuadernos,

—Todo lo contraric, mama. Iria a la
farmacia.

—; A la farmacia? Pero jpor qué a la
farmacia? |

—;Claro! A comprar aspirina. Porque
ella sabe que cuando el papi se siente mal
siempre toma aspirina...

—No es facil —dijo la mamé—. Es im-
posibie —y me llevé a acostarme.

I.sta mafiana, cuando me fui al colegio, ha-
bia en la puerta de la casa de enfrente un
camién inmenso cargado de cajones. Los
cajones tenian letreros de cuidado, atencion,
fragil v una pila de flechas, y venian desde
Estados Unidos. Todos esos cajones que-
daron como metidos en mi cabeza metida
dentro de ellos. Todo el dfa estuve sacando
aparatos fantdsticos y fragiles: telescopios,
cdpsulas espaciales, cerebros electrénicos,
ametralladoras interplanetarias... y contesté
todo mal en la clase.
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Cuando volvi a mi casa, se habia ido
el camion, pero en el sitio pelado estaban
tirados todos los cajones abiertos, v habia
cerr0s de papel para hacer grutas,

Me fui a ver al Jolly, mi amigo ameri-
cano, decidido a formar con é] la sociedad
explotadora de inventos v SOrpresas coope-
rativas trituritarias. Pero la casa del Jolly se
habia convertido en la feria de maravillas,
porque entre todos estaban ordenando las
cosas que fralan esos cajones. Habia des-
de pan de Pascua, patines eléctricos, jamo-
nes, ametralladoras de hormigas, columpio
con musica, jabones de batalla, etc., hasta
televisor de bolsillo. Total, que se me hizo
noche probando chocolates y m&sﬁ@z&% y
la mamd de Jolly me dijo: “Good
cuando yo ni pensaba en irme.

~—Bueno, me voy ~e dije—, pero us-
ted nos regala los cajones y todo lo que tiré
al sitio del lado, ;no?

Ella dijo: "jAja!”, que quiere decir
conforme.

Mientras comiamos, le habia dado otra

24
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vez a la mama con el “problema”“ delaliy
parece que hasta la llevé al médico, y le ex-
plicaba al papa lo que él le dijo.

—T0 quieres convencerme de que es
una nifia de las siete lunas... —decia el papa.

—Te digo lo que me explics el médico.
Tiene complejo de evasion.

—iEl médico es un ridiculo! —ironé el
papa y se atord. |

—No, es siquiatra —dijo ia mama. Pero
el papéd estaba tan furia y tan atorado que
mientras mas tosia, mas se enojaba, y mien-
tras mas se enojaba mads tosia, y no entendia
nada. Yo si que entendi. Evasién debe ser
un pecado de mujer, del verbo Eva. Cuan-
do el papé lograba respirar decia que lo que
necesitaba la Ji era mano firme. La mama
le gritaba para que la pudiera oir y él ie de-
cia a grito pelado: “{No me grites!”. Yo veia
gue se iban a divorciar. ;Con quién me irfa
yo ahora que tengo hermana? Es tremendo
tener una hermana con evasion y discutida.
Resulta que uno la quiere igual que su pro-
pic yo, porque ve que al igual que a uno, no

25




la entienden y da como congoja. Y cuando
uno tiene congoja tiene que tragar y por eso
me tragué todos los tallarines, que me car-
gan por resbalosos.

En fin, que el papa y la mamé, en lugar
de divorciarse, decidieron ponerle llave a
la puerta de calle por la cuestién de la Ji, v
quedaron muy amigos.

Resulta que esta mafiana amanecié la
puerta con lave, pero la llave se habia per- -
dido sumamente. Y también la Ji. Todos
habiamos quedado encerrados en la casa,
menos ellas dos.

—Pero es que no es posible —lloraba
mamé lamando a la ferreteria por telé-
fono—, la llave no estaba al alcance de la
nifia... Mande por favor un cerrajero.

El papd llamaba a su oficina y decia que
un “asunto” lo harfa llegar tarde a la idem;
la mama llamaba a otra ferreteria; el papé
llamaba a un amigo y le hablaba a todo es-
cape porque la mamad le estaba pidiendo ¢l

26
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telé-
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) @8-
o el

fono para llamar al cerrajero. Pero ninguna
ferreteria tenia cerrajero y ningun cerrajero
tenia teléfono.

Por fin, cuando Hegd el famoso cerraje-
ro, habia dos colas de gente en la puerta de
mi casa: una dentro ¥ otra fuera. En la de
adentro estaba primero el pap4, la mama, el
cartero, el basurero, la Domiy yo, yenlade
afuera, detras del cerrajero estaba el alma-
cenero, toda la familia del Rudi, un carabi-
nero, siete curiosos v més atrés la Ji. Todos
los que estaban dentro salieron furibiundos
y todos los que estaban fuera entraron ha-
blando al mismo tiempo. Cuando la mama
terminé de manosear a 1a Ji, ella se me acer-
¢6 y me dijo:

—Toma, te traje un regalo... pa’ callao
—y e metié en la mano una cosita caliente.
Era la dichosa llave. 5i la mamé me la veia
en la mano, capaz que me echara la culpa
a mi... Asf que con harto disimulo la tiré a
Ia calle, y volvi a entrar. Y tampoco valia Ia

pena ir al colegio porque ya era la tarde, asi

%

que me fui a mi cuarto a escribir mi diario.
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I 1abia escrito tres paginas, cuando sen-
ti afuera las voces de la Domi y la mams
que buscaban algo desconsoladamente. Por
suerte no era la Ji la perdida, porque en ese
momento entrd a mi cuarto.

—~¢Puedo gquedarme contigo? ——pre-
guntd. |

—35i, con las manos atrds —dije, para
poder seguir escribiendo.

—Tengo las manos atrds —explicé—.
Ovye, Papelucho...

—Y0 ni sabfa que 1a mam4 tenia visitas
para el té.

—Yo tampoco sabia.. —segui escri-
biendo. | |

—Yo estaba puramente mirando esos
dulces que ella trajo...

—;Con las manos atrés?

—Lreo que si. Pero llegé la Caperucita
Roja y me empez6 a sacar pica. jA que no te
comes todos los alfajores! —me decia—. Y
ie gané la apuesta.

Dej¢ de escribir y la miré de hipo en
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F S0
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hipo. Ahi estaba 1a Ji, con su cara barmizada
gajosa, con bigote, barbas y antesjo de

o

j;eéams de merengue.
—Eres una avarienta ~—le dije—, co-
merte todos esos alfajores.
—Sola no —dijo muy seria—. La Cape-
rucita se comid tres,
—En ese ¢aso no ganaste ia apuesta.
—5{ la gané porque yo soy la Caperucita.
—Podias haberle dado uno al lobo...
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wﬁiﬁ%ﬁiemaiag%mam&ia ife tr;
uno a ti! —y me acercé sus manos, Tuve q
ieague%eaﬁas yr mordisquear los pedazos g
i 0s. Léstma qzae debagﬁ dﬁf m

mié gr&g‘m’zi
;N@? ?‘ﬁm mmfg me habza echado cn

5. Des ;,-= s vienes p@fgﬁ@ te wy’ a castiga
‘m-:?”’.ft-'é‘"'__ff'.:.".’f: riseita estiland

m?ﬂy a amamﬁe un rato mia amenace
——iQué rico! Nadie me amarré m;
de esa vez...

—iQué vez? ~-pregunté mientras

hacfa nudos en las piernas y brazos con m
cordel,

—Esa vez que me colgaron en el naci-
miento J& m&réas que yo era la estrella?
*-%Q@ me Wzde Y lo que pasa es que

t0 tienes delirio in stremis. A ver qué te crees
ahora, jah?

—Ahora soy Juana de Arco --dijo con
catra de santa.
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~—~Bueno, juana de Arco. Te quedarés

- amarrada hasta que yo quiera.

=z NO me vas a quemar?

—Depende —contesté—. Por ahora te
quedas amarrada hasta que yo vuelva.

Porgue en ese momento me acordé del
Jolly, de los cajones interplanetarios que
nos habia regalado su papéd americano y de
todo lo que ibamos a hacer con ellos y me
largué a buscarlo.

Con un chocolate importado en cada
mano, comiendo bien apurados para no
perder tiempo, ¢l Jolly y yo empezamos a
ordenar el sitio. El cajén més grande ser-
via para oficina-teatro cooperativo-c
campo de concentracién para experim
tos. El largo de la alfom

drado para guarida contra ataques aéreos
¥ el ntro ?&%X’% mercado ;' ersa donde o odia-
mos vender todas las antigliedades que ha-
bia botadas en el sitio,

Con la plata que tbamos a sacar de los ta-
1708 vigjos, ollas sin fondo, zapatos y cantoras
antiguas, podiamos comprar bujias vy otras

3

:

23 B A ol e G g e "
e e e A e R s e e e e e e e e R st R e e e S e




COsas para inventos. También juntamos a ur
lado los ladrillos rotos que podiamos vendes
en h@mdamm y con los papeles gruesos y
brillantes hicimos varias rutas de ocasién
?%.mmﬁ@ un gran letrero clavado en un palo
que decfa: Gran Feria Libre. Todo queds lis-
to porque poco a poco se fueron juntando
socios y éramos ocho astronautas, contando
a los cinco Ulloas y a Juanete, sin contar al
Clodomiro, que se aturdis, Porque cuando
estébamos tirando ladrillos ala izqméamm,

farm {éﬁtzﬁ& Zé' se §€t

llevé en un taxi.

En fin, que se hizo 1a noche y llegé 1a
Domi a buscarme con el eterno estribo:
“jVenga altiro que la sefiora estd como loca
porque se perdi6 la nifial”.

Y como el ladrillazo del Cloro, me vino
a la cabeza el recuerdo de la Ji amarrada.
Volé a mi cuarto y la encontré durmiendo,
muy feliz. La desperté, la desaté y la llevé a
la rastra porque se habia tullido.

La mamé me recibié nupcialmente di-
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ciendo que yo era realmente admirable, pero
me cay6 remal que me encontrara asi por-
que me Carga que me encuentren admirable
puramente porque me habia acordado de
una cuestién que antes me habia olvidado.

mecio é&i }@%ﬁy esta maf perts
salté de la cama y rd Sﬁs’:;amm me 3&% ?ﬁfg‘%%é

la calle mmeﬁaiﬁ, pero jusi
se iba una carretela llevéandose :&i ézsg?amﬁ{}r
de cépsulas espaciales, y aunque €oIrimos
detrds, ni lo alcanzamos porque huasques
jos caballos y arrancaron a todito galope
Volvimos a la feria y encontramos una
hoja de cuaderno que parecia una carta y
decia: “Como esta Feria es Libre, nos lleva-
mos unas tablitas. {Biba la libertad!”. La car-
ta era andnima y con pésima letra.
Tendamos tanto que hacer que ligerito
os pasé la rabia. Los Ulloa habian traido
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clavos y martillo y se largaron a instalar
la oficina, mientras el Jolly vendia las
antigiiedades. Dofia Petra, la sefiora del
zapatero, dijo que era mejor vender las
cantoras con plantitas, asi que el Jolly partié
con los Ulloa v en poco rato tenfan todas
plantadas con flores de su propio jardin. Y
se vendieron ligerito.
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Lo malo fue cuando quisimos repartir-
nos la plata. Eran puras dos lucas cincuenta
y éramos ocho socios, sin contar al Clodo-
mire, que, aungue estaria en el hospital, to-
davia era socio.

~—Apenitas alcanza pa’ un helao
—dijo Efrén.

e POdriamos Em“

—dije yo.

—Rifémosla ~dijo Efrén,

No —dije—: asf queda uno contento
y siete lo contrario. Mandémosle un helado
al Clodomiro

El Jolly alegé que habfa que capitalizar,
lo que querfa decir juntar plata para los in-
ventos. Lo mejor era hacer un enlierro cuan-
do fuera la noche, dijo un Ulloa. Pero Efrén
le dijo al Jolly “gringo agarrao” y el Jolly se
enojd v dijo que se iba de la sociedad con

~ todos sus cajones.

Se armé la discusion, la ?@i%& y qué sé
yo, ¥ cuando estdbamos en lo peor frend un
camién hirviendo v tiritando v escupiendo.
Metia tanta bulla que no pudimos seguir
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peleando, y el duefio del camién se bajé a
conversar.

—A ver si me venden los cajoncitos
—dijo rascdndose el cogote—. ;Cudnto pide
por ellos? —le preguntd al Jolly, como si
fuera adivino que eran suyos; pero el Jolly
se quedo paralizado y no contests.

—¢Paga al contado? —le preguntd
Efrén Ulloa.

~“Cash” —dijo el camionero.

—¢ ¥ cuanto? —pregunté yo.

—Ustedes tienen que poner el precio.

—5on importados —dijo Efrén—, ma-
dera viajada... |

—A mi me da igual —dijo el hombre es-
cupiendo—, total los quiero para hacer un
cuarto.

—¢Un cuarto para qué? —le pregunté.
Me dio miedo que nos quisiera robar la idea
de la cooperativa...

—Pa’ vivir, puh...

Me acordé de las callampas, de esos cuar-
tos de tablas separadas que son puras rendi-
jas... El cajén espacial cooperativo serviria de
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buen dormitorio si le ponfan ventana y puer-
ta. Me gustaba la idea. Pero en ese momento
el camidn dio un Hritdn mds fuerte, un pataleo
mortal y se pard el motor. El camionero corrio
a hacerlo partir antes de que se enfriara.
—Hay que pedir recaro —dijo un
Ulloa—. Una casa vale plata, millones...
—Si ese tuviera millones arreglaria el
camién —dije yo.
—5i lo vendemos se acaba la feria, los
inventos, todo ~dijo ofro.
81 no lo vendemos se lo van a Hevar

duefio nos hablaba se iba poniendo colora-
do y colorado de gritar y nadie le entendia.

Todos chillaban, pero nada se ofa. A los
Ulloa les salian ampollitas de agua en la na-
riz y al Jolly le saltaban los ojos. Entretanto
el camionero desarmaba las tablas de la ofi-
cina y las echaba al camién,

El Jolly se insolenté con los Ulloa. Se creia
como duefio; los Ulloa se enfuriaron y como
nadie ofa nada, la cosa se volvid patadas y
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canillazos. Yo por tratar de separarlos me
quedé aténito de un solo pufiete. El camio-
nero me elevé en el aire, me palmotes y me
volvid en mi. Acercd su inmensa boca a mi
inmensa oreja y me chillé adentro:

—{on usted solo me entiendo. ;Cudnto
quiere por fin?

Pero yo tenia la lengua aturdida y san-
grienta, porque me la habfa mordido, asf
que ni podia explicarle que éramos socios.
El camionero pescé al Jolly y el Jolly creyen-
do que le iba a pegar le mandé una pata-
da. Se armd la grande porque el chofer se
enrabid y de un papirote mand6 lejos al Jo-
lly y el racimo de Ulloas que lo defendian.
Entonces los Ulloa se treparon al camién y
cuando puso primera partié de un brinco
sin darse cuenta que junto con la casa se lle-
vaba a los cinco Ulloa.

Jolly lloraba en el suelo donde antes es-
tuvo nuestra oficina.

~—Y0 que t me consolaba —le dije—. O
se acabé el negocio para siempre o los Ulloa
van a cobrar bien caro por el cajén.
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Jolly seguia llorando cuando se dio
cuenta de que tenia en la mano una cues-
rién. Era un carné, pero no era de chofer
sino que puramente un carné de castidad
de un tal Caupolicdn Astudillo.

Eso lo consold. Y nos sentamos a espe-
rar que volvieran a buscarlo.

Pero el tal Caupolican y los Ulica no
volvieron nunca jamds hasta que los expul-
samos de la sociedad para siempre. Y cuan-
do los expulsamos, fuimos a celebrarlo en
casa del Jolly y comimos jamdn importado
hasta que nos dio hipo.

En la casa del Jolly estaba la Ji, haciéndo-
se la mufieca, y mieniras todos le hablaban,
ella, como recién nacida, contestaba pura-
mente “te-te-te-te” y mostraba sus dientes
de conejo subdesarrollado.

Claro que mientras tanto se iba hacien-
do duefia de cada cosa, de los juguetes, los
caramelos y hasta de la guagua de tres me-
ses. Porque la Ji es de esa gente que cree que
nadie es duefio de nada y todoes de ella y
no entiende cuando le digo que mis cuader-
nos son mios, y los garabatea y rompe feliz.
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La Ji tenia aferrada la guagua gorda y

. resbalosa de ojos azules y olor de membri-
llo, pero se le caia de los brazos. ¥ la mama
de Jolly tenia angustias y terroves de los
~ zangoloteos y apretones que le daba la Ji a
- su guagua importada.

LA

~-It is my baby —le decia con vozderond
—It is my baby ~-contestaba la Ji fu-

riunda pegéndole en las manos que se la
- querfan quitar. Yo me puse delante y le ha-
. blé con voz de honor.

—-i}i, €sa guagua no es tuya y i tampo-
co sabes inglés!

What? —gritd la Ji v me mird perpe-
tua. Luego hizo pucheros y uno tan inmensc
que reventd en un llanto bastante atroz.
dio tanta verglienza que esa mama america-
na viera Horar asi a mi hermana chilena que
jecidi hipnotizaria. La miré con violendia y
%%iﬁfﬁii} %mﬁfa q&e E,a Ji se esterilizé v solté Ia

cua. Por suerte la mama mz?{}rzgﬁa iape-
ii,}i&é a ﬁ&mp@ en sus pecosos brazos. Enton-
ces aproveché para Ei@varme alajiamicasa
mansita y buena como una santa. Y quedd
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sarita ese dia porque ni se perdié ni robo dul-
ces ni se creyo cosas, sino que anduvo todo el
dia detrds de mi como una esclava.

-—Papelucho, ;quieres que te haga un
mandado? —me preguntaba a cada rato. Y
yo la mandaba lejos, pero volvia,

—; Te limpio los zapatos?

—5i —yo estiraba la pierna y elia lus-
traba como verdadero lustrin,

- e recojo los tornillos? —yo estaba
armando la juguera, que se habia trancado
y tuve que desarmarla.

s 1€ vecojo los vidrios? —claro, se res-
bald el vaso grande de mis manos chicas,
pero la Ji recogi6 todos los pedacitos. La Ji
puede ser santa yo'creg, y plensc amaestrar-
la, porque seria regio tener una santa her-
mana propia y que ia pueden carbonizar. Y
mas vale que sea santa, va que es mujer y
ella ni tiene la culpa. Y a mi me da congoja
de gue no tenga remedio porque ella nacié
asi. Y las mujeres siempre estén creyéndo-
se cosas y me parece que si la Ji no resulta

~ como santa, al menos puede resultar como
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- girenas asoman entre miles de toninas
S¢ res- | Ny | ..
. pantes y perseguidoras. Hay también aigu-

" nos tiburones que mastican colas de sirenas
¢ fallecidas. Una gaviota en lontananza.
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7777 cesa estd vestida de rojo v tiene una inmen-
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. artista de teatro. Asi que le escribi una co-

todo el media para que la represente,

Esta es mi comedia.

Ei entretecho
Comedin en tres actos inédiin
Primera edicion
Acto sinico

El escenario representa un mar embra-

galo-

.

No se ve Herre nd aémé% i afﬁﬁa ni

sa cola radiante.
La princesa le dice al mendigo: —kEl te-
soro de Ios mares es vuesiro
El mendigo: MN{} hay mds tesoro p&m
mi que vos. jCésate conmigo!
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Princesa: —Mi madre reina quiere us
rey para mi. Pero yo 0s amo.

iMalidita sea mi madre v toda su des
cendencial |

La princesa cae muerta y los tiburone:
la devoran a ella y al mendigo.

Telon.
Dos lucas por persona.

Enfrada gratis -

I"1oy era el dia de la mam4 v yo no le teni:
regalo. Asi que decidi regalarle mi come
dia representada por la Ji y el Jolly v apro
vechamos que ella habia salido a compra
una torta para preparar todo. La }i y el Jolly
se aprendieron altiro sus papeles. Lo tinic
dificil era el escenario, por eso lo d@;amf:}*
para ¢l dltimo.

Hicimos unos cartelones grandes pinta
dos con el rouge de la mama y los clavamos
en la puerta. Y decfan ast:




lere %.i}"'i

351 cleg-

urones |

LT

le tenfa

g

Hoy gran premiere a
beneficio de la Sra. Jimena Sotovela.
jAqui!

El Jolly hizo los programas con papel

. confort, que es el tinico que hay en esta
| casa, ylaJi vendia las entradas en la puerta.
La gente le quedaba debiendo, perolevana
- pagar después de la funcién.

A las siete estaba todo listo.
—Mamd, muy feliz dia. Le tenemos una

. gran sorpresa —ie dije—. jUna funcion de
come- | et
| . teatro para usted!
/ apro- |

}??2? de repente se enchufé—: ;Claro! Vi el letre-
€ ; ﬁ Y - ro. Tenemos que hablar —dijo con voz gra-
’ ,,m%m . ve,yse fue a la cocina a preparar la entrada.
ejamos . |

—;Ah, si? —dijo medio evaporada, ¥

A las siete v diez legé la mama del jo-

int ily, la Veracruz, su empleada y los Rebo
’ ? m & : do, que cuidan ahora el sitio. Los szce subir
vamos .y fuia llamar a la mama.

—Mamd, va a empezar la funcién. Aqui

tiene el programa. Usted no paga.
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—iAh! Tu comedia... —dijo con voz
cansada. |

_No se preocupe, esté lista y la gente
arriba esperéndola.

—; A mi? ;Arriba? ;Por qué arriba?

~—Ahf esta la sorpresa...

Subimos. Era en el cuarto de bafo, na-
turalmente, v la tina estaba llena, porque
era el mar. La cortina corrida, era el telon.

Las aposentadurfas estaban ocupadas
con los espectadores, pero le hicieron hueco
2 la maméa en el w.c. y la mamé del Jolly
ocupé el bidet. Encendi las luces y corri el
telén. |
 Noséloquepasé. Lajiy el Jolly, que
estaban en altamar embravecida, parecian
perros mojados y el Jolly se equivocd y dijo
las palabrasdelaJiyalaji le dio por estor-
nudar y estornudar. Total, nadie entendid
nada y la mama me reté porque a laJiledio
ficbre de garganta, y la mama me eché la

culpa a mi cuando ella fue la que se demord’

tanto en subir. Yo pienso que esto debe ser
lo que llaman desengaios de la vida. Uno
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L_uando uno esté en el colegio y ademds
tiene una hermana chica que aparecer, ni hay
tiempo de escribir. Apenitas los dias de fiesta.
Hoy fue un domingo medio trdgico. El pap4
-y la mamd salieron a misa y no volvieron. A
spadas | la hora del almuerzo la Domi dijo:

‘hueco . —Con la de accidentes que pasan todos

21 Jolly © los dias, no tiene nada de raro... —y puso en
. la radio la onda policial. Oimos siete cho-
' ques, cuatro incendios, dos robos, un enve-
' nenamiento y dos pufialadas de veaganm
Perc de mamd nada dijo.

—No importa —dijo la Domi—. Esos
. ¢ son los hechos de policia del amanecer. Més
tendié | tarde dan los de la mafiana.
iledio .  —zAquéhora?
wchd la ~-A las tres. Y mds vale almorzar y se
emors = sentd a la mesa en el asiento de la mami.
‘be ser | Pero yo ni queria comer. Tenia adentro una
2. Uno = cuestién parecida a los remordimientos.
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;Estariamos huérfanos? Me dominaba vy
trataba de pensar como un hombre, pero lo
malo es que no podia tragar. Claro que si
el papd v Ia mama murieron a la vuelta de
misa, estarian en el cielo. No debia preocu-
parme por ellos. Tampoco de mi, porque
soy hombre. Pero ;v la gﬁi‘y%e §i? Huérfana
antes de cumplir tres afios... Y entonces me
di cuenta de que ella no estaba en ¢l come-
dor, v lo peor es que nadie me decia que la
buscara. Eso me dio congoja.

~-;D6nde te habias metido? —le dije
cuando volvié.

—Sali a caballoenuncar

—iAh!

~-Después monté a caballo en una abe-
ja, pero le dio por darle vuelta a una flor y
me mareé,

—iAh!

~-Entonces me trepé en un gusano y se
volvié mariposa...

La Ji es despistada. No tiene cachativa.
No comprende lo que nos pasa. Ni se fija
que yo contesto puramente jAh! porque es-
toy preocupado.

acol y me aburri.

48




| ia llevé al escritorio del papd. Tan bueno
perolo gue erael pobre y tan desordenado. Mafa-
> que si | na le ordenarfa sus papeles. Hoy no podia
1elta de | con el tremendo cototo. Lo mejor era salir a
preocu- 1a calle porque en ia calle no se llora. Cami-
porgque namos con la Ji, dos huérfanos como todos
uérfana | los huérfanos. Entré a la iglesia conella y le
1ces me | pedi a Dios que nos llevara a todos al cielo
1 come- . de una vez. Pero Dios estd tan ocupado los
2 que la dias domingo, que no me oy6. Cuando vol-
. via la casa le dije a la Domi:
~le dije | —Me voy a acostar. No tengo hambre.
. —;Por qué? Le tengo pollo guardado
de ayer...

—Tii sabes por qué —le dije mirando al
suelo.

—iNi sospecho!

—Por la cuestién del accidente... —y
me largué a llorar porque ya no podia
no y se ; aguantar méas. Pero lloré como un hombre,

casi puros mocos.
chativa. | La Ji me abrazé las piernas carifiosa,
i se fija ! pero nos caimos.
rque es- —El accidente? jAy! Pero si se me ha-
. bia olvidado decirle que cuando estdbamos

2 aburrd,

n1a abe-
a flor ¥
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almorzando llamd la sefiora para avisar que
estaba invitada a almorzar con.el cabaliero
en el campo y llegaria en la noche...

Total, yo habia sufrido, envejecido, traga-
do cototo el dia entero y todo gratis. Me vino
una cosa como de ascensor adentro y tuve que
darme mm vueltas de carnero y después me

La@ mami del Jolly iba a salir por el fin de
serana con su marido y la guagua, y le pi-.
dié a la mamd que me dejara ir a vivir a su
casa para acompaniar al Jolly hasta su vuelta.

—Jolly no ser invitado -—dijo——, Jolly
muy feliz con Papelucho y Veracruz en casa.

Mi&ﬁt?ﬁs almmzé?yz&mﬁs ia mamé le ex-

né dii:i%nd{)

—Como hay que ayudar a la alianza
para el progreso, le di permiso.

~Muy mal hecho, con las notas que tie-
ne... —dijo el papd poniendo cara de escofina.

—Papa, no se habla con la boca llena
—dijo la Ji.
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wisar qua% 'El papd la mir6é desconsoladamente,
caballera: | g6 su comida y no le contesté.

—Te arrepentiras de haberle dado permi-
38~ oo —Ile dijo a mamd. Es lo malo del papa. Es
. Me vmﬁ  profeta, pero profetiza puramente desastres.
 tuve que, Pero acabadito el almuerzo arreglé mis

S maletas con todo lo que uno necesita para
viajar y atravesé la calle. jJolly y yo éramos
. los duefios de todo! Asi que para no perder
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tempo enchufamos la television, la radio,
la waflera, la heladera, el tren eléctrico, la
secadora y Iz enceradora. Habia un enchufe
para cada cosa, v la casa entera zumbaba de

ruidos, olores, luces, voces v estaticos.
iEra el despipe! Cuando de repente,
iplop! Silencio y oscuridad. Se habian que-
mado los tapones. Un descriteriado que
hizo mal la instalacién... Por suerte Ja Vera-
cruz es de esa gente que no se confunde ni
le importa mucho ninguna cosa. Sact una
vela, la encendi6, y como se acabé lueg
porque era chica, nos tuvimos gue dormir.
laro que dormim

ar 108 & la americana,
que uno suefia fantdstico.

Cuando despertamos era un sébado y
era mediodia en Chile, dijo la radio a pila.
La Veracruz también se habfa quedado dor-
mida y se habia pasado la hora del desayu-
no y del colegio,

Pero a mi me carga ayudar a cumplir
las profecias del pap4, asi que le dije al Jolly:

—Vamos de todos modos, aunque sea
tarde —vy partimos.
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—Muestren el justificativo —dijo el
Chuleta Pardo.

—No tenemos —le contesté—. Es mejor
que nos castigue,

Pero €l se quedé paralelo.

—Al menos expliquen algo de su atraso
we:;%z;ﬁ impermeable,
Nadie nos desperté.

—Asi que sino los despierian... ; No tie-
nen conciencia del deber?

~No, sefior.

—iEn ese caso se %ﬁﬁ%ﬁ&!‘&ﬁ los dos has-
ta las siete! —bufé.

Total, si estdbamos los dos, no era tan
peor. Miramos salir a todos. Habfamos
cambiado un suefio por una tarde entera de
sdbado libre. La cara del Jolly parecia palo
de bandera.

--------- ~s(Jué te pasa? —le pregunté.

g‘{:éﬁi{} qué te pasa? ;T eres feliz?

—jClaro! Hoy lo pasamos mal, mafan,
toca pasarlo bien.

Siempre es asi...

El jolly ni entendis.

y de costumbres.
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Nos hicieron hacer tareas y mas tareas
y cada hoja del cuaderno tenia cara de reloj
marcando las siete, Hasta el 1apiz me pare-

cia un siete y mis tripas se habian retorcido

en forma de siete.

Era la desesperaci6n. Porque cuando
el amigo de unc no entiende que més vale
fregarse al tiro y gozar después, resulta casi
imposible pensar en ¢l mas alla. Se ve que
en Estados Unidos se vive puramente en
hoy y no en mafiana. No tienen confianza.

Estabamos perpetuamente solos en lacla-
se, escribe que te escribe, cuando de repente
apareci6 el propio Pardo. Y venia a buscarnos.

—Haremos hoy una excepcién con uste-
des por tratarse de algo grave —dijo rastri-
llando su garganta—. Ha venido la mama de
Papelucho a pedirnos que los dejemos ir para
que encuentre a su hermanita perdida... —El
pobre Chuleta parecia emulsionado y nos
dej6 partir con el Jolly, uno de cada mano de
la mamad, que lloraba sin pod
tener sus manos ccupadas con nOsotros.

—;Cuando vio a la Ji por titima vez?
—le pregunté.
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—iClaro! ;No te dije aver que hoy toca-
ba un dia feliz? —y le hundi la cabeza hasta
el fondo. Salié medio ahogado.

—;Como puedes ser feliz si mafana
toca que salga todo malo?

—Es que no es obligacién que sea malo,
tampoco pienso en mafiana...

—Pero ayer pensabas en hoy para ser
feliz —reclamd. |

~{aro, v hoy pier
na, que toca dia feliz. |

—FEres raro —me dijo—. No entiendo...

—Yo tampoco te endiendo —le contes-
té—. En buenas cuentas, ;jquieres ser feliz
o no? | |

—Naturalmente, pero todos los dias...

—En ese caso, no pienses en antes, solo
piensa en jya! si tienes proyectos de felici-
dad, piensa en ellos jbah!, y me sali6 verso.
—Ni tenia la mayor idea de que yo era poe-
ta, porque no soy vanidoso. Al Jolly le gust6
mi verso y lo copié para ser feliz siempre. .

Pero no termind coneso, al pocoratoem-
pezé ofra vez con la cuestién de la felicidad,

150 en gag&éﬁ mafa-
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y hablando y hablando decidimos que uno es
requetefeliz cuando recibe regalos. Entonces
formamos una sociedad que se llama Regala-
tis Gratis v nosotros los socios somos los Re-
cibitis Tutis, y la obligacitn es darles regalos
a los Recibitis Tutis todos los dias. Pensamos
que mientras mas Recibitis Tutis hay en Ia
sociedad mds regalos vamos a recibir todos
ios dias, asf que vamos a juntar socios. Yo le
regalé hoy al Jolly las ruedas de mis patines
porque ellos se perdieron y él me regalé su
rifle a postones y fuimos bien felices los dos.
Aungque el Jolly es de esa gente gue no sabe
qué hacer con cuatro ruedas, y Io que pasa es
que sin ruedas no se puede hacer nada.

En fin, que si éramos tan felices con un
solo regalo, cémo serfamos de felices con
cien, asi que al otro dia empezamos a con-
tratar socios y mis socios en el colegio y a
todos les parecia una idea genial y que cémo
no se le habia ocurrido antes a alguien, y bla,
- bla, bla, y nosotros estébamos seguros de que
éramos genios. En la tarde ya habia 151 so-
cios Recibitis Tutis y nos sentiamos felices
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de recibir 151 regalos cada uno, cuando de
repente nos dimos cuenta de que teniamos
que buscar otros 151 regalos para dar y de-
cidimos clotiar la sociedad. Porque tener
que conseguirse 151 porquerias para recibir
otras 151 mugres, no valia la pena...

1V1e costé bastante el lunes acostumbrar-
me ofra vez en mi casa después de haber
“casi” vivido en Estados Unidos dos dias
enteros. Porque en la casa del Jolly se comia
distinto, se émmza dm‘zﬁg se olia distinto. Y

, W § ETIso & ﬁaﬁiﬁ, ? hﬁi@%&

ﬁm’ %ymai gar& dormir. Alla i@dﬁﬁ 1@5 dzas;
eran diferentes y en mi casa todos los dias son
iguales y el olor de la cocina es idéntico siem-
pre. Lo tnico que pasaba antes de sorpresa
era que se perdia la Ji, pero ahora que le han
puesto una pulsera con m&i}ﬁ% ni ﬁqmera
se pierde. Y el dia entero se 03

Con esto de que me volvi poeta, me
ha dado por escribir versos, pero casi ni
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se me ocurren con la bullita de cascabeles.
Asi que me encierro en el bafio a escribir,
porque antes, cuando era chico, me venian
todas las ideas ahi, vy me contaba cuentos
estupendos, que dejaba en suspenso para el
otro dia, y me daba tanta curiosidad saber
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lo que iba a pasar quea cada rato tenia que
volver al bano.

Y hoy, apenitas me encerré, golpearon
la puerta.

—; Estas ahi?

—Sabes que estoy aqul, ;qué quieres,
Jimena?

—;Lo mismo que ti!

—Yo estoy escribiendo... —0ig0 SuS pa-
sos que se alejan y pienso que €5 una suerte
que no sepa escribir. Pero al poquito rato
esté de vuelta. f

—iOye, Papelucho! ;Cémo se escribe
“habia una vez una Caperucita”?

~chillo rabioso.

—Oye, necesito entrar...
Le abro. Viene con mi cuademo de ant-

mética y mi lapicera, seguramente a escribir
su cuento. Se lo quito y le explico que es mio.

—Yo te lo estoy cuidando —dice.

—Lo que debias cuidar es que no me
irrumpan cuando estoy poeta.

—Escribe no mds, yo cuidaré la puer-
ta —y yo entro de nuevo. Pero mis ideas se
han ido y me aburro de buscarlas. Entonces
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trato de salir y la puerta estd con lave. Gol-
peo, pateo, grito, nadie abre.

Es la hora de la teleserie y mientras no
termine, la Domi no me oird. Mi famosa
hermanita me ha encerrado, perpetuamen-
te... Y pasan las horas. Me bafio en lluvia,
en tina, aguanto bajo el agua como un afio,
buceo mejor que nadie vy hasta aprendo a
disparar agua por las orejas. Me seco al
aire y tirito. Tengo las manos y los pies al-
bos vy arrugados. Por fin me visto. Me afei-
to eléctricamente. Me engomino. Me tapo
un diente picado, v todavia no se termina
la teleserie. Un cuarto de bafio da para una
hora, pero no para un dia entero...

Empiezo a arreglar cosas y también la
challa de la lluvia, para que quede “medi-
cinal”, como debe ser. Pero se me inunda €l
cuarto y también el techo. El suelo se ve'bri-
Hante y bonito, y sirve para lavarlo, pero el
techo gotea y gotea y gotea. Ya no vuelvo a
llamar para que abran, Prefiero esperar que
se sequen las goteras o que al menos se pa-
ren, porque s fijo que me echarén la culpa,
aunque sea la }i la verdadera culpable.
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“Alguien” trata de abrir... Yo ni respiro.

—;Quién estd dentro? —es la voz de

mamé. No puedo contestar. Se me ha olvi-

dado hablar en tanto tiempo que llevo ahi
encerrado.

—iAbre, nifio! Ya veo que estas escribien

é{} —dice, como quien dijera “ya veo ag}.@ es-

esinando otra vez a &@iﬁﬁﬁ” Menos

—No gzz-@; ém’% mm&d& por fuera.
——————— —;Y dénde estd la llave?

-5 1o supiera ya no estaria &zg% Lieve
mil horas encerrado...

Se oye la voz de la Dom, los cascabeles
de 1a Ji, la confusién de la mama, las pre-
guntas sin fin. Yo estoy rezando porque la
llave no aparezca todavia, para que el tech

088 d& gm@ar

el ojo de §a Hlave—, escr
Eché la Have por @i sag
ﬁﬁﬁpﬁé iran

}%?ﬁ Y pgm 1O <
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tos de papel que corrian carreras por el agua,
lacios, deshechos, iban cayendo uno por uno
desmayados. Y yo les escribi un verso:

Buguecitos de papel confort
Que calladitos sufriendo
Van silenciosos sorbiendo

Y humildes se van hundiendo

Para salvar el honor.

Terminé el verso y la puerta no se abrid.

Entonces escribi otro que me sirve de
composicién para mi clase de historia de
manana:

Majestuoso en tu salto en el mar,
Te elevaste glorioso y valiente,
Viva el salto de Arturo Prat,

Y creo que con este verso por lo me-

nos me saco un siete y ademds se le puede

poner muisica de marcha y lo puede cantar
todo el colegio.
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Pem pasé la noche encerrado. Por suerte
uno soflando no tiene la obligacién de saber
dénde esté ni por qué, y si le duele el cogo-
te, suefia con cogoteros, pero se olvida que
s cama €s una tina.
Eﬁgaﬁm {gw anoch

e no llegd el cerrajero
Jomi se aburrid de esperarlo porque an
daba en un vﬁﬁﬁzm Y el 3@%%?%% sabrd mﬁm@

£Y e e en o , PEro ﬁ{} Hone nd i& -'sl.:é
i tampoco séﬁf ratero m de

B

Cuando %g g@m& hace rejas piensa er
que nadie pueda enfrar a robar, pero no
piensa que a veces hay que salir para no vi-
vir encerrado. Y no cabia ni un plato entre
las rejas, sino que puramente un vaso, asi
que comi carne en vaso, porotos en vaso y
da, asi que hicieron un lulo con la frazada vy
me la metieron y tuve que hacerme la cama
en la tina, asf no miés. Y cada vez que cerraba

los ojos, me cafa una gota gorda en la nariz.
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Es increible que todavia gotea el techo, hoy
que es magana.

Yo recé tanto porque el cerrajero vol-
viera temprano de su veloric que Dios me
oy6 mi oracién y esta manana tempranito
aparecié con la Domi. Y dicen que metid su
ganzia y la puerta se abri$ ipso flatus.

—Sefnor cerrajero —le dije apenas lo
vi—— ;puede venderme su ganzda?

~Eg mi capital de trabajo —dijo.

—Usted se compra otra con lo que yo
le pague.

—Vale mucha plata...

—No importa. Yo creo que al papa le

conviene tener su capital de trabajo —vy to-

tal, alegando y alegando, me la dejé en tres
lucas. Pero se le saltaron las lagrimas cuan-
do me la entregd, porque se ve que le tenia
carifio, aunque era un puro fierrecito, casi
un alambre, un poquito chueco. Pero era
una ganzua de verdad, aunque el papi Ia
desprecid. Asi que yo tengo ahora mi capi-
tal de trabajo y también podré entrar a to-
das partes sin golpear. Ademas, si alguien
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se queda encerrado en el bafio, ahora no es
problema.

Le tocaba salida a la mamd, asi que an-
tes de paz*tif me Hamd.

mana. 1 §a em:a%& Y ;,gj ras
un verdadero gza%réa que c&iéa de su barco...

—a%‘éﬁ me gusta ser
casa que se estd viniendo abajo de puro vieja.

—Me basta con que seas responsable de
la Jimena del Carmen.

—Bueno, pero expliqueme lo que es ser
responsable.

—Cuidar que no le pase nada. Tai res-
pondes por ella, jentiendes?

—No mucho... 0 sea, esta noche usted
me pregunta: ;ddnde esté la Ji? y entonces
yo le respondo: jaquf esta!

Partié por fin y me dejé para
ielo, encerrado, desenfrenado con la fa-
mosa responsabilidad.

responsable de una
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Pobres mamads que siempre esperan co-
sas tremendas... Menos mal que yo nunca
seré mama...

Los cascabeles de la Ji repicaban a mi lado
como eco de mis pasos. Yo me lateaba cum-
pliendo mi encargo de responsable, pero casi
queria gue la Ji se perdiera un rato para poder
buscarla. Pero nada: tilin, tilin, y més tilin.

Obligado a pensar como si yo fuera mi
propia mamad, por fin me vino una idea. Le
arreglaria la casa, dejdndola més encachada,
maés moderna, mas otra. Empecé a correr me-
sas, sofds, catres, siilas y cuestiones. Iba que-
dando como de revista. Me corria la gota

me ?ega‘%}a la camisa, acezaba todo entero v

me empez0 a atacar los nervios.

—:Por qué no juegas a algo? ~le dije
sin mirarla—. Podrias ser la Bella Durmien-
te y dormirte un rato...

Ceso el tilin un momento y empezd con
més furia.

—Qye, Ji, me ves que estoy ocupado
—empecé vy la miré furiundo. jNo estabal
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No habia nadie conmigo y el {izchf}sa tilin
seguia sonando.

Era un misterio. ; Dénde estaba metida?

 ;C6mo podia sonar y ser invisible? Me ras-
qué la cabeza, me rasqué todo entero... ;Era
bruia mi %%@fmma?

e repente sentf en las piernas la cos-
egmiia del g&t& L@ miré y el Teodoro tam-
bién me mird a mi, Alrededor de su cogote
peludo y suave colgaba la gzzisera dela Ji
con toaas sus campanitas...

Y quién sabe desde gué hora... él me
acompafnaba en arreglar la casa. ;Dénde es-
taba mi hermana?

Senti un hielito por el espinazo y un
hoyo en mi apéndice. Si al menos yo supie-
ra desde qué hora y desde qué parie se ha-
bia desaparecido...

Me fui a la cocina y la busqué con disimulo.

No queria que la Domi se diera cuenta
de lo gue me pasaba.

~-; Qué hay para el almuerzo? —le pre-

gunté con desprecio.
| qué le ha bajado

—Estofado. ;Y a usted
por arrastrar los muebles?




—Me dejaron de patrén, Oye, Domj, a
la Ji no le gusta el estofado,

—Tanto mejor, asi dura para mafana...

-3 Hagamos empanadas? Yo soy ahora
el patrén y a la Ji también le encanta hacer
masas...

Yo metia a la Ji en la conversa para ver si
la Domi decia algo de ella. Pero nada. Es in-
terrumpida y no tiene antena. Cuando uno
ve lo que a otro le hace falta es sefia de que
a uno no le falta, y por eso me dio la idea.
Si el gato estaba haciendo de Ji, bien podia
ser que la Ji estuviera haciendo de gato. Y
el Teodoro tiene su ocupacién en el tejado...

Con desprecio sali al patio y miré arriba.

justo. Ahi estaba la Ji con su vestido en-
redado en la antena, tal como una mosca en
una telarafia. Mientras mds tironeaba, mas
se enredaba. La miré con sabiduria y pensé
con violencia. Me dije: Si el tirdn cede la ji
se viene abajo. Si le aviso a la Domd pega un
grito v... Si se queda tranquila no hay peligro.

Y eniré despreciativo a lacocina. Pesqué
al Teodoro, lo trepé en la ventana y lo dispa-
ré tejado arriba camino de la Ji. Y, tal como
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pensaba, a la Ji se le olvidé la cuestion del
enredo del vestido y se sentd bien ¢cémoda
en el cogollio del tejado a jugar con el gato.
Entonces yo me saqué apasionadamente los
zapatos, trepé por el peral y también llegué
arriba sin mucha novedad. Los tejados son
calientes y queman en los hoyos de los cal-
cetines y por eso uno sube tan ligero.
—:Qué rico se estd aquil, ;no? —ie dije
a la Ji para que no se moviera.
~El Teodoro me mintié —dijo la Ji—,
me dijo que me tenia una sorpresa.
-Todos los gatos son mentirosos
—contesté mientras pensaba cSmo podria-
mos bajar sin quemarnos lo importante.
—Y tampoco me gusta vivir en el teja-

dremos bajar?

e bajar, podemos ~—le contesté des-
consoladamente—, pero duele un poco lie-
gar abajo. ; Te importa mucho el dolor?

—El peor dolor —le dije de una vez. La
Ji hizo pucheros y le asomaron lagrimas.
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davia no hemos bajado e
dola—. No te duele. Pero si
quieres bajar, hay que ser valiente. Como
los martires...

—A mi me encanta ser mdrtir —dijo
ella Hzndndose la cara con sus manos mu-
grientas que barrk
también te gusta?




Miré el tejado caliente y resbaloso; miré
el suelo tan abajo. ;Qué apuro habia en bajar?
Se puede pasar bastante bien en un tejado si
uno se queda arriba. Hay aire, sol, se esta
cerca del cielo y hasta se mira la calle cor
si uno volara en un avidén. A mi me gusta
y e %ngza acostumbrado. Y iy

dije a la Eam Ya v@? a %m%&;&? y i me

encima é&i aaf%ez‘a v ﬁ§ zm;y
miré arriba. Gam qu& nos vio, y como era
un cartero de esos rabiosos y mal pensado
nos mandé garabatos. Y un sefior que iba pa-
mé{:@ también mird, y la Veracruz, que esta-
nasta que fﬂéﬁ se ’?{3},?% cjos alla a%akﬁ Por-
que %’%&ﬁi& e% carabinero @a@ le estd ensefiando
abetizacion a ia Domi aparecié. Y se pard
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un auto, y otro y otro, y era como un choque o

accidente, pero ﬁg@rﬁ%ﬁ Wr@&i{é un verdadero

incendio pt mw @E & inwventd Eﬁamz@r
' ia %&M%

crefa ﬁmw ?mt‘mg ;ﬁﬁgm > a
mana mientras voy a %ﬁ&ﬁmiﬁi

Y y@ por ﬁ‘ﬁ;@%‘m@& obedeciendo
como un chifle pm‘ ﬁE tﬁ}@d@ his
pas de cosmonauta. Pero al ﬁﬁgﬁ% gm;@ par-
tié corriendo... Total, ﬁmﬁfm nos bajaron
los bomberos habia tanta gente en la calle
y tantos fotografos que vamos a salir en los
diarios y a la Domi le van a traer un dlbum
de puras fotos.




de que era almohada 3 la acostamos tag

dita en una cama. Tapada con el cubrecama
ni se veia casi, v se durmié y no vino a des-
pertar sino cuando la Veracruz se acosto a
dormir siesta con roscos de peluqueria y le

enterrd sus rollos.
Cuando volvi, me encontré conque a la

&

mamé no le habia gustado nada mi arreglo
de la casa. Dijo que era de sastre, aunque al
papé le gustd porque era “un cambio”, y ya
que no podemos viajar, al menos podemos
cambiar de estilo. Total que ala mamé le dio
contra mi y dijo que yo era un dominante
igual que el papd. Al papé le cayé bastante
mal y se picd y yo también, porque lo malo
es nunca saber cémo se puede hacer feliz a
una mujer. Si uno no hace nada, lo retan, y
si uno hace algo, idem. Yo creo que lo mejor
es ser marino, sin casa, sin sefiora, sin
na. Uno llega de visita, como Javier, y aun-
que es un puro mote en la Escuela Naval, lo
reverencian igual que si fuera almirante. Le
celebran todo lo que dice y después lo vuel-
ven a contar. Uno no es envidioso, pero se
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pone raro de ver tanta injusticia. Porque él
tiene uniforme nuevo, pantaldn largo, gorra
con visera y chaqueta con botones de oro.

Y yo, mientras tanto, uso su ropa vieja,
arrugada, destefiida y con olor a rotativo. Y
cuando estaba asfixiado de sentir ese olor
que no era el mio resulta que entrd la Ji al
comedor y me pasé por debajo de la mesa
una cuestioncita caliente, peluda y viva. Pen-
$é que era una arafia, o tal vez un ratén con
paralisis, y me quedé callado. La cuestioncita
se movia poco en mi bolsillo, pero al ratito
llegd otra vez la Ji v me pasé otra igual. Te-
nfa como ufitas y se enredaba en el panta-
16n. “Debe ser un coledptero” pensé, y en ese
mismo momento apareci6 la [i v puso en mis
rodiilas dos cuestioncitas mas. ;De dénde las
sacaria’? Pareclan hiumedas, suaves.. Eran
muchas y me las meti en la polera. Con disi-
mudo me levanté agachado y sali.

- Dénde vas, Papelucho? —pregunté
la mama. Pero el papa me defendia hoy.

—INo le hagas decir donde va, hija. jLoes-
tamos educando! -y me guifid el ojo, picarén.




Sali agachado y corriendo. La curiosi-
dad era grande por saber lo que llevaba y
apenitas llegué afuera me levanté la polera.
Tres gatitos overos, flacos, peludos, moja-
dos, con ojitos apretados, se enfedaban en
mi camiseta...

—Hay muchos més en el cajon del azt-
car —me dijo la ji.

—;Entonces el Teodoro era Teodora?
—le pregunté corriendo a la despensa. Ahj,
revolviéndose en la pegajosa azicar, habia
como cien més. La Teodora los miraba y me
miraba a mi, como reclamando los gatitos
que tenia yo. Parecia orgullosa y contenta.

—Traele un vaso de leche —le dije a la
ji-—. Leche con cerveza, mejor...

La Ji volvié ligerito y la Teodora no
desprecié6 el trago y lengiietes el desparra-
mo. Aproveché para contar su familia. Eran
nueve, pero cinco no se movian ya. Estaban
fallecidos, lacios, blandos, totalmente inde-
lebles. Los otros cuatro comian de la gata.
Esos gatitos crecerfan y tendrian cada uno
nueve gatitas mds, y €sas nueve, nueve
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cada una, y asi paulatinamente los dos con
laji ?@ﬁiﬁ&mﬁﬁ %ﬁemr
gatitos, con repa

Pero jqué m@%r con |

Cref que les convenia un %@%ﬁﬁﬁ%&ﬁﬂk
pero no los resucitd nada y se quemaron los
tapones. Pensé: “Hay que llorarlos, rezarlos
y enterrarlos”. Asf que les prendim
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vela y les cantamos “Noche de paz” y “Ale-
luya”. Y cuando estdbamos en lo mejor, He-
g6 la Domi con su mal carécter y los tird al
tarro de basura. Y dijo que yo era un hereje
y que los animales no tienen alma y cuando
se mueren puramente se mueren y se acabo.
Pero yo no le creo mucho, porque la Domi
es lo menos sabia que hay.

Por eso me fui donde mi amigo el za-
patero, que es un gallo que sabe todos los
secretos del mundo porque ha vivido cua-
renta y ocho afios que es casi cincuenta. Y
también ha sido de todo: caballero, mari-
nero, ratero, carcelero, masajista, adivino,
curandero, cogotero, violinista ciego, presi-
dente de algo, chantajista y paralitico. Aho-
ra es zapatero y plomero, porque dice que
a su edad mads vale estar sentado. Y arregla
los zapatos de un rey o de un pobre igual,
aunque no tan igual porque a los ricos les
deja siempre un clavito parado para que les
sirva de penitencia, o al menos les rompa
el calcetin. Dice que cuando él era joven, le
habria gustado ser Dios, pero se convencio
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de que era muy dificil porque nadie coope-
ra. Asi que ahora es zapatero-secretario de
Lios, y como zapatero también puede hacer
justicia en los pies.

Le conté la cuestion de los gatitos y lo
que me dijo la Domi, y mirdndome por en-
cima del anteojo quebrado dijo:

-Los gatos tienen siete vidas. A esos
les quedan todavia seis...

—:Y después gque enteren las siete vi-
das, qué?

—; Te parece poco vivir siete veces? Los
hombres viven una sola.

--Pero tenemos la otra, la eterna, v ellos
no, dice la Domi.

-Ell0s se dan todos los gustos en estas
siete vidas. No tienen conciencia. Ti y yo la
tenemos.

—¢Eso quiere decir que no nos damos
gusto en esta vida? ;O que no nos resultan
los que nos queremos dar?

—Quiero decir que los gatos no van al
colegio ni a la cdrcel, ni trabajan tampoco.
¢Has visto algtin gato zapatero?
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—No. Ahora le entiendo lo que me quie-
re decir. Cuando usted era ladrén vivia como
los gatos. No tenia conciencia. :Cémo le salid
después? ;A los gatos no les sale jamas?

—Jamés. Y no me sigas preguntando
porque tengo que trabajar.

—TPero puede trabajar hablando...

—No puedo. Para hablar tengo que
pensar y trabajando...

—Uno piensa con la pura cabeza.

Se qued6 mudo y comenz6 a clavar con
furia un zapato.

—;Ese zapato es de un rico? —pregunte.

—Este zapato es de uncojo -—dijo, paran-
do de golpear—. De un cojo rico. Le pongo la
mejor suela para que pise firme. Tener una
sola plerna es tener menos que un pﬁbm;

—Los gatos no son pobres ni ricos, son
puramente gatos. ;Para qué los hizo Dios?

Dej6 el martillo y me mird sin anteoios.

—Los hizo para comerse a los ratones
—dijo.

— ;Y para qué hizo los ratones?
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- fiempo gr

—Para entretener a los gatos, para apro-
vechar las ratoneras, las cuevas y las tram-
pas. jAhora largate y no sigas preguntandc

Pescé otro clavo y se largd a martillea:
yo me tuve que ir con todas mis pzﬁgtmtas

C%&ami@ llegué a mi casa ya era noche.
La calle estaba llena de cosas entretenidas
y ni me di cuenta cuando se acabé el dia.
En una esquina habia un auto chocado y
un gran montén de gente que alegaba a un
rritando cada vez més. El auto es-
taba solo. ;Contra qué habria chocado? Era
todo un misterio...

Tratando de entender lo que decian, de
adivinar ¢émo puede chocar solo un auto
cuando no hay otro, me abri paso entre los
furiosos. Olian a acetona de lo puro enojados.

De repente un sefior le mandé un pu-

fiete a otro que sond como un cohete. Fue la




.
;
;5:%

Era un jazz electronico acompafado de gri-
tos de mujeres.

De otro repente no habia nadie en la ca-
lle y mégicamente habian desaparecido ma-
tones, gritonas y curiosos. No habia nada
ahi mas que el auto chocado, un carabinero

Y YO.

—;Qué pasé aqui? —me preguni el

oficial.

—Ese auto chocé —le contesté apasio-
nadamente, mostrandole el montén de latas
arrugadas. -

—Tendrés que venir conmigo a decla-
rar —dijo el uniformado, pescandome de
una oreja. Yo miré a todos lados, pero no
habia nadie. |

——Asi que robando autos a tu edad...
:Ya aprenderds a coléricol —y de un tirbn
me irepd en su moto.

No me gustd el carabinero, pero su
moto si. Y resultaba rico correr a todo chifle
por las calles haciendo sonar la sirena. Pero
yo no queria ir a la carcel, asi que me solté
de las manos y las piernas y me dejé volar
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en una curva. Cuando uno quiere caerse, ni
duele el costalazo, y cuando hay que correr,
menos se siente.

Iba feliz corriendo cuando una mano
misteriosa me atajé. Era un caballero que ve-
nia en un taxi, v tal como pe%iczzia de géngs-
ter, me pescd, me elevd y me sentd a su lado.

—;Qué le dijiste a ese carabinero?
—pregunt6 resoplando.

—¢ Yo? Le dije: “Ese auto chocd”.

—: ¥ qué més?

—Nada maés, porque él se lo hablé %@dﬁ

El caballero del auto tenia ¢ '
criadilla y sangre de nari
hubiera visto asi le habria puesto compresas.

—Bajate, corre a tu casa y no hables con
nadie hasta maniana —me ordené y me dejé
en la vereda paralelo. Solo entonces me di
cuenta de que era uno de los que habia es-
tado peleando. Seguramente el otro habria
sido asesinado, por la cara que tenfa el ase-
sino. El auto partié a chorro.

Llegué a la casa y estaba la Domi conel
electricista. El trataba de quitarle los tapones
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-y ella los escondfa en su delantal. Ya habia
iuz en la casa y la Ji estaba en la cocina dan-
doles sopita a los gatitos vivos. Los muertos
los habia sacado del tarro de basura y los
tenia todos untados con Mentholatum.

~Luando llegue la mamd los va a me-
jorar —me dijo~—, pero yo creo que si ta tra-
ieras una lauchita resucitarian...

La pobre Ji es inocente. No sabe nada
de la muerte. Ademds, ;cémo consolarla
diciéndole que los gatos estaban en mejor
vida, cuando no tienen alma?

~ye, Ji —le dije-, l0s gatos Henen
siete vidas, pero para nacer de nuevo tienen
que morir. A ellos les encanta nacer, pero
hay que dejarlos muertos para que nazcan y
hay que dejar que nazcan para que mueran.
;Entiendes? |

—i5i! —me dijo con ojos de Rapuncel—.
Matemos a los demds para que puedan na-
cer de nuevo.

Yo crec que la Ji va a ser siempre atra-
sada de noticias, porque ella nacié con los
alambres pelados.
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Resuiia que la Domi salié de vacaciones
y la mamaé irajo a una tal Tila para su reem-
plazo. Al papé le gusto el primer dia.

—Tiene buena presencia ~le dijo a la
marnd cuando la vio—, ;Por qué no la dejas
a firme?

Pero a la hora de almuerzo va estaba re-
clamando.

—; Dénde encontraste esta calamidad?
Es totalmente interrumpida.

—Papd, ;qué quiere decir interrumpi-
da? —pregunts la Ji

—Voy a darte un ejemplo ~le contesto
el papd—. Tila, trdigame vino, por favor...

Entonces la Tila le trajo un cenicero.

—;Comprendes? —le dijo el papa a la
. Y la Ji comprendid.

— T dijiste ayer que tenia buena presen-

—Tii no te metas —dijo la mam4, y nos
quedamos mudos mientras la Tila servia

‘los porotos. El papé se llevé a la boca una

gran cucharada y puso cara tremenda. Hizo
una arcada y salié del comedor a toda vela.
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Cuando volvié venia pélido.

—;Estan envenenados! —y se apurf un
vaso de vino. La mama4 los prob6 con los
puros labios pintados.

—Los cocinG con azicar en vez de sal
—dijo muy amable—. Es cuestién de cos-
tumbre. Creo que en Alemania los guisan asi.

—;Estamos en Chile! ~bufé el papa—.
iQue traigan otra cosa!

La mamé partié amable a la cocina ¥
cuando volvié ¢l papd dijo:

—Mientras esté aqui este pajarc come-
remos todo de tarro. jNo quiero envenena-
mientos!

Era la solucién. Por fin fbamos a comer
sardinas y duraznos al jugo. Pero la Tila
trajo las sardinas hechas sopas calientes. Yo
pensé: “fijo que hace empanadas conlos du-
raznos al jugo”. El papé parecia con patale-
ta. Tird su servilleta y mir$ al techo como st
ahi fuera a encontrar jamén. La mamd se le-
vant$ de nuevo, menos amable, y se demo-
16 un buen rato en la cocina. Mientras tanto
al papé le dio por tocar piano en la mesa y
1a Ji lo trataba de imitar. Nadie hablaba.
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- Aparecié la mamd con un inmenso
monton de huevos revueltos y los comimos
todos calladitos. Era una mesa de mudos.
La Ji pregunté:

—;Cémo se llaman estos huevos
tan ricos? |

—Huevos en silencio —dijo la mamd y
sali6 a buscar el postre.

Pero no volvié nunca més. |

Por fin se levant6 el papd y nosotros lo
seguimos. En la cocina la mama trataba de
consolar a la Tila, que loraba con hipo.

—Me voy y me voy altiro y nadie me
puede sujetar. Son malos y me dan comple-
jo —hipaba—. Me quieren convencer que
no sé cocinar...

—Es todo lo contrario ~—dijo el papd—.
Somos nosotros los que no sabemos comer
bueno. Pero nadie la sujeta...

La Tila siguié llorando, se sacé el delan-

tal y partié. Cuando entr6 la mama al come-
dor con los duraznos, ya el papa se habia
ido a la oficina y los dos con la Ji tuvimos
que comernos toda la fuente. La mama es-
taba muda. Me dio pena.




~Mamd, no se preocupe, yo le lavo los
platos —le dije.

—Y te encargas de cuidar a tu hermana
mientras voy a la agencia a conseguir em-
pleada —y partio.

Asi que cuando terminamos, entre
los dos con la Ji levantamos las cosas de
la mesa y organizamos un lavado de pla-
tos electrénico. Pusimos todo en el suelo,
y le disparamos el chorro de agua con ia
manguera del jardin. Era perfecto. Mien-
tras volvia la mamd todo estaria seco, asi
que dejé a la Ji cuidando la sequia y parti
a escribir mi diario. Pero cuando volvi re-
sulta que la Ji habia discurrido lavar toda
la cocina entera y ya empezaba a lavar el
comedor. Era el verdadero diluvio y la Jiun
Noé, pero empapado. |

Rapidamente fue a buscar &E secador
de pelo v la aspiradora para secar todo €so.
Pero soné el timbre y por suerte éra ¢l Efrén
Ulloa que venfa a pedir una aspirina.

—;iChitas! —dijo cuando vio el proble-
ma—. ;Estén haciendo un tranque?
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nos una dueiia de casa -~

Total, que se ofreci6 para ayudarnos y
con la %ﬁg.}m en un minuto

barrid toda el

?mﬁﬁ- %@ cuestion iﬁ:ﬁ? la escoba. Efrén es un
gallo admirable y ojald se casara con la Ji
cuando sean grandes. La Ji lo tenia pescado
de la mano v lo miraba como la losa radian-
te. Efrén se habia puesto colorado v trataba
de librarse de su mano.

-iMe vas a dar 1a aspirina?

Fui a buscarla y me encontré con la
mama, fr: ue venia Eiﬁgﬁﬂﬁ muy <an sada.
~Todo el mundo tiene vacaciones me-
dijo con envidia y
se acosts en la cama con ganas de llorar—.
No enconiré empleada v tendré que hacerlo
todoyo.. |

--iTengo la absolucién! —clamé yo-—.
E?réa iﬁiﬁa esta ahf y puede ayudarnos. Es
una especie de genio... ~me acordé de la
Ji—. ;Sabe de todo! |

o

89




La mamd salté de la cama feliz.
—Efrén Ulloa —le dijo sorriscsa—, jle
darfan permiso en tu casa para ayudarnos
un par de semanas? Eﬁ%ﬁm% sin empleada,
DeT0 ag illo. ;Sabes algo de
ase0? Eres tan amgg@ @ﬁ@ E*amimh@, y / entre
él y yo te ayudamos.

La }i se le abrazé6 de las piernas al Efrén
yled ;ﬁ} suplicante: |

—~[A que si, Lucifer, di que si...

ﬁi’m gmé lo llamas m{:ﬁ%ﬁ ——pren

¢6 la @amé todavia {:mt&mam ﬁQué me
dices, Efrén?

Pero Efrén tenia los ojos clavados en un
mm%én éﬁ mﬁaﬁichaﬁ z;uﬁ %‘zaiﬁﬁ traido la

wM&ﬁi}i@ mf&vm ir@ dnico @m éi;ﬁﬁ, y la
maind empez6 a mandar y no paré hasta
que nos sentamos a comer. |

Efrén resultd la maravilla y cuando lie-
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gb el
la fuente de salchichas, muy de pantaldén
negro ¥ chaqueta de huaso del papé. Uno
se sentia en restaurante.

Sirvié a la mamé y ella hizo los platos
para todos. Apenitas terminé, Efrén volé
con la fuente a la cocina. Perfecto.

- Alguien quiere repetirse? —pregun-
t6 la mama, y resulta que todos quisimos,
p_rrc;%;a& -::t-s&%m @sxqmmim

frén —dijo
el pag:}a ‘s’ Efrém 3& tr&;a:} P@r@ venia pelada.
~Quieren servirse mds ~—explicd la
mama, amaiﬁ%
comi las sobras. .
' igero? —pregunté la Ji. Pero la
mama no {:%ggﬁ ni pfﬁ% y el g&apé tosio.
W”E“m@ el postre —dijo entonces la
mamd, y por suerte era una sandfa de tamq:

4s —dijo Efrén—. Ya me

o f&m%ﬁzm} asi qzw a'ﬁ%»::amﬁ

gffeﬁ a f;;m%m” §ﬁ mesa y iwm i@d@ y @2 se

comi® hasta las céscaras de la sandia para
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papa al comedor, entré de garzdn, con




no dejar basura. Después se fue a acostar a
la pieza de éﬁﬁwiﬂiﬁi} en su traje de garzén.

Fista mafiana desperté feliz porqu
&@@rdé que tenfamos de alojado a Efrém
un amigo de verdad porque hacia feliz a la

o lo encontré en ninguna parte hasta
que gmr fin fui a su cuarto y ahi estaba «
miendo a pierna suelta con los brazos muy

&%&%ﬁr*&

w?&m mﬁ:m qa@ m’m}f scloen ﬁa cama.
1wea habfa dormido asi —dijo

—Hay que hacer el aseo —le digo—, la
mamé salié a comprar...

Metié su cabeza en el lavatorio y <ho-
rreando agua se pasé el peine. Quedd impe-
cable, pero bastante mojado.

Recorrimos la casa y la encontramos
tan limpia que no habia mds que sopiar
unas pocas cositas y listo. Asi que nos sen-
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tamos a jugar a las damas v cuando llegé
la mama encontr6 la casa “soplada” vy nos
felicitd. Pero apenas nos felicité empezd de
nuevo a mandar a Efrén de un lado a otro.
Habia traido mam&ﬁaﬁ de paquetes porque
el papé tenia invitados a almorzar y de cada
papel salia una sorpresa macanuda.

—Pongan szﬁm asientos en la mesa
—Ordend la mamd, y empez6 el acarreo, un
plato cada uno. Pero chocdbamos todos en
la puerta,

~Peben levar tres ?3&%‘2‘% g:m:%% vez }r no
hacer tantos ?ﬁﬁgﬁ’% e} § na. (Jbede
ﬁzmﬁ&, a 5%25%{:% ﬁ%@itsmm% con méﬁ fﬁ%@p:

e e T e T e e b

R

cuando pard de reta
los cubiertos.

Uno por uno fuimos llevando cada cu-
chillo y tenedor y la puerta @%@%—%iﬁm cada
VeZ que se &%m O se cerraba. La mamaé es-

2@% ﬁ@Wé *h\' EH
Dios mio! —reventé

~-iHasta cudndo, Dios o
%:i@ mymi& y * los @%{mg entrbenel
o que habiamos

comed
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hecho. La mamd es de esa gente que no tiene
confianza mds que en ella,
~—Tayla }g mm@gﬁz’z en é@ cocina —de-

fﬁ@m@s de :-"-..vm@ con las

Armd una

osas més ricas y mds lindas. Por fin partid
a peinarse. Entonces la Ji y yo nos sentamos
a almorzar. Comimos pollo, aceitunas, pa
pitas en bola, arvejitas enanas. Todo esta
ba rico. Al poco rato soné el timbre y fue a
abrir @i

£ T

ese momento ents ar 2@ mamé a la cocina con
un peinado que la hacfa preciosa. Pero se
armé la grande. Parece que lo que fbamos
a comer nosotros no era de la fuente estilo
revista. Quién sabe qué seria...

La cuestién es que la mama casi Horaba
porque nos habfamos comido el pollo y lo
demas y habfamos estropeado sus arreglos.
No alcanzarian las raciones. ;Cudles serian
las mﬁ%m%’?

~derasus a.ngm miﬁsﬁ.&m& a &m jue sea
un salpicon —suspiraba y justo llegéd el
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~yo lo desperté a rems

papd con otros dos amigos. Sus deseos se
habfan cumplido. Y armé otra fuente toda-
via mas linda.

-1 te vas a la plaza con la Ji y no vuel-
vas hasta la hora del 8. ;Entiendes?

¥ ¢émo voy a saber la hora del
i€ sin reloj? |

—Cuando nos suenen las tripas «-
la Ji, y partimos obedientes.

En la plaza habia un caballero durmien-
do y una mosca se le paseaba entre su boca
abierta y el hoyo de la nariz. £l empezé a
roncar y de un repente, con un ronquido se
tragd la mosca. Y sigui6 roncando, Entonces
SLOTICE.

dijo

[

g




~(iga, sefior —le dije—, us -
la mosca y puede haber sido Ea m
gi m%}aﬁﬁm se largd a escupir y s

n } i el dx;% a mi h&fmma ., V-
monos de aqui porque hoy estamos con

%%%ﬁﬁﬁé*ﬁf mimmﬁ un mmﬁ%m -ééa CUerpo
rosado les gritaba unas cosas. Era muy en-
tretenido mirar y sin darse cuenta la Ji pasé
su cabeza por las rejas y se le quedé al otro
lado, o sea que no la pudo sacar.

No habia més remedio que meterala Ji
entera al jardin para que no se degollara. La

i, pero ye;} que dé &ﬁz@m




electronicamente se tir6 al agua como una so-
ndmbula. Y no se vio nunca mas. ;Se habria
ahogado? ;Qué podia hacer yo para salvarla?
De un run me vino la idea y trepé por
las rejas con manos escupidas, saité al jar-
din y corri con violencia maquiavélica a sal-
varla. Abajo al fondo éefi ua es taba la j?i y
le flotaban las mechas
de la boca.
m;&nzbaf —le ordené pescandolade la
e agua al decir “A” y

Aigmea nos ém un tzi'éa y después de
tragarnos la piscina casi entera, nos encon-
tramos en la orilla, bastante rasgufiados.

El caballero rosado hacia vomitara la Ji
y los chiquillos miraban.

Reconoci a uno, era el Salem, un mu-
chacho de mi clase.

—Estos nifios no ser alumnos méz}e} el
sefior rosado.

—:Es tu papd? —le pregunté al Salem.

—El profesor de natacién —me dijo en
secreto.
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—Por favor, de dénde legar ellos
~preguntaba el sefior rosado.
—Mi hermana se estaba ahogando —le

—Tu hermana no ser alumna, ;ya?

—Mi tampoco —lJe contesté en su idioma.

Mientras se secaba nuestra ropa nos
dieron leche y sdndwiches, asi que era im-
posible saber si era la hora del té. Entretanto
siguié la clase de natacién. El profesor con
un pito dirigia y los Salem obedecian, pero
pésimo. La Ji y yo los mirdbamos. Era tan
facil nadar y nadie le entendia al profe su
explicacién. Hasta que al fin no aguanté
masy antes de pensarlo me habfa tirado de
cabeza y nadaba como un tiburdn,

—iMagnifico! —dijo el sefior rosado—.
;T aprender! -y justo que habia dicho esto
se tird la Ji, pero no le resultd. Otra vez se
fue al fondo y el profesor tuvo que meterse
para sacarla. Pero la fue a dejar lejos, como
quien tira un sapo.

--Td muy chica. T4 castigada por
indisciplina.

o8
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Los Salem empezaron a imitarme hasta
que al fin aprendieron y la Ji mientras tanto
se cald la polera del profesor, que le topaba
al suelo, y no queria sacdrsela.

—Es mia porque me la enconiré y nadie
me la quita —dijo enojada.

—Och, ya, ;pero me la prestas? —son-
reia el sefior.

—;iNo! —dijo la Ji—. Si ti quitdrmela
yo tirarme de nuevo piscina.

Como el profescr no conoce a mi her-
mana, traté de pescar su polera y antes que
un estornudo estaba la Ji en el agua con
chomba y todo. Tuvo que sacarla ofra vez,
pero le planté dos palmadas que sonaron
como campanas de incendio en mis orejas.
La Ji lo mird aturdida. Era la primera vez
que le pegaban.

—Bien hecho —dijo la Ji—. La ballena
tener frio y ti calentarla —y le mostré sus
dientes de peineta.

La Ji empez6 a contar un largo cuento
de cuando ella era ballena y tenia balleni-
tas chicas y que sé yo, pero la pesqué de la
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mano y me la llevé a casa. Cuando llegamos
alla, se ha&:eia ﬁubiadm habia salidolalunay

caminar asi mds que cien metros. También
sabe echar humo por las orejas y es cam-
pedn de punteria para escupir. Canta tan-
gos igual que la radio y hace desaparecer
monedas que no aparecen mas. También se
puede comer un aji entero mascéndolo y un
durazno con cuesco y todo y hace gargaras
con vino. Ahora Ia mamé le ensefi¢ a coci-
nar y a pasar el chancho eléctrico, pero él
lo pasa sentado en el sofd y ni se mueve, y
para no quebrar nada, en vez de pasar plu-
mero, sopla fuerte. Se afeita con la méqui-
na del pap4, pero la miquina le revienta las
espinillas, y cuando sale la mama, jugamos
juegos con plata de verdad.

Hoy que no habia colegio y la mama
tenfa canasta en casa de una amiga, apro-
veché para invitar a tomar té a los Ulloa y a
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sus primos, asi que éramos once para el té.
Como no habia nada, pedimos cuestiones al
almacén y sali6 stiper, como una verdadera
fiesta. Porque los Ulloa saben celebrarse y
hacer las cosas como en una quinta de re-
creo, con show, nimeros vivos y cantos, bai-

~les, magos, etc. Cantaron diios desabridos

e hicleron circo y Efrén tragaba cuchillos
mientras el Peteco pasaba un platillo de co-
lecta. También bailamos twist v estébamos
en lo mejor cuando se abrid la puerta y entrd

gual, porque
nadie se acuerda cuando se acaba ¢l dia.
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El pobre Efrén se habia quedado para-
do en la cabeza, mientras los invitados ar-
rrancaban como si hubieran visto al diablo.
No sé por qué se espanta la gente cuando
ve a la mamd asf de repente. Hasta la Ji ha-
bia desaparecido, y yo me quedé solo para
recoger todo.

—Explicate, Papelucho.

—Mamd, yo le diré... Primero que todo
crefimos que era temprano y segundo esta-
bamos celebrando el aniversario de algo, y
tercero eran los hermanos de Efrén que vi-
nieron a verlo por un rato,

—Ng hay nada malo en convidar ~—dijo
ia mama con calma—. Pero ;por qué desor-
denan de ese modo?

Asi es la mamd. Cuando uno esta es-
perando un reto tremendo y un castigo, se
pone suave y pldstica, porque en el fondo es
buena, buena y buena aunque €3 sorpreso-
sa. Por ejemplo, a uno lo castiga cuando uno
no tiene la mayor idea que merece un cas-
tigo, asi que cuando yo creo que me van a
retar, siempre canto una cancion secreta que
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es asi: Me van a retar, me van a retar, me van
a retar a mi, y entonces nunca me retan.

Efrén hizo un estofado verdaderamen-
te nuclear y el pap4 y la mama4 se repitieron
y se saborearon, asi que ni se acordé mas
del convite.

—Este nifio tiene pasta de cocinero
—dijo la mam4, y ahora lo trata de “oye,
hijo” y ni se enojé cuando supo que la Ji le

habia regalado los calcetines y la chomba |

del papa, sino que dijo puramente que ten-
dria que comprar nuevos.

Lo malo es que la Ji sigue con la cuestion
de que se quiere casar con Efrén, yledayle
da, hasta que la mama resolvié matricularla
en un jardin infantil, que es como colegio.

Esta mafiana me tocé a mi a ir a de-
jarla. Habia como mil mamds y mamitas
y hartos niftitos llorones y mirones y una
sola profesora tratando de despejar los ni-
Aitos de las mamitas.

La ji entré muy foronda y se trepé al co-
lumpio y ahi qued6 columpiéndose. Cuan-
do volvi estaba todavia en lo mismo. No
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sé para qué la llevan a ese colegio cuando
podian poner un columpio en la casa. La
cuestion es que cuando por fin se bajé del
famoso columpio, siguié columpidndose
sin él y se veia bastante rara con ese tizne
nervioso.

--iTe columpiaste todo el dia? —le
pregunte.

—{laro, si me bajaba otro habria pesca-
do el columpio...

—Eres una egoista —dijo la maméd—.
Igual que a ti te gusta columpiarte, a otros
nifios también.

—Los otros nifios se podian caer, y yo

comedor, y jzas!, se vio abajo conssilla y todo.

—iAh, pero no me dolié! —dijo trepéan-
dose a la silla otra vez. Pero al minuto salié
del comedor. Yo la segui y me la encontré
llorando debajo de su cama.

—;Te duele mucho? —le pregunté pen-
sando que a lo peor estaba entera quebrada.
—No —me dijo—, tengo pura pena.

—Pena ;de qué?
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—Eso es lo que no sé. Si supiera no es-
taria llorando... —y lloré més.

Me acordé de que era mujer y las mu-
jeres son distintas. No iba a tratar de enten-
derla cuando ni ellas se entienden. Pensé

| que si hubiera sido hombre podria haber es-

tado llorando de arrepentimiento, o de or-
gullo o de dolor. Pero como la Ji es mujer...
Asf que mejor le hice cosquillas y se empe-
z0 a reir y nos dio un ataque de risa a los
dos y nos reimos y reimos y llorabamos de
risa y de repente nos quedamos dormidos.

Lﬁ Ji no quiso ir hoy al jardin infantil, v
como el papd no estaba y la maméd dormfa
no la pude obligar.

—Ti no me mandas y si me mandas yo
no te hago caso —me dijo.

~~-Acuérdate del columpio...

~No quiero columpiarme, quiero que
se columpien los otros nifiitos,

Yo me fui. La Ji es de las que cree que
uno va al colegio cuando le da la gana.
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Es igual que los gatos: sin conciencia. Yo
llegaba a hablar solo Wmm%@ enlajfi, y
%‘s&b&m&& y hablando, llegué tarde al cole-
rio. Me arrestaron, justo ﬁ:&i&ﬁdﬁ ios Salem
m@s hahmﬁ convidado a bafarme esta tar-
de, Hacia tanto calor y yo tenia inventado
un modo de nadar desconocido que queria
probar y tenfa que ensayarlo antes de que
se me olvidara. Asi que decidi cambiar mi
castigo para mafiana y arrestarme mafiana
hasta las siete,

Cuando sond la campana, sali
montdén y nadie se dio cuenta. Puramenic
el Chato Frias, que me esperd en la esquina

—Tii estds castigado —me dijo—, y si te
vas, te acuso...

--Te vas a quedar callado —le dije.

Yo me callo, pero no gratis. Tenis que
darme tu mmymmm de historia.

Lo desprecié y me fui corriendo. Pero
cuando ﬁ@gﬁé a la casa, ya me estaba lla
mando por teléfono.

éﬁi qué hora me entre £as lacon POS Sicion?

—Mafiana a la %mm&a my Eﬁ mm E%

Chato sube sus notas amenazando a todo




el mundo, pero yo piens
quiere parecer mateo, m
de frentdn.

Cuando terminé mi tarea de Historia
la encontré reencachada. Ni sé por qué me
quedo asi, pero estaba perfecta. Sin borro-
nes, sin mantequilla, sin arrugas ni arre-
pentimientos. jNo se la iba a dar al Chato!
Aunque me amenazara...

Me fui a jugar con los gatos. La Ji los te-
nia en el colegio y habfa hecho un columpio
debajo de una silla y los columpiaba a todos
juntos. Era la maravilla porque mientras
mds altos llegaban, mds firmes parecian.
Fui a contarle al papa.

—Fl gato tiene una fuerza de gr
especial —comentd en dificil.

Yo sabia va que los gatos tienen siete vi-
das, y, claro, teniendo siete vidas no tienen
ningiin miedo. Cuando no se tiene miedo,
uno no se cae de ninguna parte. Pero yo ten-
go dos vidas y la eterna es imperdible. Asi
que tampoco tengo miedo, y no teniendo
miedo no me caeré jamds.

o que cuando uno
is vale ser mateo
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- Me fui entonces al columpio de la pla-
za y me eché vuelo. Un vuelo perisférico y
mﬁmméutzw en que la gente y los arboles

ban all4 abajo y yo muy encima. El
aire amba en La amm era oloroso. i}n sefior

hm caso. M 4s -‘ ,m fuem ai -
&m* 1& vw&a mg* m o

t un mm y “ ) me. cizz@ie i& |
beza, Pasé al otro lado —di %a vuelta com-
pleta en el columpio--, pero se soltaron los
ganchos, jqué sé yol, y no pasé nada mas,
porque no tuve miedo. Claro que ahora es-
toy en cama, pero mafiana o pasado-me po-
dré levantar, cuando se me ﬂimt& este dolor
de cabeza. . . S
Camﬂ noibaairal wiegm i@ r@ggg}é mi
composicion al Chato Frias. Total, si uno
?ﬁz&dﬁ hacer algo perfecto una vez, puede

hacerlo otra también. Y se la di porque ya
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no servia su amenaza de acusarme, porque
“estando yo en cama ;quién me va a casti-~
gar? Por el contrario, vino el Chuleta Pardo
aber como esﬁam 3;{:; % ve que mi accl-

que parece que van a esd J
por unos dias.

Yo mmﬁaﬁ tanto tengo que
ojos acostado y ¢ :
cuentos y més mmmﬁ; que por suerte me
hacen dormir..
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