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Para mi Maurici

Mauro nunca se ensuciaba, nunca
comia caramelos y se quedaba
calladito cuando hablaban los mayores.
Era lo que se dice un nino modelo.

Las tias, las vecinas vy las seforas de
la panaderia estaban encantadas con
Mauro.

—iQué monada!

—iSiempre tan limpito!

—Y esos ojos tan brillantes... quizas
esta enfermito.

Esa era la pega de Mauro, no mata-
ba de salud. Cuando no era una oreja,
era un pie y, si no, un Vvirus.

El médico estaba harto vy sus papas
muy preocupados.



—Vaya por Dios, ;v ahora qué nos
ha cogido el nino?

—Inclasificable, sefiora mia, inclasifi-
cable. Hay demasiados virus en el mun-
do vy los cientificos no tienen tiempo de
bautizarlos. Y Mauro es tan gafe que los
coge todos. Estoy seguro de que un dia
u otro los habra agotado. Es una lasti-
ma, tan buen nene que es y tan poca
salud que tiene. Que se tome este jara-
be, las pastillas verdes, las céapsulas
amarillas y los supositorios de ricino.

Mauro tenia un abuelo. Todos los ni-
nos acostumbran a tener abuelos, pero
el de Mauro era un tanto especial, por-
que era un abuelo aventurero. No tenia
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ni casa, ni jubilacién, ni reuma. Tenia
un monton de cosas que hacer y no
podia ‘entretenerse en tonterias.

Se conocia el mundo por arriba, por
abajo, por los lados y por detras, pero
aun le faltaba mucho que ver y no que-
ria perderse nada.

El abuelo le enviaba plumas de aves-
truz, huevos de serpiente, fésiles egip-
cios, collares de dientes de oso polar y
algas chinas. Junto con los regalos.

Mauro siempre recibia un tarjetén
identico:

BESAZOS DE TU ABUELO.
HASTA PRONTO.

LLos sellos tanto podian ser de Hono-
luli como de Katmand(, o de la Pata-
gonia. El abuelo no paraba nunca.

Un dia, sin embargo, decidi6 dete-
nerse un sabado para hacer una visita a
su nieto.

Mauro estaba en la cama, como de
costumbre, y oyd un gran estruendo.

—:Doénde esta mi nieto?

—iChhhi...! Estd enfermito. No grites.

—:Enfermo mi nieto? Nunca ha ha-
bido enfermos en mi familia. Sélo falta-
ria tener un nieto enfermo precisamen-
te el dia que vengo a verlo. jDejadme
pasar!

Mauro, con el termémetro bajo el



brazo, el jarabe en la mesilla de noche y
el pijama rayado, vio cobmo se abria la
puerta de la habitacion y entraba una
bocanada de aire tresco. Un hombretén
con cabellos grises, vaqueros, cazadora
de piel y curtido como un indio se lanz6
sobre él como un ciclon, lo levant6
como una pluma vy lo llen6 de besos.
Tenia un abuelo Indiana Jones.

—Estos son los besazos que te debia.
Mua, mua, mua.

—Abuelo, tengo muchos virus, cui-
dado que te los contagiareé.

—ido, jo! Virus a mi. Yo si que sé
cOmo exterminarlos.

—:Haras magia?

—Magia auténtica.

Mauro se emociond. Su abuelo viaja-
ba tanto que debia de saber magia. Qui-

zas hasta era un poco brujo.

—:Qué debo hacer?

—QObedecerme en todo.

El abuelo subi6 las persianas. El sol
inund6 la habitaciobn y Mauro entrece-
rrd6 los ojos por la claridad.

—Hace un sdbado magnitico. Es una
preciosa y soleada manana de primave-
ra. Las mananas de mayo no se han
fabricado para estar entermo. jVenga,
arriba, perezoso! Haremos una excur-
sibn en bicicleta.

Mauro trag6 saliva.

—No tengo bici y no sé ir en bicicleta.

—FEso no es ningun problema. Yo te
he traido una v te ensenaré. Tienes dos
minutos para ponerte en pie.

—Pero, abuelo, ayer me sali6¢ sangre de
la nariz, los sabados toco la flauta v...



—iEs una orden!

Como Mauro era muy obediente, al
cabo de dos minutos ya estaba en la
calle abrigado como un cosaco, con la
butanda alrededor del cuello y sus queri-
das pastillas contra la tos en la mano.

Su abuelo, al verlo de esa guisa, frun-
ci6 la nariz. Lo esperaba con dos bici-
cletas.

—Mmm, me parece que te sobran
algunas cosillas. Mmm.

Se le acercé y de un manotazo le
arranco la butanda, el abrigo vy los guan-
tes, v le tir6 las pastillas a la papelera.

Mauro quiso protestar.

—Pero mama...

El abuelo lo sent6 sobre la bicicleta y
le ensend lo que debia hacer.

—FEso son los pedales. ;De acuerdo?
Ahora uno y después otro.

Mauro estaba muerto de miedo.

—Abuelo, me la pegaré. jNo me sueltes!

El abuelo no se apiad6 lo mas minimo y
lo soltd precisamente en la bajada.

—Pegarsela es de lo mas divertido,
'ya veraaaas!

Mauro no pudo oirlo porque habia
salido disparado como una flecha yv no
recordaba ni donde tenia el freno. Pug-
naba por mantener el equilibrio y esta-
ba hecho un lio tal que no sabia ni
donde tenia la nariz. Lo supo cuando
un pedrusco antipatico se trabd en la
rueda vy la bicicleta se estrell6 contra el
asfalto.

Mauro sali6 disparado como un pro-



yectil por encima de la bici y aterrizé de
bruces. Se peld la rodilla y la nariz le
quedd como un pote de ketchup.
Su abuelo, montado en la otra bici-
cleta, lo alcanzé enseguida y aplaudié.
—Sensacional, nunca habfa visto una

caida tan buena, es como si practicaras
cada dia.

Mauro quiso llorar. Se habia lastima-
do y tenia que lloriquear un poco, pero
no le salia ninguna lagrima. Lo cierto es
que habia notado un ric-ric en su est6-
mago vy unas cosquillas en la nuca que
le daban mas ganas de reir que de llo-
rar. Nunca hubiera creido que caerse
pudiera ser divertido.



—Quieres decir que he caido bien?
—Fenomenal.

—Y... si me caigo cada dia, sya no
me haré dano?

—Hombre, dano te haras siempre,
pero, si no te paras a pensarlo, el dano
no es el mismo.

—FEs que es la primera vez en mi
vida que me pego un tortazo.

—Pues no lo parece, tienes un don
natural para los tortazos, hijo, ha sido
muy espectacular y muy limpio.

Mauro se sintié orgulloso. Quiza de
mayor podria hacer de extra en las pelis
del Oeste. Si no estaba enfermo, claro.

—iAnda, rezongon! Qué haces
plantado como un pepino? Vuelve a
montar.

Mauro no se atrevia.

—Sigueme. Te invito a desayunar
una taza de chocolate. Un chocolate ri-
quisimo. Esta vez correremos en serio y
ya veras lo que es la velocidad.

—Abuelo, ;coOmo podremos desayu-
nar si es la hora de almorzar? Yo al-
muerzo sopita de fideos vy pescadito
hervido v no tomo jamas chocolate por-
que me da retortijones y si corro dema-
siado me constiparé porque no llevo la
bufanda v...

—iEs una orden!

Mauro obedecié vy, mientras corria y
corria, sintid un crec-crec en la planta
de los pies y un escalofrio en la colum-
na. La velocidad era fantastica.

—iSin manos! —qrit6 el abuelo.



—iMe quedaré sin dientes!

—iMejor, ast no tendréas que ir al dentistal

—iMe caereeé!

—iAhora ya eres un experto!

Mauro cerr6 los ojos, levanté las ma-
nos del manillar y se cayd. Esta vez, efec-
tivamente, no se lastimd tanto.

Aparcaron las bicicletas delante de
una cafeteria color teja adornada con
cortinas con volantes y cruasanes en el
escaparate. Era realmente coquetona. El
abuelo le palmeé la espalda, le invité a
sentarse en una mesita de marmol y en-
cargd dos tazas de chocolate, un plato
de nata y una ensaimada rellena. Mau-
ro abria unos ojos como donuts.

—Pero, abuelito, me ensuciaré con
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el chocolate, me dolerd la tripa vy me
saldran granos en las orejas.

—iCome vy calla!

Mauro ataco el festin y descubrid que
el chocolate estaba riquisimo, que en-
suciarse no dolia nada v que lo de los
granos era un cuento chino.

— Te ha gustado?

—Pues si, pero no sé si he desayuna-
do, he almorzado o he merendado.

—Un poco de todo.

Mauro no sinti6 ninguna pena. Tam-
poco le apetecia el pescadito y los fi-
deos de su régimen de enfermito.

El abuelo se sec6d los labios con la
servilleta y se restregd las manos.

—\Veamos, ;has hecho volar una co-
meta alguna vez?

Mauro hizo memoria. No, era evi-
dente que no. Negb con la cabeza.

Su abuelo lo tom6é de la mano, lo
acompanod de nuevo hasta la bicicleta y
lo obligb a montar.

—Pasaremos por casa y recogere-
MOS un saco.

Mauro, maravillado, pedaleaba tras
su abuelo. ;Y era todo un ciclista! Tal
vez el chocolate tenia poderes magicos.

[legaron a casa en un suspiro vy
Mauro aparcd su nuevo vehiculo con
orgullo. Su abuelo sali6 de la casa car-
gado con un voluminoso saco y con los
pantalones arremangados.

—Un, dos, tres. Caminaremos con
paso atlético.



que se cansO. Su abuelo, inflexible, n
le dejo descansar en todo el trayecto.

Mauro se notaba los ojos brillantes
sospechd que tenia fiebre. Se puso |
mano en la frente, pero jcal, estab
fresco como una lechuga.

Mauro llegd resoplando hasta un in-
menso campo de forraje.

abuelo abri6 el saco y extrajo un

preciosa cometa de papel chino en for-
ma de dragdn que simulaba arrojar fue-
go por la boca.

—Lsto es una cometa. Ya puede
lanzarla a volar.

—Pero, abuelo, tendria que correr
el médico me lo tiene prohibido, por-
que, si corro, sudo vy, si sudo, me res-




frio... Ademas, todo estd embarrado vy
hace demasiado sol v...

—ilira de la cuerda vy cierra la boco-
ta! Corre!

Mauro no podia creerlo. jEstaba ha-
ciendo volar una cometa!

Se concentré tanto que apenas se
[ij6 en que estaba corriendo v el sol le
quemaba las mejillas v el barro se le
adheria a los zapatos vy le salpicaba los
pantalones.

—i Yuuuupiiii! —gritaba Mauro.

Pero entonces la cometa se enzarzo
en las ramas de un ciruelo.

Mauro, con el cordel en la mano, se
hallaba en un dilema.

—:Y ahora qué hacemos?

—Pues te subes al arbol vy la recoges.

—Si me subo al arbol, me aranaré
las manos, me estropearé el jersey y vo-
mitaré el chocolate.

Pero su abuelo continuaba mostran-

dose muy autoritario.
—iArriba!

Mauro aluciné cuando se dio cuenta de
que los arboles tenian hojas, de que las
hojas eran verdes, de que habia pajaros en
las ramas vy hormigas en el tronco y de
que, desde alli arriba, se veia el mundo mas
pequeno y coloreado.

Consiquié atrapar la cometa vy la
rama se quebro. Crreeeeec.

—iAaah! —qrit6 mientras caia.

—iNo te preocupes, que hay un rio!

‘Patachot!, se oy6 al caer Mauro al rio.



—iSocorro, abuelo, glu, glu, no sé
nadar y el agua estd muy fria!

—iMueve los brazos y haz burbujitas

con la nariz!

—iPescaré una pulmonia y me aho-
gare! Glu, glu. '

Pero no se ahogd vy brace6 hasta la
orilla sujetando la cometa. ;Al final re-
sultaria que sabia nadar? No podia
creerlo.

Estaba chorreando vy le salia agua hasta
por las orejas. Se sacudid6 como un perro y
contempl6 triunfal su cometa.

—Abuelo, ;he nadado?

—Pues claro, lo que impide nadar es
el miedo, por instinto todos los anima-
les nadan. '

—Estas diciendo que soy un animal?

—].o que quiero decir es que eres
capaz de hacer muchas mas cosas de
las que tu te crees... por ejemplo, estoy
convencido de que, si te quitas esa ropa
mojada y te tiendes al sol, te encontra-
ras mejor.

—Pero tengo la piel muy delicada v, si
tomo el sol, me quemaré, cogeré una inso-
lacion y me picaran los mosquitos v...

—iDesnudate!

Por lo visto, las 6rdenes eran el Uni-
co lenguaje que entendia.

Los grillos cantaban, el agua hacia
glu-glu y Mauro se dejaba acariciar por
el sol mientras miraba cobmo su abuelo
lanzaba guijarros al rio.

—Es dificil? |

—\Ven aqui vy te ensenaré.



—Bueno, veras, es que las piedras
me dan asco, en realidad no sé céHmo
cogerlas, tengo una punteria fatal v...

—iVen aqui!

Mauro tomé un pedrusco como un
huevo de avestruz y lo arroj6 con fuer-
Za, pero puso mas empeno que punte-
ria y la piedra no sélo no se movié, sino
que, ademas, tuvo la desfachatez de
caerle sobre el pie.

El pie de Mauro estaba poco acostum-
brado a soportar piedras y se resintio.

—iAyyyy! iMe quedaré cojo!

El abuelo le dio un masaje. Mauro se
estaba quietecito.

—¢Para qué sirve el masaje?

—Para matar virus.

— lendré que usar muletas?

—iY un cuerno! Lo que usaras son
unos patines.

Mauro no se lo tragd. ;Unos patines?
Pero, ;qué significaba, que se pondria
unos patines? ;De doéonde los sacaria?

Del saco, naturalmente. En el saco
habia espacio para todo y, por supues-
to, para un par de patines. ;Qué menos
se puede esperar de un abuelo que en-
via huevos de avestruz y dientes de oso
polar?

—Pero, abuelo, me romperé los liga-
mentos Y no aprenderé jamas.

—Claro que aprenderas.

Una vez colocados, le obligb a po-
nerse en pie.

—I legaremos patinando hasta la feria.

—Esta demasiado lejos.



—INo te preocupes, que nos esperara.

Mauro patinaba como un pato con
esquis y no se soltaba ni loco de la
mano de su abuelo. Pasado un ratito,
sintid como los pies se impulsaban so-
los e intent6 sostenerse sin ayuda. jFun-
cionaba! Se dio impulso y patino.

—iMirame, abuelito!

—Muy bien.

—|e reto a una carrera.

—iPreparados, listos, ya!

Esta vez cayd de culo. Se levanto, se
sacudid y comento:

—Es una lastima, porque estaba a
punto de ganarte.

Entonces se 1ij6 en que habian llega-
do a la feria. La noria, magnifica, esta-
ba iluminada.

—iOstras, abuelo! Es una noria gi-

gante.
—Ahora nos montaremos.

—iQué miedo!

—ijAnda vyal

Mientras el abuelo compraba los ti-
ques, Mauro se agarraba a su camisa
tembloroso. '



—Abuelo, me pondré amarillo como
un platano de Canarias v me saldra el
higado por la boca.

Pero el higado de Mauro estaba de-
masiado distraido como para salir por
ninguna parte. Mauro tenia la boca bien
cerrada v los ojos bien abiertos.

Tan s6lo abri6 la boca para exclamar:

—iYupiiii! Es como un minipimer.

Mauro bajoé de la noria con los ojos
brillantes, el pelo sudado, las meijillas
encendidas, el cabello alborotado v re-
vuelto, las manos llenas de aranazos.
los pantalones rotos, los zapatos cubier-
tos de barro, un pie lastimado, la nariz
pelada, la ropa himeda y la camiseta
pringada de chocolate.




Se encontraba como nunca.

—¢Y ahora qué haremos?

Su abuelo miré el relo;.

—Y ahora vamonos a casa, que de-

bes de estar muerto de hambre y de
sueno.

—iOh, no, abuelo, porfa! Ahora que
empezaba a divertirme.

Pero su abuelo tenia razon, se sentia
como una mayonesa cortada y habria
devorado un hipopétamo rebozado.

Caminé tras su abuelo chutando pie-
drecillas y arrastrando los zapatos para
oir el ruidillo que hacian.

Su abuelo sacéd una pelota del saco y
lanz6 un chut fenomenal.

—Como alin te queda cuerda, ensaya-
remos unos cuantos pases de pelota.

Mauro no hizo ascos al nuevo juego.

Chuté con la cabeza, con el pie vy
con la nariz.

En casa, sus padres les esperaban
preocupados. Tan pronto los vieron lle-
gar, se acercaron presurosos al abuelo
sin apenas fijarse en aquella pequena
sombra cubierta de barro y chocolate.

—:Y Mauro? ;Doénde se ha metido?

Mauro los saludd bajo la costra de
suciedad.

—Soy yo, papa, mama. Soy vyo,
vuestro hijo!

Mauro, sucio, lastimado e irreconoci-
ble se estorzaba por convencer a sus
padres de que, en efecto, continuaba
siendo él. En el fondo, intuia que va
no era él, o, dicho de otra forma, va no
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era el hijito de sus papés, ni el mismo
nino que se habia levantado de la cama
aquella manana. Se habia transforma-
do en Mauro Ojos Brillantes.

Su madre se le acercd con una cier-
ta repugnancia, le pasé un dedo por la
cara y exclamo:

—iMenuda barbaridad! jQué asco!
¢Estas herido? Te han secuestrado?
¢Como te lo has hecho? En la cocina
te tengo guardado tu vasito de leche, tu
sopita, tus pastillitas para la tos, tu jara-
bito vy la bolsa de agua caliente para ir
a dormir, pero antes tendré que bafiar-
te y desinfectarte. jPobrecito mio!

Mauro se desasi6é de los brazos ma-
ternales y tomé la mano de su abuelo.
Le hizo un guifio de complicidad.
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—Mama, no me pasa absolutamente
nada. Es que resulta que me he pegado
un tortazo con la bici; me he pringado
de chocolate; me he salpicado de barro
haciendo volar una cometa; al subirme
al arbol, me he arafnado un poco vy, al
caer, me he remojado en el rio: una
piedra me ha aplastado el pie; he aterri-
zado de culo al ir en patines; me he
despeinado al subir a la noria; y me he
pelado las rodillas jugando a pelota.
¢Verdad, abuelo?

—Y te has olvidado de una cosa im-
portantisima. Hemos exterminado to-
dos los virus.

La madre de Mauro sufri6 un pata-
tis, pero, al ver que Mauro sobrevivia,
se repuso enseguida.

El abuelo se marchd al dia siguiente
y le prometié que volveria muy pronto.
Una semana después Mauro recibio
un paquete gigante. Era tan aparatoso
que lo transportaban en un camion.
Bajo el envoltorio, hallé6 un monopa-
tin aerodindmico, una raqueta de tenis,
un ala delta, un banador, un perro y me-
dia tonelada de chocolate en polvo.
El mensaje de su abuelo decia as:

VE PRACTICANDO HASTA
QUE YO VUELVA.
HASTA PRONTO.

BESAZOS DE TU ABUELO.



Y Mauro, que ahora va sabia que su
abuelo Indiana Jones volveria a visitarlo
un dia u otro, aprendi6 a jugar a todos
los juegos v a practicar todos los depor-
tes imaginables. Ya no hacia falta po-
nerle el termémetro jamas, porque, en-
tre otras cosas, ya no se quejaba de
nada y, por no tener, no tenia ni frio ni
calor. Los virus los fulminaba con paste-
les y a los microbios los aplastaba de un
buen pelotazo. Era un nifio sano.

Eso si, era un todo terreno vy a un
nino como él, que no se estaba nunca
quieto y que daba guerra todo el santo
dia, no se le podia pedir que fuera lim-
pito, ni que se estuviera calladito cuan-
do habia visitas. Las sefioras de la pana-
deria exclamaban:
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—iVa sucio como un jugador de rugby!

—ijSiempre come chocolate!

—iFijate, los pantalones rotos!

—ile da a la lengua como un locu-
tor de radio!

—iY siempre tiene los ojos brillantes!

El médico, que ya no iba nunca a ver-
lo, comentaba:

—iVaya, vaya con Mauro Ojos Biri-
llantes! Ahora que ya tiene salud, ya no
es tranquilito como antes. Pero, va se
sabe, no se puede tener todo en esta
vida.
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