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A Isabel, mi mujer:

No entiendo la vida sin ti.
Eres parte fundamental
de mi proyecto.



PROLOGO

Por fin he podido hacer realidad un viejo suefio: escribir un
libro sobre la voluntad; un tema bastante olvidado por la psicologia
moderna.

Para mi la voluntad es casi tan importante como la inteligencia.
Cuando ésta ha adquirido fuerza y vigor, nos ayuda en el empefio
de conseguir los ideales de la juventud y, también, los de la
madurez; a continuar hacia adelante cuando surgen dificultades y
los vientos son contrarios a nuestros deseos.

Marafién, en sus Ensayos liberales, decia que el modo mas
humano de la conducta juvenil es la inadaptacion y a eso se le
llama rebeldia. Cuando la voluntad esta educada, el hombre de
cualquier edad se vuelve joven, lozano y con mucho heroismo en
su comportamiento. Es la aspiracion de llegar a ser un hombre
superior.

La voluntad es el cauce por donde se afirman los objetivos, los
propositos y las mejores esperanzas, y sus dos ingredientes mas
importantes para ponerla en marcha son la motivaciéon y la ilusion.
La primera arrastra con su fuerza hacia el porvenir; la segunda es
la alegria de llevar los argumentos de la existencia hasta el final.

Entre la motivacién y la ilusién radica la raz6n de proponerse
mejorar en cuestiones pequenas: es decir, hago lo que debo,
aunque me cueste, aunque no lo entienda en ese momento.
Debemos aprender a desatender esas voces interiores gue nos
quieren llevar sélo a lo que nos apetece o nos gusta, o hacia lo que
nos pide el cuerpo, alejAndonos del trayecto adecuado.

Toda educacion de la voluntad tiene un fondo ascético, por eso
estd estructurada a base de esfuerzos no muy grandes, pero
tenaces y pacientes, que se van sumando un dia tras otro. No sélo
se consigue tener voluntad superando los problemas
momentaneos, sino que la clave esta en la constancia, en no
abandonarse. Primero dar un primer paso y luego otro, y mas
tarde hacer un esfuerzo suplementario. De ahi surgen y alli es
donde se forjan los hombres de una pieza; los que saben saltar por
encima del cansancio, la dificultad, la frustracion, la desgana y los
mil y un avatares que la vida trae consigo.

El que lucha estd siempre alegre, porque ha aprendido a



dominarse, por eso se mantiene joven. Todo lo que es valido cuesta
lograrlo. Pero merece la pena vencer la resistencia y perder el
miedo al esfuerzo. Hay que aprender a subir poco a poco, aunque
sean uNnoOsS metros y NO nos encontremos en las mejores
condiciones.

La voluntad recia, consistente y pétrea es la clave del éxito de
muchas vidas y uno de los mejores adornos de la personalidad;
hace al hombre valioso y lo transporta al mundo donde los suefios

se hacen realidad.



I. DEFINICION Y CLASES DE VOLUNTAD

DEFINICION

El estudio de la psicologia nos obliga a hacer hincapié y
adentrarnos en uno de los pilares de la condicion humana: la
voluntad. En nuestro patrimonio psicolégico hay muchos
elementos que configuran una diversidad de contenidos, pero
unidos y entrelazados por un mismo motivo: hacer del hombre un
ser superior. Para ello son necesarios los requisitos de libertad,
afectividad, conocimiento... y, por supuesto, la voluntad.

Etimologicamente, voluntad procede del latin voluntas-atis, que
significa querer. El origen de este término se remonta al siglo X;
después, en el xv, aparece la expresiéon voluntario (del latin
voluntarius); y también conviene sefalar la acepcion procedente del
latin escoléastico, volitio-onis.

Tras esta descripcion etimolégica de la palabra voluntad, hay
gue decir que ésta implica tres cosas: la potencia de querer, el acto
de querer y lo querido o pretendido en si mismo. Desde un punto
de vista académico, se pueden establecer dos distinciones: a) la
simplex voluntas, que se refiere al fin que nos proponemos; y b)
voluntas consiliativa, que menciona los medios utilizados para
conseguir aquel objetivo o fin. Estas dos clases de voluntad fueron
consideradas respectivamente como thélesis y boulesis en el
pensamiento posescolastico.

En el siglo XIX aparecen dos palabras: noluntad y nolicion,
formadas a partir del concepto latino nolle: no querer. De toda esta
explicacion podemos extraer una primera aproximacion para
definir la voluntad: aquella facultad del hombre para querer algo, lo
cual implica admitir o rechazar. Hay un primer paso: la apetencia.
Incluso hoy, en el lenguaje coloquial de los jovenes, se emplea con
mucha frecuencia: «<Me apetece» «<No me apetecen.

La voluntad consiste, ante todo, en un acto intencional, de
inclinarse o dirigirse hacia algo, y en él interviene un factor
importante: la decision. La voluntad, como resolucion, significa
saber lo que uno quiere o hacia donde va; y en ella hay tres
ingredientes asociados que la configuran en un todo:



1 Tendencia. Anhelo, aspiracion, preferencia por algo. Su
origen etimolégico proviene de tendere, inclinarse, dirigirse, poner
tirante, accion de atender. Constituye una primera fase, que puede
verse interrumpida por circunstancias del entorno.

2. Determinacion. Aqui hay ya distincién, analisis,
evaluacion de la meta pretendida, aclaracion y esclarecimiento de
lo que uno quiere.

3. Accién. Es la mas definitiva y comporta una puesta en
marcha de uno mismo en busca de aquello que se quiere.

La tendencia, descubre; la determinacion concreta, y mediante
la accién aquello se hace operativo. Por eso, la voluntad consiste en
preferir; lo esencial radica en escoger una posibilidad entre varias.

Antes de continuar hay que hacer una distincibn muy
importante entre las palabras querer y desear. Desear es pretender
algo, desde el punto de vista afectivo, sentimental, aquello que se
manifiesta en la vertiente cordial de uno, como una especie de
meteorito, pero que no deja huella, pues pronto decrece la ilusion
gue ha provocado en nosotros!; querer es aspirar a una cosa
anteponiendo la voluntad, siendo capaces de concretar y
sistematizar esas espigas que aparecen de pronto y piden paso. El
deseo se manifiesta en el plano emocional y el querer en el de la
voluntad; el primero se da en el adolescente con mucha frecuencia
y no se traduce ni conduce a nada o a casi nada; el segundo se
produce, sobre todo, en el hombre maduro y se materializa; tiene
capacidad de conducir a la meta mediante ejercicios especificos
gue se proyectan en esa direccion. Voluntad es determinacién.

ELEGIR ES ANUNCIAR Y RENUNCIAR

El acto de la voluntad es bifronte, es decir, consiste en un acto
de amor y de decisién. Max Scheler, en su libro Esencia y formas
de la simpatiaZ2, dice que la ley fundamental de la eleccién afectiva
consiste en sentir lo mismo que el otro, y cuando se trata de algo y
no de alguien, la respuesta es el amor. El propio Stendhal3 dice
gue cuando una persona se enamora de otra, la elige para si,

1 En cierto sentido, el psicoandlisis nacié como consecuencia del colapso de la
voluntad, con tres amos o elementos principales para Freud: el ello (los instintos),
el super Yo (las normas morales y sociales), y larealidad (el mundo exterior). De
ahi que la voluntad esté dominada y dirigida por esas tres instancias de la
geometria del Yo.

2 | osada, Buenos Aires, 1950. Véase el apartado «Las leyes fundamentales
del amor», pag. 130 y ss., que apuntan a la unificacion afectiva.

3 Del amor, Alianza Editorial, Madrid, 1973. Es especialmente sugerente el
capitulo dedicado al flechazo (pag. 134 y ss. ), en el que se pone de manifiesto el
impacto que produce otra persona, lo que va a originar una cierta revolucién
interior, mezcla de sorpresa y arrebato.



partiendo de la admiracion, la esperanza y el estudio de las
perfecciones de esa otra persona... Asi nace el amor y emerge la
primera cristalizacion; pero, como bien subraya este autor, con
frecuencia, en ese analisis sentimental se exagera una propiedad
del otro, lo cual acabard mas adelante por echar a perder ese
amor; es decir, la objetividad de los hechos ponen de manifiesto
gue esa persona se habia enamorado del amor o, dicho de otra
manera, habia idealizado en exceso los puntos positivos del otro.
Se pueden describir varios tipos de amor:

1. El amor pasion; por ejemplo, el caso de Eloisa y
Abelardo, en el que todo se desarrolla mediante un afecto vibrante,
exaltado, vehemente. El entusiasmo preside la relacion, intercalada
de fervor, impetu y cierta enajenacion. Desde el punto de vista
psicolégico, una de sus principales caracteristicas es que de alguna
manera nubla o incluso anula la razon.

2. El amor placer, que tanta importancia tuvo en el
mundo y en la literatura francesa del siglo XVIII.

3. Hoy, en bastante medida, estd vigente. Es el amor que
aparece mediatizado por la sexualidad e, inevitablemente, en él
una persona utiliza como medio de placer a la otra. En sentido
estricto tiene poco de amor auténtico, ya que no busca el bien del
otro, sino sumergirse y zambullirse en la experiencia de la
voluptuosidad sexual; digamos que podriamos denominarlo amor
fisico.

3. El amor vanidad. Surge con frecuencia cuando ya han
pasado los afos juveniles; una persona se pone a prueba,
pensando que, a pesar de sus afos, aun es capaz de seducir a
otra. Tiene mucho de reto personal y del manejo de las artes de la
conquista.

4, El amor sentimental. Es el mejor de todos, esta
elaborado desde sentimientos profundos y de pensamientos como:
«No puedo prescindir de esa persona a mi lado. » No se concibe la
vida sin esa persona, no tiene cabida en el escenario mental
propio. Ahi cuadra perfectamente aquella expresion popular: «<No
entiendo la vida sin ti» o también aquella otra: «<Eres mi vida. » Por
eso, donde mas se retrata el ser humano es en la eleccion amorosa.

LA MOTIVACION

Pero volvamos a nuestro tema: la voluntad. La esencia de la
mejor eleccion es la satisfaccion. Se vive como gozo el haber
escogido, hay alegria tras haber tomado aquella direccion y no
otra. Se practica el acto de ser querido, el cual conduce a poseerse,
a ser plenamente uno mismo, y por lo que uno siente que se
inclina hacia lo mejor.



Para gue todo lo anterior quede mas claro explicaremos las
fases de la eleccion:

1. Saber el objetivo que pretendemos. Cuando queremos
algo, hay que ser capaz de perfilar muy bien aquello a lo que
aspiramos. El adolescente, que aun no estd acostumbrado a
renunciar —no sabe decir no—, quiere abarcar demasiadas cosas y
se dispersa, y la dispersion es la mejor manera de no avanzar, por
pérdida de energias. En cambio, cuando ya hay cierta madurez,
uno es capaz de coger papel y lapiz para concretar de forma clara
lo que pretende. Sobra decir que no es lo mismo hacer un plan de
estudios, en una época relativamente cercana a los examenes, que
modificar la irritabilidad del caracter o intentar ser mas ordenado.

2. La motivacion. Constituye el gran dilema de la
voluntad. La voluntad mejor dispuesta es la mas motivada, la que
se ve empujada hacia algo atractivo, sugerente, que incita a luchar
por perseguir esa meta lejana, pero alcanzable. EI hombre no
puede vivir sin ilusiones. Ahora bien, ¢qué temas, qué cuestiones
pueden motivar al ser humano? K. B. Madsen, en un libro clasico
de psicologia, Teorias de la motivaciéon, distingue cuatro tipos de
teorias:

ad Las teorias biolégicas y materialistas. Son motivaciones
bioldgicas la sexualidad y lo que de ella se deriva: los placeres de la
comida, la bebida, el bienestar por si mismo.

b) Las teorias psicologicas. Centradas en el conductismo, en la
llamada psicologia cognitiva y el psicoanalisis.

c) Otras, menos relevantes, las teorias sociales.

d) Las teorias culturales, en las cuales quedarian incluidas las

vertientes de los valores y todo lo espiritual.
Para Freud motivacion era la liberaciéon de los instintos y la
superacion de la represion sexual. Para Paul T. Young, el psicologo
norteamericano4, la motivacion estaba basada en la regulaciéon
adecuada entre los estimulos externos y los internos, con relacion
a las demandas o los apetitos del sujeto. Para Tolman todo se
mueve entre un juego que se establece entre: a) las variables
independientes, que son las que inician el comportamiento; y b) las
variables intervinientes, determinantes para la conducta: la
capacidad de cada uno, la forma de pensar, las preferencias y las
adaptaciones al medio ambiente.

En Allport la conducta es estudiada en unidades especificas de
comportamiento, por eso los motivos se adquieren con la
adaptacion a la realidad. Por ultimo, mencionaremos a uno de los
padres de la psicologia moderna, Skinner, quien dice que toda la
motivacion se establece en una relacion de ida y vuelta entre
premios y castigos; se trata, por tanto, de una teoria radicalmente

* No confundirlo con C. G. Jung, discipulo de Freud, que méastarde sesepard dedl.



empirica, apoyada en la observacion de la conducta diaria. Pero no
hay que olvidar que la linea entre lo que se manifiesta y lo que se
oculta no esta clara, sino borrosa, desdibujada. Los psiquiatras
tratamos de descubrir el porqué de la trayectoria, tanto de fuera
como de dentro; es decir, amplificamos la conducta y la
estudiamos.

Los agentes motivadores son los que ponen en marcha la
voluntad y la hacen realidad, facil, bien dispuesta, capaz de superar
las dificultades, frenos y cansancios propios de ese esfuerzo.
Motivacion, por tanto, es ver la meta como algo grande y positivo
gue podemos conseguir; pero desde la indiferencia no se puede
cultivar la voluntad. Quizas el problema resida en que muchas
metas grandes para el ser humano son excesivamente costosas y
con comienzos muy duros. Ahi entra de lleno el tema de los ideales
o valores, cuya posesion nos alegra a todos; pero hasta llegar a
poseerlos hay que recorrer un camino muy empinado. La paciencia
o el autodominio no se consiguen solo pensando en ellos, sino
después de una batalla dura con uno mismo, a base de pequefios
ejercicios repetidos una y otra vez.

Estar motivado significa tener una representacion anticipada de
la meta, lo cual arrastra a la accion. De ahi emerge buena parte del
proyecto personal que cada uno debemos tener.

3. La deliberacion. Es el analisis minucioso de los medios
y los fines. ¢ Compensa hacer esto?, ¢vale la pena desgastarse para
conseguir esa empresa, ese proyecto, esa mejora en la
personalidad, y en el plano de los estudios o a nivel profesional? Lo
ideal es que la motivacién vaya acompafiada de una leccion de
alguien que sea portador de ese algo que motiva; o sea, debemos
tener un modelo de identidad, una persona a quien imitar, porque
Nnos resulta atrayente, sugestiva, con fuerza y nos llama la atencion
por ese algo, punto de partida hacia nuestro cambio.

4, Por ultimo, esta la decision. Decidirse es querer. Estas
dos dltimas etapas son esencialmente racionales, ya que
comportan una tarea intelectual de valoracion. Sopesar, aquilatar,
ver despacio el tema, distinguir los diferentes componentes e
incluirnos en ese esquema. En definitiva, juzgar, calificando lo que
pretendemos. Todo ser humano se mide y se aprecia por sus
determinaciones. Se marcan éstas y después se lucha por
cumplirlas. El hombre maduro sabe trazarse objetivos concretos en
su vida, pocos pero bien configurados, y mas tarde, pone todo el
empeno en alcanzarlos.

CLASES DE VOLUNTAD

La voluntad, aunque aparezca como un todo, antes ha
obedecido a unas intenciones o0 concepciones; y dependiendo de



éstas se puede hablar de seis tipos: segun la forma, segun el
contenido, segun la actitud del sujeto, segun la meta, segun la
génesis y segun su fenomenologia.

1. Segun la forma. Nos encontramos con los siguientes
subtipos:

a La voluntad inicial, que es aquella capaz de romper la
inercia y poner en marcha la dindmica del individuo hacia el
objetivo que aparece ante él; si no hay constancia, vale de muy
poco.

b) La voluntad perseverante. Por medio de ésta ya podemos
embarcarnos en empresas mas arriesgadas. En ella intervienen
elementos como el tesdon, el empefio y la firmeza, y se va
robusteciendo a medida que esos esfuerzos se repiten. Con una
voluntad asi se puede llegar a cualquier propdsito. Al principio
cuesta, pero después, con el habito de su repeticion, produce
sabrosos frutos, uno de los cuales es la alegria de vencerse, de
insistir, de continuar lo iniciado. Comenzar supone mucho, pero
perseverar es todo.

¢) La voluntad capaz de superar las frustraciones. La
frustracion es necesaria para la maduracion de la personalidad, ya
que el nombre fuerte se crece en las dificultades, que son
superadas a base de volver a empezar. No hay que darse por
vencido, sino tener capacidad de reaccion; de ahi surgen los
hombres superiores. Los psiquiatras sabemos mucho de heridas
psicoldgicas, traumas y desenganos, y la vida esta repleta de unos
y otros. Pero eso son los retos: desafios con uno mismo, a través de
los cuales nos probamos y vemos que somos capaces de alcanzar
ciertas cimas, si nos lo proponemos seriamente.

d) La voluntad para terminar bien la tarea comenzada. El amor
por el trabajo bien hecho se compone de pequeiios detalles que
culminan en una tarea hecha de forma correcta y adecuada. Eso
requiere paciencia y laboriosidad, pero entre ellas hay un puente
gue las une: la voluntad ejemplar.

2. Segun el contenido. Hay mucha materia para este apartado,
pero intentaré resumirlo a continuacién. Ahora nos interesa el
movil de la voluntad, que puede ser:

a) Fisico. Pensemos en las dietas modernas de
adelgazamiento, que llevan consigo un enorme sacrificio en la
comida; el deporte en tantas facetas...o todo lo referente a la
estética corporal y facial.

b) Somatico. Las privaciones necesarias que hay que seguir en
ciertas enfermedades para recuperar la salud corporal.

c) Psicologico. Una de las tareas mas importantes de la
psiquiatria es la psicoterapia: el medio por el que el psiquiatra
cambia y modifica los mecanismos negativos de la personalidad de



un individuo para hacerla mas equilibrada y madura, pues
encontrarse a si mismo es la puerta de la felicidad. En otras
palabras, hay que tener una personalidad armoénica para sentirse
bien interiormente. El psiquiatra debe motivar a su paciente para
gue éste cambie, modifique, corrija, gire en su conducta y se dirija
hacia posiciones menos neuroéticas. EI campo de trabajo tiene
muchas posibilidades: hacer superar complejos de inferioridad, la
inestabilidad emocional, una susceptibilidad a flor de piel, o
eliminar la tendencia a instalarse en el pasado negativo y no ser
capaz de salir de él. Todos estos factores, en un nivel normal,
constituyen una base importante y traeran a los paisajes interiores
una serenidad muy positiva.

d) Social. Por medio de este movil se pueden conseguir
habilidades en la comunicacion interpersonal, vencer la timidez o
la dificultad de expresarse en publico. Hoy, en las grandes
ciudades, existe el grave problema de la soledad, el aislamiento, la
incomunicacion. Todo ello se va haciendo cronico, conduce a tener
una vida depresiva, muy parecida a la que hay con la depresiéon
clinica, pero que no se cura con medicacion, sino con medidas
socioterapéuticas.

€) Cultural. La cultura hace al hombre mas libre y con mas
criterio. Max Scheler decia que la cultura es humanizaciéon, un
«proceso mediante el cual nos hacemos hombres en medio del
pasado histérico y del presente fugaz». Ortega, en EIl espectador,
apostilla: «La cultura es un movimiento natatorio, un bracear del
hombre en el mar de su existencia. » Ser culto es ser rico por
dentro, tener mas claves para interpretar de forma correcta la vida
humana. Si cualquier filosofia significa meditacién sobre la vida, la
cultura es el texto eterno que habita en el interior del ser humano.
Por ello, todos los esfuerzos de la voluntad —aunque hoy ésta
escasea— por avanzar en esa direccion son pocos. Para muchos,
casi toda la cultura que hay en sus vidas es la television, y ésta en
el momento actual carece de calidad suficiente 5.

5 Ultimamente se ha puesto de moda, con acierto, la expresion television
basura, que contiene en su seno, masivamente, pornografia, sexo facil, violencia,
concursos absurdos y los llamados reality shows. Estos ultimos merecen un
apartado aparte. Estos dramas de la vida real sirven de ganchos de audiencia,
convirtiéndose en géneros de moda en las cadenas de todo el mundo. Este recurso
morboso se alifia a base de un hecho breve, visualizable, lleno de dramatismo,
sufrimiento, violencia... ¢Por qué se utiliza? Porque el morbo vende, y su lenguaje
nos bombardea con sensaciones mas que con ideas. Aqui se cumple otro
princi pio: la tendencia de la television a procurar entretener y hacer pasar el rato a costa
de lo que sea. De ahi que ese caleidoscopio de horrores, ese desfile de situaciones
tragicas, no sea otra cosa que cultivar una curiosidad malsana.

Interesa la vida ajena convertida en dolor. El telespectador llena su vacio
sumergiéndose en escenas patéticas, con lo que uno se queda relativamente
tranquilo con su vida, al compararla con lo que esta viendo. jQué lejos esta todo
esto de la cultura! Conesa mediocridad el hombre no llegara muy lejos, pues queda
indefenso intelectualmente, siendo facil presa de la manipulacién de cualquier



La cultura es como una segunda naturaleza; eleva por encima
de lo inmediato, ayuda a madurar, contribuye al progreso
personal. Si no tuviera estos fines, seria una leccidon
intrascendente, divertida, que no despierta, sino que adormece,
gue no alumbra, sino que deslumbra. EI hombre no puede
desarrollarse y desplegarse de forma completa, si no es a través del
conocimiento de si mismo y del mundo que le rodea en toda su
amplitud. El individuo pegado a la television liquida su aspiracion
cultural con sucedaneos epidérmicos que, a la larga, le dejan vacio.
No sucede lo mismo que con el ideal platonico, para el que la
primera aspiracion de la cultura era la conquista de uno mismo 6.

La cultura es para el hombre el asidero donde ir una y otra vez
a refugiarse, a buscar alimento para su conducta, para saber a qué
atenerse. Su fin consiste en ayudarle para que su vida sea mas
humana, tenga mas relieve y le revele sus verdaderas
posibilidades. Pero para educar la voluntad hacia la cultura es
menester estimular la inquietud por sus distintas fuentes: la
literatura, el arte, la musica, etc., y todo ello al servicio del ser
humano, para hacerlo mas maduro, completo y con un mejor
desarrollo en su totalidad. Sin cultura esta uno perdido, sin el
equilibrio suficiente. La cultura, como superestructura, se forma
de acuerdo con una determinada concepcion del hombre, que
puede ser variable. De ahi que surjan diversos tipos de cultura: la
hedonista, la marxista, la permisiva, la psicoanalitica, la relativista,
etc. Ahora bien, la mejor, la mas completa, es aquella que se
inspira en las mejores raices de Europa. Antes de continuar con el
tema, quiero subrayar de modo sintético esas bases culturales: el
mundo griego, de él procede todo el pensamiento filoséfico; el
mundo romano, que nos legé el Derecho y las leyes; el pensamiento
hebreo, con su amor a las tradiciones, el nuevo concepto de familia
y todas las ideas del Talmud y del Zoar, libro que recoge la
sabiduria de muchos célebres rabinos; el cristianismo, que aporto
un nuevo concepto del hombre basado en el amor y en el sentido
trascendente; hasta llegar al Renacimiento 7, de una influencia

mensaje.

6 El ideal clasico dé la cultura empezé siendo aristocratico, para hacerse
después contemplativo. Durante la Edad Media se creia que las artes liberales —
Trivium— eran las que hacian mas libre al hombre: la gramatica, la retérica y la
dialéctica. A la filosofia se la consideraba como algo instrumental de la cultura. El
Renacimiento es una vuelta al mundo grecorromano, transitando de una etapa
teocéntrica a otra antropo-céntrica (pasamos de la idea de Dios es todo a otra en
la que el hombre es todo). La sabiduria deja de ser contemplativa para hacerse
activa.

7 En el Renacimiento se fragua lo que sera el concepto del hombre europeo,
con varias ideas basicas: aparicion de la burguesia, el amor a la libertad y el culto a
la estética. El gran personaje del siglo XVI es Tomas Moro. Junto a él hay que
mencionar a Erasmo de Rotterdam, Pico della Mirandola y Lorenzo Valla. Dos
espafoles brillan con luz propia: Luis Vives, que explicé en las universidades de
Lovaina, Oxford y Paris temas pedagogicos, morales y filosdficos; y por otra parte,



decisiva con el Quattrocento italiano y Dante, Boccaccio y Petrarca
como figuras mas representativas, y el invento de la imprenta por
Guttemberg en el siglo xv.

Por tanto, conducir la voluntad hacia la cultura, hacia los
valores, es una tarea que hay que saber ofrecer, como camino hacia
la libertad personal y al crecimiento interior. Este debe ser el movil,
el tiron para acercarnos a todo lo que esté relacionado con lo
cultural, no para el lucimiento personal de cara a la galeria, sino
para ser mas duefio de uno mismo. Es mas, para mi no hay
felicidad sin amor, trabajo y cultura.

Kant, en su Antropologia, decia:

«Niégate la satisfaccion de la diversion, pero no en el
sentido estoico de querer prescindir por completo de ella, sino
en el finamente epicdreo de tener en proyecto un goce todavia
mayor [... ] que a la larga te hara mas rico, aun cuando al final
de tu existencia hayas tenido que renunciar en gran parte a tu
satisfaccion inmediata. »

f) Y, por ultimo, la voluntad espiritual, aquella que busca los
valores naturales y sobrenaturales. Trascendencia significa
atravesar subiendo, y todo lo que sube converge. Esta voluntad es
en la actualidad mas necesaria que nunca. El hombre sin valores
vive huérfano de humanismo y de espiritualidad: es el hombre light,
al que solo le interesa el sexo, el dinero, el poder, el éxito, el
pasarlo bien sin restricciones y la permisividad ilimitada. Por ese
camino se suele llegar a una saturacién de contradicciones que
desembocan en el vacio. Es el culto a la tolerancia total, la
permisividad como religién, cuyo credo es una enorme curiosidad
por todo, donde lo importante son las sensaciones dispersas, que
desembocan en una indiferencia por saturacion de incoherencias.

3. Segun la actitud del sujeto. En este apartado hay que
mencionar fundamentalmente tres tipos de voluntad, entre las
cuales podrian situarse otras, en sentido cuantitativo.

a La voluntad poco motivada, que ya surge con un rasgo
negativo, pues tiene una raiz endeble y no florece la planta.

b) La voluntad motivaday la muy motivada, segun sea el grado
e intensidad de la ilusibn que se tenga para lanzarse hacia el
objetivo propuesto. La motivacién hace que el proyecto personal sea
argumental, que tenga un caracter programatico, elaborado por
una sucesion de pequefias superaciones, sobre las que la voluntad
se va fortaleciendo, acrisolandose, haciéndose madura. El

Antonio de Nebrija, que residié en Italia, ensefié graméatica en Salamanca y pasé
més tarde a la Universidad de Alcal4 de Henares, donde colabord en la elaboracién
de la Biblia poliglota complutense y realiz6 su obra mas célebre: la Gramatica de la
lengua castellana.



individuo con este tipo de voluntad sabe lo que quiere y pone de su
parte lo necesario para ir poco a poco consiguiéndolo.

4, Segun la meta. Existen tres tipos de voluntad en este
sentido: la voluntad inmediata (a corto plazo, de miras cercanas, de
resoluciones rapidas), otra mediata (a medio plazo) y una a largo
plazo (muy relacionada con nuestro proyecto). La felicidad consiste
en tener un proyecto de vida coherente y realista, que nos impulsa
con ilusion hacia el futuro. La meta produce ilusiéon anticipada, de
ahi su fuerza. Cada uno tiene estas tres voluntades en su hoyy
ahora. Unas cuestiones requieren de mi un esfuerzo inmediato, de
hoy para mafana o para las proximas semanas; y otras requieren
mas tiempo y debemos apostar por ellas. La voluntad mas lejana
s6lo se da en el hombre singular, con madurez, que ha aprendido a
esperar y a sembrar. Ese llegara a la meta propuesta si se apoya en
la constancia.

5. Segun la génesis. En tal sentido mencionamos: a) la
voluntad centrifuga, que va de dentro hacia fuera y que esta muy
relacionada con el temperamento; y b) la voluntad centripeta, que
va de fuera hacia dentro; en esta ultima, entra de lleno la
educacion de cada uno desde la infancia, la adolescencia, el
ambiente familiar, asi como el modelo de identidad en el que se ha
inspirado para ir afianzando la personalidad. ElI modelo es la
imagen con la que uno se va identificando y a la que le gustaria
parecerse. Esta constituido por distintos elementos: aspecto
externo, tipo de personalidad, actitudes, creencias, valores vy
contenido interior de esa existencia. Todo esto forma un conjunto,
una forma atractiva, que invita a seguir en esa linea. La
identificacion es uno de los aspectos mas importantes del desarrollo
de la personalidad. Los nifios y los adolescentes, que estan en
pleno proceso de construccion y formacion de si mismos, imitan y
guieren parecerse a esas personas que admiran. La raiz es la
admiracion. Tras la admiracion hay un proceso de aprendizaje que
va a tener matices y vertientes complejas. Mas adelante me
ocuparé de ello.

6. Segun su fenomenologia nos encontramos con los siguientes
tipos:

ad Voluntad intencional: que es aquella que quiere, que esta
determinada, a diferencia de aquella otra que esta movida sdlo por
estimulos superficiales externos, que no nacen o se inspiran en el
proyecto personal; se dirige hacia aquello que motiva y produce
ilusion.

b) Voluntad de aprobacion: que reconoce algo como valioso y
decisivo y lo aprueba para si. Le da una nota positiva. Aqui entra
de lleno lo que ocurre en el enamoramiento. Es decir, entre las



personas que conozco, o que he conocido me quedo con la que mas
me llena.

c¢) Voluntad reflexiva: ésta se vuelve sobre si misma, siendo
capaz de meditar en las propias experiencias. Esta tarea intelectual
es clave y cuando se sabe hacer, el hombre tiene capacidad para
aprender mediante dos elaboraciones sucesivas: analisis primeroy
sintesis, después.

d) Voluntad de interesarse: se da cuando hay curiosidad por la
realidad. Procede del latin inter, entre, y esse, seleccionar. Se
escoge entre varias cosas la que mas destaca ante uno por alguna
cualidad especial.



II. EDUCACION DE LA VOLUNTAD

¢, QUE ES EDUCAR?

La palabra educar cobija bajo su seno multitud de significados.
Muchos de ellos son incluso imprecisos, si nos atenemos
estrictamente a lo que queremos referirnos en este libro. Su
etimologia nos pone frente a sus referencias mas concretas. Deriva
del latin educare, ir conduciendo de un lugar a otro; y también de
educere, extraer, sacar fuera. El primer significado subraya un
proceso que debe llevarse a cabo paso a paso y que tiene un
sentido dinamico, algo que se produce en plena movilidad; el
segundo se refiere mas a los resultados, pero contando con la
habilidad del educador, que debe saber sacar el maximo provecho
de esa persona, todo lo bueno y positivo que lleva dentro.

Educar es ayudar a alguien para que se desarrolle de la mejor
manera posible en los diversos aspectos que tiene la naturaleza
humana. Las educaciones particulares especifican el sector de que
se trata. No es lo mismo la educacion sentimental, que la sexual,
gue la que se refiere a la esgrima, al inglés, al dominio de la
voluntad o toda la concerniente al campo civico. Educar significa
comunicar conocimientos y promover actitudes. Conocimiento quiere
decir que hay una transmisién de informacion inicial que nos situa
frente al tema concreto. Eso es mucho y a la vez poco. Pensemos
en la educacién sexual: uno no aprende a gobernar y a ser duefio
de su sexualidad por el unico hecho de conocer la anatomia, la
fisiologia y los demas mecanismos endocrinolégicos de su
organismo. Necesita, ademas, que esa informacion se acomparie de
una orientaciéon. Esa es la formacion: dar pautas de conducta
adecuadas que nos digan y expliquen con claridad, por ejemplo,
para qué sirve la sexualidad, qué se debe hacer con ella... y si es
bueno decir que si a cualquier estimulo sexual que aparezca ante
Nosotros.

Informacion y formacién constituyen un binomio clave en toda
educacion. La primera abre la puerta, y la segunda nos instala en
el proceso educativo. Son dos etapas sucesivas y complementarias.
No hay educacion completa si falta alguna de ellas. Recibir
informacion es acumular una serie de datos, observaciones vy



manifestaciones especificas. La formacion va mas alla: ofrece unos
criterios para regir el comportamiento, de acuerdo con una cierta
orientacion; pretende sacar el mejor partido posible de los
conocimientos recibidos, favoreciendo la construccion de un hombre
mas maduro, mas sélido y firme, mas humano y mas espiritual, mas
duefio de si mismo. Se puede decir, incluso, que educar es hacer
gue alguien aprenda a vivir con alegria.

Los resortes principales que permiten alcanzar los objetivos
propuestos se inspiran, por un lado, en la motivacion, y por otro,
en el esfuerzo. EI uno mueve, y el otro hace que a través de
pequefias luchas concretas, repetidas una y otra vez, se llegue a
un entrenamiento en el autodominio, el control de la propia
conducta y en el ir sabiendo posponer lo inmediato. Por ahi se
descubre la senda que nos hace ver lo mejor de nosotros mismos.
Toda educacion tendré los siguientes apartados y derivaciones:

1. Educar es mostrar una cierta doctrina. Eso es dirigir,
encauzar, llevar hacia una region determina da. No es lo mismo la
educacion en Psiquiatria que en Derecho Civil, en Informética o en
Bioguimica, pero en todas ellas late una meta similar: llegar a
dominar una serie de conocimientos mas o menos basicos que
posibiliten moverse en ese campo con rigor.

2. Educar es perfeccionar ciertas facultades, mediante
motivaciones, ejercicios especificos, ejemplos, etc. Se aprenden unas
reglas que ayudan a desarrollarse con soltura en esas tareas.

3. Toda educaciéon conduce a la formacion de un ser
humano mas completo, coherente y maduro. Completo, porque ha
sido capaz de integrar vertientes diversas adecuadamente;
coherente, porque busca que entre la teoria y la practica, las ideas
y la conducta, se dé una relacion armonica; y maduro, porque de
ese modo alcanzara un buen equilibrio personal entre los distintos
componentes de su patrimonio psicolégico (sensopercepcion,
memoria, pensamiento, inteligencia, conciencia, afectividad, etc. ),
fisico y social. En cualquiera de los idiomas tiene el mismo
significado y aplicacion.

4, La mejor educacién debe ayudar a la mejor formulacion
y desarrollo de nuestro proyecto personal. Hay en ella dos ideas:
concluir, que no es otra cosa que sefalar una direccion, guiar,
llevar el timén. En los ejércitos profesionales que funcionan bien, el
capitdn, cuando avanzan en combate, no dice, «jAdelante!», sino
«iSeguidmel», con lo que da a entender que él va delante, abriendo
camino. Esa es la principal tarea del educador; la obra consiste en
promover, dirigir hacia unas metas determinadas, atractivas, que
lleven a cierto nivel de perfeccionamiento.



5. Es esencial la tarea del educador. Se educa mas por lo que se
es, que por lo que se dice. Las palabras mueven, pero el ejemplo
arrastra. Es decir, el alumno suele fijarse en el profesor, buscando
algo. La exposiciéon atractiva de otra vida incita a imitarla de alguna
manera. El poder del educador depende menos de sus palabras
gue de su presencia silenciosa y auténtica. Puede haber muchos
profesores y educadores que ensefien distintas materias Yy
asignaturas, pero hay pocos que sean maestros. En el proceso del
modelo de identidad, la figura del profesor es decisiva, ya que quiza
signifique el descubrimiento de una persona ejemplar a la que
admirar, con la que poderse identificar uno y que sirve como punto
de referencia firme en que apoyarse.

EDUCAR A UNA PERSONA ES ENTUSIASMARLA CON LOS
VALORES

Generalmente se han descrito tres posiciones respecto a la
forma de educar. La primera se centra en la espontaneidad: el nifio
y el adolescente van creciendo con muy pocas normas, moviéndose
con soltura y dictando ellos mismos sus patrones de conducta. La
segunda enfatiza el voluntarismo, desde muy pequefio el nifio
aprende a dominar su voluntad, dirigiendola no a lo que le apetece,
sino a lo que a la larga resulta mejor para él; ésta es mi postura,
aunque sin excesos. Y, por ultimo, la tercera aboga por una via
intermedia: el nifio se educa segun el complejo juego que se
establece entre espontaneidad y disciplina, libertad y autoridad.

Cada persona es un misterio y un tesoro, algo que hay que ir
resolviendo y desvelando; un ser valioso que conviene poner en
ruta hacia lo mejor de su destino. Descifrar a cada individuo y
cuidarlo para que dé lo mejor de si mismo es la tarea del educador.
En otros términos, educar es convertir a alguien en una persona
mas libre e independiente. Toda educacién humaniza y llena de
amor. Si no es asi, el trabajo llevado a cabo, por mucho que se
llame educativo, no es tal; si esclaviza, aprisiona y no libera de
verdad, a la larga tendra un valor negativo.

Educar es instruir, formar, pulir y limar a una persona para que
se vuelva mas armonica y sea capaz de gobernarse a si misma. La
mejor educacion pretende construir la felicidad, pero sin olvidar que
no hay felicidad sin sacrificio y renuncias. Un ser humano
enriquecido: ésa es la pretension. Si todos somos perfectibles y
defectibles, la educacion nos aportara nuevos ideales y lo necesario
para comportarnos de acuerdo con nuestra naturaleza. Como decia
Socrates a su amigo Hipdécrates: «Un sabio es un comerciante que
vende géneros de los que se nutre el alma. »

Existen dos maximas muy validas cuando se habla de la
educacion: «No hay voluntad si no hay conocimiento de la meta»



(Nihil volitum nisi praecognitum), y aquella otra, algo distinta, pero
con el mismo fondo: «<No se puede amar lo que no se conoce».

Toda educacion es una labor de orfebreria: se debe labrar a
golpe de martillo y de cincel hasta conseguir la obra bien acabada.
Pero no hay que olvidar que la vida es un ensayo y, por eso, el
hombre se convierte en un animal descontento, siempre incompleto
y siempre haciéndose a si mismo: es el eterno ritornello que
comporta todo lo humano. Se trata de una operacién progresiva y
lenta que necesita tiempo para ir asimilando lo que le llega; un
proceso gradual y ascendente, integral y unitario, que abarca todo
lo que puede conducir a la realizacion mas completa de la persona,
segun sean sus facultades (fisicas, intelectuales, afectivas y de la
voluntad) y circunstancias individuales (familiares, de residencia,
etc. ).

Si la tarea del educador va mas alla de la explicacién de ciertos
conocimientos, es porque tiene que saber estimular. El aprendizaje
de una materia concreta pueden lograrlo muchas personas, pero el
maestro debe también ensefiar a vivir, ayudar a conocer la realidad
personal y circunstancial en su riqueza y profundidad. De este
modo emergen los valores.

Tan importante como el contenido es la personalidad de quien
educa. Si ésta es singular, positiva y coherente, dara clase con su
sola presencia; si es amorfa, incoherente y poco atractiva, aunque
exponga los temas con claridad, siempre faltar4 algo en sus
ensefianzas. La actitud del educador, al igual que sus modales, ha
de ser propositiva. Asi, sus silencios resultaran elocuentes y su
palabra modelara y arropara al que la escucha.

LA EDUCACION DE LA VOLUNTAD ESTA COMPUESTA DE PEQUERNOS
VENCIMIENTOS

El tema de la voluntad nos afecta a todos de forma directa.
Mientras escribo estas lineas, pasan por mi mente muchas
imagenes referentes a mi mismo en este territorio. La vida, con sus
examenes, va dando cuenta de nuestra existencia, y lo hace
mostrandonos —aunque Nno queramos— si hemos sabido o no
educar la voluntad para arribar a los puertos que nos habiamos
planteado. La voluntad es capacidad para hacer algo anticipando
consecuencias; una disposicidn interior para anunciar o renunciar;
algo propio del hombre, tanto como la inteligencia y la afectividad.

La razén nos hace distinguir lo accesorio de lo fundamental,
nos ensefia lo que es tener espiritu de sintesis y nos ayuda a
ensayar una solucién concreta en un momento determinado 1. La

1 Segun la psicologia cognitiva, rama de la psicologia moderna que se inspira
en el modelo informatico, la inteligencia es la facultad para recibir informacion,
procesarla de forma adecuada y reaccionar con respuestas correctas. Nos ayuda a



vida afectiva se expresa a travées de los sentimientos, las
emociones, las pasiones y las motivaciones, de las que ya hemos
hablado. La via habitual es el sentimiento, que se define como un
estado subjetivo, positivo 0 negativo, que suele tener un tinte
difuso, etéreo, pero que nos permite tomarle el pulso a los
impactos que nos rodean. Casi al mismo nivel situo yo la voluntad,
algo que no se tiene porque si, algo que no se recibe de forma
hereditaria, como el color de los ojos, la estatura o el tipo
morfoldgico. La voluntad es una aspiracion que exige una serie de
pequenos ensayos Yy esfuerzos, hasta que, una vez educada, se
afianza y produce sus frutos.

Para el nifio y el adolescente, educar la voluntad significa en
primer lugar huir del culto al instante (del latin instans-antis: lo que
esta ahi), segun el cual lo mas importante es vivir lo inmediato.
Goethe escribia: «Detente, instante, eres tan bello. » Todos los
poetas han cantado a esos «momentos privilegiados», a esas
experiencias puntuales tan relevantes y fecundas, sobre todo para
las personas dedicadas a las fareas creativas. Sin embargo, un
sintoma frecuente de escasa voluntad es buscar solo la exaltacion
instantanea de lo mas préximo.

Lo primero que necesitamos para ir domando la voluntad es ser
capaces de renunciar a la satisfaccion que nos produce lo urgente,
lo que pide paso sin mas. Lo inmediato puede superarse Yy
rebasarse cuando existen otros planes, a los que nos hemos
adherido y que han sido incluidos dentro de nuestro proyecto de
vida, el cual no se improvisa, sino que se disefia. Esta concepcion,
l6gicamente, supone muchas renuncias.

La existencia es vectorial: va desde el presente hacia el futuro,
pero en ella todo 2 tiene sentido, porque forma parte de un
concepto general que tenemos de nuestra vida. Lo que empuja es
el futuro, lo que estd por llegar, y precisamente nos ilusiona
porque nos conduce a la autorrealizacion. La alquimia de los
estimulos se transforma merced a esa alegria de alcanzar algun dia
las metas propuestas.

poner orden en nuestros conocimientos, con el fin de producir la mejor
conducta posible, dentro de lo que es la condicidn humana. Pues bien, tan
importante como la inteligencia es para mi la voluntad, ya que el hombre con
voluntad puede llegar en la vida mas lejos que el hombre inteligente.

2 Por todo entiendo aqui los mas diversos avatares que puedan sucederle al
hombre. Si hay un proyecto coherente y bien edificado, el dolor, el sufrimiento, la
decepcidn, la humillacién, el fracaso... tienen sentido. ¢Por qué?, ;de qué manera? El
sufrimiento, en sus diversas formas, cura al hombre de su profunda soberbia y lo
va volviendo mas amoroso con los demas. A la corta, lo frena; pero, a la larga, lo
hace mas humano, mas comprensivo y tolerante. Cuando estos impactos negativos
no son recibidos asi, el hombre se neurotiza y se torna agrio, amargado, resentido,
echado a perder...

El mismo sufrimiento que hace madurar a unos conduce a otros a uno de los
peores capitulos de la psiquiatria: la personalidad enferma. La diferencia esta en
el modo de aceptarlo en el contexto del proyecto personal.



La voluntad es determinacién, firmeza en los propositos, solidez
en los objetivos y &nimo frente a las dificultades. Todo lo grande del
hombre es hijo de la abnegacion; asi, por ejemplo, la entereza de
volver a empezar, cueste lo que cueste, privandose uno de cosas
buenas, pero que en ese momento exigen un recorte para despues
dirigirse hacia objetivos de mayor densidad. Quien tiene educada la
voluntad es mas libre y puede llevar su vida hacia donde quiera. El
hombre de nuestros dias, convulsionado y un tanto perdido,
deambula de un sitio a otro, muchas veces sin unos referentes
claros. Cuando la voluntad se ha ido formando a base de ejercicios
continuos, esta dispuesta a vencerse, a ceder, a dominarse, a
buscar lo mejor. En este sentido, podemos llegar a afirmar que no
se es mas libre cuando se hace lo que apetece, sino cuando se tiene
capacidad de elegir aquello que hace mas persona, cuando se
aspira a lo mejor; y para ello, hay que tener una cierta vision de
futuro. La aspiracién final de la voluntad es perfeccionar, aunque
teniendo en cuenta que somos perfectibles y defectibles. Si hay
lucha y esfuerzo, se puede ir hacia lo mejor; si hay dejadez,
desidia, abandono y poco espiritu de combate, todo se va
deslizando hacia una version pobre, carente de aspiraciones, de
forma que surge lo peor de uno mismo.

EL HOMBRE CON VOLUNTAD LLEGA EN LA VIDA MAS LEJOS QUE EL
INTELIGENTE

Esta afirmacién requiere ser explicada. Los dos ingredientes
mas importantes de nuestra psicologia son la inteligencia y la
afectividad, de donde nacen dos tipos humanos contrapuestos: el
eminentemente racional y el afectivo. Pero entre ambos modelos
existen otros tipos intermedios de personalidad, en los que junto al
predominio de una u otra caracteristica citada se manifiestan otros
elementos psicolégicos: sensibilidad, creatividad, memoria,
pensamiento, etc. Pero en esencia son dos los cultivos basicos.
Cuando Flaubert escribié La educacion sentimental, nunca pudo
pensar que estaba disefiando un modelo afectivo para esa segunda
mitad del siglo XIX ni las repercusiones que éste tendria 3.

3 Para un psiquiatra, hablar de educacion sentimental sigue siendo un tema
prioritario. En torno a ella se organiza uno de los nldcleos mas importantes de
la vida. Aborda uno de los estratos mas profundos y esenciales, alrededor del
cual se concentran muchos estratos psicolégicos.

Hoy estamos en una época confusa, y la falta de claridad en este aspecto esta
trayendo unas consecuencias muy negativas. Pensemos sélo en dos: la confusion
entre amor y sexo, y por otra parte, no saber que el amor auténtico implica gozos y
renuncias, alegrias y sacrificios. Estos dos errores complican la vida del hombre en
nuestros dias y ofrecen la enorme paradoja de una persona con un gran éxito
profesional, pero cuya vida privada esta rota, descompuesta, sin ejes de sujecion
firmes.



Después, con la llegada de Freud y las distintas psicologias, el
tema se ha hipertrofiado.

Pues bien, si el amor y la razén son dos grandes argumentos de
la vida del hombre, la voluntad es el puente entre ellos, de @l
modo que les da firmeza con su entrenamiento. Una persona muy
inteligente, pero que no ha ido poniendo la voluntad en los
objetivos previstos, antes o después, se dirige hacia una travesia
irregular, zigzagueante, hasta salirse de las lineas trazadas. En
cambio, una persona con una inteligencia media, pero con una
voluntad férrea, ordenada y constante, con disciplina vy
autoexigencia, llega al destino trazado, aunque sea con poca
brillantez. Un ejemplo de lo que he expuesto lo vemos en el
estudiante. Hace unos afios, dos psicélogos americanos, Harry
Ciernes y Bear, publicaron un libro que alcanz6 una gran
resonancia: How to discipline children without feeling guilty, sobre
cémo inculcar disciplina a los nifios. El texto es sencillo, pero esta
repleto de sentido comun y de observaciones que surgen en la vida
cotidiana: los niflos con frecuencia suelen convertirse en
probleméaticos, generalmente por el mal funcionamiento del
ambiente familiar en el que viven; los castigos son buenos siempre
gue tengan un fondo estimulante y se apliqguen con suavidad, ya
gue son utiles para cambiar el comportamiento inadecuado. Los
padres dan seguridad y confianza a un nifilo cuando saben
educarlo con psicologia; la coherencia que éstos le aporten es el
mejor indicador de que la educacion es correcta.

Skinner, uno de los padres de la psicologia conductista, decia
gue del buen manejo del binomio premios y castigos dependia que
los nifios tuvieran una buena o mala educacion.

Hay que empezar siempre por tareas pequefas e insistir una y
otra vez en ellas, sin desalentarse. Enseflar una disciplina conlleva
una mezcla de autoridad y carifio, porque la severidad por si
misma no es estimulante, al contrario, produce unos efectos de
impotencia ante la tarea que se tenga delante. La educacién de la
voluntad debe estar edificada sobre la alegria, que nos conducira
poco a poco a ser mejores, pero que no hay que confundir con
hacer grandes (gestas, cosas increibles, ni renuncias
extraordinarias. Para fortalecer la voluntad lo mejor es seguir una
politica de pequefios vencimientos: hacer las cosas sin gana, pero
sabiendo que ésa es nuestra obligacion; después, llevar a cabo
otras tareas que cuestan, porque sabemos que es bueno para
nosotros; y, mas tarde, abordar aquello otro, aunque no apetezca,
porque ésa sera la manera de irnos haciendo hombres integros;
finalmente, negarnos aquel pequefio capricho, para entrenarnos en
el arte de ser més duefios de nosotros mismos. Asi consigue una

Para obtener informacién mas completa véase mi libro Remedios para el
desamor, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1990.



persona subirse en el jumbo de los propésitos y las pequefias
resoluciones, a base de lo menudo. Ahi debemos buscar el campo
de adiestramiento, que nunca se debe desestimar porque parezca
superfluo: cuidar el horario, ser ordenado en las cosas que uno
maneja, planificar las cosas que se deben hacer, cuidar los detalles
en la convivencia con los demas, saber aprovechar bien el tiempo,
aceptar las contrariedades 4 en el devenir de cada dia. Un hombre
capaz de obrar asi, va adquiriendo una especie de fortaleza
amurallada: se hace un hombre firme, recio, sélido, pétreo,
compacto, muy dificil de derrumbar. En esas cualidades inician su
vuelo las personas de categoria, que con el tiempo llegaran a ser
duefios de si mismos y lograran las cimas con las que habian
soflado. Alguien con voluntad, si persevera, puede conseguir que
sus suefos se hagan realidad.

Ovidio decia en una célebre sentencia: «Video meliora proboque
sed deteriora sequor» («Veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo
peor»). Se necesitan factores de correccion. ¢Por qué? Porque una
cosa es tener claro lo que uno debe hacer, lo mas conveniente, y
otra, muy distinta, aplicarnos en esa vertiente. Ahi entra de lleno
la debilidad humana. La voluntad significa capacidad para hacer,
para aplicarse, para trabajar en algo que previamente se ha elegido
como bueno porque sus resultados seran positivos.

La voluntad nos hace operar sobre la realidad para sacarle el
mejor partido; no hay que buscar el éxito resonante e inmediato,
sino la victoria en las pequenas batallas, en escaramuzas, que
cada vez nos fortalecen mas en la lucha. Estar educado para recibir
el placer inmediato es la mejor manera de sentirse uno traido,
llevado y tiranizado por el instante mas cercano y que mas apetece.
Por ese camino, uno no llega a vencerse; al contrario, esta
desentrenado, porque se siente constantemente derrotado, cuando
no satisface lo que le pide el momento inmediato, con esa urgencia
tan tipica de los que no saben decir no con alguna frecuencia, pues
estan acostumbrados a entrar siempre por el camino mas facil: el de
la complacencia en lo cercano. La voluntad conduce al mas alto
grado de progreso personal, cuando se ha obtenido el habito de
hacer, no lo que sugiere el deseo, sino lo que es mejor, lo mas
conveniente, aunque, de entrada, sea costoso. Toda la publicidad se
apoya en lo contrario: estimular el deseo y crear necesidades
inmediatas al telespectador, al ciudadano.

4 En psicologia denominamos a esto tener una buena tolerancia de las
frustraciones, por medio de un aprendizaje progresivo.



EL HOMBRE CON POCA VOLUNTAD ESTA SIEMPRE AMENAZADO

Se puede afirmar, sin caer en la exageracion, que el proyecto
personal tiene siempre un fondo inagotable. Nuestro desarrollo es
interminable, por lo que debemos estar llenos de argumentos y
motivaciones para aumentarlo y al mismo tiempo contar con una
voluntad adiestrada en pequefios ejercicios.

El hombre con poca voluntad esta amenazado, porque, poco a
poco, se vuelve mas fragil y cualquier cosa, por pequefia que sea, le
hace desviarse de lo trazado. Se escabulle de la obligacion para
escoger lo que le apetece, lo que mas le gusta en ese momento
concreto, porque lo contrario le cuesta mucho: exige querer otra
cosa de uno mismo, pretender un mejor autodominio. Hacerse uno
a si mismo, poseerse, no es facil ni sencillo a corto plazo, pero
después de unos primeros periodos de ir contracorriente, la
personalidad esta ya mas domada y tiene capacidad para dejar de
atender a lo facil e inclinarse hacia lo mejor, aunque sea costoso.
Son momentos de lucha consigo mismo.

Los perdedores y los triunfadores no se hacen de un dia para
otro. Los primeros lo consiguen tras muchos afos de dejadez,
abandono, desidia; los segundos, por el contrario, después de una
lucha consigo mismos repleta de empuje, desvelos y repetidas
obstinaciones. El que tiene voluntad dispone de si mismo, porque ha
sabido vencerse con el tiempo, superarse. Dicho en otros términos:
es capaz de posponer la satisfaccion ante lo inmediato y tiene
cierta vision del futuro. La voluntad debe ser educada desde la
nifiez. De ahi que los psiquiatras afirmemos lo importante que ésta
es durante los primeros diez afnos de la vida de un nifio, etapa en
la que si no se ha dado una disciplina educativa de la voluntad,
después todo sera mucho més dificil.

Cuenta Martin Edem en su biografia sobre Jack London, cémo
éste, cuando aun era joven, iba a trabajar a una lavanderia.
Mientras alguno de sus compaferos dedicaba su tiempo libre a
beber y a emborracharse, €l tenia la ilusién de llegar a ser escritor
algun dia. Este era su reto, y, con esa meta en la cabeza, se dedico
a leer y a escribir hasta esperar su momento, que lleg6 gracias a su
tenacidad. Es decir, que la vida diaria sigue siendo la gran cuestion.
Ahi vienen a parar los argumentos, estrellandose con la sucesién
de los dias, sacandoles partido. La vida cotidiana se inspira y toma
su razon de ser a través de la motivacion; con los 0jos puestos en lo
gue podria ser de cada uno, si somos capaces de no rendirnos, de
no darnos por vencidos en esa contienda con el dia a dia. Hay
escondido en ese torneo interior una verdadera arqueologia de lo
cotidiano.

La vida cotidiana es el campo donde debemos luchar: las
semanas, los meses, el tiempo que pasa, van dejando una estela de
lo que trabajamos la voluntad, y ésta, junto a la motivacion,



forman un maridaje estrechisimo. Lo cotidiano nunca es banal, ni
insignificante, ni algo gratuito, sino que en ello se encuentran las
claves de muchas vidas ejemplares. Pero sin agobios ni ansiedades,
sino con determinacion y coraje.

El momento en que mas feliz se siente una persona es cuando
hace lo que debe, lo oportuno y adecuado, aunque sea con
esfuerzos. Entonces brotan la satisfaccion y el contento consigo
mismo por haberse vencido. Estos pequefios y continuos triunfos
hacen fuerte al hombre y afianzan su voluntad >. Por eso, no hay
que abdicar de lo pequefio. Si analizamos con detenimiento una
persona vulnerable, probablemente nos encontremos con que, al
no tener educada la voluntad, se viene abajo ante las dificultades y
hace s6lo aquello que le resulta facil y le gusta. No esta capacitado
para imponerse a si mismo. Por esos derroteros se llega a la
imagen del nifio mimado, que tanta pena produce al que lo observa.
Al no estar educado en la voluntad se convierte en un mufeco de
las circunstancias, traido, llevado y tiranizado por lo que el cuerpo
le pide en cada instante. Esto le lleva de aca para alla, no tiene
rumbo fijo, ni planes realmente serios; no tiene intencion de
esforzarse para vencerse. Alguien asi esta perdido: consentido, mal
educado para cualquier tarea, estropeado, es decir, estamos ante la
entronizacion de lo que antes he denominado la filosofia del «me
apetece». Por ese derrotero llegamos a la creacion de una persona
caprichosa, blanda, apatica, inconstante, veleta, que se mueve
segun el viento que pasa cerca de ella, incapaz de ponerse metas y
objetivos concretos; o sea, el fiel retrato de una personalidad débil
Justo lo contrario del hombre soélido.

Con el paso del tiempo, esa voluntad escasamente formada
dejard su rastro en los cuatro argumentos principales de la vida
humana, que son los siguientes:

1 La propia personalidad, que ira estando mal disefiada,
con poca armonia y escaso equilibrio.
2. El amor conyugal, con el que no llegar4d muy lejos, ya

gue no sabe lo que es ceder, ni esta acostumbrado a pensar en los

5 La television, por ejemplo, tiende a matar la voluntad, la aniquila, la arrasa.
¢Por qué? No exige ningun esfuerzo, sélo hay que apretar un botén y dejarse
llevar sin mas. Su influencia excesiva es nefasta, ya que fabrica jévenes pasivos,
que se entregan en brazos de la imagen, sin necesidad del mas minimo espiritu
de lucha. Y esto sin entrar en la banalidad de la mayoria de sus temas ni en la
violencia, la pornografia o la difusion de modelos de comportamiento
aberrantes, sin brudjula, que emite.

Y hay algo mas: llega un momento en que si el telespectador no tiene unos
criterios claros y bien definidos es incapaz de distinguir entre el bien y el mal, lo
positivo y lo negativo, lo valido de lo que no lo es. La importancia de los padres
es en estos casos decisiva, si quieren educar a sus hijos en el dominio de la
voluntad. Y también los padres deben educarse a si mismos, porgue hacer un
uso adecuado de ella es uno de los retos diarios que debemos superar. No en
balde la television es el nuevo y moderno deseducador.



demas, ni a posponer las preferencias personales en favor del otro,
ni a valorar la importancia del sacrificio pequefo, gustoso y
escondido.

3. La vida profesional se vera gualmente afectada; si la
persona no se corrige, no doblard el cabo de las propias
posibilidades y, por tanto, se instalara en la mediocridad.

4, Por ultimo, la cultura. Si ésta se propone la libertad, ira
viviendo de espaldas a cualquier curiosidad intelectual.

El que tiene poca voluntad alimenta con este fragil bagaje esa
tetralogia que anida en el proyecto personal: su propia forma de ser,
su afectividad, su trabajo y el plano de la cultura y las ideas.

La vida, con el paso del tiempo, nos pasa examen a todos; nos
obliga a hacer recuento. Todo se detiene y vemos cOmo vamos
circulando. Pero en la persona con muy poca voluntad, estos
analisis son escamoteados, pues la dureza negativa de su
resultado esta a la vuelta de la esquina; estos individuos prefieren
pasar de largo y seguir tirando, pero sin someterse a un constante
analisis interior.

EL HOMBRE QUE LUCHA ESTA SIEMPRE CONTENTO

Quien llega a tener una voluntad fuerte es porque la ha
conseguido después de una brega pertinaz consigo mismo.
Cualquier esfuerzo que se haga para sacar lo mejor de uno mismo
viene acompafado de alegria, que alienta la ruta y mueve a obrar
en consecuencia. El resultado de todo esto es un hombre recio,
solido, firme y consistente, que no se desalienta facilmente. Una
persona asi consigue lo que se propone. Por eso estad contenta.
Experimenta satisfaccion consigo misma, no porque no le falte
nada o se encuentre bien fisicamente, sino porque se siente feliz
por estar haciendo algo que merece la pena con su propia vida.
Luchar implica esforzarse, pelear consigo mismo, oponerse a llevar
a cabo solo lo que apetece sin mas, ejercitarse en conseguir los
pequefnos objetivos marcados y vencer todo tipo de adversidades
hasta lograrlo. El aprendizaje en relacién a este tema es otra de las
grandes cuestiones de la psicologia moderna. Los aprendizajes
complejos han nacido de otros mas sencillos, pero a través de
superposiciones y crecimientos, de donde surge precisamente el
autocontrol: ese poder ser capaz una persona de gobernarse a si
misma, ser mas duefia de si y de sus planes.

Aprender a vivir significa tener capacidad de superar las
adversidades que la vida impone a su paso. Pero, ¢cual es la clave
para lograrlo?: el estimulo y el aliento para lograr la meta. Ese es el



momento para encontrarse con lo mejor de uno mismo, esquivando
todo lo malo que venga y que nos impida avanzar, es la hora de no
desanimarse. Quien logra soportar esas pruebas sin derrumbarse e
insistiendo alcanzara un grado maximo de madurez: una mezcla de
coherencia y espiritu de lucha en lograr vencer dia a dia lo
menudo: el hacerse a uno mismo.

De ahi que la lucha sea un elemento esencial para la formacién
de la personalidad; es un trabajo ascético, presidido por
privaciones y ejercicios de autodominio. Igual que sucede con el
hierro, que para moldearlo debe ponerse al rojo vivo, el educador
debe alentar al educando con amor y afecto, tras haber
comprendido sus dificultades; igual que hace con el grumete el
viejo navegante, curtido en muchas tempestades, cuando en las
primeras tormentas se cierra el mar y hay momentos muy dificiles.

Lo mejor es dar pasos cortos, pero continuos. El habito implica
la incesante repeticion de actos, en este caso voluntarios, que, con
su frecuencia, van echando raices. El camino mas adecuado para
hacerlo es acostumbrarse a hacer siempre lo mas conveniente, lo
gue a largo plazo sera lo mejor; pero partiendo siempre de objetivos
o unidades de vencimiento simples, sencillas, aparentemente poco
significativas. Cuando el educador conoce su oficio, sabe manejar
bien el arte de la exigencia personal, que conlleva una relacion de
sugerencias a modo de avisos para superar los imprevistos y
fracasos, que nunca faltan.

Pero la ascética y todo lo que ella implica no estan de moda,
como tampoco la voluntad. Vamos contracorriente. Hoy vivimos
una época de permisividad, en la que todo vale, cualquier
comportamiento se puede dar por bueno, con tal de que a uno le
parezca bien o le apetezca. Por ejemplo, pensemos en la
omnipresente invitacion a la sexualidad a través del cine y de la
television. Y no por eso el hombre de este altimo tramo del siglo xx
es mas feliz. De ahi que sea necesario el autodominio, porgue
protege contra la autodestruccion por el placer, siempre que éste
instrumentalice a otro ser humano. Es decir, lo convierta en objeto
propio de gozo. Por ese camino se desvirtia la relacion humana,
hasta irse degradando si no se evita esa rampa deslizante.

La palabra virtud, del latin viri ha caido en desuso; sobre todo
en los ultimos afos, suena a retrégrada. Santo Tomas de Aquino la
definia como ultimum potentiae. lo méas alto a lo que uno puede
llegar. Esta sentencia laconica no se presta a equivocos; el hombre
esta siempre haciéndose, no es un sujeto modelado, estatico, que al
cabo de unos afos alcanza ya su plenitud. Si fuera asi, todo seria
mucho mas facil; pero no, la vida es abierta, dinamica, siempre en
movimiento, de ahi su caracter dramatico. Los actos humanos
fundados en la decisiéon de llegar a una determinada meta,
coherente y realista, atractiva y sugerente, tienen un arco
tensador: la del esfuerzo. Pero lo que deben aportar las virtudes o



los valores actualmente son medios que ayuden a una mejor
realizacion de nuestro proyecto. Por eso, querer sacar adelante el
programa personal es amarlo, lo que significa consentir y ser
consciente de que es bueno, positivo para el propio progreso. La
alegria llega después; es siempre la consecuencia de algo que
aparece subordinado a un estimulo o fundamento. «Estoy contento
con mi vida —a pesar de los pesares— y por eso estoy contento, me
siento alegre. » «Voy haciendo lo que méas me gusta con mi vida, la
dirijo hacia lo mejor, intento ir ganando terreno y avanzar en mi
proyecto personal, tejido de amor, trabajo y cultura. » Todo esto
enlazado y vertebrado por una voluntad fuerte y templada en una
lucha perseverante y alegre.

La educacion, en la lucha por fortalecer la voluntad, debe ser
integral; es decir, que abarque aspectos fisicos, psicologicos,
afectivos, intelectuales, sociales, espirituales y culturales. La lucha
no es sino la base de cualquier buena pedagogia y la conquista del
dominio de uno mismo es la meta. Con respecto a este tema, en
otra parte de este libro he hablado de la importancia del modelo de
identidad. La emulacion es necesaria, porgue empuja a seguir a
personas ejemplares, completas, llenas de categoria. La tendencia
a la imitacion es universal.



I11. ORDEN

ARTE, ORDEN Y MEDIDA

Los principales elementos para educar la voluntad son: 1) la
motivacion, de donde surge toda la disposicion para el esfuerzo; 2)
el orden, 3) la constancia, y 4) una mezcla de alegria e ilusion, sin
las cuales los sinsabores que se presentan en las distintas etapas y
periodos de lucha acaban llevandoselo todo por delante.

Una fuerte y clara motivacién es el mejor punto de partida para
conseguir la voluntad y aplicarla, aunque al principio, el camino
sea siempre aspero y costoso.

El que no tiene una minima educacioén de la voluntad se parece
a una selva inexplorada, por donde no se han abierto surcos ni
brechas que desbrocen la frondosidad del bosque. Se va formando
una persona apocada, somnolienta, desorientada, que no se atreve
a seguir hacia adelante por haber cedido con demasiada
frecuencia. Ahi esta la raiz de su debilidad.

Voluntad significa tener la intencién de hacer algo, aunque
cueste. La palabra intencién procede del latin intentio, que a su vez
se compone de in y tendere, tendencia, inclinacion... y una cierta
distancia y relacion entre el principio del impulso y su fin. La
intencion surge cuando apetece algo que no tenemos y que se
aspira a conseguir, pero hasta lograr el objetivo hay que superar
ciertos retos intermedios.

Asimismo, nos encontramos ante la eleccion, término que
deriva del latin eligere, compuesto por ex y lego, coger de, reunir.
La eleccion es el acto de preferir entre varias posibilidades una de
ellas, asi como una labor intelectual y afectiva a la vez; es decir, me
adhiero a algo que me parece bueno y dejo de lado otra, la desecho.
Esta capacidad de eleccién ante las cosas constituye uno de los
pilares de la libertad.

Acertar en las elecciones basicas de la vida es decisivo, sobre
todo en cuanto al tipo de caracter que uno va troquelando, la
persona con la que uno se compromete afectiva vy
sentimentalmente 1, o el trabajo, siempre y cuando se haya podido

1 La eleccion en el amor debe partir del hecho de tener un modelo
masculino/femenino en la cabeza, lo que exige una tarea previa de analisis. No



escoger (cosa dificil en estos tiempos de enorme paro laboral). Una
vez que arrancamos de esa rampa de lanzamiento —la voluntad—,
los habitos positivos son los que van adiestrando la conducta, a
base de ejercicios pequefios y continuos. La voluntad distingue al
hombre y representa un factor clave en el desarrollo personal y en
la promocion integral de todas sus posibilidades. Si la vida es un
arte, el orden dota de armonia y disciplina a sus diferentes
elementos.

EL ORDEN ES EL PLACER DE LA RAZON

Orden es un término universal. En cualquiera de los idiomas
gue escojamos —inglés, aleman, francés, italiano, griego o latin—,
su significado es el mismo: lo recto, lo correcto, es decir, la
disposicion adecuada de las unidades que constituyen un todo. Lo
recto supone una direccion y una meta; un sentido y unos puntos
de referencia. Una persona no se vuelve ordenada rapidamente,
sino que para ello necesita verlo hecho realidad en alguien cercano.
Ya he sefialado con anterioridad, en mas de una ocasién, que los
mejores educadores son los padres. Ellos, ejemplificando con la
practica diaria, van sefialando el camino correcto.

Los ideales no emergen por arte de magia, sino que nacen de
ejemplos cercanos, unas veces gracias a los padres y otras, a los de
los hermanos mayores, los amigos o unos educadores de verdadera
talla. En cualquier caso, el educador actia mas positivamente por
su ejemplo que por su doctrina; es decir, cuando se aplican una
serie de conductas positivas, vividas no en la teoria sino en la
practica, y que arrastran a la imitacion. De hecho, los integrantes
de una familia ya rota, por ejemplo, los hijos de padres separados,
gue han visto o vivido situaciones violentas o de mucha agresion,
guedan marcados negativamente en su caracter, pues no fueron
testigos de un buen ejemplo. En esos casos no suele ser facil que
prosperen los ideales, y la falta de éstos constituye una de las mas
graves carencias, por lo que a largo plazo se paga un alto precio.
En ese vacio anidan ideas sin fuerza y sin atractivo.

El tema de la voluntad ha cambiado de posicién en los libros de
texto, cuando hace tan solo unas décadas tenia un puesto de
privilegio. Toda educacion se basaba desde el principio en una
educacion de la voluntad. La expresion fuerza de voluntad tuvo su
tiempo y aun quedan reminiscencias de ella. En esa linea
precisamente estan los que podriamos Illamar pensadores
voluntaristas: Descartes, Duns, Scoto o Hume, entre otros. Entre

hay verdadero amor sin eleccion, y elegir significa preferir, seleccionar, escoger,
siempre de acuerdo con un patrén previo. Hay que tener un ideal preconcebido,
que luego se amoldara a la realidad. El amor sin eleccion suele conducir a
errores sentimentales graves.



los modernos, destaca con luz propia Schopenhauer, que hace tal
elogio de la voluntad, que la situa entre uno de los elementos més
importantes de los que constituyen el ser mas auténtico y
verdadero del hombre, intentando demostrar como aparece por
todas partes la voluntad. La voluntad es voluntad de vivir, el
impulso incesante que nos alimenta para el futuro.

Nietzsche, otro autor en esta linea, apunta hacia la voluntad de
poder, Zubiri habla de un voluntarismo paradéjico: la voluntad de
la razon. El voluntarismo alzaprima el valor de la voluntad,
poniéndola al mismo nivel o incluso por encima de las demas
facultades psiquicas, y asimismo realza su predominio en las
determinaciones de la conducta, asi como en la razon practica sobre
la tedrica. Son, pues, tres puntos importantes sobre la concepcién
de la voluntad, que el cristianismo acentud, ligandola a la
trascendencia.

El orden es un segmento esencial de la voluntad, placer de la
razon y sedante de la afectividad; pero cuesta entenderlo asi y
hacerlo operativo en nuestra vida diaria; aunque, como veremos, el
orden puede aparecer de distintas maneras:

1. El orden serial, que se refiere al espacio, al tiempo, al
movimiento, a la disposicién... y también a la relacion del pasado
con el futuro, del antes con el después. Los ejemplos pueden ser
muy claros: desde la ley de la gravedad, a las reacciones de los
psicofarmacos sobre nuestro cerebro, pasando por los motivos que
conducen a experimentar la tristeza o el estudio de una biografia
en sus distintas etapas.

2 El orden total, que nos permite distinguir y estructurar
las partes con el todo; jerarquiza, establece una relacion
sistematica entre los diversos elementos de un conjunto.

3. El orden de los distintos niveles que existen en la
moral, de los cuales tres son primordiales, y que describiremos en
gradacion ascendente: las virtudes humanas (éticas y noéticas 2);
las virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza);
las primeras constituyen la base de las segundas; y en una
posicién mas elevada, las teologales (fe, esperanza y caridad).

En la psicologia actual y en la psicopatologia, la wluntad es
una de las grandes ausentes, como lo fue la conciencia en el
conductismo. Simplemente no se habla de ella, y en su lugar ha
ido emergiendo en los udltimos afios la postura inversa: la
permisividad.

2 Las virtudes noéticas tienen un marcado sello intelectual, mientras que las
morales se dirigen hacia el comportamiento buscando lo méas excelente (humildad,
generosidad, sinceridad, paciencia, etc. ).

Hoy pienso que debemos hablar de los valores de recambio, que en nuestro
tiempo tienen una gran importancia: la solidaridad, el espiritu democratico, el
pluralismo ideolégico, los valores de la ilustracion puestos al dia, etc. Todos ellos
deben encaminarse hacia la maxima aspiracion del hombre: la realizacion mas
completa de si mismo.



LA PERMISIVIDAD COMO CODIGO RELATIVISTA

¢Qué significa permisividad? ¢De qué hablamos cuando
utilizamos esta palabra? Unamuno, en un texto que me parece
sobresaliente, dice:

«Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar
crecer una planta, en no ponerle rodrigones, ni guias, ni
obstaculos; en no podarla, obligandola a que tome ésta u otra
forma; en dejarla que arroje por si, y sin coaccion alguna, sus
brotes, sus hojas y sus flores. Y la libertad no esta en el follaje,
sino en las raices, y de nada sirve dejarle al arbol libre la copa
y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus raices se
encuentran, al poco de crecer, con dura roca impenetrable,
seca y arida o con tierra de muerte. »

Es decir, debemos descubrir aquello que hace verdaderamente
progresar al hombre, de modo que su proyecto como persona sea lo
mas rico posible. El uso adecuado de la libertad y de la voluntad
son las velas decisivas, los soportes, que empujan la navegacion de
cada uno hacia buen puerto.

Permisividad significa que no debe haber prohibiciones, ni
territorios vedados, ni impedimentos que frenen la realizacion
personal, ya que todo depende del criterio subjetivo de cada uno.
Por eso, nada es bueno ni malo. Esta se sustenta sobre una
tolerancia absoluta, dando casi todo por valido y licito, con tal de
gue a esa instancia subjetiva le parezca bien 3. Se ha dicho que la
época moderna estd marcada por la desustancializacion, ya que la
mayor parte de lo que hay a nuestro alrededor esta rebajado,
diluido, cada vez con menos contenidos, y se va impregnando por
la l6gica del vacio.

¢Por qué tiene un trasfondo nihilista el hombre permisivo? La
respuesta es que un hombre hedonista, permisivo, consumista y
relativista, no tiene referentes ni puntos de apoyo, y acaba no
sabiendo a donde va, envilecido, rebajado, cosificado... convertido
en un objeto que va y viene, que se mueve en todas las direcciones,
pero sin saber adonde se dirige. Un hombre que en vez de ser
brajula, es veleta.

De este modo, vienen a la mente un conjunto de estados
animicos engarzados por el tedio, el aburrimiento, la desolacion,
una especial forma de tristeza, todo consecuencia de la

3 Si todo es relativo no hay referente. Dicho en otros términos: no hay relacion
envio-remitente. Por ahi todo se desliza hacia una indiferencia progresiva, que
culmina en una insensibilidad gradual, escepticismo, desapasionamiento y
crueldad, es el vacio por saturacion de contradicciones.



permisividad. Es una nueva pasion la que aflora: la pasion por la
nada; un nuevo experimento para ver qué sale de esta rotura de
las directrices (proyecto personal) y superficies (bases) de la
geometria humana, pero sin dramas, sin catastrofes ni vértigos
tragicos. Todos los grandes valores son relativos, dependen de cada
uno, de lo que cada sujeto piense...

Hoy, a excepcién del politico, no hay debate ideoldgico en la
Europa del bienestar y la opulencia. Un ejemplo bien claro es la
television: se trata de ganar audiencia como sea y Nno precisamente
estimulando las vertientes culturales: se recurre a la pornografia, a
la violencia o al escandalo. En tales circunstancias todo invita al
descompromiso; se lleva la desidia; esta de moda la vida rota,
deshilachada. También los personajes actuales mas afamados
carecen de mensajes interiores, no quieren decir nada. El hombre
light esta vacio, solo le interesa el dinero, el poder, el éxito, la fama,
pasarlo bien sin restricciones, y estar en los sitios y en los
ambientes de moda.

Hay diversas teorias y creencias sobre la época y el hombre
actual: Gilies Lipovetsky dice que estamos en la era del vacio;
Daniel Bell la diagnostica como etapa de rebelién contra todos los
estilos de vida remantes; Guy Debord, la define como la sociedad
del espectaculo, donde se produce una discusion vacia y los medios
de comunicaciéon insisten en seguir sin decir ni transmitir nada.
Por Jdltimo, otro pensador contemporaneo, Hans Magnus
Erneberger dice que estamos en la mediocridad de un nuevo
analfabetismo.

Permisividad y subjetivismo forman un binomio estrechamente
entrelazado. El subjetivismo insiste una y otra vez en que la Unica
norma de conducta es el punto de vista personal, lo que uno
piense, sea quien sea, y proceda esa opinion de donde proceda;
esta postura se va instalando de espaldas a la verdad del hombre y
de su naturaleza, buscando y persiguiendo el beneficio inmediato.
Con ello se quiere afirmar que la verdad es lo util, lo préactico. Por
eso, no existe nada absoluto, definitivo o fundamental: todo es
relativo, o sea, depende de un entramado de relaciones complejas;
nada es verdad ni mentira, no podemos emitir juicios ni analisis
sobre algo demasiado terminante. Es asi, siguiendo esta linea
argumental, como caemos en el relativismo: tratando de encontrar
la verdad a través de nuestros deseos y puntos de vista. Pero en
realidad, alcanzamos una verdad subjetiva, replegada sobre si
misma, sin vinculo alguno con la realidad, apoteosis de las
opiniones y de los juicios particulares. Segun lo explicado hasta
ahora, afirmamos que se cae en un nuevo absoluto: todo es relativo;
huyendo de las verdades universales, se termina aterrizando en
ellas. El relativismo es aquella postura en la cual no existe
ninguna verdad universal, definitiva, algo a lo que asirse y que sea
esencial para cualquier vida humana. Protagoras decia que el



hombre es la medida de todas las cosas.

La transicion de la filosofia a la psicologia, en el tema de la
voluntad, tiene su trascendencia, ya que fue estudiada desde
supuestos cientificos y con rigor metodoldgico; pero ha sido Freud,
con ideas sugestivas... pero también con errores muy significativos,
guien mas ha contribuido a que la permisividad adopte una forma
de tales caracteristicas que hoy sea una pedagogia de uso
frecuente. Entre los mecanismos de defensa que él descubrié hablé
de la represion, con lo que, al no ser bien entendida su definicién
por muchos, se creyd que, cuando ésta se referia a la sexualidad,
conducia casi inexorablemente a la neurosis. Hoy, algunos afios
después de aquellas afirmaciones, sabemos que esto no es cierto y
gue los datos confirman en muchas ocasiones lo contrario.

ORDEN EN LA CABEZA

Desde el punto de vista filoséfico, hay que distinguir cuatro
tipos diferentes de orden, que van a dar origen a cuatro parcelas
importantes del pensamiento: a) el orden natural, que no depende
de la raz6n humana y que tiene dos derivaciones: el orden fisico,
gue abarca las realidades materiales, y el orden metafisico, de las
realidades no materiales; b) el orden légico, que es el que introduce
la raz6n humana, formada por conceptos simples y complejos; c) el
orden moral, que busca alcanzar el fin ultimo del hombre, llegar a
la auténtica felicidad, tanto objetiva como subjetiva, pero esto sélo
se lleva a cabo mediante el ejercicio de los valores morales; y d) el
orden artificial, que introduce la razén en todo lo exterior.

En otra descripcibn mas practica, voy a detenerme en estas
cuatro dimensiones de orden: orden en la cabeza, orden en el tipo
de vida, orden en la forma, y, finalmente, orden en los objetivos;
todas ellas intimamente relacionadas.

Orden en la cabeza quiere decir saber a qué atenerse, tener unos
criterios coherentes y operar siguiéndolos de cerca. Hoy vivimos en
una época confusa y el ritmo trepidante de la vida nos deja poco
tiempo para pensar con calma. EI hombre moderno esta sometido
a una actividad excesiva, y al mismo tiempo la television y los
medios de comunicacion social le bombardean con permanentes
informaciones, que ayudan muy poco a su mejora personal y
desarrollo interior. Una cosa es estar informado, saber lo que pasa,
y otra distinta, tener formacion: ésta es mas definitiva y se produce
tras esfuerzos personales concretos por saber responder a las
claves de la vida.

Ortega, en su obra ldeas y creencias, nos dice:

«Las ideas se tienen, en las creencias se esta [... ] de las



ideas podemos decir que las producimos, las sostenemos, las
discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y hasta
somos capaces de morir por ellas. Lo que no podemos hacer es
[... ] vivir de ellas [... ] Con las creencias no hacemos nada,
sino que simplemente estamos en ellas. »

En una palabra, aquello en lo que creemos nos sostiene, actla
como tierra firme sobre la que pisamos. El que no tiene esquemas
claros en su mente, esta desorientado y no sabe ni lo que quiere ni
hacia dénde va.

Este orden conduce a tener una jerarquia de valores: tenemos
un escalafén de principios que nos sirve como patron de referencia.
Y esto en cuanto a la vida personal, que va desde la afectividad a lo
profesional, pasando por lo intelectual, la familia y los amigos. La
clasica rivalidad nuera-suegra no es otra cosa que una falta de
orden jerarquico en los sentimientos. Por ahi muchas personas
sufren lo indecible, pero si pusieran orden en ese terreno, se
ahorrarian muchos sinsabores.

También el orden afecta al proyecto de vida, ya que éste no
puede ser improvisado, hay que disenarlo, ponerle cotas, vallas
protectoras, pequefios objetivos y metas a medio y largo plazo. La
realidad zigzagueante de la existencia se encarga después de
cambiar muchas cosas, darle la vuelta, con la aparicion de
imprevistos y problemas o asuntos inesperados. La necesidad de
tener una flexibilidad dentro de ese esquema personal es,
simplemente, algo préactico, fundamental, que no debemos olvidar.

Cualquier orden que se precie surge de una estructura mental
bien sistematizada. Tener orden por dentro no es cualquier cosa; es
mas, desde €l empieza uno a saber qué hacer ante ese sinfin de
vaivenes Yy altibajos de la vida humana. Seria una pretensién inutil
guerer tener estructurados todos los aspectos de la existencia. El
orden establece unos minimos para desenvolvernos bien, para
perseguir nuestros propositos, a pesar de las ineludibles
desviaciones que no pueden evitarse.

ORDEN EN EL TIPO DE VIDA

Esta es otra parcela interesante que hay que cuidar, si se
guiere progresar en la voluntad. La organizaciéon y la planificacién
de nuestras actividades tiene un caracter preventivo y, a la vez,
multiplicador del tiempo. Preventivo, porque impide que los
acontecimientos nos lleven por delante a su paso y no podamos
ensayar una solucion satisfactoria; prever, adelantarse, anticiparse
a los hechos con una cierta cautela. Multiplicador quiere decir que,
con orden, el tiempo se multiplica y una persona llega a casi todos
los objetivos propuestos, porque distribuir bien el tiempo es saber



sacarle partido. Esto se ve muy claro en las personas muy
ocupadas, que saben lo que valen los minutos. La persona
acostumbrada a perder el tiempo, deja que se le escape casi sin
sentirlo, sin darse cuenta.

Saber utilizar a fondo el tiempo abarca aspectos muy practicos:
desde tener un horario que uno se esfuerza por cumplir, hasta ser
metddico con los asuntos que tenemos pendientes, disefiar una
sistematica exigente y flexible a la vez. Asi es como cunde el
tiempo. Sin orden, nunca saldran nuestros planes; no es posible,
por mas que uno quiera y luche. Falla la base, la raiz del problema.
A este respecto hay una observacion que no quiero dejar de lado:
hoy confundimos mucho dos hechos diferentes: activismo vy
actividad. En el primer caso, uno se mueve intensamente de aca
para alla, pero con poco fruto, es un movimiento que se hace de
cara a la galeria, de escasa productividad, que suena mucho hacia
fuera, pero tiene pocos resultados. En cambio, el segundo es
menos ruidoso, pero mas efectivo: labor callada, lenta y de
resultados prometedores.

En el joven hay un caballo de batalla para este tipo de orden: el
estudio. Es un verdadero termometro, un sismografo que, a esa
edad, registra muchos valores al mismo tiempo. En mi experiencia
de estudiante y de profesor universitario, he podido ver que,
muchas veces, unos buenos resultados académicos no son tanto
producto de una buena capacidad intelectual, como de saber poner
en practica las condiciones instrumentales del estudio y el rigor en
los libros, apuntes y anotaciones 4. La vida ordenada produce
tranquilidad y sosiego. Por eso, cuando alguien se va
acostumbrando a aplazar las tareas previstas, no se da cuenta que
por ese camino acabara debilitando su voluntad, y que cada vez se
vera mas incapaz de sobreponerse a los momentos dificiles y de
cansancio.

ORDEN EN LA FORMA

Siguiendo este recorrido, hay que insistir en el orden exterior.
Este esta intimamente conectado con los anteriores, pero con
rasgos propios y distintivos de los demas. Hace referencia a la
ropa, los libros, las cosas personales que uno utiliza diariamente.

4 Muchos fracasos escolares y universitarios de los estudiantes malos, que
van llevando sus cursos con dificultades excesivas, no se deben a la falta de
capacidad intelectual, sino a que no han aprendido a poner en juego las bases
del estudio; no han sido educados para ello. Aqui tiene especial relieve el orden,
la constancia y la voluntad. Las relaciones entre las tres son muy estrechas;
todas ponen armonia en la vida personal, producen resultados estimulantes y
proporcionan la ilusién de ver cumplidas metas especificas y planes previamente
trazados.



Es un aprendizaje que se debe ir adquiriendo desde pequefio, con
la ayuda de los padres y que, mas tarde, uno se encarga de cuidar.
Ahora bien, quiero hacer una llamada de atencion: el orden en la
forma es siempre un medio, nunca un fin; es decir debe estar
gobernado por la prudencia. Los psiquiatras sabemos que existen
enfermedades producidas por un afan desmesurado por el ordens,
cuyas consecuencias son negativas tanto para la persona que lo
sufre, como para los que conviven con ella. Su despliegue debe
dejar un margen a la espontaneidad, ya que, si no es asi, puede
convertirse en algo enfermizo, neurdtico, que enturbia la
convivencia.

Suelo decir que entrar en la habitacion de alguien es como
hacerle un test. Esa persona se retrata, dejando constancia de
muchas cosas de su personalidad. Las cosas tiradas, los libros y
los papeles amontonados y ver cada cosa por un sitio, refleja un
manifiesto desorden, que en bastantes ocasiones se corresponde
con un cierto desorden interior, que de este modo queda al
descubierto.

En la educacién de los hijos, los padres tenemos un buen
campo de experimentacion para robustecer la voluntad. En alguna
ocasion he escuchado a algun padre decir que él no podia ensefiar
a sus hijos el orden, porque él no lo vivia. Hay un contraargumento
con respecto a esto. Se trata, justamente, de empezar a luchar por
conseguirlo, explicandoles a los hijos como ellos intentan
superarse. Como he comentado en otras paginas de este libro, lo
mejor es ir haciendo pequefos ejercicios, insistir en ellos y
continuar, sabiendo que los pequefios avances de ahora seran
ampliados en el futuro si hay perseverancia.

En definitiva, el valor de la estimulacion positiva es importante
a la hora de empujar hacia estos valores, hoy poco apreciados. El
buen ejemplo de los padres debe estar presente, para que los hijos
entiendan el porgué de esos esfuerzos continuados. El orden por el
orden tiene poco sentido, hay que colocar las cosas de acuerdo con
unos criterios determinados. Ahora, en la era del ordenador, lo que
sucede con este aparato es que simplifica nuestra vida en algunos
aspectos concretos.

5 Existen varias enfermedades originadas por el exceso de orden. Las obsesiones,
en las cuales uno de sus mas frecuentes contenidos es la <mania» porque todo esté
en su sitio, pero de forma excesiva, exagerada, sin un minimo de flexibilidad. Hay
dos estirpes clinicas contrapuestas: la neurosis obsesiva, que parte de la ansiedad
y que tiene buen pronéstico; y la enfermedad obsesivo-compulsiva, que tiene un
prondstico mas dificil, pues lleva consigo la repeticion de una serie de actos o
liturgias, que impiden hacer cualquier cosa que no sea la obsesion fijada.

Cuando el orden es sano, normal, el orden estd a nuestro servicio; cuando es
enfermizo, el sujeto esta al servicio del orden. Ademas de este rasgo diferencial, el
hablar con la familia de este tipo de pacientes, nos va a dar la respuesta cabal de si
estamos ante algo que esta dentro de los limites normales o si constituye ya algo
patologico.



El habito del orden es mas facil que arraigue si se empieza
desde joven. Cuando una persona se ha ido acostumbrando al
desorden formal, le cuesta mucho corregirse, salvo que haya tenido
alguna experiencia muy negativa, que sea casi traumatica. Por
ejemplo, haber perdido documentos importantes o papeles de uso
personal de dificil recuperaciéon puede ser la piedra angular desde
donde se inicie un cambio serio, de propésito firme, que conduzca
a un orden estricto.

Para educar a alguien en el orden, lo mejor es ver la utilidad del
mismo y la facilidad para encontrar lo que se busca. Esto vale para
muchos aspectos de la vida. Paciencia, perseverancia, insistir, no
darse por vencido... son las mejores bases para conseguir esta
empresa dificil de entrada, pero en la que una vez adquirido un
cierto nivel, todo se hace mas llano y llevadero, pues se ha
convertido en parte de nosotros.

Para un nifio, empezar a tener orden significa aprender a dejar
su habitacion recogida, guardar sus juguetes, no dejar sus
pequefnas tareas escolares a medio hacer, tener sus cuadernos y
libros en su sitio. Sucede lo mismo con los idiomas. A un nifo se le
ensena inglés jugando, cantando, en plan divertido. Y asi, casi sin
darse cuenta, va asimilando la gramatica, la va aprendiendo. De
manera parecida sucede con el orden.

ORDEN EN LOS OBJETIVOS

El orden en los objetivos es el Unico modo de que los propoésitos
salgan adelante. Pero para esto se necesita concretar; tener pocos
objetivos, bien delimitados, sin querer abarcar demasiado. Asi se
inicia el camino hacia las determinaciones detalladas. Cuando se
fijan los planes es el momento en que uno ha aprendido a renunciar
a la dispersion. Hay que partir de aqui. Decir si a todo lo que va
apareciendo ante nosotros es la forma mas segura de salirse del
cauce trazado. Ahi es donde uno precisa, analiza lo que quiere
hacer, define y perfila sus objetivos, centra sus limites y capta lo
necesario para saber decir no a tantas sugerencias y tirones que
proceden del exterior, para desatender de algun modo lo que se
tiene entre manos y en la cabeza.

Planificar a corto y medio plazo. Lo haremos con papel y lapiz.
Muchas veces, esta tarea se simplifica recurriendo a una agenda,
donde todo queda anotado. De este modo, todo es vivido de forma
mas sabrosa, pues lo mejor es adelantarse a lo que esta por llegar.
Este orden llena de aroma la biografia, pues invita a no ceder, ni a
darse por vencido cuando las cosas salen mal, se tuercen o arrecia
el viento de las contrariedades.

Organizar es saber distribuir, de acuerdo con el paso de los
dias y las semanas, todas las cosas que estan pendientes, y que, al



irlas haciendo, nos llenan de satisfaccion, de plenitud, porque
percibimos una gratificacién interior cuando han sido llevadas a
consecucion. Este es el mejor método para alinearlas hacia
delante, con rigor e ilusion. El detalle, el esmero y la minuciosidad
es prever y, por tanto, va a ser portador de calma, regularidad,
equilibrio y sensatez en la organizacion.

EFECTOS DEL ORDEN EN LA VIDA PERSONAL

Si la batalla del orden se aplaza y no se da en los primeros
anos de vida, ganarla va a costar bastante trabajo. Y sin una base
o rampa de lanzamiento, conseguir ciertos valores supondra
mucho esfuerzo hasta que formen parte del comportamiento
habitual.

Quien tiene una buena educacion de la voluntad es porque ha
trabajado a fondo en el orden y la constancia, y ha sido capaz de ir
dando pequefos pasos hacia delante, venciendo en unos, y en
otros siendo vencido. Los primeros estimulos son recibidos del
ambiente familiar, siempre que éste tenga un cierto equilibrio
psicoldgico y los padres se anticipen a los hijos abriéndoles el
camino. Hay que saber motivar, ésa es la base de gran parte de la
psicologia que los tutores deben emplear. Se juega con los hijos
para que sean ordenados, costandoles poco esfuerzo. Asi se va
adquiriendo el habito: con la repeticiéon de actos de este tipo. Por
eso, jugar en familia es tan importante: porque se crean lazos de
amistad, se liman las diferencias de autoridad sin rebajarlas de
nivel, se rie con los hijos, y asi aprenden el valor de saber perder
con elegancia, pues adquieren la importancia de saber ceder... en
definitiva, el valor pedagdgico del juego entre padres e hijos es una
verdadera escuela, donde se pueden aprender muchas cosas
positivas. Ahi nace una convivencia més directa entre todos, y cada
uno va dejando clara su personalidad, su forma de ser Unica y
particular. Y a la par, le pueden ayudar a corregir aspectos de su
conducta.

Los principales efectos del orden se resumen en los siguientes
apartados:

1 Paz exterior e interior. La primera supone tranquilidad,
la segunda serenidad. Entre ellas hay lazos y puntos de relacion,
en donde ambas estan implicadas. Uno sabe dénde estan las cosas
por su exterior, y como se deben estructurar los hechos segun su
interior. Hay armonia, equilibrio, conexiébn dentro de una
estructura amplia. Uno estd en la realidad, con los pies en la
tierra, sin querer demasiadas cosas y sin pretender hechos
imposibles.

2. Alegria. Pienso que orden y alegria forman un binomio
con muchos puntos en comun. La alegria es un resultado: la



consecuencia de un tipo de vida coherente, realista y con un buen
nivel de exigencia, en busca de la meta, por encima de los avatares
y las luchas continuas. Uno se desvive por hacerse persona, por
mejorar en puntos concretos y esto, a la larga, produce una
satisfaccion interior inmensa. Entonces, cuando se ven los logros,
el desenlace de esos esfuerzos trabajosos, se capta la
trascendencia que tiene lo ordinario y el buen rendimiento que
produce. La alegria es la recompensa del esfuerzo y la
perseverancia. La vida merece la pena cuando hay retos, grandes
desafios, y rebeldias nobles que llevan a apostar por conseguir ser
lo mejor posible.

Todo esto choca frontalmente con la sociedad hedonista de
nuestros dias. Porque se vive una reflida pelea que hay que
mantener con uno Mismo, para no dejarse vencer y poder adquirir
los valores del guerrero: ganas de pelear, capacidad de entrega, no
darse por vencido, e insistir sin desaliento. Por ese camino la vida
humana cobra su mas genuino sentido. Julian Marias dice:
«Desvivirse en la forma suprema del interés; pero, ¢(qué es el
interés mas que inter esse, estar entre las cosas? Cuando nos
interesamos es que estamos ahi, con las cosas, desviviéendonos. Y
Vivir es estar entre las cosas que nos rodean y solicitan, en nuestra
circunstancia®. »

La alegria es al mismo tiempo afirmaciéon de resultados
positivos, y negacién para disciplinarnos en los objetivos trazados.
El que es demasiado blando consigo mismo se ha ido haciendo a
base de cesiones en cosas, quiza no muy significativas, pero que a
la larga lo desentrenan en el trabajo de luchar. Las fibras ultimas
del ser humano se templan ahi, vibrando en un diapason con dos
puntas en su horquilla: en un extremo, la fortaleza, y en el otro, la
paciencia; la primera, compuesta de materiales firmes, la que hace
al hombre que la posee sélido, capaz de acometer y resistir los
contratiempos; la otra, la paciencia, basada en el aprender a
esperar, sabiendo sobreponerse cuando no se producen los planes
previstos, sin perder la calma’.

3. Eficacia. Cuando hay orden en el desarrollo de
cualquier actividad, el tiempo se dilata, y se tiene la sensacion de
gue se llega a todo si uno ha sido capaz de no dispersarse.
Pensemos tan soélo, como ejemplo, en la ciencia moderna de la
bibliometria, en la que la suma de datos informativos sobre una
cuestion monografica llega a ser hoy exponencial. Pero si hay

6 Véase Breve tratado de la ilusién, Alianza Editorial, Madrid, 1990, pag. 137.

7 Esta implantacién de la paciencia en los tiempos que corren no es facil.
Fomentarla en los hijos e intentar vivirla personalmente va en contra de la
corriente actual. Hay méas esfuerzo en soportar, que en impacientarse. Pero el
hombre contemporaneo quiere resultados inmediatos, la vision de la realidad
tiene lugar a cortisimo plazo, de ahi su dificultad.

En la psicoterapia se ve claramente cOmo, muchas veces, en la aceptacioén de
las dificultades est& el cambio.



orden, si esos datos estan bien archivados, apoyados en un
sistema légico, racional y estructurado, de acuerdo con unos
parametros operativos, todo eso puede ser guardado en la mente
sin que éstos se pierdan con el paso del tiempo. El saber si ocupa
lugar, y hay que hacerlo a base de orden.

4, El cuidado en los detalles pequeiios dentro de las
ocupaciones gue uno tiene entre manos. Joseph Pieper nos dice que
tener valores significa que el hombre pretende ser verdadero, tanto
en el sentido natural como sobrenatural; en el primero, uno se
eleva personalmente, mientras que con el segundo, se aspira a lo
méaximo que puede llegar alguien en esta vida 8. En la Edad Media
se consideraba sabio al hombre a quien las cosas le parecian tal y
como eran realmente, tenia capacidad para ver con objetividad la
realidad, desde varias perspectivas.

Este cuarto apartado oscila entre poner amor en lo pequefio,
saber terminar bien un trabajo, esmerarse en hacerlo todo con
corazon y cabeza, y elevar el nivel de la tarea haciendo las cosas
despacio, con calma, sin correr, sin atropellarse. De ese modo, el
instante cobra un caracter duradero, con resonancias dilatadas.
También es importante en este aspecto del orden el cumplimiento
fiel del horario, desde el comienzo hasta el final, el orden en la
convivencia cotidiana con los demas, pasando por aprender a ser
templados y no pretender abarcar mas de lo que uno realmente
puede.

5. El orden, a la larga, si es vivido con un sentido
profundo, basado en el servicio a los demas y en la lucha por
mejorar, conduce a que la persona sea mas libre y responsable. La
madurez psicoldgica es algo que se va adquiriendo paso a paso, a
base de trabajo bien hecho, de responsabilidades asumidas, de
capacidad para superar las frustraciones, de haber sido consciente
de que hay que tener buen perder y volver a empezar de nuevo...
Todo con voluntad y constancia. Este es el modelo en el que se
deben fijar los humanos para sacar el mejor resultado.

De ahi emerge un hombre mas reposado, alegre, firme en sus
propdésitos, que no se desmorona con facilidad, con mas gusto por
el humor que por el drama, mas inclinado por la ilusion que por la
agonia. Asi es mwmo se forja en el futuro un tapiz humano que
apunta hacia algo grande, atractivo, sugerente, por lo que merece
la pena luchar dejdndose uno lo mejor de si mismo en el esfuerzo.
El orden y la prudencia son los dos protectores de uno de los tesoros
mas preciados: ser conscientes de que hay que luchar con la
inteligencia y la afectividad. Platon, en La Republica, dice que la
prudencia es la madre de todas las virtudes; es decir, de ella
parten otras tres: la justicia, la fortaleza y la templanza.

La palabra virtud actualmente estd en desuso, su valor no es
apreciado en el mercado psicologico y de la calle, pero conviene

8 Véase su libro Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 1976.



bucear en su etimologia, ya que de ella podemos sacar algunas
conclusiones provechosas. Los griegos hablan de arete, capacidad,
habilidad o incluso cierto grado de perfeccion, no solo exclusivas
del hombre, sino también de un animal o incluso de un
instrumento. Asi, por ejemplo, el caballo tenia la arete de la
velocidad; el violin, la de expresar unos sonidos sugerentes; y el
cuchillo de cortar bien. La palabra alemana tungend deriva de
taugen y significa capacidad en general.

Los romanos llamaban a la virtud virtus, que procede de vir,
varon; y a su vez equivale a virilidad o propiedades especificas de
la condicion masculina en cuanto a fuerza.

En general, la esencia de la virtud es que facilita el habito de
inclinarse a obrar hacia el bien o hacia lo mejor. De aqui que el
orden y la constancia, como dos valores sustanciales de la
voluntad, se abran camino para la consecucion de un hombre de

mas nivel, que quiere volar alto y elevarse por encima de sus
limitaciones.



IV. ORDEN Y ALEGRIA

VIVIR EL ORDEN DISFRUTANDOLO

En el mundo de los sentimientos nos encontramos con este
rasgo afectivo, el orden, que presenta dos caras: la alegria y el
placer. La alegria (del latin alacritas-atis, fuego, vivacidad, ardor) es
un sentimiento de contento y satisfaccion interior que se produce
como consecuencia o reaccion de algo positivo que ha acontecido a
una persona. Esta definicibn nos presenta las siguientes
caracteristicas:

1. La alegria, como estado de animo, es una experiencia
subjetiva y que, por tanto, sélo puede analizarse o estudiarse
teniendo en cuenta este dato.

2. Por medio de la alegria la vida se percibe de forma
plena, dilatada, llena de fuerza y de sentido; eso que procede de
fuera y nos alegra lo sentimos como un don, es decir, tiene un
valor positivo.

3. Es uno de los estados afectivos fundamentales del
hombre, que, generalmente, se produce como consecuencia de algo
positivo que ha ocurrido y que es el desencadenante de esta
emocion gratificante.

4, Esta emocion, que proporciona placer y que se

extiende al plano psiquico, produce una vivencia de

luminosidad y esperanza.

5. La alegria, esta motivada siempre por la posesion de
un bien o por su prevision anticipada.

La auténtica alegria es aquella que rezuma optimismo,
satisfaccion, animacién y regocijo, que invita a la celebracion y
estd propensa a abrirse a la comunicacion. Y, ademas, enriguece
interiormente, muestra un panorama futuro amplio y proporciona
a la existencia su auténtico sentido en esos momentos. La vida, a
pesar de todo, merece la pena soOlo por la alegria; es entonces
cuando el pasado adquiere un relieve comprensivo; el futuro se ve
con confianza, y se espera de él todo lo bueno que puede traernos.
Entendida desde esta concepcion, lo que hace es reafirmar a la



persona con respecto a su biografia, y encajar en ella las tres
instancias temporales —pasado, presente y futuro— en un bloque,
en un armazon que tiene un fundamento y una direccion precisa, a
pesar de los vaivenes de la existencia.

En la Divina comedia, Dante dice que la alegria es luz
intelectual llena de amor, amor de verdad lleno de jubilo, jubilo que
trasciende toda dulzura. Descartes, en su tratado Las pasiones del
alma, dice: <Emocion placentera del alma que consiste en el gozo
del bien. » Nosotros preferimos reservar la palabra placer para otro
contexto y con connotaciones distintas.

TRABAJO Y ALEGRIA: DOS PIEZAS INSEPARABLES

Cuando estamos alegres se debe a que hemos conseguido algo
0 que esperamos alcanzarlo, sea un bien material o no. Por ello, la
alegria auténtica es producto y consecuencia del esfuerzo; por
ejemplo, una de las mas importantes es la que se deriva del trabajo
bien hecho.

Trabajo, alegria y fiesta forman un continuum psicolégico. Sélo
una vida con un trabajo lleno de sentido hace al hombre alegre, y
Unicamente es posible celebrar una fiesta cuando ésta se da en
una persona cuya vida y cuyo trabajo siguen un camino, tienen
una direccion que se rebasa a si misma. Conviene no olvidar en
este apartado que la alegria esta mas ligada al dar que al recibir.
Cuando se invierte esta direccion, con frecuencia pueden aparecer
la tristeza, la melancolia y la desilusion, y afectan a las
fortificaciones de la personalidad.

LAS TRES CARAS DE LA TRISTEZA

La palabra tristeza (del latin tristitia) significa afligimiento,
pesadumbre. Su experiencia pertenece al mundo sentimental y se
puede definir como un sentimiento de pesar, de dolor interior, que
lleva consigo el estar desolado, con pena, embargado por la
melancolia. En la clasificacion de los sentimientos propuesta por
Max Scheler, éstos quedan estratificados en cuatro planos:

1 Los sentimientos sensoriales, es decir, ligados al
cuerpo, pero localizados, de ahi que sea frecuente escuchar a un
enfermo depresivo: «Tengo la pena cogida al estbmago. »

2. Los sentimientos vitales son también corporales, pero
generalizados: «Tengo el cuerpo triste, como si todo él me pesara. »
Estos dos tipos de sentimientos no motivados son enddgenos,
obedecen a los cambios internos de la fisiologia humana, por lo
general los ligados a la enfermedad depresiva.



3. Los sentimientos psiquicos, que son motivados, debidos
a algan suceso personal y, generalmente, estan desligados del
cuerpo.

4, Los sentimientos espirituales, ligados a los planos
trascendentales.

Pero, ¢/qué es un sentimiento? Es un estado pasivo, interior,
gue siempre tiene una cualidad vivencial positiva o negativa. Hay
gue diferenciar el sentimiento de la sensacion, que consiste en la
captacion del mundo exterior mediante los sentidos, auténticas
ventanas gque nos incorporan todo lo externo. Mientras que en las
sensaciones intervenimos activamente, ya que nos dirigimos hacia
operaciones que estan fuera de nosotros, en los sentimientos nos
dejamos invadir por ese cambio emocional, sin hacer nada, de
forma pasiva, viendo cdmo cambian los distintos niveles de nuestra
afectividad.

La tristeza puede ser, de distintas maneras, tres formas de vivir
esa experiencia universal.

— Una primera, la tristeza psicologica, es aquella producida por
algo negativo, cuyos desencadenantes son factores externos. Esta
se percibe, sobre todo, a nivel intimo, sin resonancia corporal, y
evoluciona en relacion con el motivo que la produjo; pertenece al
estrato de los sentimientos psiquicos. La mejor terapéutica para
curarla es el tiempo.

— La segunda es la tristeza vital, la mas grave de las tres que
se describiran, llamada asi porque procede de los sentimientos
vitales que se encuentran entre lo psiquico y lo somatico. La
vivencia de ésta es distinta cualitativa y cuantitativamente: se
experimenta como un vacio interior y el sujeto queda invadido por
la falta de motivacion emocional, lo que en la psiquiatria alemana
clasica se denomina «el sentimiento de la falta de sentimiento». Es
tan intensa y profunda, que con frecuencia se escucha decir a
estos sujetos —enfermos de depresién—: «<Ya no puedo estar mas
triste. » Hay una nota especialmente importante en ella: se mira
siempre hacia el pasado, porgque sienten cerradas todas las
posibilidades de proyectarse en el futuro. Aflora cada vez mas la
culpa, y, mas tarde, la desesperacion, donde se queman las
ultimas oportunidades de salir adelante y enfrentarse al mafiana. A
este estado interior hay que sumarle los sintomas somaticos que lo
acompanan: dolor de cabeza, molestias digestivas vy
manifestaciones fisicas por todo el cuerpo.

— Y por dltimo, la tristeza vitalizada, un estado intermedio
entre las dos anteriores. Aqui el proceso se produce del siguiente
modo: cuando la tristeza psicoldgica tiene gran intensidad y
duracion se va haciendo independiente de aquello que la originé.



Pero la complejidad de los sentimientos se pone de relieve
cuando intentamos analizarlos de forma fragmentada. Asi, la
alegria y la felicidad son las dos aspiraciones universales del
hombre, muy parecidas, pero distintas. Lo mismo sucede con el
placer, pero éste, en ultimo lugar, después de la felicidad y la
alegria, en este orden.

La alegria siempre da satisfaccion cuando se ve alcanzado un
deseo; un contento que desemboca en una vivencia de reposo. La
felicidad ya es mas compleja y se experimenta como una sintesis
de nuestra vida, en donde son explorados el amor, el trabajo y la
cultura, asi como la propia personalidad. El placer es mas sensible
y el cuerpo tiene una importante participacién. La relacién entre
placer y alegria es comparable a la que existe entre superficie y
profundidad, entre fugacidad y permanencia. La alegria es mas
densa, porque afecta a planos mas intimos; el placer es
momentaneo, pasajero, tiene una connotacién mas instantanea.

Alegrarse significa saborear algo bueno que esperabamos, es un
indicador de que vamos en buena direccidon, aunque solo sea en
aspectos parciales de nuestra vida. Toda educacién auténtica
conduce a la alegria, o dicho en otros términos: educar a una
persona es darle entusiasmo con respecto a los valores para su
realizacion como hombre.

Alegria y felicidad se hallan en la base de cualquier motivacién
humana, aunque la primera sea mas corta que la segunda. La
primera es conciencia de un bien que se ha conseguido; la
segunda, abarca muchos segmentos de la realidad personal, de ahi
su densidad. La alegria es siempre un logro parcial, es decir, el
puente hacia una felicidad relativa.

Pero, en definitiva, podemos afirmar que, en el hombre maduro,
ambas forman un binomio, en el que la alegria estimula a
continuar hacia adelante, le da alas a la ilusion.

ORDEN Y CONSTANCIA: LAS VELAS DE LA VOLUNTAD

Hay razones méas que suficientes para elogiar el orden. No
obstante, pienso que no estan de moda ni él ni la constancia ni la
voluntad. Y por tanto entiendo que, cuando se las trata de estudiar
y de fomentar, uno va contracorriente. Ahora bien, creo que es una
cuestion universal, ya que inculcar valores costosos requiere una
primera etapa dificil, hasta que se aceptan y van calando en
nuestro interior.

Muchos hombres inteligentes no son sabios, porque carecen de
valores humanos y trascendentes. Se ven abocados a cierta
superficialidad, que puede conducir a la frivolidad.

Porque el orden y la constancia deben estar bien enfocados en



nuestro proyecto personal. No basta so6lo con poseerlos, sino que
su contenido, aquello a lo que aspiremos, debe ser algo que nos
ennoblezca, que nos haga mas humanos, que nos mejore. Las
rutas cambiantes de la existencia esforzada saltan los tropiezos
gue va encontrando a su paso, si hay una motivacion fuerte que es
vivida con ilusion. El orden y la constancia significan regularidad en
las acciones y estado por el cual los objetivos y aquello que nos
rodea no se amontonan, ni quedan apilados en un aplazamiento
sine die.

Ambos valores posibilitan situarse mejor frente a lo cotidiano.
Hay que mencionar algunos rasgos caracteristicos, aunque
parezcan poco importantes: la puntualidad, la observacion correcta
en la division del tiempo, la colocacion de las cosas que
normalmente utilizamos, etc. Todo esto llega a constituir un
verdadero estilo de vida ordenado. Dicho de otro modo: el valor del
orden reside en que es la condicion previa para la consecucion de un
armazon racional de la vida. En el desorden todo se mezcla y se
confunde. No sé6lo no se encuentran las cosas, sino que ante todo,
uno No se encuentra a si mismo, porque anda perdido sin rumbo
fijo, sin saber a qué atenerse.

He mencionado con anterioridad en otros capitulos que estos
dos valores alcanzan su maxima consideracion en el Renacimiento.
Fue el siglo XVI el que las alentd, con la elevacion del hombre a un
rango superior. Pero también logran una especial preponderancia
en la llustracion, a lo largo del siglo XVIII 1. Su papel en la
educacion fue ya puesto de relieve de forma patente. Yo diria
incluso lo siguiente: igual que la prudencia es la «cochera» de la
justicia, la fortaleza y la templanza, el orden lo es de los valores
éticos y noéticos, o sea, los orientados hacia la conducta, los que
tienen como objetivo la vida intelectual y todo lo que de ella se
deriva.

Sobre un cierto orden inicial se organizan otras formas
ordenadas mas complejas. Como he comentado en el capitulo
dedicado al ordenZ?, éste se desarrolla mediante un despliegue de
cuatro geografias complementarias: el orden en la cabeza, el orden
en el tipo de vida, el orden en la forma y el orden en los objetivos. Es
decir, al que se vive preferentemente hacia el exterior, le
corresponde otro en el interior, que facilita la vida y la potencia
hacia la realizacion de las aventuras previstas.

Como cualquier cuestion relacionada con los valores, el orden

1 El siglo XVIII muestra un aspecto mas uniforme en el triunfo de la razén
sobre los sentimientos. Su mayor fuerza se dio en Francia, con los enciclopedistas.
En la Enciclopedia se expusieron todos los conocimientos habidos hasta entonces
y sistematizados de forma sencilla, clara y sugestiva. Fue dirigida y planeada por
Diderot y en ella colaboraron especialmente D'Alembert, Holbach, Helvetius,
Condillac y Condorcet, entre otros. Su influjo fue extraordinario y sus ideas
politicas y sociales prepararon lo que fue la Revoluciéon Francesa.

2 Remito al lector al capitulo Il «Orden», pag. 55y ss.



tiene su contrapartida cuando es vivido de modo exagerado. Un
orden rigido, estricto, inflexible, convierte al que lo practica en
neuroético, ya que le impide funcionar de forma relajada, fluida,
sana. Es entonces cuando nos hallamos ante el perfeccionismo,
una manera enfermiza de vivir el orden y que se caracteriza por los
siguientes elementos: nunca se esta contento con lo que se ha
hecho, ya que todo podria mejorarse, lo que conduce a la
insatisfaccion; por otro lado, rigidez en la conducta, una especie de
estar encorsetado y no poder moverse con desenvoltura. De ese
modo, la persona perfeccionista tiene un nivel excesivo de
exigencia consigo misma y con los demdés, de quienes brota
asimismo gran descontento. Ademas, alrededor de esta persona
crece el miedo al fracaso, al no ver cumplidos los puntos previstos
con la exactitud y la perfeccion deseadas.

El orden sano agiliza la vida y amplia sus horizontes, y al
hombre que lo practica le sirve para hacer poco a poco lo que debe.
Uno mismo es quien crea su futuro, con fines particulares,
precisos, de acuerdo con las propias necesidades; lo contrario
produce el caos, la improvisacién, el descuido, el no tener daro lo
gue uno tiene ante si. En consecuencia, la vida se desorganiza, el
proyecto que uno tiene por delante se desmorona, porque esta
sometido al vaivén de los caprichos y los cansancios psicoldgicos.



V. CONSTANCIA

CONSTANCIA ES TENACIDAD SIN DESALIENTO

La constancia constituye otro de los grandes pilares de la
voluntad. Habiendo tomado una determinacién concreta, la
constancia conduce a no interrumpir nada ni darse por vencido, a
pesar de las dificultades que surjan, ya sean internas, externas o
por el descenso de la motivacion inicial. Asi se edifica el hombre
fuerte: a base de tesdon y de firmeza, que deben ser aprendidos
desde que somos pequefos. Todo habito requiere un aprendizaje,
sobre todo cuando, de entrada, es costoso y pensamos que se trata
de una tarea ardua a primera vista; por lo que tener ejemplos
cercanos de personas constantes es el mejor impulsor para
continuar en lo emprendido.

En la vida humana, el binomio orden-constancia es inseparable
y habita en el hombre con voluntad, el cual estd gobernado por una
capacidad de perspectivas amplias, de ver a lo lejos, pero sin variar
facilmente los objetivos propuestos. Hay que tener vision de futuro,
captar una panoramica que se adelante al porvenir, para combatir
los cansancios normales que cualquier tarea conlleva en su
realizacion.

La constancia presupone que somos vulnerables, pues hay un
sinfin de ocasiones que, de un modo u otro, nos hacen pensar en
abandonar lo comenzado. Cuando estamos tentados por la
inconstancia se dan muchos factores a la vez: desdnimo, cansancio
por los contratiempos, ausencia de resultados cercanos, la
imaginacion que inventa metas sin esfuerzo... la comparacion con
otras vidas préximas mas faciles, etc. Pero el hombre constante
mira hacia adelante, con la ilusion de alcanzar la cima deseada y
por eso se mantiene firme, inalterable. De ahi la importancia tan
esencial de las motivaciones, como comentaremos mas adelante.
La constancia en la preparacion de unas oposiciones para un
trabajo profesional muy competitivo no es la misma que la
necesaria para luchar por modificar aspectos negativos del propio
caracter o la que se utiliza para vencer la dejadez, el abandono o la
apatia. Hay wun hilo conductor en todas ellas, pero los
desencadenantes no son los mismos.



Uno de los signos de madurez de la personalidad lo constituye
la vision de futuro; quien la posee ya ha ganado mucho terreno,
porque sabe relativizar las contingencias inmediatas, con las que
cuenta como manifestaciones normales de cualquier trabajo. Esta
persona se interesa y pone especial énfasis en que estos avatares
no le distraigan de la direccion hacia donde apunta. Cuando mas
se siente uno lleno de fuerza es cuando se vencen las adversidades
y se mantienen constantes los contenidos fijados para llegar hasta
donde se ha propuesto. La satisfaccion es el premio a esos
momentos de pequefas victorias; muchas de ellas, entremezcladas
con derrotas parciales, le iran fortaleciendo. Pieper habla del
enfermizo afan de seguridad como un rasgo casi neurético, pues la
vida también estd dotada de incompletud y de provisionalidad que
pueden surgir en cualquier momento, y no hay que perderlas de
vista. Al que le falte el animo para acometer los riesgos que
conlleva prosperar en su proyecto personal, avanzara poco en la
consecucion del mismo. Alasdair Macintyre 1 pasa del «vive como
guieras y haz lo que te guste» a una ética, cuya aspiracién final es
la felicidad. En esa misma linea est&a la obra de Giuseppe Abba 2.
Ambas formas de concebir la ética pretenden lo mismo:
preguntarle a cada uno qué tipo de persona quiere ser o cual es su
aspiracion cuando se comporta de una determinada manera.

Vuelve aqui una cuestion central: La nocién de fin. Lo que lleva
a restablecer el esquema tridimensional de la moral clasica: ¢qué
es la naturaleza humana?, ¢cual es su fin?, y ¢cuéles son los
medios adecuados para andar por ese camino hasta alcanzarlo? En
la respuesta a estas tres preguntas esta la clave para poner en
marcha la constancia.

La mejor manera de realizar nuestro proyecto es no interrumpir
los planes, saber enfrentarse a las presiones externas e internas e
ir adquiriendo recursos para sobreponerse a las inexorables

1 Véase Tras la virtud, Critica, Barcelona, 1984. En este libro, este profesor de
Filosofia Moral subraya que las concepciones morales de la llustracion han
fracasado y que ahora, con el creciente relativismo, el hombre oscila entre el
darlo todo por valido o caer en el vacio por saturacién de contradicciones.

La ética (basada en las normas sociales de cada época) y la moral (mas
inspirada en la ley natural y en la vision sobre natural del hombre) deben tender
hacia la felicidad, pero como resultado de una vida que lleva a lo mejor, que busca
la realizacion mas completa del ser humano, en todos sus aspectos y vertientes.

La relacion histérica de las virtudes ha cambiado. Para Homero, el paradigma
por excelencia era el guerrero; para Aristételes, el caballero ateniense; actualmente,
con la llegada de ese bien politico que es la democracia, han aparecido otras
distintas: la solidaridad, el pluralismo, la vuelta de la tolerancia, el liberalismo
ideoldgico... aunque en cada una de ellas habria muchos matices que
mencionar.

2 Veéase su libro Felicitd, vita buona e virtu, Ateneo, Roma, 1989. Este fil6sofo
italiano considera que las acciones singulares de cada persona deben ser
estudiadas de acuerdo con un fin general, que establece una unidad entre todos
los actos aislados.



dificultades.

HAY QUE SABER QUE ES LO QUE UNO QUIERE

Para poner en practica diariamente la constancia hay que saber
lo que se quiere: querer es activar la voluntad, impulsada ésta por la
motivacién. Sin embargo, la falta de claridad, la dispersioén en los
objetivos, y la falta de exactitud en las pretensiones son rasgos
psicolégicos que no ayudan a la constancia.

Los objetivos se prevén a corto, medio o largo plazo; pero todos
deben estar disefiados por el mismo patrén: la consecucién gozosa
y arriesgada del proyecto personal, para lo que se necesitan
ilusiones. De ellas surge la fuerza para resistir contra viento y
marea. El fruto mas preciado del orden, la constancia y la voluntad
es que uno se hace mas duefio de si mismo, siendo capaz de guiar
su propio destino, por encima de los altercados y las vicisitudes de
la vida. He ahi la recompensa. Los pasos intermedios cuestan, son
esforzados, significan superar tantos lances como vayan
sobreviniendo, pero con la mirada puesta en llegar a la meta y
obtener el galardon. El que asi obra, se hace superior, y si
persevera, se transforma en alguien invencible.

Ser perseverante en el esfuerzo diario debe ser el eje de
cualquier planteamiento. Las principales caracteristicas de la
constancia, desde el punto de vista psicoldgico, son tres:

1. La actitud, que es la predisposicion interior para no
darse uno por vencido y seguir adelante sin desanimarse, es una
forma de estar frente a las realidades y las luchas. Con esta
premisa el panorama cambia, porque se ha ido alimentando una
postura, un talante esforzado, una situacion de emplazamiento que
permite una mezcla de serenidad y de firmeza. La actitud esta
regida por el saber esperar tiempos mejores y continuar sin bajar la
guardia.

2. El h&bito, la direccion constante hacia lo mejor se va

alcanzando con la repeticiéon de actos, que implican renuncias no
muy grandes y que entrenan para el vencimiento. Vencerse en lo
pequeiio y dar batallas en objetivos en apariencia insignificantes
son los rasgos de cualquier valor que se precie.
Insistencia, reiteracion, empefo, tenacidad; todo se desliza hacia el
mejor aprendizaje de la conducta. Un aprendizaje compuesto de
entrenamiento, que, una y otra vez, se esmera en alcanzar la meta,
aungue a veces, momentaneamente, no se aprecie. El habito es un
proceso educativo que va construyendo una segunda naturaleza: la
conducta se va arraigando con fuerza en ese empefio.

3. Tener un espiritu deportivo de lucha, mediante
ejercicios de vencimiento, superacion de pequefias derrotas,



capacidad para saber reponerse y volver a empezar, retomar las
ilusiones del principio y crecerse ante los imprevistos que frenan el
avance y saber perder y empezar de nuevo. Este espiritu supone
pelear con bravura para gque salga lo mejor que hay en nosotros,
oculto en el fondo de la personalidad.

ENTREGA OBSTINADA A UN FIN

La entrega rebelde a un fin —entiéndase rebeldia como no
querer darse por vencido— es la mejor manera de perseguir la
meta, sin desviarse demasiado de su ruta. La vida humana nunca
es rectilinea, sino casi siempre sinuosa y complicada. La tozudez,
el ser pertinaz y estar motivado fuertemente supera con frecuencia
al talento y a la capacidad intelectual. La persona constante se ha
hecho a base de golpes duros, de pequefias renuncias, hasta ir
ganando en fortaleza: hay que ser herculeo, consistente, dificil de
derribar... casi sublime en lo puramente humano. Estos son los
rasgos que definen al hombre firme.

Un hombre asi estara siempre dispuesto a llegar lejos, a
elevarse por encima de las circunstancias y a situarse en una
posicidén cuyas categorias superaran las adversidades, por muchas
gue sean y por duro que parezca su contenido. El sentido platonico
de los valores quedaba resumido como la capacidad personal para
realizar la propia obra que uno se habia propuesto.

La persona constante se hace permanente, estable, trasciende
las acciones particulares y esta dispuesta para buscar siempre lo
mas conveniente a largo plazo, aunque, de entrada, le cueste y
signifique tener que vencerse. Ni el orden, ni la constancia, ni la
voluntad son disposiciones innatas, sino adquiridas en la pelea
diaria, y deben lograrse mediante esfuerzos expresos, concretos,
claros, bien delimitados. Aristételes, en su Etica a Nicomaco, nos
dice:

«De las acciones crece al fin la actitud fija. Por eso debemos
comunicar a nuestras acciones un determinado valor, una
determinada cualidad, pues si se configuran conforme a ella,
resulta la correspondiente actitud fundamental fija. Que
nosotros nos formemos desde la juventud en ésta o en la otra
direccién no importa poco, sino mucho y hasta todo. »

Pero la cuestion estriba en saber la manera en que el hombre
puede ir adquiriendo estos valores que acrecienten la voluntad.

El orden y la constancia tienen como fruto inmediato la
consecucion de los objetivos, y como mediato, la sensacion de
alegria por sacar lo mejor de nosotros mismos, venciendo presiones
y resistiendo infortunios. Asi una persona se hace infranqueable



con sus pretensiones, y nada ni nadie podra derribarla. Ambos, el
orden y la constancia, cumplen la misteriosa funcion de hacernos
mas libres, de sacar adelante nuestro proyecto, dando via libre a
los argumentos que han hecho posible esa travesia.

Es interesante analizar la ordenacion que hace David Isaacs
sobre las virtudes 3, pues aunque es dificil establecer una
sistematizacion clara y jerarquizada, su trabajo consiste en poner
sobre el tapete los valores mas destacados del hombre, todo
orientado hacia el nifio y el joven, aunque sin olvidar al hombre
adulto. Otto Bollnow 4 situa el orden y la constancia entre lo que él
denomina las virtudes burguesas, las cuales suelen olvidarse en los
estudios sobre moral y ética, ya que en estas disciplinas se buscan
comportamientos extraordinarios. Yo prefiero al héroe diario, capaz
de dominarse a si mismo, y no a quien entrega su vida de pronto y
se lo juega todo a una carta.

En definitiva, la vida diaria sigue siendo la gran cuestion. Para
mi estos valores que yo llamaria renacentistas > tienen hoy especial
relevancia, a la luz del hombre cercano ya al siglo XXI. El

3 Véase su libro La educacién de las virtudes humanas, Eunsa, Pamplona, 1991.
En él el lector interesado puede encontrar la fuerza permanente de los
principales valores que anidan en el hombre por el Gnico hecho de serlo,
aunque su andlisis transcurre de lo natural a lo sobrenatural. Su reflexion
sobre los habitos operativos buenos le conduce a buscar el modo de aumentar
su intensidad, sabiendo la estrecha relacién que existe entre todas ellas:
generosidad, fortaleza, perseverancia, sinceridad, sobriedad, espiritu de trabajo,
paciencia, etc.

4 Véase Esencia y cambios de las virtudes, Revista de Occidente, Madrid, 1960.
Es un manual fenomenolégico donde el autor traza un andlisis psicoldgico,
sociolégico e histérico de los mejores habitos que puede llegar a tener el
hombre, centrandose especialmente en la fortaleza, la sensatez, la prudencia 'y
la sabiduria, la serenidad, la fidelidad, la confianza y la justicia. Para ello se
inspira en Husserl, Scheler y Hart-mann.

Todavia en la Edad Media, la organizacion politica considera poco a la
burguesia, porque no pertenece a la nobleza ni al clero. Pero ya hacia el siglo xv
y, sobre todo, con la llegada del Renacimiento, esto cambié. Pensemos en el
libro de Alfonso X el Sabio, Las Partidas, o el del infante Don Juan Manuel, El
libro de los Estados, donde la consideracion prestada a los burgueses es escasa.

En los siglos XVII y XVIII se produjeron cambios extraordinarios. La
transformacion de la burguesia en clase dominante se produce con la Revolucion
Industrial y con la llegada del capitalismo. Aqui me refiero al concepto de
transformacion de la persona mediante un trabajo serio y disciplinado, que le
hizo ascender en la escala social de su tiempo. A vueltas, por tanto, con el
orden y la constancia en el trabajo profesional.

5 El Renacimiento no puede ser entendido como un proceso rectilineo y
uniforme, sino sujeto a incesantes reflujos. Surge una nueva mentalidad artistica,
social y econGmica, unida a cierta agilizaciéon de las clases sociales, hasta ese
momento absolutamente estancadas. Uno nacia perteneciendo a un nivel
socioeconémico y, con toda seguridad se podia decir, que moria en él, salvo
excepciones honrosas.

Aparece también un nuevo lenguaje. Incluso en la literatura: de la verdad
platénica o del paraiso cristiano puro se pasa a unas formas literarias menos
didacticas y moralistas, mas libres en lo humano.



Renacimiento se inicia en Italia antes que en el resto de Europa,
con figuras tan sobresalientes y de gran influencia como Dante,
Petrarca y Boccaccio, cuyos modelos sirvieron de base a los
escritores posteriores. Y todo, inspirado en la Antiguedad
grecorromana. Ahora vuelven a apreciarse aquellos valores que
estuvieron vigentes durante el siglo XVI y sus aledafios.

Burguesia y Renacimiento son dos fendmenos histoéricos en los
gue se han apreciado mucho el orden, la constancia y la voluntad.
La burguesia marca el desarrollo de las ciudades (burgos) de la
Edad Media, dedicadas al comercio, a la artesania y a
determinadas actividades profesionales en la vida urbana. Aunque
al principio los burgueses no fueron aceptados por la nobleza y el
clero, mas tarde superaron en riqgueza a los primeros,
aduenandose de los municipios. Ellos, con su laboriosidad
incesante, labraron nuevos conceptos sobre la sociologia de su
tiempo.

El hombre fuerte ha sido siempre admirado en todas las
culturas, tanto teocéntricas como antropocéntricas. Las grandes
gestas, la coherencia de vida, los ideales nobles por los que uno es
capaz de vivir y morir, siempre han servido de estimulo para
muchos; han servido como puntos de referencia hacia los que
cualquier persona se ha sentido atraida. Frente a la heroicidad de
las grandes aventuras personales, es preferible la valentia audaz de
la constancia, aunque no se vea ni brille, pero, en cualquier caso,
decisiva en la mejor biografia que se precie. El que practica con
animo y sacrificio e insiste sin cesar en lo que debe hacer, llegara a
cumplir sus suefos. En las vidas auténticas, existe una meta por
la que luchar y una bravura intrépida escondida en el remanso de
muchos dias, sencillos y normales, en los que se ha aprendido la
mejor lecciébn para conquistar la constancia: la grandeza de lo
ordinario nos espera siempre y uno debe aplicarse en ella. Las
pequefias hazafias cotidianas nos preparan para las grandes
gestas.

EL SECRETO DE MUCHAS VIDAS: LA PERSEVERANCIA EN LOS
OBJETIVOS

Toda la labor humana recuerda a la del jardinero: hay que
cavar la tierra, abonarla y soportar largos y duros dias sin alegria,
sin poesia, con la esperanza puesta en el futuro, en el dia de
mafana. Pero esto debe estar acompafiado de amor: mas se
consigue con amor, que con dureza y severidad. Es lamentable ver
céomo algunas vidas no ven culminados los objetivos por el
abandono ante las dificultades, los problemas, los cansancios... Es
una lastima observar como un licor precioso pierde su calidad al
mezclarse con una pequeia suciedad, del mismo modo que un



vino excelente deja su bouquet cuando se echan unas gotitas de
agua.

Los valores solo se adquieren a base de renuncias y sacrificios
sin necesidad de publicarlos. El esfuerzo sin espectaculo es mas
heroico que el brillante y ruidoso. El cometido de la fortaleza
consiste en robustecer la voluntad a base de orden y constancia.
Como escribia san Agustin: «La fortaleza es el amor que todo lo
soporta por el objeto de sus amores 6. » Hoy esto alcanza un grado
mas alto que nunca en importancia, ya que con el creciente avance
del hedonismo, para muchos, el principal elemento motivador es el
placer o simplemente el pasarlo bien sin restricciones, es decir,
vivimos en la denominada cultura del placer, que se opone a todo lo
gue venimos subrayando y que a largo plazo tendra unas
consecuencias muy graves y negativas para el ser humano.

El creciente esfuerzo por el Unico deseo de elevar el nivel de
vida y despreocuparse casi de todo lo deméas no favorece la tarea
de adquirir poco a poco mas puntos en el terreno de la constancia.
¢Para qué ser mas constantes?, ;con qué motivo, si lo que cuenta
es pasarlo bien, consumir y conseguir una mayor disponibilidad de
bienes materiales? Esta mentalidad hedonista culmina en un
materialismo practico, alejado de cualquier espiritualidad que
conduzca hacia otra direccién.

Actualmente vivimos una etapa de represion de la espiritualidad
gue nubla el panorama para descubrir no soélo los valores
naturales, sino especialmente los sobrenaturales. Esta mentalidad
tiene notas muy caracteristicas: horror a todo lo que significa
renuncia y captacion solo de aquello tangible. Es la
descristianizacion de la sociedad occidental, considerada por
muchos como la etapa poscristiana de la sociedad industrial. Santo
Tomas de Aquino 7 recordaba que la voluntad se hace presente en
dos actos fundamentales: aggredi, por un lado, y sustinere por
otro; es decir, hay que enfrentarse con los peligros que pueda
comportar el desarrollo de la propia realizacion personal y ser
capaz de soportar las adversidades. En el primer caso estamos
ante la valentia y la audacia; en el segundo, frente a la paciencia y
la constancia.

La madurez de la personalidad conlleva saber que uno se
puede entrenar en la actividad de cada dia para buscar lo mejor;
ese trabajo es basico, pues, desde él, se potencia la voluntad: se
hace lo que se debe, lo previsto, aunque sea con esfuerzo y no se
vean los frutos enseguida. Se debe mostrar firmeza ante las
dificultades, no doblegdndose ante ellas. Deberiamos memorizar
gue cualquier empefio por educar la voluntad esta rodeado por la
constancia, la paciencia y el tener los ojos puestos en la meta.

6 Véase su libro Confesiones, Espasa Calpe, Madrid, 1980, cap. I, pag. 5.
7 Véase Summa Theologiae, Tomo Il, Editorial Catdlica, Madrid, 1985, pag.
123.



Cuando las contradicciones arrecian y se manifiestan de forma
insolente, no hay que darse por vencido ni hundirse; esto quiere
decir que se ha aprendido a superar la natural debilidad que
parece quebrarse cuando las cosas empeoran. Los horizontes
grandes emergen en esas latitudes, por ahi podemos buscar al
hombre valiente, solido, voluntarioso, duefio de si mismo, que sabe
lo que quiere, y que, por encima de la moda de lo que he llamado
la tetralogia light —hedonismo, consumismo, permisividad vy
relativismo—, aspira a sumergirse en los suefios e ideales,
buscando los grandes horizontes.

Hoy faltan ideales, metas nobles por las que luchar, puntos de
referencia trascendentes. Todo lo que se hace por amor... es amor,
aunque la voluntad se resista a ponerse en movimiento. Las obras
valiosas nos preparan para no desfallecer y seguir insistiendo. Lo
he dicho en este capitulo: para hacer mas fuerte la constancia, hay
gue repetir actos que la fomenten, hacerlos una y otra vez, con
amor y con paciencia. El sendero se hace andando, como decia
Antonio Machado en su poesia: «Caminante, no hay camino, se
hace camino al andar. » Cuando la voluntad, el orden y la
constancia se manifiestan unidos, configuran una personalidad
madura, bien dibujada. Asi se forma el hombre superior.



V1. VOLUNTAD Y PROYECTO PERSONAL

DESEAR Y QUERER

Ya he comentado que solo la voluntad nos determina. Todo
comienza por el deseo, pero para llevarse a buen término es
necesario que éste se transforme en algo que se quiere. Desear y
querer son dos pretensiones, una que navega pilotada por los
sentimientos, mientras que la segunda es guiada por la voluntad.

Desear es apetecer algo que se ve, pero que depende de las
sensaciones del exterior. Aqui lo que se pretende suele ser
periférico, complementario al proyecto, y por otra parte, la
conducta que pone en marcha decae con rapidez, una vez que se
ha satisfecho ese anhelo. Hay unos mecanismos que se disparan
con mas o menos inmediatez. Aqui podriamos exponer como un
ejemplo clarificador todo el tema de los instintos o las tendencias
basicas: el hambre, la sexualidad, la sed, etc.

Querer es verse motivado a hacer algo anteponiendo la voluntad,
pues sabemos que eso nos da plenitud, nos mejora, eleva la
conducta hacia planos superiores. Toda la conducta motivada
implica eleccion. Voluntad es elegir, y elegir, renunciar. Trae
consigo un comportamiento mas lejano, que necesita sacrificar lo
cercano y apostar por aquello que ilusiona, pero que esta aun en la
lejania. Este proceso complica las cosas, porque requiere ya un
cierto grado de madurez. La respuesta se mantiene por el apoyo de
una voluntad templada en una lucha firme y duradera.

Es el viejo dilema de los medios y los fines. Lo que mueve es
algo bueno, que aparece en la razén como algo por lo que merece la
pena esforzarse. La meta es un estimulo para la accion, sobre todo
en los momentos dificiles, el punto de referencia por el cual se
dirige la voluntad, poniendo de su parte una y otra vez, venciendo
los posibles desfallecimientos que surjan de fuera y de dentro.

En la practica, el desear y el querer aparecen mezclados; pero en
la teoria es bueno separarlos, para saber en qué terreno estamos.
Cuando queremos Nos movemos 0 sentimos atraidos a preferir lo
mejor. Y si la meta tiene grandeza, nos lleva poco a poco a una
posicion desde la cual vamos a ir siendo mas duefios de nosotros
mismos: pasamos de lo pasajero y lo temporal a lo imperecedero e



intemporal. Pero, ¢qué es lo que arrastra?, ;qué hace que
apuntemos hacia esa direccion? Sentirnos motivados por aquello
gue nos interesa. La motivacion es siempre la representacion
anticipada de la meta, lo que nos conduce a la accién. A través de
ella estamos abocados a realizar o que hemos elegido. A la larga,
debemos actuar para alcanzar algo que nos llene realmente o
también, para pretender el mejor desarrollo personal.

El gran dilema estriba en la siguiente pregunta: ¢como
fomentar la voluntad cuando siendo la meta buena, positiva, la
vemos al principio como algo bastante costoso y dificil? Ya lo he
dicho antes: sabiendo hacer atractiva la exigencia y mirando
siempre fijamente al horizonte de las ilusiones del porvenir. ; COmo?:
utilizando la inteligencia, sublimando los esfuerzos, no dandose
uno por vencido cuando las cosas van mal, poniendo algunos
toques sobrenaturales que nos eleven por encima de las
circunstancias. Los esfuerzos y las renuncias de ahora tendran su
recompensa. Solo quien sabe esperar es capaz de utilizar la
voluntad sin recoger frutos inmediatos. La mejor de las metas es
una ecuacion entre felicidad y proyecto personal.

LA FELICIDAD COMO PROYECTO PERSONAL

El tema de la felicidad tiene un fondo interminable. Para llegar
a ser feliz es necesario que la vida tenga argumentos concretos,
sélidos, firmes, que arrastran al hombre hacia lo mejor. Decia
André Maurois en su libro Sentimientos y costumbres que es mas
facil definir la felicidad por las carencias que el hombre tiene que
por las que posee.

La felicidad es la aspiracion mas completa del hombre, la mas
alta, su vocaciéon fundamental, su inclinacion primaria, hacia la
gue apuntan todos sus esfuerzos. Aun en las situaciones mas
dificiles y complejas en las que pueda verse el hombre, ése sera su
objetivo. Unas veces se presenta de forma clara y concreta; otras,
lo hace de modo difuso y abstracto, pero ésa es la meta. La
felicidad es el bien supremo perfecto, y su objetivo la realizacion
plena de uno mismo. Esto se concreta en dos segmentos claves: 1)
haberse encontrado a si mismo, es decir, tener una personalidad
con cierta solidez, en la que uno se encuentra a gusto, y 2) tener un
proyecto de vida.

Ahora vamos a referirnos especialmente a la segunda. ¢Qué
significa tener un proyecto de vida? ¢{Qué quiere decir esto? (Como
debe ser entendido? La felicidad consiste sobre todo en ilusion. Con
ella la vida se vive como anticipacion. Nos adelantamos, la vamos
disefiando y cuando llega lo anticipado, lo saboreamos lentamente,
paladeando lo que trae consigo. La felicidad esta basada en
encontrar un programa de vida atractivo, satisfactorio, capaz de



llenar y que sea el acompafnante esencial de la existencia, de
nuestra biografia. La vida es argumental y el proyecto su contenido.
Veamos cuales son sus principales caracteristicas.

El proyecto debe ser personal; uno mismo lo disefia, y como
protagonista del mismo, su arquitectura la elaboramos segun
nuestras preferencias personales. Pero es decisiva la voluntad para
llevar a la practica todo este disefio de nuestro porvenir, que
responde a unas aspiraciones particulares que constituiran el texto
de la vida propia, lo que le dé sentido a la trayectoria de cada uno.
Sentido implica tres rasgos complementarios: contenido o tejido
sustancial del programa; direccién, que es el aspecto vectorial de la
travesia personal; y, por altimo, unidad, una estructura en donde
guedaradn integrados armoénicamente una serie de distintos
elementos.

Para que se desarrolle de forma adecuada el proyecto personal
hay que conocer bien el contexto en el que nos lo hemos
propuesto. Esto se traduce en estar en las coordenadas de la
realidad, en donde se desenvuelve la vida propia, lo cual comporta
dos condiciones: conocer las aptitudes y las limitaciones de cada
uno.

Por las primeras sabemos para lo que estamos dotados y
buscamos esos parajes; por las segundas, nos damos cuenta de los
margenes que ha de tener nuestra andadura.

Sin un serio esfuerzo no puede llevarse a cabo. En él se dan
cita un conjunto de elementos determinantes, sin los cuales
resulta muy dificil que éste prospere. Hay que combatir dos
peligros: la dispersion, o sea, querer abarcar demasiado, y ademas,
decir que si a otras incitaciones interesantes, licitas pero que
distraen de la tarea principal.

Las velas que ayudan a la navegacion del proyecto de vida son
el orden, la constancia y la voluntad. Orden es jerarquia,
disciplina, saber que unas cosas anteceden a otras y que se
necesita una programacion; el orden es sedativo, nos produce paz
y serenidad, nos facilita lo que tenemos por delante y que es
prioritario. Por otra parte, esta la constancia: empefio, insistencia,
no ceder terreno, no darse por vencido, perseverar..., de este modo
los propdésitos se van haciendo férreos, firmes, solidos, pétreos. Hay
gue ser obstinados con nuestro proyecto personal, es la Unica
manera de que salga adelante. Y en tercer lugar, esta la voluntad
gue podemos definir como aquella capacidad psicologica que hace
al hombre singular. Es decir, que la voluntad se educa a base de
ejercicios repetidos de entrenamiento, a través de los cuales uno
busca lo mejor, aunque le cueste; siempre hay en este trasfondo
unas notas marcadamente asceéticas. EI hombre con voluntad
suele tener una mayor resistencia para no desmoronarse ante la
adversidad; pero no hay que olvidar que tener una voluntad firme
no resulta facil, sino que requiere aprender a negarse a lo



inmediato, buscando lo que esta por llegar.

El que tiene voluntad es verdaderamente libre, consigue lo que
Se propone.

Debo estar preparado para todo tipo de eventualidades que
puedan sobrevenirle a mi proyecto. La vida tiene siempre recodos
imprevisibles. Cualquier trayectoria biografica es azarosa, esta
tejida de hilos que se enlazan y se entrelazan; de ahi la necesidad,
antes o después, de restaurar el proyecto: cambiando, puliendo y
perfilando sus aristas.

En alguna ocasion, he comentado la tetralogia de la felicidad
gue yo propongo: tener una personalidad que se ha encontrado a
si misma, vivir de amor, trabajar con sentido y poseer la cultura
como fondo; o sea amor, trabajo y cultura. Soy feliz cuando mi vida
tiene un proyecto, en el cual se van desarrollando estos tres
rasgos.

Por eso, a medida que pasan los afios tengo mas elementos de
juicio para analizar como va ésta. Al hacer balance existencial
extraigo de él el haber y el debe. Me examino. Y cada etapa del viaje
me ofrece un sabor distinto, segun la haya vivido. La alegria y la
tristeza, la ilusion y la decepcion, el abandono de las metas
propuestas, el continuar hacia adelante empenado en llegar a
donde uno habia previsto, etc. Sin olvidar, por otra parte, que todo
analisis de la vida personal es siempre doloroso. A través del
mismo, cada parcela del proyecto va rindiendo cuenta de su viaje.

LA VICTORIA SOBRE SIMISMO

El verdadero objetivo de la voluntad es conseguir la victoria
sobre uno mismo, que abre las puertas para la conquista del
autodominio, a través del cual no nos desviamos de la meta, y nos
entregamos con ardor. Y a la hora de llevar a cabo algo
desagradable, costoso, vienen a la mente los beneficios que se
obtendran y eso estimula la lucha.

La voluntad es la capacidad para conseguir los objetivos de la
juventud y de la madurez, de acuerdo con un plan previo,
argumentado y tejido de motivos y razones. Ambos empujan hacia
lo querido. Hoy esta de moda el estudio de la psicologia animal,
porque estos seres vivos estan inmersos en el presente, sin
capacidad para servirse del pasado, ni para atender al porvenir y
preverlo. El hombre inferior vive aferrado a lo inmediato, mientras
que el hombre superior se proyecta hacia delante, sacrificando la
satisfaccion pronta e inminente. Hay que saber esperar, perseverar
en lo iniciado, no querer conseguir frutos inmediatamente despueés
de haber tomado la determinacién de poner a funcionar la
voluntad. A ella se oponen, también, la busqueda febril de la
comida y de un confort ilimitado, que aletarga y ahoga cualquier



vibracion de vencimiento 1. Toda educacién empieza y termina por
la voluntad, y ésta se enrecia a base de habitos y de repeticién de
actos con esfuerzo, que nunca deben ser entendidos como algo
maguinal, mondétono o mecéanico, sino como una iniciativa personal
que esta dispuesta para dirigirse hacia lo mas conveniente,
desatendiendo la voz que pregona las dificultades y sus escollos.
Esto ird permitiendo que nos enfrentemos a muchas empresas sin
miedo. No hay rutina cuando se procura poner amor en lo que se
hace. Educar no es so6lo conducir a alguien hacia lo mejor, para
sacar todo lo bueno que lleva dentro, sino hacer que esa persona
ame el esfuerzo, lo quiera, lo consienta, lo vea como positivo y
liberador.

Voluntad y felicidad estan muy unidas y relacionadas, siempre
gque se tengan claros los pasos que se quieren seguir. Para la
realizacion personal en la vida afectiva y en el trabajo debe estar
presente la voluntad. No se hacen las cosas por placer, sino por
llegar a donde uno se ha propuesto; ello nos sitla a las puertas de
la felicidad, que consiste en la realizacibn mas completa de uno
mismao.

LA FELICIDAD ES UN RESULTADO

En el Talmud judio leemos el siguiente proverbio, que es como
una invitacion a la paz interior y a la serenidad, que se esconde en
el fondo del hombre feliz.

«El hombre fuerte es el que domina sus instintos y sus
pasiones; el hombre sabio, el que aprende de todos con amor;
y el hombre honrado, el que trata a todos con dignidad. »

Segun el Derecho Romano, las claves para llevar una existencia
positiva eran tres: «honeste vivere, alterum non laedere et suum
cuique tribuere», es decir, vivir honestamente, no dafar a nadie y

1 Para mantener tensa y bien dispuesta la voluntad es esencial ejercitarse en
pequefios vencimientos que no reporten ningun beneficio inmediato. En ellos, hay
entrenamiento y aprendizaje. Hay que batirse con uno mismo, porque el enemigo
habita en nuestro interior y tiene distintos nombres: pereza, apatia, cansancio
para seguir luchando, blsqueda de lo mas cémodo, no tener visiéon de futuro de
uno mismo, etc.

Mediante esta metodologia se coronan cimas concretas, de poco valor inicial,
pero que van derrotando a esos enemigos de la voluntad. Se la va sometiendo con
esta doma. En el capitulo Voluntad para estudiar son analizados con mas detalle
estos aspectos.

Pero repito, lo mejor es planificar la lucha sabiendo que debe ser gradual la
subida de los escalones, partiendo de cosas sencillas que nos preparan para
otras mas complejas y dificiles.



dar a cada uno lo suyo. Esta seria la felicidad del hombre apolineo,
fundamentada en el orden y el equilibrio.

En otra vertiente nos encontramos con la felicidad dionisiaca, la
del hombre que busca sensaciones nuevas, movimiento, actividad,
bucear en los ultimos escondrijos de la realidad para ver que se
encuentra alli y al mismo tiempo explorarse a si mismo. Entre esta
doble posibilidad de felicidad existen muchas concepciones vy
formas de entenderla. El cauce de nuestra vida se abre paso con
nuestra conducta y se cierra con las distintas etapas de su
trayectoria. Necesita a la vez forma y contenido, envoltura y
sustancia, superficie y profundidad. De esa simbiosis emerge cada
forma de ser feliz; para serlo, la vida debe tener unidad, hay que
trazar anticipadamente lo que el hombre quiere ser, lo que desea
hacer con su vida de acuerdo con un programa previo. Si no hay
libertad con minudscula. Cualquier disefio que se haga puede
venirse abajo por la imposicion autoritaria del medio. El tono
argumental de la existencia necesita un minimo de libertad. Ahora
gue se abren en toda Europa tantas posibilidades nuevas después
de muchos afos de totalitarismo, pensar en la felicidad resulta
mas facil.

El hombre busca tanto la libertad como la felicidad. Hay una
tecnologia entre ambas que a cada uno toca descubrir, para lo cual
no debe decaer el esfuerzo por alcanzar la meta propuesta. Y que
en el camino, aspiremos a los valores eternos, aquellos que no
pasan con los siglos: la paz, la armonia con los demas, el
encuentro profundo con el otro, la educacién para la libertad y la
convivencia, la busqueda de la trascendencia... promover el amor
auténtico.

Si la felicidad es un resultado, la vida es un ensayo hasta
conseguir exteriorizar lo mejor, lo mas humano que se lleva dentro,
sin olvidar que para alcanzar esa paz interior son inevitables las
contradicciones, las contrariedades y el sufrimiento en sus
diversas formas. Ahi se acrisola la personalidad hasta arribar a su
homogénea fisonomia. La felicidad es la experiencia subjetiva de
encontrarse uno a gusto consigo mismo, contento con su vida
hasta ese momento. Las notas esenciales son la alegria, el jubilo,
la satisfaccion.

La felicidad se parece a una manta pequefia, que nos tapa, pero
que siempre deja una parte del cuerpo al descubierto. También
podemos compararla a un puzzle, en el que siempre faltan algunas
piezas, porque ésta es un polinomio, producto de muchos factores
2, Por desgracia, se ve cdmo se pierden muchas vidas por falta de

2 La felicidad, de entrada, descansa sobre una actitud mental positiva. Es un
requisito previo esencial. En una palabra: la felicidad consiste en vivir en armoniay
orden con uno mismo. Da pena ver c6mo muchos pierden su vida, al tenerla vacia,
sin contenido, ni ideales.

El ideal del sabio es estar de acuerdo con uno mismo. Dicho de otro modo:



contenido, pues en ellas s6lo hay apariencia.

La felicidad es la meta del hombre, su maxima aspiracion,
hacia la cual apuntan todos los vectores de la conducta. Pero hay
gue buscarla, no se encuentra al final de la existencia, sino en
medio de su recorrido. Por eso, es mas una forma de viajar, que
una estacion definitiva. La felicidad absoluta es una utopia. Se
saborea un gozo especial cuando la vida tiene tematica, sabor y
proyeccion de futuro. A lo largo de la vida, la felicidad juega con el
hombre al escondite: se va, viene, desaparece, asoma, se esconde,
nos muestra la cara y, mas tarde, ensefa la espalda. La felicidad
consiste en una mezcla de alegrias y tristezas, de luces y sombras,
pero presididas por el amor. Al adentrarnos en el entramado del
corazobn humano descubrimos que la coherencia interior es el
puente que nos conduce al castillo de la felicidad.

estar contento interiormente, porgue una vida coherente conduce a la felicidad.
Aristoteles, en su Metafisica, nos dice que «todos los hombres tienden por
naturaleza a la felicidad». Séneca, que era estoico, relacionaba la felicidad con la
virtud. Platén, la poniaen relacién a lasabiduria.
A dtima hora, cuando el ser humano hace cuentas sobre si mismo, sale a
relucir la verdad de lo que uno es. Al final de la vida, todo se clarifica, para
nuestro bien... y para nuestra desgracia. Lo mejor es restaurar mientras vivimos
el debate entre Antigona y Creonte, entre lo ideal y lo real entre lo deseabley lo
posible.



VII. VOLUNTAD PARA LA VIDA CONYUGAL

ES FACIL ENAMORARSE Y DIFICIL MANTENERSE ENAMORADO

El enamoramiento es un fendbmeno universal, cuyas
sensaciones hacen vibrar interiormente. Ortega decia en Estudios
sobre el amor, que era como una enfermedad de la atencion: hasta
ese instante dispersa y moviéndose de acé para alla, y que a partir
de un determinado momento se dirige en un sentido determinado,
con la mirada, la cabeza y el corazon. Stendhal, en su libro Del
amor, dice que la cristalizacién es la pieza clave del enamoramiento:
la tendencia a idealizar a esa persona, poniendo en ella todo lo
bueno, grande, noble y hermoso que el ser humano es capaz de
concebir. En definitiva, es tal el hambre de amor que, a veces, de
algo relativo hacemos un absoluto. Max Scheler, en Esencia y
formas de la simpatia, menciona el entusiasmo como nota central
de esta manifestacion afectiva. Erich Fromm, en El arte de amar
describe el amor como la principal respuesta a la existencia
humana, y llega a afirmar que cualquier teoria del amor debe
comenzar con una sobre el hombre, porque amar es abandonar la
prision de la soledad. El propio Ovidio, en el siglo | a. C., uno de los
poetas liricos mas admirables de su tiempo, publicé un libro, cuyo
titulo fue también EIl arte de amar, en el cual se nos revelan con
toda claridad y fuerza los puntos fuertes donde debe apoyarse el
amor del principio para que, con el paso del tiempo, perdure.

Todo amor grande encierra una pasion por lo absoluto. Hoy, con
la degradacion de la vida afectiva, a cualquier relacion superficial y
centrada en la sexualidad, nos atrevemos a denominarla amor. Hay
gue tener el coraje de llamar a las cosas por su nombre. Hace unos
afos se puso de moda una expresion que traspasé los umbrales
del lenguaje coloquial: estar unido sentimentalmente. Para la
persona avezada en estas lides, la frase dejaba bien claro su
significado. La erotizacién de la sociedad ha hecho cambiar el
panorama sentimental de una forma patente. Hemos mejorado, se
ha conseguido que las relaciones del corazon tengan mas calidad,
sean mas firmes y consistentes? Pienso que no. En esta nueva
situacion son muchos los factores que han influido negativamente,
pero dos han tenido un especial relieve: el cine y la television.



Hay un excelente libro de Clive S. Lewis, Los cuatro amores, que
Nos expone cuatro experiencias esenciales para controlar todo lo
sentimental: el afecto, la amistad, el eros y la caridad. Su tesis
descansa en el pensamiento cristiano:

«Los amores humanos merecen llamarse amor siempre que
se parezcan a ese Amor, que es Dios. »

Incluso llega a afirmar algo que me parece importante:

«Lo mas alto no puede sostenerse sin lo
mas bajo. »

Y en cuanto a la amistad, leemos:

«La amistad es el plato fuerte en el banquete de la vida [... ]
los hombres que tienen verdaderos amigos son menos
manejables y menos alcanzables. La amistad es el instrumento
mediante el cual Dios revela a cada uno las bellezas de todos
los demas. »

Maisonneuve, en su tratado Les sentiments, define al amor
como un estado afectivo muy completo, interior, pasivo, agradable o
desagradablel. Es decir, que entramos sigilosamente en otra
galaxia, distinta de los objetivos, para bucear en los pasadizos de
la ciudadela interior y descubrir lo mas recondito de ella.

Porque hay que subrayar con fuerza que es facil enamorarse,
guedarse deslumbrado ante alguien, pero muy dificil mantenerse
enamorado, sobre todo con los valores afectivos vigentes en la
actualidad. Y me remito a los datos estadisticos de los ultimos
anos en nuestra cultura occidental. Por eso, se ha puesto de moda
una formula intermedia, que elude el compromiso y salva el posible
fracaso en este terreno: el concepto de pareja, como union afectiva
descomprometida, transitoria, que dura mientras la relacién
funciona, y que si se rompe, no sucede nada. En eso se inscribe un
mecanismo habitual hoy en este aspecto: la falta de dramatizacion
en todos los 6rdenes. Es la mejor manera de sortear las
dificultades... aunque, a la larga, la vida pierde sabor, contenido v,
por supuesto, coherencia.

1 Descartes dijo en el siglo XVII que el término sentimental designa una
realidad privada, un estado mental reactivo, que varia de concepcién segun la
época. Y Pascal dijo en una célebre frase: «El corazén tiene razones que la razéon
desconoce. » Era lo que él llamd I'esprit de finesse: estado psicolégico, pasivo,
ligado al cuerpo. Malebranche lo expuso asi: impresion confusa, psicofisica e
individual y como percepcién intelectual.



EL DRAMA DE LA CONVIVENCIA

Debemos pasar del enamoramiento, de esos momentos
exultantes en los que se dilata la personalidad, al dia a dia, al
plano de la realidad. Las diferencias entre ambos —realismo e
idealismo— son grandes y es basico estar bien preparado. Si no
existe claridad de ideas, se puede caer en la trampa de decir que
uno se ha desenamorado y lo que realmente sucede es que, como
en todas las parejas, la relacion pone a prueba a los dos, cuando
pasa el tempo y la convivencia deja al descubierto lo que somos
cada uno.

iQué tema tan importante y tan dificil el de la convivencia!
Porque la vida diaria sigue siendo la gran cuestiéon. Todas nuestras
teorias, ideas, argumentos y estilos psicologicos vienen a
convocarse aqui: a la realidad de residir en el mismo sitio y habitar
juntos.

Convivencia es, ante todo, compartir, participar en la vida ajena
y hacer participe al otro de la propia. La convivencia es una prueba
complicada en la que demostramos muchas cosas de nuestra
personalidad.

En este tramo final del siglo xx creo que una de las mayores
dificultades objetivas estriba en la convivencia en la que todos nos
deslizamos en una especie de desequilibrio e inestabilidad. Cuando
convivimos con alguien se percibe en vivo y con gran claridad la
necesidad de buscar soluciones y alternativas para hacer posible la
vida ordinaria.

He comentado en alguna otra ocasion que uno de los canceres
sociales de nuestros dias es la ruptura conyugal. Pues bien,
también la vida familiar, en general, se ve surcada hoy por
experiencias draméticas y queda destrozada y herida cuando le
vienen todo tipo de desavenencias.

Una buena convivencia no resulta facil, pues implica un
esfuerzo importante de la voluntad y una capacidad suficiente para
aceptar vivir con otras personas. Dibujaremos los aspectos mas
esenciales de este tema, los principios de donde debemos partir
para ir alcanzando una relacion positiva entre las distintas
personas que conviven en el seno, no ya soélo en la vida familiar,
sino de cualquier comunidad humana relativamente pequefna. Soy
de los que piensan que la primera fuente cultural es la familia, por
su grandeza, su importancia y el papel decisivo que desempefia en
la formacién y la configuracién de la personalidad de cada uno de
sus integrantes. Pues bien, estos puntos cardinales son, en mi
opinioén, los siguientes:

Primero. Tener un conocimiento adecuado de uno mismo es el
principio bésico, es decir, saber las cualidades y las principales
caracteristicas de la propia psicologia personal. Esto es



imprescindible. Implica enfrentarse con uno mismo y procurar
resolverse como problema o ecuacion; ahondar, profundizar,
captar, para llegar a saberse, a conocerse. Esto concluye en que
debemos conocer las aptitudes y las limitaciones personales. De
este modo sera mas facil controlar las borrascas y las tempestades
gue ineludiblemente habran de sobrevenir.

Segundo. Esforzarse por limar, pulir y rectificar aquellos
aspectos de la personalidad que dificultan, entorpecen o impiden el
trato y la relacion cotidiana. Se trata de luchar por desterrar lo
negativo, modelando las aristas y las vertientes menos sanas del
propio comportamiento. Toda esta tarea de reforma personal es
ligera, pero continua; suave y sosegada, pero firme y compacta. Sin
estos propositos concretos, no debemos esperar cambios que
favorezcan una mejor relacion entre las personas.

Hay que evitar con los demas los denominados «prontos de
caracter» en el lenguaje coloquial (reacciones impulsivas, pérdida
del autocontrol ante estimulos insignificantes), la utilizacion de
esquemas rigidos, intransigentes y herméticos, asi como la
susceptibilidad, los cambios bruscos de humor inmotivados o la
desconsideracion sistematica ante opiniones ajenas a las propias.

Tercero. El conocimiento del contexto o de la realidad donde se
desarrolla la convivencia. Este conocimiento se vertebra en dos
direcciones: por una parte, el conocimiento de la realidad
propiamente dicha, es decir, la situaciéon concreta en la que tiene
lugar esa relaciéon. En definitiva, debe existir la prudencia, la
sindéresis: la valoracion adecuada de la realidad. Aristoteles, en su
Etica a Nicobmaco, la define y nombra como ordenadora del querer y
del obrar.

Por otra parte, la otra direccidon radica en el conocimiento ajeno.
Conocer a las personas con las que se convive, para entenderlas
primero y comprenderlas, después. Entender quiere decir ponerse
en el lugar del otro, situarse en su espacio vital, ver el mundo
desde su perspectiva. Comprender implica una operacion mas
avanzada: significa abrazar, unirse, hacer los intereses y los
problemas del otro parte de los propios.

Cuando le decimos a alguien: «<Comprendo lo que te pasa», <Me
hago cargo de lo que esta sucediendo», estamos yendo a su
encuentro para ayudarle con nuestra cabeza y nuestro corazon.
Por eso comprender es aliviar.

Cuando sabemos como son los que conviven con nosotros codo
con codo, diariamente, tenemos unos criterios objetivos para ir
ensayando una forma mas adecuada de convivencia. «Tengo que
hacer mi vida con los demas», ése es el texto y el contexto de la
convivencia, su contenido y su estructura.

Ahora bien, hay que subrayar que la convivencia, al igual que la
vida, debe ser argumental. Esto significa que va mas alla del mero
estar juntos o proximos. Esto es la compafia: contacto externo e



interno. Los argumentos afectan positivamente con su mensaje el
panorama y el contexto familiar. Le dan peso y consistencia. Esta
segunda se refleja en la primera.

Cuarto. Para que la convivencia sea posible debe haber respeto
y estimacion reciprocos; ambos estan intimamente conectados. El
respeto es atencién, consideracion, deferencia, tener en cuenta la
dignidad de la otra persona, apreciando a cada uno segun su valia.
Algo de eso encierra la palabra tolerancia. Voltaire, en su Tratado
sobre la tolerancia, la define como la gran herramienta de la vida
en comun, mediante la cual el hombre es capaz de coexistir
pacificamente en medio de las mas diversas posturas ideoldgicas.
Locke, en su Carta sobre la tolerancia, nos explica que tolerar es no
oponerse inflexiblemente a las diferencias de contrastes que trae
consigo vivir en comunidad. EIl triunfo de la llustracion en el siglo
XVIIl y del pensamiento liberal en el siglo XIX ha reconocido como
primordial el principio de tolerancia en la vida politica y social.

Este es el camino para alcanzar una apreciacion mutua, en
medio de la diversidad de formas y maneras de ser y de pensar. Asi
se aprende a dialogar, ya que el didlogo constituye una de las
facetas centrales de la convivencia. Debemos ser capaces de
escuchar y, simultaneamente, de arguir, de mostrar argumentos,
de expresar la propia opinion. De este modo, uno puede manifestar
su acuerdo o su desacuerdo sobre un tema concreto, pero lo
expresa sin ofender, sin faltar ni descalificar a esa persona que
esta disconforme con nuestro punto de vista.

Muchas incompatibilidades de caracteres arrancan de aqui, por
no asimilar adecuadamente esto. Se trata, en el fondo, de aceptar
el pluralismo. Cuando se tiene esta vision tan amplia, el horizonte
se ensancha, la vida se hace mas llevadera y sus leyes especificas
se agrandan.

Ser pluralista no es buscar identidad de criterios, ideas y
gustos, sino aceptar de buen grado la diversidad enriquecedora y
reciproca.

Quinto. La vida humana debe ser sisteméatica y tener un orden,
unas secuencias, unas conexiones sucesivas. Cuando la vida
acontece demasiado deprisa, como ocurre hoy en dia, casi
inevitablemente surge el desorden. El orden es como el analgésico
de la inteligencia. Un sedante, un portador de serenidad y sosiego.
Pues bien, cuando se dan estas condiciones psicologicas, no
fortuitamente, sino buscadas y perseguidas, a pesar del ritmo
vertiginoso que la vida tiene en la actualidad, el hombre es capaz
de pensar. Aqui queria llegar. Se trata de pensar en como mejorar
la convivenciay poner los medios practicos para llevarlo a cabo. Se
puede tratar de mejorar cualquier relacion. Creo que debemos
empezar por estos puntos. Asi, la conducta se hace més racional y
se combate el vaivén, el trajin, el ir y venir sin tiempo para nada y
para nadie.



LA VIDA COTIDIANA ESTA HECHA E HILVANADA DE DETALLES
PEQUENOS

La vida acelerada, trepidante, vertiginosa, hace muy dificil la
convivencia, porque antes que nada, uno esta cada vez mas lejos
de si mismo, traido y llevado, y en un constante ajetreo por tantas
cosas que lo distraen. En estas latitudes se inician muchas
rupturas conyugales que podrian haberse evitado. ;(Qué hacer por
tanto? Lo mejor es vivir el momento preciso y limitado de cada dia
y poner en él lo mejor que uno tiene. No olvidemos que la vida se
compone de detalles pequefios. Yo diria mas aun: la vida esta en los
detalles. Hacer la casa habitable es llenarla de afecto vy
comprension. Son muchas las cuestiones que pueden llevarse a
cabo: interesarse por los afanes y las preocupaciones del otro,
hacer amable la vida sabiendo disculpar, poner buena cara cuando
uno se siente afectado por alto, desdramatizar los pequefios
contratiempos que siempre estan presentes, aprender a tener una
vision positiva de las personas y de los hechos, tener la suficiente
mano izquierda para sacar a relucir el sentido del humor siempre
gue sea necesario, etc.

La convivencia debe ser una escuela donde se ensayan, se
forman y se cultivan los principales valores humanos: el espiritu de
colaboracion y de servicio, la generosidad, la capacidad de
comprensién, la fortaleza, la paciencia, la sinceridad... Son un
sinfin de detalles en el trato que edifican una convivencia mas
armonica. Los psiquiatras sabernos que en las denominadas
familias neurdticas o en muchos hijos de padres separados, la
ausencia de estos elementos deja unos huecos muy serios, unas
secuelas que luego pondran de relieve fallos y falta de
entrenamiento positivo para alcanzar unos niveles adecuados en el
trato y la familiaridad de la vida diaria. Entonces es cuando se
necesita la voluntad. Hay que poner esfuerzo y voluntad en
cuestiones menudas, en apariencia poco importantes, pero que
hacen a la persona sutil, delicada, cuidadosa, que sabe poner amor
y tolerancia en esa asignatura siempre en primer plano: la vida
cotidiana por la que se desliza nuestra existencia.

La vida diaria, con sus ingredientes, sigue siendo el gran motivo.
Tener esto presente y obrar en consecuencia tendrad unos frutos
sabrosos, siempre y cuando seamos capaces de perseverar en ellos.
La capacidad diaria para convivir es como un registrador de la
altura, la anchura, la profundidad y la categoria del perfil de la
personalidad de cada uno. Jean Guitton, en su libro Le démon de
midi, decia que cuando el amor no es romance, necesita ampararse
en otros presupuestos que le den fortaleza, como son: abrirse a los
demas, pensando en ellos y en lo que mas les satisface; buscar
mas lo que une que lo que separa; crear lazos y tejidos de
vinculaciones, etc. Y otro gran pensador francés contemporaneo,



Gustave Thivon, en La crise moderne de I'amour, comenta que el
hundimiento del concepto del amor en la actualidad gravita en la
falta de armonia del ser humano: el amor se ha convertido en sexo,
la fidelidad es para muchos algo antiguo, la falta de esfuerzo para
la compenetracion de los caracteres o la inestabilidad afectiva. En
mi libro Remedios para el desamor he trazado algunas coordenadas
practicas sobre las que debe moverse la psicologia de la pareja
para que la vida conyugal funcione. A ellas me referiré enseguida.

LOS SIETE INGREDIENTES DEL AMOR CONYUGAL

Mi espiritu universitario, académico, me lleva a intentar
explicar de forma ordenada lo que yo llamaria los siete puntos
basicos del amor en la pareja. Para mi, en ellos se encierra la
comprension de este capitulo. Se habla mucho de amores y de
uniones sentimentales, pero poco de lo que debe ser el verdadero
amor. Entre ambos hay diferencias abismales. EI amor auténtico
tiene poco que ver con esa especie de gelatina emocional o de
mermelada afectiva, tan en boga a través de las revistas del
corazén y de los medios de comunicacién audiovisuales, cuyo
contenido es un romanticismo sensual. Un buen exponente de lo
gue digo son las telenovelas, cuya pobreza argumental se apoya
sobre un tratamiento elemental del amor, del enamoramiento y de
todo lo que de ambos se deriva.

Todo esto desemboca en la cultura rosa: se presentan los
sentimientos para captar y cautivar a la audiencia, repletos de
conflictos y de situaciones inesperadas, que aportan muy poco a la
edificacion de la madurez de la personalidad. Lo importante en los
programas —radio o television— es divertir y asombrar; su objetivo
debe ser ganar audiencia, por lo que el nivel cultural y de
contenidos toca fondo, es nulo. No olvidemos la cantidad de
personas que siguen estos programas.

Si no se ordena el amor, si el corazdén no esta bien custodiado,
las formas que puede adoptar la afectividad, de entrada, pueden
parecer interesantes, con un tono refrescante, por lo que significa
el cambio, pero, a la larga, llevan al vacio y al caos biografico. De
ese modo, cualquier liberaciéon no sera auténtica, por mucho que
asi la llamemos, algo que veremos a través de sus resultados. Para
qgue la felicidad esté bien ajustada y no sea un espejismo de
momentos mas o menos gratificantes, hay que ordenar los latidos
de la vida afectiva, para que ésta no termine rebelandose, al
comprobar con el paso del tiempo el fraude en el que se ha vivido,
por haber cambiado y malinterpretado palabras y contenidos
referidos al amor.

Estos componentes del amor son los siguientes: un sentimiento
y una tendencia, de entrada, los cuales deben apoyarse en unas



creencias comunes; después, en cuarto y quinto lugar, el amor debe
ser con el paso del tiempo, no al principio, un acto de la voluntad y
de la inteligencia, aunque esto no se lleve ni esté bien visto hoy;
pero me parece decisivo, esencial, basico. Y, finalmente, dos notas
anadidas: el amor hay que entenderlo como compromiso Yy
dinamismo. Esta es su alquimia. Cada uno de estos elementos y
todos en su conjunto edifican un amor trabajado, sélido y
esperanzador que nos conduce a vivirlo de forma plena, con las
Iogicas e inevitables dificultades que tiene la convivencia, pero ya
con unas hechuras que lo haran fuerte. No se puede vivir sin un
gran amor en el corazén. En tiempos de crisis de valores, esto se
hace mas necesario, pues la fragilidad de los principios surge por
cualquier lugar. Esta sociedad occidental de este ultimo tramo del
siglo xx estad asistiendo a una nueva epidemia, contagiosa y
dramatica: las crisis y las rupturas conyugales, como consecuencia
de una profunda decadencia del hombre de hoy, perdido y sin
referentes. EI hombre nunca ha sabido tanto de si mismo como
ahora, y al mismo tiempo, nunca como en la actualidad ha estado
tan desorientado, desequilibrado y sin saber a qué atenerse. Y esto
es especialmente grave por lo que respecta al amor.

La informacion minuciosa que recibe el hombre actual sobre
cualquier tema politico, econémico o social no suele ser formativa.
Otra paradoja mas de los tiempos que corren es la informacion no
formativa que existe, es decir, qgue no hace que el ser humano se
vuelva mas culto, con mas criterio, con mas humanidad... antes, al
contrario, esta cascada de datos le dejan perplejo, pensando
cuantos males y desgracias estan llegando continuamente a sus
oidos. Y es que parece que todo lo relacionado con las noticias es
negativo; por no hablar de las revistas del corazén, los tebeos de los
mayores, que sin cesar nos presentan las rupturas de los famosos,
los fracasos sentimentales de parejas débiles. Todo eso crea un
clima negativo, en el que se cultivan amores inconsistentes, sin
fuerza, sin contenido, con una estructura deficitaria.

Todo amor ha de pasar necesariamente por etapas de
situaciones tensas, dificiles, pruebas inevitables, hasta hacerse
maduro. La condicion humana es asi. Dicho de otro modo: el amor
necesita cierto aprendizaje, que encuentra en la convivencia su
punto de inflexién. Ahi recae la importancia de la voluntad.

La voluntad es un rodrigdn en el que se ha de apoyar el amor
tras sus primeros momentos. Al principio, la voluntad participa
minimamente en este proceso afectivo, pues todo fluye de forma
suave, movido por los vientos ligeros de la ilusién y la novedad.
Cuando pasa el tiempo —pero también al principio— la convivencia
se manifiesta con sus problemas y dificultades y es entonces
cuando llega la hora de poner a funcionar esa voluntad, la cual
debe estar preparada para luchar por vencerse y acomodar su
caracter al de la otra persona.



EL AMOR MADURO ESTA HECHO DE VOLUNTAD E INTELIGENCIA

Hoy muchos enlaces conyugales estan elaborados con
materiales o bases poco consistentes. Con esos presupuestos no se
puede llegar muy lejos. Como he dicho antes, el amor nace de los
sentimientos y a la vez que madura se dirige hacia el mundo
intelectual guiado por la voluntad. A muchos les cuesta entender
esto, porque la marea social se mueve en otra direccién. Pero es
asi. La vida afectiva se desliza como un teorema que sigue este
recorrido sentimental.

No digo que al principio esto sea asi; me refiero a etapas mas
avanzadas del amor. En sus comienzos todo es como una eclosion
de expresiones afectivas algo desligadas de lo puramente racional.
Para vivir un amor en profundidad y con la pretension de que sea
duradero, éste debe estar regido por la voluntad y la inteligencia.

Inteligencia es capacidad de sintesis; saber distinguir lo
importante de lo anecdotico; aprender a ensayar soluciones nuevas
y situaciones dificiles, inesperadas o conflictivas. Codificar de forma
correcta la informacién que se recibe, para ofrecer una respuesta
coherente y positiva, que lleva a dar la mejor conducta posible.
Esto, traducido al lenguaje de la psicologia conyugal, podemos
expresarlo del siguiente modo: tener el don de la oportunidad,
aprender a callar 2 siempre que sea necesario, saber aplazar un
tema dificil para un momento adecuado, no sacar la lista de
agravios del pasado a raiz de una situacion tensa, evitar
discusiones innecesarias, saber entender a la otra persona 3, tener
detalles pequeinos positivos hacia ella, compartir cosas juntos,
aprender a desdramatizar pequefos problemas que surgen en la
convivencia diaria, saber pedir perdon sin esperar a prolongados

2 El que gobierna su lengua, se controla, en un 90 por ciento. Toda terapia de
pareja debe arrancar, de alguna manera, de aqui. El descontrol verbal, la
descalificacién, el repasar una y otra vez errores del pasado, etc., son vias
muertas que hay que evitar. Hay que eludir pasar por esto y traer consigo una
situacion grave que erosione la convivencia.

3 El amor de la pareja necesita de un aprendizaje gradual. Es un serio error
pensar que este amor es algo facil y sencillo. Aaron Beck, catedréatico de
Psiquiatria de Nueva York, ha publicado un libro que ha tenido gran difusién:
Con el amor no basta, Paidés, Madrid, 1990. En él todo esto es comentado.

Todo aprendizaje requiere una tarea progresiva de adquisicidon de recursos y
estrategias. Pasara por diferentes travesias hasta estar bien y que no se
desmorone ante los oleajes y tempestades que nunca faltaran.

Aprender es tomar nota de fallos y desaciertos, con el fin de mejorar la
conducta. Aprender es rectificar, buscar comportamientos mas adecuados para
hallar vias de expresién mas armoénicas y equilibradas. Tiene que darse de
entrada el querer conseguirlo. Hay una budsqueda, un intento de encontrar los
caminos mejores.

Véase el libro de lean Gaudemet, Le mariage en Occident, Le Cerf, Paris, 1987. En
él se estudian las vicisitudes de la institucion matrimonial a través de dos milenios.
La crisis actual es gigantesca y hay que esquivarla teniendo puntos claros de apoyo
sobre los que fundamentarse.



silencios que nunca tienen buen final, etc. Son muchos puntos los
gue hay que cuidar, pero todos con un mismo origen o fin a la vez:
la compenetracion de dos personalidades en sus distintos
aspectos: fisico, psicoldgico, social, cultural y espiritual.

Este amor estd en crisis porque los resortes y los puntos de
apoyo del hombre moderno se han vuelto mas fragiles. Pensemos
en lo que yo he denominado el hombre light 4. un ser sin valores
movido soélo por el materialismo. Cuando la existencia transita a
ritmo vertiginoso, pero sin saber a dénde se dirige, marcada por la
superficialidad y la bandera de la frivolidad, antes o después deja
al descubierto unos vacios que haran que todo se desplome por
falta de consistencia. En muchas de estas vidas no hay mas que
superficialidad y apariencia de cara a la galeria.

No hay auténtico progreso humano si éste no se desarrolla con
un fondo moral. Sin él, el hombre queda suspendido en un estado
de nihilismo agazapado que le atraviesa y que lo conduce a la
dejadez, la apatia, el descompromiso de todo lo que exija una cierta
renuncia, etc. Un hombre sin ideales tira por la borda su proyecto
personal.

El amor necesita, también, de la voluntad. Se tratara, por lo
general, de hacer ejercicios pequefios y repetidos de rectificacion,
adelanto y progreso en la comunicacién de la pareja. No suelen ser
cosas extraordinarias, ni «el mas dificil todavia», sino cuestiones de
escaso valor, pero que si no se lucha por ellas, la comunicacién se
entorpece y todo se viene abajo. Lo que al principio pueden ser
desavenencias insignificantes, al repetirse, al caer en ellas una y
otra vez, inciden en la vida matrimonial y su funcionamiento; y a la
larga aquello puede entrar en una situacion seriamente conflictiva.

Voluntad en la vida conyugal significa luchar por las cosas
pequefas, concretas, bien delimitadas, que ponen en peligro cuando
surgen la estabilidad de la pareja. Pensemos en las discusiones,
gue suelen originarse por naderias, pero que ponen en marcha
mecanismos agresivos, descontrol verbal y la aparicion de la lista
de agravios, que puede arrasarlo todo con su fuerza. Tener una
voluntad bien dispuesta es algo que se consigue después de un
cierto tiempo de entrenamiento: supone semanas, meses, e incluso
anos de lucha pertinaz contra uno mismo. Uno se vence y uno cae,
pero se tienen bien claros los medios y los fines, la metodologia y la
meta.

El que lucha y pone la voluntad en esta lid, esta siempre alegre,
aunque pierda batallas. El tiempo lo hara recio, fuerte, sin
desanimo. Al que tiene educada su voluntad le resultara mas facil
soportar bien los conflictos, los riesgos y los tropiezos de la
convivencia. Conoce sus complicaciones y no se desalienta cuando

4 VVéase mi libro EI hombre light, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992. Me
refiero a las cuatro cosas que anidan en él: hedonismo, consumismo, permisividad y
relativismo. El vacio de ideales constituye la mas amarga de las carencias.



arrecian los escollos, supera los obstaculos y le da la vuelta a los
contratiempos, cuando ponen en peligro su estabilidad. La
repeticion de actos de esfuerzo y aprendizaje prepara para la lucha
deportiva.

Estos dos pilares de apoyo, la inteligencia y la voluntad, no
tienen buena prensa hoy, pero son definitivos para conseguir un
amor maduro. La inmadurez afectiva subraya que el amor es como
un viento, que va y viene, sin limites ni control. Eso es falso, pues
si asi fuera, quedaria hipotecada a los vientos exteriores nada mas
y nada menos que una de las parcelas mas importantes de la vida,
la sentimental. Para que el amor se haga maduro, hay que
ganarselo en una pelea positiva y estimulante, aspirando a una
posicion estable, armonica y proporcionada.

LA CASUISTICA

Los psiquiatras somos médicos que estudiamos las superficies y
las profundidades psicolégicas. Entramos en los pasadizos
interiores buscando la respuesta a la conducta. La consulta es
como un observatorio, desde donde se ve la vida ajena con
minuciosidad, donde el médico aprende la diversidad de
comportamientos existentes, unos sanos y otros enfermos. Por eso,
la experiencia es esencial. La vida ensefia mas que muchos libros.
Voy a mencionar algunas historias clinicas extraidas de mi
consultorio privado, que pueden ser didacticas y ejemplares de
todo lo que he venido exponiendo en este capitulo.

Matrimonio en el que él tiene 59 anos y ella 51. Tienen
cuatro hijos. Nivel socioecondmico medio alto. Nos dice el
marido: «Yo siempre he sido un luchador nato en mi trabajo.
Ahora echo una mirada hacia atras, y cuando veo lo que he
hecho profesionalmente en los ultimos veinte afos, me
asombro. Pero luego esta mi vida matrimonial, que de vez en
cuando aparece amenazada con momentos muy malos y
situaciones en las cuales no veo otra salida que separarme. »

«Mi mujer me quiere controlar permanentemente. No tiene
habilidad conmigo. Siempre se esta quejando de que no le
hago caso y no me ocupo de ella. Y yo no tengo conciencia de
eso. Hemos venido a su consulta, porque ella me lo ha
pedido... aunque la verdad es que yo creo poco en los
psiquiatras. »

Nos dice la mujer: «<Mi marido esta todo el dia trabajando y
me hace poco caso. Pero hay momentos en que pienso que no
estoy casada con él, pues compartimos pocas cosas. Me rebelo.
De vez en cuando necesito desahogarme y decirle lo que
pienso... El se cree que con el dinero que me da o la situacion



econémica que tenemos esta todo resuelto, y esta muy
equivocado. Me siento una mujer insatisfecha. He pensado
varias veces en separarme, pero en serio. Y ha llegado el
momento de arreglarlo o de que nos separemos. »

En la terapia conyugal hay un primer momento en que tras
llevar a cabo la historia clinica por separado con cada uno, pedimos
lo que yo llamo un rastreo psicologico, que se resume en una serie
de peticiones sobre qué quitaria y qué afadiria en la conducta del
coényuge para que se consiguiera una mejor armonia conyugal. Con
frecuencia esta relacibn de observaciones psicoldgicas es
demasiado vaga y abstracta como para trabajar con ella, y hay que
repartirla, buscando un lenguaje mas conciso y operativo.

Tras estas dos etapas, iniciamos un behavior schedule, un
programa de conducta, basado en intentar reforzar > la conducta
positiva de forma reciproca. Se trata de una terapia cognitivo-
conductista, en la que se establecen claramente los objetivos
psicolégicos, asi como su vertiente instrumental (como ir
progresando en esa direccion).

Previamente, situé a cada uno de ellos ante el estado real y los
riesgos reales de su actual momento conyugal. Sin dramatizar,
pero con claridad. La mayoria de las sesiones fueron
independientes. Sistematizo de forma muy resumida las peticiones
de ella:

Lista de peticiones de ella

— Que trabaje menos, asi es muy dificil que esto funcione,
pues casi no le veo.

— Que exista mas dialogo entre nosotros. Sélo hablamos
cuando hay algun problema de los hijos, o de sus estudios, o de las
personas con las que salen.

— Que tenga detalles conmigo: preguntarme por mis cosas,
interesarse por lo que he hecho, donde he ido, con quién he
estado...

— Que alguna vez me llame por teléfono desde su trabajo...
Para mi eso seria una sorpresa enorme.

5 Se llama refuerzo en psicologia moderna a todo cambio en los estimulos que
incrementa la probabilidad de una respuesta. En el conductismo todo descansa sobre
la relacién esti-mulo-respuesta. El estimulo puede definirse como cualquier situacién
0 suceso o hecho que puede ser observado djetivamente y que provoca una
reacion o respuesta de un sujeto. La respuesta es la consecuencia.

En la terapia conyugal esto es decisivo. Se trata de corregir errores,
estableciendo comportamientos mas positivos, hacer que aumente la emision de
conductas mas agradables, mas sanas.

No hay que olvidar que las respuestas pueden ser tanto publicas como
privadas, objetivas como subjetivas.



— Que no se queje de lo ocupado que esta.

— Un tema dificil es el de las relaciones sexuales. Aqui nos
hemos entendido siempre bastante mal. Por una parte, quiero que
él me prepare, lo que para mi significa ternura y, después, que
cuando hayamos terminado no me deje de lado, como una cosa
gue se utiliza y luego se desecha.

— Que no quiera llevar siempre razon, diciéndome todo lo que
él sabe, la experiencia que tiene, lo que ha estudiado... Le cuesta
darme la razén; yo, en cambio, sé ceder.

— Que me pida perddén o disculpas cuando ha hecho algo mal o
me ha ofendido. Esto le cuesta un trabajo enorme.

Recapitulo aqui lo mas destacado. Pero en estos ocho puntos se
resumen muchas cosas a la vez. Con ellos trabajamos haciendo un
programa de conducta.

Lista de peticiones de él

— Que no me saque tantas veces las cosas negativas del
pasado (lista de agravios). No puede evitarlo, es superior a sus
fuerzas. Es como una necesidad imperiosa.

— Que me esté pidiendo dinero siempre; a veces, pienso que
solo sirvo para eso... 0 al menos asi lo entiendo yo.

— Que me corrija delante de mis hijos 0o que se ponga a
discutir delante de ellos.

— Su afan polémico. Que no se empefie en discutir una y otra
vez sobre cualquier tema.

— Que tenga tacto conmigo; no sabe lo que es ser diplomatica.

— Que para tener relaciones intimas no tengan que darse unas
condiciones excepcionales: todo en paz, que no haya existido una
discusion en mucho tiempo.

— Que no me diga que la utilizo sexualmente. Eso me enerva.

— Que no se compare con otros matrimonios mas o menos
parecidos a nosotros: si salen mas, si viajan, etc.

— Cuando venimos de una cena con amigos o conocidos, que
no me haga una critica de lo que dije o comenté. Cualquier frase
mia es a veces analizada por ella al milimetro.

Vemos aqui un caso bastante representativo. Tras las dos
primeras sesiones se disefiaron ambos programas de refuerzo. Se
insisti6 mucho en la importancia de la motivacién. Alcanzar puntos
de acuerdo, limar asperezas, lograr la capacidad de perdoén, y, por
supuesto, centrarse cada uno en los puntos concretos recibidos en
la psicoterapia.

En la quinta sesion, ya habia una notable mejoria. Entonces, a
la mujer se le retocaron algunos puntos. Se afiadié uno que fue



muy bien recibido por ella: aprender a remontar el tipico
dia/momento malo. Se acompafé de un lenguaje cognitivo & para
aplicar en esas circunstancias. ElI marido puso en practica el
denominado dia rosa 7, lo que potencié en su mujer la ilusion de
seguir esforzadndose en mejorar, de acuerdo con los esquemas
sefalados. Es frecuente en este tipo de casos que el psiquiatra
sepa neutralizar las quejas de unos y otros, valorandolas de forma
fria y objetiva, haciendo ver lo habituales que son las
deformaciones de la realidad: que los relatos de los acontecimientos
sean claros, desapasionados, intentando verse a si mismos «desde
el patio de butacas».
Veamos otro caso también muy representativo:

Se trata de una pareja que lleva doce afios casada. Tienen
tres hijos. Ambos tienen carreras universitarias, posicion
socioecondémica alta. El es el tipico ndmero uno: muy
ordenado, sistematico y gran trabajador. Ella es abierta,
comunicativa, sociable, siempre con bastante éxito con los
chicos. Se llevan siete afios.

La convivencia entre ellos siempre ha tenido rachas
dificiles y altibajos. Al principio, las dificultades vinieron por
tensiones entre ambas familias politicas, lo cual se subsand
con la ayuda del psiquiatra, que dio unas pautas de conducta
que despejaron el panorama. El cociente intelectual de cada
uno de ellos y sus recursos psicoldgicos facilitaron la
superacion del asunto. Hoy es un tema olvidado.

Pero desde hace un par de afos, la convivencia se hizo
bastante dificil: fuertes discusiones, dias enteros sin hablarse,
guejas reciprocas, malas interpretaciones de pequefios fallos,
celos por parte de ella (totalmente infundados), etc. Todo lo
cual ha hecho que vuelvan a la consulta después de siete
anos.

Aqui, para cambiar el discurso clinico, pondré de relieve los

objetivos de cada uno, en vez de la lista de correcciones que se pide
0 sugiere al otro.

Programa de conducta que recibe ella

6 Se trata de una especie de mensaje o dialogo interior que ha de repetirse sin
emisién de palabras, mentalmente, para cambiar esas emociones negativas por
otras neutras o incluso positivas. Lenguaje corrector que se inspira en la
psicologia cognitiva, y que tiene como paradigma el modelo del ordenador.

7 Véase mi libro Remedios para el desamor, op. di., pag. 216 y ss. Objetivo:
optimizar la relacion, de manera que uno de los cényuges le dedique un dia al
mes haciendo todo lo posible por agradar a la otra persona. Previamente se
hace un listado de cosas que uno quiere recibir en ese dia. Aqui el papel del
psiquiatra es decisivo.



Sélo sefalo el indice del repertorio de objetivos psicoldgicos que
se deben cuidar, prescindiendo de la parte instrumental:

1 Esforzarme por transmitirle serenidad a mi marido,
desagobiarlo, no ir a decirle en el peor momento problemas,
dificultades o temas dificiles.

2. Unificar criterios practicos para la educaciéon de los
hijos: hora de llegada, posibles castigos, tema de estudios, etc. No
ser tan suave con ellos: permitirlo todo no es educar.

3. Luchar por no sacar la lista de agravios. Cueste lo que
cueste, tengo que poner de mi parte en esto, si quiero que nuestra
relacion mejore.

4, Respeto de palabra y de gestos: ser menos impulsiva,
cuidar las caras largas, los gestos despreciativos, etc.
5. No iniciar discusiones por temas triviales, sabiendo

gque de ahi se pueden originar situaciones de alta tension
psicoldgica. Corregir mi fondo pesimista.

6. Compartir mas cosas juntos. Proponer salidas, sugerir
con antelacion planes interesantes para el fin de semana.
7. Tengo que poner de mi parte para ser menos

susceptible con «las cosas de mi marido». A veces, pequefnos
atranques, frases de él o descuidos, me los tomo de forma
exagerada, dramatica.

8. Elogiarlo con alguna frecuencia en publico: de forma
moderada y en cosas concretas y positivas. También en privado,
gue note que sé valorarlo.

9. Saber dar ciertos temas por cerrados. No querer unay
otra vez volver sobre el mismo asunto. Tema analizado, cuestion
zanjada.

10. Facilitar con més frecuencia las relaciones intimas. No
puedo estar siempre poniendo dificultades de distinta indole a la
hora de estar juntos.

11. No estar regafiando siempre a la hija mas pequefa (la
relacion madre-hija no ha sido buena desde hace tiempo). Desde
ahora voy a procurar decirle el menor namero de cosas posibles.
Acercarme a ella con una actitud mas positiva, intentando
recuperar el terreno perdido.

Programa de conducta que recibe él

1. Ser méas generoso en todo lo referente al tema del
dinero, evitando decirle que es una persona muy gastosa o que tira
el dinero. En todo caso, hacer un inventario de gastos, para ver
como va la administracion.

2. Quiero, desde ahora, que exista mas dialogo entre



nosotros. Cosas diarias, comentar temas de actualidad, sacar yo
temas de conversacion, evitar pertrecharme detrds de los
periédicos sin decir nada... Esto a ella le produce un efecto muy
negativo.

3. Tener mas estabilidad emocional. A veces paso de
estar bien a ponerme muy irritable y nervioso por alguna
contrariedad. O me quedo callado horas e incluso dias. Recordar
las sugerencias psicolégicas de aprender a filtrar mejor los
estimulos externos e internos.

4, Con los hijos, ser menos extremista: evitar la llamada
ley del todo o nada.
5. Dedicarle méas tiempo a mis hijos. Contar las horas

dedicadas a la semana. Hacerme amigo de ellos. Ponerme a su
altura.

6. Aprender a decir que no con mas frecuencia en temas
profesionales. Estoy muy ocupado y a veces da la impresién de que
guiero sobrecargarme de mas cosas. Tengo que rectificar en esto, si
Nno quiero que mi trabajo me absorba totalmente. Concretar.

7. Ser mas detallista con mi mujer. Hacer cosas
pequenas, gratificantes, en las que pueda ver que estoy pendiente
de ella, aunque esté muy ocupado.

8. Irnos algun dia a cenar juntos solos o al cine. Hablar
con ella. Hacer con frecuencia «parones» de este tipo, previstos
unas veces y, otras, sin avisar.

También la mejoria en este caso fue notable, pues eran
personas capaces en cuanto a su voluntad, pues en otros &mbitos
de su vida lo habian demostrado. En ocho sesiones (una vez a la
semana) se pudo observar una mejoria clara. La lectura de unos
cuantos libros sobre psicologia conyugal facilité las cosas.

El psiquiatra es un artesano de la conducta. Lleva a cabo una
especie de tarea de orfebreria. Pone en marcha una ingenieria para
deshacer conflictos y tensiones, sabiendo proponer normas de
conducta mas sanas y maduras. La convivencia es un buen campo
de maniobras para poner en practica la voluntad: ofrece pequefas
ocasiones y oportunidades para  templarla, mediante
entrenamiento, en apariencia insignificantes, pero que a la larga
tienen su valor. Esas ocasiones son oportunidades para adquirir
h&bitos positivos que definan la personalidad y corrijan los defectos
del caracter.



VIII. EDUCACION SENTIMENTAL

VLAJE AL INTERIOR DE LA AFECTIVIDAD

La afectividad constituye uno de los capitulos mas importantes
de la psicologia y la psiquiatria. Las dos funciones psiquicas
principales en el comportamiento humano son la inteligencia y la
afectividad. Segun predomine la una o la otra se derivardn dos
tipologias humanas: el individuo cerebral por un lado, y el hombre
esencialmente afectivo por otro; y entre ambos se encuentran
estilos y formas de ser intermedios.

Las demas funciones psicologicas (percepcion, memoria,
pensamiento, lenguaje, actividad, etc. ) tienen vida propia, pero de
algdn modo estan supeditadas a las dos citadas. Tal vez
tendriamos que situar al mismo nivel que las anteriores la
conciencia, que es la herramienta que hace posible percibir la
realidad.

No resulta facil definir la afectividad, pues trazar un perfil claro
y bien delimitado en este campo tiene muchas complicaciones.
Todos sabemos algo sobre ella, pero pocos se atreven a emitir una
nocion rotunda y nitida, capaz de sintetizar la grandeza de los
fendbmenos que se producen dentro de ella, y que pasamos a
describir:

1 Se tata de un estado subjetivo, interior, en el cual el
protagonista es uno, y por medio del cual todo se percibe como un
cambio que recorre la intimidad y la modifica.

2. Es una experiencia personal, gue conocemos por
nosotros mismos y no por lo que nos cuentan o nos informan otras
personas. Cada individuo es el Unico protagonista de su
afectividad.

3. El contenido de la vivencia de la afectividad es un
estado de animo que se manifiesta a través de las principales
expresiones del individuo: emociones, sentimientos, pasiones y
motivaciones.

4, Cualquier vivencia deja una huella; su impacto deja un
rastro, una especie de vestigio en la personalidad; y la significacion
del mismo dependera del tema, la intensidad y la duracién que
tenga.



Trataré de explicar con claridad qué es la afectividad. Un
ejemplo extraido de la vida diaria nos ayudara a hacerlo. Tres
personas vienen a verme a la consulta: un enfermo, su mujer y un
amigo. El enfermo tiene una depresion: esta triste, decaido, sin
ganas de hacer nada, habla muy poco y cuando lo hace es para
decir que lo suyo no tiene solucién, que quiere morirse, que No
puede vivir asi. Junto a este abatimiento general se observa un
enlentecimiento muy marcado de toda su conducta. La mujer que
le acompafa siente el problema como suyo, llena tanta parte de
ella, que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que también
es actora esencial del cuadro que presenciamos. No lo contempla,
lo vive. El amigo estad ya muy distante de lo que alli se vive; algo de
lo que sucede le afecta —si no, no estaria alli—, pero ya le llega con
otra densidad y con cualidades distintas. Finalmente, esta el
médico, que asiste a la escena no por su vertiente cordial, sino por
su faceta profesional. Su mision es ayudar a este hombre a que se
cure, a que supere ese estado melancélico terrible. En ese asunto
pone en juego su prestigio.

Este recorrido nos muestra como un mismo hecho se vive de
muy distintas maneras. La afectividad es el modo de sentirnos
afectados interiormente por las circunstancias que se producen en
nuestro entorno. En cada uno de los personajes anteriores, el
mismo hecho actua de forma diferente.

La psicologia y la psiquiatria clasica se dedican en gran parte al
andlisis de la vivencia, es decir, a captar el plano subjetivo. Hoy
esta actitud ha cambiado y se ha ampliado, y abarca tres
dimensiones mas: 1) la fisiologia de ese estado afectivo, o sea, los
sintomas y las sensaciones fisicas que lo acompafan; 2) la
conducta: el comportamiento que se registra a través de la
observacion externa; 3) y, por ultimo, la vertiente cognitiva: las
percepciones, los contenidos de la memoria, las ideas, los
pensamientos, los juicios, etc.

Todo lo afectivo consiste en un cambio interior que se produce
de forma brusca en unos casos, o paulatina y sucesiva en otros. Es
un estado singular de encontrarse uno consigo mismo, de darse
cuenta de la realidad personal, pero partiendo de esa modificaciéon
interior.

Tratar de definir la afectividad y sus componentes es
adentrarse en un campo dificil y complicado porque hay que
buscar las notas principales que definan el mundo emocional de
una persona. Esta es una tarea primordial del psiquiatra. Uno se
desliza por dentro del corazén humano, con entusiasmo, con
teson, buceando en cada rincén del mismo. No hay que olvidar que
la intimidad humana es densa y compleja; esta llena de pasadizos y
muchas veces hay en ella zonas no transitadas. De ahi que tantas
veces los sentimientos constituyan un enigma. Los estudiamos, los
calificamos, asistimos a sus movimientos, al espectaculo a que dan



lugar, pero debemos tener presente que hay muchos momentos y
situaciones imprevisibles, en los que es arriesgado decir qué ruta
seguiran o qué camino escogeran los sentimientos.

El sentimiento mas noble que puede habitar en el ser humano
es el amor. Esta palabra hoy esta falsificada. El uso y el abuso, asi
como la manipulacion y la adulteracion de este término, han
alcanzado su grado maximo. Seria mejor buscar otra o precisar, a
la hora de hablar de él, de qué clase de amor estamos hablando.
Hay que impedir a toda costa —aun estamos a tiempo— que éste
quede disipado y cosificado. Debemos volver a describir su
auténtica grandeza, su fuerza, su belleza, su placidez... pero
también sus exigencias: es decir, restituir su profundidad y su
misterio.

Para Aristoteles era «el gozo y el deseo de engendrar en la
belleza». Los neoplaténicos lo ven como la ruta fundamental para el
conocimiento. Platon decia: «<El amor es como una locura [... ], es
un dios poderoso que produce el conocimiento y lleva al
conocimiento»; en El banquete se esfuerza por probar que el amor
perfecto se manifiesta en el deseo del bien; el forastero de Mantinea
muestra a Soécrates al final de esta obra que el amor es la
contemplacién pura de la belleza absoluta.

Ortega nos dice en Estudios sobre el amor que amar una cosa
es estar empefiado en que exista. Joseph Pieper dice que amar es
aprobar, celebrar que eso que se ama esté ahi, cerca de uno.

El pensamiento clasico hablaba de distintas formas de amor. El
eros, que era un amor de dominio, el agape o impulso a comunicar
y a convivir y darse a aquello que se ama; de otro lado, el amor de
Dios, causa de todo lo que existe. Pero hay algo especial y comun
en todos ellos: la tendencia y la adhesion a algo positivo que
produce un estado de gozo.

INTELIGENCIA Y VOLUNTAD PARA PILOTAR LOS
SENTIMIENTOS

El amor es el sentimiento mas importante de todos; alrededor
suyo se originan otros estados sentimentales mas 0 menos
parecidos, pero de cualidades diferentes.

La forma habitual de discurrir la afectividad es a través de los
sentimientos. El término sentimiento aparece por primera vez en el
siglo XII, pero ya en la segunda mitad del siglo x surge la expresion
sentir (del latin sentiré, percibir por los sentidos, darse cuenta,
pensar, opinar). Entre los siglos XlIl y Xl afloran las palabras
sentimental, sentimentalismo, resentimiento. Pero es en el siglo
XVII, con Descartes, cuando éste aparece por primera vez de una
forma precisa y concreta: designa estados interiores pasivos,
dificiles de describir, como si se tratara de impresiones fugitivas. El



pensamiento cartesiano distinguira entre estados simples vy
complejos. Pascal, en sus Pensamientos, opone el sentimiento a la
razon, concepcion que estara vigente durante mas de un siglo.
Siguen esa misma linea los moralistas franceses e ingleses (La
Rochefoucauld, Vauvenargues y Shaftesbury), que elaboraran el
concepto moderno de emocion. Malebranche, discipulo de
Descartes, describe el sentimiento como una impresion de
tonalidad confusa, con ingredientes psicofisicos; su gran mérito fue
delimitar el caracter irreductible y subjetivo demostrando su
importancia a nivel individual, como modificador de wuna
trayectoria biogréfica: él confiere una forma especial de
conocimiento.

Mas tarde, Leibniz abre una via méas intelectual de los
sentimientos afirmando: «Tout sentiment est la perception confuse
d'une veérité. » Para Rousseau, el sentimiento tiende a llevar al
hombre hacia el bien. Y Kant hablaba de ks tres facultades del
alma: el conocimiento, el sentimiento y el deseo. EI Romanticismo
hizo una exaltacion del mundo sentimental como trampolin
decisivo para la creacion artistica, con una doble significacion: su
permanencia en los vericuetos de la personalidad como expresion
maxima y su capacidad para revelarnos algunos principios basicos
de la condicién humana.

Para un psiquiatra el analisis de los sentimientos constituye un
campo frecuente de estudiol, como puerta de entrada para conocer
mejor a esa persona Yy transitar por su mundo afectivo,
descubriendo sus cualidades y sus defectos, sus pros y sus
contras. Con el auge de la psicologia en el mundo actual, podemos
afirmar que la sociedad se ha psicologizado. Cualquier cuestiéon
sometida a estudio tiene un fondo psicolégico que hay que
descubrir.

Sucede a diario. La vida social, politica, econémica, familiar,
profesional, etc., iene ingredientes de esta naturaleza que hoy,
mas que nunca, se manifiestan constantemente.

La educacion de los sentimientos forma parte de la educacion
general de la persona que quiere gobernar su vida afectiva de forma
estable. Contra ella se levanta el hedonismo y la permisividad.
Estamos ante una civilizacion neurética, porque ha perdido sus
objetivos, sus puntos de referencia. Me considero un hombre de mi
tiempo, abierto a tantos avances y cosas positivas como han tenido
lugar en los ultimos decenios; pero este espiritu moderno no me
impide ver los defectos de nuestro tiempo.

La permisividad que recorre la sociedad de nuestros dias puede

1 La definicidén que sugiero es la siguiente: Estado subjetivo difuso, vago y de
perfiles desdibujados por lo general, que siempre tiene una tonalidad positiva o
negativa. Esto quiere decir que no existen sentimientos neutros. La indiferencia
y el aburrimiento son claramente negativos. Por eso, la experiencia que se vive
implica siempre, de algin modo, aproximacion o rechazo.



llevar a la destruccién de la familia y de la sociedad. Permitirlo
practicamente todo, dando por valida cualquier alternativa de
conducta con tal de que a esa persona le parezca bien o lo acepte,
conducira a posturas existenciales neuréticas, llenas de
contradicciones; una situacion en la que el hombre queda ahogado
por un mal uso de su libertad.

Hemos pasado de una civilizacién de la cultura y del amor,
construida sobre tantos avances cientificos y técnicos, a la
civilizacién de la destruccion. Si afiadimos el consumismo y el
relativismo al hedonismo y a la permisividad, tenemos ante
nosotros un hombre esclavo, aturdido, cada vez mas débil, sin
principios ni fundamento2. Con estas bases fragiles y la falta de
criterios no se puede mantener la vida conyugal. Cuando se sigue
la ley del minimo esfuerzo, se avecinan cambios de pareja
frecuentes que muchas veces conducen a sus componentes a la
soledad, ya que cualquier relacién afectiva exige entregas y
renuncias, por supuesto, acompanadas de recepcion de
sentimientos positivos.

La inteligencia ilumina el camino de los sentimientos y la
voluntad los dispone hacia su mejor ordenamiento. Un amor sin
cabeza, ignorando la voluntad, se convierte en un amor inmaduro,
endeble, sometido a giros y cambios segun el capricho del
momento y que, a la larga, conducen a la aceptacion y justificacion
de cualquier situacién por extrafia que parezca.

¢, COMO EDUCAR LOS SENTIMIENTOS ?

Es necesaria una educaciéon sentimental como la que
proclamaba Flaubert. Actualmente, el hombre esta invadido por el
hedonismo y la permisividad, y no se preocupa de construir un
entorno afectivo inspirado en los principios basicos, sino que se
deja llevar segun la moda del momento. Asi se convierte en
espectador de sus propios rios emocionales interiores, siempre
dirigidos por esos dos grandes motivos: el placer sin restricciones y
el que no existan terrenos ni cotas prohibidas.

Con la palabra amor se elaboran muchas conductas falsas. La

2 Estamos ante un personaje esencialmente endeble: frivolo, con unas ideas y
creencias cogidas con alfileres, atento a todo y sin aprender nada que lo eleve de
nivel. Vivimos en la sociedad de los titulares de prensa: impactante de entrada y
sometida a una saturacion de informacién que la conduce a un estado sin
rumbo, con noticias nuevas, caleidoscépicas y cambiantes. ;Quién hace la
sintesis de esa ingente cantidad de datos?

Entramos asi en el llamado pensamiento débil, preconizado por el italiano
Gianni Vattimo. La civilizacién de la imagenes un monumento a la superficialidad,;
el valor de las personas no se atiene a su realidad auténtica, sino a referencias
exteriores. Esto, extrapolado al mundo de los sentimientos, ha producido unas
consecuencias muy negativas.



auténtica invitaciéon a la felicidad debe apoyarse en la vuelta a
unos codigos morales claros con unos puntos de referencia
objetivos, que hagan al hombre mas digno, mas humano y abierto
a los demas. EI peligro del subjetivismo y del individualismo echa
por tierra las mejores pretensiones y amenazan con nuevas formas
de angustia, con prisiones nuevas que, en vez de liberar al hombre,
lo encarcelan en un callejéon sin salida.

Actualmente esto no estad aceptado, l6gicamente, en ciertos
ambientes light. Este es un termometro para medir cémo
transcurre la afectividad. Si lo mas importante es la forma y no el
fondo, hacer lo que a uno le pide el cuerpo, porque eso es lo que en
ese momento reclama la atencién... a la larga se pierden los
argumentos que conducen la vida y se acaba en la pobreza
existencial, en el vacio. Sin compromisos serios no hay rumbo. A
eso se le puede llamar libertad o también, liberacion o realizacion.
Desde mi punto de vista tiene una etiqueta que lo define:
inmadurez de la afectividad3.

A menudo se habla de que una persona se ha desenamorado,
utilizdndose esta féormula como algo ya definitivo, irremediable.
Evidentemente, lo importante para que esto no suceda es cuidar el
amor. Es éste uno de los grandes argumentos de la vida. La cruza
en toda su extension. Cuando la voluntad estd educada, actua
también en este terreno: es una disposiciéon para afrontar las
dificultades. Esta cimentada sobre el orden, la constancia, la
disciplina, la serenidad, la generosidad, la vision de futuro para
superar los momentos dificiles y la capacidad para remontar todos
los problemas que existen en la convivencia amorosa. Asi se
construye un amor por el que vale la pena continuar luchando.

Cuando la voluntad es débil, ésta no puede luchar, ni esta
dispuesta para vencerse y dirigirse hacia lo mejor, aunque cueste.
Ya Dante, en la Divina Comedia, nos recuerda que «l'amore che
muove il sole e l'altre stelle» y que éste se aprende mediante lo que
él denomina el intelleto d'amore, la inteligencia del amor. Ordenar
el amor hacia la cabeza, pero siempre que no pierda su
espontaneidad y frescura. Otro de los grandes literatos italianos de
ese siglo XIV, Petrarca, dice en sus sonetos que para que el amor

3 La definicion de afectividad no es facil. Trazar un perfil nitido de ella entrafia
serias dificultades.

La palabra afeccion procede del latin affectatio, -onis, impresién interior que se
produce por algo, originandose una mudanza. La afectividad esta constituida por un
conjunto de fendmenos de naturaleza subjetiva, diferentes a lo que es el puro
conocimiento, que provocan un cambio privado que se mueve entre dos polos:
agrado-desagrado, inclinacién-rechazo, aficién-repulsa. Entre ellos se establece
una gama de vivencias que abarca toda la geografia emocional.

El gran impulso de la vida debe ser el amor. La educacién para el amor
conduce a adquirir firmeza en sus fundamentos y un aprendizaje para alcanzar
un amor maduro, estable y equilibrado. Ese tiene que ser el objetivo hacia el que
se proyecte la conducta.



Nno cese es necesario alimentarlo de nuevas y pequefas ilusiones.
Dante se vuelca con Beatriz y Petrarca con Laura, intentando hacer
eterno lo pasajero del amor. Ahi residen dos elementos decisivos: la
idealizacion de la mujer, propia del Quattrocento, y al mismo
tiempo, el estimulo para seguir hacia delante4. En el Renacimiento
estos presupuestos alcanzaran su cénit; pero es durante el
Romanticismo, en el siglo XIX, cuando los sentimientos son
expuestos en primer plano de cualquier apartado de la condicién
humana. Su base es un amor sensual, pero no erético; se nutre de
fuerza en los reveses, ante lo imposible o la frustracién. Sus figuras
mas relevantes: Lord Byron, Alfred de Musset, Victor Hugo o
nuestros literatos, Espronceda y Zorrilla. La intensidad de los
sentimientos matiza todo el devenir de esta etapa de la historia.

4 Es la época de las conversaciones de salén, la consideracion de la mujer como
ideal del hombre, la valoracion de la pureza, el amor y la renuncia, toda una vision
del amor caballeresco.

Hoy en dia nos hemos alejado de posiciones en las que el amor pueda ser visto
como algo que implique renuncia, esfuerzo y no digamos ya si se utiliza la palabra
sacrificio, un término tan denostado por muchos, pero tan necesario en cualquier
aventura humana ante la necesidad de vencerse uno a si mismo.



IX. VOLUNTAD PARA ESTUDIAR

TODA PEDAGOGIA ES CIENCIA Y ARTEA LA VEZ

Todo lo concerniente al estudio ofrece una base o campo de
trabajo para fortalecer la voluntad. Sirve de termometro para
explorar el funcionamiento de esta cualidad, pues tiene puntos de
interés muy claros y concretos; se puede seguir con sencillez y
después comprobar los resultados finales a través de las notas. Mi
experiencia como profesor universitario me lleva a ver muchas
veces como los que tienen educada su voluntad no necesitan mas
gue aplicar esas estrategias aprendidas, que poco a poco se ponen
en juego, ya sin la dificultad de los comienzos.

Pero en los estudios es muy importante aprender a estudiar.
Muchos malos estudiantes no lo son por falta de capacidad
intelectual, porque no captan conceptos abstractos, tienen escasa
memoria... La clave de su problema reside en que no tienen orden,
son poco constantes, tienen poca fuerza de voluntad, carecen de
disciplina y de habitos para hacer planes de estudio a corto y
medio plazo, y su nivel de esfuerzo es minimo.

Ese suele ser el panorama del mal estudiante.

La voluntad para el estudio debe ser fomentada e inculcada a
partir de la infancia, haciéndola atractiva y siendo los padres sus
principales impulsores. Pero cada nifio tiene sus particularidades.
Madame de Maintenon decia que «es necesario observar el humor y
la capacidad de cada nifio y después comportarse segun ese modo
natural...... Hoy existen muchas teorias sobre el aprendizaje. La
pedagogia es una ciencia que ayuda a un mejor aprendizaje,
mediante la teoria y los ejemplos atractivos. Ciencia y arte forman
un binomio cuyos términos son inseparables. Si sabemos sacarle
partido a los fracasos, tendremos bien aprendida la leccién, que
consiste en rectificar errores y corregirlos, pues esto nos ayuda en
cualquier forma de aprendizaje.

Acabamos de pasar una etapa en la que la voluntad no estaba
de moda. Es mas, en muchos colegios se decia que educar la
voluntad podia traumatizar psicolégicamente a los nifios, vy
producir en ellos un dafo que a la larga les traeria graves
consecuencias. Hoy, con los resultados de los altimos afios ante



nosotros, sabemos que esto no es cierto. Las preguntas se plantean
acto seguido: ¢qué es lo que hay que ensefar?, ;cdmo?, icon qué
meétodos?, ¢es bueno prohibir, y si lo es, qué cosas en concreto?,
¢en qué Consiste un buen profesor? Ni el autoritarismo, ni la
represion, ni la permisividad son buenos caminos para ello. La
sabiduria en los temas educativos estd en un punto medio entre
exigencia coherente, dosificacion y conocimiento de las aptitudes y
limitaciones de cada persona. Ahi esta la tarea y su riqueza. Todo
desarrollo personal necesita renuncias y sacrificios. Negar esto es
desconocer la auténtica realidad de la condicion del nifio y del
adolescente. Un escritor francés de finales del siglo XIX y principios
de este siglo, Jules Payotl, publico un célebre trabajo, que en su
tiempo fue muy elogiado. El papel de la voluntad era esencial a la
hora de la consecucién de los logros personales. Toda la psicologia
moderna inspirada en el conductismo subraya que el aprendizaje y
el condicionamiento son modificados por refuerzos positivos
(recompensas) y negativos (castigos), aunque estos ultimos deben
ser aplicados con prudencia.

En la vida familiar esta ley de premios y castigos tiene una gran
utilidad, sobre todo si se aplica de forma coherente y con
regularidad. En los padres, significa ya wuna forma de
autoeducacion: no rebasar los limites establecidos por la prudencia
y el sentido comun. Todo esto no es facil en la actualidad, y mas
cuando un medio como la television rompe permanentemente estos
valores?. La pedagogia moderna pone cada vez mas el acento en
escuchar al nifio y al adolescente. Escucharle quiere decir tratar de
ponerse a su altura, comprenderlo, aprender su psicologia,
intentando sacar lo mejor que hay en su interior y desbrozar lo que
no es constructivo, para pulirlo.

RACIONALIZAR EL ESTUDIO:. APRENDER A PLANIFIC ARSE

La racionalizacién del estudio y una buena planificacion es la
base inicial desde donde se forma un buen estudiante. Antes
incluso que midiendo su capacidad intelectual, salvo que estemos

1 Véase L'éducation de la volonté, PUF, Paris, 1983. En sus paginas rezuma
todo el espiritu de una época, cuando la educacién era sobre todo voluntarista.

2 La television, tal y como se ha ido desarrollando en los udltimos afios, es
antipedagdgica. Hay que aprender a verla mediante unos criterios operativos
concretos. Los psiquiatras vemos muchos de esos lamentables resultados: nifios
apaticos, narcotizados delante del televisor, que se lo tragan todo, sin
imaginacién ni creatividad... y todo ello, con s6lo apretar un botén y sin el menor
esfuerzo.

En una palabra, dosificar su cantidad y calidad, ensefiando a los hijos y
aprendiendo los mismos padres a discernir los programas buenos de los negativos y
degradantes, que proponen modelos aberrantes de comportamiento.

La television como nifiera electronica es nefasta: deseduca, no impulsa la
voluntad o acaba con ella y pone en primer plano laley del minimo esfuerzo.



ante un caso en que claramente haya alguna deficiencia. Porque
un nifio que no tiene educada la voluntad ser& un adulto indefenso.
Con el paso de los afos, si esto no se corrige, las mejores ilusiones
y los propdsitos mas interesantes iran al traste. No serd suficiente,
y por falta de base nada se consolidara ni dara los frutos deseados.

Las expresiones pedagogia, liceo y academia proceden de la
educacion griega. En el mundo ateniense la academia era un jardin
donde Platon se reunia con sus discipulos, y en el liceo Aristoteles
paseaba con sus alumnos y todos hablaban sobre temas diversos.
Entonces, ensefiar consistia en formar a un ciudadano para el
dialogo entre el maestro y sus discipulos, que admiraban las
respuestas de aquél, y a la vez, le discutian ardientemente sus
teorias. Marrou ha sefialado la permanencia estructural de la
escala antigua durante mas de un milenio. Toda la historia de la
escuela en Occidente esta elaborada a base de unos modelos
concretos: asi ocurre con la escuela romana con respecto a la
ateniense, la universidad en relacion con la Edad Media, el Barroco
con respecto al Renacimiento, el Romanticismo en relacion con la
llustracion.

Rousseau decia que el maestro es como un jardinero: €l no es el
autor de las flores, sino su estimulo, su auxilio y el testigo de su
crecimiento. La pedagogia auténtica debe facilitar la tarea para que
el nifio llegue a ser lo que verdaderamente debe; promover todo lo
bueno y positivo que lleva dentro.

En este sentido, uno de los primeros aspectos que hay que
fomentar es aprender a hacer un plan de estudio. Para estudiar
bien, debe existir el orden. Sin orden no hay posible avance en este
campo, por mucho que uno lo intente. Debemos tener claro que el
orden y el horario van unidos en un principio. A lo largo de toda la
historia de las ideas pedagdgicas este principio se constituye en el
fundamento de todo lo demas. Uno de los primeros efectos del
orden en relacion con el estudio es que proporciona paz y hace ver
las cosas que hay por delante con claridad y serenidad.

Para planificarse bien hay que ser realistas y exigentes al
mismo tiempo. Lo primero quiere decir que debemos disefar ese
organigrama teniendo en cuenta y conociendo nuestras aptitudes y
limitaciones, asi como la densidad y la prioridad de cada una de
las asignaturas que tenemos ante nosotros. Lo segundo significa
ser valientes para arriesgar en la pelea, intentando aspirar a lo
mejor, aungque de entrada sea costoso y el sacrificio para realizarlo
parezca excesivo; ésa es la exigencia.

La planificacion conviene hacerla por escrito. Es mas, debe
estar bien expuesta, de forma sistematica y con una buena
presentacion para ponerla en un sitio visible, donde una y otra vez
la tengamos presente, pretendiendo no salimos de lo propuesto en
ella.

Debemos tener en cuenta un cierto margen de imprevistos: el



momento de cansancio, el tipico dia malo, el cambio de fecha de
un examen, la mayor dificultad especifica para avanzar en una
materia concreta o0 en una leccion especialmente dificil o
complicada, etc. La fidelidad al horario es uno de los primeros
aprendizajes; su incorporacion a la psicologia del estudio es tan
importante, que si no se consigue pronto, todo lo demas sera
inestable y fragil.

Asimismo, junto a cumplir el horario previsto, hay que buscar
un lugar tranquilo y aislado donde todo invite a la concentracién,
con los cinco sentidos puestos en el libro o los apuntes que se
tienen delante. Asi se comienza a hacer las cosas bien; asi, con
esta metodologia vamos aeando el habito de estudio. El clima de
silencio, el aislamiento, el orden en la mesa, etc., son otros tantos
elementos que facilitan la tarea. Pensemos simplemente en lo
contrario: un chico esta estudiando con la television puesta, con
mas gente en la habitacion, en la que hablan unos con otros y
donde es facil distraerse, pendientes de varias cosas a la vez,
menos del estudio. Este es un ejemplo para no conseguir un buen
hébito, pero antes ha existido una falta de voluntad para
planificar.

¢Como planificar el estudio? Aparte de estas consideraciones
externas citadas, es necesario organizarse a corto y medio plazo.
En una palabra: aprender a distribuir las materias y el tiempo con
antelacion suficiente. EI mal estudiante siempre aplaza lo que tiene
gue hacer, con lo cual se va desentrenando y llega un momento en
gue no puede vencerse, porque no esta habituado a hacerlo, pues
han sido muchas las veces en que la dejadez, la apatia, el
abandono, la falta de autoexigencia y la pereza desmesurada le
han llevado al fracaso. El aplazamiento consiste en dejar todo para
el dltimo momento o para los ultimos dias. Todo esta presidido por
la prisa, la falta de tiempo... y ése no es el mejor estado para
funcionar en el estudio. Toda esta serie de descuidos, pequefos y
concretos, que se han ido sumando y que acaban mal3, hacen a un
mal estudiante.

3 Los precursores de la nueva educacidon los empezamos a encontrar en la
segunda mitad del siglo XVIII, en esa época en que triunfan las ideas francesas del
siglo anterior.

Hay que destacar el Emilio de Rousseau, donde el ideal educativo esta centrado
en la sencillez, excluyendo la educacion prohibitiva y la negativa, aspirando al
equilibrio y la autenticidad. Maria Montessori hizo del mundo escolar de los nifios
un ambiente de confianza, en el que se podian sentir se guros.

Freinet hizo al revés: la escuela es la vida misma; por eso, cada uno debe
hacerse entender. El fue el primero en hablar del sistema de fichas, bibliotecas de
trabajo, archivadores, asi como del material de ensefianza que uno mismo corrige.

Wallon y Decroly fueron mas lejos y concretaron aiin mas.



SABER ESTUDIAR

Los factores del éxito académico son diversos, pero todos ellos
giran en torno a una idea central: saber estudiar. De ahi deriva
cualquier analisis que podamos hacer. La mejor técnica de estudio
estd apoyada en una voluntad esforzada. Hay que obligarse al
principio a hacer las cosas que cuestan, pensando en la satisfaccion
posterior cuando éstas salen bien. Necesitamos practicar ejercicios
de voluntad repetidos para conseguir la meta, proponernos retos
pequefos, pero continuos. Produce una enorme alegria ver que se
puede avanzar si uno se lo propone de verdad 4. La preparacion
descrita para saber estudiar es interesante tanto desde el punto de
vista externo como interno. En el primer caso, el orden de la
habitacién, el silencio, el recogimiento, la temperatura, la amplitud
de la mesa de estudio, etc., son ingredientes que se deben cuidar.
En el segundo caso se alinean también algunos puntos que
conviene recordar: dejar preparado el libro por el que uno va a
empezar; saber echarle una ojeada al capitulo del libro para ir de lo
general a lo particular; estar pendiente de vencer las distracciones,
hacer resumenes y clasificaciones, aprender a subrayar con
distintos colores, elaborar reglas mnemotécnicas, marcarse
objetivos en la hora/horas de estudio, utilizar libretas diferentes
para cada asignatura en las que se resuman de forma muy
didéactica las cuestiones fundamentales.

Hay un asunto previo a todo esto: saber tomar apuntes en clase,
o lo que es lo mismo, estar atento en ella siguiendo las
explicaciones del profesor y anotandolo todo. Cuando he visto en
mis clases algin alumno que me mira, que parece que sigue el
contenido de la exposicion, pero que no toma ni una sola nota,
suelo pensar que no le sacara mucho partido a las explicaciones
del profesor, sobre todo porque el esfuerzo por anotar Ilo

4 La educacion de la voluntad para el estudio tiene como objetivo conseguir una
disposicion estable para el trabajo de lectura. Porque mejorar no es otra cosa que
repetir actos positivos, buenos, esforzandose, yendo contracorriente, negando
el capricho del momento o lo que apetece.

Hacer esto cuesta, pero asi se va fraguando la persona sodlida, en la
adquisicion de habitos que buscan lo mejor, aunque eso implique la renuncia y
la negacion.

Ya lo he comentado antes: toda educacién de la voluntad necesita pasar por el
«Cabo de Hornos» de la ascética. El secreto esta en saberse negar en los
comienzos, aprender a decirse uno a si mismo que no, siempre que la ocasién
lo exija. De ahi la dificultad: hacerse persona libre e independiente. Es un
desafio que tenemos por delante, pero si hay motivacién, si la ilusion de
alcanzar la meta es grande, todas las barreras se salvan. Y no digamos nada si
se tiene delante a una persona ejemplar que ayuda con su presencia; es decir,
tenerlo como modelo de identidad.

La figura del modelo de identidad sirve de guia; es un norte hacia donde
dirigirse. Este modelo nos aporta pautas de conducta atractivas, sugerentes,
reales y cercanas que valen méas que mil libros sobre educacién. En tales casos,
uno se siente atraido a imitarlo.



importante, lo mantiene en tension y le ayuda a seguir con
atencion lo que se dice.

Conviene hacer descansos cada cierto tiempo cuando
estudiamos, dependiendo del tiempo previsto para hacerlo. No es lo
mismo estar s6lo una hora, que toda una tarde. Los descansos
pueden ser de unos minutos, en los que uno se relaja o se premia
tomandose un café o algo refrescante, o, simplemente, estirando
un poco las piernas. La buena dosificacion de estas pausas se
complementa perfectamente con el esfuerzo de estar concentrado.

Recuerdo, cuando yo era estudiante de Medicina, el efecto tan
positivo que me producia entrar en la biblioteca: el ambiente de
silencio y ver a tanta gente estudiando me estimulaba. Afios mas
tarde, ya médico, en la biblioteca del Hospital Clinico de Madrid,
de la Universidad Complutense, tenia la misma sensacion, pero
ahora con mas fuerza, porque al estar mas ocupado con las tareas
clinicas, docentes y de investigacion, el tiempo libre para estudiar
era un bien escaso al que habia que saber sacarle su jugo.

Cuando las circunstancias para estudiar en la propia casa no
sean favorables, el recurso de la biblioteca es excelente. Mantener
la atencién sobre una asignatura que cuesta, que es mas densa, 0
gue nos atrae menos, va a estar en relacion directa con la lucha
personal por no ceder en el empefio, volviendo al libro siempre que
se observe que la mente se escapa a otras cosas. Cuando nos
damos cuenta de estas distracciones es cuando se aprende a
retomar la ruta una y otra vez, sin desaliento, sin cansarse.

El cansancio psicolégico en el estudio se da con mucha
frecuencia. Es una especie de fatiga anterior al intento, que se vive
con una mezcla de agobio, aburrimiento, debilidad para continuar
con lo ya emprendido... un hastio extraiio que pide abrirse paso e
instalarse en medio de la actividad del estudio. El buen estudiante,
acostumbrado a insistir en la pelea, mantiene la tension y la
firmeza necesarias y no se desmorona cuando arrecia la dificultad.
Esta reaccion de constancia y fuerza psicoldgica presenta dos tipos
de beneficios: por una parte, la identidad de un hombre tiene mucho
gue ver con los titanicos esfuerzos de voluntad por no abandonar su
labor; y por otra, el que se vence una y otra vez en lo pequefo se
entrena para dominarse cuando llegue lo grande. Hay que contar
con ese cansancio, pero lo realmente importante es no dejarse
vencer por él.

No perdamos de vista que también existe un cansancio de la
vida, que es mas amplio y que tiene unos ribetes mas abstractos
aun, difusos, desdibujados y sin referencias claras y precisas. Aqui
la fatiga afecta a la vida como totalidad, por lo que no hay que
desistir y abandonar, sino que se debe seguir con la fatiga, pero
buscarle una solucién adecuada. El cansancio de la vida es mucho
mas grave que el psicoldgico y sus sintomas o rasgos son: el
desaliento, el pesimismo, la melancolia y un cierto sentimiento de



impotencia ante la vida. Emerge, lentamente, una especie de
agobio extrafno, decepcionante, una mezcla de estar herido y roto a
la vez, por esa lucha permanente contra los reveses, sinsabores y
frustraciones que cualquier vida trae consigo.

En el cansancio del estudio hay una amenaza: dejar lo que uno
estd haciendo de forma inmediata; en el cansancio de la vida el
riesgo esta en acabar con el proyecto personal. En ambas el
hombre se vuelve débil, languido, aplanado, envuelto en una
bruma de tonalidad gris que anuncia dos males inmediatos: la
indiferencia y la desmoralizacién. Ese registro de captacion
psicologica conduce a la pérdida de la ilusion de los anhelos
personales y a dejarse llevar por la comente, que acaba con todo.

Es el momento de volver a empezar, de echar mano de la
voluntad, tras un descanso, y retomar el propédsito decidido del
estudio, con determinacion férrea, decision esforzada, empefo
inquebrantable. Lo que late en el fondo de la voluntad es la pasion
por llegar a donde uno se habia propuesto.

EL FRACASO ESCOLAR

La sociedad actual se ha psicologizado, pues casi todos los
acontecimientos estdn considerados desde la perspectiva
psicolégica, todas las causas son psicoldgicas. Lo mismo sucede
con el fracaso en los estudios.

Siempre he sostenido que la inteligencia se desarrolla
estudiando. Una buena capacidad mental que no se cultiva queda
anulada. La voluntad tiene en el estudio un campo fecundo de
actuaciéon. Por eso, muchos malos estudiantes han comprendido
gue su problema no era mental, sino de método. De ahi que se
puede afirmar que comprender demasiado tarde, es no comprender.
Viene bien a este respecto la siguiente historia clinica entresacada
de mi consultorio:

Se trata de un chico de 32 afnos. Siempre fue un mal
estudiante. Familia de nivel socioeconomico medio. Son tres
hermanos; él es el segundo. EI mayor de sus hermanos ha sido
un estudiante tipo medio, pero que, con bastantes dificultades,
pudo terminar su carrera universitaria, aunque repitiendo
varios afnos y utilizando convocatorias de junio y septiembre.

«Siempre me han costado mucho los libros. A mi me
gustaba mucho hacer deporte, el fatbol sobre todo. Y con 15
afos empecé a aficionarme a las motos. No me concentraba
bien, pero la verdad es que nunca me tomé en serio los
estudios. También influyé en esto el tipo de amigos: todos
éramos malos estudiantes. »

«No recuerdo lo que es quedarme a estudiar después de



cenar, o estar en casa estudiando a fondo, ni siquiera en los
dias anteriores a los exdmenes... Fue transcurriendo el tiempo
y repeti dos cursos, antes de llegar a 3. ° de BUP. Con muchos
apuros terminé el bachillerato. Me matriculé en la
Universidad, en Econémicas, pero aquello no me gustaba... Ni
tampoco habia ninguna otra cosa que me atrajese. Sé6lo me
interesaban las motos, los amigos y salir y entrar. »

«Dejé la carrera y empecé a estudiar idiomas. Pero
enseguida empecé a faltar a clase, no cogia los libros y perdi
otro afo. Al afio siguiente me matriculé en Informética, pero
me aburria mucho y fue un afio malo de estudios y de graves
enfrentamientos con mi familia. »

«Yo queria vivir y disfrutar de la vida, y empezar a ganar
dinero pronto. Y a través de unos familiares comencé a
trabajar en una tienda de ropa, cosa que siempre me habia
gustado, porque yo era algo presumido. Me cost6 mucho
adaptarme, pues a mi me hubiera gustado empezar por arriba,
no por abajo, y era muy duro estar casi de nifo de los recados
durante bastante tiempo. Esto me cambio el caracter y empeceé
a tener agresividad, irritacion, descontrol... »

«Ahora me da pena lo que hice en mi vida. Mis dos
hermanos terminaron su carrera y no es que fueran mas listos
gue yo. Pero estaban casi siempre cerca de los libros y yo los
veia estudiar poco a poco. Hoy hay una gran diferencia entre
ellos y yo... No sé, creo que la vida es injusta y yo deberia tener
otra oportunidad. Si volviera a vivir, estudiaria, me tomaria las
cosas de otra manera. »

Estamos ante un caso sencillo, pero muy representativo.
Educar es incitar a dar lo mejor, lo maximo de uno mismo, de
forma escalonada; ensefiar y grabar en la conducta aprendizajes y
esquemas de referencia positivos que eleven el nivel de ese sujeto,
haciéndolo cada vez mas persona®>. Cada uno se educa a si mismo
a través de sus experiencias personales. La vida ensefia mas que
muchos libros, es la gran maestra. Lo es, aunque en ocasiones ese
conocimiento sea tardio y ya sélo pueda aplicarse al momento y no
al proyecto de futuro.

Los trabajos de investigacion sobre este tema ponen de relieve
gue, de entrada, hay que establecer unas premisas sobre qué tipo
de nifo o adolescente tenemos ante nosotros. Ahi desempefian una
importante funcion los tests. Estas pruebas estandarizadas miden
la capacidad intelectual, el pensamiento abstracto, las aptitudes, el
tipo de personalidad, las formas de reaccion ante los mas diversos
estimulos... Todo ello se esquematiza en un inventario de test muy

5 Al animal no se le educa, sino que se le adiestra. Recordemos los
experimentos de Kohler con monos: la inteligencia animal se mueve sélo dentro
de un cierto entrenamiento de conducta relativamente simple.



amplio y de enorme utilidad. Pues bien, muchos fracasos en los
estudios primarios, secundarios y universitarios, no se deben tanto
a la falta de inteligencia o de capacidad mental, como a la de
voluntad, a la falta de adecuada utilizacién de los instrumentos de
ésta: orden, constancia, disciplina en los estudios, asi como en la
relaciones familiares, con los profesores, y en las relaciones que
éstos tienen con su medio normal. Un maestro que sabe estimular
a sus alumnos y da a cada uno de ellos su confianza, obtendra con
mas facilidad buenos resultados que aquel otro frio, distante y mas
critico, que no sabe llevar un espiritu de lucha y esfuerzo a su
alumnado. 6

Un alumno desadaptado en su colegio o en la Universidad
puede manifestarse de muy diversas formas. Es frecuente el
bloqueo para aprender, que consiste en una especie de incapacidad
para captar en clase lo que se dice; en otras ocasiones se trata de
un bloqueo afectivo; muchas veces los hijos de padres separados,
gue tienen una mala base sentimental, rinden menos y se
muestran traumatizados por la situacion de sus padres; en otros
casos, puede observarse un nifo siempre distraido, que tiende a la
dispersion: en tal caso hay que estudiar qué se esconde detras de
esa actitud; de igual modo, las conductas agresivas y de oposicion
pueden acarrear problemas si lo que deseamos es conseguir un
rendimiento adecuado. La labor del psicélogo y del psiquiatra tiene
en estas situaciones un papel decisivo.

No existe el nifio sin voluntad, salvo que padezca una
enfermedad fisica o intelectual grave, que los problemas familiares
hayan hecho mella en él o que en su ambiente familiar el tema de la
voluntad haya estado ausente. Adquirir voluntad depende de tener
una buena educacion.

Tanto los nifios con fracasos en los estudios como los jovenes
con dificultades de otro tipo necesitan una asistencia psicolégica
gue les ayude a superar su situacion. Estos fallos suelen reflejar
algo negativo que se esconde en su personalidad y origina cambios
de conducta. Lo esencial es comprender donde nace el problema y
como se ha ido gestando éste; puesto que la meta no es soélo que
estudie mas y mejor, sino equilibrar su personalidad, que mejoren
sus relaciones familiares y de compaferismo, que sienta el gozo de
su esfuerzo al ver que avanza en distintos planos de su vida.
Veamos otro caso:

6 Recomiendo al lector interesado el libro de Jean L. Servan Schreiber: El arte
del tiempo, Espasa Calpe, Madrid, 1985.

En él nos dice: «<Como ocurre con todas las cosas importantes de la vida, en la
escuela no se ensefia a utilizar bien el tiempo [... ] porque las verdaderas urgencias
son raras y los errores de precision son legion. »

Todos tenemos la misma cantidad cada dia y s6lo algunos sabemos sacarle
verdadero partido. El tiempo no se puede ganar, pero si se puede perder. Lo que
debemos aspirar es aemplearlo mejor. Llegar a ser «ladrones del Tiempo».



Se trata de un joven estudiante universitario que repite por
tercera vez 1. ° de Empresariales. Son tres hermanos. Los
otros también son malos estudiantes, uno & ellos tuvo que
repetir curso, pero no han llegado a este extremo.

El es el segundo. EI perfil psicologico nos lo relata asi su
madre: «Es vago por naturaleza. Sélo hace lo que le gusta.
Esto llega incluso a la comida: sélo toma lo que le apetece, y
hay bastantes cosas que ni las prueba. Yo le he consentido
muchas cosas, pensando que cambiaria con el tiempo. Es
bueno de fondo, pero sélo se preocupa de sus cosas. Egoista,
no deja lo suyo facilmente a sus hermanos, salvo que su padre
0 yo se lo digamos, poniéndonos serios. »

«En el colegio siempre fue un mal estudiante. En casa, su
comportamiento era independiente: yo diria que iba a lo suyo.
Cuando no tenia clase se levantaba a la hora que a él le
parecia bien. No se podia entrar muchas veces en su
habitaciéon, por el desorden que alli habia. Yo —dice su
madre— se lo ordenaba todo, iba detras de él dejandolo todo
en su sitio. »

«Miente mucho, sobre todo ultimamente para justificar su
situacién. Se lleva mal con casi todos los profesores, es muy
critico con ellos y con la Universidad. Lo que es verle estudiar
unas horas seguidas, bien puedo decir que no lo he visto
nunca. »

Cuando fue visto en consulta él no queria hablar de ese
tema. Vino a la fuerza y diciendo que no necesitaba ni un
psiquiatra ni un psicélogo, que no le pasaba nada. Al abordar
su personalidad, en un autoinforme que se le pidio, se ve con
claridad lo poco que se conoce a si mismo, dentro de su edad.

En las primeras sesiones lo primero que tuvo que hacer fue
analizar la personalidad y sus caracteristicas como individuo.
Después que tomara conciencia de su problema de estudios,
aungue sin dramatizar, pero poniéndolo frente a su realidad.
Fue esencial la buena relacion con la psicologa de nuestro
equipo y con el psiquiatra.

Se le motivé con pequefias nietas generales (tipo de vida,
horarios, orden en su habitacion, hacer algo por las personas
gue viven con él, etc. ), para abordar de inmediato las metas de
estudio, centradas inicialmente en la forma de estudiar: en su
habitacion, midiendo las medias horas de estudio por dia...
Todo ello quedoé reflejado en un programa de conducta, donde
cada objetivo estaba bien tipificado.

Fue decisiva la motivacion. Y al mismo tiempo, se manejo
un sencillo esquema de premios y castigos, impartidos por su
madre, primero; después por su padre y confirmados por el
equipo psicoldgico-psiquiatrico.

A la mejoria inicial vinieron después unas semanas



dificiles. Ahi entra la importancia de la reeducacién y la vuelta
a los planes semanales de estudio.

Hubo una terapia paralela con los padres. EI cambio
psicoldgico de la madre fue especialmente beneficioso para su
cambio. Hoy es un estudiante normal, con notas medias entre
aprobado y notable, pero que sabe valorar la importancia de la
voluntad y lo que es sentirse contento después de tardes
enteras de estudio.

En este caso tiene especial relevancia el papel poco acertado de
la madre. Ayudarle no es hacer las cosas por él: el tema del orden y
el de la comida han tenido su importancia a la larga. Una madre
demasiado permisiva, que lo acepta casi todo, deseduca.

Los objetivos de la educacién, en general, y los del estudio, en
particular, estan encaminados a conseguir una persona que tome
conciencia de sus capacidades y que valore al mismo tiempo los
aspectos instrumentales de cualquier aprendizaje: orden,
constancia, disciplina, voluntad, alegria en la lucha, capacidad para
superar las dificultades... Todo eso debe ser mencionado, el joven
tiene que conocer al menos la importancia teérica que eso tiene.
Educar es hacer que alguien sea mas persona, mas libre e
independiente, que sepa hacerse cargo de si mismo y estar abierto a
lo mejor. Por altimo, es clave mantener las motivaciones esenciales
y profundas con firmeza. Unas miran a la meta, otras buscan la
trascendencia.



X. ¢ COMO SUPERAR LAS DIFICULTADES DE LA VIDA
EN LA CULTURA DEL PLACER?

LA CULTURA DEL PLACER

Cada etapa histérica esta definida por un rasgo central: en la
llustracion, la razon; en la primera mitad del siglo XIX, el
Romanticismo puso especial interés en el mundo sentimental; y
ahora estamos al final de una civilizacion.

Releyendo estos dias el libro de Indro Montanelli, Historia de
Roma, pienso que nos encontramos en una situacion parecida:
posmodernismo para unos, era psicolégica o posindustrial para
otros. La década de los afios sesenta nos depard la polémica del
positivismo con el enfrentamiento entre Karl Popper y Adorno; la
década de los setenta el debate sobre la hermenéutica de la historia
entre Habermas y Gadamer; la de los ochenta, el significado del
posmodernismo; mientras que los noventa estan presididos por la
caida de los regimenes totalitarios, ejemplificados por el Muro de
Berlin, aunque con respecto a esto ultimo se ha demostrado
empiricamente que una de las grandes promesas de libertad no era
sino una tupida red donde el ser humano quedaba atrapado sin
posible salida.

Estamos en el tramo final del siglo xx y el panorama es muy
interesante. Asi, en la politica hay una vuelta a posiciones
moderadas y a una economia conservadora; en la ciencia ha habido
un despliegue monumental, pues los avances en multiples campos
han dado un giro copernicano brillante y de resultados muy
practicos; el arte se ha desarrollado también, de forma exponencial,
aunque ya es imposible establecer unas normas estéticas; hemos
llegado a un eclecticismo evidente: todo vale, cualquier direccién es
interesante, todos los caminos contienen cierta dosis artistica; por
altimo, el mundo de las ideas y su reflejo en el comportamiento
también ha experimentado un cambio sensible, que analizaré a
continuacion.

Las dos notas mas peculiares son —desde mi punto de vista—
el hedonismo y la permisividad. Ambos estan enhebrados por el
materialismo, que pone en primer plano de la conducta el dinero, el
placer, el bienestar, el alto nivel de vida, el éxito... Es decir, que las



aspiraciones mas profundas del hombre son cada vez mas
materiales y tienden, por tanto, al desprecio de los valores morales
con referentes muy remotos: el Imperio Romano o los siglos VII-
XVIII.

El hedonismo significa que la ley maxima de comportamiento es
el placer por encima de todo, cueste lo que cueste. Este es el nuevo
dios: ir alcanzando cada vez cotas mas altas de bienestar. Vivir hoy
y ahora pasandolo bien, buscando el placer avidamente y con
refinamiento, sin ningun otro planteamiento. La ética hedonista se
rige por un codigo: la permisividad. Entre ellas se establecen
relaciones muy cercanas. Estos son los dos nuevos pilares que
estan presentes y dirigen muchas vidas de hombres actuales. La
mayor aspiracion es divertirse por encima de todo, evadirse de uno
mismo y sumergirse en un amplio abanico de sensaciones, cada
vez mas sofisticadas y narcisistas. La vida se concibe, pues, como
un goce ilimitado.

Porque una cosa es disfrutar de la vida y saborearla, en tantas
vertientes como ésta tiene, y otra, muy distinta, ese maximalismo
de no marcarnos otro objetivo que no sea este afan y frenesi de
diversion y de placer sin restricciones. ElI primero es
psicolégicamente sano y sacia una de las dimensiones de nuestra
naturaleza; el segundo, por el contrario, poco a poco produce la
muerte de los ideales. Lipovetsky habla en su libro Le crépuscule
du devoir, de la ética del sin dolor, sin deberes ni limitaciones... a
la carta, todo encaminado a proteger su fragilidad.

EL SUENO DE LA SINRAZON

Del hedonismo surge un vector que pide paso con fuerza: el
consumismo. En él todo puede escogerse a placer. Existe una
disposicién permanente para el deleite, y comprar, gastar, adquirir
y tener es vivido como una nueva experiencia de libertad. El ideal
de consumo de la sociedad capitalista no tiene otro horizonte que la
multiplicacion o la continua sustitucion de objetos por otros cada vez
mejores. Hay dos ejemplos que me parecen reveladores: uno, el del
telespectador sentado frente al televisor con el mando a distancia
pasando de un programa a otro, buscando no se sabe exactamente
qué; otro, el de la persona que va recorriendo el supermercado,
llenando su shopping car hasta arriba, tentado por todos los
estimulos y sugerencias comerciales, e incapaz de decir que no a
nada.

El consumismo tiene como origenes o puntos de partida una
publicidad masiva y una oferta bombardeante que nos crea falsas
necesidades. Cada vez nos presentan objetos mas refinados que
invitan sin cesar a comprar. Un hombre que ha entrado por esa via
se vuelve cada vez mas débil. Como hemos comentado, la otra nota



central de esta pseudoideologia actual es la permisividad; este
rasgo nos hace caer en la cuenta de que hemos llegado a una etapa
clave de la historia en la que no existen prohibiciones, territorios
vedados, limitaciones; todo es valido, cualquier experiencia es
interesante, con tal de que queramos 0 nos apetezca recorrerla.
Hay que atreverse a todo; llegar cada vez mas lejos. Se impone el
sistema del reto, del «;,por qué no?» Es una revolucion sin finalidad
y sin programa, sin vencedores ni vencidos.

A ese tipo de hombre, ¢(qué es lo que todavia le puede
sorprender, revolucionar o escandalizar? De la permisividad nace
un hombre indiferente, permisivo, descomprometido, sin valores
humanos y centrado en si mismo. Todo esta envuelto en un
paulatino escepticismo y a la vez, en un individualismo a ultranza.
Este derrumbamiento axiolégico produce vidas vacias, pero sin
grandes dramas, ni vértigos angustiosos, ni tragedias... En ellas no
sucede nada; eso es lo que parecen decirnos los que la practican y
la viven. Es la metafisica de la nada, que se da por falta de ideales
y superabundancia de todo. Ahora es posible observar muchas
vidas casi vacias, sin sentido: existencias sin aspiraciones, ni
denuncias. Y asi se llega a una especie de pasotismo en el que todo
es relativo.

El relativismo es consecuencia directa de la permisividad, un
mecanismo de defensa estudiado por Freud y que disefié de forma
casi geométrica. De esta manera, todos los juicios quedan
suspendidos y flotan sin consistencia. El relativismo es el nuevo
codigo ético. Vivimos en una generacion para la cual las palabras
«bueno» o «malo», «verdadero» o «falso» se han diluido en una
neblina vaporosa. Estos €rminos estan hoy vacios de contenido,
pues se han borrado casi todos los principios. Es cierto que estan
volviendo otros de antafio y surgen algunos nuevos, pero en ese
espacio intermedio muchos se ven perdidos.

Todo depende de distintas variables, cualquier analisis puede
ser positivo y negativo. Nada es bueno ni malo. Existe una
tolerancia interminable que se desliza hacia la apoteosis de la
indiferencia pura. Se cae de este modo en un nuevo absoluto: que
todo es relativo 1. Muchos jovenes buscan evadirse de estas
contradicciones entregandose a lo que yo llamaria el optimismo

1 La prensa ha dado hace poco la noticia del suceso del pequefio James Bulger,
ocurrido a principios de 1993. Dos chicos de diez afios de edad lo raptaron
primero y lo torturaron y asesinaron después. El nifio tenia dos afios. El hecho
conmociond a la sociedad britanica. Pero el periédico The In-depenéaent (3-2-93) dijo
que la sociedad no puede rasgarse las vestiduras, toda vez que «las palabras bien y
mal, correcto e incorrecto, estaban ya vacias de contenido, puesto que la television
invita incesantemente a conductas violentas». La sentencia periodistica es
marmorea.

Estamos en una sociedad neurética: paraddjica, sin puntos de apoyo; una
sociedad en la que se pregona la apologia de lo efimero, el pensamiento sin
contenido y el fanatismo de la duda.



tecnolégico y que hace unos afos se llamé «el mito del progreso
indefinido»; lo cual, a la larga conduce a una desilusion profunda.
Ante este panorama resulta muy dificil descubrir la fuerza de la
voluntad y ponerse en marcha para sacar lo mejor de uno mismo,
con su ayuda. Todos los ideales estan a la espera de que pase este
suefio de la sinrazon, que ha creado un Saturno contemporaneo
gue devora a sus hijos. En una palabra, un hedonismo que en el
campo amoroso lleva a vivir la sexualidad como un impulso de los
instintos, en el que lo importante es la evasion a través del erotismo.

FRENTE AL HOMBRE VULNERABLE, EL HOMBRE CON
FUNDAMENTO

En este tramo final de siglo hay, como en todos los pasados,
luces y sombras. Pero la voluntad esta siempre ahi, lo importante
es saberla descubrir, reconocer su fuerza y, en medio de las modas
y vaivenes culturales, que cada uno sepa utilizarla cuando
convenga. He descrito en este capitulo al hombre trivial u hombre
light: formado basicamente de estos cuatro elementos: hedonismo,
permisividad, consumismo y relativismo. Un individuo asi tiene un
mal prondstico, pues esta rebajado casi al nivel de objeto y transita
por la vida con una existencia sin valores. Se fundamenta en: la
exaltacion del momento, la apoteosis de lo efimero y el aumento de
la superficialidad; una existencia donde la apariencia externa es
mas importante que lo que hay dentro. Traido y llevado y
tiranizado por los estimulos exteriores, a los que se entrega y con
los que pretende alcanzar la felicidad. Y todo cogido por los hilos
finamente entrelazados del materialismo.

¢Como podra un ser asi superar los traumas, las frustraciones
y todas las dificultades que tiene la vida? Evidentemente, no estara
preparado para cuando lleguen. (Qué hay dentro de él? Su estado
interior esta transitado por una mezcla de frialdad impasible,
descompromiso y curiosidad ilimitada, con una tolerancia sin
fronteras. Una persona asi es cada vez mas vulnerable. No
consigue el equilibrio y se hunde. Si no cambia su rumbo, acabara
teniendo el mayor de los vacios, huird de si mismo y denominara
libertad a la esclavitud.

¢Como hacer frente a esto? Debo sefialar que el progreso
material por si solo no es capaz de colmar las aspiraciones mas
profundas del hombre. Lo que falta hoy, lo que el mundo necesita
es amor auténtico. Este vacio moral puede ser superado con
humanismo y trascendenciaZ?; es decir, pasar por la vida superando
lo menos humano que tenemos y dandole mas cabida y amplitud al
mundo de los valores morales y espirituales. Frente a la represion

2 pPalabra, que deriva del latin trans, que significa atrave sar y scando, subir.
Atravesar subiendo.



de la espiritualidad que padecemos hay que tener el coraje de
alcanzar valores de recambio. No es posible el progreso auténtico,
integro, sin una base moral. Si eso falla, antes o después, nuestro
proyecto se desmoronara por falta de fundamento. Como dice el
texto clasico: «fodit in altum», es necesario cavar en lo profundo,
darle al ser humano raices sélidas, consistentes, que merezcan la
pena y que conduzcan a la lucha por las cosas grandes 3.
Volguémonos hacia la voluntad: que ella sea el plinto mediante el
cual saltemos por encima de las circunstancias, sobre todo cuando
los medios de comunicacion social, en su mayoria, intentan
destruir casi todo lo valioso, de forma metddica, sistematica.

LOS TRAUMAS DE LA VIDA

He llegado a decir en alguna parte de este libro que larazén vy la
voluntad son las dos grandes armas del hombre. Cuantas personas
con una inteligencia mas que suficiente y una afectividad bien
armonizada fallan justamente por la falta de voluntad o por tenerla
poco preparada para la lucha. Al mismo tiempo, hay que saber
hacia donde la dirigimos, pues aqui tendriamos que hacernos la
pregunta: ¢voluntad en qué o para qué? La respuesta seria ésta:
voluntad para conseguir el mejor progreso personal, para
perfeccionarnos, aprender la conducta mas positiva posible en
nosotros. Esto es facil de entender, pero choca con muchas cosas:
las dificultades y los traumas de la vida, los cansancios, el
ambiente que nos rodea, etc.

Cualquier vida vy trayectoria humanas tienen un fondo
dramético. Ortega lo pone de relieve en Meditaciones del Quijote; es
decir, la vida de cada uno es un problema que hay que resolver,
eligiendo entre las distintas posibilidades que ésta nos presenta.
Por eso, la frase orteguiana es rotunda:

«La vida es libertad en la fatalidad y la fatalidad en la
libertad [... ] la vida pesa siempre, porque consiste en un
llevarse y soportarse y conducirse a si misma. »

Unamuno, en su Diario intimo, nos dice:

«Se dice y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar
crecer una planta, en no ponerle rodrigones, ni guias, ni
obstaculos; en no podarla, obligandola a que tome ésta u otra
forma; en dejarla que arroje por si y sin coaccion alguna, sus
brotes y sus hojas y sus flores. Y la libertad no esta en el
follaje, sino en las raices y de nada sirve dejarle al arbol libre
la copa y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus

3 Sin una direccion moral, la lucha por la libertad va poco a poco hacia el
vacio: se pierde. Hay que lograr una moral que no quede reducida a una ética
hueca, subjetivista, resumida en unas reglas de urbanidad social a «lo light».



raices se encuentran al poco de crecer, con dura roca
impenetrable, seca y arida o con tierra de muerte. »

Al abrir las puertas de la libertad, debemos comprender qué es
lo que realmente pretendemos. Es necesario saber qué es lo que de
verdad hace progresar al hombre como persona y como proyecto.

El andlisis de cualquier biografia en su plano interior,
profundizando, repasando sus formas y contenidos, nos ofrece una
vision cabal de su personaje, con sus rasgos, limitaciones y
holguras. Mi profesion de psiquiatra me marca como objetivo
adentrarme en la vida ajena. Y cada vez que lo hago, lo hago con
cuidado, sigilosamente, con enorme respeto. Al avanzar en esa
travesia descubrimos las diferentes fases de la trayectoria de la
historia personal: los sitios por los que esa persona ha ido
pasando.

Todo analisis de la intimidad personal es una historia
interminable. Es dificil tratar de definir una vida en una férmula
simplista, que reduce todo a unos cuantos datos. Los médicos, al
ver a alguien por primera vez, hacen una historia clinica. Los
psiquiatras vamos mas lejos: hacemos una historia biografica, es
decir, le preguntamos qué ha sido de su vida hasta este momento,
gué ha ocurrido con ella, qué circunstancias han transcurrido, qué
clase de dificultades se ha encontrado, etc. Porque la mejor de las
vidas esta llena de dilemas, conflictos, riesgos, tropiezos y un sinfin
de emergencias inesperadas, que con su curso fomentan un
aprendizaje para superarlas.

En toda esta trayectoria personal tienen cabida los traumas de
la vida. La realidad de cada biografia es como un paisaje con
muchas perspectivas, todas igual de veridicas y auténticas, pero
gue analizaremos desde una vision clinica. Nunca podemos tener
todos los puntos de vista posibles. Es la limitacion de cualquier
analisis sobre el ser humano. Lo que si sabemos es que los
traumas existen, estan ahi y los psiquiatras nos encargamos de
examinarlos y tratar de comprenderlos en su contexto.

La palabra deriva del griego trauma, herida. Las heridas
psicoldgicas son experimentadas por cada uno de forma distinta.
El mismo tema, contenidos mas o menos parecidos, sufrimientos
muy proximos o frustraciones cercanas, a unos sujetos los
convierte en neuroticos, amargados, agrios... y a otros, por el
contrario, los hace mejores, los pule y los perfecciona, los hace mas
humanos, comprensivos, con mas amor. Y el tema suele «pesar» lo
mismo; lo que varia es el espacio psicoldgico en el que se asienta.
La mente en la que se da. ¢(Dd6nde estriba la diferencia? En la
forma de recibir el impacto emocional negativo; o dicho de otro
modo, en la actitud ante las adversidades y las derrotas de la vida
gue tiene el individuo concreto.

Hay que tener de entrada una cierta preparacion psicoldgica,



una educacion sentimental arménica que haga entender esto. Y por
otra parte, que la educacion de la voluntad esté dispuesta a
reaccionar. A esto le llamamos en psicologia médica reacciones
vivenciales?, normales o sanas. La linea que las separa gqueda
establecida por patrones de respuesta sanos o0 adecuados al
estimulo y desproporcionados o inadecuados. En una palabra, si
son o0 no proporcionados al motivo desencadenante. De ahi se
deriva el diagnéstico de personalidad equilibrada o desequilibrada.

LA CALIDAD DE LAS VIVENCIAS

Debemos hacer la distincion entre dos modalidades de traumas:
los microtraumas y los macrotraumas. Los primeros estan
constituidos por experiencias negativas de escasa intensidad, pero
gue sumadas, alineadas unas con otras, forman poco a poco un
todo. Este, si se instala en la personalidad, puede hacer mucho
dano, y si no se trata de resolver, puede desembocar en un
problema psicologico mas grave.

Los microtraumas no suelen originar grandes problemas, pero
hay que saberlos detectar a tiempo para que no se vayan
transformando en cuestiones que puedan hacer mella en la vida.
La psicoterapia tiene aqui una labor muy interesante, pues va
dejando cada parcela solucionada, ayuda a la persona a situar
cada experiencia en el lugar que le corresponde y a asumirla con la
valoracion real del suceso.

Los macrotraumas son siempre problemas intensos, duros,
tremendos, dramaticos, trances que ponen en peligro muchas
cosas a la vez, que rompen la fluidez habitual de la vida. Tienen
una esencia tragica y conducen a posiciones dificiles. Muchos de
ellos son irreversibles, dejan marcada la personalidad para
siempre. Cuando aparecen en la existencia, obligan a un cambio
absoluto.

Estos traumas grandes pueden ser fisicos, psicolégicos,
sociales, profesionales, afectivos y econdmicos. Deslindar unos de
otros puede resultar dificil en ocasiones, ya que pueden aparecer
varios a la vez o unos como consecuencia de otros. Ademas, la
distincién entre unos y otros nos lleva a anélisis muy diferentes.
No es lo mismo haber sido violada, haberse arruinado, que la

4 Estas pueden ser definidas como respuestas motivadas, cuyo curso depende del
hecho en si y del tipo de personalidad sobre la que se asientan. No es lo mismo la
muerte de un ser querido, que un fracaso afectivo, un problema familiar o un revés
profesional.

Hasta hace unos afios, se podia afirmar que la mujer era especialmente
sensible a las frustraciones afectivas, mientras que el hombre lo era para las
profesionales. Hoy, con la incor poracién de la mujer a casi todas las profesiones
tradicional-mente masculinas, el tema ha cambiado.



ruptura conyugal o descubrir que se tiene una enfermedad
cancerigena avanzada. En cada caso hay que examinar los
distintos planos de la vivencia, asi como su importancia y las
circunstancias adyacentes que lo propician.

En la terminologia alemana a estas causas se las denomina
Erlebnis y en francés expérience vécue. Nosotros, en castellano, la
llamamos vivencia: unidad de hechos vividos a nivel personal que
dejan un impacto a su paso. Hacer un catalogo completo de microy
macrotraumas podria llegar a ser una labor interminable. El
inventario puede resumirse, a grandes rasgos, en los bloques antes
referidos. Aunque cada uno muestre un perfil propio y peculiar.

Desde ellos, se inicia la denominada neurosis o desarrollo
neurotico de la personalidad y que en los términos mas modernos
de la psiquiatria actual se denomina trastorno de la personalidad>.
Los afectados son sujetos que se han ido convirtiendo en enfermos
psicoldgicos, al no haber sabido superar esos impactos historicos,
y que han dejado heridas abiertas que no han podido cerrarse y
gue, antes o después, se manifestaran. Los sintomas mas
destacados del neurdtico son: amargura, resentimiento,
sufrimiento interior por incapacidad de superar los problemas,
agresividad, hipersusceptibilidad, acritud; todo lo cual hace casi
imposible la convivencia con los demés. El neur6tico sufre y hace
sufrir a los demas. Este es el panorama. La calidad de las vivencias
traumatizantes describe una situacion multiple, como hemos visto
en este apartado.

AMOR, CONSTANCIA'Y VOLUNTAD:!:
LAS MEJORES ARMAS PARA VENCER LOS FRACAS OS

Son tres los elementos que ayudan al hombre a elevarse por
encima de todas las circunstancias apuntadas con anterioridad.
Los mecanismos que la psicologia emplea son diversos: la
sublimacion, el espiritu de superacion, la aceptacion de la realidad
unida a una buena dosis de capacidad de reaccién para seguir
hacia delante, cueste lo que cueste.

Ahi entran de lleno esas tres cualidades que originan tres
educaciones principales: afectividad, perseverancia y voluntad. El
que carece de ellas o las posee debilitadas, lo va a notar
seriamente. Unas y otras ensayaran conductas y pautas que
ayuden a tolerar mejor el sufrimiento. Y las tres se manifiestan en
la firmeza interior. La vida humana necesita de argumentos fuertes
y atractivos que den respuesta a los grandes interrogantes de la

5 Cfr. los criterios del llamado DSM-III-R de la American Psychiatric
Association, que describe un grupo de trastornos de la personalidad
catalogados segun el rasgo dominante que se observa en ese desajuste
psicolégico.



existencia. Cuando esto no se produce, antes o después, todo se
desmoronaé. Hoy vivimos en una época de exaltacién de la duday
de ahi proceden demasiadas preguntas sin respuesta. En esas
brumas, ¢(qué mas da la voluntad?, ¢para qué sirve si esta todo
difuso y desdibujado?

Cuando hay puntos de referencia claros, coherentes y humanos
a la vez, inspirados en las grandes creencias de los siglos, pero de
acuerdo con los tiempos que corren y sin perder su solidez, el
hombre puede proponerse cualquier empresa. Se debe atrever a
todo, porque lo va a conseguir. Tiene la llave para abrir muchas
puertas y corazones, sabe comprender muchos de los secretos de
la existencia. Cuando hay amor auténtico, que se muestra —entre
otras manifestaciones— como capacidad de perdoén, las heridas se
cierran y aparecen nuevas perspectivas interiores y exteriores. A ello
hay que anadir la fuerza de voluntad de mirar hacia delante, de
seguir creyendo en el proyecto personal y no darse por vencido. La
constancia conduce a insistir sin desalentarse. Es la mejor manera
de evitar replegarse sobre el pasado y construir desde ahi la pasion
por el odio o el resentimiento. Estos pueden llegar a ser verdaderos
motores de una vida.

El tiempo cura todas las heridas cuando existe el amor. Ahi esta
el misterio de tantas vidas. Por ese camino descubrimos al hombre
superior. Lo que falta en el mundo actual es amor; pero auténtico,
verdadero, no el erotismo que los medios de comunicacién nos
guieren presentar. Hay que buscar el amor que, envuelto en
voluntad y constancia, haga mirar hacia delante, superando los
sufrimientos, los dolores y las humillaciones, para abrirnos camino
hacia la paz interior, que es una de las puertas de entrada al
castillo de la felicidad. Ese amor, natural y sobrenatural a la vez,
debe ser el fin del hombre y el principio de la felicidad.

6 Uno de los personajes miticos del Mayo del 68, Daniel Cohn-Bendit, dijo que
el movimiento de aquellos meses fracasé «porque no teniamos respuestas para
muchas cosas alli planteadas».

Cuando los grandes interrogantes no tienen contestaciones convincentes,
suceden dos cosas: confusion mental y no saber a qué atenerse. Ahi entra de
lleno la espiritualidad, vivida como coherencia, como estrecha relacion entre la
teoria y la préactica. Por esos derroteros encontrard el hombre la paz, a la larga,
la felicidad. La coherencia de vida es el estado intermedio hacia la felicidad plena.
Con la voluntad fijamos estas respuestas y las llevamos a la vida diaria, para
hacerlas operativas.



XI. LA SUPERACION DEL RESENTIMIENTO

RESENTIMIENTO: SENTIRSE DOLIDO Y NO OLVIDAR

La antesala del resentimiento es la envidia; pero mientras en
ésta el tema queda mas en la interioridad del sujeto, en el
resentimiento hay, ademas, un afan reivindicativo, un impulso
especial con tendencia a la revancha, a la venganza.

¢Qué es el resentimiento? Un dolor moral que se produce como
consecuencia de haber sido maltratado —justa o injustamente—
con desconsideracion, y que se acompafa progresivamente de
hostilidad hacia la persona o las personas causantes de este dafio.
Por tanto, podemos concluir diciendo: Resentimiento = sentirse
dolido y no olvidar.

Las dolencias pasadas, los problemas y, en general, los
traumas, deben ser superados por el hombre con la vista puesta en
el futuro. Mirar hacia el porvenir significa tanto como ser capaces
de aceptar el pasado y asumirlo. La vida tenemos que dirigirla
hacia delante. Freud, en su libro Teoria de la neurosis, insistié en
los mecanismos neurdticos, uno de los cuales consiste en
almacenar todos los problemas y las frustraciones pasados, ante
los que no hay capacidad de exteriorizarlos hacia fuera y, como
consecuencia, neurotizan la personalidad y la vuelven enfermiza.

Ahora bien, el sufrimiento se necesita para madurar
personalmente. Y diria mas: es imprescindible. Pero en el neurético
es un estado permanente, su vida se desarrolla alrededor del
sufrimiento. EIl sufrimiento, ocasionado por los reveses, los
sinsabores y los infortunios, parece ser superior a la fuerza
humana de cada uno, rebasando los limites pensados. La vida se
pone cuesta arriba. ElI camino es demasiado empinado y da la
impresion de que ya no se puede tirar mas. En esos momentos,
cuando las dificultades y los problemas pretenden echar por tierra
los mejores propdédsitos, hay que intentar reaccionar. Entonces es
cuando debemos reconducir nuestro argumento de Vvida;
relanzarlo, pero disolviendo todo el dolor, la traicion y las
incomprensiones experimentados.



EL CINISMO NO HACE FELIZ AL HOMBRE

Antes de seguir hacia delante, debemos descubrir los dos tipos
de resentimiento, entre los cuales existen algunos mas: el
resentimiento fisiologico y el resentimiento patolégico.

1. El resentimiento fisiolégico aparece ante situaciones
extremadamente injustas, flagrantes y que han sido —por lo
general— ocasionadas por personas cinicas. El sujeto resentido se
siente dolido, molesto y maltratado. Es una reaccion logica y
normal. Se va insinuando un plan para defenderse de la injusticia
recibida. Mas tarde, cuando las aguas vuelven a su cauce, debe
imperar en nosotros la calma, asi como la decisiéon de conocer
mejor a los demas y a uno mismo.

La nocién de resentimiento fue introducida por Nietzsche en La
genealogia de la moral: la rebelion de los esclavos anuncia el
resentimiento como algo creador. Para Max Scheler el principal
producto del resentimiento es la igualdad entre los hombres.

Ahora bien, hay que decir algo sobre la figura del cinico. No me
refiero aqui a la escuela cinica de la filosofia, cuyo maximo
representante fue Didgenes, sino al término en su expresion
coloquial. El cinico es un sujeto que carece de escrupulos, pero con
tal desfachatez, que no hace otra cosa que hablar de Ila
escrupulosidad de su conducta. Es desvergonzado, capaz de todo,
frio, calculador, desvergonzado, maquiavélico; con frecuencia
intenta dar lecciones de ética, aunque en un tono suave,
aparentando ser prudente, templado o equitativo.

La conducta del hombre cinico no es facil de desenmascarar.
Soélo cuando uno ha tenido que padecer en su propia persona una
accion de esa persona, es cuando descubre la realidad que se
esconde bajo ese hombre.

Porque el cinico no se compromete nunca, sabe mantener muy
bien un estatus ambiguo, difuso y brumoso. Pero antes o después
llega el momento en que necesariamente debe manifestarse...
porque la vida es muy larga... y entonces se descubre. El cinico
suele ser inteligente y por eso engafia a muchos. Es oportuno
mencionar aquel refran castellano que dice: «Nadie escarmienta en
cabeza ajena. » Hasta que el cinico no nos manifiesta con claridad
algo que permite descubrir su verdadera identidad, uno sigue
justificando su comportamiento pensando en la casualidad de
aquella circunstancia o en la complejidad del momento, o en un
sinfin de posibles disculpas.

El resentimiento que provoca el cinico es muy fuerte, el mas
humano y, por ello, el mas comprensible. Tiene sentido esa
reaccion psicologica, aunque siempre habra que calibrar Ila
intensidad y la duracion de la misma.

El resentimiento fisiolégico o reactivo puede convertirse en



patoldgico a fuerza de volver a él una y otra vez, no siendo capaz de
superarlo y de enfrentarse con la vida llendndola de contenido.

2. El resentimiento patolégico no parte de situaciones
marcadamente injustas, no es la consecuencia de algo real y
objetivo por lo que uno se ha sentido dolido, desplazado, etc., sino
gue se asienta sobre un tipo especial de personalidad: egolatra,
hipersensible, con una desorbitada necesidad de ser estimado y
considerado por los demas... Alguien incapaz de reconocer las
propias limitaciones y de luchar por alcanzar un mayor nivel con el
esfuerzo personal.

Uno de los subtipos de esta modalidad lo encontramos en la
envidia. La envidia es tristeza y pesadumbre ante el bien ajeno.
Pues bien, ¢cuando se convierte la envidia en resentimiento?
Cuando aquello que otro posee y que nosotros no tenemos lo
atribuimos a algun tipo especial de injusticia. Esto se refiere tanto
a lo que esa otra persona tiene, como a lo que a uno le falta, o
incluso, a la combinacion de ambos. Es entonces cuando se
originan en el interior de ese hombre envidioso deseos de tomarse
la justicia por su mano.

Es cierto que en la vida habitual existen injusticias continuas.
La misma justicia, lo que se entiende por tal en cada nacion o
Estado, estd plagada justamente de lo contrario, de injusticias.
Desde estos dos tipos de injusticias —legales y cotidianas—
pueden brotar dos especies distintas de resentimiento.

En muchos casos se trata de un desmedido deseo de poder, de
guerer cada vez mas en todo... pero sin base para conseguirlo. En
esas circunstancias es facil que prosperen continuos sentimientos
de insatisfaccién, impresiones de haber sido lesionado en las
propias aspiraciones, etc. Todo ello desencadenara lo que
constituye la esencia psicolégica del resentido: sentimientos de
descontento y de sentirse herido, que una y otra vez son reactivados
y vuelven sobre si mismos, ante ciertos estimulos recordatorios. Poco
a poco se van a ir asociando a aquéllos los sentimientos de
venganza, de ajuste de cuentas, de poner las cosas de otro modo a
como han quedado. El razonamiento se formula asi: «<Me has hecho
mucho dafio con tu manera de actuar, y lo pagaras antes o
despueés, sea como sea. »

Comienza, de este modo, un planteamiento que pretende
justificar un punto de partida erréneo. A esto le llamamos los
psiquiatras deformacion catatimica de la realidad, que quiere decir,
en roman paladino, que el cristal con el que observamos la vida es
el de nuestro particular estado de animo, con el cual deformamos
lo que vemos a veces en exceso.



EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD PERSEVERANTE

Cuando el resentimiento echa raices fuertes a veces es capaz de
motivar un tipo de vida, que s6lo cesa cuando se apaga la sed de
revancha que lleva dentro esa persona. En tales casos, se llegan a
posponer hasta los proyectos, poniéndose esta motivacion en un
primer plano, cuya detonacion puede ocurrir afios después de los
hechos que lo hicieron germinar, y que en un momento
determinado, dan cumplida cuenta de la venganza que guardaban.
Los afos de espera y el minucioso anélisis de las circunstancias y
los pormenores que rodearon esas situaciones concretas
frecuentemente convierten hechos traumatizantes en pasiones
dominantes de desquites. De ahi que la actitud méas habitual del
resentido sea la de estar contenido, sujeto, tenso, siempre al
acecho. Por eso, sus formas de operar pueden ir desde el
descreédito publico a la descalificacion permanente, pasando por la
opresion y el fanatismo. Todo resentido alberga un poderoso deseo
de estimacion.

Lo opuesto, la otra vertiente del problema, es la generosidad y
la bondad. EI hombre bueno todo lo disculpa, todo lo tolera, no
tiene en cuenta lo malo; es un sembrador de paz y armonia. Se me
puede decir que esto es dificil y costoso. Estoy de acuerdo, pero
casi el mismo empefio que pone el resentido en su pasiéon por
vengarse, puede poner el hombre maduro en pasar por encima de
esas experiencias dandoles la vuelta.

LA RELATIVIDAD DEL EXITO Y DEL FRACASO

El éxito y el fracaso son dos grandes impostores. Ninguno de los
dos me acaba de convencer, pues desempefian un papel mas en
relacion a nuestro exterior que al interior. En la psicologia
moderna interesa mas el primero que el segundo. Pocas veces se
estudia el fracaso y el valor de las derrotas. El fracaso es un
elemento esencial para la maduraciéon de la personalidad, si se sabe
aceptar de forma adecuada. La vida humana esta tejida de aciertos
y errores, de cosas que han salido como se habian proyectado y de
otras que no han llegado a buen puerto. La conducta humana se va
haciendo mas madura a través de un juego progresivo de
aprendizags y, por lo general, se aprende mas con los fracasos que
con los triunfos. O, por lo menos, tan importantes son los unos
como los otros.

¢A qué llamamos fracaso?, ¢en qué consiste? Podemos definirlo
asi: experiencia interior de derrota como consecuencia de algo que
no ha salido bien. Es la conciencia que tenemos de no haber
alcanzado la meta propuesta. Lo que se siente de forma inmediata
es negativo y esta surcado por una mezcla de tristeza y desazén



interior. ¢ Qué caracteristicas psicoldgicas tiene este fracaso?

1 Lo primero que se vive es una reaccion de hundimiento.
En ella se alinean una mezcla de frustracion, melancolia, rabia
contenida y malestar interior, muchas veces presididos por
sentimientos indefinibles o sensaciones negativas.

2. Lo segundo que sucede es lo que llamamos hoy en la
psicologia moderna una respuesta cognitiva, que es una especie de
examen interior que pretende desmenuzar el porqué de ese
resultado. Son una serie de ideas y pensamientos que elaboran un
analisis subliminal de los hechos, del que somos inconscientes y al
gue nos vemos inclinados una y otra vez.

3. Después va aflorando una respuesta de paralizacion,
trabada de sorpresa, perplejidad, bloqueo, no saber qué hacer... Si
el asunto en cuestion es grave, esa persona suele estar
acompafada por personas que ayudan con su compafiia y su
palabra, a hacer mas llevadera la situacion.

4. Es muy importante el tema. Ya lo mencioné al hablar de los
traumas de la vida. El fracaso sera mas o menos sentido segun el
tema por el que nos sintamos haber fracasado o fallado.

La patria del hombre son sus ilusiones. La vida debe ser siempre
anticipacion y porvenir. Cada uno de nosotros es un proyecto
concreto que hay que lanzar y relanzar continuamente. Porque el
hombre es, sobre todo, lo que va a ser su futuro. Esa es la
dimension capital, aunque apoyada y vertebrada sobre el pasado;
para que los objetivos vayan saliendo, para que todos los planes se
lleven a cabo, hay que tener unos objetivos claros y bien
configurados, y ser capaces de renunciar a la dispersion, que es
uno de los enemigos constantes. Y, después, comenzar a luchar.
La voluntad es la pieza decisiva que nos lleva al dominio de
nosotros mismos. Porque la consecucion del éxito es ya algo
distinto, depende de muchas variables y, ademas, hay que matizar
gué es, en gqué consiste y a qué llamamos éxito. Pero ahi esta la
lucha: La vida de cada hombre es una lucha constante entre uno
mismo y la realidad.

Cuando hay fracasos, brota el desaliento, y a veces se
abandona la meta y se da uno por vencido. En la otra cara de la
moneda esta el tesdn y la insistencia, el no rendirse, sino remontar
las dificultades con nuevos brios; es decir, poner la voluntad por
medio, una vez que ésta ha sido educada en una trabajosa labor de
tiempo y esfuerzo. Es el momento de volver a las pequefas
contabilidades: al haber y debe, y con visién de futuro.

Me interesan los perdedores que han sabido asumir su derrota y
levantarse de nuevo. Es grande ver a un hombre crecerse ante el
fracaso y empezar de nuevo su pelea. Llegara el dia —si insiste con
tenacidad, a pesar del cansancio— en que se vaya haciendo una



persona fuerte, recia, solida, firme, compacta, igual que una
fortaleza amurallada. Alguien que por encima de la tempestad que
ensordece o del oleaje vibrante y amenazador, sabe que su rumbo
esta claro: llegar a conseguir los ideales que estimularon su vida en
los comienzos.

LOS HOMBRES DE VUELO SUPERIOR

En esta brega, con estos afanes, se reinventa un campo mil
veces trillado: con una voluntad fuerte y educada, no hay empresa
que se resista. Ahi se inician los hombres de vuelo superior, que no
son los que siempre vencen, sino los que saben levantarse,
aquellos que tienen capacidad de reaccién, sabiendo sacar
pequenas lecciones de los pequefios acontecimientos de la vida
diaria. Dice el refran castellano que «Nadie escarmienta en cabeza
ajenar; pero a veces, ni en la propia. Asi es la condicibn humana.
Hay que abrir bien los ojos y aprender la sabiduria de la vida, al
compas de los sucesos que nos acontecen, adquiriendo un
conocimiento profundo que nos ayuda a actuar de la mejor
manera.

La vida es la gran maestra. Ella ensefia mas que muchos libros,
ejemplifica mas que nada. De ello se deriva la enorme importancia
de la motivacion por un lado, y de la ilusion por otro: la primera
mueve, empuja, arrastra, transporta con fuerza hacia delante y nos
proyecta con vigor; la segunda es entusiasmo, anhelo por subir esas
cimas y alcanzar la meta, anticipacion de los objetivos... porque la
ilusion afecta en gran parte al proyecto personall. Estos dos
arbotantes, motivacion e ilusion, tienen un papel cardinal en la
puesta en marcha y en la perseverancia de la voluntad. Forman un
triptico notable y singular que ayuda a analizar muchas vidas y
conocer lo que ha pasado con ellas y cuales son sus bases o
directrices. Motivacion, ilusion y voluntad son primordiales para
combatir con tantos y tan pequefos temas, cuestiones vy
circunstancias que reclaman nuestra atencion y denuedos. El
hombre que tiene bien educada su voluntad esta siempre ardiendo,
es como un fuego que abrasa sin quemar y que ilumina todo lo que
contempla. Séneca, en su libro Sobre la felicidad, nos dice: «Ser
feliz, sentirse feliz, no es otra cosa que tener el propio espiritu

1 Mientras el joven esta lleno de posibilidades, el adulto estad repleto de
realidades. Cuando uno tiene pocos afios y estd empezando, todo es posible,
muchas cosas aparecen ante sus 0jos y se hace necesario escoger, elegir, porque
hay que quedarse con alguna carta concreta. Pero no se puede abarcar demasiado.

En el hombre maduro, con el paso de los afios, ya hay elementos de juicio para
analizar y valorar. Se puede hacer balance y contabilidad de la vida. Pero el hombre
es un animal descontento, porque tiene limitaciones por doquier. No olvide mos esto.

No se puede vivir sin ilusiones. Incluso diria més: la ilusion es un termémetro
que mide el nivel de nuestra esperanza.



contento y satisfecho. » Schopenhauer, méas pesimista, dice que la
voluntad es deseo de poder, pero que una vez alcanzado el objeto
gue se pretende, se puede uno preguntar: ;y ahora qué? Es una
tragedia, ya que eso no proporciona plenitud. Llega a afirmar con
una frase lapidaria lo siguiente: «La vida es un negocio que no
cubre gastos [... ] se muestra como un continuo engafio, en lo
pequefio y en lo grande. Ha prometido, pero no cumple. » Vemos
coémo esta vision carece de trascendencia, que es lo que le da a la
vida humana una 6ptica de elevacion.

En el pensamiento clasico (Socrates, Platon, Aristoteles, asi
como sus antecesores los jonicos, los pitagoricos y los sofistas
griegos como Protagoras y Gorgias) hay un ritornello, que es la
doctrina de los trascendentales. Esta clama por la unidad entre lo
bello y lo bueno, lo verdadero y lo justo, la ciencia y la virtud. El
mismo Platon insistio en la estrecha relacion entre inteligencia y
voluntad, aunque en la existencia humana tantas veces vaya cada
una por su lado.

Ese hombre con voluntad, que esta siempre en vela, dificilmente
se desmoronara si sabe lo que quiere y a donde va. Incluso en los
peores momentos, hay un rescoldo de esperanza bajo esas cenizas.
Ahi comienza la necesidad de volver a empezar, que hace grande a
la persona, la enrecia y la conduce a retomar el hilo de sus
argumentos.

Ya lo he comentado con anterioridad: la voluntad tiene dos
orillas: una esta compuesta por la motivacion y la ilusién; la otra, por
el orden y la constancia. Por eso, yo cambiaria la pregunta: ¢;qué
piensas?, por otra mas decidida y vectorial: ¢qué quieres
conseguir?, ¢;qué pretendes? Es un cambio de orden, de la
concepcion previa, pero que facilita las cosas.



XIl. TRASTORNOS DE LA VOLUNTAD

LAS ENFERMEDADES PSIQUICAS Y LA VOLUNTAD

Llegamos a un apartado propio de un tratado de psiquiatria: las
alteraciones psicoldgicas que se pueden producir en la voluntad.
Pero quiero hacer una observacion previa: la voluntad es uno de
los temas olvidados por la psicopatologia y la psiquiatria, ya que
aparece como algo marginal, periférico y escasamente estudiado.
La razon es la siguiente: se la ha hecho depender de la afectividad,
la inteligencia, los impulsos, etc.

La voluntad es aquella facultad capaz de impulsar la conducta y
dirigirla hacia un objetivo determinado, contando con dos
ingredientes basicos: la motivacion y la ilusion, como ya he
mencionado en paginas anteriores.

Rafael Alviral retoma el tema de la voluntad, bastante
descuidado por la tradicion filoséfica, para situarlo en las
coordenadas del pensamiento actual, considerando que Ila
inteligencia y la voluntad, conocer y querer, son dos modalidades
distintas, pero convergentes, del pensamiento moderno. Es la
voluntad la que nos eleva de lo pasajero a lo temporal. Polaino
Lorente?2 subraya que la voluntad estd implicada tanto en el
autocontrol como en la autoposesion: «Gracias a ella el hombre
aprende a flexibilizar y a retrasar su conducta impulsiva y
adquiere el habito de decir que no. » Se ha venido manteniendo la
idea de que memoria, entendimiento y voluntad eran las tres
potencias del alma. La voluntad es el capitan del barco, la memoria
es el cuaderno de bitacora y el entendimiento es el mapa, el plano
sobre el que disefar la travesia.

En toda enfermedad psiquica existe un menoscabo, una
disminucion de la voluntad. Cito las mas representativas y
frecuentes: los trastornos depresivos mayores, en los que la falta de
voluntad se manifiesta de forma considerable y especialmente en
las fases agudas; la ansiedad: desde los ataques de panico hasta

1 Véase su libro Reivindicacién de la voluntad, Eunsa, Pamplona, 1988.

2 Cfr. dos libros suyos: Psicologia patolégica, UNED, Madrid, 1992; y Las
depresiones infantiles, Alhambra, Madrid, 1989. Para él los trastornos de la
voluntad deben inscribirse en la patologia de la decisién humana.



los estados de ansiedad generalizada, cuya intensidad va a
depender de la fisonomia del cuadro clinico y de los factores
externos. Y, en menor medida, los trastornos de la personalidad:
aungue no es lo mismo ser histérico que tener una personalidad
por evitacion o esquizotimica.

No olvidemos que la voluntad tiende a la organizacion adecuada
de las decisiones y de la conducta, y que estd estructurada de
acuerdo con dos factores principales, sus verdaderos resortes o
puntos de apoyo: la motivacién y la ilusion.

La motivacién, el motus, que arrastra, mueve, estimula y
conduce a la actuacion, comporta una cierta representacion de la
meta o de aquello que se persigue como fin concreto. La motivacién
es una cualidad especifica del hombre, en la que éste se retrata: hay
una eleccion personal previa. Frente a ella estan lo que yo llamaria
las apetencias, que brotan del deseo, y que no surgen de uno
mismo, sino de la atraccién del entorno exterior, y se relacionan
mas con el mundo de las sensaciones. Los motivos configuran mas
el proyecto y, de alguna manera, aspiran a la mejora personal;
mientras que las apetencias responden a algo momentaneo, que
puede incluso frenar el proyecto o comprometer la libertad
personal... aungue eso sea dificil de ver al principio. De ahi que sea
tan facil torcer una vida.

El comportamiento se mueve en una dialéctica estimulo-
respuesta, medios-fines. El fin o la meta es el estimulo para
ponerse a funcionar. Si la motivacion es elevada, engrandece a la
persona y sirve como punto de referencia para continuar, para ser
constante. Entonces, la voluntad se desliza por unas coordenadas
gue aun siendo costosas en los comienzos, se vencen a medida que
se aprende con pequefos vencimientos.

EL SINDROME APATICO-ABULICO-ASTENICO

Hay una enfermedad psicoldgica que cobija en su seno tres
notas parecidas, pero diferentes cuando las analizamos
pormenorizadamente, y que constituyen una sintomatologia que
origina el sindrome mencionado en el epigrafe de este apartado.

Apatia significa etimoldégicamente falta de afectividad o lo que
es lo mismo, una resonancia sentimental casi nula, como si
alguien careciera de sentimientos 3.

La apatia se define como una indiferencia absoluta y que
paraliza todo el campo de la afectividad. Esta caracterizada por la

3 Como ya he comentado en el capitulo VIII, «<Educacién sentimental», las
cuatro experiencias afectivas mas importantes son: los sentimientos, las
emociones, las pasiones y las motivaciones. La forma habitual como cursa esta
educacién es por los carriles que le trazan los sentimientos. Pero el motor es
siempre la motivacion. Entre ellos hay relaciones reciprocas muy sutiles.



desidia, el abandono, la pasividad, la frialdad; en una palabra, la
insensibilidad para captar todo lo humano... Todo se mueve hacia
la inercia, el aburrimiento y la ambiguedad.

La abulia es esencialmente un estado vinculado al campo de la
voluntad y que puede definirse asi: falta o disminucion muy
acusada de la voluntad, aunque la disminucion de la misma es
mas correcto llamarla hipobulia. La actividad no se dirige a ningdn
punto, no hay meta que alcanzar, porque se esta supeditado a una
situacion en la que lo mas importante es la desmotivacion. Es
decir, no estar motivado es un estado psicolégico comparable a estar
deprimido, ya que conduce a un desinterés envolvente, que va a
encaminarse hacia el abandono del proyecto personal en sus
distintos apartados. La desmotivacion es una actitud gélida que
conduce a la falta de accion; es la indefiniciéon por excelencia de las
acciones que se encaminan hacia algun punto. La voluntad tiene
siempre una referencia prospectiva. Es anticipacion y eleccién a la
vez. Pues bien, en la abulia todos estos rasgos aparecen quebrados
y sin resortes.

Por dultimo, la astenia, que puede ser definida como un
cansancio anterior al esfuerzo. El cansancio tiene dos aspectos: uno
fisico, que se produce tras una laboriosidad excesiva, y otro
psicoldgico, que es sobre todo subjetivo y que no depende de las
tareas llevadas a cabo, ni de estar fatigado por dicho afan. Cuando
hablamos de una persona asténica, nos referimos a alguien que se
levanta sin energia, sin vigor, que esta extenuada.

Los tres estados definidos en el sindrome apatico-abulico-
asténico pueden tener dos origenes: factores fisicos y psicoldgicos.
En el primer caso pueden ser muchas las enfermedades que den
lugar a ello: bien de estirpe neurolégica, o bien referidas a la
medicina general. Aqui alineariamos a muy distintos cuadros
clinicos, desde problemas metabdlicos a infecciones, pasando por
enfermedades degenerativas, hasta aquellas otras mas comunes
gue frenan el nivel de actividad. Siempre, a la hora de estudiar a
una persona que muestra alguna de estas caracteristicas —apatia,
abulia o astenia— hay que ver la posibilidad de descartar la
existencia de una base clinica. Cuando esto no se confirma,
entonces hay que pensar en una etiologia psicologica, en la que
entran distintos rasgos que deben ser considerados
detalladamente. Veamos la siguiente historia clinica.

Se trata de una chica de Madrid, de 19 arnos, la segunda de
cuatro hermanos. Viene a la consulta a regafiadientes; la traen
sus padres porque no estudia, no hace nada y desde siempre
ha sido una chica de poca voluntad, lo que se ha manifestado
en una escolaridad deficiente.

Inteligencia. Su capacidad intelectual general, tanto en el
sentido del razonamiento practico como en la comprensiéon



verbal, estdn dentro de los limites normales. Su exposicidon
verbal es escasa y su razonamiento abstracto tiene poca
entidad, dada la poca aficibn que ha tenido a la lectura (su
padre es un buen profesional liberal, pero muy poco culto; la
madre es ama de casa y su bagaje cultural estad centrado en
dos temas: leer revistas del corazon y ver la television).

Personalidad. Inmadura. Sofladora, poco realista con lo
gque ha hecho hasta ahora y con su futuro. Tendencia a la
pasividad, al abandono y a la desidia. S6lo hace lo que le gusta
o le apetece. No tiene casi inquietudes culturales: ha leido tres
o cuatro libros en su vida. Su base en este campo es muy poco
sélida. Est4 acostumbrada a no esforzarse, pues sus padres le
han dado todo, nunca le ha faltado de nada... hasta ha tenido
estudios fuera para aprender francés e inglés... aunque habla
estos idiomas minimamente: mantiene pequefas
conversaciones no demasiado complejas.

Es bastante sociable, aunque siempre dentro de una
marcada superficialidad. Inestable: cambia mucho de estado
de 4nimo y pasa de estar mas o0 menos bien a venirse abajo.
Insegura, acomplejada, caprichosa, con un fondo bueno en su
conducta... Este humor fluctuante es su rasgo esencial. Sus
padres lo destacan con insistencia: se deprime, se vuelve
irritable, tiene reacciones euféricas y esta dotada de una
susceptibilidad enorme...

Es desordenada, inconstante, poco sélida a la hora de
hacer algo. Va y viene en sus metas y también en sus criterios.
Simpatica, abierta, comunicativa, coqueta.

Ahora las relaciones en su casa han empeorado y se
muestra agresiva con sus padres, llega de madrugada y no
explica donde ha estado. Ha empezado muchas cosas, pero las
abandona enseguida. Se derrumba ante las dificultades.

Los padres han elaborado un informe previo a la primera visita,
a peticion nuestra, en el que nos preguntan si esto «s una
enfermedad psicologica que se cura con pastillas». Estan muy
preocupados. Ella, la consultante, se encuentra practicamente
ajena a la preocupacién de sus padres... y piensa que se exagera
con todo lo suyo.

Estamos ante una persona sin voluntad. Tras realizar un
estudio psicobiografico y escuchar la informacion de los padres,
observamos que éstos han cometido un frecuente error: a su hija le
han dado de todo en exceso, nunca le ha faltado de nada.
«Nosotros hemos querido lo mejor para ella y lo que no tuvimos
nosotros en nuestra juventud, se lo hemos querido dar a ella. »
Aqui arranca parte del problema.

Ella, «la consultante a la fuerza», nunca ha tenido que luchar
demasiado para conseguir algo, pues siempre ha obtenido todo lo



gque ha querido o necesitado sin tener que esforzarse. Es decir, no
ha entrenado la voluntad, no la ha puesto en accién, y esto ha ido
llevando, con el paso del tiempo, a tener una voluntad virgen,
puesto que no ha habido necesidad de luchar y de sembrar con
tes6n y constancia. Esa falta de entrenamiento ha sido a largo
plazo definitiva para su personalidad, hasta conducirla a una
inmadurez grave, que hace presagiar males mayorest. Aqui
estamos claramente ante una abulia psicoldgica. En algunos de
estos casos, la psicoterapia no es facil, pues elevar el nivel de
propuestas de conducta choca con la filosofia del <me apetece», que
consiste en haber hecho casi siempre solo lo que le ha gustado, lo
gue ha resultado mas facil y menos exigencia haya supuesto. Asi
se traza un estado psicoldgico que sera dificil de modificar hacia
otro mas positivo.

LA PERSONA CAPRICHOSA

Es mas aconsejable ejercitarse a través del esfuerzo y las
dificultades, que hacerlo en un peligroso dolce far niente
interminable, que ir4 conduciendo a tener una personalidad sin
argumentos, débil y con la que no se llegard demasiado lejos. La
persona caprichosa es incapaz de mantener ninguna propuesta
seria de <cara al futuro. ¢Cuéles son sus principales
caracteristicas?, ¢qué elementos la definen?, ;cual es su perfil
psicolégico? Lo primero que hay que puntualizar es que alguien se
vuelve caprichoso poco a poco, no de forma momentanea, de hoy
para mafnana. Una persona acumula muchos factores: errores en
la educacion por parte de los padres, sobre todo si ha existido una
proteccion excesiva; el consentimiento de absolutamente todo

4 Siendo siempre frio y cartesiano en el analisis, esta falta de voluntad que
ahora se presenta como ausencia de proyecto y poca capacidad para tener
metas y conseguirlas, tendrd a la larga unos resultados negativos en su
trabajo profesional —audn por determinar— y en la vida conyugal. En el
primero, no doblaré el cabo de sus propias posibilidades, instalandose en una
posicion sin pretensiones. En la segunda, serd una can-didata a la separacion
conyugal, pues no hay que perder de vista que la convivencia de la pareja es
el tema en donde es mas importante poner en acciéon la voluntad.

En resumen, con los datos que tenemos, si no cambia con la ayuda de la
psicoterapia que se va a iniciar y toma conciencia de sus carencias, su
experiencia sera zigzagueante y fracasara en los tres o cuatro aspectos mas
determinantes que impone la vida a todo ser humano. Vuelvo al argumento
que ha sido un ritornello a lo largo de todo este libro: Una voluntad educada lo
puede casi todo.

Igual que la soberbia suele nacer de una imagen falsa de uno mismo, la falta
de voluntad se ha ido alimentando a base de no creer en las propias
posibilidades y abandonarse ante el primer revés. Quien aprende a conocerse y
sabe sus aptitudes y limitaciones, pero se arriesga con retos personales
concretos, que desafian su fragilidad, llegard a lo que se proponga. EI que
empieza, tiene la mitad conseguida.



cuando se es pequefo; la falta de motivacion para tener pequefios
objetivos de lucha... y muchas veces, el mal ejemplo de los padres,
gue actua como un potente deseducador; por otra parte, también
influyen los fallos personales que ya se inician al final de la
infancia y que van a ir escorando la conducta hacia posturas
bastante negativas: una comodidad excesiva, seguir la ley del
minimo esfuerzo para las tareas escolares, la falta de generosidad
en el dia a dia en la familia, la inapetencia, la pereza, la indolencia
para tener orden en las cosas que se utilizan habitualmente... y un
largo etcétera.

En definitiva, son muchas las cosas que se han descuidado
hasta ir alcanzando esa actitud que forma al ser caprichoso. Su
perfil es el siguiente: no estd dispuesto a renunciar a los deseos
inmediatos, no tiene habito para los esfuerzos concretos y
frecuentes, lo quiere todo en el momento... No sabe negarse nada.

Ya hice una atenta alusion a la diferencia entre desear y
qguerer>, actitudes en que los deseos no estan basados en causas
razonables, sino sujetos a una permanente variacion: ahora
apetece esto y luego aquello otro, y més tarde se pretende aquella
cosa que acaba de aparecer ante los o0jos... hay una mudanza
constante. /Por qué? Por dos motivos: uno, porque no se sabe bien
lo que se quiere, y otro, porque no se esta educado en el valor de la
renuncia, ya que demasiadas veces se ha dicho que si a todo lo que
pide paso y apetece. Este ceder permanente produce un cierto
horror a lo que supone una cierta exigencia. El resultado va a ser

5 Véase el capitulo VI, «Voluntad y proyecto personal», pag. 101 y ss. Los deseos
brotan de las apetencias, pero no nacen de una determinacion personal, que mejora
y de alguna manera hace progresar el proyecto, sino que lo que se busca es algo
que apetece de entrada, aunque no sea positivo, ni valioso.

El querer arranca de la motivacién, de algo atractivo que empuja hacia delante y que
conducira a una mejora personal. Esa es la gran empresa de la educacion: ensefiar
a distinguir una de otra. Porque la raiz de la conducta motivada estd en saber
elegir, lo cual debe estar dirigido hacia la elaboracion y cultivo de los valores.

El deseo se relaciona con lo inmediato y su bdsqueda es rotativa y cambiante,
agotandose pronto y necesitando un continuo revival, una reactivacion incesante.
El querer aspira a valores mediatos (lejanos), no busca tantas sensaciones
vertiginosas, sino que esta centrado en ir logrando peldafios del proyecto personal.
Mientras el querer atrae, el deseo distrae; uno hace madurar, el otro es un
pasatiempo que entretiene, pero hace perder forma y tensién para la lucha, porque
produce dispersion.

Dice el texto clasico: «<Animo imperavit sapiens, stultus ser-viet» (El hombre sensato
gobernara sus pasiones, el necio serd esclavo de ellas). Hoy, al jugar con las
palabras, éstas quedan a merced de las modas, y muchas veces a la libertad
personal le llamamos liberacién y al no ser duefio de uno mismo, emancipacion.

En el libro XIII de los Anales, de Confucio, se cuenta que Tzu-Lu, le hizo al gran
maestro la siguiente pregunta: &Si el Sefior de Wei le llamara para que se hiciera
cargo de la administracién de su reino, ¢cual seria la primera medida? "La
reforma del lenguaje”, le repondié. » La manipulacién de los téminos es hoy un
ingrediente importante en esta ceremonia de la confusidon. Hay que recuperar el
auténtico sentido de las grandes palabras, como amor, libertad, alegria, placer,
etc.



el siguiente: ese rumor tantas veces escuchado interiormente del
«No puedo», «Para qué tanta lucha», «<La gente no se complica tanto
la vida», <Espera a mafana para empezar tus esfuerzos»... Ese
rumor, al agigantarse, se va convirtiendo en un tirano que obliga a
llevar a cabo lo que le viene en gana, la inclinacion del instante, sin
saber esperar y sin saber continuar.

El sujeto caprichoso es inmaduro, débil y posee una base
deficitaria para cualquier trabajo serio que signifique fortaleza para
poder vencer la resistencia de su desidia, apatia y dejadez. Esta
persona no sabe que todo lo que tiene valor cuesta conseguirlo.
Todo lo grande que el hombre alcanza es fruto de una tenacidad
valiente.

La empresa de ascender y llegar hasta la mejor cima personal
estad centrada en esa regla de oro de la educacion: repetir actos
positivos, para acostumbrarnos a aspirar a lo mas valioso, aungque
cueste. La fuerza de voluntad se consigue a base de un conjunto de
habitos buenos, que una y otra vez se han ido abriendo camino,
para llevar a cabo lo deseado, aquello que antes o después sera
mas favorable.

La ganaes la forma vulgar del deseo, una veleta que gira segun
la direccion del viento del momento: hoy va hacia alla y después,
hacia aca, y mas tarde, se detiene. El que tiene la voluntad férrea
es capaz de hacer lo que se propone hoy o mafana. Quien iene
una voluntad fragil no decide por si mismo, sino que hay algo o
alguien que decide por él Y esto tiene traducciones concretas a lo
largo de la vida cotidiana: una persona se ha acostumbrado a
comer sin restricciones y raramente prescinde de algo, porque le
cuesta, e incluso le produce tristeza cuando no sucede como
guiere; el estudiante poco avezado en hacer planes de estudio no
acaba de sentarse en la mesa de trabajo delante de los libros, hace
cualquier cosa, menos eso; a quien tiene mal caracter y cuiere
llevar siempre la razén, le cuesta mucho que le corrijan y no
admite la menor injerencia en su conducta. Estos ejemplos son
botones de muestra de lo que ird siendo poco a poco una persona
caprichosa.

A fuerza de decir a todo que si y de permitirselo todo, una
persona se va transformando en alguien sin sujecion a las normas
o reglas; es alguien arbitrario, inconstante en sus objetivos, sin
propdsitos claros ni firmes. Vive a su antojo, con un ansia de cosas
cambiantes y rotatorias, presididas por una curiosidad sin
fundamento. Una locura de la conducta que va a resultar ridicula
cuando se analice con objetividad, pues camina hacia la
constitucion de wuna personalidad muy sui generis: frivola,
superficial, variable en sus gustos y orientaciones, que se parece al
nino mimado, consentido, malcriado, voluble, echado a perder para
cualquier empresa humana de cierta envergadura. Una persona
realmente de poco valor, que casi todo lo que emprenda ira mal, si



No es capaz de corregirse y aprender con sus fracasos. Todas estas
incorrecciones se manifestaran en los cuatro aspectos
fundamentales del proyecto vital: en el personal tendra una
personalidad pueril y arbitraria; en el afectivo serd incapaz de
construir una pareja estable, en el profesional no doblara el estrecho
de Magallanes de sus verdaderas posibilidades; y en el cultural, se
caracterizara por una mediocridad donde la television y la ley del
minimo esfuerzo lo llenen todo.

Este es el retrato del caprichoso. Los psiquiatras sabemos que
corregir a una persona asi puede llegar a ser casi imposible, salvo
gue se produzca un fracaso monumental, de gran envergadura,
gque despierte del letargo e ilumine el desastre de sus
planteamientos. No es facil salir de ese estado vy, al final, se pagan
todos los errores juntos, hilvanados por el mismo hilo: el deseo
vehemente de haber hecho siempre lo que apetecia, perdiendo la
cabeza por seguir la ruleta de los estimulos inmediatos. El
caprichoso debe iniciar el réquiem por vencerse en lo pequefio, por
dominarse en las cosas de cada dia; si no cambia, no hara en la
vida nada que merezca la pena, pues ird tirando, que es la peor
manera de funcionar.

Volvemos a la otra cara de la moneda. La voluntad templada en
la lucha es una disposicion activa para sobreponerse y alcanzar
triunfos concretos y no muy costosos. Es necesario el
entrenamiento; como en toda ascension, lo valido es ir dando
pasos por el camino trazado y recomenzar siempre que sea
necesario, volviendo sobre la motivacion y la ilusion, que siempre
estdin en la base de la meta. Repito: avanzar poco a poco,
atravesando baches y dificultades, aunque momentaneamente esté
lejos la meta o la cumbre. Quien se lance en esta direccion vera que
se trata de una experiencia fantastica, ira descubriendo muchas
dimensiones ignoradas de su vida y se dard cuenta de sus
verdaderas posibilidades. Si persiste, estara muy cerca de la
felicidad.



XI1l. LA BELLEZA INTERIOR

ITINERARIO: DEL ASOMBRO A LA CONTEMPLACION

La belleza interior es lo que hace diferente a un hombre de otro;
es decir, la esencia de la mujer y del hombre integros. Es algo que
se capta desde el exterior y que nos deja fascinados, gratamente
sorprendidos y con ganas de conocerla. Tiene una tonalidad difusa,
vaga, indefinida, de contornos desdibujados, que empuja a
investigar qué hay detras de esa primera impresion.

El concepto de intimidad (del latin intimus) se refiere al espacio
interior, recondito, donde circulan las vivencias: significa zona
espiritual reservada de la persona. Es el ndcleo mas propio y
personal de cada uno. Ya Platon en sus Dialogos dice que la
naturaleza de lo bello va desde lo sensible exterior a lo subjetivo,
hasta ascender al mismo nivel lo bello y lo bueno. En el
pensamiento platonico, la ética y la estética estan intimamente
relacionadas y de ahi brota el verdadero amor, como deseo del bien
y de la belleza.

Aristételes distingue tres formas de conocimiento: tedrico,
practico y retorico (poesia). La belleza pertenece al plano teédrico. Lo
bello es ordenado, tiene proporcion, hay una buena relacion entre
el todo y las partes. En el analisis de cualquier realidad hay dos
vertientes: la realidad y la apariencia, lo externo y lo interno, lo que
se ve y lo que permanece escondido.

En la llustracion, cuando la razon desplaza al mundo
sentimental, la belleza es la apreciacion intelectual de algo que
produce una emocién de gozo, por su grandeza, singularidad o
hermosura. El idealismo aleman ponia lo verdadero, lo bueno y lo
bello en un mismo nivel de importancia, constituyendo la trilogia
del hombre superior. Para el pensamiento romantico, que recorre
gran parte del siglo XIX, la belleza es la manifestacion de lo
verdadero. Dicho en otros términos: la felicidad como maxima
aspiracion de la condicibn humana no se da en el superhombre de
Nietzsche, sino en el hombre verdadero: aquel que se esfuerza por
ser coherente.

La belleza interior no puede ser definida con facilidad, ya que se
distingue por impresiones subjetivas agradables, en las que se



aprecian la armonia y cierto equilibrio entre los distintos
componentes que forman al ser humano. Desde fuera, se nota que
hay algo sugerente por descubrir en esa persona; dan ganas de
adentrarse en sus inciertos paisajes interiores, para obtener la
clave del como es su duefo.

Los psiquiatras somos los que examinamos y analizamos las
superficies humanas; nos interesa descubrir lo que hay bajo las
apariencias: bajamos, como el gedlogo, a las profundidades de la
intimidad ajena, para explorar territorios intransitables desde el
exterior.

El hombre es el Unico ser vivo capaz de albergar dos tipos de
belleza. En los animales, sin embargo, podemos admirar la riqueza
de su funcionamiento fisiolégico —desde el aparato digestivo al
reproductor, pasando por el sistema nervioso o el mecanismo de
defensa tan sofisticado que poseen—, pero no la belleza interior,
muy distinta a la nuestra. Esta belleza, nosotros debemos
perseguirla a través de la coherencia de vida, mezclada con paz
interior, equilibrio psicolégico, espiritualidad, sencillez, distincion,
espontaneidad, y una trayectoria biografica sugestiva y ejemplar.
Todo eso conduce a hacer de una persona alguien atractivo, con
grandeza intenor.

Esa persona nos deja fascinados, seducidos; pero no se trata de
esa seduccion prefabricada del asesor de imagen y de conductas
externas, que pretende que su cliente se presente ante sus
electores ofreciendo una panoramica personal buena, mediatizada,
pensando en quedar bien y ser votado. Aqui se trata de algo muy
distinto. Hablamos de una persona de categoria, una especie de
libro positivo abierto, que nos arrastra a imitarle y a elevar su
consideracion ante nosotros. No nos deja indiferentes, al contrario,
se torna interesante y queremos saber qué hace con su vida, como
la interpreta, cuales son sus puntos de referencia y qué piensa
sobre las grandes cuestiones de la existencia: el sufrimiento, el
fracaso, la decepcidn, el amor, la alegria, etc. En una palabra, qué
respuestas da al sentido de la vida. Las palabras mueven, pero el
ejemplo arrastra. A la belleza fisica se une el atractivo psicolégico y
el espiritual El mejor aliado que puede presentar el hombre debe
estar constituido por esas tres notas, del mismo modo que el
hombre del Renacimiento se guiaba por la razén, la norma y la
trascendencia. Estas cualidades se remontaban a unas raices
importantes, como la tradicion griega, el mundo romano y el
pensamiento cristiano. Su descripcion fenomenoldgica esta hecha
con los siguientes materiales: armonia consigo mismo, integridad,
coherencia, orden interior, amplitud de perspectivas, capacidad
para anticiparse a los hechos, humanidad, preocupacion por el
hombre como persona, autenticidad y esfuerzo por dominar la
parcela animal que hay en todos nosotros. Como dice el Talmud
judio en un célebre proverbio, hay tres grandes tipos humanos: el



hombre sabio, que domina sus pasiones; el hombre prudente, que
aprende de todos con amor; y el hombre honrado, que trata a todos
con dignidad.

LA BELLEZA APOLINEA Y DIONISIACA

La belleza exterior es facil de descubrir; en cambio, la interior,
necesita una cierta capacidad psicolégica, ademas de la posibilidad
de pensar en ella. La primera es apolinea y fisica, la segunda
dionisiaca y metafisica.

La hermosura externa constituye el primer estimulo para
acercarse a alguien, sobre todo si se trata de una persona de sexo
contrario; la interna va a ser la raiz que dara solidez y constancia
para poder mantenerse enamorado. Porque no olvidemos que es
bastante facil enamorarse, pero dificil y complejo mantenerse
enamorado, con un amor profundo, buscando cualidades
duraderas, que le den una elegancia tejida de distincion y finura.
Hay que aspirar a algo grande, permanente, que no decaiga con el
paso del tiempo. Una persona enamorada mantiene la frescura y la
lozania del que tiene argumentos para crecerse en la dificultad y en
el espiritu de superacion para vencer los fracasos y remontar de
nuevo el vuelo.

De ahi que esta persona llegue a ser como una ciudad
amurallada: fuerte, solida, resistente, que no se desalienta ante los
reveses, ni se hace soberbio con el éxito. Porque siempre hay buen
viento para el que sabe a dénde va.

Muchos hombres se enamoran de las bellezas externas y lo
mismo ocurre con ciertos galanes, que sin conocer a fondo a la
otra persona se lanzan al vacio, lo cual trae después consecuencias
muy negativas. La belleza de una mujer perdié6 a muchos hombres;
ante ella, uno es turista, buscador de exteriores y poco mas.
Actualmente las revistas del corazén son las que mMas nos
propagan este tipo de belleza externa de las mujeres. Nos las
presentan como magicas, a traves de sus mas diversas andanzas,
generalmente centradas en una vida sentimental rota. Estas
noticias promueven un estilo de vida que se extiende con rapidez,
como medio de evasion, algo para pasar el rato y nada mas, pero
gue en la actualidad tienen una influencia cada vez mas creciente.
Las consecuencias de todo ello las tenemos hoy bien a la vista.

Una persona bella por dentro tiene ideales; aspira siempre, a
pesar de la corriente, a lo mejor; sabe a qué atenerse, tiene criterio
y pilota su vida como una verdadera bruajula y no como una veleta;
no tolera que se la manipule y se resiste a ser manejada por los
tépicos que existen a su alrededor y que muchos aceptan sin
pensar. En una palabra: uno quiere ser persona, alguien singulary
no algo movido por los vientos exteriores; ha sabido dar a su vida



soluciones satisfactorias, sacando lo mejor de si mismo, luchando
a pulso con la realidad. Ha sabido ponerse en claro consigo mismo.

Nos sumergimos asi en el conocimiento de un personaje que
merece la pena conocer en tiempos de bonanza o en momentos de
peligro. Su balance existencial, en cualquier etapa de su vida, es
siempre positivo. Ha visto pasar ante él un sinfin de situaciones,
gue han ido perfilando su estado interior; pero a través de esa
variedad la existencia personal sigue mereciendo la pena, al
haberse depositado en su fondo una lectura coherente y esforzada,
en donde permanece aun la ilusién de llegar a la mejor cima
posible.

Si a una cara hermosa y a un cuerpo esbelto se une una
valiosa psicologia y espiritualidad, estamos ante un ser humano
superior: posee una buena integracion entre los distintos
segmentos que tiene la vida. Emerge asi, una persona fecunda, que
se conoce a si misma y en quien el orden, la constancia, la
voluntad, la alegria y, por encima de todo, el amor, laten en su
seno de forma bien articulada. La belleza interior es el castillo que
guarda el tesoro de la armonia y la serenidad.

LA VOLUNTAD DE MEJORAR NUESTRA VIDA

He comentado en las paginas anteriores el caracter de
insatisfaccion que posee la mejor de las vidas: siempre es
incompleta y provisional, pero, asimismo, puede llegar a ser mas
positiva, mejorando alguno de sus ingredientes para darle mas
plenitud. Ademas de por los descontentos y las dificultades, el
hombre debe luchar con la voluntad para mejorar y cambiar lo que
no va bien y estimular lo que comienza.

El hombre auténtico es la persona verdadera que procura ser
coherente y que, a su vez, cultiva y selecciona lo mas valioso para
aplicarlo en su vida. Asi se hace fuerte, rico, armonico... casi eterno
o con valores vitales perdurables. Para ello se necesita claridad de
ideas, una mente despejada y conocerse uno a si mismo, para
saber lo que se debe quitar y lo que seria bueno afadir para
alcanzar cimas personales, retos concretos. No olvidemos que casi
siempre se desea lo que no se tiene; la realidad de cada uno es ésa
y debemos tener cuidado con esto. Pero lo que esta claro es que si
exploramos nuestras posibilidades a la luz de la voluntad,
sabiendo que una vez entrenada estard bien dispuesta para
ponerse a trabajar, todo resultard mas sencillo. Se deben saber las
metas y las pretensiones que deseamos.

El estudiante, por ejemplo, tiene como deber aprender a
aprovechar el tiempo, y esto comporta planificarse correctamente,
estudiar con orden, luchar por vencer las distracciones, sacarle



mas partido a las clases que recibe o hacer esquemas y resimenes
gue le sinteticen parte de las asignaturas. Asi mejorara en su
proyecto personal. En el joven profesional que estd empezando en
el mundo del trabajo, quizas todo dependa de que vaya recibiendo
una formacion en su disciplina cada vez mas fuerte, para que los
cimientos de su tarea tengan consistencia: leer libros de
actualidad, procurar estar al dia, hacer cursos que amplien sus
conocimientos, etc.

En cualquier persona hay siempre campos de atencibn mas o
menos permanentes. Pensemos en la vida afectiva, hoy tan
denostada, falsificada, cosificada. Cuando uno es capaz de revisar
esta dimension, a nivel personal, como exploracién intima, con
seguridad encontrara elementos para pulir 0 mejorar sus
cualidades. Puede ser que se trate del trato afectivo diario: ahi
entra de lleno intentar vencer el propio caracter, procurar hacer
algo més por las personas que estan cerca, conocerlas mejor para
establecer unas relaciones mas humanas y cordiales.

Estas luchas del dia a dia son extrapolables a las relaciones
conyugales, donde las posibilidades son muy amplias. El
aprendizaje para adquirir una mejor comunicacion de pareja
consiste en: saber superar los momentos tensos, tener el don de la
oportunidad, vencer la susceptibilidad propia o tener detalles
pequenos positivos, olvidandose uno de si mismo. Pueden parecer
cosas futiles, nimiedades, pero la vida conyugal se mantiene
gracias a las pequerieces que la fortalecen y protegen, siempre que
exista un acuerdo comun de fondo en los grandes temas. Cuando
alguien se rie de esto y descuida las cosas insignificantes en
apariencia, comete un serio error, que a la larga pagara.

Demasiadas veces nos quedamos en la puerta, no entramos. La
belleza exterior sin la interior, a la larga, es algo hueco, vacio,
cansino, aburrido. No es extrafio que muchas personas, tras las
separaciones conyugales de las llamadas «bellezas oficiales»,
después escojan a otra, en la que la importancia de la estética —el
tipo y la cara— estén en segundo plano. La belleza exterior
deslumbra unos instantes, pero no ilumina mas adelante. Los
cinicos aborrecian la belleza del cuerpol. Los griegos utilizaban dos
palabras: soma, cuerpo, y sema, tumba o carcel del alma. Para la
filosofia griega, la belleza del cuerpo implicaba también la del alma.
Actualmente sabemos que esto hay que ponerlo en tela de juicio,
pues con mucha frecuencia entre ambas formas de belleza hay
una escision.

La obra méas completa del hombre, su objetivo mas importante,
es su propia realizacion personal. Pero el hombre contemporaneo

1 La fadbula nos cuenta cdmo la zorra envidia la belleza corporal de la
pantera, pues la suya es espiritual. En el pensamiento antiguo, la belleza se unia
a la divinidad. Y fue el cristianismo el que puso de relieve como, a través de las
criaturas bellas, ascendemos a la belleza suprema de Dios.



estd muy roto, so6lo es positivo en alguno de sus fragmentos. A
diario vemos situaciones como las siguientes: un gran abogado
estad separado de su mujer y las relaciones con sus hijos no son
buenas; una mujer casada, afectuosa, equilibrada y buena madre
de familia, que ha tenido medios suficientes, se ha abandonado
culturalmente y toda su rigueza intelectual son las revistas del
corazon y algunos programas de television pseudoculturales. El
hombre completo es una vieja aspiracidon que sirve de puente hacia
la belleza interior. Aqui debemos hablar de alguien que merece la
pena analizar, porque es ejemplar, atractivo y se nos presenta —
sin él pretenderlo— como una roca firme, un faro que ilumina y
gue obliga a repensar nuestros criterios.

La belleza interior parece que nos elude, que juega con nosotros
al escondite: aparece y desaparece, pero tenemos una mezcla de
intuicion y/o certeza de que la captamos a través de algunas
manifestaciones exteriores que nos ponen sobre su pista. Cuando
la voluntad llega a constituir una segunda naturaleza, que actla
en las areas mas diversas de la conducta, transforma a la persona
y la engalana con sus actitudes. Estamos a las puertas de una
belleza que va echando sus raices hacia el interior.



XIV. DECALOGO DE LA VOLUNTAD

ROUSSEAU Y FREUD: DOS VISIONES CONFUSAS

Voy llegando al final de este recorrido analitico sobre qué es y
en qué consiste la voluntad y como se puede conseguir que ésta
sea mayor y se afiance. Nadie esta vacunado para poder decir que
ya tiene suficiente o que ésta ha prendido bastante en los
mecanismos de su psicologia. La vida da muchas vueltas. La
confusion de ideas que en la actualidad existe es un producto de la
época que anuncia el final de una civilizacion, cuya expresion
definitoria es la ausencia de voluntad. El hombre actual queda
fascinado por la comodidad, que ha llegado a ser un nuevo ideal. De
hecho, en Estados Unidos, los denominados libros de autoayuda
psicolégica tienen bastante gancho: cémo hablar en publico, cdmo
triunfar en los negocios, cdmo hacer amigos, como aprender inglés
en quince dias, coOmo superar las frustraciones de la vida sin
traumas... la lista podria hacerse interminable.

Rousseau, en dos célebres libros suyos, Discurso sobre el origen
de la desigualdad entre los hombres y Emilio o de la educacion,
afirma que la civilizacién ha envilecido al hombre y que hay que
permitir casi todos sus comportamientos, salvo aquellos que vayan
claramente contra las normas sociales vigentes o sean contrarios al
hombre. El problema estad en delimitar con exactitud cuales son
esos comportamientos que desvian al hombre actual. Sus
pretensiones pedagogicas se dirigen hacia una permisividad que
comienza en el siglo XVIII y que, mas tarde, ha ido adquiriendo
una amplitud que hace desequilibrarse a este hombre. La voluntad
—dice Rousseau— esta cautiva cuando se la sujeta, se debe hacer
lo que uno quiera... En una palabra, su discurso se decanta en la
linea de no mostrar preferencia por nada de forma definitiva, con lo
gue se cae en el relativismo. Es decir, que permisividad y
relativismo forman un ddo muy negativo para fomentar habitos que
afirmen la voluntad. Casi todo esta envuelto en un clima de
neutralidad, que conduce a la indiferencia y que esta muy préxima
a la apatia, uno de los trastornos de la voluntad que ya hemos
mencionado.

Freud, en distintas obras suyas y a lo largo del desarrollo del



psicoanalisis, menciona la represibn como un mecanismo de
defensa neurdético, contraponiéndolo a otro, la sublimacién, esto es,
la capacidad de renunciar por algo mas excelente que se consigue
a largo plazo. Cuando todo camina hacia la realizacién del deseo,
guebrar la voluntad es algo que puede repercutir negativamente en
la salud psicolégica de quien lo practica. En su libro La
interpretacion de los suefios, Freud dice: «Los suefios son la
realizacion de los deseos ocultos y éstos tienen en el sexo su
maximo exponente. » Ahora, con la aparicibn del sexo
mercantilizado, el ser humano queda reducido a un animal de
consumo sexual, pero esto no ha conducido a una mayor libertad
entendida en su acepcion mas completa, ni ha hecho mas feliz al
hombre. Igualmente, en su libro Tres ensayos sobre la teoria
sexual, considera que el sexo es el factor causal y motivacional
subyacente de toda neurosis. Mas tarde, ampliaria estas ideas,
buscando el papel de la vida sexual en la psicologia.

Ambos, Rousseau y Freud, han ayudado a que el tema de la
voluntad adquiera mala prensa, aunque otras corrientes
psicoldgicas posteriores a Freud han seguido en la misma linea. No
obstante, el llamado funcionalismo de la escuela de Harvard! ha
seguido una orientacion diferente. Hoy el tema tiene una Optica
mas amplia a través de otros movimientos psicoldgicos 2.

DIEZ REGLAS DE ORO PARA EDUCAR LA VOLUNTAD

Es dificil, tras estudiar el tema de la voluntad desde
perspectivas tan diversas, intentar concretar para ofrecer unas
pautas especificas que no sean simples recetas de cocina, pues al
atravesar la frontera entre la teoria y la practica, entre las ideas y
su aplicacion, hay un trecho dificil de salvar. No obstante, voy a
tratar de esquematizarlas.

1 La voluntad necesita un aprendizaje gradual, que se
consigue con la repeticion de actos en donde uno se vence, lucha y
cae, y vuelve a empezar. A esto se llama en psicologia habito. Dicho
en otros términos: hay que adquirir habitos positivos mediante la

1 Algunos de los psicélogos mas importantes de esta escuela son Skinner y
Allport. Skinner, que con su teoria de la conducta operante retoma el tema de la
importancia de la voluntad, mediante lo que él llamé «la educacién programadany.

Su concepto de refuerzo es la base de como fomentar la voluntad: aquel
estimulo que eleva la probabilidad o frecuencia de una conducta. Allport disefid
unos «modelos de crecimiento de la personalidad» basados en la motivacion.

2 La Escuela de Columbia tiene en Catell, Thorndike, Woodworth y Murphy
sus maximos exponentes. Sus principales teorias o fundamentos son: la psicologia
cognitiva inspirada en el modelo del ordenador, el estructuralismo inspirado en
los trabajos de Titchener y la psicologia japonesa experimental de Fujitani,
Motora y Matsumoto, que culmina con una inspiracion zen en Morita y Koji Sato.



repeticibn de conductas, de forma deportiva y alegre, que van
inclinando la balanza hacia comportamientos mejores, mas
maduros y que, a la larga, se agradeceran, pero que, en las
primeras etapas, cuestan mucho trabajo, puesto que la voluntad
estd aun en estado primario, sin dominar.

2. Para tener voluntad hay que empezar por negarse o
vencerse en los gustos, los estimulos y las inclinaciones inmediatas.
Esto es lo realmente dificil. Es mas facil explicar los mecanismos
por donde hay que dirigir la voluntad, que ponerse uno a
funcionar, aplicando las teorias y los argumentos. Esto es: toda
educacion de la voluntad tiene un trasfondo ascético, sobre todo
cuando se empieza. La labor de los padres en esta tarea es
decisiva: deben —con mucha sabiduria— hacer atractiva la
responsabilidad, el deber y las exigencias concretas. De otra parte,
estan los educadores: deben guiar al alumno hacia la verdad y la
libertad, ligadas estrechamente 3

Hay un puente que va de la primera a la segunda. La voluntad
es liberadora. ¢(En qué consiste ser libre? ;Qué es liberarse?
Significa poder moverse sin coacciones, haciendo lo que uno
guiere, eximiéndose de obstaculos y dependencias que distraigan
del mejor trayecto personal. La voluntad libera e inicia el vuelo
hacia la realizacion del proyecto personal y de la felicidad. Ahora
bien, hay que hacer la siguiente pregunta: ¢(Cual es el nivel del
proyecto y a qué cosas nos referimos cuando hablamos de
felicidad? La respuesta no es otra que indagar en los argumentos
de nuestra existencia, ya que éstos constituyen el alma de nuestra
vida como anticipacion y programa de la misma. La vida humana
es una tarea que se mueve entre dos polos: adecuar los deseos a la
realidad. Por eso la felicidad no consiste en vivir bien y tener un
excelente nivel de vida, sino en saber vivir. Es frecuente captar esto
cuando la vida se acaba. Es una lastima darse cuenta de ello
cuando se estd a punto de amarrar la propia barca en la otra
ribera.

Liberacién no es hacer lo que uno quiere o seguir los dictados
inmediatos de lo que deseamos, sino vencerse en pequefias luchas

3 El concepto de verdad se quiebra en distintas laderas: la verdad de las cosas,
de las circunstancias que nos rodean y la verdad como hipétesis de trabajo (verdad
prospectiva).

Tres lenguas han influido decisivamente en la formacién del pensamiento
europeo: el griego, el latin y el hebreo, y en cada una de ellas encontramos tres
palabras sobre este concepto: aletheia, véritas y emunah, respectivamente.

Vivir en la verdad personal es tener criterios y obrar consecuentemente. Dicho
en otras palabras: el hombre incoherente, que conoce esas reglas de conducta,
pero, por los motivos que sean, no las sigue, no es consecuente con ellas.

Es cierto que cuando hay voluntad se esta mas dispuesto para luchar y
vencerse, puesto que voluntad es disposicion activa para hacer algo adelantando
resultados.



titAnicas para alcanzar las mejores cimas del propio desarrollo. La
supresion de obligaciones y de constricciones exteriores, el
abandono de los grandes ideales y retos, dejarse llevar por los
estimulos del momento... puede proporcionar cierta tranquilidad
en un corto plazo, sobre la marcha, pero muy pronto deja al
descubierto las carencias de esa personalidad.

Pensemos en la liberacion sexual, que ha pretendido borrar
todas las inhibiciones, situando al hombre rumbo a la utopia de los
paraisos perdidos y los suefios roussonianos. Se anunciaba asi un
mundo futuro abierto, liberal, pluralista, de mas ricos horizontes.
Pero los resultados que tenemos a la vista son unos modelos de
comportamiento aberrantes en los que la sexualidad, degradada,
se ha convertido en bien de consumo, instrumentalizando al otro
en el sexo. La liberacion que trae la voluntad consiste en apartar
obstaculos, allanar el camino para hacer lo que se habia
programado, ir consiguiendo que los suefios se hagan realidad poco
a poco. Es evidente que todo depende del fin, del punto de mira, de
aquello hacia lo que apuntemos. Esto se resume en la célebre frase
de Nietzsche: «No te pregunto de qué eres libre, te pregunto para
qué eres libre. » O como consta en aquel libro de Bernanos: La
libertad: ¢para hacer qué?

3. Cualquier aprendizaje se adquiere con mas facilidad a
medida que la motivacion es mayor. Estar motivado implica estar
preparado para apuntar hacia el mejor blanco. El ejercicio de
luchar por nuestros objetivos se estira mas gracias a la fuerza de
los contenidos que los mueven. Lo expresaré de otra forma: el que
no sabe lo que quiere, el que no tiene la ilusion de alcanzar algo,
dificilmente tendra la voluntad preparada para la lucha. Esta regla
sugiere muchas cosas a la vez. Por una parte, el viejo tema del
modelo de identidad, esa leccion abierta que otro nos da y nos
invita a imitarlo. Tenerlo presente es empezar a andar de forma
correcta y correr tras la verdadera libertad. Como dice Daniel
Inenarity®: «Libertad como pasién significa superar el
reduccionismo de una libertad so6lo centrada en aspectos formales,
comprada al precio de una perpetua indecision [... ] Una libertad
profunda es aquella que se realiza, se hace vida, decide vy
compromete [... ] conservando la propia superioridad moral. » Es

4 Este tema cabalga entre diversas corrientes, desde las ideas ya superadas
del psicoanalista Wilhelm Reich, a la llamada «civilizacién del eros» de Marcuse,
0 a la «permisividad» de Van Ussel, pasando por las ideas mas positivas de
Allport o Maslow sobre el amor personal, hasta llegar a la psicoterapia humanista
de Rogers o al misterio de la sexualidad con serio enfoque antropolégico de
Gustave Thivon, Jean Guitton, Jo-seph Pieper o Garcia Hoz.

La vida sexual es una pieza que integra o desintegra al hombre, segun la
manera de vivirla. En ella se alberga una trilogia integrada por los aspectos
corporal, psicolégico y espiritual.

® Véase Libertad como pasién, Eunsa, Pamplona, 1992.



decir, que todo progreso humano que se hace de espaldas a unas
normas morales acaba mal. EI hombre superior es el hombre
espiritual que ve a los demas como personas, no como peldafosb.

Por otra parte, hay que saber descubrir lo que yo llamaria en la
actualidad valores de recambio, que de algin modo se
circunscriben alrededor de los grandes motivos del hombre. Son
nuevos motores que iluminan con su fuerza el proyecto personal:
la democracia, los valores de la llustracién, el pluralismo bien
entendido, la solidaridad, asi como una vision supranacional de los
problemas actuales.

4. Tener objetivos claros, precisos, bien delimitados y estables.
Cuando esto es asi y se ponen todas las fuerzas en ir hacia
delante, los resultados positivos estan a la vuelta de la esquina, y
no tiene cabida la dispersion de objetivos, ni tampoco querer
abarcar mas de lo que uno puede. Por eso produce mucha paz
aplicarse en esos propdésitos, siendo capaz de apartar todo lo que
pueda distraernos o alejarnos de las metas. Querer es pretender
algo concreto y renunciar a todo lo que distraiga y desvie de los
objetivos trazados’.

5. Toda educacién de la voluntad tiene un fondo ascético,
especialmente en sus comienzos. Hay que saber conducir las ansias

6 Dice el Talmud: «El hombre sabio es el que trata a todos con
dignidad. » Estamos atravesando una época de represién espiritual: en
muchos ambientes todo lo que suene a espiritualidad, esta mal visto, no se
lleva, no engancha... Pero es un bastién decisivo del ser humano.

Vivimos en la apoteosis de lo fugaz, la exaltacién del instante, la idolatria del
sexo y como resultado de ello: la indiferencia por saturacion de contradicciones, y, a
su vez, la fascinacion caleidoscopica del querer estar en todas partes, no decir
que no a nada y pretender jugar a todas las bandas y posiciones... es el
relativismo de la levedad y la dispersion. Un ser humano superdébil, a quien hay
que seguir para poder certificar su triste final.

En tales casos s6lo hay voluntad para alcanzar dinero, sexo, poder, éxito a
cualquier precio o las versiones actuales de mejorar permanentemente el nivel
de vida, el bienestar, la seguridad... La felicidad no consiste s6lo en eso, pues hay
muchas personas que viven asi y no son felices. La felicidad es estar haciendo
algo gande con la vida, algo que la llene y que vaya mas alla de los propios
intereses.

7 Véase Polaino Lorente, Dimensiones motivacionales y cognitivas de la
voluntad, Dossat, Madrid, 1988. Subraya la importancia del aprendizaje, sin el
cual no se pueden adquirir conocimientos. «<No hay educacién sin aprendizaje.
La educacion afiade algo mas al mero aprendizaje, me estoy refiriendo a la
educacion de la voluntad. Los aprendizajes que realiza la voluntad son siempre
motivados e intelectualizados... la motivacién y el "conocimiento del fin" tienen
aqui especial importancia. » Hace una clara referencia al modelo conductista del
aprendizaje, cuanto mayor sea la recompensa, mayor sera el efecto del
aprendizaje, o dicho de otra manera, de la eficacia del castigo o de la
recompensa, de su buena y adecuada administracion, saldra la clave para todo este
proceso. «<La administracion de recompensas suele ser mas eficaz que la de casti gos,
salvo cuando se busca un cambio en la emisién de larespuesta. »



juveniles hacia una meta que merezca realmente la pena. Ahi es
donde resulta decisiva la tarea del educador por un lado, y la de
los padres, por otro. Hay una observacion complementaria que
quiero hacer, una vez llegados a este punto: las grandes
ambiciones, las mejores aventuras, brotan de algo pequefio, que
crece y se hace caudaloso a medida que la lucha personal no cede,
no baja la guardia, insistiendo una y otra vez.

En el alpinismo, por ejemplo —tarea que se parece mucho al
fortalecimiento de la voluntad—, lo importante es dar pequefios
pasos hacia arriba, ir ascendiendo en la montana no gracias a las
grandes escaladas, sino merced a pequefios avances, al principio
costosos y, después, ya mas faciles, una vez que se vislumbra el
paisaje desde la cima.

6. A medida que se tiene mas voluntad, uno se gobierna
mejor a si mismo, no dejandose llevar por el estimulo inmediato. El
dominio personal es uno de los méas extraordinarios retos, que nos
elevan por encima de las circunstancias. Se consigue asi una
segunda naturaleza. Uno no hace lo que le apetece, ni escoge lo
mas facil y llevadero, sino que se dirige hacia lo que es mejor.
Cuando la voluntad es mas sélida, esa persona ya ni se plantea el
cansancio que ha supuesto o0 sus apetencias, sino lo que sabe que
sera mas positivo para ella de cara a los objetivos disefiados.

7. Una persona con voluntad alcanza las metas que se
habia propuesto con constancia. He comentado en las paginas que
preceden lo importante que es tener presentes las piezas
instrumentales de la voluntad: el orden, la tenacidad, la disciplina,
la alegria constante y la mirada puesta en el futuro, en la meta.
Existe hoy la tendencia a la exaltacién del modelo del ganador, que
deja en la estacada, groggy, a muchos perdedores en el ring social.
Por eso, compararse con otros, fijarnos demasiado en las vidas
ajenas, puede ofrecer una cara negativa, suficiente como para no
disfrutar con lo que se tiene y desear lo que no poseemoss.

8. Es importante llegar a una buena proporcion entre los
objetivos y los instrumentos que utilicemos para obtenerlos; es decir,
buscar la armonia entre fines y medios. Hay que intentar una
ecuacion adecuada entre aptitudes y limitaciones, pretender sacar
lo mejor que hay en uno mismo, poniendo en marcha la
motivacion, configurada gracias a las ilusiones, asi como el orden,

8 Un autor que ha trabajado a fondo en estos temas, Garcia Hoz, publicé en
1962 un libro que fue emblematico para aquella época: Pedagogia de la lucha
ascética. Alli exponia los elementos basicos para el esfuerzo en los temas morales,
inspirado en autores espafioles del Siglo de Oro (parte del XVIy XVII). Después han
seguido muchas investigaciones, hasta llegar a La practica de la educacién
personalizada, tratado donde se describen y analizan los fundamentos y las técnicas
para alcanzar la obra bien hecha, que es la meta que propone su autor.



la constancia, la alegria y la autoridad sobre nosotros mismos,
para no ceder ni un &pice en lo propuesto.

9. Una buena y suficiente educacién de la voluntad es un
indicador de madurez de la personalidad. No hay que olvidar que
cualquier avance de la voluntad se acrecienta con su uso y se hace
mas eficaz a medida que se incorpora con firmeza en el patrimonio
psicoldgico de cada uno de nosotros. Una persona madura y con
equilibrio psicoldgico ofrece un mosaico de elementos armonicamente
integrados, en donde la voluntad brilla con luz propia.

10. La educacion de la voluntad no tiene fin. Esto significa
gue el hombre es una sinfonia siempre incompleta, y que, haber
alcanzado un buen nivel no quiere decir que se esté siempre
abonado al mismo, ya que las drcunstancias de la vida pueden
conducir a posiciones insolitas, inesperadas, dificiles o que obligan
a reorganizar parte de la estructura del proyecto personal. También
hay que citar la falta de orientaciéon de la sociedad actual, tan
permisiva y con tan pocos valores de referencia, que impide ver
ejemplos positivos que sirvan como modelos de identidad. La
sociedad, tal y como esta ahora, no favorece en casi nada la
potenciacion de la voluntad. Y mucho mas dificil resulta esta
potenciacion con la influencia de la television, frente a la cual no
cabe tener mas que un moderado pesimismo.



BIBLIOGRAFIA

ARISTOTELES, Etica a NicoOmaco, Espasa Calpe, Madrid, 1950.

BECK, A., Con el amor no basta, Paidds, Barcelona, 1990.

BELL, D., Vers la société postindustrielle, Laffont, Paris, 1986.

BLACKBURN, |. M., y COTTRAUX, Thérapie cognitive de la dépression,
Masson, Paris, 1988.

DEBORD, G., Commentaires sur la société du spectacle, Geérard
Lebovici, Paris, 1988.

ENZENSBERGER, H. M., Mediocridad y delirio, Anagrama, Barcelona,
1991.

FREUD, S., El malestar en la cultura, Obras Completas, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974.

—, La sexualidad, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid,

1974.
—, Teoria de la neurosis, Obras Completas, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1974.

FROMM, E., El arte de amar, Paidés, Barcelona, 1986.

GARCIA Hoz, V., Pedagogia de la lucha ascética, Rialp, Madrid,
1962.

—, La practica de la educacién personalizada, Rialp, Madrid, 1988.

GLUCKSMAN, A., Cinismo y pasion, Anagrama, Barcelona, 1982.

GUITTON, ]., Le démon de midi, Editions Aubier-Montaigne, Paris,
1968.

—, Silencio sobre lo esencial, Edicep, Valencia, 1991.

HERAS, J. DE LAS, ConOcete mejor, Espasa Calpe, Madrid, 1994.

JAGOT, P. C., El dominio de si mismo, Iberia, Barcelona, 1972.

LEWIS, C. S., Los cuatro amores, Rialp, Madrid, 1991.

LIPOVETSKY, G., La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contemporaneo, Anagrama, Barcelona, 1992.

—, La ética sin dolor, Anagrama, Madrid, 1992.

LOCKE, }., Carta sobre la tolerancia, Alianza Editorial, Madrid, 1972.

LLANO, A., La nueva sensibilidad, Espasa Calpe, Madrid, 1989.

MADSEN, K. B., Theories of motivation, Munsgraard, Copenhague,
1972.

MAISONNEUVE, J., Les sentiments, PUF, Paris, 1964.

MARANON, G., Ensayos liberales, Espasa Calpe, Madrid, 1979.



MARIAS, J., Antropologia metafisica, Revista de Occidente, Madrid,
1973.
—, Breve tratado de la ilusion, Alianza Editorial, Madrid, 1990.
MAUROIS, A., El arte de vivir, Alianza Editorial, Madrid, 1966.
ORTEGA Y GASSET, J., Estudios sobre el amor, Obras Completas,
Alianza Editorial, Madrid, 1983.
—, ldeas y creencias, Obras Completas, Alianza Editorial, Madrid,
1983.
—, Investigaciones psicolégicas, Obras Completas, Alianza
Editorial, 1983.
—, Meditaciones del Quijote, Obras Completas,
Alianza Editorial, Madrid, 1983. oviDIO, Arte de amar,
Imprenta Juvenil, Barcelona,
1982. PIEPER, J., Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid,
1976.
—, Antologia, Herder, Barcelona, 1984. PLATON, El banquete,
Aguilar, Madrid, 1989. —, Pedro, o De la belleza, Aguilar, Madrid,
1989. ROJAS, E., Una teoria de la felicidad, Dossat, Madrid,
1981. —, Remedios para el desamor, Ediciones Temas de
Hoy, Madrid, 1990.
—, ElI hombre light, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992.
SAMARIAN, W. S., Historia y sistemas de la psicologia,
Tecnos, Madrid, 1987. sScCHELER, M., Esencia y formas de la
simpatia,
Losada, Buenos Aires, 1959. SCHOPENHAUER, A., Estética del
pesimismo, Labor,
Barcelona, 1976. SENECA, L. A., Sobre la felicidad, Alianza
Editorial,
Madrid, 1980. —, De la brevedad de la vida, Aguilar, Madrid,
1987. STENDHAL, Del amor, Alianza Editorial, Madrid,
1973. THIVON, G., La crise moderne de I'amour, PUF, Paris,
1962. TIERNO, B., El libro de los valores humanos, TESA,
Madrid, 1992. UNAMUNO, M. DE, Diario intimo, Alianza Editorial,
Madrid, 1969.
—, Vida de Don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, Madrid, 1987.
VATTIMO, G., El fin de la modernidad. Nihilismo y
hermenéutica en la cultura posmoderna, Gedisa, Barcelona,
1987. —, La sociedad transparente, Paidos, Barcelona,
1990. VOLTAIRE, Tratado sobre la tolerancia, Espasa Calpe,
Madrid, 1964. wiLDE, O., Epistola: In carcere et vinculis,
Muchnik
Editores, Barcelona, 1984. zUBIRI, X., Sobre el sentimiento y la
volicion, Alianza Editorial, Madrid, 1992.



