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PRÓLOGO 

Por fin he podido hacer realidad un viejo sueño: escribir un 
libro sobre la voluntad; un tema bastante olvidado por la psicología 
moderna. 

Para mí la voluntad es casi tan importante como la inteligencia. 
Cuando ésta ha adquirido fuerza y vigor, nos ayuda en el empeño 
de conseguir los ideales de la juventud y, también, los de la 
madurez; a continuar hacia adelante cuando surgen dificultades y 
los vientos son contrarios a nuestros deseos. 

Marañón, en sus Ensayos liberales, decía que el modo más 
humano de la conducta juvenil es la inadaptación y a eso se le 
llama rebeldía. Cuando la voluntad está educada, el hombre de 
cualquier edad se vuelve joven, lozano y con mucho heroísmo en 
su comportamiento. Es la aspiración de llegar a ser un hombre 
superior. 

La voluntad es el cauce por donde se afirman los objetivos, los 
propósitos y las mejores esperanzas, y sus dos ingredientes más 
importantes para ponerla en marcha son la motivación y la ilusión. 
La primera arrastra con su fuerza hacia el porvenir; la segunda es 
la alegría de llevar los argumentos de la existencia hasta el final. 

Entre la motivación y la ilusión radica la razón de proponerse 
mejorar en cuestiones pequeñas: es decir, hago lo que debo, 
aunque me cueste, aunque no lo entienda en ese momento. 
Debemos aprender a desatender esas voces interiores que nos 
quieren llevar sólo a lo que nos apetece o nos gusta, o hacia lo que 
nos pide el cuerpo, alejándonos del trayecto adecuado. 

Toda educación de la voluntad tiene un fondo ascético, por eso 
está estructurada a base de esfuerzos no muy grandes, pero 
tenaces y pacientes, que se van sumando un día tras otro. No sólo 
se consigue tener voluntad superando los problemas 
momentáneos, sino que la clave está en la constancia, en no 
abandonarse. Primero dar un primer paso y luego otro, y más 
tarde hacer un esfuerzo suplementario. De ahí surgen y allí es 
donde se forjan los hombres de una pieza; los que saben saltar por 
encima del cansancio, la dificultad, la frustración, la desgana y los 
mil y un avatares que la vida trae consigo. 

El que lucha está siempre alegre, porque ha aprendido a 



dominarse, por eso se mantiene joven. Todo lo que es válido cuesta 
lograrlo. Pero merece la pena vencer la resistencia y perder el 
miedo al esfuerzo. Hay que aprender a subir poco a poco, aunque 
sean unos metros y no nos encontremos en las mejores 
condiciones. 

La voluntad recia, consistente y pétrea es la clave del éxito de 
muchas vidas y uno de los mejores adornos de la personalidad; 
hace al hombre valioso y lo transporta al mundo donde los sueños 
se hacen realidad. 



I. DEFINICIÓN Y CLASES DE VOLUNTAD 

DEFINICIÓN  

El estudio de la psicología nos obliga a hacer hincapié y 
adentrarnos en uno de los pilares de la condición humana: la 
voluntad. En nuestro patrimonio psicológico hay muchos 
elementos que configuran una diversidad de contenidos, pero 
unidos y entrelazados por un mismo motivo: hacer del hombre un 
ser superior. Para ello son necesarios los requisitos de libertad, 
afectividad, conocimiento... y, por supuesto, la voluntad. 

Etimológicamente, voluntad procede del latín voluntas-atis, que 
significa querer. El origen de este término se remonta al siglo x; 
después, en el xv, aparece la expresión voluntario (del latín 
voluntarius); y también conviene señalar la acepción procedente del 
latín escolástico, volitio-onis. 

Tras esta descripción etimológica de la palabra voluntad, hay 
que decir que ésta implica tres cosas: la potencia de querer, el acto 
de querer y lo querido o pretendido en sí mismo. Desde un punto 
de vista académico, se pueden establecer dos distinciones: a) la 
simplex voluntas, que se refiere al fin que nos proponemos; y b) 
voluntas consiliativa, que menciona los medios utilizados para 
conseguir aquel objetivo o fin. Estas dos clases de voluntad fueron 
consideradas respectivamente como thélesis y boulesis en el 
pensamiento posescolástico. 

En el siglo XIX aparecen dos palabras: noluntad y nolición, 
formadas a partir del concepto latino nolle: no querer. De toda esta 
explicación podemos extraer una primera aproximación para 
definir la voluntad: aquella facultad del hombre para querer algo, lo 
cual implica admitir o rechazar. Hay un primer paso: la apetencia. 
Incluso hoy, en el lenguaje coloquial de los jóvenes, se emplea con 
mucha frecuencia: «Me apetece» «No me apetece». 

La voluntad consiste, ante todo, en un acto intencional, de 
inclinarse o dirigirse hacia algo, y en él interviene un factor 
importante: la decisión. La voluntad, como resolución, significa 
saber lo que uno quiere o hacia dónde va; y en ella hay tres 
ingredientes asociados que la configuran en un todo: 



1.   Tendencia. Anhelo, aspiración, preferencia por algo. Su 
origen etimológico proviene de tendere, inclinarse, dirigirse, poner 
tirante, acción de atender. Constituye una primera fase, que puede 
verse interrumpida por circunstancias del entorno. 

2.   Determinación. Aquí hay ya distinción, análisis, 
evaluación de la meta pretendida, aclaración y esclarecimiento de 
lo que uno quiere. 

3.   Acción. Es la más definitiva y comporta una puesta en 
marcha de uno mismo en busca de aquello que se quiere. 

La tendencia, descubre; la determinación concreta, y mediante 
la acción aquello se hace operativo. Por eso, la voluntad consiste en 
preferir; lo esencial radica en escoger una posibilidad entre varias. 

Antes de continuar hay que hacer una distinción muy 
importante entre las palabras querer y desear. Desear es pretender 
algo, desde el punto de vista afectivo, sentimental, aquello que se 
manifiesta en la vertiente cordial de uno, como una especie de 
meteorito, pero que no deja huella, pues pronto decrece la ilusión 
que ha provocado en nosotros1; querer es aspirar a una cosa 
anteponiendo la voluntad, siendo capaces de concretar y 
sistematizar esas espigas que aparecen de pronto y piden paso. El 
deseo se manifiesta en el plano emocional y el querer en el de la 
voluntad; el primero se da en el adolescente con mucha frecuencia 
y no se traduce ni conduce a nada o a casi nada; el segundo se 
produce, sobre todo, en el hombre maduro y se materializa; tiene 
capacidad de conducir a la meta mediante ejercicios específicos 
que se proyectan en esa dirección. Voluntad es determinación. 

ELEGIR ES ANUNCIAR Y RENUNCIAR 

El acto de la voluntad es bifronte, es decir, consiste en un acto 
de amor y de decisión. Max Scheler, en su libro Esencia y formas 
de la simpatía2, dice que la ley fundamental de la elección afectiva 
consiste en sentir lo mismo que el otro, y cuando se trata de algo y 
no de alguien, la respuesta es el amor. El propio Stendhal3 dice 
que cuando una persona se enamora de otra, la elige para sí, 

                                                                 

1 En cierto sentido, el psicoanálisis nació como consecuencia del colapso de la 
voluntad, con tres amos o elementos principales para Freud: el ello (los instintos), 
el super Yo (las normas morales y sociales), y la realidad (el mundo exterior). De 
ahí que la voluntad esté dominada y dirigida por esas tres instancias de la 
geometría del Yo. 

2 Losada, Buenos Aires, 1950. Véase el apartado «Las leyes fundamentales 
del amor», pág. 130 y ss., que apuntan a la unificación afectiva. 

3 Del amor, Alianza Editorial, Madrid, 1973. Es especialmente sugerente el 
capítulo dedicado al flechazo (pág. 134 y ss. ), en el que se pone de manifiesto el 
impacto que produce otra persona, lo que va a originar una cierta revolución 
interior, mezcla de sorpresa y arrebato. 



partiendo de la admiración, la esperanza y el estudio de las 
perfecciones de esa otra persona... Así nace el amor y emerge la 
primera cristalización; pero, como bien subraya este autor, con 
frecuencia, en ese análisis sentimental se exagera una propiedad 
del otro, lo cual acabará más adelante por echar a perder ese 
amor; es decir, la objetividad de los hechos ponen de manifiesto 
que esa persona se había enamorado del amor o, dicho de otra 
manera, había idealizado en exceso los puntos positivos del otro. 

Se pueden describir varios tipos de amor: 

1.   El amor pasión; por ejemplo, el caso de Eloísa y 
Abelardo, en el que todo se desarrolla mediante un afecto vibrante, 
exaltado, vehemente. El entusiasmo preside la relación, intercalada 
de fervor, ímpetu y cierta enajenación. Desde el punto de vista 
psicológico, una de sus principales características es que de alguna 
manera nubla o incluso anula la razón. 

2.   El amor placer, que tanta importancia tuvo en el 
mundo y en la literatura francesa del siglo XVIII. 

3.  Hoy, en bastante medida, está vigente. Es el amor que 
aparece mediatizado por la sexualidad e, inevitablemente, en él 
una persona utiliza como medio de placer a la otra. En sentido 
estricto tiene poco de amor auténtico, ya que no busca el bien del 
otro, sino sumergirse y zambullirse en la experiencia de la 
voluptuosidad sexual; digamos que podríamos denominarlo amor 
físico. 

3.   El amor vanidad. Surge con frecuencia cuando ya han 
pasado los años juveniles; una persona se pone a prueba, 
pensando que, a pesar de sus años, aún es capaz de seducir a 
otra. Tiene mucho de reto personal y del manejo de las artes de la 
conquista. 

4.   El amor sentimental. Es el mejor de todos, está 
elaborado desde sentimientos profundos y de pensamientos como: 
«No puedo prescindir de esa persona a mi lado. » No se concibe la 
vida sin esa persona, no tiene cabida en el escenario mental 
propio. Ahí cuadra perfectamente aquella expresión popular: «No 
entiendo la vida sin ti» o también aquella otra: «Eres mi vida. » Por 
eso, donde más se retrata el ser humano es en la elección amorosa. 

LA MOTIVACIÓN 

Pero volvamos a nuestro tema: la voluntad. La esencia de la 
mejor elección es la satisfacción. Se vive como gozo el haber 
escogido, hay alegría tras haber tomado aquella dirección y no 
otra. Se practica el acto de ser querido, el cual conduce a poseerse, 
a ser plenamente uno mismo, y por lo que uno siente que se 
inclina hacia lo mejor. 



Para que todo lo anterior quede más claro explicaremos las 
fases de la elección: 

1.   Saber el objetivo que pretendemos. Cuando queremos 
algo, hay que ser capaz de perfilar muy bien aquello a lo que 
aspiramos. El adolescente, que aún no está acostumbrado a 
renunciar —no sabe decir no—, quiere abarcar demasiadas cosas y 
se dispersa, y la dispersión es la mejor manera de no avanzar, por 
pérdida de energías. En cambio, cuando ya hay cierta madurez, 
uno es capaz de coger papel y lápiz para concretar de forma clara 
lo que pretende. Sobra decir que no es lo mismo hacer un plan de 
estudios, en una época relativamente cercana a los exámenes, que 
modificar la irritabilidad del carácter o intentar ser más ordenado. 
 2.  La motivación. Constituye el gran dilema de la 
voluntad. La voluntad mejor dispuesta es la  más motivada, la que 
se ve empujada hacia algo atractivo, sugerente, que incita a luchar 
por perseguir esa meta lejana, pero alcanzable. El hombre no 
puede vivir sin ilusiones. Ahora bien, ¿qué temas, qué cuestiones 
pueden motivar al ser humano? K. B. Madsen, en un libro clásico 
de psicología, Teorías de la motivación, distingue cuatro tipos de 
teorías: 
 

a) Las teorías biológicas y materialistas. Son motivaciones 
biológicas la sexualidad y lo que de ella se deriva: los placeres de la 
comida, la bebida, el bienestar por sí mismo. 

b) Las teorías psicológicas. Centradas en el conductismo, en la 
llamada psicología cognitiva y el psicoanálisis. 

c) Otras, menos relevantes, las teorías sociales. 
d) Las teorías culturales, en las cuales quedarían incluidas las 

vertientes de los valores y todo lo espiritual. 
Para Freud motivación era la liberación de los instintos y la 
superación de la represión sexual. Para Paul T. Young, el psicólogo 
norteamericano4, la motivación estaba basada en la regulación 
adecuada entre los estímulos externos y los internos, con relación 
a las demandas o los apetitos del sujeto. Para Tolman todo se 
mueve entre un juego que se establece entre: a) las variables 
independientes, que son las que inician el comportamiento; y b) las 
variables intervinientes, determinantes para la conducta: la 
capacidad de cada uno, la forma de pensar, las preferencias y las 
adaptaciones al medio ambiente. 

En Allport la conducta es estudiada en unidades específicas de 
comportamiento, por eso los motivos se adquieren con la 
adaptación a la realidad. Por último, mencionaremos a uno de los 
padres de la psicología moderna, Skinner, quien dice que toda la 
motivación se establece en una relación de ida y vuelta entre 
premios y castigos; se trata, por tanto, de una teoría radicalmente 

                                                                 
4 No confundirlo con C. G. Jung, discípulo de Freud, que más tarde se separó de él. 



empírica, apoyada en la observación de la conducta diaria. Pero no 
hay que olvidar que la línea entre lo que se manifiesta y lo que se 
oculta no está clara, sino borrosa, desdibujada. Los psiquiatras 
tratamos de descubrir el porqué de la trayectoria, tanto de fuera 
como de dentro; es decir, amplificamos la conducta y la 
estudiamos. 

Los agentes motivadores son los que ponen en marcha la 
voluntad y la hacen realidad, fácil, bien dispuesta, capaz de superar 
las dificultades, frenos y cansancios propios de ese esfuerzo. 
Motivación, por tanto, es ver la meta como algo grande y positivo 
que podemos conseguir; pero desde la indiferencia no se puede 
cultivar la voluntad. Quizás el problema resida en que muchas 
metas grandes para el ser humano son excesivamente costosas y 
con comienzos muy duros. Ahí entra de lleno el tema de los ideales 
o valores, cuya posesión nos alegra a todos; pero hasta llegar a 
poseerlos hay que recorrer un camino muy empinado. La paciencia 
o el autodominio no se consiguen sólo pensando en ellos, sino 
después de una batalla dura con uno mismo, a base de pequeños 
ejercicios repetidos una y otra vez. 

Estar motivado significa tener una representación anticipada de 
la meta, lo cual arrastra a la acción. De ahí emerge buena parte del 
proyecto personal que cada uno debemos tener. 

3.   La deliberación. Es el análisis minucioso de los medios 
y los fines. ¿Compensa hacer esto?, ¿vale la pena desgastarse para 
conseguir esa empresa, ese proyecto, esa mejora en la 
personalidad, y en el plano de los estudios o a nivel profesional? Lo 
ideal es que la motivación vaya acompañada de una lección de 
alguien que sea portador de ese algo que motiva; o sea, debemos 
tener un modelo de identidad, una persona a quien imitar, porque 
nos resulta atrayente, sugestiva, con fuerza y nos llama la atención 
por ese algo, punto de partida hacia nuestro cambio. 

4.   Por último, está la decisión. Decidirse es querer. Estas 
dos últimas etapas son esencialmente  racionales, ya que 
comportan una tarea intelectual de valoración. Sopesar, aquilatar, 
ver despacio el tema, distinguir los diferentes componentes e 
incluirnos en ese esquema. En definitiva, juzgar, calificando lo que 
pretendemos. Todo ser humano se mide y se aprecia por sus 
determinaciones. Se marcan éstas y después se lucha por 
cumplirlas. El hombre maduro sabe trazarse objetivos concretos en 
su vida, pocos pero bien configurados, y más tarde, pone todo el 
empeño en alcanzarlos. 

CLASES DE VOLUNTAD 

La voluntad, aunque aparezca como un todo, antes ha 
obedecido a unas intenciones o concepciones; y dependiendo de 



éstas se puede hablar de seis tipos: según la forma, según el 
contenido, según la actitud del sujeto, según la meta, según la 
génesis y según su fenomenología. 

1. Según la forma. Nos encontramos con los siguientes 
subtipos: 

a) La voluntad inicial, que es aquella capaz de romper la 
inercia y poner en marcha la dinámica del individuo hacia el 
objetivo que aparece ante él; si no hay constancia, vale de muy 
poco. 

b) La voluntad perseverante. Por medio de ésta ya podemos 
embarcarnos en empresas más arriesgadas. En ella intervienen 
elementos como el tesón, el empeño y la firmeza, y se va 
robusteciendo a medida que esos esfuerzos se repiten. Con una 
voluntad así se puede llegar a cualquier propósito. Al principio 
cuesta, pero después, con el hábito de su repetición, produce 
sabrosos frutos, uno de los cuales es la alegría de vencerse, de 
insistir, de continuar lo iniciado. Comenzar supone mucho, pero 
perseverar es todo. 

c) La voluntad capaz de superar las frustraciones. La 
frustración es necesaria para la maduración de la personalidad, ya 
que el nombre fuerte se crece en las dificultades, que son 
superadas a base de volver a empezar. No hay que darse por 
vencido, sino tener capacidad de reacción; de ahí surgen los 
hombres superiores. Los psiquiatras sabemos mucho de heridas 
psicológicas, traumas y desengaños, y la vida está repleta de unos 
y otros. Pero eso son los retos: desafíos con uno mismo, a través de 
los cuales nos probamos y vemos que somos capaces de alcanzar 
ciertas cimas, si nos lo proponemos seriamente. 

d) La voluntad para terminar bien la tarea comenzada. El amor 
por el trabajo bien hecho se compone de pequeños detalles que 
culminan en una tarea hecha de forma correcta y adecuada. Eso 
requiere paciencia y laboriosidad, pero entre ellas hay un puente 
que las une: la voluntad ejemplar. 

2. Según el contenido. Hay mucha materia para este apartado, 
pero intentaré resumirlo a continuación. Ahora nos interesa el 
móvil de la voluntad, que puede ser: 

a) Físico. Pensemos en las dietas modernas de 
adelgazamiento, que llevan consigo un enorme sacrificio en la 
comida; el deporte en tantas facetas...o todo lo referente a la 
estética corporal y facial. 

b) Somático. Las privaciones necesarias que hay que seguir en 
ciertas enfermedades para recuperar la salud corporal. 

c) Psicológico. Una de las tareas más importantes de la 
psiquiatría es la psicoterapia: el medio por el que el psiquiatra 
cambia y modifica los mecanismos negativos de la personalidad de 



un individuo para hacerla más equilibrada y madura, pues 
encontrarse a sí mismo es la puerta de la felicidad. En otras 
palabras, hay que tener una personalidad armónica para sentirse 
bien interiormente. El psiquiatra debe motivar a su paciente para 
que éste cambie, modifique, corrija, gire en su conducta y se dirija 
hacia posiciones menos neuróticas. El campo de trabajo tiene 
muchas posibilidades: hacer superar complejos de inferioridad, la 
inestabilidad emocional, una susceptibilidad a flor de piel, o 
eliminar la tendencia a instalarse en el pasado negativo y no ser 
capaz de salir de él. Todos estos factores, en un nivel normal, 
constituyen una base importante y traerán a los paisajes interiores 
una serenidad muy positiva. 

d) Social. Por medio de este móvil se pueden conseguir 
habilidades en la comunicación interpersonal, vencer la timidez o 
la dificultad de expresarse en público. Hoy, en las grandes 
ciudades, existe el grave problema de la soledad, el aislamiento, la 
incomunicación. Todo ello se va haciendo crónico, conduce a tener 
una vida depresiva, muy parecida a la que hay con la depresión 
clínica, pero que no se cura con medicación, sino con medidas 
socioterapéuticas. 

e) Cultural. La cultura hace al hombre más libre y con más 
criterio. Max Scheler decía que la cultura es humanización, un 
«proceso mediante el cual nos hacemos hombres en medio del 
pasado histórico y del presente fugaz». Ortega, en El espectador, 
apostilla: «La cultura es un movimiento natatorio, un bracear del 
hombre en el mar de su existencia. » Ser culto es ser rico por 
dentro, tener más claves para interpretar de forma correcta la vida 
humana. Si cualquier filosofía significa meditación sobre la vida, la 
cultura es el texto eterno que habita  en el interior del ser humano. 
Por ello, todos los esfuerzos de la voluntad —aunque hoy ésta 
escasea— por avanzar en esa dirección son pocos. Para muchos, 
casi toda la cultura que hay en sus vidas es la televisión, y ésta en 
el momento actual carece de calidad suficiente 5. 

                                                                 
5 Últimamente se ha puesto de moda, con acierto, la expresión televisión 

basura, que contiene en su seno, masivamente, pornografía, sexo fácil, violencia, 
concursos absurdos y los llamados reality shows. Estos últimos merecen un 
apartado aparte. Estos dramas de la vida real sirven de ganchos de audiencia, 
convirtiéndose en géneros de moda en las cadenas de todo el mundo. Este recurso 
morboso se aliña a base de un hecho breve, visualizable, lleno de dramatismo, 
sufrimiento, violencia... ¿Por qué se utiliza? Porque el morbo vende, y su lenguaje 
nos bombardea con sensaciones más que con ideas. Aquí se cumple otro 
principio: la tendencia de la televisión a procurar entretener y hacer pasar el rato a costa 
de lo que sea. De ahí que ese caleidoscopio de horrores, ese desfile de situaciones 
trágicas, no sea otra cosa que cultivar una curiosidad malsana. 

Interesa la vida ajena convertida en dolor. El telespectador llena su vacío 
sumergiéndose en escenas patéticas, con lo que uno se queda relativamente 
tranquilo con su vida, al compararla con lo que está viendo. ¡Qué lejos está todo 
esto de la cultura! Con esa mediocridad el hombre no llegará muy lejos, pues queda 
indefenso intelectualmente, siendo fácil presa de la manipulación de cualquier 



La cultura es como una segunda naturaleza; eleva por encima 
de lo inmediato, ayuda a madurar, contribuye al progreso 
personal. Si no tuviera estos fines, sería una lección 
intrascendente, divertida, que no despierta, sino que adormece, 
que no alumbra, sino que deslumbra. El hombre no puede 
desarrollarse y desplegarse de forma completa, si no es a través del 
conocimiento de sí mismo y del mundo que le rodea en toda su 
amplitud. El individuo pegado a la televisión liquida su aspiración 
cultural con sucedáneos epidérmicos que, a la larga, le dejan vacío. 
No sucede lo mismo que con el ideal platónico, para el que la 
primera aspiración de la cultura era la conquista de uno mismo 6. 

La cultura es para el hombre el asidero donde ir una y otra vez 
a refugiarse, a buscar alimento para su conducta, para saber a qué 
atenerse. Su fin consiste en ayudarle para que su vida sea más 
humana, tenga más relieve y le revele sus verdaderas 
posibilidades. Pero para educar la voluntad hacia la cultura es 
menester estimular la inquietud por sus distintas fuentes: la 
literatura, el arte, la música, etc., y todo ello al servicio del ser 
humano, para hacerlo más maduro, completo y con un mejor 
desarrollo en su totalidad. Sin cultura está uno perdido, sin el 
equilibrio suficiente. La cultura, como superestructura, se forma 
de acuerdo con una determinada concepción del hombre, que 
puede ser variable. De ahí que surjan diversos tipos de cultura: la 
hedonista, la marxista, la permisiva, la psicoanalítica, la relativista, 
etc. Ahora bien, la mejor, la más completa, es aquella que se 
inspira en las mejores raíces de Europa. Antes de continuar con el 
tema, quiero subrayar de modo sintético esas bases culturales: el 
mundo griego, de él procede todo el pensamiento filosófico; el 
mundo romano, que nos legó el Derecho y las leyes; el pensamiento 
hebreo, con su amor a las tradiciones, el nuevo concepto de familia 
y todas las ideas del Talmud y del Zoar, libro que recoge la 
sabiduría de muchos célebres rabinos; el cristianismo, que aportó 
un nuevo concepto del hombre basado en el amor y en el sentido 
trascendente; hasta llegar al Renacimiento 7, de una influencia 
                                                                                                                                                                                  
mensaje. 

6 El ideal clásico dé la cultura empezó siendo aristocráti co, para hacerse 
después contemplativo. Durante la Edad Media se creía que las artes liberales —
Trivium— eran las que hacían más libre al hombre: la gramática, la retórica y la 
dialéctica. A la filosofía se la consideraba como algo instrumental de la cultura. El 
Renacimiento es una vuelta al mundo grecorromano, transitando de una etapa 
teocéntrica a otra antropo-céntrica (pasamos de la idea de Dios es todo a otra en 
la que el hombre es todo). La sabiduría deja de ser contemplativa para hacerse 
activa. 

7 En el Renacimiento se fragua lo que será el concepto del hombre europeo, 
con varias ideas básicas: aparición de la burguesía, el amor a la libertad y el culto a 
la estética. El gran personaje del siglo XVI es Tomás Moro. Junto a él hay que 
mencionar a Erasmo de Rotterdam, Pico della Mirándola y Lorenzo Valla. Dos 
españoles brillan con luz propia: Luis Vi ves, que explicó en las universidades de 
Lovaina, Oxford y París temas pedagógicos, morales y filosóficos; y por otra parte, 



decisiva con el Quattrocento italiano y Dante, Boccaccio y Petrarca 
como figuras más representativas, y el invento de la imprenta por 
Guttemberg en el siglo xv. 

Por tanto, conducir la voluntad hacia la cultura, hacia los 
valores, es una tarea que hay que saber ofrecer, como camino hacia 
la libertad personal y al crecimiento interior. Este debe ser el móvil, 
el tirón para acercarnos a todo lo que esté relacionado con lo 
cultural, no para el lucimiento personal de cara a la galería, sino 
para ser más dueño de uno mismo. Es más, para mí no hay 
felicidad sin amor, trabajo y cultura. 

Kant, en su Antropología, decía: 

«Niégate la satisfacción de la diversión, pero no en el 
sentido estoico de querer prescindir por completo de ella, sino 
en el finamente epicúreo de tener en proyecto un goce todavía 
mayor [... ] que a la larga te hará más rico, aun cuando al final 
de tu existencia hayas tenido que renunciar en gran parte a tu 
satisfacción inmediata. » 

f) Y, por último, la voluntad espiritual, aquella que busca los 
valores naturales y sobrenaturales. Trascendencia significa 
atravesar subiendo, y todo lo que sube converge. Esta voluntad es 
en la actualidad más necesaria que nunca. El hombre sin valores 
vive huérfano de humanismo y de espiritualidad: es el hombre light, 
al que sólo le interesa el sexo, el dinero, el poder, el éxito, el 
pasarlo bien sin restricciones y la permisividad ilimitada. Por ese 
camino se suele llegar a una saturación de contradicciones que 
desembocan en el vacío. Es el culto a la tolerancia total, la 
permisividad como religión, cuyo credo es una enorme curiosidad 
por todo, donde lo importante son las sensaciones dispersas, que 
desembocan en una indiferencia por saturación de incoherencias. 

3. Según la actitud del sujeto. En este apartado hay que 
mencionar fundamentalmente tres tipos de voluntad, entre las 
cuales podrían situarse otras, en sentido cuantitativo. 

a) La voluntad poco motivada, que ya surge con un rasgo 
negativo, pues tiene una raíz endeble y no florece la planta. 

b) La voluntad motivada y la muy motivada, según sea el grado 
e intensidad de la ilusión que se tenga para lanzarse hacia el 
objetivo propuesto. La motivación hace que el proyecto personal sea 
argumental, que tenga un carácter programático, elaborado por 
una sucesión de pequeñas superaciones, sobre las que la voluntad 
se va fortaleciendo, acrisolándose, haciéndose madura. El 

                                                                                                                                                                                  
Antonio de Nebrija, que residió en Italia, enseñó gramática en Salamanca y pasó 
más tarde a la Universidad de Alcalá de Henares, donde colaboró en la elaboración 
de la Biblia políglota complutense y realizó su obra más célebre: la Gramática de la 
lengua castellana.  



individuo con este tipo de voluntad sabe lo que quiere y pone de su 
parte lo necesario para ir poco a poco consiguiéndolo. 

4.   Según la meta. Existen tres tipos de voluntad en este 
sentido: la voluntad inmediata (a corto plazo, de miras cercanas, de 
resoluciones rápidas), otra mediata (a medio plazo) y una a largo 
plazo (muy relacionada con nuestro proyecto). La felicidad consiste 
en tener un proyecto de vida coherente y realista, que nos impulsa 
con ilusión hacia el futuro. La meta produce ilusión anticipada, de 
ahí su fuerza. Cada uno tiene estas tres voluntades en su hoy y 
ahora. Unas cuestiones requieren de mí un esfuerzo inmediato, de 
hoy para mañana o para las próximas semanas; y otras requieren 
más tiempo y debemos apostar por ellas. La voluntad más lejana 
sólo se da en el hombre singular, con madurez, que ha aprendido a 
esperar y a sembrar. Ese llegará a la meta propuesta si se apoya en 
la constancia. 

5.   Según la génesis. En tal sentido mencionamos: a) la 
voluntad centrífuga, que va de dentro hacia fuera y que está muy 
relacionada con el temperamento; y b) la voluntad centrípeta, que 
va de fuera hacia dentro; en esta última, entra de lleno la 
educación de cada uno desde la infancia, la adolescencia, el 
ambiente familiar, así como el modelo de identidad en el que se ha 
inspirado para ir afianzando la personalidad. El modelo es la 
imagen con la que uno se va identificando y a la que le gustaría 
parecerse. Está constituido por distintos elementos: aspecto 
externo, tipo de personalidad, actitudes, creencias, valores y 
contenido interior de esa existencia. Todo esto forma un conjunto, 
una forma atractiva, que invita a seguir en esa línea. La 
identificación es uno de los aspectos más importantes del desarrollo 
de la personalidad. Los niños y los adolescentes, que están en 
pleno proceso de construcción y formación de sí mismos, imitan y 
quieren parecerse a esas personas que admiran. La raíz es la 
admiración. Tras la admiración hay un proceso de aprendizaje que 
va a tener matices y vertientes complejas. Más adelante me 
ocuparé de ello. 

6. Según su fenomenología nos encontramos con los siguientes 
tipos: 

a) Voluntad intencional: que es aquella que quiere, que está 
determinada, a diferencia de aquella otra que está movida sólo por 
estímulos superficiales externos, que no nacen o se inspiran en el 
proyecto personal; se dirige hacia aquello que motiva y produce 
ilusión. 

b) Voluntad de aprobación: que reconoce algo como valioso y 
decisivo y lo aprueba para sí. Le da una nota positiva. Aquí entra 
de lleno lo que ocurre en el enamoramiento. Es decir, entre las 



personas que conozco, o que he conocido me quedo con la que más 
me llena. 

c) Voluntad reflexiva: ésta se vuelve sobre sí misma, siendo 
capaz de meditar en las propias experiencias. Esta tarea intelectual 
es clave y cuando se sabe hacer, el hombre tiene capacidad para 
aprender mediante dos elaboraciones sucesivas: análisis primero y 
síntesis, después. 

d) Voluntad de interesarse: se da cuando hay curiosidad por la 
realidad. Procede del latín ínter, entre, y esse, seleccionar. Se 
escoge entre varias cosas la que más destaca ante uno por alguna 
cualidad especial. 



II. EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD 

¿QUÉ ES EDUCAR? 

La palabra educar cobija bajo su seno multitud de significados. 
Muchos de ellos son incluso imprecisos, si nos atenemos 
estrictamente a lo que queremos referirnos en este libro. Su 
etimología nos pone frente a sus referencias más concretas. Deriva 
del latín educare, ir conduciendo de un lugar a otro; y también de 
educere, extraer, sacar fuera. El primer significado subraya un 
proceso que debe llevarse a cabo paso a paso y que tiene un 
sentido dinámico, algo que se produce en plena movilidad; el 
segundo se refiere más a los resultados, pero contando con la 
habilidad del educador, que debe saber sacar el máximo provecho 
de esa persona, todo lo bueno y positivo que lleva dentro. 

Educar es ayudar a alguien para que se desarrolle de la mejor 
manera posible en los diversos aspectos que tiene la naturaleza 
humana. Las educaciones particulares especifican el sector de que 
se trata. No es lo mismo la educación sentimental, que la sexual, 
que la que se refiere a la esgrima, al inglés, al dominio de la 
voluntad o toda la concerniente al campo cívico. Educar significa 
comunicar conocimientos y promover actitudes. Conocimiento quiere 
decir que hay una transmisión de información inicial que nos sitúa 
frente al tema concreto. Eso es mucho y a la vez poco. Pensemos 
en la educación sexual: uno no aprende a gobernar y a ser dueño 
de su sexualidad por el único hecho de conocer la anatomía, la 
fisiología y los demás mecanismos endocrinológicos de su 
organismo. Necesita, además, que esa información se acompañe de 
una orientación. Esa es la formación: dar pautas de conducta 
adecuadas que nos digan y expliquen con claridad, por ejemplo, 
para qué sirve la sexualidad, qué se debe hacer con ella... y si es 
bueno decir que sí a cualquier estímulo sexual que aparezca ante 
nosotros. 

Información y formación constituyen un binomio clave en toda 
educación. La primera abre la puerta, y la segunda nos instala en 
el proceso educativo. Son dos etapas sucesivas y complementarias. 
No hay educación completa si falta alguna de ellas. Recibir 
información es acumular una serie de datos, observaciones y 



manifestaciones específicas. La formación va más allá: ofrece unos 
criterios para regir el comportamiento, de acuerdo con una cierta 
orientación; pretende sacar el mejor partido posible de los 
conocimientos recibidos, favoreciendo la construcción de un hombre 
más maduro, más sólido y firme, más humano y más espiritual, más 
dueño de sí mismo. Se puede decir, incluso, que educar es hacer 
que alguien aprenda a vivir con alegría. 

Los resortes principales que permiten alcanzar los objetivos 
propuestos se inspiran, por un lado, en la motivación, y por otro, 
en el esfuerzo. El uno mueve, y el otro hace que a través de 
pequeñas luchas concretas, repetidas una y otra vez, se llegue a 
un entrenamiento en el autodominio, el control de la propia 
conducta y en el ir sabiendo posponer lo inmediato. Por ahí se 
descubre la senda que nos hace ver lo mejor de nosotros mismos. 
Toda educación tendrá los siguientes apartados y derivaciones: 

1.   Educar es mostrar una cierta doctrina. Eso es dirigir, 
encauzar, llevar hacia una región determina da. No es lo mismo la 
educación en Psiquiatría que en Derecho Civil, en Informática o en 
Bioquímica, pero en todas ellas late una meta similar: llegar a 
dominar una serie de conocimientos más o menos básicos que 
posibiliten moverse en ese campo con rigor. 

2.   Educar es perfeccionar ciertas facultades, mediante 
motivaciones, ejercicios específicos, ejemplos, etc . Se aprenden unas 
reglas que ayudan a desarrollarse con soltura en esas tareas. 

3.   Toda educación conduce a la formación de un ser 
humano más completo, coherente y maduro. Completo, porque ha 
sido capaz de integrar vertientes diversas adecuadamente; 
coherente, porque busca que entre la teoría y la práctica, las ideas 
y la conducta, se dé una relación armónica; y maduro, porque de 
ese modo alcanzará un buen equilibrio personal entre los distintos 
componentes de su patrimonio psicológico (sensopercepción, 
memoria, pensamiento, inteligencia, conciencia, afectividad, etc. ), 
físico y social. En cualquiera de los idiomas tiene el mismo 
significado y aplicación. 

4.   La mejor educación debe ayudar a la mejor formulación 
y desarrollo de nuestro proyecto personal. Hay en ella dos ideas: 
concluir, que no es otra cosa que señalar una dirección, guiar, 
llevar el timón. En los ejércitos profesionales que funcionan bien, el 
capitán, cuando avanzan en combate, no dice, «¡Adelante!», sino 
«¡Seguidme!», con lo que da a entender que él va delante, abriendo 
camino. Esa es la principal tarea del educador; la obra consiste en 
promover, dirigir hacia unas metas determinadas, atractivas, que 
lleven a cierto nivel de perfeccionamiento. 



5. Es esencial la tarea del educador. Se educa más por lo que se 
es, que por lo que se dice. Las palabras mueven, pero el ejemplo 
arrastra. Es decir, el alumno suele fijarse en el profesor, buscando 
algo. La exposición atractiva de otra vida incita a imitarla de alguna 
manera. El poder del educador depende menos de sus palabras 
que de su presencia silenciosa y auténtica. Puede haber muchos 
profesores y educadores que enseñen distintas materias y 
asignaturas, pero hay pocos que sean maestros. En el proceso del 
modelo de identidad, la figura del profesor es decisiva, ya que quizá 
signifique el descubrimiento de una persona ejemplar a la que 
admirar, con la que poderse identificar uno y que sirve como punto 
de referencia firme en que apoyarse. 

EDUCAR A UNA PERSONA ES ENTUSIASMARLA CON LOS 
VALORES 

Generalmente se han descrito tres posiciones respecto a la 
forma de educar. La primera se centra en la espontaneidad: el niño 
y el adolescente van creciendo con muy pocas normas, moviéndose 
con soltura y dictando ellos mismos sus patrones de conducta. La 
segunda enfatiza el voluntarismo, desde muy pequeño el niño 
aprende a dominar su voluntad, dirigiéndola no a lo que le apetece, 
sino a lo que a la larga resulta mejor para él; ésta es mi postura, 
aunque sin excesos. Y, por último, la tercera aboga por una vía 
intermedia: el niño se educa según el complejo juego que se 
establece entre espontaneidad y disciplina, libertad y autoridad. 

Cada persona es un misterio y un tesoro, algo que hay que ir 
resolviendo y desvelando; un ser valioso que conviene poner en 
ruta hacia lo mejor de su destino. Descifrar a cada individuo y 
cuidarlo para que dé lo mejor de sí mismo es la tarea del educador. 
En otros términos, educar es convertir a alguien en una persona 
más libre e independiente. Toda educación humaniza y llena de 
amor. Si no es así, el trabajo llevado a cabo, por mucho que se 
llame educativo, no es tal; si esclaviza, aprisiona y no libera de 
verdad, a la larga tendrá un valor negativo. 

Educar es instruir, formar, pulir y limar a una persona para que 
se vuelva más armónica y sea capaz de gobernarse a sí misma. La 
mejor educación pretende construir la felicidad, pero sin olvidar que 
no hay felicidad sin sacrificio y renuncias. Un ser humano 
enriquecido: ésa es la pretensión. Si todos somos perfectibles y 
defectibles, la educación nos aportará nuevos ideales y lo necesario 
para comportarnos de acuerdo con nuestra naturaleza. Como decía 
Sócrates a su amigo Hipócrates: «Un sabio es un comerciante que 
vende géneros de los que se nutre el alma. » 

Existen dos máximas muy válidas cuando se habla de la 
educación: «No hay voluntad si no hay conocimiento de la meta» 



(Nihil volitum nisi praecognitum), y aquella otra, algo distinta, pero 
con el mismo fondo: «No se puede amar lo que no se conoce». 

Toda educación es una labor de orfebrería: se debe labrar a 
golpe de martillo y de cincel hasta conseguir la obra bien acabada. 
Pero no hay que olvidar que la vida es un ensayo y, por eso, el 
hombre se convierte en un animal descontento, siempre incompleto 
y siempre haciéndose a sí mismo: es el eterno ritornello que 
comporta todo lo humano. Se trata de una operación progresiva y 
lenta que necesita tiempo para ir asimilando lo que le llega; un 
proceso gradual y ascendente, integral y unitario, que abarca todo 
lo que puede conducir a la realización más completa de la persona, 
según sean sus facultades (físicas, intelectuales, afectivas y de la 
voluntad) y circunstancias individuales (familiares, de residencia, 
etc. ). 

Si la tarea del educador va más allá de la explicación de ciertos 
conocimientos, es porque tiene que saber estimular. El aprendizaje 
de una materia concreta pueden lograrlo muchas personas, pero el 
maestro debe también enseñar a vivir, ayudar a conocer la realidad 
personal y circunstancial en su riqueza y profundidad. De este 
modo emergen los valores. 

Tan importante como el contenido es la personalidad de quien 
educa. Si ésta es singular, positiva y coherente, dará clase con su 
sola presencia; si es amorfa, incoherente y poco atractiva, aunque 
exponga los temas con claridad, siempre faltará algo en sus 
enseñanzas. La actitud del educador, al igual que sus modales, ha 
de ser propositiva. Así, sus silencios resultarán elocuentes y su 
palabra modelará y arropará al que la escucha. 

LA EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD ESTÁ COMPUESTA DE PEQUEÑOS 
VENCIMIENTOS 

El tema de la voluntad nos afecta a todos de forma directa. 
Mientras escribo estas líneas, pasan por mi mente muchas 
imágenes referentes a mí mismo en este territorio. La vida, con sus 
exámenes, va dando cuenta de nuestra existencia, y lo hace 
mostrándonos —aunque no queramos— si hemos sabido o no 
educar la voluntad para arribar a los puertos que nos habíamos 
planteado. La voluntad es capacidad para hacer algo anticipando 
consecuencias; una disposición interior para anunciar o renunciar; 
algo propio del hombre, tanto como la inteligencia y la afectividad. 

La razón nos hace distinguir lo accesorio de lo fundamental, 
nos enseña lo que es tener espíritu de síntesis y nos ayuda a 
ensayar una solución concreta en un momento determinado 1. La 

                                                                 
1 Según la psicología cognitiva, rama de la psicología moderna que se inspira 

en el modelo informático, la inteligencia es la facultad para recibir información, 
procesarla de forma adecuada y reaccionar con respuestas correctas. Nos ayuda a 



vida afectiva se expresa a través de los sentimientos, las 
emociones, las pasiones y las motivaciones, de las que ya hemos 
hablado. La vía habitual es el sentimiento, que se define como un 
estado subjetivo, positivo o negativo, que suele tener un tinte 
difuso, etéreo, pero que nos permite tomarle el pulso a los 
impactos que nos rodean. Casi al mismo nivel sitúo yo la voluntad, 
algo que no se tiene porque sí, algo que no se recibe de forma 
hereditaria, como el color de los ojos, la estatura o el tipo 
morfológico. La voluntad es una aspiración que exige una serie de 
pequeños ensayos y esfuerzos, hasta que, una vez educada, se 
afianza y produce sus frutos. 

Para el niño y el adolescente, educar la voluntad significa en 
primer lugar huir del culto al instante (del latín instans-antis: lo que 
está ahí), según el cual lo más importante es vivir lo inmediato. 
Goethe escribía: «Detente, instante, eres tan bello. » Todos los 
poetas han cantado a esos «momentos privilegiados», a esas 
experiencias puntuales tan relevantes y fecundas, sobre todo para 
las personas dedicadas a las tareas creativas. Sin embargo, un 
síntoma frecuente de escasa voluntad es buscar sólo la exaltación 
instantánea de lo más próximo. 

Lo primero que necesitamos para ir domando la voluntad es ser 
capaces de renunciar a la satisfacción que nos produce lo urgente, 
lo que pide paso sin más. Lo inmediato puede superarse y 
rebasarse cuando existen otros planes, a los que nos hemos 
adherido y que han sido incluidos dentro de nuestro proyecto de 
vida, el cual no se improvisa, sino que se diseña. Esta concepción, 
lógicamente, supone muchas renuncias. 

La existencia es vectorial: va desde el presente hacia el futuro, 
pero en ella todo 2 tiene sentido, porque forma parte de un 
concepto general que tenemos de nuestra vida. Lo que empuja es 
el futuro, lo que está por llegar, y precisamente nos ilusiona 
porque nos conduce a la autorrealización. La alquimia de los 
estímulos se transforma merced a esa alegría de alcanzar algún día 
las metas propuestas. 
                                                                                                                                                                                  
poner orden en nuestros conocimientos, con el fin de produ cir la mejor 
conducta posible, dentro de lo que es la condi ción humana. Pues bien, tan 
importante como la inteligencia es para mí la voluntad, ya que el hombre con 
voluntad puede llegar en la vida más lejos que el hombre inteligente. 

2 Por todo entiendo aquí los más diversos avatares que puedan sucederle al 
hombre. Si hay un proyecto coherente y bien edificado, el dolor, el sufrimiento, la 
decepción, la humillación, el fracaso... tienen sentido. ¿Por qué?, ¿de qué manera? El 
sufrimiento, en sus diversas formas, cura al hombre de su profunda soberbia y lo 
va volviendo más amoroso con los demás. A la corta, lo frena; pero, a la larga, lo 
hace más humano, más comprensivo y tolerante. Cuando estos impactos negativos 
no son recibidos así, el hombre se neurotiza y se torna agrio, amargado, resentido, 
echado a perder... 

El mismo sufrimiento que hace madurar a unos conduce a otros a uno de los 
peores capítulos de la psiquiatría: la personalidad enferma. La diferencia está en 
el modo de aceptarlo en el contexto del proyecto personal. 



La voluntad es determinación, firmeza en los propósitos, solidez 
en los objetivos y ánimo frente a las dificultades. Todo lo grande del 
hombre es hijo de la abnegación; así, por ejemplo, la entereza de 
volver a empezar, cueste lo que cueste, privándose uno de cosas 
buenas, pero que en ese momento exigen un recorte para después 
dirigirse hacia objetivos de mayor densidad. Quien tiene educada la 
voluntad es más libre y puede llevar su vida hacia donde quiera. El 
hombre de nuestros días, convulsionado y un tanto perdido, 
deambula de un sitio a otro, muchas veces sin unos referentes 
claros. Cuando la voluntad se ha ido formando a base de ejercicios 
continuos, está dispuesta a vencerse, a ceder, a dominarse, a 
buscar lo mejor. En este sentido, podemos llegar a afirmar que no 
se es más libre cuando se hace lo que apetece, sino cuando se tiene 
capacidad de elegir aquello que hace más persona, cuando se 
aspira a lo mejor; y para ello, hay que tener una cierta visión de 
futuro. La aspiración final de la voluntad es perfeccionar, aunque 
teniendo en cuenta que somos perfectibles y defectibles. Si hay 
lucha y esfuerzo, se puede ir hacia lo mejor; si hay dejadez, 
desidia, abandono y poco espíritu de combate, todo se va 
deslizando hacia una versión pobre, carente de aspiraciones, de 
forma que surge lo peor de uno mismo. 

 
 

EL HOMBRE CON VOLUNTAD LLEGA EN LA VIDA MÁS LEJOS QUE EL 
INTELIGENTE  

Esta afirmación requiere ser explicada. Los dos ingredientes 
más importantes de nuestra psicología son la inteligencia y la 
afectividad, de donde nacen dos tipos humanos contrapuestos: el 
eminentemente racional y el afectivo. Pero entre ambos modelos 
existen otros tipos intermedios de personalidad, en los que junto al 
predominio de una u otra característica citada se manifiestan otros 
elementos psicológicos: sensibilidad, creatividad, memoria, 
pensamiento, etc. Pero en esencia son dos los cultivos básicos. 
Cuando Flaubert escribió La educación sentimental, nunca pudo 
pensar que estaba diseñando un modelo afectivo para esa segunda 
mitad del siglo XIX ni las repercusiones que éste tendría 3. 

                                                                 
3 Para un psiquiatra, hablar de educación sentimental sigue siendo un tema 

prioritario. En torno a ella se organiza uno de los núcleos más importantes de 
la vida. Aborda uno de los estratos más profundos y esenciales, alrededor del 
cual se concentran muchos estratos psicológicos. 

Hoy estamos en una época confusa, y la falta de claridad en este aspecto está 
trayendo unas consecuencias muy negativas. Pensemos sólo en dos: la confusión 
entre amor y sexo, y por otra parte, no saber que el amor auténtico implica gozos y 
renuncias, alegrías y sacrificios. Estos dos errores complican la vida del hombre en 
nuestros días y ofrecen la enorme pa radoja de una persona con un gran éxito 
profesional, pero cuya vida privada está rota, descompuesta, sin ejes de sujeción 
firmes. 



Después, con la llegada de Freud y las distintas psicologías, el 
tema se ha hipertrofiado. 

Pues bien, si el amor y la razón son dos grandes argumentos de 
la vida del hombre, la voluntad es el puente entre ellos, de tal 
modo que les da firmeza con su entrenamiento. Una persona muy 
inteligente, pero que no ha ido poniendo la voluntad en los 
objetivos previstos, antes o después, se dirige hacia una travesía 
irregular, zigzagueante, hasta salirse de las líneas trazadas. En 
cambio, una persona con una inteligencia media, pero con una 
voluntad férrea, ordenada y constante, con disciplina y 
autoexigencia, llega al destino trazado, aunque sea con poca 
brillantez. Un ejemplo de lo que he expuesto lo vemos en el 
estudiante. Hace unos años, dos psicólogos americanos, Harry 
Ciernes y Bear, publicaron un libro que alcanzó una gran 
resonancia: How to discipline children without feeling guilty, sobre 
cómo inculcar disciplina a los niños. El texto es sencillo, pero está 
repleto de sentido común y de observaciones que surgen en la vida 
cotidiana: los niños con frecuencia suelen convertirse en 
problemáticos, generalmente por el mal funcionamiento del 
ambiente familiar en el que viven; los castigos son buenos siempre 
que tengan un fondo estimulante y se apliquen con suavidad, ya 
que son útiles para cambiar el comportamiento inadecuado. Los 
padres dan seguridad y confianza a un niño cuando saben 
educarlo con psicología; la coherencia que éstos le aporten es el 
mejor indicador de que la educación es correcta. 

Skinner, uno de los padres de la psicología conductista, decía 
que del buen manejo del binomio premios y castigos dependía que 
los niños tuvieran una buena o mala educación. 

Hay que empezar siempre por tareas pequeñas e insistir una y 
otra vez en ellas, sin desalentarse. Enseñar una disciplina conlleva 
una mezcla de autoridad y cariño, porque la severidad por sí 
misma no es estimulante, al contrario, produce unos efectos de 
impotencia ante la tarea que se tenga delante. La educación de la 
voluntad debe estar edificada sobre la alegría, que nos conducirá 
poco a poco a ser mejores, pero que no hay que confundir con 
hacer grandes gestas, cosas increíbles, ni renuncias 
extraordinarias. Para fortalecer la voluntad lo mejor es seguir una 
política de pequeños vencimientos: hacer las cosas sin gana, pero 
sabiendo que ésa es nuestra obligación; después, llevar a cabo 
otras tareas que cuestan, porque sabemos que es bueno para 
nosotros; y, más tarde, abordar aquello otro, aunque no apetezca, 
porque ésa será la manera de irnos haciendo hombres íntegros; 
finalmente, negarnos aquel pequeño capricho, para entrenarnos en 
el arte de ser más dueños de nosotros mismos. Así consigue una 
                                                                                                                                                                                  

Para obtener información más completa véase mí libro Remedios para el 
desamor, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1990. 



persona subirse en el jumbo de los propósitos y las pequeñas 
resoluciones, a base de lo menudo. Ahí debemos buscar el campo 
de adiestramiento, que nunca se debe desestimar porque parezca 
superfluo: cuidar el horario, ser ordenado en las cosas que uno 
maneja, planificar las cosas que se deben hacer, cuidar los detalles 
en la convivencia con los demás, saber aprovechar bien el tiempo, 
aceptar las contrariedades 4 en el devenir de cada día. Un hombre 
capaz de obrar así, va adquiriendo una especie de fortaleza 
amurallada: se hace un hombre firme, recio, sólido, pétreo, 
compacto, muy difícil de derrumbar. En esas cualidades inician su 
vuelo las personas de categoría, que con el tiempo llegarán a ser 
dueños de sí mismos y lograrán las cimas con las que habían 
soñado. Alguien con voluntad, si persevera, puede conseguir que 
sus sueños se hagan realidad. 

Ovidio decía en una célebre sentencia: «Video meliora proboque 
sed deteriora sequor» («Veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo 
peor»). Se necesitan factores de corrección. ¿Por qué? Porque una 
cosa es tener claro lo que uno debe hacer, lo más conveniente, y 
otra, muy distinta, aplicarnos en esa vertiente. Ahí entra de lleno 
la debilidad humana. La voluntad significa capacidad para hacer, 
para aplicarse, para trabajar en algo que previamente se ha elegido 
como bueno porque sus resultados serán positivos. 

La voluntad nos hace operar sobre la realidad para sacarle el 
mejor partido; no hay que buscar el éxito resonante e inmediato, 
sino la victoria en las pequeñas batallas, en escaramuzas, que 
cada vez nos fortalecen más en la lucha. Estar educado para recibir 
el placer inmediato es la mejor manera de sentirse uno traído, 
llevado y tiranizado por el instante más cercano y que más apetece. 
Por ese camino, uno no llega a vencerse; al contrario, está 
desentrenado, porque se siente constantemente derrotado, cuando 
no satisface lo que le pide el momento inmediato, con esa urgencia 
tan típica de los que no saben decir no con alguna frecuencia, pues 
están acostumbrados a entrar siempre por el camino más fácil: el de 
la complacencia en lo cercano. La voluntad conduce al más alto 
grado de progreso personal, cuando se ha obtenido el hábito de 
hacer, no lo que sugiere el deseo, sino lo que es mejor, lo más 
conveniente, aunque, de entrada, sea costoso. Toda la publicidad se 
apoya en lo contrario: estimular el deseo y crear necesidades 
inmediatas al telespectador, al ciudadano. 

 
 
 
 

                                                                 
4 En psicología denominamos a esto tener una buena tolerancia de las 

frustraciones, por medio de un aprendizaje progresivo. 



EL HOMBRE CON POCA VOLUNTAD ESTÁ SIEMPRE AMENAZADO 

Se puede afirmar, sin caer en la exageración, que el proyecto 
personal tiene siempre un fondo inagotable. Nuestro desarrollo es 
interminable, por lo que debemos estar llenos de argumentos y 
motivaciones para aumentarlo y al mismo tiempo contar con una 
voluntad adiestrada en pequeños ejercicios. 

El hombre con poca voluntad está amenazado, porque, poco a 
poco, se vuelve más frágil y cualquier cosa, por pequeña que sea, le 
hace desviarse de lo trazado. Se escabulle de la obligación para 
escoger lo que le apetece, lo que más le gusta en ese momento 
concreto, porque lo contrario le cuesta mucho: exige querer otra 
cosa de uno mismo, pretender un mejor autodominio. Hacerse uno 
a sí mismo, poseerse, no es fácil ni sencillo a corto plazo, pero 
después de unos primeros períodos de ir contracorriente, la 
personalidad está ya más domada y tiene capacidad para dejar de 
atender a lo fácil e inclinarse hacia lo mejor, aunque sea costoso. 
Son momentos de lucha consigo mismo. 

Los perdedores y los triunfadores no se hacen de un día para 
otro. Los primeros lo consiguen tras muchos años de dejadez, 
abandono, desidia; los segundos, por el contrario, después de una 
lucha consigo mismos repleta de empuje, desvelos y repetidas 
obstinaciones. El que tiene voluntad dispone de sí mismo, porque ha 
sabido vencerse con el tiempo, superarse. Dicho en otros términos: 
es capaz de posponer la satisfacción ante lo inmediato y tiene 
cierta visión del futuro. La voluntad debe ser educada desde la 
niñez. De ahí que los psiquiatras afirmemos lo importante que ésta 
es durante los primeros diez años de la vida de un niño, etapa en 
la que si no se ha dado una disciplina educativa de la voluntad, 
después todo será mucho más difícil. 

Cuenta Martin Edem en su biografía sobre Jack London, cómo 
éste, cuando aún era joven, iba a trabajar a una lavandería. 
Mientras alguno de sus compañeros dedicaba su tiempo libre a 
beber y a emborracharse, él tenía la ilusión de llegar a ser escritor 
algún día. Este era su reto, y, con esa meta en la cabeza, se dedicó 
a leer y a escribir hasta esperar su momento, que llegó gracias a su 
tenacidad. Es decir, que la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. 
Ahí vienen a parar los argumentos, estrellándose con la sucesión 
de los días, sacándoles partido. La vida cotidiana se inspira y toma 
su razón de ser a través de la motivación; con los ojos puestos en lo 
que podría ser de cada uno, si somos capaces de no rendirnos, de 
no darnos por vencidos en esa contienda con el día a día. Hay 
escondido en ese torneo interior una verdadera arqueología de lo 
cotidiano. 

La vida cotidiana es el campo donde debemos luchar: las 
semanas, los meses, el tiempo que pasa, van dejando una estela de 
lo que trabajamos la voluntad, y ésta, junto a la motivación, 



forman un maridaje estrechísimo. Lo cotidiano nunca es banal, ni 
insignificante, ni algo gratuito, sino que en ello se encuentran las 
claves de muchas vidas ejemplares. Pero sin agobios ni ansiedades, 
sino con determinación y coraje. 

El momento en que más feliz se siente una persona es cuando 
hace lo que debe, lo oportuno y adecuado, aunque sea con 
esfuerzos. Entonces brotan la satisfacción y el contento consigo 
mismo por haberse vencido. Estos pequeños y continuos triunfos 
hacen fuerte al hombre y afianzan su voluntad 5. Por eso, no hay 
que abdicar de lo pequeño. Si analizamos con detenimiento una 
persona vulnerable, probablemente nos encontremos con que, al 
no tener educada la voluntad, se viene abajo ante las dificultades y 
hace sólo aquello que le resulta fácil y le gusta. No está capacitado 
para imponerse a sí mismo. Por esos derroteros se llega a la 
imagen del niño mimado, que tanta pena produce al que lo observa. 
Al no estar educado en la voluntad se convierte en un muñeco de 
las circunstancias, traído, llevado y tiranizado por lo que el cuerpo 
le pide en cada instante. Esto le lleva de acá para allá, no tiene 
rumbo fijo, ni planes realmente serios; no tiene intención de 
esforzarse para vencerse. Alguien así está perdido: consentido, mal 
educado para cualquier tarea, estropeado, es decir, estamos ante la 
entronización de lo que antes he denominado la filosofía del «me 
apetece». Por ese derrotero llegamos a la creación de una persona 
caprichosa, blanda, apática, inconstante, veleta, que se mueve 
según el viento que pasa cerca de ella, incapaz de ponerse metas y 
objetivos concretos; o sea, el fiel retrato de una personalidad débil 
Justo lo contrario del hombre sólido. 

Con el paso del tiempo, esa voluntad escasamente formada 
dejará su rastro en los cuatro argumentos principales de la vida 
humana, que son los siguientes: 

1.   La propia personalidad, que irá estando mal diseñada, 
con poca armonía y escaso equilibrio. 

2.   El amor conyugal, con el que no llegará muy lejos, ya 
que no sabe lo que es ceder, ni está acostumbrado a pensar en los 
                                                                 

5 La televisión, por ejemplo, tiende a matar la voluntad, la aniquila, la arrasa. 
¿Por qué? No exige ningún esfuerzo, sólo hay que apretar un botón y dejarse 
llevar sin más. Su influencia excesiva es nefasta, ya que fabrica jóvenes pasivos, 
que se entregan en brazos de la imagen, sin necesidad del más mínimo espíritu 
de lucha. Y esto sin entrar en la banalidad de la mayoría de sus temas ni en la 
violencia, la pornografía o la difusión de modelos de comportamiento 
aberrantes, sin brújula, que emite. 

Y hay algo más: llega un momento en que si el telespectador no tiene unos 
criterios claros y bien definidos es incapaz de distinguir entre el bien y el mal, lo 
positivo y lo negativo, lo válido de lo que no lo es. La importancia de los padres 
es en estos casos decisiva, si quieren educar a sus hijos en el dominio de la 
voluntad. Y también los padres deben educarse a sí mismos, porque hacer un 
uso adecuado de ella es uno de los retos diarios que debemos superar. No en 
balde la televisión es el nuevo y moderno deseducador. 



demás, ni a posponer las preferencias personales en favor del otro, 
ni a valorar la importancia del sacrificio pequeño, gustoso y 
escondido. 

3.   La vida profesional se verá igualmente afectada; si la 
persona no se corrige, no doblará el cabo de las propias 
posibilidades y, por tanto, se instalará en la mediocridad. 

4.   Por último, la cultura. Si ésta se propone la libertad, irá 
viviendo de espaldas a cualquier curiosidad intelectual. 

El que tiene poca voluntad alimenta con este frágil bagaje esa 
tetralogía que anida en el proyecto personal: su propia forma de ser, 
su afectividad, su trabajo y el plano de la cultura y las ideas. 

La vida, con el paso del tiempo, nos pasa examen a todos; nos 
obliga a hacer recuento. Todo se detiene y vemos cómo vamos 
circulando. Pero en la persona con muy poca voluntad, estos 
análisis son escamoteados, pues la dureza negativa de su 
resultado está a la vuelta de la esquina; estos individuos prefieren 
pasar de largo y seguir tirando, pero sin someterse a un constante 
análisis interior. 

EL HOMBRE QUE LUCHA ESTÁ SIEMPRE CONTENTO 

Quien llega a tener una voluntad fuerte es porque la ha 
conseguido después de una brega pertinaz consigo mismo. 
Cualquier esfuerzo que se haga para sacar lo mejor de uno mismo 
viene acompañado de alegría, que alienta la ruta y mueve a obrar 
en consecuencia. El resultado de todo esto es un hombre recio, 
sólido, firme y consistente, que no se desalienta fácilmente. Una 
persona así consigue lo que se propone. Por eso está contenta. 
Experimenta satisfacción consigo misma, no porque no le falte 
nada o se encuentre bien físicamente, sino porque se siente feliz 
por estar haciendo algo que merece la pena con su propia vida. 
Luchar implica esforzarse, pelear consigo mismo, oponerse a llevar 
a cabo sólo lo que apetece sin más, ejercitarse en conseguir los 
pequeños objetivos marcados y vencer todo tipo de adversidades 
hasta lograrlo. El aprendizaje en relación a este tema es otra de las 
grandes cuestiones de la psicología moderna. Los aprendizajes 
complejos han nacido de otros más sencillos, pero a través de 
superposiciones y crecimientos, de donde surge precisamente el 
autocontrol: ese poder ser capaz una persona de gobernarse a sí 
misma, ser más dueña de sí y de sus planes. 

Aprender a vivir significa tener capacidad de superar las 
adversidades que la vida impone a su paso. Pero, ¿cuál es la clave 
para lograrlo?: el estímulo y el aliento para lograr la meta. Ese es el 



momento para encontrarse con lo mejor de uno mismo, esquivando 
todo lo malo que venga y que nos impida avanzar, es la hora de no 
desanimarse. Quien logra soportar esas pruebas sin derrumbarse e 
insistiendo alcanzará un grado máximo de madurez: una mezcla de 
coherencia y espíritu de lucha en lograr vencer día a día lo 
menudo: el hacerse a uno mismo. 

De ahí que la lucha sea un elemento esencial para la formación 
de la personalidad; es un trabajo ascético, presidido por 
privaciones y ejercicios de autodominio. Igual que sucede con el 
hierro, que para moldearlo debe ponerse al rojo vivo, el educador 
debe alentar al educando con amor y afecto, tras haber 
comprendido sus dificultades; igual que hace con el grumete el 
viejo navegante, curtido en muchas tempestades, cuando en las 
primeras tormentas se cierra el mar y hay momentos muy difíciles. 

Lo mejor es dar pasos cortos, pero continuos. El hábito implica 
la incesante repetición de actos, en este caso voluntarios, que, con 
su frecuencia, van echando raíces. El camino más adecuado para 
hacerlo es acostumbrarse a hacer siempre lo más conveniente, lo 
que a largo plazo será lo mejor; pero partiendo siempre de objetivos 
o unidades de vencimiento simples, sencillas, aparentemente poco 
significativas. Cuando el educador conoce su oficio, sabe manejar 
bien el arte de la exigencia personal, que conlleva una relación de 
sugerencias a modo de avisos para superar los imprevistos y 
fracasos, que nunca faltan. 

Pero la ascética y todo lo que ella implica no están de moda, 
como tampoco la voluntad. Vamos contracorriente. Hoy vivimos 
una época de permisividad, en la que todo vale, cualquier 
comportamiento se puede dar por bueno, con tal de que a uno le 
parezca bien o le apetezca. Por ejemplo, pensemos en la 
omnipresente invitación a la sexualidad a través del cine y de la 
televisión. Y no por eso el hombre de este último tramo del siglo xx 
es más feliz. De ahí que sea necesario el autodominio, porque 
protege contra la autodestrucción por el placer, siempre que éste 
instrumentalice a otro ser humano. Es decir, lo convierta en objeto 
propio de gozo. Por ese camino se desvirtúa la relación humana, 
hasta irse degradando si no se evita esa rampa deslizante. 

La palabra virtud, del latín viri ha caído en desuso; sobre todo 
en los últimos años, suena a retrógrada. Santo Tomás de Aquino la 
definía como ultimum potentiae. lo más alto a lo que uno puede 
llegar. Esta sentencia lacónica no se presta a equívocos; el hombre 
está siempre haciéndose, no es un sujeto modelado, estático, que al 
cabo de unos años alcanza ya su plenitud. Si fuera así, todo sería 
mucho más fácil; pero no, la vida es abierta, dinámica, siempre en 
movimiento, de ahí su carácter dramático. Los actos humanos 
fundados en la decisión de llegar a una determinada meta, 
coherente y realista, atractiva y sugerente, tienen un arco 
tensador: la del esfuerzo. Pero lo que deben aportar las virtudes o 



los valores actualmente son medios que ayuden a una mejor 
realización de nuestro proyecto. Por eso, querer sacar adelante el 
programa personal es amarlo, lo que significa consentir y ser 
consciente de que es bueno, positivo para el propio progreso. La 
alegría llega después; es siempre la consecuencia de algo que 
aparece subordinado a un estímulo o fundamento. «Estoy contento 
con mi vida —a pesar de los pesares— y por eso estoy contento, me 
siento alegre. » «Voy haciendo lo que más me gusta con mi vida, la 
dirijo hacia lo mejor, intento ir ganando terreno y avanzar en mi 
proyecto personal, tejido de amor, trabajo y cultura. » Todo esto 
enlazado y vertebrado por una voluntad fuerte y templada en una 
lucha perseverante y alegre. 

La educación, en la lucha por fortalecer la voluntad, debe ser 
integral; es decir, que abarque aspectos físicos, psicológicos, 
afectivos, intelectuales, sociales, espirituales y culturales. La lucha 
no es sino la base de cualquier buena pedagogía y la conquista del 
dominio de uno mismo es la meta. Con respecto a este tema, en 
otra parte de este libro he hablado de la importancia del modelo de 
identidad. La emulación es necesaria, porque empuja a seguir a 
personas ejemplares, completas, llenas de categoría. La tendencia 
a la imitación es universal. 



III. ORDEN 

ARTE, ORDEN Y MEDIDA 

Los principales elementos para educar la voluntad son: 1) la 
motivación, de donde surge toda la disposición para el esfuerzo; 2) 
el orden, 3) la constancia, y 4) una mezcla de alegría e ilusión, sin 
las cuales los sinsabores que se presentan en las distintas etapas y 
períodos de lucha acaban llevándoselo todo por delante. 

Una fuerte y clara motivación es el mejor punto de partida para 
conseguir la voluntad y aplicarla, aunque al principio, el camino 
sea siempre áspero y costoso. 

El que no tiene una mínima educación de la voluntad se parece 
a una selva inexplorada, por donde no se han abierto surcos ni 
brechas que desbrocen la frondosidad del bosque. Se va formando 
una persona apocada, somnolienta, desorientada, que no se atreve 
a seguir hacia adelante por haber cedido con demasiada 
frecuencia. Ahí está la raíz de su debilidad. 

Voluntad significa tener la intención de hacer algo, aunque 
cueste. La palabra intención procede del latín intentio, que a su vez 
se compone de in y tendere, tendencia, inclinación... y una cierta 
distancia y relación entre el principio del impulso y su fin. La 
intención surge cuando apetece algo que no tenemos y que se 
aspira a conseguir, pero hasta lograr el objetivo hay que superar 
ciertos retos intermedios. 

Asimismo, nos encontramos ante la elección, término que 
deriva del latín eligere, compuesto por ex y lego, coger de, reunir. 
La elección es el acto de preferir entre varias posibilidades una de 
ellas, así como una labor intelectual y afectiva a la vez; es decir, me 
adhiero a algo que me parece bueno y dejo de lado otra, la desecho. 
Esta capacidad de elección ante las cosas constituye uno de los 
pilares de la libertad. 

Acertar en las elecciones básicas de la vida es decisivo, sobre 
todo en cuanto al tipo de carácter que uno va troquelando, la 
persona con la que uno se compromete afectiva y 
sentimentalmente 1, o el trabajo, siempre y cuando se haya podido 
                                                                 

1 La elección en el amor debe partir del hecho de tener un modelo 
masculino/femenino en la cabeza, lo que exige una tarea previa de análisis. No 



escoger (cosa difícil en estos tiempos de enorme paro laboral). Una 
vez que arrancamos de esa rampa de lanzamiento —la voluntad—, 
los hábitos positivos son los que van adiestrando la conducta, a 
base de ejercicios pequeños y continuos. La voluntad distingue al 
hombre y representa un factor clave en el desarrollo personal y en 
la promoción integral de todas sus posibilidades. Si la vida es un 
arte, el orden dota de armonía y disciplina a sus diferentes 
elementos. 

EL ORDEN ES EL PLACER DE LA RAZÓN 

Orden es un término universal. En cualquiera de los idiomas 
que escojamos —inglés, alemán, francés, italiano, griego o latín—, 
su significado es el mismo: lo recto, lo correcto, es decir, la 
disposición adecuada de las unidades que constituyen un todo. Lo 
recto supone una dirección y una meta; un sentido y unos puntos 
de referencia. Una persona no se vuelve ordenada rápidamente, 
sino que para ello necesita verlo hecho realidad en alguien cercano. 
Ya he señalado con anterioridad, en más de una ocasión, que los 
mejores educadores son los padres. Ellos, ejemplificando con la 
práctica diaria, van señalando el camino correcto. 

Los ideales no emergen por arte de magia, sino que nacen de 
ejemplos cercanos, unas veces gracias a los padres y otras, a los de 
los hermanos mayores, los amigos o unos educadores de verdadera 
talla. En cualquier caso, el educador actúa más positivamente por 
su ejemplo que por su doctrina; es decir, cuando se aplican una 
serie de conductas positivas, vividas no en la teoría sino en la 
práctica, y que arrastran a la imitación. De hecho, los integrantes 
de una familia ya rota, por ejemplo, los hijos de padres separados, 
que han visto o vivido situaciones violentas o de mucha agresión, 
quedan marcados negativamente en su carácter, pues no fueron 
testigos de un buen ejemplo. En esos casos no suele ser fácil que 
prosperen los ideales, y la falta de éstos constituye una de las más 
graves carencias, por lo que a largo plazo se paga un alto precio. 
En ese vacío anidan ideas sin fuerza y sin atractivo. 

El tema de la voluntad ha cambiado de posición en los libros de 
texto, cuando hace tan sólo unas décadas tenía un puesto de 
privilegio. Toda educación se basaba desde el principio en una 
educación de la voluntad. La expresión fuerza de voluntad tuvo su 
tiempo y aún quedan reminiscencias de ella. En esa línea 
precisamente están los que podríamos llamar pensadores 
voluntarístas: Descartes, Duns, Scoto o Hume, entre otros. Entre 
                                                                                                                                                                                  
hay verdadero amor sin elección, y elegir significa preferir, seleccionar, escoger, 
siempre de acuerdo con un patrón previo. Hay que tener un ideal preconcebido, 
que luego se amoldará a la realidad. El amor sin elección suele conducir a 
errores sentimentales graves. 



los modernos, destaca con luz propia Schopenhauer, que hace tal 
elogio de la voluntad, que la sitúa entre uno de los elementos más 
importantes de los que constituyen el ser más auténtico y 
verdadero del hombre, intentando demostrar cómo aparece por 
todas partes la voluntad. La voluntad es voluntad de vivir, el 
impulso incesante que nos alimenta para el futuro. 

Nietzsche, otro autor en esta línea, apunta hacia la voluntad de 
poder, Zubiri habla de un voluntarismo paradójico: la voluntad de 
la razón. El voluntarismo alzaprima el valor de la voluntad, 
poniéndola al mismo nivel o incluso por encima de las demás 
facultades psíquicas, y asimismo realza su predominio en las 
determinaciones de la conducta, así como en la razón práctica sobre 
la teórica. Son, pues, tres puntos importantes sobre la concepción 
de la voluntad, que el cristianismo acentuó, ligándola a la 
trascendencia. 

El orden es un segmento esencial de la voluntad, placer de la 
razón y sedante de la afectividad; pero cuesta entenderlo así y 
hacerlo operativo en nuestra vida diaria; aunque, como veremos, el 
orden puede aparecer de distintas maneras: 

1. El orden serial, que se refiere al espacio, al tiempo, al 
movimiento, a la disposición... y también a la relación del pasado 
con el futuro, del antes con el después. Los ejemplos pueden ser 
muy claros: desde la ley de la gravedad, a las reacciones de los 
psicofármacos sobre nuestro cerebro, pasando por los motivos que 
conducen a experimentar la tristeza o el estudio de una biografía 
en sus distintas etapas. 
 2  El orden total, que nos permite distinguir y estructurar 
las partes con el todo; jerarquiza, establece una relación 
sistemática entre los diversos elementos de un conjunto. 
 3.  El orden de los distintos niveles que existen en la 
moral, de los cuales tres son primordiales, y que describiremos en 
gradación ascendente: las virtudes humanas (éticas y noéticas 2); 
las virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza); 
las primeras constituyen la base de las segundas; y en una 
posición más elevada, las teologales (fe, esperanza y caridad). 

En la psicología actual y en la psicopatología, la voluntad es 
una de las grandes ausentes, como lo fue la conciencia en el 
conductismo. Simplemente no se habla de ella, y en su lugar ha 
ido emergiendo en los últimos años la postura inversa: la 
permisividad. 
                                                                 

2 Las virtudes noéticas tienen un marcado sello intelectual, mientras que las 
morales se dirigen hacia el comportamiento buscando lo más excelente (humildad, 
generosidad, sinceridad, paciencia, etc. ). 

Hoy pienso que debemos hablar de los valores de recambio, que en nuestro 
tiempo tienen una gran importancia: la solidaridad, el espíritu democrático, el 
pluralismo ideológico, los valores de la ilustración puestos al día, etc. Todos ellos 
deben encaminarse hacia la máxima aspiración del hombre: la realización más 
completa de sí mismo. 



 
 

LA PERMISIVIDAD COMO CÓDIGO RELATIVISTA 

¿Qué significa permisividad? ¿De qué hablamos cuando 
utilizamos esta palabra? Unamuno, en un texto que me parece 
sobresaliente, dice: 

«Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar 
crecer una planta, en no ponerle rodrigones, ni guías, ni 
obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome ésta u otra 
forma; en dejarla que arroje por sí, y sin coacción alguna, sus 
brotes, sus hojas y sus flores. Y la libertad no está en el follaje, 
sino en las raíces, y de nada sirve dejarle al árbol libre la copa 
y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus raíces se 
encuentran, al poco de crecer, con dura roca impenetrable, 
seca y árida o con tierra de muerte. » 

Es decir, debemos descubrir aquello que hace verdaderamente 
progresar al hombre, de modo que su proyecto como persona sea lo 
más rico posible. El uso adecuado de la libertad y de la voluntad 
son las velas decisivas, los soportes, que empujan la navegación de 
cada uno hacia buen puerto. 

Permisividad significa que no debe haber prohibiciones, ni 
territorios vedados, ni impedimentos que frenen la realización 
personal, ya que todo depende del criterio subjetivo de cada uno. 
Por eso, nada es bueno ni malo. Esta se sustenta sobre una 
tolerancia absoluta, dando casi todo por válido y lícito, con tal de 
que a esa instancia subjetiva le parezca bien 3. Se ha dicho que la 
época moderna está marcada por la desustancialización, ya que la 
mayor parte de lo que hay a nuestro alrededor está rebajado, 
diluido, cada vez con menos contenidos, y se va impregnando por 
la lógica del vacío. 

¿Por qué tiene un trasfondo nihilista el hombre permisivo? La 
respuesta es que un hombre hedonista, permisivo, consumista y 
relativista, no tiene referentes ni puntos de apoyo, y acaba no 
sabiendo a dónde va, envilecido, rebajado, cosificado... convertido 
en un objeto que va y viene, que se mueve en todas las direcciones, 
pero sin saber adonde se dirige. Un hombre que en vez de ser 
brújula, es veleta. 

De este modo, vienen a la mente un conjunto de estados 
anímicos engarzados por el tedio, el aburrimiento, la desolación, 
una especial forma de tristeza, todo consecuencia de la 

                                                                 
3 Si todo es relativo no hay referente. Dicho en otros términos: no hay relación 
envío-remitente. Por ahí todo se desliza hacia una indiferencia progresiva, que 
culmina en una insensibilidad gradual, escepticismo, desapasionamiento y 
crueldad, es el vacío por saturación de contradicciones. 



permisividad. Es una nueva pasión la que aflora: la pasión por la 
nada; un nuevo experimento para ver qué sale de esta rotura de 
las directrices (proyecto personal) y superficies (bases) de la 
geometría humana, pero sin dramas, sin catástrofes ni vértigos 
trágicos. Todos los grandes valores son relativos, dependen de cada 
uno, de lo que cada sujeto piense... 

Hoy, a excepción del político, no hay debate ideológico en la 
Europa del bienestar y la opulencia. Un ejemplo bien claro es la 
televisión: se trata de ganar audiencia como sea y no precisamente 
estimulando las vertientes culturales: se recurre a la pornografía, a 
la violencia o al escándalo. En tales circunstancias todo invita al 
descompromiso; se lleva la desidia; está de moda la vida rota, 
deshilachada. También los personajes actuales más afamados 
carecen de mensajes interiores, no quieren decir nada. El hombre 
light está vacío, sólo le interesa el dinero, el poder, el éxito, la fama, 
pasarlo bien sin restricciones, y estar en los sitios y en los 
ambientes de moda. 

Hay diversas teorías y creencias sobre la época y el hombre 
actual: Gilíes Lipovetsky dice que estamos en la era del vacío; 
Daniel Bell la diagnostica como etapa de rebelión contra todos los 
estilos de vida remantes; Guy Debord, la define como la sociedad 
del espectáculo, donde se produce una discusión vacía y los medios 
de comunicación insisten en seguir sin decir ni transmitir nada. 
Por último, otro pensador contemporáneo, Hans Magnus 
Erneberger dice que estamos en la mediocridad de un nuevo 
analfabetismo. 

Permisividad y subjetivismo forman un binomio estrechamente 
entrelazado. El subjetivismo insiste una y otra vez en que la única 
norma de conducta es el punto de vista personal, lo que uno 
piense, sea quien sea, y proceda esa opinión de donde proceda; 
esta postura se va instalando de espaldas a la verdad del hombre y 
de su naturaleza, buscando y persiguiendo el beneficio inmediato. 
Con ello se quiere afirmar que la verdad es lo útil, lo práctico. Por 
eso, no existe nada absoluto, definitivo o fundamental: todo es 
relativo, o sea, depende de un entramado de relaciones complejas; 
nada es verdad ni mentira, no podemos emitir juicios ni análisis 
sobre algo demasiado terminante. Es así, siguiendo esta línea 
argumental, como caemos en el relativismo: tratando de encontrar 
la verdad a través de nuestros deseos y puntos de vista. Pero en 
realidad, alcanzamos una verdad subjetiva, replegada sobre sí 
misma, sin vínculo alguno con la realidad, apoteosis de las 
opiniones y de los juicios particulares. Según lo explicado hasta 
ahora, afirmamos que se cae en un nuevo absoluto: todo es relativo; 
huyendo de las verdades universales, se termina aterrizando en 
ellas. El relativismo es aquella postura en la cual no existe 
ninguna verdad universal, definitiva, algo a lo que asirse y que sea 
esencial para cualquier vida humana. Protágoras decía que el 



hombre es la medida de todas las cosas. 
La transición de la filosofía a la psicología, en el tema de la 

voluntad, tiene su trascendencia, ya que fue estudiada desde 
supuestos científicos y con rigor metodológico; pero ha sido Freud, 
con ideas sugestivas... pero también con errores muy significativos, 
quien más ha contribuido a que la permisividad adopte una forma 
de tales características que hoy sea una pedagogía de uso 
frecuente. Entre los mecanismos de defensa que él descubrió habló 
de la represión, con lo que, al no ser bien entendida su definición 
por muchos, se creyó que, cuando ésta se refería a la sexualidad, 
conducía casi inexorablemente a la neurosis. Hoy, algunos años 
después de aquellas afirmaciones, sabemos que esto no es cierto y 
que los datos confirman en muchas ocasiones lo contrario. 

ORDEN EN LA CABEZA 

Desde el punto de vista filosófico, hay que distinguir cuatro 
tipos diferentes de orden, que van a dar origen a cuatro parcelas 
importantes del pensamiento: a) el orden natural, que no depende 
de la razón humana y que tiene dos derivaciones: el orden físico, 
que abarca las realidades materiales, y el orden metafísico, de las 
realidades no materiales; b) el orden lógico, que es el que introduce 
la razón humana, formada por conceptos simples y complejos; c) el 
orden moral, que busca alcanzar el fin último del hombre, llegar a 
la auténtica felicidad, tanto objetiva como subjetiva, pero esto sólo 
se lleva a cabo mediante el ejercicio de los valores morales; y d) el 
orden artificial, que introduce la razón en todo lo exterior. 

En otra descripción más práctica, voy a detenerme en estas 
cuatro dimensiones de orden: orden en la cabeza, orden en el tipo 
de vida, orden en la forma, y, finalmente, orden en los objetivos; 
todas ellas íntimamente relacionadas. 

Orden en la cabeza quiere decir saber a qué atenerse, tener unos 
criterios coherentes y operar siguiéndolos de cerca. Hoy vivimos en 
una época confusa y el ritmo trepidante de la vida nos deja poco 
tiempo para pensar con calma. El hombre moderno está sometido 
a una actividad excesiva, y al mismo tiempo la televisión y los 
medios de comunicación social le bombardean con permanentes 
informaciones, que ayudan muy poco a su mejora personal y 
desarrollo interior. Una cosa es estar informado, saber lo que pasa, 
y otra distinta, tener formación: ésta es más definitiva y se produce 
tras esfuerzos personales concretos por saber responder a las 
claves de la vida. 

Ortega, en su obra Ideas y creencias, nos dice: 

«Las ideas se tienen, en las creencias se está [... ] de las 



ideas podemos decir que las producimos, las sostenemos, las 
discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y hasta 
somos capaces de morir por ellas. Lo que no podemos hacer es 
[... ] vivir de ellas [... ] Con las creencias no hacemos nada, 
sino que simplemente estamos en ellas. » 

En una palabra, aquello en lo que creemos nos sostiene, actúa 
como tierra firme sobre la que pisamos. El que no tiene esquemas 
claros en su mente, está desorientado y no sabe ni lo que quiere ni 
hacia dónde va. 

Este orden conduce a tener una jerarquía de valores: tenemos 
un escalafón de principios que nos sirve como patrón de referencia. 
Y esto en cuanto a la vida personal, que va desde la afectividad a lo 
profesional, pasando por lo intelectual, la familia y los amigos. La 
clásica rivalidad nuera-suegra no es otra cosa que una falta de 
orden jerárquico en los sentimientos. Por ahí muchas personas 
sufren lo indecible, pero si pusieran orden en ese terreno, se 
ahorrarían muchos sinsabores. 

También el orden afecta al proyecto de vida, ya que éste no 
puede ser improvisado, hay que diseñarlo, ponerle cotas, vallas 
protectoras, pequeños objetivos y metas a medio y largo plazo. La 
realidad zigzagueante de la existencia se encarga después de 
cambiar muchas cosas, darle la vuelta, con la aparición de 
imprevistos y problemas o asuntos inesperados. La necesidad de 
tener una flexibilidad dentro de ese esquema personal es, 
simplemente, algo práctico, fundamental, que no debemos olvidar. 

Cualquier orden que se precie surge de una estructura mental 
bien sistematizada. Tener orden por dentro no es cualquier cosa; es 
más, desde él empieza uno a saber qué hacer ante ese sinfín de 
vaivenes y altibajos de la vida humana. Sería una pretensión inútil 
querer tener estructurados todos los aspectos de la existencia. El 
orden establece unos mínimos para desenvolvernos bien, para 
perseguir nuestros propósitos, a pesar de las ineludibles 
desviaciones que no pueden evitarse. 

ORDEN EN EL TIPO DE VIDA 

Esta es otra parcela interesante que hay que cuidar, si se 
quiere progresar en la voluntad. La organización y la planificación 
de nuestras actividades tiene un carácter preventivo y, a la vez, 
multiplicador del tiempo. Preventivo, porque impide que los 
acontecimientos nos lleven por delante a su paso y no podamos 
ensayar una solución satisfactoria; prever, adelantarse, anticiparse 
a los hechos con una cierta cautela. Multiplicador quiere decir que, 
con orden, el tiempo se multiplica y una persona llega a casi todos 
los objetivos propuestos, porque distribuir bien el tiempo es saber 



sacarle partido. Esto se ve muy claro en las personas muy 
ocupadas, que saben lo que valen los minutos. La persona 
acostumbrada a perder el tiempo, deja que se le escape casi sin 
sentirlo, sin darse cuenta. 

Saber utilizar a fondo el tiempo abarca aspectos muy prácticos: 
desde tener un horario que uno se esfuerza por cumplir, hasta ser 
metódico con los asuntos que tenemos pendientes, diseñar una 
sistemática exigente y flexible a la vez. Así es como cunde el 
tiempo. Sin orden, nunca saldrán nuestros planes; no es posible, 
por más que uno quiera y luche. Falla la base, la raíz del problema. 
A este respecto hay una observación que no quiero dejar de lado: 
hoy confundimos mucho dos hechos diferentes: activismo y 
actividad. En el primer caso, uno se mueve intensamente de acá 
para allá, pero con poco fruto, es un movimiento que se hace de 
cara a la galería, de escasa productividad, que suena mucho hacia 
fuera, pero tiene pocos resultados. En cambio, el segundo es 
menos ruidoso, pero más efectivo: labor callada, lenta y de 
resultados prometedores. 

En el joven hay un caballo de batalla para este tipo de orden: el 
estudio. Es un verdadero termómetro, un sismógrafo que, a esa 
edad, registra muchos valores al mismo tiempo. En mi experiencia 
de estudiante y de profesor universitario, he podido ver que, 
muchas veces, unos buenos resultados académicos no son tanto 
producto de una buena capacidad intelectual, como de saber poner 
en práctica las condiciones instrumentales del estudio y el rigor en 
los libros, apuntes y anotaciones 4. La vida ordenada produce 
tranquilidad y sosiego. Por eso, cuando alguien se va 
acostumbrando a aplazar las tareas previstas, no se da cuenta que 
por ese camino acabará debilitando su voluntad, y que cada vez se 
verá más incapaz de sobreponerse a los momentos difíciles y de 
cansancio. 

 
 
 

ORDEN EN LA FORMA 

Siguiendo este recorrido, hay que insistir en el orden exterior. 
Este está íntimamente conectado con los anteriores, pero con 
rasgos propios y distintivos de los demás. Hace referencia a la 
ropa, los libros, las cosas personales que uno utiliza diariamente. 
                                                                 

4 Muchos fracasos escolares y universitarios de los estudiantes malos, que 
van llevando sus cursos con dificultades excesivas, no se deben a la falta de 
capacidad intelectual, sino a que no han aprendido a poner en juego las bases 
del estudio; no han sido educados para ello. Aquí tiene especial relieve el orden, 
la constancia y la voluntad. Las relaciones entre las tres son muy estrechas; 
todas ponen armonía en la vida personal, producen resultados estimulantes y 
proporcionan la ilusión de ver cumplidas metas específicas y planes previamente 
trazados. 



Es un aprendizaje que se debe ir adquiriendo desde pequeño, con 
la ayuda de los padres y que, más tarde, uno se encarga de cuidar. 
Ahora bien, quiero hacer una llamada de atención: el orden en la 
forma es siempre un medio, nunca un fin; es decir debe estar 
gobernado por la prudencia. Los psiquiatras sabemos que existen 
enfermedades producidas por un afán desmesurado por el orden5, 
cuyas consecuencias son negativas tanto para la persona que lo 
sufre, como para los que conviven con ella. Su despliegue debe 
dejar un margen a la espontaneidad, ya que, si no es así, puede 
convertirse en algo enfermizo, neurótico, que enturbia la 
convivencia. 

Suelo decir que entrar en la habitación de alguien es como 
hacerle un test. Esa persona se retrata, dejando constancia de 
muchas cosas de su personalidad. Las cosas tiradas, los libros y 
los papeles amontonados y ver cada cosa por un sitio, refleja un 
manifiesto desorden, que en bastantes ocasiones se corresponde 
con un cierto desorden interior, que de este modo queda al 
descubierto. 

En la educación de los hijos, los padres tenemos un buen 
campo de experimentación para robustecer la voluntad. En alguna 
ocasión he escuchado a algún padre decir que él no podía enseñar 
a sus hijos el orden, porque él no lo vivía. Hay un contraargumento 
con respecto a esto. Se trata, justamente, de empezar a luchar por 
conseguirlo, explicándoles a los hijos cómo ellos intentan 
superarse. Como he comentado en otras páginas de este libro, lo 
mejor es ir haciendo pequeños ejercicios, insistir en ellos y 
continuar, sabiendo que los pequeños avances de ahora serán 
ampliados en el futuro si hay perseverancia. 

En definitiva, el valor de la estimulación positiva es importante 
a la hora de empujar hacia estos valores, hoy poco apreciados. El 
buen ejemplo de los padres debe estar presente, para que los hijos 
entiendan el porqué de esos esfuerzos continuados. El orden por el 
orden tiene poco sentido, hay que colocar las cosas de acuerdo con 
unos criterios determinados. Ahora, en la era del ordenador, lo que 
sucede con este aparato es que simplifica nuestra vida en algunos 
aspectos concretos. 

                                                                 
5 Existen varias enfermedades originadas por el exceso de orden. Las obsesiones, 

en las cuales uno de sus más frecuentes contenidos es la «manía» porque todo esté 
en su sitio, pero de forma excesiva, exagerada, sin un mínimo de flexibilidad. Hay 
dos estirpes clínicas contrapuestas: la neurosis obsesiva, que parte de la ansiedad 
y que tiene buen pronóstico; y la enfermedad obsesivo-compulsiva, que tiene un 
pronóstico más difícil, pues lleva consigo la repetición de una serie de actos o 
liturgias, que impiden hacer cualquier cosa que no sea la obsesión fijada. 

Cuando el orden es sano, normal, el orden está a nuestro servicio; cuando es 
enfermizo, el sujeto está al servicio del orden. Además de este rasgo diferencial, el 
hablar con la familia de este tipo de pacientes, nos va a dar la respuesta cabal de si 
estamos ante algo que está dentro de los límites normales o si constituye ya algo 
patológico. 



El hábito del orden es más fácil que arraigue si se empieza 
desde joven. Cuando una persona se ha ido acostumbrando al 
desorden formal, le cuesta mucho corregirse, salvo que haya tenido 
alguna experiencia muy negativa, que sea casi traumática. Por 
ejemplo, haber perdido documentos importantes o papeles de uso 
personal de difícil recuperación puede ser la piedra angular desde 
donde se inicie un cambio serio, de propósito firme, que conduzca 
a un orden estricto. 

Para educar a alguien en el orden, lo mejor es ver la utilidad del 
mismo y la facilidad para encontrar lo que se busca. Esto vale para 
muchos aspectos de la vida. Paciencia, perseverancia, insistir, no 
darse por vencido... son las mejores bases para conseguir esta 
empresa difícil de entrada, pero en la que una vez adquirido un 
cierto nivel, todo se hace más llano y llevadero, pues se ha 
convertido en parte de nosotros. 

Para un niño, empezar a tener orden significa aprender a dejar 
su habitación recogida, guardar sus juguetes, no dejar sus 
pequeñas tareas escolares a medio hacer, tener sus cuadernos y 
libros en su sitio. Sucede lo mismo con los idiomas. A un niño se le 
enseña inglés jugando, cantando, en plan divertido. Y así, casi sin 
darse cuenta, va asimilando la gramática, la va aprendiendo. De 
manera parecida sucede con el orden. 

ORDEN EN LOS OBJETIVOS 

El orden en los objetivos es el único modo de que los propósitos 
salgan adelante. Pero para esto se necesita concretar; tener pocos 
objetivos, bien delimitados, sin querer abarcar demasiado. Así se 
inicia el camino hacia las determinaciones detalladas. Cuando se 
fijan los planes es el momento en que uno ha aprendido a renunciar 
a la dispersión. Hay que partir de aquí. Decir sí a todo lo que va 
apareciendo ante nosotros es la forma más segura de salirse del 
cauce trazado. Ahí es donde uno precisa, analiza lo que quiere 
hacer, define y perfila sus objetivos, centra sus límites y capta lo 
necesario para saber decir no a tantas sugerencias y tirones que 
proceden del exterior, para desatender de algún modo lo que se 
tiene entre manos y en la cabeza. 

Planificar a corto y medio plazo. Lo haremos con papel y lápiz. 
Muchas veces, esta tarea se simplifica recurriendo a una agenda, 
donde todo queda anotado. De este modo, todo es vivido de forma 
más sabrosa, pues lo mejor es adelantarse a lo que está por llegar. 
Este orden llena de aroma la biografía, pues invita a no ceder, ni a 
darse por vencido cuando las cosas salen mal, se tuercen o arrecia 
el viento de las contrariedades. 

Organizar es saber distribuir, de acuerdo con el paso de los 
días y las semanas, todas las cosas que están pendientes, y que, al 



irlas haciendo, nos llenan de satisfacción, de plenitud, porque 
percibimos una gratificación interior cuando han sido llevadas a 
consecución. Este es el mejor método para alinearlas hacia 
delante, con rigor e ilusión. El detalle, el esmero y la minuciosidad 
es prever y, por tanto, va a ser portador de calma, regularidad, 
equilibrio y sensatez en la organización. 

EFECTOS DEL ORDEN EN LA VIDA PERSONAL  

Si la batalla del orden se aplaza y no se da en los primeros 
años de vida, ganarla va a costar bastante trabajo. Y sin una base 
o rampa de lanzamiento, conseguir ciertos valores supondrá 
mucho esfuerzo hasta que formen parte del comportamiento 
habitual. 

Quien tiene una buena educación de la voluntad es porque ha 
trabajado a fondo en el orden y la constancia, y ha sido capaz de ir 
dando pequeños pasos hacia delante, venciendo en unos, y en 
otros siendo vencido. Los primeros estímulos son recibidos del 
ambiente familiar, siempre que éste tenga un cierto equilibrio 
psicológico y los padres se anticipen a los hijos abriéndoles el 
camino. Hay que saber motivar, ésa es la base de gran parte de la 
psicología que los tutores deben emplear. Se juega con los hijos 
para que sean ordenados, costándoles poco esfuerzo. Así se va 
adquiriendo el hábito: con la repetición de actos de este tipo. Por 
eso, jugar en familia es tan importante: porque se crean lazos de 
amistad, se liman las diferencias de autoridad sin rebajarlas de 
nivel, se ríe con los hijos, y así aprenden el valor de saber perder 
con elegancia, pues adquieren la importancia de saber ceder... en 
definitiva, el valor pedagógico del juego entre padres e hijos es una 
verdadera escuela, donde se pueden aprender muchas cosas 
positivas. Ahí nace una convivencia más directa entre todos, y cada 
uno va dejando clara su personalidad, su forma de ser única y 
particular. Y a la par, le pueden ayudar a corregir aspectos de su 
conducta. 

Los principales efectos del orden se resumen en los siguientes 
apartados: 

1.   Paz exterior e interior. La primera supone tranquilidad, 
la segunda serenidad. Entre ellas hay lazos y puntos de relación, 
en donde ambas están implicadas. Uno sabe dónde están las cosas 
por su exterior, y cómo se deben estructurar los hechos según su 
interior. Hay armonía, equilibrio, conexión dentro de una 
estructura amplia. Uno está en la realidad, con los pies en la 
tierra, sin querer demasiadas cosas y sin pretender hechos 
imposibles. 

2.   Alegría. Pienso que orden y alegría forman un binomio 
con muchos puntos en común. La alegría es un resultado: la 



consecuencia de un tipo de vida coherente, realista y con un buen 
nivel de exigencia, en busca de la meta, por encima de los avatares 
y las luchas continuas. Uno se desvive por hacerse persona, por 
mejorar en puntos concretos y esto, a la larga, produce una 
satisfacción interior inmensa. Entonces, cuando se ven los logros, 
el desenlace de esos esfuerzos trabajosos, se capta la 
trascendencia que tiene lo ordinario y el buen rendimiento que 
produce. La alegría es la recompensa del esfuerzo y la 
perseverancia. La vida merece la pena cuando hay retos, grandes 
desafíos, y rebeldías nobles que llevan a apostar por conseguir ser 
lo mejor posible. 

Todo esto choca frontalmente con la sociedad hedonista de 
nuestros días. Porque se vi ve una reñida pelea que hay que 
mantener con uno mismo, para no dejarse vencer y poder adquirir 
los valores del guerrero: ganas de pelear, capacidad de entrega, no 
darse por vencido, e insistir sin desaliento. Por ese camino la vida 
humana cobra su más genuino sentido. Julián Marías dice: 
«Desvivirse en la forma suprema del interés; pero, ¿qué es el 
interés más que inter esse, estar entre las cosas? Cuando nos 
interesamos es que estamos ahí, con las cosas, desviviéndonos. Y 
vivir es estar entre las cosas que nos rodean y solicitan, en nuestra 
circunstancia6. » 

La alegría es al mismo tiempo afirmación de resultados 
positivos, y negación para disciplinarnos en los objetivos trazados. 
El que es demasiado blando consigo mismo se ha ido haciendo a 
base de cesiones en cosas, quizá no muy significativas, pero que a 
la larga lo desentrenan en el trabajo de luchar. Las fibras últimas 
del ser humano se templan ahí, vibrando en un diapasón con dos 
puntas en su horquilla: en un extremo, la fortaleza, y en el otro, la 
paciencia; la primera, compuesta de materiales firmes, la que hace 
al hombre que la posee sólido, capaz de acometer y resistir los 
contratiempos; la otra, la paciencia, basada en el aprender a 
esperar, sabiendo sobreponerse cuando no se producen los planes 
previstos, sin perder la calma7. 

3.   Eficacia. Cuando hay orden en el desarrollo de 
cualquier actividad, el tiempo se dilata, y se tiene la sensación de 
que se llega a todo si uno ha sido capaz de no dispersarse. 
Pensemos tan sólo, como ejemplo, en la ciencia moderna de la 
bibliometría, en la que la suma de datos informativos sobre una 
cuestión monográfica llega a ser hoy exponencial. Pero si hay 
                                                                 

6 Véase Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid, 1990, pág. 137. 
7 Esta implantación de la paciencia en los tiempos que corren no es fácil. 

Fomentarla en los hijos e intentar vivirla personalmente va en contra de la 
corriente actual. Hay más esfuerzo en soportar, que en impacientarse. Pero el 
hombre contemporáneo quiere resultados inmediatos, la visión de la realidad 
tiene lugar a cortísimo plazo, de ahí su dificultad. 

En la psicoterapia se ve claramente cómo, muchas veces, en la aceptación de 
las dificultades está el cambio. 



orden, si esos datos están bien archivados, apoyados en un 
sistema lógico, racional y estructurado, de acuerdo con unos 
parámetros operativos, todo eso puede ser guardado en la mente 
sin que éstos se pierdan con el paso del tiempo. El saber sí ocupa 
lugar, y hay que hacerlo a base de orden. 

4.   El cuidado en los detalles pequeños dentro de las 
ocupaciones que uno tiene entre manos. Joseph Pieper nos dice que 
tener valores significa que el hombre pretende ser verdadero, tanto 
en el sentido natural como sobrenatural; en el primero, uno se 
eleva personalmente, mientras que con el segundo, se aspira a lo 
máximo que puede llegar alguien en esta vida 8. En la Edad Media 
se consideraba sabio al hombre a quien las cosas le parecían tal y 
como eran realmente, tenía capacidad para ver con objetividad la 
realidad, desde varias perspectivas. 

Este cuarto apartado oscila entre poner amor en lo pequeño, 
saber terminar bien un trabajo, esmerarse en hacerlo todo con 
corazón y cabeza, y elevar el nivel de la tarea haciendo las cosas 
despacio, con calma, sin correr, sin atropellarse. De ese modo, el 
instante cobra un carácter duradero, con resonancias dilatadas. 
También es importante en este aspecto del orden el cumplimiento 
fiel del horario, desde el comienzo hasta el final, el orden en la 
convivencia cotidiana con los demás, pasando por aprender a ser 
templados y no pretender abarcar más de lo que uno realmente 
puede. 

5.  El orden, a la larga, si es vivido con un sentido 
profundo, basado en el servicio a los demás y en la lucha por 
mejorar, conduce a que la persona sea más libre y responsable. La 
madurez psicológica es algo que se va adquiriendo paso a paso, a 
base de trabajo bien hecho, de responsabilidades asumidas, de 
capacidad para superar las frustraciones, de haber sido consciente 
de que hay que tener buen perder y volver a empezar de nuevo... 
Todo con voluntad y constancia. Este es el modelo en el que se 
deben fijar los humanos para sacar el mejor resultado. 

De ahí emerge un hombre más reposado, alegre, firme en sus 
propósitos, que no se desmorona con facilidad, con más gusto por 
el humor que por el drama, más inclinado por la ilusión que por la 
agonía. Así es como se forja en el futuro un tapiz humano que 
apunta hacia algo grande, atractivo, sugerente, por lo que merece 
la pena luchar dejándose uno lo mejor de sí mismo en el esfuerzo. 
El orden y la prudencia son los dos protectores de uno de los tesoros 
más preciados: ser conscientes de que hay que luchar con la 
inteligencia y la afectividad. Platón, en La República, dice que la 
prudencia es la madre de todas las virtudes; es decir, de ella 
parten otras tres: la justicia, la fortaleza y la templanza. 

La palabra virtud actualmente está en desuso, su valor no es 
apreciado en el mercado psicológico y de la calle, pero conviene 
                                                                 

8 Véase su libro Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 1976. 



bucear en su etimología, ya que de ella podemos sacar algunas 
conclusiones provechosas. Los griegos hablan de arete, capacidad, 
habilidad o incluso cierto grado de perfección, no sólo exclusivas 
del hombre, sino también de un animal o incluso de un 
instrumento. Así, por ejemplo, el caballo tenía la arete de la 
velocidad; el violín, la de expresar unos sonidos sugerentes; y el 
cuchillo de cortar bien. La palabra alemana tungend deriva de 
taugen y significa capacidad en general. 

Los romanos llamaban a la virtud virtus, que procede de vir, 
varón; y a su vez equivale a virilidad o propiedades específicas de 
la condición masculina en cuanto a fuerza. 

En general, la esencia de la virtud es que facilita el hábito de 
inclinarse a obrar hacia el bien o hacia lo mejor. De aquí que el 
orden y la constancia, como dos valores sustanciales de la 
voluntad, se abran camino para la consecución de un hombre de 
más nivel, que quiere volar alto y elevarse por encima de sus 
limitaciones. 



IV. ORDEN Y ALEGRÍA 

VIVIR EL ORDEN DISFRUTÁNDOLO 

En el mundo de los sentimientos nos encontramos con este 
rasgo afectivo, el orden, que presenta dos caras: la alegría y el 
placer. La alegría (del latín alacritas-atis, fuego, vivacidad, ardor) es 
un sentimiento de contento y satisfacción interior que se produce 
como consecuencia o reacción de algo positivo que ha acontecido a 
una persona. Esta definición nos presenta las siguientes 
características: 

1.   La alegría, como estado de ánimo, es una experiencia 
subjetiva y que, por tanto, sólo puede analizarse o estudiarse 
teniendo en cuenta este dato. 

2.   Por medio de la alegría la vida se percibe de forma 
plena, dilatada, llena de fuerza y de sentido; eso que procede de 
fuera y nos alegra lo sentimos como un don, es decir, tiene un 
valor positivo. 

3.   Es uno de los estados afectivos fundamentales del 
hombre, que, generalmente, se produce como consecuencia de algo 
positivo que ha ocurrido y que es el desencadenante de esta 
emoción gratificante. 

4.   Esta emoción, que proporciona placer y que se 
extiende al plano psíquico, produce una vivencia de 
luminosidad y esperanza. 
5.  La alegría, está motivada siempre por la posesión de 

un bien o por su previsión anticipada. 

La auténtica alegría es aquella que rezuma optimismo, 
satisfacción, animación y regocijo, que invita a la celebración y 
está propensa a abrirse a la comunicación. Y, además, enriquece 
interiormente, muestra un panorama futuro amplio y proporciona 
a la existencia su auténtico sentido en esos momentos. La vida, a 
pesar de todo, merece la pena sólo por la alegría; es entonces 
cuando el pasado adquiere un relieve comprensivo; el futuro se ve 
con confianza, y se espera de él todo lo bueno que puede traernos. 
Entendida desde esta concepción, lo que hace es reafirmar a la 



persona con respecto a su biografía, y encajar en ella las tres 
instancias temporales —pasado, presente y futuro— en un bloque, 
en un armazón que tiene un fundamento y una dirección precisa, a 
pesar de los vaivenes de la existencia. 

En la Divina comedia, Dante dice que la alegría es luz 
intelectual llena de amor, amor de verdad lleno de júbilo, júbilo que 
trasciende toda dulzura. Descartes, en su tratado Las pasiones del 
alma, dice: «Emoción placentera del alma que consiste en el gozo 
del bien. » Nosotros preferimos reservar la palabra placer para otro 
contexto y con connotaciones distintas. 

TRABAJO Y ALEGRÍA: DOS PIEZAS INSEPARABLES 

Cuando estamos alegres se debe a que hemos conseguido algo 
o que esperamos alcanzarlo, sea un bien material o no. Por ello, la 
alegría auténtica es producto y consecuencia del esfuerzo; por 
ejemplo, una de las más importantes es la que se deriva del trabajo 
bien hecho. 

Trabajo, alegría y fiesta forman un continuum psicológico. Sólo 
una vida con un trabajo lleno de sentido hace al hombre alegre, y 
únicamente es posible celebrar una fiesta cuando ésta se da en 
una persona cuya vida y cuyo trabajo siguen un camino, tienen 
una dirección que se rebasa a sí misma. Conviene no olvidar en 
este apartado que la alegría está más ligada al dar que al recibir. 
Cuando se invierte esta dirección, con frecuencia pueden aparecer 
la tristeza, la melancolía y la desilusión, y afectan a las 
fortificaciones de la personalidad. 

LAS TRES CARAS DE LA TRISTEZA 

La palabra tristeza (del latín tristitia) significa afligimiento, 
pesadumbre. Su experiencia pertenece al mundo sentimental y se 
puede definir como un sentimiento de pesar, de dolor interior, que 
lleva consigo el estar desolado, con pena, embargado por la 
melancolía. En la clasificación de los sentimientos propuesta por 
Max Scheler, éstos quedan estratificados en cuatro planos: 

1.   Los sentimientos sensoriales, es decir, ligados al 
cuerpo, pero localizados, de ahí que sea frecuente escuchar a un 
enfermo depresivo: «Tengo la pena cogida al estómago. » 

2.   Los sentimientos vitales son también corporales, pero 
generalizados: «Tengo el cuerpo triste, como si todo él me pesara. » 
Estos dos tipos de sentimientos no motivados son endógenos, 
obedecen a los cambios internos de la fisiología humana, por lo 
general los ligados a la enfermedad depresiva. 



3.   Los sentimientos psíquicos, que son motivados, debidos 
a algún suceso personal y, generalmente, están desligados del 
cuerpo. 

4.   Los sentimientos espirituales, ligados a los planos 
trascendentales. 

Pero, ¿qué es un sentimiento? Es un estado pasivo, interior, 
que siempre tiene una cualidad vivencial positiva o negativa. Hay 
que diferenciar el sentimiento de la sensación, que consiste en la 
captación del mundo exterior mediante los sentidos, auténticas 
ventanas que nos incorporan todo lo externo. Mientras que en las 
sensaciones intervenimos activamente, ya que nos dirigimos hacia 
operaciones que están fuera de nosotros, en los sentimientos nos 
dejamos invadir por ese cambio emocional, sin hacer nada, de 
forma pasiva, viendo cómo cambian los distintos niveles de nuestra 
afectividad. 

La tristeza puede ser, de  distintas maneras, tres formas de vivir 
esa experiencia universal. 

— Una primera, la tristeza psicológica, es aquella producida por 
algo negativo, cuyos desencadenantes son factores externos. Esta 
se percibe, sobre todo, a nivel íntimo, sin resonancia corporal, y 
evoluciona en relación con el motivo que la produjo; pertenece al 
estrato de los sentimientos psíquicos. La mejor terapéutica para 
curarla es el tiempo. 

— La segunda es la tristeza vital, la más grave de las tres que 
se describirán, llamada así porque procede de los sentimientos 
vitales que se encuentran entre lo psíquico y lo somático. La 
vivencia de ésta es distinta cualitativa y cuantitativamente: se 
experimenta como un vacío interior y el sujeto queda invadido por 
la falta de motivación emocional, lo que en la psiquiatría alemana 
clásica se denomina «el sentimiento de la falta de sentimiento». Es 
tan intensa y profunda, que con frecuencia se escucha decir a 
estos sujetos —enfermos de depresión—: «Ya no puedo estar más 
triste. » Hay una nota especialmente importante en ella: se mira 
siempre hacia el pasado, porque sienten cerradas todas las 
posibilidades de proyectarse en el futuro. Aflora cada vez más la 
culpa, y, más tarde, la desesperación, donde se  queman las 
últimas oportunidades de salir adelante y enfrentarse al mañana. A 
este estado interior hay que sumarle los síntomas somáticos que lo 
acompañan: dolor de cabeza, molestias digestivas y 
manifestaciones físicas por todo el cuerpo. 

— Y por último, la tristeza vitalizada, un estado intermedio 
entre las dos anteriores. Aquí el proceso se produce del siguiente 
modo: cuando la tristeza psicológica tiene gran intensidad y 
duración se va haciendo independiente de aquello que la originó. 



Pero la complejidad de los sentimientos se pone de relieve 
cuando intentamos analizarlos de forma fragmentada. Así, la 
alegría y la felicidad son las dos aspiraciones universales del 
hombre, muy parecidas, pero distintas. Lo mismo sucede con el 
placer, pero éste, en último lugar, después de la felicidad y la 
alegría, en este orden. 

La alegría siempre da satisfacción cuando se ve alcanzado un 
deseo; un contento que desemboca en una vivencia de reposo. La 
felicidad ya es más compleja y se experimenta como una síntesis 
de nuestra vida, en donde son explorados el amor, el trabajo y la 
cultura, así como la propia personalidad. El placer es más sensible 
y el cuerpo tiene una importante participación. La relación entre 
placer y alegría es comparable a la que existe entre superficie y 
profundidad, entre fugacidad y permanencia. La alegría es más 
densa, porque afecta a planos más íntimos; el placer es 
momentáneo, pasajero, tiene una connotación más instantánea. 

Alegrarse significa saborear algo bueno que esperábamos, es un 
indicador de que vamos en buena dirección, aunque sólo sea en 
aspectos parciales de nuestra vida. Toda educación auténtica 
conduce a la alegría, o dicho en otros términos: educar a una 
persona es darle entusiasmo con respecto a los valores para su 
realización como hombre. 

Alegría y felicidad se hallan en la base de cualquier motivación 
humana, aunque la primera sea más corta que la segunda. La 
primera es conciencia de un bien que se ha conseguido; la 
segunda, abarca muchos segmentos de la realidad personal, de ahí 
su densidad. La alegría es siempre un logro parcial, es decir, el 
puente hacia una felicidad relativa. 

Pero, en definitiva, podemos afirmar que, en el hombre maduro, 
ambas forman un binomio, en el que la alegría estimula a 
continuar hacia adelante, le da alas a la ilusión. 

ORDEN Y CONSTANCIA: LAS VELAS DE LA VOLUNTAD 

Hay razones más que suficientes para elogiar el orden. No 
obstante, pienso que no están de moda ni él ni la constancia ni la 
voluntad. Y por tanto entiendo que, cuando se las trata de estudiar 
y de fomentar, uno va contracorriente. Ahora bien, creo que es una 
cuestión universal, ya que inculcar valores costosos requiere una 
primera etapa difícil, hasta que se aceptan y van calando en 
nuestro interior. 

Muchos hombres inteligentes no son sabios, porque carecen de 
valores humanos y trascendentes. Se ven abocados a cierta 
superficialidad, que puede conducir a la frivolidad. 

Porque el orden y la constancia deben estar bien enfocados en 



nuestro proyecto personal. No basta sólo con poseerlos, sino que 
su contenido, aquello a lo que aspiremos, debe ser algo que nos 
ennoblezca, que nos haga más humanos, que nos mejore. Las 
rutas cambiantes de la existencia esforzada saltan los tropiezos 
que va encontrando a su paso, si hay una motivación fuerte que es 
vivida con ilusión. El orden y la constancia significan regularidad en 
las acciones y estado por el cual los objetivos y aquello que nos 
rodea no se amontonan, ni quedan apilados en un aplazamiento 
sine die. 

Ambos valores posibilitan situarse mejor frente a lo cotidiano. 
Hay que mencionar algunos rasgos característicos, aunque 
parezcan poco importantes: la puntualidad, la observación correcta 
en la división del tiempo, la colocación de las cosas que 
normalmente utilizamos, etc. Todo esto llega a constituir un 
verdadero estilo de vida ordenado. Dicho de otro modo: el valor del 
orden reside en que es la condición previa para la consecución de un 
armazón racional de la vida. En el desorden todo se mezcla y se 
confunde. No sólo no se encuentran las cosas, sino que ante todo, 
uno no se encuentra a sí mismo, porque anda perdido sin rumbo 
fijo, sin saber a qué atenerse. 

He mencionado con anterioridad en otros capítulos que estos 
dos valores alcanzan su máxima consideración en el Renacimiento. 
Fue el siglo XVI el que las alentó, con la elevación del hombre a un 
rango superior. Pero también logran una especial preponderancia 
en la Ilustración, a lo largo del siglo XVIII 1. Su papel en la 
educación fue ya puesto de relieve de forma patente. Yo diría 
incluso lo siguiente: igual que la prudencia es la «cochera» de la 
justicia, la fortaleza y la templanza, el orden lo es de los valores 
éticos y noéticos, o sea, los orientados hacia la conducta, los que 
tienen como objetivo la vida intelectual y todo lo que de ella se 
deriva. 

Sobre un cierto orden inicial se organizan otras formas 
ordenadas más complejas. Como he comentado en el capítulo 
dedicado al orden2, éste se desarrolla mediante un despliegue de 
cuatro geografías complementarias: el orden en la cabeza, el orden 
en el tipo de vida, el orden en la forma y el orden en los objetivos. Es 
decir, al que se vive preferentemente hacia el exterior, le 
corresponde otro en el interior, que facilita la vida y la potencia 
hacia la realización de las aventuras previstas. 

Como cualquier cuestión relacionada con los valores, el orden 
                                                                 

1 El siglo XVIII muestra un aspecto más uniforme en el triunfo de la razón 
sobre los sentimientos. Su mayor fuerza se dio en Francia, con los enciclopedistas. 
En la Enciclopedia se expusieron todos los conocimientos habidos hasta entonces 
y sistematizados de forma sencilla, clara y sugestiva. Fue dirigi da y planeada por 
Diderot y en ella colaboraron especialmente D'Alembert, Holbach, Helvetius, 
Condillac y Condorcet, entre otros. Su influjo fue extraordinario y sus ideas 
políticas y sociales prepararon lo que fue la Revolución Francesa. 

2 Remito al lector al capítulo III «Orden», pág. 55 y ss. 



tiene su contrapartida cuando es vivido de modo exagerado. Un 
orden rígido, estricto, inflexible, convierte al que lo practica en 
neurótico, ya que le impide funcionar de forma relajada, fluida, 
sana. Es entonces cuando nos hallamos ante el perfeccionismo, 
una manera enfermiza de vivir el orden y que se caracteriza por los 
siguientes elementos: nunca se está contento con lo que se ha 
hecho, ya que todo podría mejorarse, lo que conduce a la 
insatisfacción; por otro lado, rigidez en la conducta, una especie de 
estar encorsetado y no poder moverse con desenvoltura. De ese 
modo, la persona perfeccionista tiene un nivel excesivo de 
exigencia consigo misma y con los demás, de quienes brota 
asimismo gran descontento. Además, alrededor de esta persona 
crece el miedo al fracaso, al no ver cumplidos los puntos previstos 
con la exactitud y la perfección deseadas. 

El orden sano agiliza la vida y amplía sus horizontes, y al 
hombre que lo practica le sirve para hacer poco a poco lo que debe. 
Uno mismo es quien crea su futuro, con fines particulares, 
precisos, de acuerdo con las propias necesidades; lo contrarío 
produce el caos, la improvisación, el descuido, el no tener claro lo 
que uno tiene ante sí. En consecuencia, la vida se desorganiza, el 
proyecto que uno tiene por delante se desmorona, porque está 
sometido al vaivén de los caprichos y los cansancios psicológicos. 



V. CONSTANCIA 

CONSTANCIA ES TENACIDAD SIN DESALIENTO 

La constancia constituye otro de los grandes pilares de la 
voluntad. Habiendo tomado una determinación concreta, la 
constancia conduce a no interrumpir nada ni darse por vencido, a 
pesar de las dificultades que surjan, ya sean internas, externas o 
por el descenso de la motivación inicial. Así se edifica el hombre 
fuerte: a base de tesón y de firmeza, que deben ser aprendidos 
desde que somos pequeños. Todo hábito requiere un aprendizaje, 
sobre todo cuando, de entrada, es costoso y pensamos que se trata 
de una tarea ardua a primera vista; por lo que tener ejemplos 
cercanos de personas constantes es el mejor impulsor para 
continuar en lo emprendido. 

En la vida humana, el binomio orden-constancia es inseparable 
y habita en el hombre con voluntad, el cual está  gobernado por una 
capacidad de perspectivas amplias, de ver a lo lejos, pero sin variar 
fácilmente los objetivos propuestos. Hay que tener visión de futuro, 
captar una panorámica que se adelante al porvenir, para combatir 
los cansancios normales que cualquier tarea conlleva en su 
realización. 

La constancia presupone que somos vulnerables, pues hay un 
sinfín de ocasiones que, de un modo u otro, nos hacen pensar en 
abandonar lo comenzado. Cuando estamos tentados por la 
inconstancia se dan muchos factores a la vez: desánimo, cansancio 
por los contratiempos, ausencia de resultados cercanos, la 
imaginación que inventa metas sin esfuerzo... la comparación con 
otras vidas próximas más fáciles, etc. Pero el hombre constante 
mira hacia adelante, con la ilusión de alcanzar la cima deseada y 
por eso se mantiene firme, inalterable. De ahí la importancia tan 
esencial de las motivaciones, como comentaremos más adelante. 
La constancia en la preparación de unas oposiciones para un 
trabajo profesional muy competitivo no es la misma que la 
necesaria para luchar por modificar aspectos negativos del propio 
carácter o la que se utiliza para vencer la dejadez, el abandono o la 
apatía. Hay un hilo conductor en todas ellas, pero los 
desencadenantes no son los mismos. 



Uno de los signos de madurez de la personalidad lo constituye 
la visión de futuro; quien la posee ya ha ganado mucho terreno, 
porque sabe relativizar las contingencias inmediatas, con las que 
cuenta como manifestaciones normales de cualquier trabajo. Esta 
persona se interesa y pone especial énfasis en que estos avatares 
no le distraigan de la dirección hacia donde apunta. Cuando más 
se siente uno lleno de fuerza es cuando se vencen las adversidades 
y se mantienen constantes los contenidos fijados para llegar hasta 
donde se ha propuesto. La satisfacción es el premio a esos 
momentos de pequeñas victorias; muchas de ellas, entremezcladas 
con derrotas parciales, le irán fortaleciendo. Pieper habla del 
enfermizo afán de seguridad como un rasgo casi neurótico, pues la 
vida también está dotada de incompletud y de provisionalidad que 
pueden surgir en cualquier momento, y no hay que perderlas de 
vista. Al que le falte el ánimo para acometer los riesgos que 
conlleva prosperar en su proyecto personal, avanzará poco en la 
consecución del mismo. Alasdair Macintyre 1 pasa del «vive como 
quieras y haz lo que te guste» a una ética, cuya aspiración final es 
la felicidad. En esa misma línea está la obra de Giuseppe Abba 2. 
Ambas formas de concebir la ética pretenden lo mismo: 
preguntarle a cada uno qué tipo de persona quiere ser o cuál es su 
aspiración cuando se comporta de una determinada manera. 

Vuelve aquí una cuestión central: La noción de fin. Lo que lleva 
a restablecer el esquema tridimensional de la moral clásica: ¿qué 
es la naturaleza humana?, ¿cuál es su fin?, y ¿cuáles son los 
medios adecuados para andar por ese camino hasta alcanzarlo? En 
la respuesta a estas tres preguntas está la clave para poner en 
marcha la constancia. 

La mejor manera de realizar nuestro proyecto es no interrumpir 
los planes, saber enfrentarse a las presiones externas e internas e 
ir adquiriendo recursos para sobreponerse a las inexorables 

                                                                 
1 Véase Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 1984. En este libro, este profesor de 

Filosofía Moral subraya que las concepciones morales de la Ilustración han 
fracasado y que ahora, con el creciente relativismo, el hombre oscila entre el 
darlo todo por válido o caer en el vacío por saturación de contradicciones. 

La ética (basada en las normas sociales de cada época) y la moral (más 
inspirada en la ley natural y en la visión sobrenatural del hombre) deben tender 
hacia la felicidad, pero como resultado de una vida que lleva a lo mejor, que busca 
la realización más completa del ser humano, en todos sus aspectos y vertientes. 

La relaci ón histórica de las virtudes ha cambiado. Para Homero, el paradigma 
por excelencia era el guerrero; para Aristóteles, el caballero ateniense; actualmente, 
con la llegada de ese bien político que es la democracia, han aparecido otras 
distintas: la solidaridad, el pluralismo, la vuelta de la tolerancia, el liberalismo 
ideológico... aunque en cada una de ellas habría muchos matices que 
mencionar. 

2 Véase su libro Felicitá, vita buona e virtù, Ateneo, Roma, 1989. Este filósofo 
italiano considera que las acciones singulares de cada persona deben ser 
estudiadas de acuerdo con un fin general, que establece una unidad entre todos 
los actos aislados. 



dificultades. 

HAY QUE SABER QUÉ ES LO QUE UNO QUIERE  

Para poner en práctica diariamente la constancia hay que saber 
lo que se quiere: querer es activar la voluntad, impulsada ésta por la 
motivación. Sin embargo, la falta de claridad, la dispersión en los 
objetivos, y la falta de exactitud en las pretensiones son rasgos 
psicológicos que no ayudan a la constancia. 

Los objetivos se prevén a corto, medio o largo plazo; pero todos 
deben estar diseñados por el mismo patrón: la consecución gozosa 
y arriesgada del proyecto personal, para lo que se necesitan 
ilusiones. De ellas surge la fuerza para resistir contra viento y 
marea. El fruto más preciado del orden, la constancia y la voluntad 
es que uno se hace más dueño de sí mismo, siendo capaz de guiar 
su propio destino, por encima de los altercados y las vicisitudes de 
la vida. He ahí la recompensa. Los pasos intermedios cuestan, son 
esforzados, significan superar tantos lances como vayan 
sobreviniendo, pero con la mirada puesta en llegar a la meta y 
obtener el galardón. El que así obra, se hace superior, y si 
persevera, se transforma en alguien invencible. 

Ser perseverante en el esfuerzo diario debe ser el eje de 
cualquier planteamiento. Las principales características de la 
constancia, desde el punto de vista psicológico, son tres: 

1.   La actitud, que es la predisposición interior para no 
darse uno por vencido y seguir adelante sin desanimarse, es una 
forma de estar frente a las realidades y las luchas. Con esta 
premisa el panorama cambia, porque se ha ido alimentando una 
postura, un talante esforzado, una situación de emplazamiento que 
permite una mezcla de serenidad y de firmeza. La actitud está 
regida por el saber esperar tiempos mejores y continuar sin bajar la 
guardia. 

2.   El hábito, la dirección constante hacia lo mejor se va 
alcanzando con la repetición de actos, que implican renuncias no 
muy grandes y que entrenan para el vencimiento. Vencerse en lo 
pequeño y dar batallas en objetivos en apariencia insignificantes 
son los rasgos de cualquier valor que se precie. 
Insistencia, reiteración, empeño, tenacidad; todo se desliza hacia el 
mejor aprendizaje de la conducta. Un aprendizaje compuesto de 
entrenamiento, que, una y otra vez, se esmera en alcanzar la meta, 
aunque a veces, momentáneamente, no se aprecie. El hábito es un 
proceso educativo que va construyendo una segunda naturaleza: la 
conducta se va arraigando con fuerza en ese empeño. 

3.   Tener un espíritu deportivo de lucha, mediante 
ejercicios de vencimiento, superación de pequeñas derrotas, 



capacidad para saber reponerse y volver a empezar, retomar las 
ilusiones del principio y crecerse ante los imprevistos que frenan el 
avance y saber perder y empezar de nuevo. Este espíritu supone 
pelear con bravura para que salga lo mejor que hay en nosotros, 
oculto en el fondo de la personalidad. 

ENTREGA OBSTINADA A UN FIN 

La entrega rebelde a un fin —entiéndase rebeldía como no 
querer darse por vencido— es la mejor manera de perseguir la 
meta, sin desviarse demasiado de su ruta. La vida humana nunca 
es rectilínea, sino casi siempre sinuosa y complicada. La tozudez, 
el ser pertinaz y estar motivado fuertemente supera con frecuencia 
al talento y a la capacidad intelectual. La persona constante se ha 
hecho a base de golpes duros, de pequeñas renuncias, hasta ir 
ganando en fortaleza: hay que ser hercúleo, consistente, difícil de 
derribar... casi sublime en lo puramente humano. Estos son los 
rasgos que definen al hombre firme. 

Un hombre así estará siempre dispuesto a llegar lejos, a 
elevarse por encima de las circunstancias y a situarse en una 
posición cuyas categorías superarán las adversidades, por muchas 
que sean y por duro que parezca su contenido. El sentido platónico 
de los valores quedaba resumido como la capacidad personal para 
realizar la propia obra que uno se había propuesto. 

La persona constante se hace permanente, estable, trasciende 
las acciones particulares y está dispuesta para buscar siempre lo 
más conveniente a largo plazo, aunque, de entrada, le cueste y 
signifique tener que vencerse. Ni el orden, ni la constancia, ni la 
voluntad son disposiciones innatas, sino adquiridas en la pelea 
diaria, y deben lograrse mediante esfuerzos expresos, concretos, 
claros, bien delimitados. Aristóteles, en su Etica a Nicómaco, nos 
dice: 

«De las acciones crece al fin la actitud fija. Por eso debemos 
comunicar a nuestras acciones un determinado valor, una 
determinada cualidad, pues si se configuran conforme a ella, 
resulta la correspondiente actitud fundamental fija. Que 
nosotros nos formemos desde la juventud en ésta o en la otra 
dirección no importa poco, sino mucho y hasta todo. » 

Pero la cuestión estriba en saber la manera en que el hombre 
puede ir adquiriendo estos valores que acrecienten la voluntad. 

El orden y la constancia tienen como fruto inmediato la 
consecución de los objetivos, y como mediato, la sensación de 
alegría por sacar lo mejor de nosotros mismos, venciendo presiones 
y resistiendo infortunios. Así una persona se hace infranqueable 



con sus pretensiones, y nada ni nadie podrá derribarla. Ambos, el 
orden y la constancia, cumplen la misteriosa función de hacernos 
más libres, de sacar adelante nuestro proyecto, dando vía libre a 
los argumentos que han hecho posible esa travesía. 

Es interesante analizar la ordenación que hace David Isaacs 
sobre las virtudes 3, pues aunque es difícil establecer una 
sistematización clara y jerarquizada, su trabajo consiste en poner 
sobre el tapete los valores más destacados del hombre, todo 
orientado hacia el niño y el joven, aunque sin olvidar al hombre 
adulto. Otto Bollnow 4 sitúa el orden y la constancia entre lo que él 
denomina las virtudes burguesas, las cuales suelen olvidarse en los 
estudios sobre moral y ética, ya que en estas disciplinas se buscan 
comportamientos extraordinarios. Yo prefiero al héroe diario, capaz 
de dominarse a sí mismo, y no a quien entrega su vida de pronto y 
se lo juega todo a una carta. 

En definitiva, la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. Para 
mí estos valores que yo llamaría renacentistas 5 tienen hoy especial 
relevancia, a la luz del hombre cercano ya al siglo XXI. El 

                                                                 
3 Véase su libro La educación de las virtudes humanas, Eunsa, Pamplona, 1991. 
En él el lector interesado puede encontrar la fuerza permanente de los 
principales valores que anidan en el hombre por el único hecho de serlo, 
aunque su análisis transcurre de lo natural a lo sobrenatural. Su reflexión 
sobre los hábitos operativos buenos le conduce a buscar el modo de aumentar 
su intensidad, sabiendo la estrecha relación que existe entre todas ellas: 
generosidad, fortaleza, perse verancia, sinceridad, sobriedad, espíritu de trabajo, 
paciencia, etc. 

4 Véase Esencia y cambios de las virtudes, Revista de Occidente, Madrid, 1960. 
Es un manual fenomenológico donde el autor traza un análisis psicológico, 
sociológico e histórico de los mejores hábitos que puede llegar a tener el 
hombre, centrándose especialmente en la fortaleza, la sensatez, la prudencia y 
la sabiduría, la serenidad, la fidelidad, la confianza y la justicia. Para ello se 
inspira en Husserl, Scheler y Hart-mann. 

Todavía en la Edad Media, la organización política consi dera poco a la 
burguesía, porque no pertenece a la nobleza ni al clero. Pero ya hacia el siglo xv 
y, sobre todo, con la llegada del Renacimiento, esto cambió. Pensemos en el 
libro de Alfonso X el Sabio, Las Partidas, o el del infante Don Juan Manuel, El 
libro de los Estados, donde la consideración prestada a los burgueses es escasa. 

En los siglos XVII y XVIII se produjeron cambios extraordinarios. La 
transformación de la burguesía en clase dominante se produce con la Revolución 
Industrial y con la llegada del capitalismo. Aquí me refiero al concepto de 
transformación de la persona mediante un trabajo serio y disciplinado, que le 
hizo ascender en la escala social de su tiempo. A vueltas, por tanto, con el 
orden y la constancia en el trabajo profesional. 

5 El Renacimiento no puede ser entendido como un proceso rectilíneo y 
uniforme, sino sujeto a incesantes reflujos. Surge una nueva mentalidad artística, 
social y económica, unida a cierta agilización de las clases sociales, hasta ese 
momento absolutamente estancadas. Uno nacía perteneciendo a un nivel 
socioeconómico y, con toda seguridad se podía decir, que moría en él, salvo 
excepciones honrosas. 

Aparece también un nuevo lenguaje. Incluso en la literatura: de la verdad 
platónica o del paraíso cristiano puro se pa sa a unas formas literarias menos 
didácticas y moralistas, más libres en lo humano. 



Renacimiento se inicia en Italia antes que en el resto de Europa, 
con figuras tan sobresalientes y de gran influencia como Dante, 
Petrarca y Boccaccio, cuyos modelos sirvieron de base a los 
escritores posteriores. Y todo, inspirado en la Antigüedad 
grecorromana. Ahora vuelven a apreciarse aquellos valores que 
estuvieron vigentes durante el siglo XVI y sus aledaños. 

Burguesía y Renacimiento son dos fenómenos históricos en los 
que se han apreciado mucho el orden, la constancia y la voluntad. 
La burguesía marca el desarrollo de las ciudades (burgos) de la 
Edad Media, dedicadas al comercio, a la artesanía y a 
determinadas actividades profesionales en la vida urbana. Aunque 
al principio los burgueses no fueron aceptados por la nobleza y el 
clero, más tarde superaron en riqueza a los primeros, 
adueñándose de los municipios. Ellos, con su laboriosidad 
incesante, labraron nuevos conceptos sobre la sociología de su 
tiempo. 

El hombre fuerte ha sido siempre admirado en todas las 
culturas, tanto teocéntricas como antropocéntricas. Las grandes 
gestas, la coherencia de vida, los ideales nobles por los que uno es 
capaz de vivir y morir, siempre han servido de estímulo para 
muchos; han servido como puntos de referencia hacia los que 
cualquier persona se ha sentido atraída. Frente a la heroicidad de 
las grandes aventuras personales, es preferible la valentía audaz de 
la constancia, aunque no se vea ni brille, pero, en cualquier caso, 
decisiva en la mejor biografía que se precie. El que practica con 
ánimo y sacrificio e insiste sin cesar en lo que debe hacer, llegará a 
cumplir sus sueños. En las vidas auténticas, existe una meta por 
la que luchar y una bravura intrépida escondida en el remanso de 
muchos días, sencillos y normales, en los que se ha aprendido la 
mejor lección para conquistar la constancia: la grandeza de lo 
ordinario nos espera siempre y uno debe aplicarse en ella. Las 
pequeñas hazañas cotidianas nos preparan para las grandes 
gestas. 

EL SECRETO DE MUCHAS VIDAS: LA PERSEVERANCIA EN LOS 
OBJETIVOS 

Toda la labor humana recuerda a la del jardinero: hay que 
cavar la tierra, abonarla y soportar largos y duros días sin alegría, 
sin poesía, con la esperanza puesta en el futuro, en el día de 
mañana. Pero esto debe estar acompañado de amor: más se 
consigue con amor, que con dureza y severidad. Es lamentable ver 
cómo algunas vidas no ven culminados los objetivos por el 
abandono ante las dificultades, los problemas, los cansancios... Es 
una lástima observar cómo un licor precioso pierde su calidad al 
mezclarse con una pequeña suciedad, del mismo modo que un 



vino excelente deja su bouquet cuando se echan unas gotitas de 
agua. 

Los valores sólo se adquieren a base de renuncias y sacrificios 
sin necesidad de publicarlos. El esfuerzo sin espectáculo es más 
heroico que el brillante y ruidoso. El cometido de la fortaleza 
consiste en robustecer la voluntad a base de orden y constancia. 
Como escribía san Agustín: «La fortaleza es el amor que todo lo 
soporta por el objeto de sus amores 6. » Hoy esto alcanza un grado 
más alto que nunca en importancia, ya que con el creciente avance 
del hedonismo, para muchos, el principal elemento motivador es el 
placer o simplemente el pasarlo bien sin restricciones, es decir, 
vivimos en la denominada cultura del placer, que se opone a todo lo 
que venimos subrayando y que a largo plazo tendrá unas 
consecuencias muy graves y negativas para el ser humano. 

El creciente esfuerzo por el único deseo de elevar el nivel de 
vida y despreocuparse casi de todo lo demás no favorece la tarea 
de adquirir poco a poco más puntos en el terreno de la constancia. 
¿Para qué ser más constantes?, ¿con qué motivo, si lo que cuenta 
es pasarlo bien, consumir y conseguir una mayor disponibilidad de 
bienes materiales? Esta mentalidad hedonista culmina en un 
materialismo práctico, alejado de cualquier espiritualidad que 
conduzca hacia otra dirección. 

Actualmente vivimos una etapa de represión de la espiritualidad 
que nubla el panorama para descubrir no sólo los valores 
naturales, sino especialmente los sobrenaturales. Esta mentalidad 
tiene notas muy características: horror a todo lo que significa 
renuncia y captación sólo de aquello tangible. Es la 
descristianización de la sociedad occidental, considerada por 
muchos como la etapa poscristiana de la sociedad industrial. Santo 
Tomás de Aquino 7 recordaba que la voluntad se hace presente en 
dos actos fundamentales: aggredi, por un lado, y sustinere por 
otro; es decir, hay que enfrentarse con los peligros que pueda 
comportar el desarrollo de la propia realización personal y ser 
capaz de soportar las adversidades. En el primer caso estamos 
ante la valentía y la audacia; en el segundo, frente a la paciencia y 
la constancia. 

La madurez de la personalidad conlleva saber que uno se 
puede entrenar en la actividad de cada día para buscar lo mejor; 
ese trabajo es básico, pues, desde él, se potencia la voluntad: se 
hace lo que se debe, lo previsto, aunque sea con esfuerzo y no se 
vean los frutos enseguida. Se debe mostrar firmeza ante las 
dificultades, no doblegándose ante ellas. Deberíamos memorizar 
que cualquier empeño por educar la voluntad está rodeado por la 
constancia, la paciencia y el tener los ojos puestos en la meta. 
                                                                 

6 Véase  su libro  Confesiones, Espasa Calpe, Madrid, 1980, cap. II, pág. 5. 
7 Véase Summa Theologiae, Tomo II, Editorial Católica, Madrid, 1985, pág. 

123. 



Cuando las contradicciones arrecian y se manifiestan de forma 
insolente, no hay que darse por vencido ni hundirse; esto quiere 
decir que se ha aprendido a superar la natural debilidad que 
parece quebrarse cuando las cosas empeoran. Los horizontes 
grandes emergen en esas latitudes, por ahí podemos buscar al 
hombre valiente, sólido, voluntarioso, dueño de sí mismo, que sabe 
lo que quiere, y que, por encima de la moda de lo que he llamado 
la tetralogía light —hedonismo, consumismo, permisividad y 
relativismo—, aspira a sumergirse en los sueños e ideales, 
buscando los grandes horizontes. 

Hoy faltan ideales, metas nobles por las que luchar, puntos de 
referencia trascendentes. Todo lo que se hace por amor... es amor, 
aunque la voluntad se resista a ponerse en movimiento. Las obras 
valiosas nos preparan para no desfallecer y seguir insistiendo. Lo 
he dicho en este capítulo: para hacer más fuerte la constancia, hay 
que repetir actos que la fomenten, hacerlos una y otra vez, con 
amor y con paciencia. El sendero se hace andando, como decía 
Antonio Machado en su poesía: «Caminante, no hay camino, se 
hace camino al andar. » Cuando la voluntad, el orden y la 
constancia se manifiestan unidos, configuran una personalidad 
madura, bien dibujada. Así se forma el hombre superior. 



VI. VOLUNTAD Y PROYECTO PERSONAL 

DESEAR Y QUERER 

Ya he comentado que sólo la voluntad nos determina. Todo 
comienza por el deseo, pero para llevarse a buen término es 
necesario que éste se transforme en algo que se quiere. Desear y 
querer son dos pretensiones, una que navega pilotada por los 
sentimientos, mientras que la segunda es guiada por la voluntad. 

Desear es apetecer algo que se ve, pero que depende de las 
sensaciones del exterior. Aquí lo que se pretende suele ser 
periférico, complementario al proyecto, y por otra parte, la 
conducta que pone en marcha decae con rapidez, una vez que se 
ha satisfecho ese anhelo. Hay unos mecanismos que se disparan 
con más o menos inmediatez. Aquí podríamos exponer como un 
ejemplo clarificador todo el tema de los instintos o las tendencias 
básicas: el hambre, la sexualidad, la sed, etc. 

Querer es verse motivado a hacer algo anteponiendo la voluntad, 
pues sabemos que eso nos da plenitud, nos mejora, eleva la 
conducta hacia planos superiores. Toda la conducta motivada 
implica elección. Voluntad es elegir, y elegir, renunciar. Trae 
consigo un comportamiento más lejano, que necesita sacrificar lo 
cercano y apostar por aquello que ilusiona, pero que está aún en la 
lejanía. Este proceso complica las cosas, porque requiere ya un 
cierto grado de madurez. La respuesta se mantiene por el apoyo de 
una voluntad templada en una lucha firme y duradera. 

Es el viejo dilema de los medios y los fines. Lo que mueve es 
algo bueno, que aparece en la razón como algo por lo que merece la 
pena esforzarse. La meta es un estímulo para la acción, sobre todo 
en los momentos difíciles, el punto de referencia por el cual se 
dirige la voluntad, poniendo de su parte una y otra vez, venciendo 
los posibles desfallecimientos que surjan de fuera y de dentro. 

En la práctica, el desear y el querer aparecen mezclados; pero en 
la teoría es bueno separarlos, para saber en qué terreno estamos. 
Cuando queremos nos movemos o sentimos atraídos a preferir lo 
mejor. Y si la meta tiene grandeza, nos lleva poco a poco a una 
posición desde la cual vamos a ir siendo más dueños de nosotros 
mismos: pasamos de lo pasajero y lo temporal a lo imperecedero e 



intemporal. Pero, ¿qué es lo que arrastra?, ¿qué hace que 
apuntemos hacia esa dirección? Sentirnos motivados por aquello 
que nos interesa. La motivación es siempre la representación 
anticipada de la meta, lo que nos conduce a la acción. A través de 
ella estamos abocados a realizar lo que hemos elegido. A la larga, 
debemos actuar para alcanzar algo que nos llene realmente o 
también, para pretender el mejor desarrollo personal. 

El gran dilema estriba en la siguiente pregunta: ¿cómo 
fomentar la voluntad cuando siendo la meta buena, positiva, la 
vemos al principio como algo bastante costoso y difícil? Ya lo he 
dicho antes: sabiendo hacer atractiva la exigencia y mirando 
siempre fijamente al horizonte de las ilusiones del porvenir. ¿Cómo?: 
utilizando la inteligencia, sublimando los esfuerzos, no dándose 
uno por vencido cuando las cosas van mal, poniendo algunos 
toques sobrenaturales que nos eleven por encima de las 
circunstancias. Los esfuerzos y las renuncias de ahora tendrán su 
recompensa. Sólo quien sabe esperar es capaz de utilizar la 
voluntad sin recoger frutos inmediatos. La mejor de las metas es 
una ecuación entre felicidad y proyecto personal. 

LA FELICIDAD COMO PROYECTO PERSONAL 

El tema de la felicidad tiene un fondo interminable. Para llegar 
a ser feliz es necesario que la vida tenga argumentos concretos, 
sólidos, firmes, que arrastran al hombre hacia lo mejor. Decía 
André Maurois en su libro Sentimientos y costumbres que es más 
fácil definir la felicidad por las carencias que el hombre tiene que 
por las que posee. 

La felicidad es la aspiración más completa del hombre, la más 
alta, su vocación fundamental, su inclinación primaria, hacia la 
que apuntan todos sus esfuerzos. Aun en las situaciones más 
difíciles y complejas en las que pueda verse el hombre, ése será su 
objetivo. Unas veces se presenta de forma clara y concreta; otras, 
lo hace de modo difuso y abstracto, pero ésa es la meta. La 
felicidad es el bien supremo perfecto, y su objetivo la realización 
plena de uno mismo. Esto se concreta en dos segmentos claves: 1) 
haberse encontrado a sí mismo, es decir, tener una personalidad 
con cierta solidez, en la que uno se encuentra a gusto, y 2) tener un 
proyecto de vida. 

Ahora vamos a referirnos especialmente a la segunda. ¿Qué 
significa tener un proyecto de vida? ¿Qué quiere decir esto? ¿Cómo 
debe ser entendido? La felicidad consiste sobre todo en ilusión. Con 
ella la vida se vive como anticipación. Nos adelantamos, la vamos 
diseñando y cuando llega lo anticipado, lo saboreamos lentamente, 
paladeando lo que trae consigo. La felicidad está basada en 
encontrar un programa de vida atractivo, satisfactorio, capaz de 



llenar y que sea el acompañante esencial de la existencia, de 
nuestra biografía. La vida es argumental y el proyecto su contenido. 
Veamos cuáles son sus principales características. 

El proyecto debe ser personal; uno mismo lo diseña, y como 
protagonista del mismo, su arquitectura la elaboramos según 
nuestras preferencias personales. Pero es decisiva la voluntad para 
llevar a la práctica todo este diseño de nuestro porvenir, que 
responde a unas aspiraciones particulares que constituirán el texto 
de la vida propia, lo que le dé sentido a la trayectoria de cada uno. 
Sentido implica tres rasgos complementarios: contenido o tejido 
sustancial del programa; dirección, que es el aspecto vectorial de la 
travesía personal; y, por último, unidad, una estructura en donde 
quedarán integrados armónicamente una serie de distintos 
elementos. 

Para que se desarrolle de forma adecuada el proyecto personal 
hay que conocer bien el contexto en el que nos lo hemos 
propuesto. Esto se traduce en estar en las coordenadas de la 
realidad, en donde se desenvuelve la vida propia, lo cual comporta 
dos condiciones: conocer las aptitudes y las limitaciones de cada 
uno. 

Por las primeras sabemos para lo que estamos dotados y 
buscamos esos parajes; por las segundas, nos damos cuenta de los 
márgenes que ha de tener nuestra andadura. 

Sin un serio esfuerzo no puede llevarse a cabo. En él se dan 
cita un conjunto de elementos determinantes, sin los cuales 
resulta muy difícil que éste prospere. Hay que combatir dos 
peligros: la dispersión, o sea, querer abarcar demasiado, y además, 
decir que sí a otras incitaciones interesantes, lícitas pero que 
distraen de la tarea principal. 

Las velas que ayudan a la navegación del proyecto de vida son 
el orden, la constancia y la voluntad. Orden es jerarquía, 
disciplina, saber que unas cosas anteceden a otras y que se 
necesita una programación; el orden es sedativo, nos produce paz 
y serenidad, nos facilita lo que tenemos por delante y que es 
prioritario. Por otra parte, está la constancia: empeño, insistencia, 
no ceder terreno, no darse por vencido, perseverar..., de este modo 
los propósitos se van haciendo férreos, firmes, sólidos, pétreos. Hay 
que ser obstinados con nuestro proyecto personal, es la única 
manera de que salga adelante. Y en tercer lugar, está la voluntad 
que podemos definir como aquella capacidad psicológica que hace 
al hombre singular. Es decir, que la voluntad se educa a base de 
ejercicios repetidos de entrenamiento, a través de los cuales uno 
busca lo mejor, aunque le cueste; siempre hay en este trasfondo 
unas notas marcadamente ascéticas. El hombre con voluntad 
suele tener una mayor resistencia para no desmoronarse ante la 
adversidad; pero no hay que olvidar que tener una voluntad firme 
no resulta fácil, sino que requiere aprender a negarse a lo 



inmediato, buscando lo que está por llegar. 
El que tiene voluntad es verdaderamente libre, consigue lo que 

se propone. 
Debo estar preparado para todo tipo de eventualidades que 

puedan sobrevenirle a mi proyecto. La vida tiene siempre recodos 
imprevisibles. Cualquier trayectoria biográfica es azarosa, está 
tejida de hilos que se enlazan y se entrelazan; de ahí la necesidad, 
antes o después, de restaurar el proyecto: cambiando, puliendo y 
perfilando sus aristas. 

En alguna ocasión, he comentado la tetralogía de la felicidad 
que yo propongo: tener una personalidad que se ha encontrado a 
sí misma, vivir de amor, trabajar con sentido y poseer la cultura 
como fondo; o sea amor, trabajo y cultura. Soy feliz cuando mi vida 
tiene un proyecto, en el cual se van desarrollando estos tres 
rasgos. 

Por eso, a medida que pasan los años tengo más elementos de 
juicio para analizar cómo va ésta. Al hacer balance existencial 
extraigo de él el haber y el debe. Me examino. Y cada etapa del viaje 
me ofrece un sabor distinto, según la haya vivido. La alegría y la 
tristeza, la ilusión y la decepción, el abandono de las metas 
propuestas, el continuar hacia adelante empeñado en llegar a 
donde uno había previsto, etc. Sin olvidar, por otra parte, que todo 
análisis de la vida personal es siempre doloroso. A través del 
mismo, cada parcela del proyecto va rindiendo cuenta de su viaje. 

LA VICTORIA SOBRE SÍ MISMO 

El verdadero objetivo de la voluntad es conseguir la victoria 
sobre uno mismo, que abre las puertas para la conquista del 
autodominio, a través del cual no nos desviamos de la meta, y nos 
entregamos con ardor. Y a la hora de llevar a cabo algo 
desagradable, costoso, vienen a la mente los beneficios que se 
obtendrán y eso estimula la lucha. 

La voluntad es la capacidad para conseguir los objetivos de la 
juventud y de la madurez, de acuerdo con un plan previo, 
argumentado y tejido de motivos y razones. Ambos empujan hacia 
lo querido. Hoy está de moda el estudio de la psicología animal, 
porque estos seres vivos están inmersos en el presente, sin 
capacidad para servirse del pasado, ni para atender al porvenir y 
preverlo. El hombre inferior vive aferrado a lo inmediato, mientras 
que el hombre superior se proyecta hacia delante, sacrificando la 
satisfacción pronta e inminente. Hay que saber esperar, perseverar 
en lo iniciado, no querer conseguir frutos inmediatamente después 
de haber tomado la determinación de poner a funcionar la 
voluntad. A ella se oponen, también, la búsqueda febril de la 
comida y de un confort ilimitado, que aletarga y ahoga cualquier 



vibración de vencimiento 1. Toda educación empieza y termina por 
la voluntad, y ésta se enrecia a base de hábitos y de repetición de 
actos con esfuerzo, que nunca deben ser entendidos como algo 
maquinal, monótono o mecánico, sino como una iniciativa personal 
que está dispuesta para dirigirse hacia lo más conveniente, 
desatendiendo la voz que pregona las dificultades y sus escollos. 
Esto irá permitiendo que nos enfrentemos a muchas empresas sin 
miedo. No hay rutina cuando se procura poner amor en lo que se 
hace. Educar no es sólo conducir a alguien hacia lo mejor, para 
sacar todo lo bueno que lleva dentro, sino hacer que esa persona 
ame el esfuerzo, lo quiera, lo consienta, lo vea como positivo y 
liberador. 

Voluntad y felicidad están muy unidas y relacionadas, siempre 
que se tengan claros los pasos que se quieren seguir. Para la 
realización personal en la vida afectiva y en el trabajo debe estar 
presente la voluntad. No se hacen las cosas por placer, sino por 
llegar a donde uno se ha propuesto; ello nos sitúa a las puertas de 
la felicidad, que consiste en la realización más completa de uno 
mismo. 

LA FELICIDAD ES UN RESULTADO 

En el Talmud judío leemos el siguiente proverbio, que es como 
una invitación a la paz interior y a la serenidad, que se esconde en 
el fondo del hombre feliz. 

«El hombre fuerte es el que domina sus instintos y sus 
pasiones; el hombre sabio, el que aprende de todos con amor; 
y el hombre honrado, el que trata a todos con dignidad. » 

Según el Derecho Romano, las claves para llevar una existencia 
positiva eran tres: «honeste vívere, alterum non laedere et suum 
cuique tribuere», es decir, vivir honestamente, no dañar a nadie y 

                                                                 
1 Para mantener tensa y bien dispuesta la voluntad es esencial ejercitarse en 

pequeños vencimientos que no reporten ningún beneficio inmediato. En ellos, hay 
entrenamiento y aprendizaje. Hay que batirse con uno mismo, porque el enemigo 
habita en nuestro interior y tiene distintos nombres: pe reza, apatía, cansancio 
para seguir luchando, búsqueda de lo más cómodo, no tener visión de futuro de 
uno mismo, etc. 

Mediante esta metodología se coronan cimas concretas, de poco valor inicial, 
pero que van derrotando a esos enemigos de la voluntad. Se la va sometiendo con 
esta doma. En el capítulo Voluntad para estudiar son analizados con más detalle 
estos aspectos. 

Pero repito, lo mejor es planificar la lucha sabiendo que debe ser gradual la 
subida de los escalones, partiendo de cosas sencillas que nos preparan para 
otras más complejas y difíciles. 



dar a cada uno lo suyo. Esta sería la felicidad del hombre apolíneo, 
fundamentada en el orden y el equilibrio. 

En otra vertiente nos encontramos con la felicidad dionisíaca, la 
del hombre que busca sensaciones nuevas, movimiento, actividad, 
bucear en los últimos escondrijos de la realidad para ver que se 
encuentra allí y al mismo tiempo explorarse a sí mismo. Entre esta 
doble posibilidad de felicidad existen muchas concepciones y 
formas de entenderla. El cauce de nuestra vida se abre paso con 
nuestra conducta y se cierra con las distintas etapas de su 
trayectoria. Necesita a la vez forma y contenido, envoltura y 
sustancia, superficie y profundidad. De esa simbiosis emerge cada 
forma de ser feliz; para serlo, la vida debe tener unidad, hay que 
trazar anticipadamente lo que el hombre quiere ser, lo que desea 
hacer con su vida de acuerdo con un programa previo. Si no hay 
libertad con minúscula. Cualquier diseño que se haga puede 
venirse abajo por la imposición autoritaria del medio. El tono 
argumental de la existencia necesita un mínimo de libertad. Ahora 
que se abren en toda Europa tantas posibilidades nuevas después 
de muchos años de totalitarismo, pensar en la felicidad resulta 
más fácil. 

El hombre busca tanto la libertad como la felicidad. Hay una 
tecnología entre ambas que a cada uno toca descubrir, para lo cual 
no debe decaer el esfuerzo por alcanzar la meta propuesta. Y que 
en el camino, aspiremos a los valores eternos, aquellos que no 
pasan con los siglos: la paz, la armonía con los demás, el 
encuentro profundo con el otro, la educación para la libertad y la 
convivencia, la búsqueda de la trascendencia... promover el amor 
auténtico. 

Si la felicidad es un resultado, la vida es un ensayo hasta 
conseguir exteriorizar lo mejor, lo más humano que se lleva dentro, 
sin olvidar que para alcanzar esa paz interior son inevitables las 
contradicciones, las contrariedades y el sufrimiento en sus 
diversas formas. Ahí se acrisola la personalidad hasta arribar a su 
homogénea fisonomía. La felicidad es la experiencia subjetiva de 
encontrarse uno a gusto consigo mismo, contento con su vida 
hasta ese momento. Las notas esenciales son la alegría, el júbilo, 
la satisfacción. 

La felicidad se parece a una manta pequeña, que nos tapa, pero 
que siempre deja una parte del cuerpo al descubierto. También 
podemos compararla a un puzzle, en el que siempre faltan algunas 
piezas, porque ésta es un polinomio, producto de muchos factores 
2. Por desgracia, se ve cómo se pierden muchas vidas por falta de 

                                                                 
2 La felicidad, de entrada, descansa sobre una actitud mental positiva. Es un 

requisito previo esencial. En una palabra: la felicidad consiste en vivir en armonía y 
orden con uno mismo. Da pena ver cómo muchos pierden su vida, al tenerla vacía, 
sin contenido, ni ideales. 

El ideal del sabio es estar de acuerdo con uno mismo. Dicho de otro modo: 



contenido, pues en ellas sólo hay apariencia. 
La felicidad es la meta del hombre, su máxima aspiración, 

hacia la cual apuntan todos los vectores de la conducta. Pero hay 
que buscarla, no se encuentra al final de la existencia, sino en 
medio de su recorrido. Por eso, es más una forma de viajar, que 
una estación definitiva. La felicidad absoluta es una utopía. Se 
saborea un gozo especial cuando la vida tiene temática, sabor y 
proyección de futuro. A lo largo de la vida, la felicidad juega con el 
hombre al escondite: se va, viene, desaparece, asoma, se esconde, 
nos muestra la cara y, más tarde, enseña la espalda. La felicidad 
consiste en una mezcla de alegrías y tristezas, de luces y sombras, 
pero presididas por el amor. Al adentrarnos en el entramado del 
corazón humano descubrimos que la coherencia interior es el 
puente que nos conduce al castillo de la felicidad. 

                                                                                                                                                                                  
estar contento interiormente, porque una vida coherente conduce a la felicidad. 

Aristóteles, en su Metafísica, nos dice que «todos los hombres tienden por 
naturaleza a la felicidad». Séneca, que era estoico, relacionaba la felicidad con la 
virtud. Platón, la ponía en relación a la sabiduría. 
A  última hora, cuando el ser humano hace cuentas sobre sí mismo, sale a 
relucir la verdad de lo que uno es. Al final de la vida, todo se clarifica, para 
nuestro bien... y para nuestra desgracia. Lo mejor es restaurar mientras vivimos 
el debate entre Antígona y Creonte, entre lo ideal y lo real entre lo de seable y lo 
posible. 



VII. VOLUNTAD PARA LA VIDA CONYUGAL 

ES FÁCIL ENAMORARSE Y DIFÍCIL MANTENERSE ENAMORADO 

El enamoramiento es un fenómeno universal, cuyas 
sensaciones hacen vibrar interiormente. Ortega decía en Estudios 
sobre el amor, que era como una enfermedad de la  atención: hasta 
ese instante dispersa y moviéndose de acá para allá, y que a partir 
de un determinado momento se dirige en un sentido determinado, 
con la mirada, la cabeza y el corazón. Stendhal, en su libro Del 
amor, dice que la cristalización es la pieza clave del enamoramiento: 
la tendencia a idealizar a esa persona, poniendo en ella todo lo 
bueno, grande, noble y hermoso que el ser humano es capaz de 
concebir. En definitiva, es tal el hambre de amor que, a veces, de 
algo relativo hacemos un absoluto. Max Scheler, en Esencia y 
formas de la simpatía, menciona el entusiasmo como nota central 
de esta manifestación afectiva. Erich Fromm, en El arte de amar 
describe el amor como la principal respuesta a la existencia 
humana, y llega a afirmar que cualquier teoría del amor debe 
comenzar con una sobre el hombre, porque amar es abandonar la 
prisión de la soledad. El propio Ovidio, en el siglo I a. C., uno de los 
poetas líricos más admirables de su tiempo, publicó un libro, cuyo 
título fue también El arte de amar, en el cual se nos revelan con 
toda claridad y fuerza los puntos fuertes donde debe apoyarse el 
amor del principio para que, con el paso del tiempo, perdure. 

Todo amor grande encierra una pasión por lo absoluto. Hoy, con 
la degradación de la vida afectiva, a cualquier relación superficial y 
centrada en la sexualidad, nos atrevemos a denominarla amor. Hay 
que tener el coraje de llamar a las cosas por su nombre. Hace unos 
años se puso de moda una expresión que traspasó los umbrales 
del lenguaje coloquial: estar unido sentimentalmente. Para la 
persona avezada en estas lides, la frase dejaba bien claro su 
significado. La erotización de la sociedad ha hecho cambiar el 
panorama sentimental de una forma patente. ¿Hemos mejorado, se 
ha conseguido que las relaciones del corazón tengan más calidad, 
sean más firmes y consistentes? Pienso que no. En esta nueva 
situación son muchos los factores que han influido negativamente, 
pero dos han tenido un especial relieve: el cine y la televisión. 



Hay un excelente libro de Clive S. Lewis, Los cuatro amores, que 
nos expone cuatro experiencias esenciales para controlar todo lo 
sentimental: el afecto, la amistad, el eros y la caridad. Su tesis 
descansa en el pensamiento cristiano: 

«Los amores humanos merecen llamarse amor siempre que 
se parezcan a ese Amor, que es Dios. » 

Incluso llega a afirmar algo que me parece importante: 

«Lo más alto no puede sostenerse sin lo 
más bajo. » 

Y en cuanto a la amistad, leemos: 

«La amistad es el plato fuerte en el banquete de la vida [... ] 
los hombres que tienen verdaderos amigos son menos 
manejables y menos alcanzables. La amistad es el instrumento 
mediante el cual Dios revela a cada uno las bellezas de todos 
los demás. » 

Maisonneuve, en su tratado Les sentiments, define al amor 
como un estado afectivo muy completo, interior, pasivo, agradable o 
desagradable1. Es decir, que entramos sigilosamente en otra 
galaxia, distinta de los objetivos, para bucear en los pasadizos de 
la ciudadela interior y descubrir lo más recóndito de ella. 

Porque hay que subrayar con fuerza que es fácil enamorarse, 
quedarse deslumbrado ante alguien, pero muy difícil mantenerse 
enamorado, sobre todo con los valores afectivos vigentes en la 
actualidad. Y me remito a los datos estadísticos de los últimos 
años en nuestra cultura occidental. Por eso, se ha puesto de moda 
una fórmula intermedia, que elude el compromiso y salva el posible 
fracaso en este terreno: el concepto de pareja, como unión afectiva 
descomprometida, transitoria, que dura mientras la relación 
funciona, y que si se rompe, no sucede nada. En eso se inscribe un 
mecanismo habitual hoy en este aspecto: la falta de dramatización 
en todos los órdenes. Es la mejor manera de sortear las 
dificultades... aunque, a la larga, la vida pierde sabor, contenido y, 
por supuesto, coherencia. 

                                                                 
1 Descartes dijo en el siglo XVII que el término sentimental designa una 

realidad privada, un estado mental reactivo, que varía de concepción según la 
época. Y Pascal dijo en una célebre frase: «El corazón tiene razones que la razón 
desconoce. » Era lo que él llamó l'esprit de finesse: estado psicológico, pasivo, 
ligado al cuerpo. Malebranche lo expuso así: impresión confusa, psicofísica e 
individual y como percepción intelectual. 



EL DRAMA DE LA CONVIVENCIA 

Debemos pasar del enamoramiento, de esos momentos 
exultantes en los que se dilata la personalidad, al día a día, al 
plano de la realidad. Las diferencias entre ambos —realismo e 
idealismo— son grandes y es básico estar bien preparado. Si no 
existe claridad de ideas, se puede caer en la trampa de decir que 
uno se ha desenamorado y lo que realmente sucede es que, como 
en todas las parejas, la relación pone a prueba a los dos, cuando 
pasa el tiempo y la convivencia deja al descubierto lo que somos 
cada uno. 

¡Qué tema tan importante y tan difícil el de la convivencia! 
Porque la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. Todas nuestras 
teorías, ideas, argumentos y estilos psicológicos vienen a 
convocarse aquí: a la realidad de residir en el mismo sitio y habitar 
juntos. 

Convivencia es, ante todo, compartir, participar en la vida ajena 
y hacer partícipe al otro de la propia. La convivencia es una prueba 
complicada en la que demostramos muchas cosas de nuestra 
personalidad. 

En este tramo final del siglo xx creo que una de las mayores 
dificultades objetivas estriba en la convivencia en la que todos nos 
deslizamos en una especie de desequilibrio e inestabilidad. Cuando 
convivimos con alguien se percibe en vivo y con gran claridad la 
necesidad de buscar soluciones y alternativas para hacer posible la 
vida ordinaria. 

He comentado en alguna otra ocasión que uno de los cánceres 
sociales de nuestros días es la ruptura conyugal. Pues bien, 
también la vida familiar, en general, se ve surcada hoy por 
experiencias dramáticas y queda destrozada y herida cuando le 
vienen todo tipo de desavenencias. 

Una buena convivencia no resulta fácil, pues implica un 
esfuerzo importante de la voluntad y una capacidad suficiente para 
aceptar vivir con otras personas. Dibujaremos los aspectos más 
esenciales de este tema, los principios de donde debemos partir 
para ir alcanzando una relación positiva entre las distintas 
personas que conviven en el seno, no ya sólo en la vida familiar, 
sino de cualquier comunidad humana relativamente pequeña. Soy 
de los que piensan que la primera fuente cultural es la familia, por 
su grandeza, su importancia y el papel decisivo que desempeña en 
la formación y la configuración de la personalidad de cada uno de 
sus integrantes. Pues bien, estos puntos cardinales son, en mi 
opinión, los siguientes: 

Primero. Tener un conocimiento adecuado de uno mismo es el 
principio básico, es decir, saber las cualidades y las principales 
características de la propia psicología personal. Esto es 



imprescindible. Implica enfrentarse con uno mismo y procurar 
resolverse como problema o ecuación; ahondar, profundizar, 
captar, para llegar a saberse, a conocerse. Esto concluye en que 
debemos conocer las aptitudes y las limitaciones personales. De 
este modo será más fácil controlar las borrascas y las tempestades 
que ineludiblemente habrán de sobrevenir. 

Segundo. Esforzarse por limar, pulir y rectificar aquellos 
aspectos de la personalidad que dificultan, entorpecen o impiden el 
trato y la relación cotidiana. Se trata de luchar por desterrar lo 
negativo, modelando las aristas y las vertientes menos sanas del 
propio comportamiento. Toda esta tarea de reforma personal es 
ligera, pero continua; suave y sosegada, pero firme y compacta. Sin 
estos propósitos concretos, no debemos esperar cambios que 
favorezcan una mejor relación entre las personas. 

Hay que evitar con los demás los denominados «prontos de 
carácter» en el lenguaje coloquial (reacciones impulsivas, pérdida 
del autocontrol ante estímulos insignificantes), la utilización de 
esquemas rígidos, intransigentes y herméticos, así como la 
susceptibilidad, los cambios bruscos de humor inmotivados o la 
desconsideración sistemática ante opiniones ajenas a las propias. 

Tercero. El conocimiento del contexto o de la realidad donde se 
desarrolla la convivencia. Este conocimiento se vertebra en dos 
direcciones: por una parte, el conocimiento de la realidad 
propiamente dicha, es decir, la situación concreta en la que tiene 
lugar esa relación. En definitiva, debe existir la prudencia, la 
sindéresis: la valoración adecuada de la realidad. Aristóteles, en su 
Etica a Nicómaco, la define y nombra como ordenadora del querer y 
del obrar. 

Por otra parte, la otra dirección radica en el conocimiento ajeno. 
Conocer a las personas con las que se convive, para entenderlas 
primero y comprenderlas, después. Entender quiere decir ponerse 
en el lugar del otro, situarse en su espacio vital, ver el mundo 
desde su perspectiva. Comprender implica una operación más 
avanzada: significa abrazar, unirse, hacer los intereses y los 
problemas del otro parte de los propios. 

Cuando le decimos a alguien: «Comprendo lo que te pasa», «Me 
hago cargo de lo que está sucediendo», estamos yendo a su 
encuentro para ayudarle con nuestra cabeza y nuestro corazón. 
Por eso comprender es aliviar. 

Cuando sabemos cómo son los que conviven con nosotros codo 
con codo, diariamente, tenemos unos criterios objetivos para ir 
ensayando una forma más adecuada de convivencia. «Tengo que 
hacer mi vida con los demás», ése es el texto y el contexto de la 
convivencia, su contenido y su estructura. 

Ahora bien, hay que subrayar que la convivencia, al igual que la 
vida, debe ser argumental. Esto significa que va más allá del mero 
estar juntos o próximos. Esto es la compañía: contacto externo e 



interno. Los argumentos afectan positivamente con su mensaje el 
panorama y el contexto familiar. Le dan peso y consistencia. Esta 
segunda se refleja en la primera. 

Cuarto. Para que la convivencia sea posible debe haber respeto 
y estimación recíprocos; ambos están íntimamente conectados. El 
respeto es atención, consideración, deferencia, tener en cuenta la 
dignidad de la otra persona, apreciando a cada uno según su valía. 
Algo de eso encierra la palabra tolerancia. Voltaire, en su Tratado 
sobre la tolerancia, la define como la gran herramienta de la vida 
en común, mediante la cual el hombre es capaz de coexistir 
pacíficamente en medio de las más diversas posturas ideológicas. 
Locke, en su Carta sobre la tolerancia, nos explica que tolerar es no 
oponerse inflexiblemente a las diferencias de contrastes que trae 
consigo vivir en comunidad. El triunfo de la Ilustración en el siglo 
XVIII y del pensamiento liberal en el siglo XIX ha reconocido como 
primordial el principio de tolerancia en la vida política y social. 

Este es el camino para alcanzar una apreciación mutua, en 
medio de la diversidad de formas y maneras de ser y de pensar. Así 
se aprende a dialogar, ya que el diálogo constituye una de las 
facetas centrales de la convivencia. Debemos ser capaces de 
escuchar y, simultáneamente, de argüir, de mostrar argumentos, 
de expresar la propia opinión. De este modo, uno puede manifestar 
su acuerdo o su desacuerdo sobre un tema concreto, pero lo 
expresa sin ofender, sin faltar ni descalificar a esa persona que 
está disconforme con nuestro punto de vista. 

Muchas incompatibilidades de caracteres arrancan de aquí, por 
no asimilar adecuadamente esto. Se trata, en el fondo, de acepta r 
el pluralismo. Cuando se tiene esta visión tan amplia, el horizonte 
se ensancha, la vida se hace más llevadera y sus leyes específicas 
se agrandan. 

Ser pluralista no es buscar identidad de criterios, ideas y 
gustos, sino aceptar de buen grado la diversidad enriquecedora y 
recíproca. 

Quinto. La vida humana debe ser sistemática y tener un orden, 
unas secuencias, unas conexiones sucesivas. Cuando la vida 
acontece demasiado deprisa, como ocurre hoy en día, casi 
inevitablemente surge el desorden. El orden es como el analgésico 
de la inteligencia. Un sedante, un portador de serenidad y sosiego. 
Pues bien, cuando se dan estas condiciones psicológicas, no 
fortuitamente, sino buscadas y perseguidas, a pesar del ritmo 
vertiginoso que la vida tiene en la actualidad, el hombre es capaz 
de pensar. Aquí quería llegar. Se trata de pensar en cómo mejorar 
la convivencia y poner los medios prácticos para llevarlo a cabo. Se 
puede tratar de mejorar cualquier relación. Creo que debemos 
empezar por estos puntos. Así, la conducta se hace más racional y 
se combate el vaivén, el trajín, el ir y venir sin tiempo para nada y 
para nadie. 



LA VIDA COTIDIANA ESTÁ HECHA E HILVANADA DE DETALLES 
PEQUEÑOS  

La vida acelerada, trepidante, vertiginosa, hace muy difícil la 
convivencia, porque antes que nada, uno está cada vez más lejos 
de sí mismo, traído y llevado, y en un constante ajetreo por tantas 
cosas que lo distraen. En estas latitudes se inician muchas 
rupturas conyugales que podrían haberse evitado. ¿Qué hacer por 
tanto? Lo mejor es vivir el momento preciso y limitado de cada día 
y poner en él lo mejor que uno tiene. No olvidemos que la vida se 
compone de detalles pequeños. Yo diría más aún: la vida está en los 
detalles. Hacer la casa habitable es llenarla de afecto y 
comprensión. Son muchas las cuestiones que pueden llevarse a 
cabo: interesarse por los afanes y las preocupaciones del otro, 
hacer amable la vida sabiendo disculpar, poner buena cara cuando 
uno se siente afectado por alto, desdramatizar los pequeños 
contratiempos que siempre están presentes, aprender a tener una 
visión positiva de las personas y de los hechos, tener la suficiente 
mano izquierda para sacar a relucir el sentido del humor siempre 
que sea necesario, etc. 

La convivencia debe ser una escuela donde se ensayan, se 
forman y se cultivan los principales valores humanos: el espíritu de 
colaboración y de servicio, la generosidad, la capacidad de 
comprensión, la fortaleza, la paciencia, la sinceridad... Son un 
sinfín de detalles en el trato que edifican una convivencia más 
armónica. Los psiquiatras sabernos que en las denominadas 
familias neuróticas o en muchos hijos de padres separados, la 
ausencia de estos elementos deja unos huecos muy serios, unas 
secuelas que luego pondrán de relieve fallos y falta de 
entrenamiento positivo para alcanzar unos niveles adecuados en el 
trato y la familiaridad de la vida diaria. Entonces es cuando se 
necesita la voluntad. Hay que poner esfuerzo y voluntad en 
cuestiones menudas, en apariencia poco importantes, pero que 
hacen a la persona sutil, delicada, cuidadosa, que sabe poner amor 
y tolerancia en esa asignatura siempre en primer plano: la vida 
cotidiana por la que se desliza nuestra existencia. 

La vida diaria, con sus ingredientes, sigue siendo el gran motivo. 
Tener esto presente y obrar en consecuencia tendrá unos frutos 
sabrosos, siempre y cuando seamos capaces de perseverar en ellos. 
La capacidad diaria para convivir es como un registrador de la 
altura, la anchura, la profundidad y la categoría del perfil de la 
personalidad de cada uno. Jean Guitton, en su libro Le démon de 
midi, decía que cuando el amor no es romance, necesita ampararse 
en otros presupuestos que le den fortaleza, como son: abrirse a los 
demás, pensando en ellos y en lo que más les satisface; buscar 
más lo que une que lo que separa; crear lazos y tejidos de 
vinculaciones, etc. Y otro gran pensador francés contemporáneo, 



Gustave Thivon, en La crise moderne de l'amour, comenta que el 
hundimiento del concepto del amor en la actualidad gravita en la 
falta de armonía del ser humano: el amor se ha convertido en sexo, 
la fidelidad es para muchos algo antiguo, la falta de esfuerzo para 
la compenetración de los caracteres o la inestabilidad afectiva. En 
mi libro Remedios para el desamor he trazado algunas coordenadas 
prácticas sobre las que debe moverse la psicología de la pareja 
para que la vida conyugal funcione. A ellas me referiré enseguida. 

LOS SIETE INGREDIENTES DEL AMOR CONYUGAL  

Mi espíritu universitario, académico, me lleva a intentar 
explicar de forma ordenada lo que yo llamaría los siete puntos 
básicos del amor en la pareja. Para mí, en ellos se encierra la 
comprensión de este capítulo. Se habla mucho de amores y de 
uniones sentimentales, pero poco de lo que debe ser el verdadero 
amor. Entre ambos hay diferencias abismales. El amor auténtico 
tiene poco que ver con esa especie de gelatina emocional o de 
mermelada afectiva, tan en boga a través de las revistas del 
corazón y de los medios de comunicación audiovisuales, cuyo 
contenido es un romanticismo sensual. Un buen exponente de lo 
que digo son las telenovelas, cuya pobreza argumental se apoya 
sobre un tratamiento elemental del amor, del enamoramiento y de 
todo lo que de ambos se deriva. 

Todo esto desemboca en la cultura rosa: se presentan los 
sentimientos para captar y cautivar a la audiencia, repletos de 
conflictos y de situaciones inesperadas, que aportan muy poco a la 
edificación de la madurez de la personalidad. Lo importante en los 
programas —radio o televisión— es divertir y asombrar; su objetivo 
debe ser ganar audiencia, por lo que el nivel cultural y de 
contenidos toca fondo, es nulo. No olvidemos la cantidad de 
personas que siguen estos programas. 

Si no se ordena el amor, si el corazón no está bien custodiado, 
las formas que puede adoptar la afectividad, de entrada, pueden 
parecer interesantes, con un tono refrescante, por lo que significa 
el cambio, pero, a la larga, llevan al vacío y al caos biográfico. De 
ese modo, cualquier liberación no será auténtica, por mucho que 
así la llamemos, algo que veremos a través de sus resultados. Para 
que la felicidad esté bien ajustada y no sea un espejismo de 
momentos más o menos gratificantes, hay que ordenar los latidos 
de la vida afectiva, para que ésta no termine rebelándose, al 
comprobar con el paso del tiempo el fraude en el que se ha vivido, 
por haber cambiado y malinterpretado palabras y contenidos 
referidos al amor. 

Estos componentes del amor son los siguientes: un sentimiento 
y una tendencia, de entrada, los cuales deben apoyarse en unas 



creencias comunes; después, en cuarto y quinto lugar, el amor debe 
ser con el paso del tiempo, no al principio, un acto de la voluntad y 
de la inteligencia, aunque esto no se lleve ni esté bien visto hoy; 
pero me parece decisivo, esencial, básico. Y, finalmente, dos notas 
añadidas: el amor hay que entenderlo como compromiso y 
dinamismo. Esta es su alquimia. Cada uno de estos elementos y 
todos en su conjunto edifican un amor trabajado, sólido y 
esperanzador que nos conduce a vivirlo de forma plena, con las 
lógicas e inevitables dificultades que tiene la convivencia, pero ya 
con unas hechuras que lo harán fuerte. No se puede vivir sin un 
gran amor en el corazón. En tiempos de crisis de valores, esto se 
hace más necesario, pues la fragilidad de los principios surge por 
cualquier lugar. Esta sociedad occidental de este último tramo del 
siglo xx está asistiendo a una nueva epidemia, contagiosa y 
dramática: las crisis y las rupturas conyugales, como consecuencia 
de una profunda decadencia del hombre de hoy, perdido y sin 
referentes. El hombre nunca ha sabido tanto de sí mismo como 
ahora, y al mismo tiempo, nunca como en la actualidad ha estado 
tan desorientado, desequilibrado y sin saber a qué atenerse. Y esto 
es especialmente grave por lo que respecta al amor. 

La información minuciosa que recibe el hombre actual sobre 
cualquier tema político, económico o social no suele ser formativa. 
Otra paradoja más de los tiempos que corren es la información no 
formativa que existe, es decir, que no hace que el ser humano se 
vuelva más culto, con más criterio, con más humanidad... antes, al 
contrario, esta cascada de datos le dejan perplejo, pensando 
cuántos males y desgracias están llegando continuamente a sus 
oídos. Y es que parece que todo lo relacionado con las noticias es 
negativo; por no hablar de las revistas del corazón, los tebeos de los 
mayores, que sin cesar nos presentan las rupturas de los famosos, 
los fracasos sentimentales de parejas débiles. Todo eso crea un 
clima negativo, en el que se cultivan amores inconsistentes, sin 
fuerza, sin contenido, con una estructura deficitaria. 

Todo amor ha de pasar necesariamente por etapas de 
situaciones tensas, difíciles, pruebas inevitables, hasta hacerse 
maduro. La condición humana es así. Dicho de otro modo: el amor 
necesita cierto aprendizaje, que encuentra en la convivencia su 
punto de inflexión. Ahí recae la importancia de la voluntad. 

La voluntad es un rodrigón en el que se ha de apoyar el amor 
tras sus primeros momentos. Al principio, la voluntad participa 
mínimamente en este proceso afectivo, pues todo fluye de forma 
suave, movido por los vientos ligeros de la ilusión y la novedad. 
Cuando pasa el tiempo —pero también al principio— la convivencia 
se manifiesta con sus problemas y dificultades y es entonces 
cuando llega la hora de poner a funcionar esa voluntad, la cual 
debe estar preparada para luchar por vencerse y acomodar su 
carácter al de la otra persona. 



EL AMOR MADURO ESTÁ HECHO DE VOLUNTAD E INTELIGENCIA 

Hoy muchos enlaces conyugales están elaborados con 
materiales o bases poco consistentes. Con esos presupuestos no se 
puede llegar muy lejos. Como he dicho antes, el amor nace de los 
sentimientos y a la vez que madura se dirige hacia el mundo 
intelectual guiado por la voluntad. A muchos les cuesta entender 
esto, porque la marea social se mueve en otra dirección. Pero es 
así. La vida afectiva se desliza como un teorema que sigue este 
recorrido sentimental. 

No digo que al principio esto sea así; me refiero a etapas más 
avanzadas del amor. En sus comienzos todo es como una eclosión 
de expresiones afectivas algo desligadas de lo puramente racional. 
Para vivir un amor en profundidad y con la pretensión de que sea 
duradero, éste debe estar regido por la voluntad y la inteligencia. 

Inteligencia es capacidad de síntesis; saber distinguir lo 
importante de lo anecdótico; aprender a ensayar soluciones nuevas 
y situaciones difíciles, inesperadas o conflictivas. Codificar de forma 
correcta la información que se recibe, para ofrecer una respuesta 
coherente y positiva, que lleva a dar la mejor conducta posible. 
Esto, traducido al lenguaje de la psicología conyugal, podemos 
expresarlo del siguiente modo: tener el don de la oportunidad, 
aprender a callar 2 siempre que sea necesario, saber aplazar un 
tema difícil para un momento adecuado, no sacar la lista de 
agravios del pasado a raíz de una situación tensa, evitar 
discusiones innecesarias, saber entender a la otra persona 3, tener 
detalles pequeños positivos hacia ella, compartir cosas juntos, 
aprender a desdramatizar pequeños problemas que surgen en la 
convivencia diaria, saber pedir perdón sin esperar a prolongados 
                                                                 

2 El que gobierna su lengua, se controla, en un 90 por ciento. Toda terapia de 
pareja debe arrancar, de alguna manera, de aquí. El descontrol verbal, la 
descalificación, el repasar una y otra vez errores del pasado, etc., son vías 
muertas que hay que evitar. Hay que eludir pasar por esto y traer consigo una 
situación grave que erosione la convivencia. 

3 El amor de la pareja necesita de un aprendizaje gradual. Es un serio error 
pensar que este amor es algo fácil y sencillo. Aaron Beck, catedrático de 
Psiquiatría de Nueva York, ha publicado un libro que ha tenido gran difusión: 
Con el amor no basta, Paídós, Madrid, 1990. En él todo esto es comentado. 

Todo aprendizaje requiere una tarea progresiva de adquisición de recursos y 
estrategias. Pasará por diferentes travesías hasta estar bien y que no se 
desmorone ante los oleajes y tempestades que nunca faltarán. 

Aprender es tomar nota de fallos y desaciertos, con el fin de  mejorar la 
conducta. Aprender es rectificar, buscar comportamientos más adecuados para 
hallar vías de expresión más armónicas y equilibradas. Tiene que darse de 
entrada el querer conseguirlo. Hay una búsqueda, un intento de encontrar los 
caminos mejores. 

Véase el libro de lean Gaudemet, Le mariage en Occident, Le Cerf, París, 1987. En 
él se estudian las vicisitudes de la institución matrimonial a través de dos milenios. 
La crisis actual es gigantesca y hay que esquivarla teniendo puntos claros de apoyo 
sobre los que fundamentarse. 



silencios que nunca tienen buen final, etc. Son muchos puntos los 
que hay que cuidar, pero todos con un mismo origen o fin a la vez: 
la compenetración de dos personalidades en sus distintos 
aspectos: físico, psicológico, social, cultural y espiritual. 

Este amor está en crisis porque los resortes y los puntos de 
apoyo del hombre moderno se han vuelto más frágiles. Pensemos 
en lo que yo he denominado el hombre light 4: un ser sin valores 
movido sólo por el materialismo. Cuando la existencia transita a 
ritmo vertiginoso, pero sin saber a dónde se dirige, marcada por la 
superficialidad y la bandera de la frivolidad, antes o después deja 
al descubierto unos vacíos que harán que todo se desplome por 
falta de consistencia. En muchas de estas vidas no hay más que 
superficialidad y apariencia de cara a la galería. 

No hay auténtico progreso humano si éste no se desarrolla con 
un fondo moral. Sin él, el hombre queda suspendido en un estado 
de nihilismo agazapado que le atraviesa y que lo conduce a la 
dejadez, la apatía, el descompromiso de todo lo que exija una cierta 
renuncia, etc. Un hombre sin ideales tira por la borda su proyecto 
personal. 

El amor necesita, también, de la voluntad. Se tratará, por lo 
general, de hacer ejercicios pequeños y repetidos de rectificación, 
adelanto y progreso en la comunicación de la pareja. No suelen ser 
cosas extraordinarias, ni «el más difícil todavía», sino cuestiones de 
escaso valor, pero que si no se lucha por ellas, la comunicación se 
entorpece y todo se viene abajo. Lo que al principio pueden ser 
desavenencias insignificantes, al repetirse, al caer en ellas una y 
otra vez, inciden en la vida matrimonial y su funcionamiento; y a la 
larga aquello puede entrar en una situación seriamente conflictiva. 

Voluntad en la vida conyugal significa luchar por las cosas 
pequeñas, concretas, bien delimitadas, que ponen en peligro cuando 
surgen la estabilidad de la pareja. Pensemos en las discusiones, 
que suelen originarse por naderías, pero que ponen en marcha 
mecanismos agresivos, descontrol verbal y la aparición de la lista 
de agravios, que puede arrasarlo todo con su fuerza. Tener una 
voluntad bien dispuesta es algo que se consigue después de un 
cierto tiempo de entrenamiento: supone semanas, meses, e incluso 
años de lucha pertinaz contra uno mismo. Uno se vence y uno cae, 
pero se tienen bien claros los medios y los fines, la metodología y la 
meta. 

El que lucha y pone la voluntad en esta lid, está siempre alegre, 
aunque pierda batallas. El tiempo lo hará recio, fuerte, sin 
desánimo. Al que tiene educada su voluntad le resultará más fácil 
soportar bien los conflictos, los riesgos y los tropiezos de la 
convivencia. Conoce sus complicaciones y no se desalienta cuando 
                                                                 

4 Véase mi libro El hombre light, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992. Me 
refiero a las cuatro cosas que anidan en él: hedonismo, consumismo, permisividad y 
relativismo. El vacío de ideales constituye la más amarga de las carencias. 



arrecian los escollos, supera los obstáculos y le da la vuelta a los 
contratiempos, cuando ponen en peligro su estabilidad. La 
repetición de actos de esfuerzo y aprendizaje prepara para la lucha 
deportiva. 

Estos dos pilares de apoyo, la inteligencia y la voluntad, no 
tienen buena prensa hoy, pero son definitivos para conseguir un 
amor maduro. La inmadurez afectiva subraya que el amor es como 
un viento, que va y viene, sin límites ni control. Eso es falso, pues 
si así fuera, quedaría hipotecada a los vientos exteriores nada más 
y nada menos que una de las parcelas más importantes de la vida, 
la sentimental. Para que el amor se haga maduro, hay que 
ganárselo en una pelea positiva y estimulante, aspirando a una 
posición estable, armónica y proporcionada. 

LA CASUÍSTICA 

Los psiquiatras somos médicos que estudiamos las superficies y 
las profundidades psicológicas. Entramos en los pasadizos 
interiores buscando la respuesta a la conducta. La consulta es 
como un observatorio, desde donde se ve la vida ajena con 
minuciosidad, donde el médico aprende la diversidad de 
comportamientos existentes, unos sanos y otros enfermos. Por eso, 
la experiencia es esencial. La vida enseña más que muchos libros. 
Voy a mencionar algunas historias clínicas extraídas de mi 
consultorio privado, que pueden ser didácticas y ejemplares de 
todo lo que he venido exponiendo en este capítulo. 

Matrimonio en el que él tiene 59 años y ella 51. Tienen 
cuatro hijos. Nivel socioeconómico medio alto. Nos dice el 
marido: «Yo siempre he sido un luchador nato en mi trabajo. 
Ahora echo una mirada hacia atrás, y cuando veo lo que he 
hecho profesionalmente en los últimos veinte años, me 
asombro. Pero luego está mi vida matrimonial, que de vez en 
cuando aparece amenazada con momentos muy malos y 
situaciones en las cuales no veo otra salida que separarme. » 

«Mi mujer me quiere controlar permanentemente. No tiene 
habilidad conmigo. Siempre se está quejando de que no le 
hago caso y no me ocupo de ella. Y yo no tengo conciencia de 
eso. Hemos venido a su consulta, porque ella me lo ha 
pedido... aunque la verdad es que yo creo poco en los 
psiquiatras. » 

Nos dice la mujer: «Mi marido está todo el día trabajando y 
me hace poco caso. Pero hay momentos en que pienso que no 
estoy casada con él, pues compartimos pocas cosas. Me rebelo. 
De vez en cuando necesito desahogarme y decirle lo que 
pienso... El se cree que con el dinero que me da o la situación 



económica que tenemos está todo resuelto, y está muy 
equivocado. Me siento una mujer insatisfecha. He pensado 
varias veces en separarme, pero en serio. Y ha llegado el 
momento de arreglarlo o de que nos separemos. » 

En la terapia conyugal hay un primer momento en que tras 
llevar a cabo la historia clínica por separado con cada uno, pedimos 
lo que yo llamo un rastreo psicológico, que se resume en una serie 
de peticiones sobre qué quitaría y qué añadiría en la conducta del 
cónyuge para que se consiguiera una mejor armonía conyugal. Con 
frecuencia esta relación de observaciones psicológicas es 
demasiado vaga y abstracta como para trabajar con ella, y hay que 
repartirla, buscando un lenguaje más conciso y operativo. 

Tras estas dos etapas, iniciamos un behavior schedule, un 
programa de conducta, basado en intentar reforzar 5 la conducta 
positiva de forma recíproca. Se trata de una terapia cognitivo-
conductista, en la que se establecen claramente los objetivos 
psicológicos, así como su vertiente instrumental (cómo ir 
progresando en esa dirección). 

Previamente, situé a cada uno de ellos ante el estado real y los 
riesgos reales de su actual momento conyugal. Sin dramatizar, 
pero con claridad. La mayoría de las sesiones fueron 
independientes. Sistematizo de forma muy resumida las peticiones 
de ella: 

Lista de peticiones de ella 

— Que trabaje menos, así es muy difícil que esto funcione, 
pues casi no le veo. 

— Que exista más diálogo entre nosotros. Sólo hablamos 
cuando hay algún problema de los hijos, o de sus estudios, o de las 
personas con las que salen. 

— Que tenga detalles conmigo: preguntarme por mis cosas, 
interesarse por lo que he hecho, dónde he ido, con quién he 
estado... 

— Que alguna vez me llame por teléfono desde su trabajo... 
Para mí eso sería una sorpresa enorme. 

                                                                 
5 Se llama refuerzo en psicología moderna a todo cambio en los estímulos que 

incrementa la probabilidad de una respuesta. En el conductismo todo descansa sobre 
la relación estí-mulo-respuesta. El estímulo puede definirse como cualquier situación 
o suceso o hecho que puede ser observado objetivamente y que provoca una 
reación o respuesta de un sujeto. La respuesta es la consecuencia. 

En la terapia conyugal esto es decisivo. Se trata de corre gir errores, 
estableciendo comportamientos más positivos, hacer que aumente la emisión de 
conductas más agradables, más sanas. 

No hay que olvidar que las respuestas pueden ser tanto públicas como 
privadas, objetivas como subjetivas. 



— Que no se queje de lo ocupado que está. 
— Un tema difícil es el de las relaciones sexuales. Aquí nos 

hemos entendido siempre bastante mal. Por una parte, quiero que 
él me prepare, lo que para mí significa ternura y, después, que 
cuando hayamos terminado no me deje de lado, como una cosa 
que se utiliza y luego se desecha. 

— Que no quiera llevar siempre razón, diciéndome todo lo que 
él sabe, la experiencia que tiene, lo que ha estudiado... Le cuesta 
darme la razón; yo, en cambio, sé ceder. 

— Que me pida perdón o disculpas cuando ha hecho algo mal o 
me ha ofendido. Esto le cuesta un trabajo enorme. 

Recapitulo aquí lo más destacado. Pero en estos ocho puntos se 
resumen muchas cosas a la vez. Con ellos trabajamos haciendo un 
programa de conducta. 

Lista de peticiones de él 

— Que no me saque tantas veces las cosas negativas del 
pasado (lista de agravios). No puede evitarlo, es superior a sus 
fuerzas. Es como una necesidad imperiosa. 

— Que me esté pidiendo dinero siempre; a veces, pienso que 
sólo sirvo para eso... o al menos así lo entiendo yo. 

— Que me corrija delante de mis hijos o que se ponga a 
discutir delante de ellos. 

— Su afán polémico. Que no se empeñe en discutir una y otra 
vez sobre cualquier tema. 

— Que tenga tacto conmigo; no sabe lo que es ser diplomática. 
— Que para tener relaciones íntimas no tengan que darse unas 

condiciones excepcionales: todo en paz, que no haya existido una 
discusión en mucho tiempo. 

— Que no me diga que la utilizo sexualmente. Eso me enerva. 
— Que no se compare con otros matrimonios más o menos 

parecidos a nosotros: si salen más, si viajan, etc. 
— Cuando venimos de una cena con amigos o conocidos, que 

no me haga una crítica de lo que dije o comenté. Cualquier frase 
mía es a veces analizada por ella al milímetro. 

Vemos aquí un caso bastante representativo. Tras las dos 
primeras sesiones se diseñaron ambos programas de refuerzo. Se 
insistió mucho en la importancia de la motivación. Alcanzar puntos 
de acuerdo, limar asperezas, lograr la capacidad de perdón, y, por 
supuesto, centrarse cada uno en los puntos concretos recibidos en 
la psicoterapia. 

En la quinta sesión, ya había una notable mejoría. Entonces, a 
la mujer se le retocaron algunos puntos. Se añadió uno que fue 



muy bien recibido por ella: aprender a remontar el típico 
día/momento malo. Se acompañó de un lenguaje cognitivo 6 para 
aplicar en esas circunstancias. El marido puso en práctica el 
denominado día rosa 7, lo que potenció en su mujer la ilusión de 
seguir esforzándose en mejorar, de acuerdo con los esquemas 
señalados. Es frecuente en este tipo de casos que el psiquiatra 
sepa neutralizar las quejas de unos y otros, valorándolas de forma 
fría y objetiva, haciendo ver lo habituales que son las 
deformaciones de la realidad: que los relatos de los acontecimientos 
sean claros, desapasionados, intentando verse a sí mismos «desde 
el patio de butacas». 

Veamos otro caso también muy representativo: 

Se trata de una pareja que lleva doce años casada. Tienen 
tres hijos. Ambos tienen carreras universitarias, posición 
socioeconómica alta. El es el típico número uno: muy 
ordenado, sistemático y gran trabajador. Ella es abierta, 
comunicativa, sociable, siempre con bastante éxito con los 
chicos. Se llevan siete años. 

La convivencia entre ellos siempre ha tenido rachas 
difíciles y altibajos. Al principio, las dificultades vinieron por 
tensiones entre ambas familias políticas, lo cual se subsanó 
con la ayuda del psiquiatra, que dio unas pautas de conducta 
que despejaron el panorama. El cociente intelectual de cada 
uno de ellos y sus recursos psicológicos facilitaron la 
superación del asunto. Hoy es un tema olvidado. 

Pero desde hace un par de años, la convivencia se hizo 
bastante difícil: fuertes discusiones, días enteros sin hablarse, 
quejas recíprocas, malas interpretaciones de pequeños fallos, 
celos por parte de ella (totalmente infundados), etc. Todo lo 
cual ha hecho que vuelvan a la consulta después de siete 
años. 

Aquí, para cambiar el discurso clínico, pondré de relieve los 
objetivos de cada uno, en vez de la lista de correcciones que se pide 
o sugiere al otro. 

Programa de conducta que recibe ella 

                                                                 
6 Se trata de una especie de mensaje o diálogo interior que ha de repetirse sin 

emisión de palabras, mentalmente, para cambiar esas emociones negativas por 
otras neutras o incluso positivas. Lenguaje corrector que se inspira en la 
psicología cognitiva, y que tiene como paradigma el modelo del ordenador. 

7 Véase mi libro Remedios para el desamor, op. di., pág. 216 y ss. Objetivo: 
optimizar la relación, de manera que uno de los cónyuges le dedique un día al 
mes haciendo todo lo posible por agradar a la otra persona. Previamente se 
hace un listado de cosas que uno quiere recibir en ese día. Aquí el papel del 
psiquíatra es decisivo. 



Sólo señalo el índice del repertorio de objetivos psicológicos que 
se deben cuidar, prescindiendo de la parte instrumental: 

1.   Esforzarme por transmitirle serenidad a mi marido, 
desagobiarlo, no ir a decirle en el peor momento problemas, 
dificultades o temas difíciles. 

2.   Unificar criterios prácticos para la educación de los 
hijos: hora de llegada, posibles castigos, tema de estudios, etc. No 
ser tan suave con ellos: permitirlo todo no es educar. 

3.   Luchar por no sacar la lista de agravios. Cueste lo que 
cueste, tengo que poner de mi parte en esto, si quiero que nuestra 
relación mejore. 

4.   Respeto de palabra y de gestos: ser menos impulsiva, 
cuidar las caras largas, los gestos despreciativos, etc. 

5.   No iniciar discusiones por temas triviales, sabiendo 
que de ahí se pueden originar situaciones de alta tensión 
psicológica. Corregir mi fondo pesimista. 

6.   Compartir más cosas juntos. Proponer salidas, sugerir 
con antelación planes interesantes para el fin de semana. 

7.   Tengo que poner de mi parte para ser menos 
susceptible con «las cosas de mi marido». A veces, pequeños 
atranques, frases de él o descuidos, me los tomo de forma 
exagerada, dramática. 

8.   Elogiarlo con alguna frecuencia en público: de forma 
moderada y en cosas concretas y positivas. También en privado, 
que note que sé valorarlo. 

9.   Saber dar ciertos temas por cerrados. No querer una y 
otra vez volver sobre el mismo asunto. Tema analizado, cuestión 
zanjada. 
 

10.   Facilitar con más frecuencia las relaciones íntimas. No 
puedo estar siempre poniendo dificultades de distinta índole a la 
hora de estar juntos. 

11.   No estar regañando siempre a la hija más pequeña (la 
relación madre-hija no ha sido buena desde hace tiempo). Desde 
ahora voy a procurar decirle el menor número de cosas posibles. 
Acercarme a ella con una actitud más positiva, intentando 
recuperar el terreno perdido. 

Programa de conducta que recibe él 

1.  Ser más generoso en todo lo referente al tema del 
dinero, evitando decirle que es una persona muy gastosa o que tira 
el dinero. En todo caso, hacer un inventario de gastos, para ver 
cómo va la administración. 

2.   Quiero, desde ahora, que exista más diálogo entre 



nosotros. Cosas diarias, comentar temas de actualidad, sacar yo 
temas de conversación, evitar pertrecharme detrás de los 
periódicos sin decir nada... Esto a ella le produce un efecto muy 
negativo. 

3.   Tener más estabilidad emocional. A veces paso de 
estar bien a ponerme muy irritable y nervioso por alguna 
contrariedad. O me quedo callado horas e incluso días. Recordar 
las sugerencias psicológicas de aprender a filtrar mejor los 
estímulos externos e internos. 

4.   Con los hijos, ser menos extremista: evitar la llamada 
ley del todo o nada. 

5.   Dedicarle más tiempo a mis hijos. Contar las horas 
dedicadas a la semana. Hacerme amigo de ellos. Ponerme a su 
altura. 

6.   Aprender a decir que no con más frecuencia en temas 
profesionales. Estoy muy ocupado y a veces da la impresión de que 
quiero sobrecargarme de más cosas. Tengo que rectificar en esto, si 
no quiero que mi trabajo me absorba totalmente. Concretar. 

7.   Ser más detallista con mi mujer. Hacer cosas 
pequeñas, gratificantes, en las que pueda ver que estoy pendiente 
de ella, aunque esté muy ocupado. 

8.   Irnos algún día a cenar juntos solos o al cine. Hablar 
con ella. Hacer con frecuencia «parones» de este tipo, previstos 
unas veces y, otras, sin avisar. 

También la mejoría en este caso fue notable, pues eran 
personas capaces en cuanto a su voluntad, pues en otros ámbitos 
de su vida lo habían demostrado. En ocho sesiones (una vez a la 
semana) se pudo observar una mejoría clara. La lectura de unos 
cuantos libros sobre psicología conyugal facilitó las cosas. 

El psiquiatra es un artesano de la conducta. Lleva a cabo una 
especie de tarea de orfebrería. Pone en marcha una ingeniería para 
deshacer conflictos y tensiones, sabiendo proponer normas de 
conducta más sanas y maduras. La convivencia es un buen campo 
de maniobras para poner en práctica la voluntad: ofrece pequeñas 
ocasiones y oportunidades para templarla, mediante 
entrenamiento, en apariencia insignificantes, pero que a la larga 
tienen su valor. Esas ocasiones son oportunidades para adquirir 
hábitos positivos que definan la personalidad y corrijan los defectos 
del carácter. 



VIII. EDUCACIÓN SENTIMENTAL 

VLAJE AL INTERIOR DE LA AFECTIVIDAD 

La afectividad constituye uno de los capítulos más importantes 
de la psicología y la psiquiatría. Las dos funciones psíquicas 
principales en el comportamiento humano son la inteligencia y la 
afectividad. Según predomine la una o la otra se derivarán dos 
tipologías humanas: el individuo cerebral por un lado, y el hombre 
esencialmente afectivo por otro; y entre ambos se encuentran 
estilos y formas de ser intermedios. 

Las demás funciones psicológicas (percepción, memoria, 
pensamiento, lenguaje, actividad, etc. ) tienen vida propia, pero de 
algún modo están supeditadas a las dos citadas. Tal vez 
tendríamos que situar al mismo nivel que las anteriores la 
conciencia, que es la herramienta que hace posible percibir la 
realidad. 

No resulta fácil definir la afectividad, pues trazar un perfil claro 
y bien delimitado en este campo tiene muchas complicaciones. 
Todos sabemos algo sobre ella, pero pocos se atreven a emitir una 
noción rotunda y nítida, capaz de sintetizar la grandeza de los 
fenómenos que se producen dentro de ella, y que pasamos a 
describir: 

1  Se tata de un estado subjetivo, interior, en el cual el 
protagonista es uno, y por medio del cual todo se percibe como un 
cambio que recorre la intimidad y la modifica. 

2.   Es una experiencia personal, que conocemos por 
nosotros mismos y no por lo que nos cuentan o nos informan otras 
personas. Cada individuo es el único protagonista de su 
afectividad. 

3.   El contenido de la vivencia de la afectividad es un 
estado de ánimo que se manifiesta a través de las principales 
expresiones del individuo: emociones, sentimientos, pasiones y 
motivaciones. 

4.   Cualquier vivencia deja una huella; su impacto deja un 
rastro, una especie de vestigio en la personalidad; y la significación 
del mismo dependerá del tema, la intensidad y la duración que 
tenga. 



Trataré de explicar con claridad qué es la afectividad. Un 
ejemplo extraído de la vida diaria nos ayudará a hacerlo. Tres 
personas vienen a verme a la consulta: un enfermo, su mujer y un 
amigo. El enfermo tiene una depresión: está triste, decaído, sin 
ganas de hacer nada, habla muy poco y cuando lo hace es para 
decir que lo suyo no tiene solución, que quiere morirse, que no 
puede vivir así. Junto a este abatimiento general se observa un 
enlentecimiento muy marcado de toda su conducta. La mujer que 
le acompaña siente el problema como suyo, llena tanta parte de 
ella, que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que también 
es actora esencial del cuadro que presenciamos. No lo contempla, 
lo vive. El amigo está ya muy distante de lo que allí se vive; algo de 
lo que sucede le afecta —si no, no estaría allí—, pero ya le llega con 
otra densidad y con cualidades distintas. Finalmente, está el 
médico, que asiste a la escena no por su vertiente cordial, sino por 
su faceta profesional. Su misión es ayudar a este hombre a que se 
cure, a que supere ese estado melancólico terrible. En ese asunto 
pone en juego su prestigio. 

Este recorrido nos muestra cómo un mismo hecho se vive de 
muy distintas maneras. La afectividad es el modo de sentirnos 
afectados interiormente por las circunstancias que se producen en 
nuestro entorno. En cada uno de los personajes anteriores, el 
mismo hecho actúa de forma diferente. 

La psicología y la psiquiatría clásica se dedican en gran parte al 
análisis de la vivencia, es decir, a captar el plano subjetivo. Hoy 
esta actitud ha cambiado y se ha ampliado, y abarca tres 
dimensiones más: 1) la fisiología de ese estado afectivo, o sea, los 
síntomas y las sensaciones físicas que lo acompañan; 2) la 
conducta: el comportamiento que se registra a través de la 
observación externa; 3) y, por último, la vertiente cognitiva: las 
percepciones, los contenidos de la memoria, las ideas, los 
pensamientos, los juicios, etc. 

Todo lo afectivo consiste en un cambio interior que se produce 
de forma brusca en unos casos, o paulatina y sucesiva en otros. Es 
un estado singular de encontrarse uno consigo mismo, de darse 
cuenta de la realidad personal, pero partiendo de esa modificación 
interior. 

Tratar de definir la afectividad y sus componentes es 
adentrarse en un campo difícil y complicado porque hay que 
buscar las notas principales que definan el mundo emocional de 
una persona. Esta es una tarea primordial del psiquiatra. Uno se 
desliza por dentro del corazón humano, con entusiasmo, con 
tesón, buceando en cada rincón del mismo. No hay que olvidar que 
la intimidad humana es densa y compleja; está llena de pasadizos y 
muchas veces hay en ella zonas no transitadas. De ahí que tantas 
veces los sentimientos constituyan un enigma. Los estudiamos, los 
calificamos, asistimos a sus movimientos, al espectáculo a que dan 



lugar, pero debemos tener presente que hay muchos momentos y 
situaciones imprevisibles, en los que es arriesgado decir qué ruta 
seguirán o qué camino escogerán los sentimientos. 

El sentimiento más noble que puede habitar en el ser humano 
es el amor. Esta palabra hoy está falsificada. El uso y el abuso, así 
como la manipulación y la adulteración de este término, han 
alcanzado su grado máximo. Sería mejor buscar otra o precisar, a 
la hora de hablar de él, de qué clase de amor estamos hablando. 
Hay que impedir a toda costa —aún estamos a tiempo— que éste 
quede disipado y cosificado. Debemos volver a describir su 
auténtica grandeza, su fuerza, su belleza, su placidez... pero 
también sus exigencias: es decir, restituir su profundidad y su 
misterio. 

Para Aristóteles era «el gozo y el deseo de engendrar en la 
belleza». Los neoplatónicos lo ven como la ruta fundamental para el 
conocimiento. Platón decía: «El amor es como una locura [... ], es 
un dios poderoso que produce el conocimiento y lleva al 
conocimiento»; en El banquete se esfuerza por probar que el amor 
perfecto se manifiesta en el deseo del bien; el forastero de Mantinea 
muestra a Sócrates al final de esta obra que el amor es la 
contemplación pura de la belleza absoluta. 

Ortega nos dice en Estudios sobre el amor que amar una cosa 
es estar empeñado en que exista. Joseph Pieper dice que amar es 
aprobar, celebrar que eso que se ama está ahí, cerca de uno. 

El pensamiento clásico hablaba de distintas formas de amor. El 
eros, que era un amor de dominio, el ágape o impulso a comunicar 
y a convivir y darse a aquello que se ama; de otro lado, el amor de 
Dios, causa de todo lo que existe. Pero hay algo especial y común 
en todos ellos: la tendencia y la adhesión a algo positivo que 
produce un estado de gozo. 

INTELIGENCIA Y VOLUNTAD PARA PILOTAR LOS 
SENTIMIENTOS 

El amor es el sentimiento más importante de todos; alrededor 
suyo se originan otros estados sentimentales más o menos 
parecidos, pero de cualidades diferentes. 

La forma habitual de discurrir la afectividad es a través de los 
sentimientos. El término sentimiento aparece por primera vez en el 
siglo XII, pero ya en la segunda mitad del siglo x surge la expresión 
sentir (del latín sentiré, percibir por los sentidos, darse cuenta, 
pensar, opinar). Entre los siglos XII y XIII afloran las palabras 
sentimental, sentimentalismo, resentimiento. Pero es en el siglo 
XVII, con Descartes, cuando éste aparece por primera vez de una 
forma precisa y concreta: designa estados interiores pasivos, 
difíciles de describir, como si se tratara de impresiones fugitivas. El 



pensamiento cartesiano distinguirá entre estados simples y 
complejos. Pascal, en sus Pensamientos, opone el sentimiento a la 
razón, concepción que estará vigente durante más de un siglo. 
Siguen esa misma línea los moralistas franceses e ingleses (La 
Rochefoucauld, Vauvenargues y Shaftesbury), que elaborarán el 
concepto moderno de emoción. Malebranche, discípulo de 
Descartes, describe el sentimiento como una impresión de 
tonalidad confusa, con ingredientes psicofísicos; su gran mérito fue 
delimitar el carácter irreductible y subjetivo demostrando su 
importancia a nivel individual, como modificador de una 
trayectoria biográfica: él confiere una forma especial de 
conocimiento. 

Más tarde, Leibniz abre una vía más intelectual de los 
sentimientos afirmando: «Tout sentiment est la perception confuse 
d'une vérité. » Para Rousseau, el sentimiento tiende a llevar al 
hombre hacia el bien. Y Kant hablaba de las tres facultades del 
alma: el conocimiento, el sentimiento y el deseo. El Romanticismo 
hizo una exaltación del mundo sentimental como trampolín 
decisivo para la creación artística, con una doble significación: su 
permanencia en los vericuetos de la personalidad como expresión 
máxima y su capacidad para revelarnos algunos principios básicos 
de la condición humana. 

Para un psiquiatra el análisis de los sentimientos constituye un 
campo frecuente de estudio1, como puerta de entrada para conocer 
mejor a esa persona y transitar por su mundo afectivo, 
descubriendo sus cualidades y sus defectos, sus pros y sus 
contras. Con el auge de la psicología en el mundo actual, podemos 
afirmar que la sociedad se ha psicologizado. Cualquier cuestión 
sometida a estudio tiene un fondo psicológico que hay que 
descubrir. 

Sucede a diario. La vida social, política, económica, familiar, 
profesional, etc., tiene ingredientes de esta naturaleza que hoy, 
más que nunca, se manifiestan constantemente. 

La educación de los sentimientos forma parte de la educación 
general de la persona que quiere gobernar su vida afectiva de forma 
estable. Contra ella se levanta el hedonismo y la permisividad. 
Estamos ante una civilización neurótica, porque ha perdido sus 
objetivos, sus puntos de referencia. Me considero un hombre de mi 
tiempo, abierto a tantos avances y cosas positivas como han tenido 
lugar en los últimos decenios; pero este espíritu moderno no me 
impide ver los defectos de nuestro tiempo. 

La permisividad que recorre la sociedad de nuestros días puede 

                                                                 
1 La definición que sugiero es la siguiente: Estado subjetivo difuso, vago y de 

perfiles desdibujados por lo general, que siempre tiene una tonalidad positiva o 
negativa. Esto quiere decir que no existen sentimientos neutros. La indiferencia 
y el aburrimiento son claramente negativos. Por eso, la experiencia que se vive 
implica siempre, de algún modo, aproximación o rechazo. 



llevar a la destrucción de la familia y de la sociedad. Permitirlo 
prácticamente todo, dando por válida cualquier alternativa de 
conducta con tal de que a esa persona le parezca bien o lo acepte, 
conducirá a posturas existenciales neuróticas, llenas de 
contradicciones; una situación en la que el hombre queda ahogado 
por un mal uso de su libertad. 

Hemos pasado de una civilización de la cultura y del amor, 
construida sobre tantos avances científicos y técnicos, a la 
civilización de la destrucción. Si añadimos el consumismo y el 
relativismo al hedonismo y a la permisividad, tenemos ante 
nosotros un hombre esclavo, aturdido, cada vez más débil, sin 
principios ni fundamento2. Con estas bases frágiles y la falta de 
criterios no se puede mantener la vida conyugal. Cuando se sigue 
la ley del mínimo esfuerzo, se avecinan cambios de pareja 
frecuentes que muchas veces conducen a sus componentes a la 
soledad, ya que cualquier relación afectiva exige entregas y 
renuncias, por supuesto, acompañadas de recepción de 
sentimientos positivos. 

La inteligencia ilumina el camino de los sentimientos y la 
voluntad los dispone hacia su mejor ordenamiento. Un amor sin 
cabeza, ignorando la voluntad, se convierte en un amor inmaduro, 
endeble, sometido a giros y cambios según el capricho del 
momento y que, a la larga, conducen a la aceptación y justificación 
de cualquier situación por extraña que parezca. 

¿CÓMO EDUCAR LOS SENTIMIENTOS? 

Es necesaria una educación sentimental como la que 
proclamaba Flaubert. Actualmente, el hombre está invadido por el 
hedonismo y la permisividad, y no se preocupa de construir un 
entorno afectivo inspirado en los principios básicos, sino que se 
deja llevar según la moda del momento. Así se convierte en 
espectador de sus propios ríos emocionales interiores, siempre 
dirigidos por esos dos grandes motivos: el placer sin restricciones y 
el que no existan terrenos ni cotas prohibidas. 

Con la palabra amor se elaboran muchas conductas falsas. La 

                                                                 
2 Estamos ante un personaje esencialmente endeble: frívolo, con unas ideas y 
creencias cogidas con alfileres, atento a todo y sin aprender nada que lo eleve de 
nivel. Vivimos en la sociedad de los titulares de prensa: impactante de entrada y 
sometida a una saturación de información que la conduce a un estado sin 
rumbo, con noticias nuevas, caleidoscópicas y cambiantes. ¿Quién hace la 
síntesis de esa ingente cantidad de datos? 

Entramos así en el llamado pensamiento débil, preconizado por el italiano 
Gianni Vattimo. La civilización de la imagen es un monumento a la superficialidad; 
el valor de las personas no se atiene a su realidad auténtica, sino a referencias 
exteriores. Esto, extrapolado al mundo de los sentimientos, ha producido unas 
consecuencias muy negativas. 



auténtica invitación a la felicidad debe apoyarse en la vuelta a 
unos códigos morales claros con unos puntos de referencia 
objetivos, que hagan al hombre más digno, más humano y abierto 
a los demás. El peligro del subjetivismo y del individualismo echa 
por tierra las mejores pretensiones y amenazan con nuevas formas 
de angustia, con prisiones nuevas que, en vez de liberar al hombre, 
lo encarcelan en un callejón sin salida. 

Actualmente esto no está aceptado, lógicamente, en ciertos 
ambientes light. Este es un termómetro para medir cómo 
transcurre la afectividad. Si lo más importante es la forma y no el 
fondo, hacer lo que a uno le pide el cuerpo, porque eso es lo que en 
ese momento reclama la atención... a la larga se pierden los 
argumentos que conducen la vida y se acaba en la pobreza 
existencial, en el vacío. Sin compromisos serios no hay rumbo. A 
eso se le puede llamar libertad o también, liberación o realización. 
Desde mi punto de vista tiene una etiqueta que lo define: 
inmadurez de la afectividad3. 

A menudo se habla de que una persona se ha desenamorado, 
utilizándose esta fórmula como algo ya definitivo, irremediable. 
Evidentemente, lo importante para que esto no suceda es cuidar el 
amor. Es éste uno de los grandes argumentos de la vida. La cruza 
en toda su extensión. Cuando la voluntad está educada, actúa 
también en este terreno: es una disposición para afrontar las 
dificultades. Está cimentada sobre el orden, la constancia, la 
disciplina, la serenidad, la generosidad, la visión de futuro para 
superar los momentos difíciles y la capacidad para remontar todos 
los problemas que existen en la convivencia amorosa. Así se 
construye un amor por el que vale la pena continuar luchando. 

Cuando la voluntad es débil, ésta no puede luchar, ni está 
dispuesta para vencerse y dirigirse hacia lo mejor, aunque cueste. 
Ya Dante, en la Divina Comedia, nos recuerda que «l'amore che 
muove il sole e l'altre stelle» y que éste se aprende mediante lo que 
él denomina el intelleto d'amore, la inteligencia del amor. Ordenar 
el amor hacia la cabeza, pero siempre que no pierda su 
espontaneidad y frescura. Otro de los grandes literatos italianos de 
ese siglo XIV, Petrarca, dice en sus sonetos que para que el amor 

                                                                 
3 La definición de afectividad no es fácil. Trazar un perfil nítido de ella entraña 

serias dificultades. 
La palabra afección procede del latín affectatio, -onis, impresión interior que se 

produce por algo, originándose una mudanza. La afectividad está constituida por un 
conjunto de fenómenos de naturaleza subjetiva, diferentes a lo que es el puro 
conocimiento, que provocan un cambio privado que se mueve entre dos polos: 
agrado-desagrado, inclinación-rechazo, afición-repulsa. Entre ellos se establece 
una gama de vivencias que abarca toda la geografía emocional. 

El gran impulso de la vida debe ser el amor. La educación para el amor 
conduce a adquirir firmeza en sus fundamentos y un aprendizaje para alcanzar 
un amor maduro, estable y equili brado. Ese tiene que ser el objetivo hacia el que 
se proyecte la conducta. 



no cese es necesario alimentarlo de nuevas y pequeñas ilusiones. 
Dante se vuelca con Beatriz y Petrarca con Laura, intentando hacer 
eterno lo pasajero del amor. Ahí residen dos elementos decisivos: la 
idealización de la mujer, propia del Quattrocento, y al mismo 
tiempo, el estímulo para seguir hacia delante4. En el Renacimiento 
estos presupuestos alcanzarán su cénit; pero es durante el 
Romanticismo, en el siglo XIX, cuando los sentimientos son 
expuestos en primer plano de cualquier apartado de la condición 
humana. Su base es un amor sensual, pero no erótico; se nutre de 
fuerza en los reveses, ante lo imposible o la frustración. Sus figuras 
más relevantes: Lord Byron, Alfred de Musset, Víctor Hugo o 
nuestros literatos, Espronceda y Zorrilla. La intensidad de los 
sentimientos matiza todo el devenir de esta etapa de la historia. 

                                                                 
4 Es la época de las conversaciones de salón, la consideración de la mujer como 

ideal del hombre, la valoración de la pureza, el amor y la renuncia, toda una visión 
del amor caballeresco. 

Hoy en día nos hemos alejado de posiciones en las que el amor pueda ser visto 
como algo que implique renuncia, esfuerzo y no digamos ya si se utiliza la palabra 
sacrificio, un término tan denostado por muchos, pero tan necesario en cualquier 
aventura humana ante la necesidad de vencerse uno a sí mismo. 



IX. VOLUNTAD PARA ESTUDIAR 

TODA PEDAGOGÍA ES CIENCIA Y ARTE A LA VEZ 

Todo lo concerniente al estudio ofrece una base o campo de 
trabajo para fortalecer la voluntad. Sirve de termómetro para 
explorar el funcionamiento de esta cualidad, pues tiene puntos de 
interés muy claros y concretos; se puede seguir con sencillez y 
después comprobar los resultados finales a través de las notas. Mi 
experiencia como profesor universitario me lleva a ver muchas 
veces cómo los que tienen educada su voluntad no necesitan más 
que aplicar esas estrategias aprendidas, que poco a poco se ponen 
en juego, ya sin la dificultad de los comienzos. 

Pero en los estudios es muy importante aprender a estudiar. 
Muchos malos estudiantes no lo son por falta de capacidad 
intelectual, porque no captan conceptos abstractos, tienen escasa 
memoria... La clave de su problema reside en que no tienen orden, 
son poco constantes, tienen poca fuerza de voluntad, carecen de 
disciplina y de hábitos para hacer planes de estudio a corto y 
medio plazo, y su nivel de esfuerzo es mínimo. 

Ese suele ser el panorama del mal estudiante. 
La voluntad para el estudio debe ser fomentada e inculcada a 

partir de la infancia, haciéndola atractiva y siendo los padres sus 
principales impulsores. Pero cada niño tiene sus particularidades. 
Madame de Maintenon decía que «es necesario observar el humor y 
la capacidad de cada niño y después comportarse según ese modo 
natural...... Hoy existen muchas teorías sobre el aprendizaje. La 
pedagogía es una ciencia que ayuda a un mejor aprendizaje, 
mediante la teoría y los ejemplos atractivos. Ciencia y arte forman 
un binomio cuyos términos son inseparables. Si sabemos sacarle 
partido a los fracasos, tendremos bien aprendida la lección, que 
consiste en rectificar errores y corregirlos, pues esto nos ayuda en 
cualquier forma de aprendizaje. 

Acabamos de pasar una etapa en la que la voluntad no estaba 
de moda. Es más, en muchos colegios se decía que educar la 
voluntad podía traumatizar psicológicamente a los niños, y 
producir en ellos un daño que a la larga les traería graves 
consecuencias. Hoy, con los resultados de los últimos años ante 



nosotros, sabemos que esto no es cierto. Las preguntas se plantean 
acto seguido: ¿qué es lo que hay que enseñar?, ¿cómo?, ¿con qué 
métodos?, ¿es bueno prohibir, y si lo es, qué cosas en concreto?, 
¿en qué Consiste un buen profesor? Ni el autoritarismo, ni la 
represión, ni la permisividad son buenos caminos para ello. La 
sabiduría en los temas educativos está en un punto medio entre 
exigencia coherente, dosificación y conocimiento de las aptitudes y 
limitaciones de cada persona. Ahí está la tarea y su riqueza. Todo 
desarrollo personal necesita renuncias y sacrificios. Negar esto es 
desconocer la auténtica realidad de la condición del niño y del 
adolescente. Un escritor francés de finales del siglo XIX y principios 
de este siglo, Jules Payot1, publicó un célebre trabajo, que en su 
tiempo fue muy elogiado. El papel de la voluntad era esencial a la 
hora de la consecución de los logros personales. Toda la psicología 
moderna inspirada en el conductismo subraya que el aprendizaje y 
el condicionamiento son modificados por refuerzos positivos 
(recompensas) y negativos (castigos), aunque estos últimos deben 
ser aplicados con prudencia. 

En la vida familiar esta ley de premios y castigos tiene una gran 
utilidad, sobre todo si se aplica de forma coherente y con 
regularidad. En los padres, significa ya una forma de 
autoeducación: no rebasar los límites establecidos por la prudencia 
y el sentido común. Todo esto no es fácil en la actualidad, y más 
cuando un medio como la televisión rompe permanentemente estos 
valores2. La pedagogía moderna pone cada vez más el acento en 
escuchar al niño y al adolescente. Escucharle quiere decir tratar de 
ponerse a su altura, comprenderlo, aprender su psicología, 
intentando sacar lo mejor que hay en su interior y desbrozar lo que 
no es constructivo, para pulirlo. 

RACIONALIZAR EL ESTUDIO: APRENDER A PLANIFICARSE 

La racionalización del estudio y una buena planificación es la 
base inicial desde donde se forma un buen estudiante. Antes 
incluso que midiendo su capacidad intelectual, salvo que estemos 
                                                                 

1 Véase L'éducation de la volonté, PUF, París, 1983. En sus páginas rezuma 
todo el espíritu de una época, cuando la educación era sobre todo voluntarísta. 

2 La televisión, tal y como se ha ido desarrollando en los últimos años, es 
antipedagógica. Hay que aprender a verla mediante unos criterios operativos 
concretos. Los psiquiatras vemos muchos de esos lamentables resultados: niños 
apáticos, narcotizados delante del televisor, que se lo tragan todo, sin 
imaginación ni creatividad... y todo ello, con sólo apretar un botón y sin el menor 
esfuerzo. 

En una palabra, dosificar su cantidad y calidad, enseñando a los hijos y 
aprendiendo los mismos padres a discernir los programas buenos de los negativos y 
degradantes, que proponen modelos aberrantes de comportamiento. 

La televisión como niñera electrónica es nefasta: deseduca, no impulsa la 
voluntad o acaba con ella y pone en primer plano la ley del mínimo esfuerzo. 



ante un caso en que claramente haya alguna deficiencia. Porque 
un niño que no tiene educada la voluntad será un adulto indefenso. 
Con el paso de los años, si esto no se corrige, las mejores ilusiones 
y los propósitos más interesantes irán al traste. No será suficiente, 
y por falta de base nada se consolidará ni dará los frutos deseados. 

Las expresiones pedagogía, liceo y academia proceden de la 
educación griega. En el mundo ateniense la academia era un jardín 
donde Platón se reunía con sus discípulos, y en el liceo Aristóteles 
paseaba con sus alumnos y todos hablaban sobre temas diversos. 
Entonces, enseñar consistía en formar a un ciudadano para el 
diálogo entre el maestro y sus discípulos, que admiraban las 
respuestas de aquél, y a la vez, le discutían ardientemente sus 
teorías. Marrou ha señalado la permanencia estructural de la 
escala antigua durante más de un milenio. Toda la historia de la 
escuela en Occidente está elaborada a base de unos modelos 
concretos: así ocurre con la escuela romana con respecto a la 
ateniense, la universidad en relación con la Edad Media, el Barroco 
con respecto al Renacimiento, el Romanticismo en relación con la 
Ilustración. 

Rousseau decía que el maestro es como un jardinero: él no es el 
autor de las flores, sino su estímulo, su auxilio y el testigo de su 
crecimiento. La pedagogía auténtica debe facilitar la tarea para que 
el niño llegue a ser lo que verdaderamente debe; promover todo lo 
bueno y positivo que lleva dentro. 

En este sentido, uno de los primeros aspectos que hay que 
fomentar es aprender a hacer un plan de estudio. Para estudiar 
bien, debe existir el orden. Sin orden no hay posible avance en este 
campo, por mucho que uno lo intente. Debemos tener claro que el 
orden y el horario van unidos en un principio. A lo largo de toda la 
historia de las ideas pedagógicas este principio se constituye en el 
fundamento de todo lo demás. Uno de los primeros efectos del 
orden en relación con el estudio es que proporciona paz y hace ver 
las cosas que hay por delante con claridad y serenidad. 

Para planificarse bien hay que ser realistas y exigentes al 
mismo tiempo. Lo primero quiere decir que debemos diseñar ese 
organigrama teniendo en cuenta y conociendo nuestras aptitudes y 
limitaciones, así como la densidad y la prioridad de cada una de 
las asignaturas que tenemos ante nosotros. Lo segundo significa 
ser valientes para arriesgar en la pelea, intentando aspirar a lo 
mejor, aunque de entrada sea costoso y el sacrificio para realizarlo 
parezca excesivo; ésa es la exigencia. 

La planificación conviene hacerla por escrito. Es más, debe 
estar bien expuesta, de forma sistemática y con una buena 
presentación para ponerla en un sitio visible, donde una y otra vez 
la tengamos presente, pretendiendo no salimos de lo propuesto en 
ella. 

Debemos tener en cuenta un cierto margen de imprevistos: el 



momento de cansancio, el típico día malo, el cambio de fecha de 
un examen, la mayor dificultad específica para avanzar en una 
materia concreta o en una lección especialmente difícil o 
complicada, etc. La fidelidad al horario es uno de los primeros 
aprendizajes; su incorporación a la psicología del estudio es tan 
importante, que si no se consigue pronto, todo lo demás será 
inestable y frágil. 

Asimismo, junto a cumplir el horario previsto, hay que buscar 
un lugar tranquilo y aislado donde todo invite a la concentración, 
con los cinco sentidos puestos en el libro o los apuntes que se 
tienen delante. Así se comienza a hacer las cosas bien; así, con 
esta metodología vamos creando el hábito de estudio. El clima de 
silencio, el aislamiento, el orden en la mesa, etc., son otros tantos 
elementos que facilitan la tarea. Pensemos simplemente en lo 
contrario: un chico está estudiando con la televisión puesta, con 
más gente en la habitación, en la que hablan unos con otros y 
donde es fácil distraerse, pendientes de varias cosas a la vez, 
menos del estudio. Este es un ejemplo para no conseguir un buen 
hábito, pero antes ha existido una falta de voluntad para 
planificar. 

¿Cómo planificar el estudio? Aparte de estas consideraciones 
externas citadas, es necesario organizarse a corto y medio plazo. 
En una palabra: aprender a distribuir las materias y el tiempo con 
antelación suficiente. El mal estudiante siempre aplaza lo que tiene 
que hacer, con lo cual se va desentrenando y llega un momento en 
que no puede vencerse, porque no está habituado a hacerlo, pues 
han sido muchas las veces en que la dejadez, la apatía, el 
abandono, la falta de autoexigencia y la pereza desmesurada le 
han llevado al fracaso. El aplazamiento consiste en dejar todo para 
el último momento o para los últimos días. Todo está presidido por 
la prisa, la falta de tiempo... y ése no es el mejor estado para 
funcionar en el estudio. Toda esta serie de descuidos, pequeños y 
concretos, que se han ido sumando y que acaban mal3, hacen a un 
mal estudiante. 

 

                                                                 
3 Los precursores de la nueva educación los empezamos a encontrar en la 

segunda mitad del siglo XVIII, en esa época en que triunfan las ideas francesas del 
siglo anterior. 

Hay que destacar el Emilio de Rousseau, donde el ideal educativo está centrado 
en la sencillez, excluyendo la educación prohibitiva y la negativa, aspirando al 
equilibrio y la autenticidad. María Montessori hizo del mundo escolar de los niños 
un ambiente de confianza, en el que se podían sentir seguros. 

Freinet hizo al revés: la escuela es la vida misma; por eso, cada uno debe 
hacerse entender. El fue el primero en hablar del sistema de fichas, bibliotecas de 
trabajo, archivadores, así como del material de enseñanza que uno mismo corrige. 

Wallon y Decroly fueron más lejos y concretaron aún más. 



SABER ESTUDIAR 

Los factores del éxito académico son diversos, pero todos ellos 
giran en torno a una idea central: saber estudiar. De ahí deriva 
cualquier análisis que podamos hacer. La mejor técnica de estudio 
está apoyada en una voluntad esforzada. Hay que obligarse al 
principio a hacer las cosas que cuestan, pensando en la satisfacción 
posterior cuando éstas salen bien. Necesitamos practicar ejercicios 
de voluntad repetidos para conseguir la meta, proponernos retos 
pequeños, pero continuos. Produce una enorme alegría ver que se 
puede avanzar si uno se lo propone de verdad 4. La preparación 
descrita para saber estudiar es interesante tanto desde el punto de 
vista externo como interno. En el primer caso, el orden de la 
habitación, el silencio, el recogimiento, la temperatura, la amplitud 
de la mesa de estudio, etc., son ingredientes que se deben cuidar. 
En el segundo caso se alinean también algunos puntos que 
conviene recordar: dejar preparado el libro por el que uno va a 
empezar; saber echarle una ojeada al capítulo del libro para ir de lo 
general a lo particular; estar pendiente de vencer las distracciones, 
hacer resúmenes y clasificaciones, aprender a subrayar con 
distintos colores, elaborar reglas mnemotécnicas, marcarse 
objetivos en la hora/horas de estudio, utilizar libretas diferentes 
para cada asignatura en las que se resuman de forma muy 
didáctica las cuestiones fundamentales. 

Hay un asunto previo a todo esto: saber tomar apuntes en clase, 
o lo que es lo mismo, estar atento en ella siguiendo las 
explicaciones del profesor y anotándolo todo. Cuando he visto en 
mis clases algún alumno que me mira, que parece que sigue el 
contenido de la exposición, pero que no toma ni una sola nota, 
suelo pensar que no le sacará mucho partido a las explicaciones 
del profesor, sobre todo porque el esfuerzo por anotar lo 
                                                                 

4 La educación de la voluntad para el estudio tiene como objetivo conseguir una 
disposición estable para el trabajo de lectura. Porque mejorar no es otra cosa que 
repetir actos positivos, buenos, esforzándose, yendo contracorriente, negando 
el capricho del momento o lo que apetece. 

Hacer esto cuesta, pero así se va fraguando la persona sólida, en la 
adquisición de hábitos que buscan lo mejor, aunque eso implique la renuncia y 
la negación. 

Ya lo he comentado antes: toda educación de la voluntad necesita pasar por el 
«Cabo de Hornos» de la ascética. El secreto está en saberse negar en los 
comienzos, aprender a decirse uno a sí mismo que no, siempre que la ocasión 
lo exija. De ahí la dificultad: hacerse persona libre e independiente. Es un 
desafío que tenemos por delante, pero si hay motivación, si la ilusión de 
alcanzar la meta es grande, todas las barreras se salvan. Y no digamos nada si 
se tiene delante a una persona ejemplar que ayuda con su presencia; es decir, 
tenerlo como modelo de identidad. 

La figura del modelo de identidad sirve de guía; es un norte hacia donde 
dirigirse. Este modelo nos aporta pautas de conducta atractivas, sugerentes, 
reales y cercanas que valen más que mil libros sobre educación. En tales casos, 
uno se siente atraído a imitarlo. 



importante, lo mantiene en tensión y le ayuda a seguir con 
atención lo que se dice. 

Conviene hacer descansos cada cierto tiempo cuando 
estudiamos, dependiendo del tiempo previsto para hacerlo. No es lo 
mismo estar sólo una hora, que toda una tarde. Los descansos 
pueden ser de unos minutos, en los que uno se relaja o se premia 
tomándose un café o algo refrescante, o, simplemente, estirando 
un poco las piernas. La buena dosificación de estas pausas se 
complementa perfectamente con el esfuerzo de estar concentrado. 

Recuerdo, cuando yo era estudiante de Medicina, el efecto tan 
positivo que me producía entrar en la biblioteca: el ambiente de 
silencio y ver a tanta gente estudiando me estimulaba. Años más 
tarde, ya médico, en la biblioteca del Hospital Clínico de Madrid, 
de la Universidad Complutense, tenía la misma sensación, pero 
ahora con más fuerza, porque al estar más ocupado con las tareas 
clínicas, docentes y de investigación, el tiempo libre para estudiar 
era un bien escaso al que había que saber sacarle su jugo. 

Cuando las circunstancias para estudiar en la propia casa no 
sean favorables, el recurso de la biblioteca es excelente. Mantener 
la atención sobre una asignatura que cuesta, que es más densa, o 
que nos atrae menos, va a estar en relación directa con la lucha 
personal por no ceder en el empeño, volviendo al libro siempre que 
se observe que la mente se escapa a otras cosas. Cuando nos 
damos cuenta de estas distracciones es cuando se aprende a 
retomar la ruta una y otra vez, sin desaliento, sin cansarse. 

El cansancio psicológico en el estudio se da con mucha 
frecuencia. Es una especie de fatiga anterior al intento, que se vive 
con una mezcla de agobio, aburrimiento, debilidad para continuar 
con lo ya emprendido... un hastío extraño que pide abrirse paso e 
instalarse en medio de la actividad del estudio. El buen estudiante, 
acostumbrado a insistir en la pelea, mantiene la tensión y la 
firmeza necesarias y no se desmorona cuando arrecia la dificultad. 
Esta reacción de constancia y fuerza psicológica presenta dos tipos 
de beneficios: por una parte, la identidad de un hombre tiene mucho 
que ver con los titánicos esfuerzos de voluntad por no abandonar su 
labor; y por otra, el que se vence una y otra vez en lo pequeño se 
entrena para dominarse cuando llegue lo grande. Hay que contar 
con ese cansancio, pero lo realmente importante es no dejarse 
vencer por él. 

No perdamos de vista que también existe un cansancio de la 
vida, que es más amplio y que tiene unos ribetes más abstractos 
aún, difusos, desdibujados y sin referencias claras y precisas. Aquí 
la fatiga afecta a la vida como totalidad, por lo que no hay que 
desistir y abandonar, sino que se debe seguir con la fatiga, pero 
buscarle una solución adecuada. El cansancio de la vida es mucho 
más grave que el psicológico y sus síntomas o rasgos son: el 
desaliento, el pesimismo, la melancolía y un cierto sentimiento de 



impotencia ante la vida. Emerge, lentamente, una especie de 
agobio extraño, decepcionante, una mezcla de estar herido y roto a 
la vez, por esa lucha permanente contra los reveses, sinsabores y 
frustraciones que cualquier vida trae consigo. 

En el cansancio del estudio hay una amenaza: dejar lo que uno 
está haciendo de forma inmediata; en el cansancio de la vida el 
riesgo está en acabar con el proyecto personal. En ambas el 
hombre se vuelve débil, lánguido, aplanado, envuelto en una 
bruma de tonalidad gris que anuncia dos males inmediatos: la 
indiferencia y la desmoralización. Ese registro de captación 
psicológica conduce a la pérdida de la ilusión de los anhelos 
personales y a dejarse llevar por la comente, que acaba con todo. 

Es el momento de volver a empezar, de echar mano de la 
voluntad, tras un descanso, y retomar el propósito decidido del 
estudio, con determinación férrea, decisión esforzada, empeño 
inquebrantable. Lo que late en el fondo de la voluntad es la pasión 
por llegar a donde uno se había propuesto. 

EL FRACASO ESCOLAR 

La sociedad actual se ha psicologizado, pues casi todos los 
acontecimientos están considerados desde la perspectiva 
psicológica, todas las causas son psicológicas. Lo mismo sucede 
con el fracaso en los estudios. 

Siempre he sostenido que la inteligencia se desarrolla 
estudiando. Una buena capacidad mental que no se cultiva queda 
anulada. La voluntad tiene en el estudio un campo fecundo de 
actuación. Por eso, muchos malos estudiantes han comprendido 
que su problema no era mental, sino de método. De ahí que se 
puede afirmar que comprender demasiado tarde, es no comprender. 
Viene bien a este respecto la siguiente historia clínica entresacada 
de mi consultorio: 

Se trata de un chico de 32 años. Siempre fue un mal 
estudiante. Familia de nivel socioeconómico medio. Son tres 
hermanos; él es el segundo. El mayor de sus hermanos ha sido 
un estudiante tipo medio, pero que, con bastantes dificultades, 
pudo terminar su carrera universitaria, aunque repitiendo 
varios años y utilizando convocatorias de junio y septiembre. 

«Siempre me han costado mucho los libros. A mí me 
gustaba mucho hacer deporte, el fútbol sobre todo. Y con 15 
años empecé a aficionarme a las motos. No me concentraba 
bien, pero la verdad es que nunca me tomé en serio los 
estudios. También influyó en esto el tipo de amigos: todos 
éramos malos estudiantes. » 

«No recuerdo lo que es quedarme a estudiar después de 



cenar, o estar en casa estudiando a fondo, ni siquiera en los 
días anteriores a los exámenes... Fue transcurriendo el tiempo 
y repetí dos cursos, antes de llegar a 3. ° de BUP. Con muchos 
apuros terminé el bachillerato. Me matriculé en la 
Universidad, en Económicas, pero aquello no me gustaba... Ni 
tampoco había ninguna otra cosa que me atrajese. Sólo me 
interesaban las motos, los amigos y salir y entrar. » 

«Dejé la carrera y empecé a estudiar idiomas. Pero 
enseguida empecé a faltar a clase, no cogía los libros y perdí 
otro año. Al año siguiente me matriculé en Informática, pero 
me aburría mucho y fue un año malo de estudios y de graves 
enfrentamientos con mi familia. » 

«Yo quería vivir y disfrutar de la vida, y empezar a ganar 
dinero pronto. Y a través de unos familiares comencé a 
trabajar en una tienda de ropa, cosa que siempre me había 
gustado, porque yo era algo presumido. Me costó mucho 
adaptarme, pues a mí me hubiera gustado empezar por arriba, 
no por abajo, y era muy duro estar casi de niño de los recados 
durante bastante tiempo. Esto me cambió el carácter y empecé 
a tener agresividad, irritación, descontrol... » 

«Ahora me da pena lo que hice en mi vida. Mis dos 
hermanos terminaron su carrera y no es que fueran más listos 
que yo. Pero estaban casi siempre cerca de los libros y yo los 
veía estudiar poco a poco. Hoy hay una gran diferencia entre 
ellos y yo... No sé, creo que la vida es injusta y yo debería tener 
otra oportunidad. Si volviera a vivir, estudiaría, me tomaría las 
cosas de otra manera. » 

Estamos ante un caso sencillo, pero muy representativo. 
Educar es incitar a dar lo mejor, lo máximo de uno mismo, de 
forma escalonada; enseñar y grabar en la conducta aprendizajes y 
esquemas de referencia positivos que eleven el nivel de ese sujeto, 
haciéndolo cada vez más persona5. Cada uno se educa a sí mismo 
a través de sus experiencias personales. La vida enseña más que 
muchos libros, es la gran maestra. Lo es, aunque en ocasiones ese 
conocimiento sea tardío y ya sólo pueda aplicarse al momento y no 
al proyecto de futuro. 

Los trabajos de investigación sobre este tema ponen de relieve 
que, de entrada, hay que establecer unas premisas sobre qué tipo 
de niño o adolescente tenemos ante nosotros. Ahí desempeñan una 
importante función los tests. Estas pruebas estandarizadas miden 
la capacidad intelectual, el pensamiento abstracto, las aptitudes, el 
tipo de personalidad, las formas de reacción ante los más diversos 
estímulos... Todo ello se esquematiza en un inventario de test muy 
                                                                 

5 Al animal no se le educa, sino que se le adiestra. Recordemos los 
experimentos de Kohler con monos: la inteligencia animal se mueve sólo dentro 
de un cierto entrenamiento de conducta relativamente simple. 



amplio y de enorme utilidad. Pues bien, muchos fracasos en los 
estudios primarios, secundarios y universitarios, no se deben tanto 
a la falta de inteligencia o de capacidad mental, como a la de 
voluntad, a la falta de adecuada utilización de los instrumentos de 
ésta: orden, constancia, disciplina en los estudios, así como en la 
relaciones familiares, con los profesores, y en las relaciones que 
éstos tienen con su medio normal. Un maestro que sabe estimular 
a sus alumnos y da a cada uno de ellos su confianza, obtendrá con 
más facilidad buenos resultados que aquel otro frío, distante y más 
crítico, que no sabe llevar un espíritu de lucha y esfuerzo a su 
alumnado. 6 

Un alumno desadaptado en su colegio o en la Universidad 
puede manifestarse de muy diversas formas. Es frecuente el 
bloqueo para aprender, que consiste en una especie de incapacidad 
para captar en clase lo que se dice; en otras ocasiones se trata de 
un bloqueo afectivo; muchas veces los hijos de padres separados, 
que tienen una mala base sentimental, rinden menos y se 
muestran traumatizados por la situación de sus padres; en otros 
casos, puede observarse un niño siempre distraído, que tiende a la 
dispersión: en tal caso hay que estudiar qué se esconde detrás de 
esa actitud; de igual modo, las conductas agresivas y de oposición 
pueden acarrear problemas si lo que deseamos es conseguir un 
rendimiento adecuado. La labor del psicólogo y del psiquiatra tiene 
en estas situaciones un papel decisivo. 

No existe el niño sin voluntad, salvo que padezca una 
enfermedad física o intelectual grave, que los problemas familiares 
hayan hecho mella en él o que en su ambiente familiar el tema de la 
voluntad haya estado ausente. Adquirir voluntad depende de tener 
una buena educación. 

Tanto los niños con fracasos en los estudios como los jóvenes 
con dificultades de otro tipo necesitan una asistencia psicológica 
que les ayude a superar su situación. Estos fallos suelen reflejar 
algo negativo que se esconde en su personalidad y origina cambios 
de conducta. Lo esencial es comprender dónde nace el problema y 
cómo se ha ido gestando éste; puesto que la meta no es sólo que 
estudie más y mejor, sino equilibrar su personalidad, que mejoren 
sus relaciones familiares y de compañerismo, que sienta el gozo de 
su esfuerzo al ver que avanza en distintos planos de su vida. 
Veamos otro caso: 

                                                                 
6 Recomiendo al lector interesado el libro de Jean L. Servan Schreiber: El arte 

del tiempo, Espasa Calpe, Madrid, 1985. 
En él nos dice: «Como ocurre con todas las cosas importantes de la vida, en la 

escuela no se enseña a utilizar bien el tiempo [... ] porque las verdaderas urgencias 
son raras y los errores de precisión son legión. » 

Todos tenemos la misma cantidad cada día y sólo algunos sabemos sacarle 
verdadero partido. El tiempo no se puede ganar, pero sí se puede perder. Lo que 
debemos aspirar es a emplearlo mejor. Llegar a ser «ladrones del Tiempo». 



Se trata de un joven estudiante universitario que repite por 
tercera vez 1. ° de Empresariales. Son tres hermanos. Los 
otros también son malos estudiantes, uno de ellos tuvo que 
repetir curso, pero no han llegado a este extremo. 

El es el segundo. El perfil psicológico nos lo relata así su 
madre: «Es vago por naturaleza. Sólo hace lo que le gusta. 
Esto llega incluso a la comida: sólo toma lo que le apetece, y 
hay bastantes cosas que ni las prueba. Yo le he consentido 
muchas cosas, pensando que cambiaría con el tiempo. Es 
bueno de fondo, pero sólo se preocupa de sus cosas. Egoísta, 
no deja lo suyo fácilmente a sus hermanos, salvo que su padre 
o yo se lo digamos, poniéndonos serios. » 

«En el colegio siempre fue un mal estudiante. En casa, su 
comportamiento era independiente: yo diría que iba a lo suyo. 
Cuando no tenía clase se levantaba a la hora que a él le 
parecía bien. No se podía entrar muchas veces en su 
habitación, por el desorden que allí había. Yo —dice su 
madre— se lo ordenaba todo, iba detrás de él dejándolo todo 
en su sitio. » 

«Miente mucho, sobre todo últimamente para justificar su 
situación. Se lleva mal con casi todos los profesores, es muy 
crítico con ellos y con la Universidad. Lo que es verle estudiar 
unas horas seguidas, bien puedo decir que no lo he visto 
nunca. » 

Cuando fue visto en consulta él no quería hablar de ese 
tema. Vino a la fuerza y diciendo que no necesitaba ni un 
psiquiatra ni un psicólogo, que no le pasaba nada. Al abordar 
su personalidad, en un autoinforme que se le pidió, se ve con 
claridad lo poco que se conoce a sí mismo, dentro de su edad. 

En las primeras sesiones lo primero que tuvo que hacer fue 
analizar la personalidad y sus características como individuo. 
Después que tomara conciencia de su problema de estudios, 
aunque sin dramatizar, pero poniéndolo frente a su realidad. 
Fue esencial la buena relación con la psicóloga de nuestro 
equipo y con el psiquiatra. 

Se le motivó con pequeñas nietas generales (tipo de vida, 
horarios, orden en su habitación, hacer algo por las personas 
que viven con él, etc. ), para abordar de inmediato las metas de 
estudio, centradas inicialmente en la forma de estudiar: en su 
habitación, midiendo las medias horas de estudio por día... 
Todo ello quedó reflejado en un programa de conducta, donde 
cada objetivo estaba bien tipificado. 

Fue decisiva la motivación. Y al mismo tiempo, se manejó 
un sencillo esquema de premios y castigos, impartidos por su 
madre, primero; después por su padre y confirmados por el 
equipo psicológico-psiquiátrico. 

A la mejoría inicial vinieron después unas semanas 



difíciles. Ahí entra la importancia de la reeducación y la vuelta 
a los planes semanales de estudio. 

Hubo una terapia paralela con los padres. El cambio 
psicológico de la madre fue especialmente beneficioso para su 
cambio. Hoy es un estudiante normal, con notas medias entre 
aprobado y notable, pero que sabe valorar la importancia de la 
voluntad y lo que es sentirse contento después de tardes 
enteras de estudio. 

En este caso tiene especial relevancia el papel poco acertado de 
la madre. Ayudarle no es hacer las cosas por él: el tema del orden y 
el de la comida han tenido su importancia a la larga. Una madre 
demasiado permisiva, que lo acepta casi todo, deseduca. 

Los objetivos de la educación, en general, y los del estudio, en 
particular, están encaminados a conseguir una persona que tome 
conciencia de sus capacidades y que valore al mismo tiempo los 
aspectos instrumentales de cualquier aprendizaje: orden, 
constancia, disciplina, voluntad, alegría en la lucha, capacidad para 
superar las dificultades... Todo eso debe ser mencionado, el joven 
tiene que conocer al menos la importancia teórica que eso tiene. 
Educar es hacer que alguien sea más persona, más libre e 
independiente, que sepa hacerse cargo de sí mismo y estar abierto a 
lo mejor. Por último, es clave mantener las motivaciones esenciales 
y profundas con firmeza. Unas miran a la meta, otras buscan la 
trascendencia. 



X. ¿COMO SUPERAR LAS DIFICULTADES DE LA VIDA 
EN LA CULTURA DEL PLACER? 

LA CULTURA DEL PLACER 

Cada etapa histórica está definida por un rasgo central: en la 
Ilustración, la razón; en la primera mitad del siglo XIX, el 
Romanticismo puso especial interés en el mundo sentimental; y 
ahora estamos al final de una civilización. 

Releyendo estos días el libro de Indro Montanelli, Historia de 
Roma, pienso que nos encontramos en una situación parecida: 
posmodernismo para unos, era psicológica o posindustrial para 
otros. La década de los años sesenta nos deparó la polémica del 
positivismo con el enfrentamiento entre Karl Popper y Adorno; la 
década de los setenta el debate sobre la hermenéutica de la historia 
entre Habermas y Gadamer; la de los ochenta, el significado del 
posmodernismo; mientras que los noventa están presididos por la 
caída de los regímenes totalitarios, ejemplificados por el Muro de 
Berlín, aunque con respecto a esto último se ha demostrado 
empíricamente que una de las grandes promesas de libertad no era 
sino una tupida red donde el ser humano quedaba atrapado sin 
posible salida. 

Estamos en el tramo final del siglo xx y el panorama es muy 
interesante. Así, en la política hay una vuelta a posiciones 
moderadas y a una economía conservadora; en la ciencia ha habido 
un despliegue monumental, pues los avances en múltiples campos 
han dado un giro copernicano brillante y de resultados muy 
prácticos; el arte se ha desarrollado también, de forma exponencial, 
aunque ya es imposible establecer unas normas estéticas; hemos 
llegado a un eclecticismo evidente: todo vale, cualquier dirección es 
interesante, todos los caminos contienen cierta dosis artística; por 
último, el mundo de las ideas y su reflejo en el comportamiento 
también ha experimentado un cambio sensible, que analizaré a 
continuación. 

Las dos notas más peculiares son —desde mi punto de vista— 
el hedonismo y la permisividad. Ambos están enhebrados por el 
materialismo, que pone en primer plano de la conducta el dinero, el 
placer, el bienestar, el alto nivel de vida, el éxito... Es decir, que las 



aspiraciones más profundas del hombre son cada vez más 
materiales y tienden, por tanto, al desprecio de los valores morales 
con referentes muy remotos: el Imperio Romano o los siglos VII-
XVIII. 

El hedonismo significa que la ley máxima de comportamiento es 
el placer por encima de todo, cueste lo que cueste. Este es el nuevo 
dios: ir alcanzando cada vez cotas más altas de bienestar. Vivir hoy 
y ahora pasándolo bien, buscando el placer ávidamente y con 
refinamiento, sin ningún otro planteamiento. La ética hedonista se 
rige por un código: la permisividad. Entre ellas se establecen 
relaciones muy cercanas. Estos son los dos nuevos pilares que 
están presentes y dirigen muchas vidas de hombres actuales. La 
mayor aspiración es divertirse por encima de todo, evadirse de uno 
mismo y sumergirse en un amplio abanico de sensaciones, cada 
vez más sofisticadas y narcisistas. La vida se concibe, pues, como 
un goce ilimitado. 

Porque una cosa es disfrutar de la vida y saborearla, en tantas 
vertientes como ésta tiene, y otra, muy distinta, ese maximalismo 
de no marcarnos otro objetivo que no sea este afán y frenesí de 
diversión y de placer sin restricciones. El primero es 
psicológicamente sano y sacia una de las dimensiones de nuestra 
naturaleza; el segundo, por el contrario, poco a poco produce la 
muerte de los ideales. Lipovetsky habla en su libro Le crépuscule 
du devoir, de la ética del sin dolor, sin deberes ni limitaciones... a 
la carta, todo encaminado a proteger su fragilidad. 

EL SUEÑO DE LA SINRAZÓN 

Del hedonismo surge un vector que pide paso con fuerza: el 
consumismo. En él todo puede escogerse a placer. Existe una 
disposición permanente para el deleite, y comprar, gastar, adquirir 
y tener es vivido como una nueva experiencia de libertad. El ideal 
de consumo de la sociedad capitalista no tiene otro horizonte que la 
multiplicación o la continua sustitución de objetos por otros cada vez 
mejores. Hay dos ejemplos que me parecen reveladores: uno, el del 
telespectador sentado frente al televisor con el mando a distancia 
pasando de un programa a otro, buscando no se sabe exactamente 
qué; otro, el de la persona que va recorriendo el supermercado, 
llenando su shopping car hasta arriba, tentado por todos los 
estímulos y sugerencias comerciales, e incapaz de decir que no a 
nada. 

El consumismo tiene como orígenes o puntos de partida una 
publicidad masiva y una oferta bombardeante que nos crea falsas 
necesidades. Cada vez nos presentan objetos más refinados que 
invitan sin cesar a comprar. Un hombre que ha entrado por esa vía 
se vuelve cada vez más débil. Como hemos comentado, la otra nota 



central de esta pseudoideología actual es la permisividad; este 
rasgo nos hace caer en la cuenta de que hemos llegado a una etapa 
clave de la historia en la que no existen prohibiciones, territorios 
vedados, limitaciones; todo es válido, cualquier experiencia es 
interesante, con tal de que queramos o nos apetezca recorrerla. 
Hay que atreverse a todo; llegar cada vez más lejos. Se impone el 
sistema del reto, del «¿por qué no?» Es una revolución sin finalidad 
y sin programa, sin vencedores ni vencidos. 

A ese tipo de hombre, ¿qué es lo que todavía le puede 
sorprender, revolucionar o escandalizar? De la permisividad nace 
un hombre indiferente, permisivo, descomprometido, sin valores 
humanos y centrado en sí mismo. Todo está envuelto en un 
paulatino escepticismo y a la vez, en un individualismo a ultranza. 
Este derrumbamiento axiológico produce vidas vacías, pero sin 
grandes dramas, ni vértigos angustiosos, ni tragedias... En ellas no 
sucede nada; eso es lo que parecen decirnos los que la practican y 
la viven. Es la metafísica de la nada, que se da por falta de ideales 
y superabundancia de todo. Ahora es posible observar muchas 
vidas casi vacías, sin sentido: existencias sin aspiraciones, ni 
denuncias. Y así se llega a una especie de pasotismo en el que todo 
es relativo. 

El relativismo es consecuencia directa de la permisividad, un 
mecanismo de defensa estudiado por Freud y que diseñó de forma 
casi geométrica. De esta manera, todos los juicios quedan 
suspendidos y flotan sin consistencia. El relativismo es el nuevo 
código ético. Vivimos en una generación para la cual las palabras 
«bueno» o «malo», «verdadero» o «falso» se han diluido en una 
neblina vaporosa. Estos términos están hoy vacíos de contenido, 
pues se han borrado casi todos los principios. Es cierto que están 
volviendo otros de antaño y surgen algunos nuevos, pero en ese 
espacio intermedio muchos se ven perdidos. 

Todo depende de distintas variables, cualquier análisis puede 
ser positivo y negativo. Nada es bueno ni malo. Existe una 
tolerancia interminable que se desliza hacia la apoteosis de la 
indiferencia pura. Se cae de este modo en un nuevo absoluto: que 
todo es relativo 1. Muchos jóvenes buscan evadirse de estas 
contradicciones entregándose a lo que yo llamaría el optimismo 

                                                                 
1 La prensa ha dado hace poco la noticia del suceso del pequeño James Bulger, 

ocurrido a principios de 1993. Dos chicos de diez años de edad lo raptaron 
primero y lo torturaron y asesinaron después. El niño tenía dos años. El hecho 
conmocionó a la sociedad británica. Pero el periódico The In-depenáent (3-2-93) dijo 
que la sociedad no puede rasgarse las vestiduras, toda vez que «las palabras bien y 
mal, correcto e incorrecto, estaban ya vacías de contenido, puesto que la televisión 
invita incesantemente a conductas violentas». La sentencia periodística es 
marmórea. 

Estamos en una sociedad neurótica: paradójica, sin puntos de apoyo; una 
sociedad en la que se pregona la apología de lo efímero, el pensamiento sin 
contenido y el fanati smo de la duda. 



tecnológico y que hace unos años se llamó «el mito del progreso 
indefinido»; lo cual, a la larga conduce a una desilusión profunda. 
Ante este panorama resulta muy difícil descubrir la fuerza de la 
voluntad y ponerse en marcha para sacar lo mejor de uno mismo, 
con su ayuda. Todos los ideales están a la espera de que pase este 
sueño de la sinrazón, que ha creado un Saturno contemporáneo 
que devora a sus hijos. En una palabra, un hedonismo que en el 
campo amoroso lleva a vivir la sexualidad como un impulso de los 
instintos, en el que lo importante es la evasión a través del erotismo. 

FRENTE AL HOMBRE VULNERABLE, EL HOMBRE CON 
FUNDAMENTO 

En este tramo final de siglo hay, como en todos los pasados, 
luces y sombras. Pero la voluntad está siempre ahí, lo importante 
es saberla descubrir, reconocer su fuerza y, en medio de las modas 
y vaivenes culturales, que cada uno sepa utilizarla cuando 
convenga. He descrito en este capítulo al hombre trivial u hombre 
light: formado básicamente de estos cuatro elementos: hedonismo, 
permisividad, consumismo y relativismo. Un individuo así tiene un 
mal pronóstico, pues está rebajado casi al nivel de objeto y transita 
por la vida con una existencia sin valores. Se fundamenta en: la 
exaltación del momento, la apoteosis de lo efímero y el aumento de 
la superficialidad; una existencia donde la apariencia externa es 
más importante que lo que hay dentro. Traído y llevado y 
tiranizado por los estímulos exteriores, a los que se entrega y con 
los que pretende alcanzar la felicidad. Y todo cogido por los hilos 
finamente entrelazados del materialismo. 

¿Cómo podrá un ser así superar los traumas, las frustraciones 
y todas las dificultades que tiene la vida? Evidentemente, no estará 
preparado para cuando lleguen. ¿Qué hay dentro de él? Su estado 
interior está transitado por una mezcla de frialdad impasible, 
descompromiso y curiosidad ilimitada, con una tolerancia sin 
fronteras. Una persona así es cada vez más vulnerable. No 
consigue el equilibrio y se hunde. Si no cambia su rumbo, acabará 
teniendo el mayor de los vacíos, huirá de sí mismo y denominará 
libertad a la esclavitud. 

¿Cómo hacer frente a esto? Debo señalar que el progreso 
material por sí solo no es capaz de colmar las aspiraciones más 
profundas del hombre. Lo que falta hoy, lo que el mundo necesita 
es amor auténtico. Este vacío moral puede ser superado con 
humanismo y trascendencia2; es decir, pasar por la vida superando 
lo menos humano que tenemos y dándole más cabida y amplitud al 
mundo de los valores morales y espirituales. Frente a la represión 
                                                                 

2 Palabra, que deriva del latín trans, que significa atrave sar y scando, subir. 
Atravesar subiendo. 



de la espiritualidad que padecemos hay que tener el coraje de 
alcanzar valores de recambio. No es posible el progreso auténtico, 
íntegro, sin una base moral. Si eso falla, antes o después, nuestro 
proyecto se desmoronará por falta de fundamento. Como dice el 
texto clásico: «fodit in altum», es necesario cavar en lo profundo, 
darle al ser humano raíces sólidas, consistentes, que merezcan la 
pena y que conduzcan a la lucha por las cosas grandes 3. 
Volquémonos hacia la voluntad: que ella sea el plinto mediante el 
cual saltemos por encima de las circunstancias, sobre todo cuando 
los medios de comunicación social, en su mayoría, intentan 
destruir casi todo lo valioso, de forma metódica, sistemática. 

LOS TRAUMAS DE LA VIDA 

He llegado a decir en alguna parte de este libro que la razón y la 
voluntad son las dos grandes armas del hombre. Cuántas personas 
con una inteligencia más que suficiente y una afectividad bien 
armonizada fallan justamente por la falta de voluntad o por tenerla 
poco preparada para la lucha. Al mismo tiempo, hay que saber 
hacia dónde la dirigimos, pues aquí tendríamos que hacernos la 
pregunta: ¿voluntad en qué o para qué? La respuesta sería ésta: 
voluntad para conseguir el mejor progreso personal, para 
perfeccionarnos, aprender la conducta más positiva posible en 
nosotros. Esto es fácil de entender, pero choca con muchas cosas: 
las dificultades y los traumas de la vida, los cansancios, el 
ambiente que nos rodea, etc. 

Cualquier vida y trayectoria humanas tienen un fondo 
dramático. Ortega lo pone de relieve en Meditaciones del Quijote; es 
decir, la vida de cada uno es un problema que hay que resolver, 
eligiendo entre las distintas posibilidades que ésta nos presenta. 
Por eso, la frase orteguiana es rotunda: 

«La vida es libertad en la fatalidad y la fatalidad en la 
libertad [... ] la vida pesa siempre, porque consiste en un 
llevarse y soportarse y conducirse a sí misma. » 

Unamuno, en su Diario íntimo, nos dice: 

«Se dice y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar 
crecer una planta, en no ponerle rodrigones, ni guías, ni 
obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome ésta u otra 
forma; en dejarla que arroje por sí y sin coacción alguna, sus 
brotes y sus hojas y sus flores. Y la libertad no está en el 
follaje, sino en las raíces y de nada sirve dejarle al árbol libre 
la copa y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus 

                                                                 
3 Sin una dirección moral, la lucha por la libertad va poco a poco hacia el 

vacío: se pierde. Hay que lograr una moral que no quede reducida a una ética 
hueca, subjetivista, resumida en unas reglas de urbanidad social a «lo light». 



raíces se encuentran al poco de crecer, con dura roca 
impenetrable, seca y árida o con tierra de muerte. » 

Al abrir las puertas de la libertad, debemos comprender qué es 
lo que realmente pretendemos. Es necesario saber qué es lo que de 
verdad hace progresar al hombre como persona y como proyecto. 

El análisis de cualquier biografía en su plano interior, 
profundizando, repasando sus formas y contenidos, nos ofrece una 
visión cabal de su personaje, con sus rasgos, limitaciones y 
holguras. Mi profesión de psiquiatra me marca como objetivo 
adentrarme en la vida ajena. Y cada vez que lo hago, lo hago con 
cuidado, sigilosamente, con enorme respeto. Al avanzar en esa 
travesía descubrimos las diferentes fases de la trayectoria de la 
historia personal: los sitios por los que esa persona ha ido 
pasando. 

Todo análisis de la intimidad personal es una historia 
interminable. Es difícil tratar de definir una vida en una fórmula 
simplista, que reduce todo a unos cuantos datos. Los médicos, al 
ver a alguien por primera vez, hacen una historia clínica. Los 
psiquiatras vamos más lejos: hacemos una historia biográfica, es 
decir, le preguntamos qué ha sido de su vida hasta este momento, 
qué ha ocurrido con ella, qué circunstancias han transcurrido, qué 
clase de dificultades se ha encontrado, etc. Porque la mejor de las 
vidas está llena de dilemas, conflictos, riesgos, tropiezos y un sinfín 
de emergencias inesperadas, que con su curso fomentan un 
aprendizaje para superarlas. 

En toda esta trayectoria personal tienen cabida los traumas de 
la vida. La realidad de cada biografía es como un paisaje con 
muchas perspectivas, todas igual de verídicas y auténticas, pero 
que analizaremos desde una visión clínica. Nunca podemos tener 
todos los puntos de vista posibles. Es la limitación de cualquier 
análisis sobre el ser humano. Lo que sí sabemos es que los 
traumas existen, están ahí y los psiquiatras nos encargamos de 
examinarlos y tratar de comprenderlos en su contexto. 

La palabra deriva del griego trauma, herida. Las heridas 
psicológicas son experimentadas por cada uno de forma distinta. 
El mismo tema, contenidos más o menos parecidos, sufrimientos 
muy próximos o frustraciones cercanas, a unos sujetos los 
convierte en neuróticos, amargados, agrios... y a otros, por el 
contrario, los hace mejores, los pule y los perfecciona, los hace más 
humanos, comprensivos, con más amor. Y el tema suele «pesar» lo 
mismo; lo que varía es el espacio psicológico en el que se asienta. 
La mente en la que se da. ¿Dónde estriba la diferencia? En la 
forma de recibir el impacto emocional negativo; o dicho de otro 
modo, en la actitud ante las adversidades y las derrotas de la vida 
que tiene el individuo concreto. 

Hay que tener de entrada una cierta preparación psicológica, 



una educación sentimental armónica que haga entender esto. Y por 
otra parte, que la educación de la voluntad esté dispuesta a 
reaccionar. A esto le llamamos en psicología médica reacciones 
vivenciales4, normales o sanas. La línea que las separa queda 
establecida por patrones de respuesta sanos o adecuados al 
estímulo y desproporcionados o inadecuados. En una palabra, si 
son o no proporcionados al motivo desencadenante. De ahí se 
deriva el diagnóstico de personalidad equilibrada o desequilibrada. 

LA CALIDAD DE LAS VIVENCIAS 

Debemos hacer la distinción entre dos modalidades de traumas: 
los microtraumas y los macrotraumas. Los primeros están 
constituidos por experiencias negativas de escasa intensidad, pero 
que sumadas, alineadas unas con otras, forman poco a poco un 
todo. Este, si se instala en la personalidad, puede hacer mucho 
daño, y si no se trata de resolver, puede desembocar en un 
problema psicológico más grave. 

Los microtraumas no suelen originar grandes problemas, pero 
hay que saberlos detectar a tiempo para que no se vayan 
transformando en cuestiones que puedan hacer mella en la vida. 
La psicoterapia tiene aquí una labor muy interesante, pues va 
dejando cada parcela solucionada, ayuda a la persona a situar 
cada experiencia en el lugar que le corresponde y a asumirla con la 
valoración real del suceso. 

Los macrotraumas son siempre problemas intensos, duros, 
tremendos, dramáticos, trances que ponen en peligro muchas 
cosas a la vez, que rompen la fluidez habitual de la vida. Tienen 
una esencia trágica y conducen a posiciones difíciles. Muchos de 
ellos son irreversibles, dejan marcada la personalidad para 
siempre. Cuando aparecen en la existencia, obligan a un cambio 
absoluto. 

Estos traumas grandes pueden ser físicos, psicológicos, 
sociales, profesionales, afectivos y económicos. Deslindar unos de 
otros puede resultar difícil en ocasiones, ya que pueden aparecer 
varios a la vez o unos como consecuencia de otros. Además, la 
distinción entre unos y otros nos lleva a análisis muy diferentes. 
No es lo mismo haber sido violada, haberse arruinado, que la 

                                                                 
4 Estas pueden ser definidas como respuestas motivadas, cuyo curso depende del 

hecho en sí y del tipo de personalidad sobre la que se asientan. No es lo mismo la 
muerte de un ser querido, que un fracaso afectivo, un problema familiar o un revés 
profesional. 

Hasta hace unos años, se podía afirmar que la mujer era especialmente 
sensible a las frustraciones afectivas, mientras que el hombre lo era para las 
profesionales. Hoy, con la incorporación de la mujer a casi todas las profesiones 
tradicional-mente masculinas, el tema ha cambiado. 



ruptura conyugal o descubrir que se tiene una enfermedad 
cancerígena avanzada. En cada caso hay que examinar los 
distintos planos de la vivencia, así como su importancia y las 
circunstancias adyacentes que lo propician. 

En la terminología alemana a estas causas se las denomina 
Erlebnis y en francés expérience vécue. Nosotros, en castellano, la 
llamamos vivencia: unidad de hechos vividos a nivel personal que 
dejan un impacto a su paso. Hacer un catálogo completo de micro y 
macrotraumas podría llegar a ser una labor interminable. El 
inventario puede resumirse, a grandes rasgos, en los bloques antes 
referidos. Aunque cada uno muestre un perfil propio y peculiar. 

Desde ellos, se inicia la denominada neurosis o desarrollo 
neurótico de la personalidad y que en los términos más modernos 
de la psiquiatría actual se denomina trastorno de la personalidad5. 
Los afectados son sujetos que se han ido convirtiendo en enfermos 
psicológicos, al no haber sabido superar esos impactos históricos, 
y que han dejado heridas abiertas que no han podido cerrarse y 
que, antes o después, se manifestarán. Los síntomas más 
destacados del neurótico son: amargura, resentimiento, 
sufrimiento interior por incapacidad de superar los problemas, 
agresividad, hipersusceptibilidad, acritud; todo lo cual hace casi 
imposible la convivencia con los demás. El neurótico sufre y hace 
sufrir a los demás. Este es el panorama. La calidad de las vivencias 
traumatizantes describe una situación múltiple, como hemos visto 
en este apartado. 

AMOR, CONSTANCIA Y VOLUNTAD: 
LAS MEJORES ARMAS PARA VENCER LOS FRACASOS 

Son tres los elementos que ayudan al hombre a elevarse por 
encima de todas las circunstancias apuntadas con anterioridad. 
Los mecanismos que la psicología emplea son diversos: la 
sublimación, el espíritu de superación, la aceptación de la realidad 
unida a una buena dosis de capacidad de reacción para seguir 
hacia delante, cueste lo que cueste. 

Ahí entran de lleno esas tres cualidades que originan tres 
educaciones principales: afectividad, perseverancia y voluntad. El 
que carece de ellas o las posee debilitadas, lo va a notar 
seriamente. Unas y otras ensayarán conductas y pautas que 
ayuden a tolerar mejor el sufrimiento. Y las tres se manifiestan en 
la firmeza interior. La vida humana necesita de argumentos fuertes 
y atractivos que den respuesta a los grandes interrogantes de la 

                                                                 
5 Cfr. los criterios del llamado DSM-III-R de la American Psychiatric 

Association, que describe un grupo de trastornos de la personalidad 
catalogados según el rasgo dominante que se observa en ese desajuste 
psicológico. 



existencia. Cuando esto no se produce, antes o después, todo se 
desmorona6. Hoy vivimos en una época de exaltación de la duda y 
de ahí proceden demasiadas preguntas sin respuesta. En esas 
brumas, ¿qué más da la voluntad?, ¿para qué sirve si está todo 
difuso y desdibujado? 

Cuando hay puntos de referencia claros, coherentes y humanos 
a la vez, inspirados en las grandes creencias de los siglos, pero de 
acuerdo con los tiempos que corren y sin perder su solidez, el 
hombre puede proponerse cualquier empresa. Se debe atrever a 
todo, porque lo va a conseguir. Tiene la llave para abrir muchas 
puertas y corazones, sabe comprender muchos de los secretos de 
la existencia. Cuando hay amor auténtico, que se muestra —entre 
otras manifestaciones— como capacidad de perdón, las heridas se 
cierran y aparecen nuevas perspectivas interiores y exteriores. A ello 
hay que añadir la fuerza de voluntad de mirar hacia delante, de 
seguir creyendo en el proyecto personal y no darse por vencido. La 
constancia conduce a insistir sin desalentarse. Es la mejor manera 
de evitar replegarse sobre el pasado y construir desde ahí la pasión 
por el odio o el resentimiento. Estos pueden llegar a ser verdaderos 
motores de una vida. 

El tiempo cura todas las heridas cuando existe el amor. Ahí está 
el misterio de tantas vidas. Por ese camino descubrimos al hombre 
superior. Lo que falta en el mundo actual es amor; pero auténtico, 
verdadero, no el erotismo que los medios de comunicación nos 
quieren presentar. Hay que buscar el amor que, envuelto en 
voluntad y constancia, haga mirar hacia delante, superando los 
sufrimientos, los dolores y las humillaciones, para abrirnos camino 
hacia la paz interior, que es una de las puertas de entrada al 
castillo de la felicidad. Ese amor, natural y sobrenatural a la vez, 
debe ser el fin del hombre y el principio de la felicidad. 

                                                                 
6 Uno de los personajes míticos del Mayo del 68, Daniel Cohn-Bendit, dijo que 

el movimiento de aquellos meses fracasó «porque no teníamos respuestas para 
muchas cosas allí planteadas». 

Cuando los grandes interrogantes no tienen contestaciones convincentes, 
suceden dos cosas: confusión mental y no saber a qué atenerse. Ahí entra de 
lleno la espiritualidad, vivida como coherencia, como estrecha relación entre la 
teoría y la práctica. Por esos derroteros encontrará el hombre la paz, a la larga, 
la felicidad. La coherencia de vida es el estado intermedio hacia la felicidad plena. 
Con la voluntad fijamos estas respuestas y las llevamos a la vida diaria, para 
hacerlas operativas. 



XI. LA SUPERACIÓN DEL RESENTIMIENTO 

RESENTIMIENTO: SENTIRSE DOLIDO Y NO OLVIDAR 

La antesala del resentimiento es la envidia; pero mientras en 
ésta el tema queda más en la interioridad del sujeto, en el 
resentimiento hay, además, un afán reivindicativo, un impulso 
especial con tendencia a la revancha, a la venganza. 

¿Qué es el resentimiento? Un dolor moral que se produce como 
consecuencia de haber sido maltratado —justa o injustamente— 
con desconsideración, y que se acompaña progresivamente de 
hostilidad hacia la persona o las personas causantes de este daño. 
Por tanto, podemos concluir diciendo: Resentimiento = sentirse 
dolido y no olvidar. 

Las dolencias pasadas, los problemas y, en general, los 
traumas, deben ser superados por el hombre con la vista puesta en 
el futuro. Mirar hacia el porvenir significa tanto como ser capaces 
de aceptar el pasado y asumirlo. La vida tenemos que dirigirla 
hacia delante. Freud, en su libro Teoría de la neurosis, insistió en 
los mecanismos neuróticos, uno de los cuales consiste en 
almacenar todos los problemas y las frustraciones pasados, ante 
los que no hay capacidad de exteriorizarlos hacia fuera y, como 
consecuencia, neurotizan la personalidad y la vuelven enfermiza. 

Ahora bien, el sufrimiento se necesita para madurar 
personalmente. Y diría más: es imprescindible. Pero en el neurótico 
es un estado permanente, su vida se desarrolla alrededor del 
sufrimiento. El sufrimiento, ocasionado por los reveses, los 
sinsabores y los infortunios, parece ser superior a la fuerza 
humana de cada uno, rebasando los límites pensados. La vida se 
pone cuesta arriba. El camino es demasiado empinado y da la 
impresión de que ya no se puede tirar más. En esos momentos, 
cuando las dificultades y los problemas pretenden echar por tierra 
los mejores propósitos, hay que intentar reaccionar. Entonces es 
cuando debemos reconducir nuestro argumento de vida; 
relanzarlo, pero disolviendo todo el dolor, la traición y las 
incomprensiones experimentados. 



EL CINISMO NO HACE FELIZ AL HOMBRE  

Antes de seguir hacia delante, debemos descubrir los dos tipos 
de resentimiento, entre los cuales existen algunos más: el 
resentimiento fisiológico y el resentimiento patológico. 

1. El resentimiento fisiológico aparece ante situaciones 
extremadamente injustas, flagrantes y que han sido —por lo 
general— ocasionadas por personas cínicas. El sujeto resentido se 
siente dolido, molesto y maltratado. Es una reacción lógica y 
normal. Se va insinuando un plan para defenderse de la injusticia 
recibida. Más tarde, cuando las aguas vuelven a su cauce, debe 
imperar en nosotros la calma, así como la decisión de conocer 
mejor a los demás y a uno mismo. 

La noción de resentimiento fue introducida por Nietzsche en La 
genealogía de la moral: la rebelión de los esclavos anuncia el 
resentimiento como algo creador. Para Max Scheler el principal 
producto del resentimiento es la igualdad entre los hombres. 

Ahora bien, hay que decir algo sobre la figura del cínico. No me 
refiero aquí a la escuela cínica de la filosofía, cuyo máximo 
representante fue Diógenes, sino al término en su expresión 
coloquial. El cínico es un sujeto que carece de escrúpulos, pero con 
tal desfachatez, que no hace otra cosa que hablar de la 
escrupulosidad de su conducta. Es desvergonzado, capaz de todo, 
frío, calculador, desvergonzado, maquiavélico; con frecuencia 
intenta dar lecciones de ética, aunque en un tono suave, 
aparentando ser prudente, templado o equitativo. 

La conducta del hombre cínico no es fácil de desenmascarar. 
Sólo cuando uno ha tenido que padecer en su propia persona una 
acción de esa persona, es cuando descubre la realidad que se 
esconde bajo ese hombre. 

Porque el cínico no se compromete nunca, sabe mantener muy 
bien un estatus ambiguo, difuso y brumoso. Pero antes o después 
llega el momento en que necesariamente debe manifestarse... 
porque la vida es muy larga... y entonces se descubre. El cínico 
suele ser inteligente y por eso engaña a muchos. Es oportuno 
mencionar aquel refrán castellano que dice: «Nadie escarmienta en 
cabeza ajena. » Hasta que el cínico no nos manifiesta con claridad 
algo que permite descubrir su verdadera identidad, uno sigue 
justificando su comportamiento pensando en la casualidad de 
aquella circunstancia o en la complejidad del momento, o en un 
sinfín de posibles disculpas. 

El resentimiento que provoca el cínico es muy fuerte, el más 
humano y, por ello, el más comprensible. Tiene sentido esa 
reacción psicológica, aunque siempre habrá que calibrar la 
intensidad y la duración de la misma. 

El resentimiento fisiológico o reactivo puede convertirse en 



patológico a fuerza de volver a él una y otra vez, no siendo capaz de 
superarlo y de enfrentarse con la vida llenándola de contenido. 

2. El resentimiento patológico no parte de situaciones 
marcadamente injustas, no es la consecuencia de algo real y 
objetivo por lo que uno se ha sentido dolido, desplazado, etc., sino 
que se asienta sobre un tipo especial de personalidad: ególatra, 
hipersensible, con una desorbitada necesidad de ser estimado y 
considerado por los demás... Alguien incapaz de reconocer las 
propias limitaciones y de luchar por alcanzar un mayor nivel con el 
esfuerzo personal. 

Uno de los subtipos de esta modalidad lo encontramos en la 
envidia. La envidia es tristeza y pesadumbre ante el bien ajeno. 
Pues bien, ¿cuándo se convierte la envidia en resentimiento? 
Cuando aquello que otro posee y que nosotros no tenemos lo 
atribuimos a algún tipo especial de injusticia. Esto se refiere tanto 
a lo que esa otra persona tiene, como a lo que a uno le falta, o 
incluso, a la combinación de ambos. Es entonces cuando se 
originan en el interior de ese hombre envidioso deseos de tomarse 
la justicia por su mano. 

Es cierto que en la vida habitual existen injusticias continuas. 
La misma justicia, lo que se entiende por tal en cada nación o 
Estado, está plagada justamente de lo contrario, de injusticias. 
Desde estos dos tipos de injusticias —legales y cotidianas— 
pueden brotar dos especies distintas de resentimiento. 

En muchos casos se trata de un desmedido deseo de poder, de 
querer cada vez más en todo... pero sin base para conseguirlo. En 
esas circunstancias es fácil que prosperen continuos sentimientos 
de insatisfacción, impresiones de haber sido lesionado en las 
propias aspiraciones, etc. Todo ello desencadenará lo que 
constituye la esencia psicológica del resentido: sentimientos de 
descontento y de sentirse herido, que una y otra vez son reactivados 
y vuelven sobre sí mismos, ante ciertos estímulos recordatorios. Poco 
a poco se van a ir asociando a aquéllos los sentimientos de 
venganza, de ajuste de cuentas, de poner las cosas de otro modo a 
como han quedado. El razonamiento se formula así: «Me has hecho 
mucho daño con tu manera de actuar, y lo pagarás antes o 
después, sea como sea. » 

Comienza, de este modo, un planteamiento que pretende 
justificar un punto de partida erróneo. A esto le llamamos los 
psiquiatras deformación catatímica de la realidad, que quiere decir, 
en román paladino, que el cristal con el que observamos la vida es 
el de nuestro particular estado de ánimo, con el cual deformamos 
lo que vemos a veces en exceso. 

 
 



EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD PERSEVERANTE  

Cuando el resentimiento echa raíces fuertes a veces es capaz de 
motivar un tipo de vida, que sólo cesa cuando se apaga la sed de 
revancha que lleva dentro esa persona. En tales casos, se llegan a 
posponer hasta los proyectos, poniéndose esta motivación en un 
primer plano, cuya detonación puede ocurrir años después de los 
hechos que lo hicieron germinar, y que en un momento 
determinado, dan cumplida cuenta de la venganza que guardaban. 
Los años de espera y el minucioso análisis de las circunstancias y 
los pormenores que rodearon esas situaciones concretas 
frecuentemente convierten hechos traumatizantes en pasiones 
dominantes de desquites. De ahí que la actitud más habitual del 
resentido sea la de estar contenido, sujeto, tenso, siempre al 
acecho. Por eso, sus formas de operar pueden ir desde el 
descrédito público a la descalificación permanente, pasando por la 
opresión y el fanatismo. Todo resentido alberga un poderoso deseo 
de estimación. 

Lo opuesto, la otra vertiente del problema, es la generosidad y 
la bondad. El hombre bueno todo lo disculpa, todo lo tolera, no 
tiene en cuenta lo malo; es un sembrador de paz y armonía. Se me 
puede decir que esto es difícil y costoso. Estoy de acuerdo, pero 
casi el mismo empeño que pone el resentido en su pasión por 
vengarse, puede poner el hombre maduro en pasar por encima de 
esas experiencias dándoles la vuelta. 

LA RELATIVIDAD DEL ÉXITO Y DEL FRACASO 

El éxito y el fracaso son dos grandes impostores. Ninguno de los 
dos me acaba de convencer, pues desempeñan un papel más en 
relación a nuestro exterior que al interior. En la psicología 
moderna interesa más el primero que el segundo. Pocas veces se 
estudia el fracaso y el valor de las derrotas. El fracaso es un 
elemento esencial para la maduración de la personalidad, si se sabe 
acepta r de forma adecuada. La vida humana está tejida de aciertos 
y errores, de cosas que han salido como se habían proyectado y de 
otras que no han llegado a buen puerto. La conducta humana se va 
haciendo más madura a través de un juego progresivo de 
aprendizajes y, por lo general, se aprende más con los fracasos que 
con los triunfos. O, por lo menos, tan importantes son los unos 
como los otros. 

¿A qué llamamos fracaso?, ¿en qué consiste? Podemos definirlo 
así: experiencia interior de derrota como consecuencia de algo que 
no ha salido bien. Es la conciencia que tenemos de no haber 
alcanzado la meta propuesta. Lo que se siente de forma inmediata 
es negativo y está surcado por una mezcla de tristeza y desazón 



interior. ¿Qué características psicológicas tiene este fracaso? 

1.   Lo primero que se vive es una reacción de hundimiento. 
En ella se alinean una mezcla de frustración, melancolía, rabia 
contenida y malestar interior, muchas veces presididos por 
sentimientos indefinibles o sensaciones negativas. 

2.   Lo segundo que sucede es lo que llamamos hoy en la 
psicología moderna una respuesta cognitiva, que es una especie de 
examen interior que pretende desmenuzar el porqué de ese 
resultado. Son una serie de ideas y pensamientos que elaboran un 
análisis subliminal de los hechos, del que somos inconscientes y al 
que nos vemos inclinados una y otra vez. 

3.   Después va aflorando una respuesta de paralización, 
trabada de sorpresa, perplejidad, bloqueo, no saber qué hacer... Si 
el asunto en cuestión es grave, esa persona suele estar 
acompañada por personas que ayudan con su compañía y su 
palabra, a hacer más llevadera la situación. 

4. Es muy importante el tema. Ya lo mencioné al hablar de los 
traumas de la vida. El fracaso será más o menos sentido según el 
tema por el que nos sintamos haber fracasado o fallado. 

La patria del hombre son sus ilusiones. La vida debe ser siempre 
anticipación y porvenir. Cada uno de nosotros es un proyecto 
concreto que hay que lanzar y relanzar continuamente. Porque el 
hombre es, sobre todo, lo que va a ser su futuro. Esa es la 
dimensión capital, aunque apoyada y vertebrada sobre el pasado; 
para que los objetivos vayan saliendo, para que todos los planes se 
lleven a cabo, hay que tener unos objetivos claros y bien 
configurados, y ser capaces de renunciar a la dispersión, que es 
uno de los enemigos constantes. Y, después, comenzar a luchar. 
La voluntad es la pieza decisiva que nos lleva al dominio de 
nosotros mismos. Porque la consecución del éxito es ya algo 
distinto, depende de muchas variables y, además, hay que matizar 
qué es, en qué consiste y a qué llamamos éxito. Pero ahí está la 
lucha: La vida de cada hombre es una lucha constante entre uno 
mismo y la realidad. 

Cuando hay fracasos, brota el desaliento, y a veces se 
abandona la meta y se da uno por vencido. En la otra cara de la 
moneda está el tesón y la insistencia, el no rendirse, sino remontar 
las dificultades con nuevos bríos; es decir, poner la voluntad por 
medio, una vez que ésta ha sido educada en una trabajosa labor de 
tiempo y esfuerzo. Es el momento de volver a las pequeñas 
contabilidades: al haber y debe, y con visión de futuro. 

Me interesan los perdedores que han sabido asumir su derrota y 
levantarse de nuevo. Es grande ver a un hombre crecerse ante el 
fracaso y empezar de nuevo su pelea. Llegará el día —si insiste con 
tenacidad, a pesar del cansancio— en que se vaya haciendo una 



persona fuerte, recia, sólida, firme, compacta, igual que una 
fortaleza amurallada. Alguien que por encima de la tempestad que 
ensordece o del oleaje vibrante y amenazador, sabe que su rumbo 
está claro: llegar a conseguir los ideales que estimularon su vida en 
los comienzos. 

LOS HOMBRES DE VUELO SUPERIOR 

En esta brega, con estos afanes, se reinventa un campo mil 
veces trillado: con una voluntad fuerte y educada, no hay empresa 
que se resista. Ahí se inician los hombres de vuelo superior, que no 
son los que siempre vencen, sino los que saben levantarse, 
aquellos que tienen capacidad de reacción, sabiendo sacar 
pequeñas lecciones de los pequeños acontecimientos de la vida 
diaria. Dice el refrán castellano que «Nadie escarmienta en cabeza 
ajena»; pero a veces, ni en la propia. Así es la condición humana. 
Hay que abrir bien los ojos y aprender la sabiduría de la vida, al 
compás de los sucesos que nos acontecen, adquiriendo un 
conocimiento profundo que nos ayuda a actuar de la mejor 
manera. 

La vida es la gran maestra. Ella enseña más que muchos libros, 
ejemplifica más que nada. De ello se deriva la enorme importancia 
de la motivación por un lado, y de la ilusión por otro: la primera 
mueve, empuja, arrastra, transporta con fuerza hacia delante y nos 
proyecta con vigor; la segunda es entusiasmo, anhelo por subir esas 
cimas y alcanzar la meta, anticipación de los objetivos... porque la 
ilusión afecta en gran parte al proyecto personal1. Estos dos 
arbotantes, motivación e ilusión, tienen un papel cardinal en la 
puesta en marcha y en la perseverancia de la voluntad. Forman un 
tríptico notable y singular que ayuda a analizar muchas vidas y 
conocer lo que ha pasado con ellas y cuáles son sus bases o 
directrices. Motivación, ilusión y voluntad son primordiales para 
combatir con tantos y tan pequeños temas, cuestiones y 
circunstancias que reclaman nuestra atención y denuedos. El 
hombre que tiene bien educada su voluntad está siempre ardiendo, 
es como un fuego que abrasa sin quemar y que ilumina todo lo que 
contempla. Séneca, en su libro Sobre la felicidad, nos dice: «Ser 
feliz, sentirse feliz, no es otra cosa que tener el propio espíritu 
                                                                 

1 Mientras el joven está lleno de posibilidades, el adulto está repleto de 
realidades. Cuando uno tiene pocos años y está empezando, todo es posible, 
muchas cosas aparecen ante sus ojos y se hace necesario escoger, elegir, porque 
hay que quedarse con alguna carta concreta. Pero no se puede abarcar demasiado. 

En el hombre maduro, con el paso de los años, ya hay elementos de juicio para 
analizar y valorar. Se puede hacer balance y contabilidad de la vida. Pero el hombre 
es un animal descontento, porque tiene limitaciones por doquier. No olvidemos esto. 

No se puede vivir sin ilusiones. Incluso diría más: la ilusión es un termómetro 
que mide el nivel de nuestra esperanza. 



contento y satisfecho. » Schopenhauer, más pesimista, dice que la 
voluntad es deseo de poder, pero que una vez alcanzado el objeto 
que se pretende, se puede uno preguntar: ¿y ahora qué? Es una 
tragedia, ya que eso no proporciona plenitud. Llega a afirmar con 
una frase lapidaria lo siguiente: «La vida es un negocio que no 
cubre gastos [... ] se muestra como un continuo engaño, en lo 
pequeño y en lo grande. Ha prometido, pero no cumple. » Vemos 
cómo esta visión carece de trascendencia, que es lo que le da a la 
vida humana una óptica de elevación. 

En el pensamiento clásico (Sócrates, Platón, Aristóteles, así 
como sus antecesores los jónicos, los pitagóricos y los sofistas 
griegos como Protágoras y Gorgias) hay un ritornello, que es la 
doctrina de los trascendentales. Esta clama por la unidad entre lo 
bello y lo bueno, lo verdadero y lo justo, la ciencia y la virtud. El 
mismo Platón insistió en la estrecha relación entre inteligencia y 
voluntad, aunque en la existencia humana tantas veces vaya cada 
una por su lado. 

Ese hombre con voluntad, que está siempre en vela, difíc ilmente 
se desmoronará si sabe lo que quiere y a dónde va. Incluso en los 
peores momentos, hay un rescoldo de esperanza bajo esas cenizas. 
Ahí comienza la necesidad de volver a empezar, que hace grande a 
la persona, la enrecia y la conduce a retomar el hilo de sus 
argumentos. 

Ya lo he comentado con anterioridad: la voluntad tiene dos 
orillas: una está compuesta por la motivación y la ilusión; la otra, por 
el orden y la constancia. Por eso, yo cambiaría la pregunta: ¿qué 
piensas?, por otra más decidida y vectorial: ¿qué quieres 
conseguir?, ¿qué pretendes? Es un cambio de orden, de la 
concepción previa, pero que facilita las cosas. 



XII. TRASTORNOS DE LA VOLUNTAD 

LAS ENFERMEDADES PSÍQUICAS Y LA VOLUNTAD 

Llegamos a un apartado propio de un tratado de psiquiatría: las 
alteraciones psicológicas que se pueden producir en la voluntad. 
Pero quiero hacer una observación previa: la voluntad es uno de 
los temas olvidados por la psicopatología y la psiquiatría, ya que 
aparece como algo marginal, periférico y escasamente estudiado. 
La razón es la siguiente: se la ha hecho depender de la afectividad, 
la inteligencia, los impulsos, etc. 

La voluntad es aquella facultad capaz de impulsar la conducta y 
dirigirla hacia un objetivo determinado, contando con dos 
ingredientes básicos: la motivación y la ilusión, como ya he 
mencionado en páginas anteriores. 

Rafael Alvira1 retoma el tema de la voluntad, bastante 
descuidado por la tradición filosófica, para situarlo en las 
coordenadas del pensamiento actual, considerando que la 
inteligencia y la voluntad, conocer y querer, son dos modalidades 
distintas, pero convergentes, del pensamiento moderno. Es la 
voluntad la que nos eleva de lo pasajero a lo temporal. Polaino 
Lorente2 subraya que la voluntad está implicada tanto en el 
autocontrol como en la autoposesión: «Gracias a ella el hombre 
aprende a flexibilizar y a retrasar su conducta impulsiva y 
adquiere el hábito de decir que no. » Se ha venido manteniendo la 
idea de que memoria, entendimiento y voluntad eran las tres 
potencias del alma. La voluntad es el capitán del barco, la memoria 
es el cuaderno de bitácora y el entendimiento es el mapa, el plano 
sobre el que diseñar la travesía. 

En toda enfermedad psíquica existe un menoscabo, una 
disminución de la voluntad. Cito las más representativas y 
frecuentes: los trastornos depresivos mayores, en los que la falta de 
voluntad se manifiesta de forma considerable y especialmente en 
las fases agudas; la ansiedad: desde los ataques de pánico hasta 

                                                                 
1 Véase su libro Reivindicación de la voluntad, Eunsa, Pamplona, 1988. 
2 Cfr. dos libros suyos: Psicología patológica, UNED, Madrid, 1992; y Las 

depresiones infantiles, Alhambra, Madrid, 1989. Para él los trastornos de la 
voluntad deben inscribirse en la patología de la decisión humana. 



los estados de ansiedad generalizada, cuya intensidad va a 
depender de la fisonomía del cuadro clínico y de los factores 
externos. Y, en menor medida, los trastornos de la personalidad: 
aunque no es lo mismo ser histérico que tener una personalidad 
por evitación o esquizotímica. 

No olvidemos que la voluntad tiende a la organización adecuada 
de las decisiones y de la conducta, y que está estructurada de 
acuerdo con dos factores principales, sus verdaderos resortes o 
puntos de apoyo: la motivación y la ilusión. 

La motivación, el motus, que arrastra, mueve, estimula y 
conduce a la actuación, comporta una cierta representación de la 
meta o de aquello que se persigue como fin concreto. La motivación 
es una cualidad específica del hombre, en la que éste se retrata: hay 
una elección personal previa. Frente a ella están lo que yo llamaría 
las apetencias, que brotan del deseo, y que no surgen de uno 
mismo, sino de la atracción del entorno exterior, y se relacionan 
más con el mundo de las sensaciones. Los motivos configuran más 
el proyecto y, de alguna manera, aspiran a la mejora personal; 
mientras que las apetencias responden a algo momentáneo, que 
puede incluso frenar el proyecto o comprometer la libertad 
personal... aunque eso sea difícil de ver al principio. De ahí que sea 
tan fácil torcer una vida. 

El comportamiento se mueve en una dialéctica estímulo-
respuesta, medios-fines. El fin o la meta es el estímulo para 
ponerse a funcionar. Si la motivación es elevada, engrandece a la 
persona y sirve como punto de referencia para continuar, para ser 
constante. Entonces, la voluntad se desliza por unas coordenadas 
que aun siendo costosas en los comienzos, se vencen a medida que 
se aprende con pequeños vencimientos. 

EL SÍNDROME APÁTICO-ABÚLICO-ASTÉNICO 

Hay una enfermedad psicológica que cobija en su seno tres 
notas parecidas, pero diferentes cuando las analizamos 
pormenorizadamente, y que constituyen una sintomatología que 
origina el síndrome mencionado en el epígrafe de este apartado. 

Apatía significa etimológicamente falta de afectividad o lo que 
es lo mismo, una resonancia sentimental casi nula, como si 
alguien careciera de sentimientos 3. 

La apatía se define como una indiferencia absoluta y que 
paraliza todo el campo de la afectividad. Está caracterizada por la 
                                                                 

3 Como ya he comentado en el capítulo VIII, «Educación sentimental», las 
cuatro experiencias afectivas más importantes son: los sentimientos, las 
emociones, las pasiones y las motivaciones. La forma habitual como cursa esta 
educación es por los carriles que le trazan los sentimientos. Pero el motor es 
siempre la motivación. Entre ellos hay relaciones recíprocas muy sutiles. 



desidia, el abandono, la pasividad, la frialdad; en una palabra, la 
insensibilidad para captar todo lo humano... Todo se mueve hacia 
la inercia, el aburrimiento y la ambigüedad. 

La abulia es esencialmente un estado vinculado al campo de la 
voluntad y que puede definirse así: falta o disminución muy 
acusada de la voluntad, aunque la disminución de la misma es 
más correcto llamarla hipobulia. La actividad no se dirige a ningún 
punto, no hay meta que alcanzar, porque se está supeditado a una 
situación en la que lo más importante es la desmotivación. Es 
decir, no estar motivado es un estado psicológico comparable a estar 
deprimido, ya que conduce a un desinterés envolvente, que va a 
encaminarse hacia el abandono del proyecto personal en sus 
distintos apartados. La desmotivación es una actitud gélida que 
conduce a la falta de acción; es la indefinición por excelencia de las 
acciones que se encaminan hacia algún punto. La voluntad tiene 
siempre una referencia prospectiva. Es anticipación y elección a la 
vez. Pues bien, en la abulia todos estos rasgos aparecen quebrados 
y sin resortes. 

Por último, la astenia, que puede ser definida como un 
cansancio anterior al esfuerzo. El cansancio tiene dos aspectos: uno 
físico, que se produce tras una laboriosidad excesiva, y otro 
psicológico, que es sobre todo subjetivo y que no depende de las 
tareas llevadas a cabo, ni de estar fatigado por dicho afán. Cuando 
hablamos de una persona asténica, nos referimos a alguien que se 
levanta sin energía, sin vigor, que está extenuada. 

Los tres estados definidos en el síndrome apático-abúlico-
asténico pueden tener dos orígenes: factores físicos y psicológicos. 
En el primer caso pueden ser muchas las enfermedades que den 
lugar a ello: bien de estirpe neurológica, o bien referidas a la 
medicina general. Aquí alinearíamos a muy distintos cuadros 
clínicos, desde problemas metabólicos a infecciones, pasando por 
enfermedades degenerativas, hasta aquellas otras más comunes 
que frenan el nivel de actividad. Siempre, a la hora de estudiar a 
una persona que muestra alguna de estas características —apatía, 
abulia o astenia— hay que ver la posibilidad de descartar la 
existencia de una base clínica. Cuando esto no se confirma, 
entonces hay que pensar en una etiología psicológica, en la que 
entran distintos rasgos que deben ser considerados 
detalladamente. Veamos la siguiente historia clínica. 

Se trata de una chica de Madrid, de 19 años, la segunda de 
cuatro hermanos. Viene a la consulta a regañadientes; la traen 
sus padres porque no estudia, no hace nada y desde siempre 
ha sido una chica de poca voluntad, lo que se ha manifestado 
en una escolaridad deficiente. 

Inteligencia. Su capacidad intelectual general, tanto en el 
sentido del razonamiento práctico como en la comprensión 



verbal, están dentro de los límites normales. Su exposición 
verbal es escasa y su razonamiento abstracto tiene poca 
entidad, dada la poca afición que ha tenido a la lectura (su 
padre es un buen profesional liberal, pero muy poco culto; la 
madre es ama de casa y su bagaje cultural está centrado en 
dos temas: leer revistas del corazón y ver la televisión). 

Personalidad. Inmadura. Soñadora, poco realista con lo 
que ha hecho hasta ahora y con su futuro. Tendencia a la 
pasividad, al abandono y a la desidia. Sólo hace lo que le gusta 
o le apetece. No tiene casi inquietudes culturales: ha leído tres 
o cuatro libros en su vida. Su base en este campo es muy poco 
sólida. Está acostumbrada a no esforzarse, pues sus padres le 
han dado todo, nunca le ha faltado de nada... hasta ha tenido 
estudios fuera para aprender francés e inglés... aunque habla 
estos idiomas mínimamente: mantiene pequeñas 
conversaciones no demasiado complejas. 

Es bastante sociable, aunque siempre dentro de una 
marcada superficialidad. Inestable: cambia mucho de estado 
de ánimo y pasa de estar más o menos bien a venirse abajo. 
Insegura, acomplejada, caprichosa, con un fondo bueno en su 
conducta... Este humor fluctuante es su rasgo esencial. Sus 
padres lo destacan con insistencia: se deprime, se vuelve 
irritable, tiene reacciones eufóricas y está dotada de una 
susceptibilidad enorme... 

Es desordenada, inconstante, poco sólida a la hora de 
hacer algo. Va y viene en sus metas y también en sus criterios. 
Simpática, abierta, comunicativa, coqueta. 

Ahora las relaciones en su casa han empeorado y se 
muestra agresiva con sus padres, llega de madrugada y no 
explica dónde ha estado. Ha empezado muchas cosas, pero las 
abandona enseguida. Se derrumba ante las dificultades. 

Los padres han elaborado un informe previo a la primera visita, 
a petición nuestra, en el que nos preguntan si esto «es una 
enfermedad psicológica que se cura con pastillas». Están muy 
preocupados. Ella, la consultante, se encuentra prácticamente 
ajena a la preocupación de sus padres... y piensa que se exagera 
con todo lo suyo. 

Estamos ante una persona sin voluntad. Tras realizar un 
estudio psicobiográfico y escuchar la información de los padres, 
observamos que éstos han cometido un frecuente error: a su hija le 
han dado de todo en exceso, nunca le ha faltado de nada. 
«Nosotros hemos querido lo mejor para ella y lo que no tuvimos 
nosotros en nuestra juventud, se lo hemos querido dar a ella. » 
Aquí arranca parte del problema. 

Ella, «la consultante a la fuerza», nunca ha tenido que luchar 
demasiado para conseguir algo, pues siempre ha obtenido todo lo 



que ha querido o necesitado sin tener que esforzarse. Es decir, no 
ha entrenado la voluntad, no la ha puesto en acción, y esto ha ido 
llevando, con el paso del tiempo, a tener una voluntad virgen, 
puesto que no ha habido necesidad de luchar y de sembrar con 
tesón y constancia. Esa falta de entrenamiento ha sido a largo 
plazo definitiva para su personalidad, hasta conducirla a una 
inmadurez grave, que hace presagiar males mayores4. Aquí 
estamos claramente ante una abulia psicológica. En algunos de 
estos casos, la psicoterapia no es fácil, pues elevar el nivel de 
propuestas de conducta choca con la filosofía del «me apetece», que 
consiste en haber hecho casi siempre sólo lo que le ha gustado, lo 
que ha resultado más fácil y menos exigencia haya supuesto. Así 
se traza un estado psicológico que será difícil de modificar hacia 
otro más positivo. 

 
 

LA PERSONA CAPRICHOSA 

Es más aconsejable ejercitarse a través del esfuerzo y las 
dificultades, que hacerlo en un peligroso dolce far niente 
interminable, que irá conduciendo a tener una personalidad sin 
argumentos, débil y con la que no se llegará demasiado lejos. La 
persona caprichosa es incapaz de mantener ninguna propuesta 
seria de cara al futuro. ¿Cuáles son sus principales 
características?, ¿qué elementos la definen?, ¿cuál es su perfil 
psicológico? Lo primero que hay que puntualizar es que alguien se 
vuelve caprichoso poco a poco, no de forma momentánea, de hoy 
para mañana. Una persona acumula muchos factores: errores en 
la educación por parte de los padres, sobre todo si ha existido una 
protección excesiva; el consentimiento de absolutamente todo 
                                                                 

4 Siendo siempre frío y cartesiano en el análisis, esta falta de voluntad que 
ahora se presenta como ausencia de proyecto y poca capacidad para tener 
metas y conseguirlas, tendrá a la larga unos resultados negativos en su 
trabajo profesional —aún por determinar— y en la vida conyugal. En el 
primero, no doblará el cabo de sus propias posibilidades, instalándose en una 
posición sin pretensiones. En la segunda, será una can-didata a la separación 
conyugal, pues no hay que perder de vista que la convivencia de la pareja es 
el tema en donde es más importante poner en acción la voluntad. 

En resumen, con los datos que tenemos, si no cambia con la ayuda de la 
psicoterapia que se va a iniciar y toma conciencia de sus carencias, su 
experiencia será zigzagueante y fracasará en los tres o cuatro aspectos más 
determinantes que impone la vida a todo ser humano. Vuelvo al argumento 
que ha sido un rítornello a lo largo de todo este libro: Una voluntad educada lo 
puede casi todo. 

Igual que la soberbia suele nacer de una imagen falsa de uno mismo, la falta 
de voluntad se ha ido alimentando a base de no creer en las propias 
posibilidades y abandonarse ante el primer revés. Quien aprende a conocerse y 
sabe sus aptitudes y limitaciones, pero se arriesga con retos personales 
concretos, que desafían su fragilidad, llegará a lo que se proponga. El que 
empieza, tiene la mitad conseguida. 



cuando se es pequeño; la falta de motivación para tener pequeños 
objetivos de lucha... y muchas veces, el mal ejemplo de los padres, 
que actúa como un potente deseducador; por otra parte, también 
influyen los fallos personales que ya se inician al final de la 
infancia y que van a ir escorando la conducta hacia posturas 
bastante negativas: una comodidad excesiva, seguir la ley del 
mínimo esfuerzo para las tareas escolares, la falta de generosidad 
en el día a día en la familia, la inapetencia, la pereza, la indolencia 
para tener orden en las cosas que se utilizan habitualmente... y un 
largo etcétera. 

En definitiva, son muchas las cosas que se han descuidado 
hasta ir alcanzando esa actitud que forma al ser caprichoso. Su 
perfil es el siguiente: no está dispuesto a renunciar a los deseos 
inmediatos, no tiene hábito para los esfuerzos concretos y 
frecuentes, lo quiere todo en el momento... No sabe negarse nada. 

Ya hice una atenta alusión a la diferencia entre desear y 
querer5, actitudes en que los deseos no están basados en causas 
razonables, sino sujetos a una permanente variación: ahora 
apetece esto y luego aquello otro, y más tarde se pretende aquella 
cosa que acaba de aparecer ante los ojos... hay una mudanza 
constante. ¿Por qué? Por dos motivos: uno, porque no se sabe bien 
lo que se quiere, y otro, porque no se está educado en el valor de la 
renuncia, ya que demasiadas veces se ha dicho que sí a todo lo que 
pide paso y apetece. Este ceder permanente produce un cierto 
horror a lo que supone una cierta exigencia. El resultado va a ser 
                                                                 

5 Véase el capítulo VI, «Voluntad y proyecto personal», pág. 101 y ss. Los deseos 
brotan de las apetencias, pero no nacen de una determinación personal, que mejora 
y de alguna manera hace progresar el proyecto, sino que lo que se busca es algo 
que apetece de entrada, aunque no sea positivo, ni valioso. 

El querer arranca de la motivación, de algo atractivo que empuja hacia delante y que 
conducirá a una mejora personal. Esa es la gran empresa de la educación: enseñar 
a distinguir una de otra. Porque la raíz de la conducta motivada está en saber 
elegir, lo cual debe estar dirigido hacia la elaboración y cultivo de los valores. 

El deseo se relaciona con lo inmediato y su búsqueda es rotativa y cambiante, 
agotándose pronto y necesitando un continuo revival, una reactivación incesante. 
El querer aspira a valores mediatos (lejanos), no busca tantas sensaciones 
vertiginosas, sino que está centrado en ir logrando peldaños del proyecto personal. 
Mientras el querer atrae, el deseo distrae; uno hace madurar, el otro es un 
pasatiempo que entretiene, pero hace perder forma y tensión para la lucha, porque 
produce dispersión. 

Dice el texto clásico: «Animo imperavit sapiens, stultus ser-viet» (El hombre sensato 
gobernará sus pasiones, el necio será esclavo de ellas). Hoy, al jugar con las 
palabras, éstas quedan a merced de las modas, y muchas veces a la libertad 
personal le llamamos liberación y al no ser dueño de uno mismo, emancipación. 

En el libro XIII de los Anales, de Confucio, se cuenta que Tzu-Lu, le hizo al gran 
maestro la siguiente pregunta: «Si el Señor de Wei le llamara para que se hiciera 
cargo de la administración de su reino, ¿cuál sería la primera medida? "La 
reforma del lenguaje", le repondió. » La manipulación de los términos es hoy un 
ingrediente importante en esta ceremonia de la confusión. Hay que recuperar el 
auténtico sentido de las grandes palabras, como amor, libertad, alegría, placer, 
etc. 



el siguiente: ese rumor tantas veces escuchado interiormente del 
«No puedo», «Para qué tanta lucha», «La gente no se complica tanto 
la vida», «Espera a mañana para empezar tus esfuerzos»... Ese 
rumor, al agigantarse, se va convirtiendo en un tirano que obliga a 
llevar a cabo lo que le viene en gana, la inclinación del instante, sin 
saber esperar y sin saber continuar. 

El sujeto caprichoso es inmaduro, débil y posee una base 
deficitaria para cualquier trabajo serio que signifique fortaleza para 
poder vencer la resistencia de su desidia, apatía y dejadez. Esta 
persona no sabe que todo lo que tiene valor cuesta conseguirlo. 
Todo lo grande que el hombre alcanza es fruto de una tenacidad 
valiente. 

La empresa de ascender y llegar hasta la mejor cima personal 
está centrada en esa regla de oro de la educación: repetir actos 
positivos, para acostumbrarnos a aspirar a lo más valioso, aunque 
cueste. La fuerza de voluntad se consigue a base de un conjunto de 
hábitos buenos, que una y otra vez se han ido abriendo camino, 
para llevar a cabo lo deseado, aquello que antes o después será 
más favorable. 

La gana es la forma vulgar del deseo, una veleta que gira según 
la dirección del viento del momento: hoy va hacia allá y después, 
hacia acá, y más tarde, se detiene. El que tiene la voluntad férrea 
es capaz de hacer lo que se propone hoy o mañana. Quien tiene 
una voluntad frágil no decide por sí mismo, sino que hay algo o 
alguien que decide por él Y esto tiene traducciones concretas a lo 
largo de la vida cotidiana: una persona se ha acostumbrado a 
comer sin restricciones y raramente prescinde de algo, porque le 
cuesta, e incluso le produce tristeza cuando no sucede como 
quiere; el estudiante poco avezado en hacer planes de estudio no 
acaba de sentarse en la mesa de trabajo delante de los libros, hace 
cualquier cosa, menos eso; a quien tiene mal carácter y quiere 
llevar siempre la razón, le cuesta mucho que le corrijan y no 
admite la menor injerencia en su conducta. Estos ejemplos son 
botones de muestra de lo que irá siendo poco a poco una persona 
caprichosa. 

A fuerza de decir a todo que sí y de permitírselo todo, una 
persona se va transformando en alguien sin sujeción a las normas 
o reglas; es alguien arbitrario, inconstante en sus objetivos, sin 
propósitos claros ni firmes. Vive a su antojo, con un ansia de cosas 
cambiantes y rotatorias, presididas por una curiosidad sin 
fundamento. Una locura de la conducta que va a resultar ridícula 
cuando se analice con objetividad, pues camina hacia la 
constitución de una personalidad muy sui generis: frívola, 
superficial, variable en sus gustos y orientaciones, que se parece al 
niño mimado, consentido, malcriado, voluble, echado a perder para 
cualquier empresa humana de cierta envergadura. Una persona 
realmente de poco valor, que casi todo lo que emprenda irá mal, si 



no es capaz de corregirse y aprender con sus fracasos. Todas estas 
incorrecciones se manifestarán en los cuatro aspectos 
fundamentales del proyecto vital: en el personal tendrá una 
personalidad pueril y arbitraria; en el afectivo será incapaz de 
construir una pareja estable, en el profesional no doblará el estrecho 
de Magallanes de sus verdaderas posibilidades; y en el cultural, se 
caracterizará por una mediocridad donde la televisión y la ley del 
mínimo esfuerzo lo llenen todo. 

Este es el retrato del caprichoso. Los psiquiatras sabemos que 
corregir a una persona así puede llegar a ser casi imposible, salvo 
que se produzca un fracaso monumental, de gran envergadura, 
que despierte del letargo e ilumine el desastre de sus 
planteamientos. No es fácil salir de ese estado y, al final, se pagan 
todos los errores juntos, hilvanados por el mismo hilo: el deseo 
vehemente de haber hecho siempre lo que apetecía, perdiendo la 
cabeza por seguir la ruleta de los estímulos inmediatos. El 
caprichoso debe iniciar el réquiem por vencerse en lo pequeño, por 
dominarse en las cosas de cada día; si no cambia, no hará en la 
vida nada que merezca la pena, pues irá tirando, que es la peor 
manera de funcionar. 

Volvemos a la otra cara de la moneda. La voluntad templada en 
la lucha es una disposición activa para sobreponerse y alcanzar 
triunfos concretos y no muy costosos. Es necesario el 
entrenamiento; como en toda ascensión, lo válido es ir dando 
pasos por el camino trazado y recomenzar siempre que sea 
necesario, volviendo sobre la motivación y la ilusión, que siempre 
están en la base de la meta. Repito: avanzar poco a poco, 
atravesando baches y dificultades, aunque momentáneamente esté 
lejos la meta o la cumbre. Quien se lance en esta dirección verá que 
se trata de una experiencia fantástica, irá descubriendo muchas 
dimensiones ignoradas de su vida y se dará cuenta de sus 
verdaderas posibilidades. Si persiste, estará muy cerca de la 
felicidad. 



XIII. LA BELLEZA INTERIOR 

ITINERARIO: DEL ASOMBRO A LA CONTEMPLACIÓN 

La belleza interior es lo que hace diferente a un hombre de otro; 
es decir, la esencia de la mujer y del hombre íntegros. Es algo que 
se capta desde el exterior y que nos deja fascinados, gratamente 
sorprendidos y con ganas de conocerla. Tiene una tonalidad difusa, 
vaga, indefinida, de contornos desdibujados, que empuja a 
investigar qué hay detrás de esa primera impresión. 

El concepto de intimidad (del latín intimus) se refiere al espacio 
interior, recóndito, donde circulan las vivencias: significa zona 
espiritual reservada de la persona. Es el núcleo más propio y 
personal de cada uno. Ya Platón en sus Diálogos dice que la 
naturaleza de lo bello va desde lo sensible exterior a lo subjetivo, 
hasta ascender al mismo nivel lo bello y lo bueno. En el 
pensamiento platónico, la ética y la estética están íntimamente 
relacionadas y de ahí brota el verdadero amor, como deseo del bien 
y de la belleza. 

Aristóteles distingue tres formas de conocimiento: teórico, 
práctico y retórico (poesía). La belleza pertenece al plano teórico. Lo 
bello es ordenado, tiene proporción, hay una buena relación entre 
el todo y las partes. En el análisis de cualquier realidad hay dos 
vertientes: la realidad y la apariencia, lo externo y lo interno, lo que 
se ve y lo que permanece escondido. 

En la Ilustración, cuando la razón desplaza al mundo 
sentimental, la belleza es la apreciación intelectual de algo que 
produce una emoción de gozo, por su grandeza, singularidad o 
hermosura. El idealismo alemán ponía lo verdadero, lo bueno y lo 
bello en un mismo nivel de importancia, constituyendo la trilogía 
del hombre superior. Para el pensamiento romántico, que recorre 
gran parte del siglo XIX, la belleza es la manifestación de lo 
verdadero. Dicho en otros términos: la felicidad como máxima 
aspiración de la condición humana no se da en el superhombre de 
Nietzsche, sino en el hombre verdadero: aquel que se esfuerza por 
ser coherente. 

La belleza interior no puede ser definida con facilidad, ya que se 
distingue por impresiones subjetivas agradables, en las que se 



aprecian la armonía y cierto equilibrio entre los distintos 
componentes que forman al ser humano. Desde fuera, se nota que 
hay algo sugerente por descubrir en esa persona; dan ganas de 
adentrarse en sus inciertos paisajes interiores, para obtener la 
clave del cómo es su dueño. 

Los psiquiatras somos los que examinamos y analizamos las 
superficies humanas; nos interesa descubrir lo que hay bajo las 
apariencias: bajamos, como el geólogo, a las profundidades de la 
intimidad ajena, para explorar territorios intransitables desde el 
exterior. 

El hombre es el único ser vivo capaz de albergar dos tipos de 
belleza. En los animales, sin embargo, podemos admirar la riqueza 
de su funcionamiento fisiológico —desde el aparato digestivo al 
reproductor, pasando por el sistema nervioso o el mecanismo de 
defensa tan sofisticado que poseen—, pero no la belleza interior, 
muy distinta a la nuestra. Esta belleza, nosotros debemos 
perseguirla a través de la coherencia de vida, mezclada con paz 
interior, equilibrio psicológico, espiritualidad, sencillez, distinción, 
espontaneidad, y una trayectoria biográfica sugestiva y ejemplar. 
Todo eso conduce a hacer de una persona alguien atractivo, con 
grandeza interior. 

Esa persona nos deja fascinados, seducidos; pero no se trata de 
esa seducción prefabricada del asesor de imagen y de conductas 
externas, que pretende que su cliente se presente ante sus 
electores ofreciendo una panorámica personal buena, mediatizada, 
pensando en quedar bien y ser votado. Aquí se trata de algo muy 
distinto. Hablamos de una persona de categoría, una especie de 
libro positivo abierto, que nos arrastra a imitarle y a elevar su 
consideración ante nosotros. No nos deja indiferentes, al contrario, 
se torna interesante y queremos saber qué hace con su vida, cómo 
la interpreta, cuáles son sus puntos de referencia y qué piensa 
sobre las grandes cuestiones de la existencia: el sufrimiento, el 
fracaso, la decepción, el amor, la alegría, etc. En una palabra, qué 
respuestas da al sentido de la vida. Las palabras mueven, pero el 
ejemplo arrastra. A la belleza física se une el atractivo psicológico y 
el espiritual El mejor aliado que puede presentar el hombre debe 
estar constituido por esas tres notas, del mismo modo que el 
hombre del Renacimiento se guiaba por la razón, la norma y la 
trascendencia. Estas cualidades se remontaban a unas raíces 
importantes, como la tradición griega, el mundo romano y el 
pensamiento cristiano. Su descripción fenomenológica está hecha 
con los siguientes materiales: armonía consigo mismo, integridad, 
coherencia, orden interior, amplitud de perspectivas, capacidad 
para anticiparse a los hechos, humanidad, preocupación por el 
hombre como persona, autenticidad y esfuerzo por dominar la 
parcela animal que hay en todos nosotros. Como dice el Talmud 
judío en un célebre proverbio, hay tres grandes tipos humanos: el 



hombre sabio, que domina sus pasiones; el hombre prudente, que 
aprende de todos con amor; y el hombre honrado, que trata a todos 
con dignidad. 

LA BELLEZA APOLÍNEA Y DIONISÍACA 

La belleza exterior es fácil de descubrir; en cambio, la interior, 
necesita una cierta capacidad psicológica, además de la posibilidad 
de pensar en ella. La primera es apolínea y física, la segunda 
dionisíaca y metafísica. 

La hermosura externa constituye el primer estímulo para 
acercarse a alguien, sobre todo si se trata de una persona de sexo 
contrario; la interna va a ser la raíz que dará solidez y constancia 
para poder mantenerse enamorado. Porque no olvidemos que es 
bastante fácil enamorarse, pero difícil y complejo mantenerse 
enamorado, con un amor profundo, buscando cualidades 
duraderas, que le den una elegancia tejida de distinción y finura. 
Hay que aspirar a algo grande, permanente, que no decaiga con el 
paso del tiempo. Una persona enamorada mantiene la frescura y la 
lozanía del que tiene argumentos para crecerse en la dificultad y en 
el espíritu de superación para vencer los fracasos y remontar de 
nuevo el vuelo. 

De ahí que esta persona llegue a ser como una ciudad 
amurallada: fuerte, sólida, resistente, que no se desalienta ante los 
reveses, ni se hace soberbio con el éxito. Porque siempre hay buen 
viento para el que sabe a dónde va. 

Muchos hombres se enamoran de las bellezas externas y lo 
mismo ocurre con ciertos galanes, que sin conocer a fondo a la 
otra persona se lanzan al vacío, lo cual trae después consecuencias 
muy negativas. La belleza de una mujer perdió a muchos hombres; 
ante ella, uno es turista, buscador de exteriores y poco más. 
Actualmente las revistas del corazón son las que más nos 
propagan este tipo de belleza externa de las mujeres. Nos las 
presentan como mágicas, a través de sus más diversas andanzas, 
generalmente centradas en una vida sentimental rota. Estas 
noticias promueven un estilo de vida que se extiende con rapidez, 
como medio de evasión, algo para pasar el rato y nada más, pero 
que en la actualidad tienen una influencia cada vez más creciente. 
Las consecuencias de todo ello las tenemos hoy bien a la vista. 

Una persona bella por dentro tiene ideales; aspira siempre, a 
pesar de la corriente, a lo mejor; sabe a qué atenerse, tiene criterio 
y pilota su vida como una verdadera brújula y no como una veleta; 
no tolera que se la manipule y se resiste a ser manejada por los 
tópicos que existen a su alrededor y que muchos aceptan sin 
pensar. En una palabra: uno quiere ser persona, alguien singular y 
no algo movido por los vientos exteriores; ha sabido dar a su vida 



soluciones satisfactorias, sacando lo mejor de sí mismo, luchando 
a pulso con la realidad. Ha sabido ponerse en claro consigo mismo. 

Nos sumergimos así en el conocimiento de un personaje que 
merece la pena conocer en tiempos de bonanza o en momentos de 
peligro. Su balance existencial, en cualquier etapa de su vida, es 
siempre positivo. Ha visto pasar ante él un sinfín de situaciones, 
que han ido perfilando su estado interior; pero a través de esa 
variedad la existencia personal sigue mereciendo la pena, al 
haberse depositado en su fondo una lectura coherente y esforzada, 
en donde permanece aún la ilusión de llegar a la mejor cima 
posible. 

Si a una cara hermosa y a un cuerpo esbelto se une una 
valiosa psicología y espiritualidad, estamos ante un ser humano 
superior: posee una buena integración entre los distintos 
segmentos que tiene la vida. Emerge así, una persona fecunda, que 
se conoce a sí misma y en quien el orden, la constancia, la 
voluntad, la alegría y, por encima de todo, el amor, laten en su 
seno de forma bien articulada. La belleza interior es el castillo que 
guarda el tesoro de la armonía y la serenidad. 

LA VOLUNTAD DE MEJORAR NUESTRA VIDA 

He comentado en las páginas anteriores el carácter de 
insatisfacción que posee la mejor de las vidas: siempre es 
incompleta y provisional, pero, asimismo, puede llegar a ser más 
positiva, mejorando alguno de sus ingredientes para darle más 
plenitud. Además de por los descontentos y las dificultades, el 
hombre debe luchar con la voluntad para mejorar y cambiar lo que 
no va bien y estimular lo que comienza. 

El hombre auténtico es la persona verdadera que procura ser 
coherente y que, a su vez, cultiva y selecciona lo más valioso para 
aplicarlo en su vida. Así se hace fuerte, rico, armónico... casi eterno 
o con valores vitales perdurables. Para ello se necesita claridad de 
ideas, una mente despejada y conocerse uno a sí mismo, para 
saber lo que se debe quitar y lo que sería bueno añadir para 
alcanzar cimas personales, retos concretos. No olvidemos que casi 
siempre se desea lo que no se tiene; la realidad de cada uno es ésa 
y debemos tener cuidado con esto. Pero lo que está claro es que si 
exploramos nuestras posibilidades a la luz de la voluntad, 
sabiendo que una vez entrenada estará bien dispuesta para 
ponerse a trabajar, todo resultará más sencillo. Se deben saber las 
metas y las pretensiones que deseamos. 

El estudiante, por ejemplo, tiene como deber aprender a 
aprovechar el tiempo, y esto comporta planificarse correctamente, 
estudiar con orden, luchar por vencer las distracciones, sacarle 



más partido a las clases que recibe o hacer esquemas y resúmenes 
que le sinteticen parte de las asignaturas. Así mejorará en su 
proyecto personal. En el joven profesional que está empezando en 
el mundo del trabajo, quizás todo dependa de que vaya recibiendo 
una formación en su disciplina cada vez más fuerte, para que los 
cimientos de su tarea tengan consistencia: leer libros de 
actualidad, procurar estar al día, hacer cursos que amplíen sus 
conocimientos, etc. 

En cualquier persona hay siempre campos de atención más o 
menos permanentes. Pensemos en la vida afectiva, hoy tan 
denostada, falsificada, cosificada. Cuando uno es capaz de revisar 
esta dimensión, a nivel personal, como exploración íntima, con 
seguridad encontrará elementos para pulir o mejorar sus 
cualidades. Puede ser que se trate del trato afectivo diario: ahí 
entra de lleno intentar vencer el propio carácter, procurar hacer 
algo más por las personas que están cerca, conocerlas mejor para 
establecer unas relaciones más humanas y cordiales. 

Estas luchas del día a día son extrapolables a las relaciones 
conyugales, donde las posibilidades son muy amplias. El 
aprendizaje para adquirir una mejor comunicación de pareja 
consiste en: saber superar los momentos tensos, tener el don de la 
oportunidad, vencer la susceptibilidad propia o tener detalles 
pequeños positivos, olvidándose uno de sí mismo. Pueden parecer 
cosas fútiles, nimiedades, pero la vida conyugal se mantiene 
gracias a las pequeñeces que la fortalecen y protegen, siempre que 
exista un acuerdo común de fondo en los grandes temas. Cuando 
alguien se ríe de esto y descuida las cosas insignificantes en 
apariencia, comete un serio error, que a la larga pagará. 

Demasiadas veces nos quedamos en la puerta, no entramos. La 
belleza exterior sin la interior, a la larga, es algo hueco, vacío, 
cansino, aburrido. No es extraño que muchas personas, tras las 
separaciones conyugales de las llamadas «bellezas oficiales», 
después escojan a otra, en la que la importancia de la estética —el 
tipo y la cara— estén en segundo plano. La belleza exterior 
deslumbra unos instantes, pero no ilumina más adelante. Los 
cínicos aborrecían la belleza del cuerpo1. Los griegos utilizaban dos 
palabras: soma, cuerpo, y sema, tumba o cárcel del alma. Para la 
filosofía griega, la belleza del cuerpo implicaba también la del alma. 
Actualmente sabemos que esto hay que ponerlo en tela de juicio, 
pues con mucha frecuencia entre ambas formas de belleza hay 
una escisión. 

La obra más completa del hombre, su objetivo más importante, 
es su propia realización personal. Pero el hombre contemporáneo 

                                                                 
1 La fábula nos cuenta cómo la zorra envidia la belleza corporal de la 

pantera, pues la suya es espiritual. En el pensamiento antiguo, la belleza se unía 
a la divinidad. Y fue el cristianismo el que puso de relieve cómo, a través de las 
criaturas bellas, ascendemos a la belleza suprema de Dios. 



está muy roto, sólo es positivo en alguno de sus fragmentos. A 
diario vemos situaciones como las siguientes: un gran abogado 
está separado de su mujer y las relaciones con sus hijos no son 
buenas; una mujer casada, afectuosa, equilibrada y buena madre 
de familia, que ha tenido medios suficientes, se ha abandonado 
culturalmente y toda su riqueza intelectual son las revistas del 
corazón y algunos programas de televisión pseudoculturales. El 
hombre completo es una vieja aspiración que sirve de puente hacia 
la belleza interior. Aquí debemos hablar de alguien que merece la 
pena analizar, porque es ejemplar, atractivo y se nos presenta —
sin él pretenderlo— como una roca firme, un faro que ilumina y 
que obliga a repensar nuestros criterios. 

La belleza interior parece que nos elude, que juega con nosotros 
al escondite: aparece y desaparece, pero tenemos una mezcla de 
intuición y/o certeza de que la captamos a través de algunas 
manifestaciones exteriores que nos ponen sobre su pista. Cuando 
la voluntad llega a constituir una segunda naturaleza, que actúa 
en las áreas más diversas de la conducta, transforma a la persona 
y la engalana con sus actitudes. Estamos a las puertas de una 
belleza que va echando sus raíces hacia el interior. 



XIV. DECÁLOGO DE LA VOLUNTAD 

ROUSSEAU Y FREUD: DOS VISIONES CONFUSAS 

Voy llegando al final de este recorrido analítico sobre qué es y 
en qué consiste la voluntad y cómo se puede conseguir que ésta 
sea mayor y se afiance. Nadie está vacunado para poder decir que 
ya tiene suficiente o que ésta ha prendido bastante en los 
mecanismos de su psicología. La vida da muchas vueltas. La 
confusión de ideas que en la actualidad existe es un producto de la 
época que anuncia el final de una civilización, cuya expresión 
definitoria es la ausencia de voluntad. El hombre actual queda 
fascinado por la comodidad, que ha llegado a ser un nuevo ideal. De 
hecho, en Estados Unidos, los denominados libros de autoayuda 
psicológica tienen bastante gancho: cómo hablar en público, cómo 
triunfar en los negocios, cómo hacer amigos, como aprender inglés 
en quince días, cómo superar las frustraciones de la vida sin 
traumas... la lista podría hacerse interminable. 

Rousseau, en dos célebres libros suyos, Discurso sobre el origen 
de la desigualdad entre los hombres y Emilio o de la educación, 
afirma que la civilización ha envilecido al hombre y que hay que 
permitir casi todos sus comportamientos, salvo aquellos que vayan 
claramente contra las normas sociales vigentes o sean contrarios al 
hombre. El problema está en delimitar con exactitud cuáles son 
esos comportamientos que desvían al hombre actual. Sus 
pretensiones pedagógicas se dirigen hacia una permisividad que 
comienza en el siglo XVIII y que, más tarde, ha ido adquiriendo 
una amplitud que hace desequilibrarse a este hombre. La voluntad 
—dice Rousseau— está cautiva cuando se la sujeta, se debe hacer 
lo que uno quiera... En una palabra, su discurso se decanta en la 
línea de no mostrar preferencia por nada de forma definitiva, con lo 
que se cae en el relativismo. Es decir, que permisividad y 
relativismo forman un dúo muy negativo para fomentar hábitos que 
afirmen la voluntad. Casi todo está envuelto en un clima de 
neutralidad, que conduce a la indiferencia y que está muy próxima 
a la apatía, uno de los trastornos de la voluntad que ya hemos 
mencionado. 

Freud, en distintas obras suyas y a lo largo del desarrollo del 



psicoanálisis, menciona la represión como un mecanismo de 
defensa neurótico, contraponiéndolo a otro, la sublimación, esto es, 
la capacidad de renunciar por algo más excelente que se consigue 
a largo plazo. Cuando todo camina hacia la realización del deseo, 
quebrar la voluntad es algo que puede repercutir negativamente en 
la salud psicológica de quien lo practica. En su libro La 
interpretación de los sueños, Freud dice: «Los sueños son la 
realización de los deseos ocultos y éstos tienen en el sexo su 
máximo exponente. » Ahora, con la aparición del sexo 
mercantilizado, el ser humano queda reducido a un animal de 
consumo sexual, pero esto no ha conducido a una mayor libertad 
entendida en su acepción más completa, ni ha hecho más feliz al 
hombre. Igualmente, en su libro Tres ensayos sobre la teoría 
sexual, considera que el sexo es el factor causal y motivacional 
subyacente de toda neurosis. Más tarde, ampliaría estas ideas, 
buscando el papel de la vida sexual en la psicología. 

Ambos, Rousseau y Freud, han ayudado a que el tema de la 
voluntad adquiera mala prensa, aunque otras corrientes 
psicológicas posteriores a Freud han seguido en la misma línea. No 
obstante, el llamado funcionalismo de la escuela de Harvard1 ha 
seguido una orientación diferente. Hoy el tema tiene una óptica 
más amplia a través de otros movimientos psicológicos 2. 

DIEZ REGLAS DE ORO PARA EDUCAR LA VOLUNTAD 

Es difícil, tras estudiar el tema de la voluntad desde 
perspectivas tan diversas, intentar concretar para ofrecer unas 
pautas específicas que no sean simples recetas de cocina, pues al 
atravesar la frontera entre la teoría y la práctica, entre las ideas y 
su aplicación, hay un trecho difícil de salvar. No obstante, voy a 
tratar de esquematizarlas. 

1.   La voluntad necesita un aprendizaje gradual, que se 
consigue con la repetición de actos en donde uno se vence, lucha y 
cae, y vuelve a empezar. A esto se llama en psicología hábito. Dicho 
en otros términos: hay que adquirir hábitos positivos mediante la 

                                                                 
1 Algunos de los psicólogos más importantes de esta escuela son Skinner y 

Allport. Skinner, que con su teoría de la conducta operante retoma el tema de la 
importancia de la voluntad, mediante lo que él llamó «la educación programada». 

Su concepto de refuerzo es la base de cómo fomentar la voluntad: aquel 
estímulo que eleva la probabilidad o frecuencia de una conducta. Allport diseñó 
unos «modelos de crecimiento de la personalidad» basados en la motivación. 

2 La Escuela de Columbia tiene en Catell, Thorndike, Woodworth y Murphy 
sus máximos exponentes. Sus principa les teorías o fundamentos son: la psicología 
cognitiva inspirada en el modelo del ordenador, el estructuralismo inspirado en 
los trabajos de Titchener y la psicología japonesa experimental de Fujitani, 
Motora y Matsumoto, que culmina con una inspiración zen en Morita y Koji Sato. 



repetición de conductas, de forma deportiva  y alegre, que van 
inclinando la balanza hacia comportamientos mejores, más 
maduros y que, a la larga, se agradecerán, pero que, en las 
primeras etapas, cuestan mucho trabajo, puesto que la voluntad 
está aún en estado primario, sin dominar. 

2.   Para tener voluntad hay que empezar por negarse o 
vencerse en los gustos, los estímulos y las inclinaciones inmediatas. 
Esto es lo realmente difícil. Es más fácil explicar los mecanismos 
por donde hay que dirigir la voluntad, que ponerse uno a 
funcionar, aplicando las teorías y los argumentos. Esto es: toda 
educación de la voluntad tiene un trasfondo ascético, sobre todo 
cuando se empieza. La labor de los padres en esta tarea es 
decisiva: deben —con mucha sabiduría— hacer atractiva la 
responsabilidad, el deber y las exigencias concretas. De otra parte, 
están los educadores: deben guiar al alumno hacia la verdad y la 
libertad, ligadas estrechamente 3 

Hay un puente que va de la primera a la segunda. La voluntad 
es liberadora. ¿En qué consiste ser libre? ¿Qué es liberarse? 
Significa poder moverse sin coacciones, haciendo lo que uno 
quiere, eximiéndose de obstáculos y dependencias que distraigan 
del mejor trayecto personal. La voluntad libera e inicia el vuelo 
hacia la realización del proyecto personal y de la felicidad. Ahora 
bien, hay que hacer la siguiente pregunta: ¿Cuál es el nivel del 
proyecto y a qué cosas nos referimos cuando hablamos de 
felicidad? La respuesta no es otra que indagar en los argumentos 
de nuestra existencia, ya que éstos constituyen el alma de nuestra 
vida como anticipación y programa de la misma. La vida humana 
es una tarea que se mueve entre dos polos: adecuar los deseos a la 
realidad. Por eso la felicidad no consiste en vivir bien y tener un 
excelente nivel de vida, sino en saber vivir. Es frecuente captar esto 
cuando la vida se acaba. Es una lástima darse cuenta de ello 
cuando se está a punto de amarrar la propia barca en la otra 
ribera. 

Liberación no es hacer lo que uno quiere o seguir los dictados 
inmediatos de lo que deseamos, sino vencerse en pequeñas luchas 

                                                                 
3 El concepto de verdad se quiebra en distintas laderas: la verdad de las cosas, 

de las circunstancias que nos rodean y la verdad como hipótesis de trabajo (verdad 
prospectiva). 

Tres lenguas han influido decisivamente en la formación del pensamiento 
europeo: el griego, el latín y el hebreo, y en cada una de ellas encontramos tres 
palabras sobre este concepto: aletheia, véritas y emunah, respectivamente. 

Vivir en la verdad personal es tener criterios y obrar consecuentemente. Dicho 
en otras palabras: el hombre incoherente, que conoce esas reglas de conducta, 
pero, por los motivos que sean, no las sigue, no es consecuente con ellas. 

Es cierto que cuando hay voluntad se está más dispuesto para luchar y 
vencerse, puesto que voluntad es disposición activa para hacer algo adelantando 
resultados. 



titánicas para alcanzar las mejores cimas del propio desarrollo. La 
supresión de obligaciones y de constricciones exteriores, el 
abandono de los grandes ideales y retos, dejarse llevar por los 
estímulos del momento... puede proporcionar cierta tranquilidad 
en un corto plazo, sobre la marcha, pero muy pronto deja al 
descubierto las carencias de esa personalidad. 

Pensemos en la liberación sexual4, que ha pretendido borrar 
todas las inhibiciones, situando al hombre rumbo a la utopía de los 
paraísos perdidos y los sueños roussonianos. Se anunciaba así un 
mundo futuro abierto, liberal, pluralista, de más ricos horizontes. 
Pero los resultados que tenemos a la vista son unos modelos de 
comportamiento aberrantes en los que la sexualidad, degradada, 
se ha convertido en bien de consumo, instrumentalizando al otro 
en el sexo. La liberación que trae la voluntad consiste en apartar 
obstáculos, allanar el camino para hacer lo que se había 
programado, ir consiguiendo que los sueños se hagan realidad poco 
a poco. Es evidente que todo depende del fin, del punto de mira, de 
aquello hacia lo que apuntemos. Esto se resume en la célebre frase 
de Nietzsche: «No te pregunto de qué eres libre, te pregunto para 
qué eres libre. » O como consta en aquel libro de Bernanos: La 
libertad: ¿para hacer qué? 

3. Cualquier aprendizaje se adquiere con más facilidad a 
medida que la motivación es mayor. Estar motivado implica estar 
preparado para apuntar hacia el mejor blanco. El ejercicio de 
luchar por nuestros objetivos se estira más gracias a la fuerza de 
los contenidos que los mueven. Lo expresaré de otra forma: el que 
no sabe lo que quiere, el que no tiene la ilusión de alcanzar algo, 
difícilmente tendrá la voluntad preparada para la lucha. Esta regla 
sugiere muchas cosas a la vez. Por una parte, el viejo tema del 
modelo de identidad, esa lección abierta que otro nos da y nos 
invita a imitarlo. Tenerlo presente es empezar a andar de forma 
correcta y correr tras la verdadera libertad. Como dice Daniel 
Inenarity5: «Libertad como pasión significa superar el 
reduccionismo de una libertad sólo centrada en aspectos formales, 
comprada al precio de una perpetua indecisión [... ] Una libertad 
profunda es aquella que se realiza, se hace vida, decide y 
compromete [... ] conservando la propia superioridad moral. » Es 

                                                                 
4 Este tema cabalga entre diversas corrientes, desde las ideas ya superadas 

del psicoanalista Wilhelm Reich, a la llamada «civilización del eros» de Marcuse, 
o a la «permisividad» de Van Ussel, pasando por las ideas más positivas de 
Allport o Maslow sobre el amor personal, hasta llegar a la psicoterapia humanista 
de Rogers o al misterio de la sexualidad con serio enfoque antropológico de 
Gustave Thivon, Jean Guitton, Jo-seph Pieper o García Hoz. 

La vida sexual es una pieza que integra o desintegra al hombre, según la 
manera de vivirla. En ella se alberga una trilogía integrada por los aspectos 
corporal, psicológico y espiritual. 

5 Véase Libertad como pasión, Eunsa, Pamplona, 1992. 



decir, que todo progreso humano que se hace de espaldas a unas 
normas morales acaba mal. El hombre superior es el hombre 
espiritual que ve a los demás como personas, no como peldaños6. 

Por otra parte, hay que saber descubrir lo que yo llamaría en la 
actualidad valores de recambio, que de algún modo se 
circunscriben alrededor de los grandes motivos del hombre. Son 
nuevos motores que iluminan con su fuerza el proyecto personal: 
la democracia, los valores de la Ilustración, el pluralismo bien 
entendido, la solidaridad, así como una visión supranacional de los 
problemas actuales. 

4.  Tener objetivos claros, precisos, bien delimitados y estables. 
Cuando esto es así y se ponen todas las fuerzas en ir hacia 
delante, los resultados positivos están a la vuelta de la esquina, y 
no tiene cabida la dispersión de objetivos, ni tampoco querer 
abarcar más de lo que uno puede. Por eso produce mucha paz 
aplicarse en esos propósitos, siendo capaz de apartar todo lo que 
pueda distraernos o alejarnos de las metas. Querer es pretender 
algo concreto y renunciar a todo lo que distraiga y desvíe de los 
objetivos trazados7. 

5.   Toda educación de la voluntad tiene un fondo ascéti co, 
especialmente en sus comienzos. Hay que saber conducir las ansias 

                                                                 
6 Dice el Talmud: «El hombre sabio es el que trata a todos con 

dignidad. » Estamos atravesando una época de represión espiritual: en 
muchos ambientes todo lo que suene a espiritualidad, está mal visto, no se 
lleva, no engancha... Pero es un bastión decisivo del ser humano. 

Vivimos en la apoteosis de lo fugaz, la exaltación del instante, la idolatría del 
sexo y como resultado de ello: la indiferencia por saturación de contradicciones, y, a 
su vez, la fascinación caleidoscópica del querer estar en todas partes, no decir 
que no a nada y pretender jugar a todas las bandas y posiciones... es el 
relativismo de la levedad y la dispersión. Un ser humano superdébil, a quien hay 
que seguir para poder certificar su triste final. 

En tales casos sólo hay voluntad para alcanzar dinero, sexo, poder, éxito a 
cualquier precio o las versiones actuales de mejorar permanentemente el nivel 
de vida, el bienestar, la seguridad... La felicidad no consiste sólo en eso, pues hay 
muchas personas que viven así y no son felices. La felicidad es estar haciendo 
algo grande con la vida, algo que la llene y que vaya más allá de los propios 
intereses. 

7 Véase Polaino Lorente, Dimensiones motivacionales y cognitivas de la 
voluntad, Dossat, Madrid, 1988. Subraya la importancia del aprendizaje, sin el 
cual no se pueden adquirir conocimientos. «No hay educación sin aprendizaje. 
La educación añade algo más al mero aprendizaje, me estoy refiriendo a la 
educación de la voluntad. Los aprendizajes que realiza la voluntad son siempre 
motivados e intelectualizados... la motivación y el "conocimiento del fin" tienen 
aquí especial importancia. » Hace una clara referencia al modelo conductista del 
aprendizaje, cuanto mayor sea la recompensa, mayor será el efecto del 
aprendizaje, o dicho de otra manera, de la eficacia del castigo o de la 
recompensa, de su buena y adecuada administración, saldrá la clave para todo este 
proceso. «La administración de recompensas suele ser más eficaz que la de casti gos, 
salvo cuando se busca un cambio en la emisión de la respuesta. » 



juveniles hacia una meta que merezca realmente la pena. Ahí es 
donde resulta decisiva la tarea del educador por un lado, y la de 
los padres, por otro. Hay una observación complementaria que 
quiero hacer, una vez llegados a este punto: las grandes 
ambiciones, las mejores aventuras, brotan de algo pequeño, que 
crece y se hace caudaloso a medida que la lucha personal no cede, 
no baja la guardia, insistiendo una y otra vez. 

En el alpinismo, por ejemplo —tarea que se parece mucho al 
fortalecimiento de la voluntad—, lo importante es dar pequeños 
pasos hacia arriba, ir ascendiendo en la montaña no gracias a las 
grandes escaladas, sino merced a pequeños avances, al principio 
costosos y, después, ya más fáciles, una vez que se vislumbra el 
paisaje desde la cima. 

6.   A medida que se tiene más voluntad, uno se gobierna 
mejor a sí mismo, no dejándose llevar por el estímulo inmediato. El 
dominio personal es uno de los más extraordinarios retos, que nos 
elevan por encima de las circunstancias. Se consigue así una 
segunda naturaleza. Uno no hace lo que le apetece, ni escoge lo 
más fácil y llevadero, sino que se dirige hacia lo que es mejor. 
Cuando la voluntad es más sólida, esa persona ya ni se plantea el 
cansancio que ha supuesto o sus apetencias, sino lo que sabe que 
será más positivo para ella de cara a los objetivos diseñados. 

7.   Una persona con voluntad alcanza las metas que se 
había propuesto con constancia. He comentado en las páginas que 
preceden lo importante que es tener presentes las piezas 
instrumentales de la voluntad: el orden, la tenacidad, la disciplina, 
la alegría constante y la mirada puesta en el futuro, en la meta. 
Existe hoy la tendencia a la exaltación del modelo del ganador, que 
deja en la estacada, groggy, a muchos perdedores en el ring social. 
Por eso, compararse con otros, fijarnos demasiado en las vidas 
ajenas, puede ofrecer una cara negativa, suficiente como para no 
disfrutar con lo que se tiene y desear lo que no poseemos8. 

8.   Es importante llegar a una buena proporción entre los 
objetivos y los instrumentos que utilicemos para obtenerlos; es decir, 
buscar la armonía entre fines y medios. Hay que intentar una 
ecuación adecuada entre aptitudes y limitaciones, pretender sacar 
lo mejor que hay en uno mismo, poniendo en marcha la 
motivación, configurada gracias a las ilusiones, así como el orden, 
                                                                 

8 Un autor que ha trabajado a fondo en estos temas, García Hoz, publicó en 
1962 un libro que fue emblemático para aquella época: Pedagogía de la lucha 
ascética. Allí exponía los elementos básicos para el esfuerzo en los temas morales, 
inspirado en autores españoles del Siglo de Oro (parte del XVI y XVII). Después han 
seguido muchas investigaciones, hasta llegar a La práctica de la educación 
personalizada, tratado donde se describen y analizan los fundamentos y las técnicas 
para alcanzar la obra bien hecha, que es la meta que propone su autor. 



la constancia, la alegría y la autoridad sobre nosotros mismos, 
para no ceder ni un ápice en lo propuesto. 

9.    Una buena y suficiente educación de la voluntad es un 
indicador de madurez de la personalidad. No hay que olvidar que 
cualquier avance de la voluntad se acrecienta con su uso y se hace 
más eficaz a medida que se incorpora con firmeza en el patrimonio 
psicológico de cada uno de nosotros. Una persona madura y con 
equilibrio psicológico ofrece un mosaico de elementos armónicamente 
integrados, en donde la voluntad brilla con luz propia. 

10.   La educación de la voluntad no tiene fin. Esto significa 
que el hombre es una sinfonía siempre incompleta, y que, haber 
alcanzado un buen nivel no quiere decir que se esté siempre 
abonado al mismo, ya que las circunstancias de la vida pueden 
conducir a posiciones insólitas, inesperadas, difíciles o que obligan 
a reorganizar parte de la estructura del proyecto personal. También 
hay que citar la falta de orientación de la sociedad actual, tan 
permisiva y con tan pocos valores de referencia, que impide ver 
ejemplos positivos que sirvan como modelos de identidad. La 
sociedad, tal y como está ahora, no favorece en casi nada la 
potenciación de la voluntad. Y mucho más difícil resulta esta 
potenciación con la influencia de la televisión, frente a la cual no 
cabe tener más que un moderado pesimismo. 



BIBLIOGRAFÍA 

ARISTÓTELES , Etica a Nicómaco, Espasa Calpe, Madrid, 1950. 
BECK, A., Con el amor no basta, Paidós, Barcelona, 1990. 
BELL, D., Vers la société postindustrielle, Laffont, París, 1986. 
BLACKBURN, I. M., y COTTRAUX, Thérapie cognitive de la dépression, 

Masson, París, 1988. 
DEBORD, G., Commentaires sur la société du spectacle, Gérard 

Lebovici, París, 1988. 
ENZENSBERGER, H. M., Mediocridad y delirio, Anagrama, Barcelona, 

1991. 
FREUD, S., El malestar en la cultura, Obras Completas, Biblioteca 

Nueva, Madrid, 1974. 
—, La sexualidad, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1974. 
—, Teoría de la neurosis, Obras Completas, Biblioteca Nueva, 

Madrid, 1974. 
FROMM, E., El arte de amar, Paidós, Barcelona, 1986. 
GARCÍA Hoz, V., Pedagogía de la lucha ascética, Rialp, Madrid, 

1962. 
—, La práctica de la educación personalizada, Rialp, Madrid, 1988. 
GLUCKSMAN, A., Cinismo y pasión, Anagrama, Barcelona, 1982. 
GUITTON, ]., Le démon de midi, Editions Aubier-Montaigne, París, 

1968. 
—, Silencio sobre lo esencial, Edicep, Valencia, 1991. 
HERAS, J. DE LAS, Conócete mejor, Espasa Calpe, Madrid, 1994. 
JAGOT, P. C., El dominio de sí mismo, Iberia, Barcelona, 1972. 
LEWIS, C. S., Los cuatro amores, Rialp, Madrid, 1991. 
LIPOVETSKY, G., La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo 

contemporáneo, Anagrama, Barcelona, 1992. 
—, La ética sin dolor, Anagrama, Madrid, 1992. 
LOCKE, }., Carta sobre la tolerancia, Alianza Editorial, Madrid, 1972. 
LLANO, A., La nueva sensibilidad, Espasa Calpe, Madrid, 1989. 
MADSEN , K. B., Theories of motivation, Munsgraard, Copenhague, 

1972. 
MAISONNEUVE, J., Les sentiments, PUF, París, 1964. 
MARAÑÓN, G., Ensayos liberales, Espasa Calpe, Madrid, 1979. 



MARÍAS, J., Antropología metafísica, Revista de Occidente, Madrid, 
1973. 

—, Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid, 1990. 
MAUROIS, A., El arte de vivir, Alianza Editorial, Madrid, 1966. 
ORTEGA Y GASSET , J., Estudios sobre el amor, Obras Completas, 

Alianza Editorial, Madrid, 1983. 
—, Ideas y creencias, Obras Completas, Alianza Editorial, Madrid, 

1983. 
—, Investigaciones psicológicas, Obras Completas, Alianza 

Editorial, 1983. 
—, Meditaciones del Quijote, Obras Completas, 

Alianza Editorial, Madrid, 1983. OVIDIO, Arte de amar, 
Imprenta Juvenil, Barcelona, 

1982. PIEPER, J., Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 
1976. 

—, Antología, Herder, Barcelona, 1984. PLATÓN , El banquete, 
Aguilar, Madrid, 1989. —, Pedro, o De la belleza, Aguilar, Madrid, 
1989. ROJAS, E., Una teoría de la felicidad, Dossat, Madrid, 

1981. —, Remedios para el desamor, Ediciones Temas de 
Hoy, Madrid, 1990. 

—, El hombre light, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992. 
SAMARÍAN, W. S., Historia y sistemas de la psicología, 

Tecnos, Madrid, 1987. SCHELER, M., Esencia y formas de la 
simpatía, 

Losada, Buenos Aires, 1959. SCHOPENHAUER, A., Estética del 
pesimismo, Labor, 

Barcelona, 1976. SÉNECA, L. A., Sobre la felicidad, Alianza 
Editorial, 

Madrid, 1980. —, De la brevedad de la vida, Aguilar, Madrid, 
1987. STENDHAL, Del amor, Alianza Editorial, Madrid, 
1973. THIVON, G., La crise moderne de l'amour, PUF, París, 
1962. TIERNO, B., El libro de los valores humanos, TESA, 
Madrid, 1992. UNAMUNO, M. DE, Diario íntimo, Alianza Editorial, 
Madrid, 1969. 

—, Vida de Don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, Madrid, 1987. 
VATTIMO, G., El fin de la modernidad. Nihilismo y 

hermenéutica en la cultura posmoderna, Gedisa, Barcelona, 
1987. —, La sociedad transparente, Paidós, Barcelona, 
1990. VOLTAIRE, Tratado sobre la tolerancia, Espasa Calpe, 
Madrid, 1964. WILDE, O., Epístola: In carcere et vinculis, 

Muchnik 
Editores, Barcelona, 1984. ZUBIRI, X., Sobre el sentimiento y la 

volición, Alianza Editorial, Madrid, 1992. 


