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-~ MIERCOLES

 Es diffcil saber dénde comenzar con esto. Supongo-que podrfa

contarte dénde nacf, cémo era lavida cuando mamé seguia aqui,

"1 . qué ocurrid cuando era un nifio, ese tipo de cosas; pero en Tea-
. lidad o es relevante. O puéde que st lo'sea. No lo sé: De cualquier -
_* manera, no me acuerdo de casi nada. Sélo recuerdo fragmentos-
_aqui'y all4, fragmentosde cosas que pueden haber ocurrido o
" no’ algunas imagenes, sentitnientos vagos, fotografias borrosas:

~ de gente sin nombre y lugares olvidados, ese tipo de ¢osas.
e Pero, buerio, empecemos con mi riombre, -~ - T
S Martyn Pige e e

~"Martyn'con Y, Pig con ﬁsmo o o

oo siloséNote preocupes. Ya no memolesta, Ya me acostum- .
<o bré. Clare, hubo un tiempo donde nada parecia importarme -
ST més Mi nombre e hizo la vida insoportable. Martyn Pig.; Por -
. qué?Por qué tenia gue vivir con eso? Las miradas de asombro,

© ' las risas disimuladas y burlonas, los bufidos, FWEHHBFWE%,
" chistes sobre cerdos dfatras dfa, una y otra vez. Por qué? ;Por .

- qué yo! ;Por qué no podfa tener un nombre. normal? Keith
‘Watson, Darren Jones, algo asi. ; Por qué me castigaban con un

~ 7+ ‘nombre que hacfa voltear a la gente, un nombre qué hacia que

“me notaran? Un nombre chistoso. ;Por qué? -~

Y no era sélo de los apodos de lo/que teni

S : a'que preocuparme,
- erade todo. Cadavez que tenia que decir ini nombre me sentia !




teéner que presentarme.:
~—¢Nombre? " -

PR lzmHQz Fm
L Lo Perdén?

vl llzmHJS Fm

azmﬁ%s Tmu
,.;ImH zmHQs conY; Pig. 8: H % una. O
A menos que ti SB_Emz  tengas un’ ‘nombre ¢ qumzo\ no pite
S . mmm saber lo- que sé ‘sienite. No lo: msﬁm:mm:mm Dicen que la
i -palabras zo.Emﬂmz Al jsi7-Pues el que dijo eso'era un idiota
5 Un idiota con un nombre normal, probablemente: Las palabras

no matan pero lastiman. Porky, Pmm%\ ngms OSW monr_E_o“
‘.Eummﬁomo\ Grufiidos, ﬁm&mNo

- _E. :::nm__rmgm_wm:mmmo en nt?mHm&o Sl
. Cambiar qué N._I_E:EEWS sin m&.ﬁ. de me su wmdo&mo.
~—Nuestro m@mziow,ﬂwum T e

.Enmnmo su nmzmmm‘ﬂn mmn:, bmmm

,_Hm&m uEn_ro Emm%o én mmﬂBm nsmzﬁm de'e msm e la ,Eﬁow Bm-_
~ nerade r&mﬂnoa los: mowam:oBvam €ra simplementc teignorar—
- los. No es facil, pero ] he visto que si dejas que la-

SRR ﬂm dejan en paz,

_.Lm extrafieza cirando decta'mi nombre. Maéstros ﬁsm<om___?_-._
bliotecarios; moQowmm mm:mmﬁm@ <m:mmmo$m de periédicos, todos
lo rmnmd entrecierran los 0jos, ?sznmb el nmso mmmsms lami-"

© e rada: jestard bromeando? Luego viené la vergiienza cuando se

%E cuenta de @sm no es asi. Humao Ho wcmmo Bmzﬂmw OoBo ya

msmmwgo TEntmEm mbmm:so zmzom mSQOwOmmm wmm\_Eoﬁmm
BRI .._.moﬁow de estémago. UEmEm afios vivi en- 8358 terror mm

G e .....mmS Ho @cm <o% a no:ﬁmn OnE,:o rmnm mas mm sz mzo mHm Hm .

“La m&wm. es de mi pap4. Era sul mmm:&o G:m <mN Hm Emmsbﬁm _

mmﬁm haga o
piense lo: mzm quieta y.no involucras mmBmEmmo tus sentimien-
L tosen esas cosas, mmmwcmm mm un SS casi Ems.%am se m_uzﬁm:...% :

“En fin, a mime ?nﬁozo >cn 855 @cm mowoﬁmw Fm Bimmmm. ’

o mcm %S% mn@mﬂ:_ﬁwam&o mmmmmo un ﬁmgmo\ uno mm mnom.EE?,m _
y a casi cualquier cosa. _ e
wE _o Bm:om %m zmnrm Em %nm Huola\ mzmﬁo %m no E:S "

. semana antes de Navidad. O “Navi” , como le decia mi ﬁmmm
: .,ZmS ‘Erala semana antes de la Navi. Un miércoles. ' )
- Yo mmﬁ&um,mz la: cocina, :mmm_um czm._ub_mm mm basura con wo-‘
me de cerveza vaclas y mipapa estaba wmnmﬂmmmo en la puer-

S fumaba un garro, mirandome con ojos enrojecidos.
: .lZo wmm vayas a :mgw .i mmwomﬁo de botellas lmco

0 El maldito Bm&o m:?msﬂm 88 el medio mbw_m:ﬁm__m@:m- _
llo. . Si alguien quiere usar mis. voﬁ:mm <m9.mm denuevo tendrd
.mzm.,ﬁmwmﬁ.ﬁoa mzmm. Zo se Hmmeo%.  dar | mwmam\ ?m&m%.,._..

E:Om _mmﬁOmHSm de _uoﬁm:mm Ty
EEO una pausa para darle un jalén- asu cigarro. Hmzmm.._m
decirle: mdmbo se- dice medio anbiente, wm:.o me dio perez
. _mbm la-bolsa de vmmcum la anudé y ‘empecé allenar’ otra.-Mi:
‘papé vefa su Hmmﬁo en la pueita de vidrio, Hmmnmumomm las bolsas
de los ojos. Podria hiaber sido tn hombre guapo de no ser por
la'bebida: ‘Guapo a la manera de los hombres. que;son. v&om v
‘toscos. Un metro mmﬁm:ﬁm\ boca de ronHm rudo; mscmmm angu-’
“losa, pelo negro. y ‘grasogo. Parecido a los malos mzm.m&ngmzﬂ
" las'peliculas, de los que Fm%émamm no- wsmmmu evitar enamo-
v Hmam_ms:mz_m_.mmvmb que son malos, pero no. Lucia como lo quie
- era: urt borracho. Una wmgm.m, grande, piel colorada, ojos ama- .
7 rillentos, mejillas caidas yun nzmmo mwmzmm u\ moao. <ﬁo %
.._mnmwmmo a los cudrenta. o A

v se recargden el ?mmm%ﬁo SEP mmnEBo % ﬁ:o wm nmENm woﬁ_._.
Hm coladera, T X _
- —Esa ‘maldita Sﬂm va a venir & viernes.

LT ammm Bm_mzm S&w erami ﬂm Hmmz rm rmHBmsm Sm%oH mm‘




Fo _mcm 0J0s; wmﬁo_ parece que nunca mm..ﬂmﬁms Tienien tanta nmrmmw
- como un par.de pozos sin fondo. Su boca es - delgada y roja como

las tengo.

para qué. Lo tinico mcm.rmem era quejarse de .Ho&o.m.m__mﬁm. ho-
Tas; Y cuando-1 no se estaba ‘quejando; caminaba, por la casa m.mT
sando los dedas .por | los muebles, fevisanido la* mmmwmsmm‘ arru-

..mmmﬂomqmm.mmwmuﬂorm.ag .mo__cw.m, todo lo n._mgmm
~—Por Dios; William, § cémne ' puedes pivir asi?

vez que la:ofa; La detestaba. La odiaba Esa mujer, Ho_‘..mﬂm..ﬁowT

el :mmmam... mmnozmﬁm .nmmw,a‘mwm_.md el 4tico. Le Hoﬁmwm,woww
m&zm, iy vmwm_um Hmw mmn&mumm__nos__Om THmNOm mgo._m_.mm_ ,wo,ﬁ.%mm\
.. sucara cada 'vez mds y.mmds:roja, mﬁ.?:mnmo todo-el tiemipo:
Em_m:m vieja, Em_m:m Sﬂ a, B&&ﬁm vieja,; EmEQm .Sﬂm.ﬁ .

~* . cafa aun peor, lo culpaba por-el divorcio 'y decfa que rm_n:m Ile-
.~ vado a mi mam4 “al borde de la mmmmmwmnmeoﬁ 'y que.“no:se,

_Bmz aun sEo.EOnmEm: ﬁo 9& era HuE.m.._ummcE ZH inocen-
L e vidale Hgmo_ﬂm‘cm un ﬁm?ﬁg ‘lotinico que queria era hacer
" lefia del drbol caido, darle a mi papa ‘donde le dolia, mm_m&o sin .
" nadaEllalo odiaba tanto coma él aella, No sé por qué. Algtn. .
L asunto eftre rmHBmﬂom SUpONgo. ‘Pero _usm:o\ su plan era de-
" punciar que mi papa era un voﬁmnro mﬁuoEm que: Fm..mﬁo:.-
O dades decidirfan’a su favor tina vez n._cm supieran de los hébitos
pe de mi @mwm “Nunca meSEHE: mcm yo viviera con- “un alcohd-

HE _.umwm G:m EEmH .ﬁmH:me Tmﬂmm, mb. la wmoH ﬁmamozm n_sm._
.57 conozcas, duplicalo y obtendras la mitad de la tia Jean A decir -
“ o verdad, no puedo’ mo_u.ozmz ,mﬁw:mwm la idea de mmmnz_uim La:

% .. primera palabra que se me ocurre es 90?:3 Loca, fea y vio-
“ lenta, Una mujer angulosa, durd y fria, con cabello azul @ﬁn-w,.._
?.m@o y una cara que te pone a, temblar. Zo s¢ de qué ¢ colorson

un trazo-de. Q&Bs comio algd que hubiera nrv&mmo_d,.s Ebo_”___
demenite. Y camina mas répida de lo que corre la mayoria de:
la gente. m.m,Bsm<m como unacazadora, tapida‘y silenciosa,
“acosando A su. E,mmm morm ﬂms_mw mmmm&zmm sobre. mz,m..._ Todavia®

G wamEOmmm @cm Hmm delatia Jean. Sin- mi s6lo era‘un wo:mnro.
. “Pero_conmigo, era un: borracho’ con. ammvodmmg&mmmm» un bo-

R S .u_..,<oB:o
, “mﬂmgwwm nos: SEST& la: mmBmSm m:HmEoH ala Zmﬂmmm : Zo_mm. .

o mi ﬁmwm 1o volvid a mirar und botellaen dos meses 0 mds. Ni.

mmmn_o 1a:frente ante- F.,.Es.mam de las <m:ﬂmbmm v .rmn_msmo " me agradaba, El casé de lat
. | ..Bm&m owonss&mm Para'e Hmmﬂo.mm_ Ec:@o‘
mz_mmbn_:mn_ |
,...m. mi ﬁm@m‘mmro a beber y no volvi _ lo ¢
Hmmnmmo\ sin m&mnmﬁmm ¢on los ojosen Empno\ mﬁmmﬁomo _m_m wm_mn-.
. ce6 por) Ja cocina .Tu.m.ﬁm aosmm o me mamwmﬁ&m un té, se Enrzo .
rmﬁm mi ¥ sonriendo como un loco me dijo. balbuciendo: -

EL résto de. la ”mm:ﬁ_m llamabaa. zdm,wmwm Billy, pero la'tia Jean.
‘siempre Ho =m§mvm por su iombre pronunciando mo?m%m&&
énfasisJat ?_Bmum silaba; SE?EB va¢élle salfan ronchas cada

zaba. Lo que Tmem era‘esconder todas las botellas antes de que-

| : Hmmz EzmcHS excusa para ﬁ_sm retomara- elasunto mm..um custodia. -

-~ Porlo mmzma& amipapd ho Hm importaba _o que pensarande .
“su manera de. wmva _pero’con la tia Jean era distinto. Verds,
S ncmsmo mi mamd nios dejé; rmam Bm_Om 1d tia Jean Qma de-ob- "
- tener mi custodia. Querfa que viviera con ella, no con mi. wm@m :
o ‘No ﬂm:mo idea de por qué, st nunca le cai bien, Pero mi papale

o _Bmz Ja mm mﬁmmﬁmm mE beber otros mom meses.

5 R -t 8542&1& en &mno :
L 5501\.. @mmmmo Bmsmsm\ asi @sm mmmmﬁ ate mm ﬁEm _m casa esté
R :up a @cmmma m? wm_m&m szm_o nogo Hm E:.Eﬁmvm wm Smm 83- . . : _

lico: Pero 1o, contaba“con mi papé. Stis. 5mnmm&mmmm,.mam_+5mm_

‘rracho con mm:muo gﬁmnro 85. &mEmb que: rBEmE_.mﬁ .

nsm:ao F ‘avisaron que la tia Jean rmgm wmmrmo mi n&ﬁ%m_‘ :

una gota Zw las olia: Eta de veras impre: jonante; Se afeitd, se”
Javd; se puso un traje. e En_smo sonrefa’de vez: mﬁ..ncmsmo.... Casi
‘Jean o tenfa mmﬁmambmmmwzu,

..I..-mq.m mn:,m.&mm deani?
Y. mm,?m_ lando tumbos hacia el Tmmmmmﬁo ¥ Vomité. i
Es por, mmo “que o:&m _mm botellas: No queria darle‘a la nm

'No era tanto quele ?moe.%mwm la idea de @m&mHE@_mE rnds ”.

B lng:m vieja - lBE.mES_Um de bc,méo medﬂmm wo zmﬂmvmﬂ

“otrabolsa de _ummzﬁm con _mSm de cerveza vacias que pisaba has- -
Emmm como a las cuatro —conti- -




mm tenis nuevos 55\ :mBmﬂ<0m _Osmﬁmo wmﬂm b wo Ho uoh ..m,.o-
naba como si fuera un asesino en serie. Seis renos de contra-:
chapado tiraban del trineo: mmﬁmwmﬁ ?EmmOm de un Ho?smo”.
SMOH &58?8 renfan ojos Hogom, @:m wzzm&ms < nsﬁﬁom rmnrow

AN ,‘.lm_. Iam:m mmns% _m nm?mm.m Hm:n_m.mm B_m__B_mSOm %._‘mmmﬂm_.
e _“oqm_,,wowm negra’ ‘de basura Me miré un poco mds y se dio-
SR _<:m:m wm:.m ira mwo:moﬁmam a _m rmgﬁmeoz mm ms?m:wm ;

Hm“.ZmSmmg no ﬂms_mnm_um zmmm @mwm bom._o.ﬂom wmwm BH m_um mowo |
s:.me de semanas-de vacaciones 'y para’mi papg mﬁm_nb buen
. pretexto paraf beber, aunque él nunéa: zmnmm;mwm pretextos. No
~ habfa éspiritu festivo ni buena voluntad:ni ‘petitrojos ni guir-
:mEmm._ moHo &mm mdom % :GSOmOm sin :Enro ﬂcm..rmn.mw.‘ :

Huo un fato'miré a m@s& Santa mmno\ a cada nifio Hm_aonmwmi .
_ qm::m mmmzzmom v una bolsita con sorpresas; meo“ me dirigt "
al: oﬁwo extremo de F Bsmmm, zyms.ﬂ.mm nmdﬁdmg _wm.:mmvm”msa.

mmwwmmv_m_mmnwmnHoa._m@ us wmmﬂmwommm de
dspera y-un extrano olof aftutado. Cuando]| Emmm,ﬁ..
ivia. mﬂm mmwos&o..noﬁ una voz v&_ozcma qlze me parecit

r

: siﬁ. nl |% nﬂmm@o_& la S:..:m para. <mm..@Emm_..nHm”_<~m.
mi papi mmoBmmo_‘mngmEmzmm m&_ncmﬁo\ mH:.nuBHmm\..no:_.__c:

Q‘mmﬁo.no_mmzmc mm. _m vonw

. —Petardos, noB_uwm m_mssom de esos malditos wmﬁmﬁmom.mmmﬁ aqu _%‘_n:mnmo _..ﬁ_mmm....m&.mmﬂto_urmnmuﬂ "H.QSSEEQEEE 5
‘Navi ‘_Oﬂmzmmm no de esas @oSsmﬁmm.anESm ‘ : &:wa duga-dugd-piau-piau. Disparan. ._mowo éstaba mirando, .
: - refa los anaqueles de juguetes pequeiios: animales de'plastico, -
<m8m nmwwmm\ 88&&8 viboras de - gorma, Emﬁowmm deagua: Pen- -
sé que quizd’ “ahi womzm encontrar algo para Alex, un'regalo..
~‘Nada serio, algo 1 pequefio, ;sabes? Un detalle. El'afio pasado'le
“habia nonﬁunmmo una caja :25 mm ro:Emmm de. ‘Emmﬂno.ﬁ.,Zo,

recuerdo qué.me dio ellaamt. © e L
0 En m.?.._ estaba wmammo Smb@o Tos _:mcmﬁmm _mﬁ_ _Hm..cnbmm\ .Qm-,.m
i Ssao mm mﬁSb.:.m_. &mo m_cm _m m:&ﬁ.m mzmﬁma a >_mx\ &mo wmz_

Fn la ciudad, a Hmm mmﬂmamm mm mm::m_uw:us mmwm_um mw .mmswm_n_mzm
", més dterrorizante que hevisto jamds; echado en la parte t trase-

77 radeun trineo de contrachapado: Era flaco y bajo. Tan flaco | que
. . suenormecinturén negro de Santa le daba dos vueltas alrede-
~. 7 “dorde Hw cintura. Una barba'dura y :mmam a'medio crecer aso- .
i mabapor &mwm_o de la barba blancuzca de Sarita, que _m.@zmmm- ..

_,.vm mal, y wm:mm quel Ho més raro mm Homo era @sm cmmvm.:n._wm_a.




ngooo “mmmmmgmmo que Soﬂ%m@smm_um una mﬁ%mbmmm, mam-._
sjenta se senté a mi lado y me-sonrid. Tenia pedazos de papa”
i rsBmmm pegidos alos dientes: Decidi seguir caminando; Tenfa
‘el trasero mojado y frio por sentarme ‘en el muro hamedo v
estaba. nogmsmmzn_ a llover-de nievo.. mmBEm,_on__mm.nm:mm_“.__
s Emnom‘mEBOmom y cantantes seniles esforzandoge. mﬂ:mmummo.. por . ‘traseras y corté camino por el edificio del estacionamiento, por -
S sonar &mmﬁmm era insoportable. Un temolinio de sonidos viajan- =~ - la calle del puente wmmmzmo la ?EESS hasta'el mercado calle- -
.+ do hasta mi cabeza_Traté de igriorarlo pero parecia sonar s jero, mosmm homibres de apariencia.sospechosa con' batas: de-
Ly més ?mnm >mm8mm rmem rucho calor: El Emmﬁ.rm.d:m Z 0 SRR zmmos < msmamm sin mmmom bebian café en vasos de mormmnwmbo
‘habia aire. No se podfa respirar: El ruido era paralizanté: ame- - -junto & sus puiestos, Més ruido, rock and roll ‘malo; villancicos, °
. szmmow.mm_.wEE&mm que hablan; sirenas de patrullas de worem\ <m5mmmowmm mmzmﬁmo movam el n_mBoH mm HOm clientes:;llevesu- -
<o disdusdi-du-di- &r..mm&mmﬂmm:mﬁmo a sus-hijos, pegandoles en’ =0 ipavo; nnnm?mm:eo?mﬁ L
- el braz, ‘_o.m_E:om“.mH:m:mo ¥ Horando, el bip-bip-bip de. Fm
i cajas Hmm_mﬁmmoﬁmm F misica. .. parecfa algo sacado de una pe-~
e mm%mm . , : EA

e HmEm_mzm.mmrwmm mrH :
Me fui a sentar :n_HBoBmEo”m H."".Emmm..., ﬁm. :sz_ rmwzm ce-
.mmmo“..%.& aire estaba himedo y frio. El sudor que me 85.5 por
el cuello se'sentia pegajoso. y ajeno. Me mﬂim ‘en un pequeno:
‘mitrg. de ladrillos y vi a me_,,_w.&oﬁmm cojas. comer costras. de
‘comida mientras escuichabalos ificomprensiblés gemidos deun
- msico: barbén que me llegaban desde un centro comercial cer-
cano: mﬁgwﬁm estd ahi, umHmemm nm:ﬁmsmo Ia Bﬂm.gm.mmwzgmz
te cancién. Cuando sea viejo y wmzwm séloun’ ‘0jo,no haré otra
cosa que mirar al cielo. . Dos fifios mﬂﬁvwh%.v@%mﬁwﬂ a
las w&oimm_.ﬁ_mpﬂ plaza con wmmmn:om de pan en las manos; y al
fondo podia escuchar el sonido de miles'dé personas arrastran-:
do wom?mm por las calles mﬂ_uoﬂmmm@ hablando mE_,meﬁ dicién
dose tonterias. m:% m::n suif blasbla- En m:cﬁ m:%,___mxcm Desde
”..wmm calles lejanas se ofa, Bmmn_mbaomm extranamente, el discor
...,.mmam sonido’de otros musicos: el E:im Ec:»._mm,.td _cmEo:
R Nmeonmm peruanas, el mzﬁoz silbidode unaflauta _ as?. LU
" Todo ‘mie parecia uria locura, Demasiada mm:wm.ﬂ_mmﬁmzmmo,ﬁ S 2oA cada mﬂ_UnwE

e _o 8& me &nmﬂmmwm.& mEE.o nsmsmo mm 3058 me m_ cuenta’
e “de queen um&&mm.m.o estaba szmc nada: Veia g _umao gmuﬁﬁmvm;
7. nadaEra aquel horrible an No podia’ noznm_:ﬁ.mﬂﬂm por el
o S ___.__H.Emo Horribles cancioncitas navidefias que salfan de uhas boci-

. nasen’el ﬁmnr”o\.,nmgwmn:mm de sintetizador; Taidos de.cascabel,-

;&m%ow&m%mmmoo e
noE@Hm & wﬁgma pavo mcm encontré. db _U&S Z_mmno._%,_,

cajade mm:mﬁmm noﬂawm:ﬁmm iy bmmﬁmﬁm @m mmogom._ _zmﬁmmzow _
vmwﬁom. Liego lo cargué todoa casa,

S

: ,/mm.,_rmgm _omncﬁmn.w_ “cuandc olian )
“cargar las compras; mis Bm.z Sy pies mﬁmwmﬁ congelados y me
_,_morw_ el cuello. ‘Ademés me éstaba’ dando. gripa.Me chorreaban
antos mocos:de Hm nariz que SEm que vm_mu.._mm _uo_mmm ‘.wmwm :
: _HBEmHE&om
“Alex estaba en la parada: del mﬁo_us Zm mm_zmo.noz F.Bmﬂo,
' % crucé Hm nm:m rmmﬁm m:m i s

rm&meo,@ demasiado ruido, mmgmmpmao todo.. . EI TR l_n>r.“._..
w70 Elsonido de demasiado todo estd ahf. ﬂomo menmmﬁo wmao;. L —rQué :@Em en las _uowmm
“nadie lo escucha, Porque.una vez que maﬁummmm_mwmmnznrmmo\ :  —Cosas de Zmﬁmmn_ :

1N wcmmmm n_mﬁmzmﬁm y .,L m:my te mz_oazmnm ‘_IA Im% &mo ﬁmam E%




R lwcmmm Ser . i
T Mds rowgﬂmmmu lmo::o )
L 'L Nunea se sabe: L
SR mcm:mo me moEmE me mmvm una mmmmem mm n_&oH. mm mmﬁol____

e .lxmdz.no:u. m_m..Wom Emﬂh%
;.‘,._?HoSo la’cabeza riendo.
_Es patd récaudar dinero p ?:m Szmmm
s >F gmmm:o\ m:.nosnmm esta bien. L
__.____zz,o al frente y saluds a una n?nm m& oﬁo wmmo mm _m mm:m
‘.”..J_\obo mm?m n._Emu era, moyo una chica: Me’ toqué la scnw,_mmmﬁm

“sudando pero yano tanto. La parada de'autobuses m@mmﬂmvw, Mi
,. Bm:mm.Hmm,&_um.,__.mE_umﬁmam_mm..Eonow_nozm&mmo”w y.mis. pies co-
: Em:Nm_Sn_m._muEBnmm A @mmmw de. Smo eso, me. mmsﬁmuw:g”

7 Puse Tas w&mmm en & msm_o v vi wmmmu los mSSm n._m un lado
,_.‘...”.H. o wmam otro de la S:m 32& caucho, rcgo gente, todo Bosmdm
o ~dose’ an U | Mmmo 4 '0tro; hacia &mmz '51ti0;, hacierido m_mo ~Elin-
o tetior mm___,..wmpwmm..m, .‘_mcﬁovzmmwmgm era ﬂ:m.ﬁmmﬁmﬂmpﬁmﬁﬂr‘mw
el pdster de itinerarios sin’ vidrio, roto ¥ Eamﬁﬁmmm@, o1
_porguerias. @memmm por| Smmm partes, mwmm : Eu_m.ma&a,mmmwvm..
.ﬁ.mmmmm en las paredes: Umnm\ ee. Yo estuve g, .Ox.x@,m

_ do... Me senté en Jasilla Emmm_&m Esﬁo a. me
mmmﬂow|5 pregunts.:
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] vwlum y @10 rizada.; No o Fm Smﬂmv

Oo:oe a mﬁmx mom afios QOm nsmsmo m:m v i mamé se _Ez-
" daron a una casa Hmammm en -nuestra misma nm:m “Recuerdo.
~haberlas visto mmmmm la ventana de mi rmw;mﬁo: mientras ba-:
_mvm:. sus cosas de una camioneta, y recuerdo que pensé queera-
. una chica BE.\ linda. Linda. Se vefa linda. Bonita: Desalifiada, "
-+ con'el cabello negro y mmmo&m:mmo mmrmzﬁ_o de su déforme som--
o TRHQ:mmao,..ﬁHm<m_um.mzom jeans negros y un suéter largo.y 10j0..
%uuﬁmeb..Em .m:mﬁo su ”Bmsﬁm nm caminar: G: m:mmhﬁm_&mmo :
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‘Podria. rmnﬂ €50, 0 no?. Zo serfa tan %mnm Eowm | Me :»Bo e TR

mmme_.,Bb Hm mano, soloa Bm%mm..ﬂ_

“No seas b&n&o No @omzmm rmnmlo nienun BEo: de afios.
mﬁosnmm.m:m.ﬁmz_m quinge afios v yo nmSHnm mmmuﬂnmﬁoan@ en

W%&uﬁmam Trie puse una’camiseta, E%_m y bajé de wc:ﬁ-.
tas la mmn&mam pard So.mmmwmﬁma mi papé m:mm.oﬂi.um la sies-

n ,.%._mmr ala nm:m "M s,m_m ruzabala calle de cami-.
) m Emgm 89& M_H.mmm._ “Habia

oBm w oH mcm mEmm :
"mﬁowsmmm_ 56 m_u_m mé%ﬁmm zm_rzgoammo. Al Bm__mmzcm..__

__zm__,_m‘mnsm,_im_rﬁboﬁmmo Tan malhuir orado cortio an:.. da-
: mﬂmw.mﬁ&a:ﬁhﬁo& que wcmmm estar- ‘malhumorada. Siempre”
‘me sentia mal cuando Alex ibaa'ver Dean Dean erd sunovio.
" Dean West. Tenia dieciocho afios v ﬂm_u&mwm en‘el Gadget Shop, -
_ _mﬁ__wm,.ﬁnmmm _.85@5&9,3 equiipos de sonido,. cosas electré® -
“nicas. Fraun <9,mmm..m3 idiota, Cola de caballo, ufias _mwmmw\, piel ©
‘Horrible. Toda su cara'era del v nismo. nouoﬂ los labios, las meji- -
- as, Hom« 003, _m SmEN ﬁomo era Emsno 4 wmﬂmem__mm_g. nomzmo.

ﬁm._s.mm_,mmmamﬂmm Ewmow_mmw nsm:ﬁmmg y ‘@:memm ,_.m:..gm".BSSmn
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m:ﬁgﬂmsm_m” nmmm‘,\o,:mo__,m_,amaam Desviéla mirada.’ Ozmbmo__
sali6 conuna escoba.y c:.ﬂmnow&_oﬂ <o?5 a verme de reojo,
se deruvo'y sigui6 barriendo los restos del florero roto. Debe-
“de haber dicho algo. porque, justo cuando mmﬂm_um_.m..?ﬁ,ﬁ.o. de
._&.ﬂmzﬁm de la'ventana, me E..m 5\ sonrid %.Em__m&cmo nos.”.
_HmEm:o‘ R i .




P ......>sgmwm éh una Boﬁoenwmﬁm y, _._mem noBoﬂmcm.
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mmﬂow seguro de que mmm se w:.mo un wOno ﬁmzmm nsmsmo mw Hm
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Q,m szo.mm.. es0s

_wgoﬁoanrmﬁmm EQS wmao no, Ho mam,ﬁmwgw ¢

Noes'que estuviera n&Om_o mc.m:o\ mcwozmo @sm mmﬁmwm un. wo-
n,o.. _n&_omo,._ Pero no de forma fiofia, ;sabes? No como un E:o..
; _wdzo.rﬁmo, .maleriadorAsi | no, No realmente. Fsa no cra la’
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‘papé. .mH_UwQﬂ,‘_Hm rs?mams Hmmmﬂmmo mr.mloe_ﬂ Eomimw; _

ms mi EEEmmBOm mi papd: .mmmE:w con ﬁmm :
mnormEmBmEm

‘Era BH..mmDBo.ncEEmm:o@”.n_g,mo...ObEN M.mﬂ_osnm.méo Algo

. mmr.Zo..wmnﬁm&o. quién me loregals. No'pudo haber sido mamd. .
_porque rmamuﬂcﬁro@cm mm.rm?m marchado. Y- estoy seguto de .

qiie o fue i papa porque:¢ él s m_m:&s.m M _mmv ‘i cumpleéafios

wo .5:8 as 5; mmwm era Topa para ] la olores de cabeza.

1 e Jo dio 55 ras alguién lo haya .
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Smmm Hmm..,?mﬂozmm.. mm_ Zmioim .%_ @zmdm_.wmﬁ ._E SUpfio, ﬁmwxo...
- desde hacfa muche. Dicen que es’su mejor libro. Pero cuando’
S loabriy comencé a. wmmn mHBEmBm:H no ﬁsﬁ_m nomnmﬁwmﬁzﬂm
oo i Las palabras nose me wmmmvmm Llégaba al final de‘la pagina y-
oo+ meé'daba cuernita de. que no Huo&m recordar nada de [o que habia’

o leido. Asi que volviaa comenzar, mmmoﬁm:moﬁm\ leyendo cada

s wmnmmo:\ cada’ palabra, una. por una, concalma-y, a la mitad,.
- volviaa, ﬁmamﬂ el hilo. N6 sé. Era como si rio ES.Q.NSEH&,
sobre Ba.,wmbmmgHmbSm se. va: por su. Hmmo sin‘que yo'm
“diera ncm:.ﬁm Asf que me'di por ven ao % me @ﬂ_mm_m acostado-
‘enla’cama mirando al techo.”
Pensé en:Alex. Tenfa, ganas, de <m‘1m mmm SOnrm ,,.Zm.ﬁm:m_um
casi todas’ _mm :onrmm arveces u\o.‘_v.m_.m 5U'casd wmwo__m_“ miayoria
de _mm veces éllavenia a lamia/No hacfamos nada, ,HBEmwmmz-
te nos sentabamos a conversar.. Wmncmao @mm_wm_.wﬂﬂnam Vez.
que Vino, una mBm.b,m.. Hmmmﬁcmmﬂ..mm nozonmgo 5, 1o ‘sabfa qué
%msmmwmmm_n_ms visita. Me piise muy nervioso. ; Por qué venfa.
mj casa? 1 Qué: msmdmw Yole gustaba? /Qué mmvhm,rmnmi Era
un Bmseo de nervios. Pero .”nzmdmo llegé fue noqumH.‘bom o=
nociérarmos’ rmnm Emnrom amos, mEHwEEmEmm,”mE ?no@%m;
_Qosmm._mE la 5850&%& de habla en <ON.T£. Ni'si
@mnmnwm_.?oﬁn.mﬂmw_m la presencia de mi .ﬁmﬁm.w :
mepmgwum”m_mﬁw voHHw_nro__wM_l,wwmmcﬁﬁo después de v .lo lar
EB_uOm woa & wmm_zo asomarse ami rmw:mﬂos HmS.m__mH,m .\ﬁmx

v _mummem ta mmwmm en _w tele, mzow mHmm
fo Hmbmo en Hm ESS mm la _mbmcm

mc.& .mE mcmw
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_‘_ms,_w_”.ss_.ﬁmw mm.m:om mmm@:mm mm @cm zmnr”.mrim%.%.mﬂ
i miurieron ,.m:_ un _Qmmzo : manmEm mEoEoS_rmﬁn

o wmo asl. > BmEm.so memgwg rw_u_mw de'eso.
 Las siguierites s semianas wwm _ummmBOm rmEmEmo &m ..8&0.._>~mx

Yo. Sg?mm VOy 2 ser‘actriz —me dijo—. _7? Emﬂuw.._m..m _
oponia al principio; me mmam_ que fuera _&uommmm oalgd .mmr.,m\wr
es n_o:mm esta‘el &Smwo AlexNo hay abogados pobres.”

..‘Humao..
- cuiando se dio cvienta de m?m hablaba en serio, cambi6 de parecer.
%mronm_‘ﬁnﬂmwﬁ&_ Bpnro Es w:.mEEBm zmn%b__mmvmzm.mdmﬁ :
la; Con s6lolevantar una cejd se convierte en otra persona: Pue-
de imitar QEEEQ cosa: voges, el msmmﬁ mm &mcbmw_wﬁm_obmxmﬂ
By woﬁﬁ,m 1o que sea. Es _usmEm:zm SERNE |
- Pensé en Emmcam&m sies tan vﬁm:m %2 @Lm ho‘S:mHmsn :
Smw&o» Pero no lo-hice. No querfa arruinar el momento. Um_.
cudlquier monBP estaba realmente E%H.mmwo:mm_o Aunqueya .
“1no fuera i medio meOmm ~al'menios la mama de Alex habia
rmnro &mo Fsta r_md\ era in j/a- -fite. Pero un %m -fue'es mejor
.._m:m un nunca- ?m Y nunca- mmS como mi ?%m %ﬁmx_mmﬂm_um..

- THamé se’ mmm?w am m_ :
. .. Sumamé mwm mQEN Em?m mmrmo en szm ﬁm_nsog?,.mgsnm .
47 afos atras:Nome Wncmao del 505_“,3 era &mo.. movam,_cbm__dmbx
oo dade répa o una fabrica 0 algo asi. Zo HB@oim\._‘&_nmm_o es @sm
- estuvo envel prograria casi un afio, -
o —Durante un tiempo fue _umﬂ.m:ﬁm noson&m E.Em. @co kﬁmx
© 7 Noes que fuera mmEOmm mxmnﬁmEmEm\ era Em&o famosa. -
Gl |m005o esa.como-se- :mEm m_sm m&m en el E,om.amﬂm mmmV :
I:NDEE;V R .. _




Bz%.onzzommmm mZm_ zm Hmmc_ﬂwm_ﬂmsnmﬁwmso .....mmﬁ,ma orgu- ; .,.__..m,mo_”m:m pﬁmw 5 mmi sznm Tm?m ﬁmzmmwo ws mmo m Dﬁm mﬁm- ‘.
loso de &mEms[ msm no m_o&m evitar mmbEBmpﬁwamEoﬂmmﬁo. - oiria hacer? Lo 1 Gnico que asﬁ_m ‘erahacera 50 més. A go queno .
_ . fuera: Moﬁmcm estaba haciendo, fueralo; que EmS . No mucho..

~“Pero lo' que més me E»Hmmyonm_up de Alex era su ambicién.+ " : g _
7L Tenda mé?aoz Sabia lo’que queria hacer, m;mﬁm,mmH &mo_, NDGm queria- ser? Dcm d mmm mm wﬁmmmnﬁm es mmm. 4 ND:m_ﬁm:mdam.
S _ - e ._mmi Sélo. Uwom mmwm ; s

Y, adernds era muy buena. Quiero decir, buena actriz’

.fUHBm _.m:m_mﬁ_mﬁmm que rmmm % lo rmam |.Em..mco un dia..
—No sé qué quieres decir. .. " " L
—Lo __@s,m”,_mmm__ ﬁammwo:&o| Gsm_ m:smeos‘:.cbm_.mBoQoP
ES_.ﬁﬁmgm.ﬁ_‘...‘.\._o“n_sm sed —-agito. 1os, _uwmmom._. ¥ con _ss_mmmmﬁo_,_.

_%mimﬁnﬂ afiadid— mnEmHm wmg ﬂ

o .Im_u.m <Emm% : :
; ....K _m <mb a 8552:, ms una serie mm_ ﬂm_mSEo:%do% a

m.%mﬂo.‘ @cmn_rmﬁ un wmwo.ﬁmﬂm . K para mi BmBm..,ﬁ
mH mwammgmmm mrim% Hﬁnw% :

Lo _vmzmo un Bogm:ﬂo v H:mmo ijo
a rm:ﬂ%m amante m& agesino,

‘Algo de’lo que no rmv_mmeOm mucho era de |
._B.mwmm.mmmwﬁmmmm que comenzd a sali conél Hmmﬁmmcim m.EmN

Se <o7:o.~onm.. R S :
: Nno.Eo %5058 mm_umm E noBo es m? Lto rmm.uﬁmﬂo.. una:
Vezen la Smm wo#UEﬁ

—No quise decir... .
= No quisiste mmea &:mw >mm§mm m
NDE% te crees que eres! = .
o Me &mns_wm lo mejor que ‘pude ﬁmao m:m yano @mmzm.mm&mﬁ._
s Smmm de mi. Durante tn par de dfas no me habl6 y evit6 topar-
S ”mm conmigo. Humﬂmm mzm lo T&Bm mﬁﬂzgmo 8@0 .”Um.?obﬂo pa-

' La @cmﬁm._mm_mwno % ‘entré Aleéx: mosimz@o,ﬁdssm& E
-Yno te tomes todo el maldito di e
Fue realmente mo.@ﬂm.ﬁmm:.mm. Sonab maanEEmﬁm 850 él
_mE:mEm_u__|_m,mcm,l._,H:n.Hm_HEm ; : ST
Se pasd.un dedo-por la'ceja’y m&o
" No fue: 5&.& pan’ 85&0 ,
: 36&555.. y talento... Me m&o sin mmwm_uamm : :
—{Yth, zmﬁ&\zw |Emmm:8| LJG nEm mEmHmm rmnml
mmcm @c_ﬁ.mm mmi L ‘ : _




Rer B recié o?&ﬁ? nogﬁmﬁmgmmﬁm <Eo a Sm:mH,Bm una :o.nr.m % e .Hﬁwammmcgm zoﬁm mm SonBnE Zo me Eo_mmﬁmvm :Emro wm
T rodo <o~<5 a Hm zoﬁsmrmmm como si :c:nm se rc_oumam_&mro: _ - violencia, al menos no una vez que m@amz& alidiar con ella. No-
S e . E&m S : " eramuy dificil en realidad. Normalmente noBmﬁNm_um.no.s_ al--
>c5 asi, %%zmm mm mmo no. 407:58 rm_u_mw mm Umms = __.msﬁm Emmzﬁm El trucoera mma con Ja respuesta adecuad, pero-

’ | R S .+ 'es0 no siempre erd mmn: ﬁoﬁmm cra casi HEonEm mﬁmsmmawo
ﬁmﬁm mmﬁmvm _uoﬂmnro ncmzmo _um_m esa :Omrm wo nzm_”. no era- .__msm mmﬂmwm &Dm:mo Lo

E:mcﬂm mo%wmmm ‘Estaba woimnro Smmm las 5Onrmm. >“.¢mnmm” eucha.. ﬁo%rmnﬁsmowoazmmc&o _oﬁﬂoﬁcmmcmno.._.._”,._
: mmrm y a veces se @:&mwm e casa, wmwo en Hmmrmmm‘mmvm lo ,NE..an:&,SM “Zomﬂmsmme__ mQ,mm@cm:oms_maogloﬂ:ﬂoi_m_.,mr_.w_.
mismo porque estarfa woz,mmro en nsmEEmH lugar, También’ GER2 e , L
“bebia durante ¢l dfa, se mantenfa entonado tomando cerveza, 5i: Hm%ob&m noﬂmﬁmgmam se msmmm_um Eﬁmsmogm_ a
“pero H.:o_aob,.a.vm_,wmmmémm fuerte hasta j porla tarde; Cerveza'en’ mssmo b empezaba con algo més: Pero'st no Hmm@osm_m_vﬁw si
_ decfa, por. ejemplo: “jQué?”; entonces, cont toda seguridad, m

Hm.Bm:mSm\. cerveza para almorzar y cerveza enla B_Hm_m‘._._ Cerve- _
7a y-whisky al anochecer'y, m:mHBmEm S?mw% para la‘cena ltaba un mo:um Humao\ como mcm::o me‘molestaba t pr.ﬁo. Casi
iempre era tan torpe @sm m&o 855 @ﬂm mmw un wmmo a.unlado,

‘Una dieta Bs%hv&mdmmmmm ﬂou:mvm tanfo, que En_cmo.num:mo.
no:tomaba estaba borracho, -
Por Hmm B&mm mmm_.ucmm de que: habfa empezado’con _& whisky,
rm?m cuatro’ mm%mm distintas en’sui voﬁmnrmnm En la Etapa Uno,
mds. 0 menos und .,.rowm_ _mmm@cmm de mﬂ%mmmﬂ a vmwmﬂ_,mngn&m
“como si fuerami 5..&3 amigo:me hacia bromas, me acariciaba
_.Hm Q&mmm me vummzmﬂ&um c6mo estaba,. me daba. dinero; -

- Netesitas mrmo Marty? Toma, aqui rm% un. par de Euamm
m:mm v ebmprate un’libro.o algo:. .
O&o que me’ %mwn Zmn% Y odiaba @Em mi wmwm_gm diera
linéro: Siempre- wm%m que se Jo devolvieraal dia EmSmEm..‘hHmo.
“gque tuando: ‘estaba‘asi; nnm:mo trataba de sef gracioso, cuando

trataba de ser don ”‘O_Hm: Papé; era: cuando mis lo” odiaba Lo
; @Hmmmzm enla mbm..UOm que era pura’ m:ﬁoa“ou.%mmuo_s% Emﬁﬁm
“al'menos era honesto, Habia un intervalo’ silencioso entre a’

mﬁmwm Uno vila mﬁmwm__uow_ m_wcs, gr ‘ufiido Onmmponmw alatelevi-

nmsmﬁmo,mz lamesay wm@m ﬁmEm n Qmﬂﬁ:o @Hmsm&_ow‘_ nel
cenicero, m&r:Eo lo cubria todo, mwmmﬁm_um la; noﬁam\._mm.ﬂm_
Em:m en lo. 0jos y- me rmﬁm Sm er.

que me- FSSS para mmemlo yot mismo, mﬁ‘wcﬁo_ﬁmm&a_
encima como un martillo. Crac. Me' 35@5 la murieca. No po-
dia nwmmm.o.._z.cznm, en Bw.ﬁmm lo rmgm Visto moverse tan rpi-
do. Cuando se dig cuenta de lo que habia rmnro yide @sm”ﬁ:mim
m:m levatine al ro%:& empez6 a ?mOnEumHmm :En.ro_ L
stm.:s___m.nn&mﬁ@.zm? n. Fue ur man_mwbﬁ Tienes que
decirles que fue un accidetite; E
mz am&&mm le ﬁamon:wm_um que los er&mmoﬁm s0cialés nos
‘. Smﬁmams de nuevo. Verds: Ese mismo afio; uno de los ,wao,.mmmol
res del. no_mmyo me vio un:moreton  enorme en’ & vamm‘o_% co-
5161 0 al periédico, y poco'a poco mbmwam a tomar fuerzas | menz6a rmnm_ﬁsm wﬂmmﬁﬁmm Enoﬁomm 1 Cémo pasé eso}, jestd
‘maldiciendo su perTa suerte, lasi HEcmmemm de este mundo, mal- - todo bien-en‘casa?, ; por qué estds tan cansado todd el tiempo? -
. ._.w.&emsmo_mmmo y aquello, a mama por haberlo dejads, a i por - - Ese tipo'de’ cosas. Traté de no darle importancia meo__nomES.
- :mzmlo de ammwo:mm?rmm%m wmantmEm maldecfa toda aque-" el dédo del nms%os v m_ final, un va&mmg soclal vinoa lacasa.
. llo que no fuera'él. De pronto, sin-mds, se detenfa v durante'la’ Papé ﬁmB_u_mvm. como una ro_m Pensc que le iban a quitar-la :
S " siguiente hord, més o menos, no hacfa nada més quie quédarse . pensién que Je daban. Pero cuando el Qmw&mmoa social hablé
_tumbado en su'sillén, fumando ¥ ‘tomando sin parar hasta [le-" - conmigo hice como que todo estaba bien (en, Hmmrmmm asf era, -

PR __,.__mmHmHm mgwm ﬁmmu_hm mg%m ﬁ‘mm era Enormmmsem wcwm con' 13 en 938 Eomov % se ?m mmﬁmmmnro ?r wmmm ﬁoH mswsmmﬂoﬁ_




: .Snm%um & mmw& de _g% £ &mm An ﬁma mm _%mm\ .mo:Emsmo\”m.._ e Ho msm wmmm 85 goam es mEu. wm :mzmm nEm. @ozﬂ._ﬁﬁnmm.

7+ “hablando conmigo; ‘tratando de ser amable, pero una vez: que mﬂmseos de EEQ@E afin, Denada sirve tener puestal latelevi-: « °
" gién 'y ver un poco aqui y un poco alld. Tienes: que concentrarte . oo !

'~ se dio cuenta de que-estaba fuera de mmrmuo todo volvié a'la.
, _"boHermmm Oamemm a Dios. mogo %o lo vela, las cosas no mﬂms 5 SEEmSBmEm de otra mozdm no mscmsmmm mﬁm mmﬁ_m pasan do. .
.w\ 51 Do’ mssmsmmm qué esta wmmmzmo nlo tiene caso que lo veas.” -

- perfectas wmﬂo yal menos mmm&m cor mi papa. me&&m. E&o woﬂ as0
. “.,no_.yoemo que wsgo por nognmﬁ como. dicen. . _ - mam HEmRoFm por. [a-noche. Onro s ‘media. En 5_ _m&m.__. Las. . "0
DENm si hubiera dicho la verdad todo: r,&uﬁwm",m&o.. &mmwms-.‘ ,,noﬂEmm staban cerradas. Guw EN mﬂmﬁmémmm.wﬂzmvm desde -0
te meo no. wo_?nm_ Oﬁmzmo mE & romw;& con Pm..ﬁ.ﬁzmnm SS Jos nmnwopmm falsos de'la chimenea &mﬁznm Yo estaba sentado -
| al do | sidc , bia ,,___ms | piso con la espalda Hmnmﬂmmmm en el sof4 y papé estaba en

S sillén, bebiendo. No sé cudnto. ‘habria bebido pero .Em_mmwm-___.
5 que no tanto, pues rmn_m _ua.o?m_ ”mmﬁsm&mm._mo?m‘,gomm@_‘m_
ifratando de parecer gracioso. Etapa Uno. Era muy molesto, pero-
. _%o,,mmmﬁm ah{ sentado, tratando, .mm‘_msonlo con la esperanza
de .@cm se me,zmS yse nm:mwm 0.que;se; fuera .mp_.__u.mﬂ.%gm., mmw
jaraen wm wmao no _o hizo, Siguié %Em&o sir‘parar con sus-

Total: @sm ése era mipapi. en _m, m”mwmﬁmm Emorﬂnﬁm.nos
5 ,G:w mcﬂ; oﬂm mm Sowmzem ﬁm mﬂ%m nsmqo\.‘.ﬂ_w .Eﬂﬂm_mﬁmwm

la .nmwmmw _ZHmE mm%mnoﬁ.woﬂ.mmo .39 ,
aux rom enla mmnz&m\ ‘para womma.mmvﬁ. si mmﬁmwm.BSmﬁo 0 mo_o :

_mm,%o :
“No wmﬁmwm Unay.otra % oﬁm broma: Zo Huo%m no:nmsqmwgm...

_Zo wo%m oir lo que estaba p: mm:mo No podfa ¢ Emmmm._lm d..u-‘__

Cpmmo empezd con lo de Tewis
mE.uo:mo que mm_umm mEmH_ es. Lewis, pero, msunmm_. |
o sépas, te diré que.es el ompafiero de ‘zoamw..,mhmﬁmmﬁo..
‘Lewis. Un poco bruto, en cotnparacion ¢ on el genial Morse. En .
nmmm mwmomax goﬁmm :m::m Tewis % Embmaﬁmnzrmﬁ, jLew-,
is! Pasa’ Hmn%w.m Y poE &msg Hmmos aquiello le ‘parecia muy -
mumw_Omo a mi papa, y cuando’ dcurtfa, papa hacia-una absurda::
-imitacion mm Morse mﬂ:mzmo i Lew-is! kth..a‘,_..Fmé_.,a__._.%.‘mm‘.n
“refa como. Toco ante.su. ESmmm,Zm ingenio. La primera vez que;’
<. seriede &9:205 es muy buena, Cada nmw:&o. duradoshoras.” lo hizo. casi fue mﬂmeomo Ommr pero no del .ﬂomo_....u.._umB.mmmﬁnmm.m
o May buenos. j Qué mds podia wmmﬁ un m%ﬁmﬂm a ‘escritor de . de oftlo cientos de veces, yame mzmmHBm_um mHuoH msm‘v_m.__wg mﬂm :
S msoﬁmmm % misterio? Dos horas de tramas no:%rnmmmm pistas go hacia?, Una y otra vez. ;Por n_:\hmw . S
- -falsas, curas mommmngmoy asesinos Eﬁo:mnom % & _usgo mm. Al estaba yo, mmﬂmmo en el piso, Enr:mmo rmem & HmHmSmOH
.,._..H..Zoam EmBEm. con una mor.ﬁob._& mzm_ 3 L s,mﬁmsmo mm,mmmc: mm rH_oﬁ gm wm_ﬁmgm.m.zoﬂmm“.mmﬂmg en _m ofi-"

Lo fmicoque: estaba ﬁﬂmsmo de hacer era ver &?m_,u,m&ow Mar
se en ‘a’ ﬁ&mSmSS mmm Bgnro wm&i Zﬁznm <mc? ﬁ&miﬁom
Morse, A Touch-of Frost, S@n Lffe, ese Euo decosas. A veces
The:Bill. Fso'es todo.lo que veo porque es ‘o Gnico que. me
m:mS ‘Cosas de %Snﬁémm zhmﬁmdom\. mmmm_bmﬁom_..zm, encantan..
mmwmQ&BmEm Morse. No me gustan mucho los libros pero la.




; P . ., ﬁuﬂm. mmgﬁmﬁ_o me mﬁ_. mmnw.._ﬁOH.HO Humﬂpmmﬂ—@o MHNMEUQO ﬁmm mmmﬂﬂ._u.ﬂ._.ﬂ.... . g .TNTHMQ Hmwnwo u~ H_..r.—bﬁmr Em H._.m._uw.pmﬂ mgm.ﬁm—mo Hmm 50<QHNm &m BHm.ﬂmlh...

.. quiénerael culpable.En'el fondo se ofa muisica de ensuefio. De =" 1o Y sj nunca me hubieran mzmﬁmmo las novelas de misterio no

pronto, se puso de pie'y pestafied. Algo se le habia ocurrido. ___wmuu:m éstado.viendo Inspector Morse en la television.

o Algo crucial’ Carning hacia la puerta, laabri6 y :mBo a Lewis: . Y sino hubiera estado viendo H:m_.um&oa Morseenla ﬁ&msm_o? _
: s __hm‘s‘.a ‘R. mr_.ngﬁmmo la cosa: Z%m@m mB@mNo mmESH, tmmS ,_s.: mm%m zo meﬁm mmﬁmmo ahi mmsﬁmmo mmzmsnﬂo PmS PR hmﬂc- ,
R : Jm\ Tﬁ.mwc Hm__ \hmg rw__ ZO Hum:.m_um mm remr nOBO s mﬂﬁmzo mG.mHm. o Nm__ _‘hmn& Hm__ OOEO EJ..HOOO v %‘O ﬂD me’ meﬁm mb.oumnwo % no Hm
Ho méis mEQOmO del Es:mo m: Mm ﬁm_msmmos zomm Tmzmwm_ nOb. " habria dicho m:m se callara y ¢l no habria tratado de reventarme .
| |a cabeza” yyono Ho habria mbEmmo on, -1a mmwm_mm ¥ 1no mm..rm.. )
bria mo;ummmo contra la n?Bm:mm y.no estarfa muefto.
o Lacosa es.i. el casoes, si te pones a ver, que’si Emsnm.mmmﬁm
s Jineade HmNoszHm:ﬁo entonces ? nEwm es-suya-desde el prin-
e _”_n%_o m; so _.Egmﬁ m&o mi. wmwm\ sing Tc.?mam vamwwmmmo...m

on & mBoH mm Gﬂom wmwm\ ,nm:ﬁm_ Zo €s: mamﬁ.ﬂmo mm.
wmﬁmﬂno Hm eres patético. mﬁoa qué no puedes nm:mﬂm %.m& ar-
me ver _m EmE:m S_mﬁm_os una vez en la Sm_mw .

_W_m:.‘_mmm._imﬁman senti un, 5055658_ a 5; mmﬁmEmm. ¥ me
volvi Justo wmwmamn_o_no: el | puiio cerrado por mnagm. desu
mmm ; sus o_Om eran NOm mm un Ho_mo woimnro S

_,:o 050 % Ta m&ﬁm mm mEoQozmm la. mzmmzem mm .‘meBm_mmzn_m;
realidad. m:mzmo las cosas.ocurren’enla vida real; cosas, ex-
o Qmoa&ﬁmbmm no hay musica, no rm% redoble mm_wmgvoamm_ﬂ No
~hay acercamientos. No hay encu adres mHmEmSnOmﬂmm las cdmma-
" ras:Nada pasa: Nada se detiene; el restg del ‘mundo sigue su.
* rumbo: Mientras estaba ahi parado en la sala, Smumo_ﬂh_.&m%o.._
- .sin'vida de mi papé junto'a la nr:ﬁ.mbmm la ‘television siguié*’
_ “.sonando en el fondo. Anuncigs. Familias mmrnmm bailando alre-" -
,w._HommSm @c&o oir m@mm_ moz&o mmm m%msﬁomo moEmo gm rs? - “dedor de la mesa de la cocina; :mmg noche | quiero wo:o esta

;50 contra ?m%m : el R RS ‘noche’ ‘quiero ﬁo: * zm mnmﬁgm @m:,m mwmmmlm El m:ﬁ:.uo.
mm?m mcm mmﬁm_um chﬂo H:mﬁmEmSmmngm Lo mm_“:m._ - oerafrioy Eoﬁm_ : : 28 o

- . ST AL St -.—Dios lﬁzwgswm S o i
o o tu&o_,m vesa @nm me Hmmmno con eso- mm m:mlon» Eo?\:mm L:,? % . Tenfa que revisar. ?b._@sm mmgm nmm mi ﬁm%m mmﬁm_um muerto; .
A ___"__.____,____WS&QM mH no me'lo’ rsgﬁm: M,mmm_mmo mm n:EEmmsom _:s.snm lo- HmEm mﬁm mmﬁma mmm:mo Zm mnmﬁcm a _m anﬂm:mm % me mmmnrm‘ :

,‘_,Em mmmo woh..cs lado" yilo: mEmEm Eso: ?m todo: Un .wm@cmbo”
_empujon. Un gesto de mmmmsm.m Nada mas. Né-lo .mo:umm ninada.
5610 6 hice aun lado. Casini }6 toque: m:wo:mo que perdid el
.mmEero mmnm_um %Emmm&o voﬁmnro €Omo para mantenerse.
npiei. nolos sé. Lo Gnico que sé'es que se fue decabeza con- .
‘trala &:Emzmm “cay$ sobre’la alfombra ¥ se"queds quieto,




" Supongo que habré eéstado pensando. O quizéd no. No lo'sé..
.cuerdo. S6lo recuerdo estar ah{ sentado, en el silencio

‘en la chimenea que ya se estaba secando. Miré mas de cerca:”  de la noche, oculto tras las cortinas .Rﬂ&@ s0lo, con a_‘_%..ml_ ,
“U hilito de liquido rojo manaba de la-comisura de su boca y - “interesado tic-tac del reloj m.av.ﬂm_.ww”_nrwﬁnpnw....hﬂmo.mpw mmmmﬁ.m.
E Ja primera vez que lo éscuchaba: e e e

R H.,sioww mi papd: Tenfa una fea cortada sobre el ojo'y s¢ le-veia
el hueso, No habia mucha sangre: Una mancha color carmifi .~ Nelo recaerdo.

seperdia por la barbilla: Miré su cara sin vida: Se sabe, Aunque
*nunca antes hayas visto.un muerto, se'sabe, - o

era

-La apariencia de la-muerte 10 pued ser confundida conla-

 Eluido de Jalluvia Hm_mmnm,mmﬁﬁuﬁ_nn._.mww:..F_m.m.wm.m de lano-+
“che. Me puse de pie, mie tallé los ojos, fuia la ventana yabriun
o la cortina: Diluviaba. La Huvia parecia un telén que se

inconsciencia. Ese tono:gris blancuzco: Plano, sih matices. Sin';
ssencia. La piel piérde su brillo y parece que se encoe comrio s poco a: Diluviaba: La Huwia parecia un te:on 45 77
- _o,"A,@w_m...w.mg.wﬁpm.Smmn&.&nﬁm el espirity; le hubiera sido arran-: ”_._m_,mo_ﬁmw_m.nﬂ?mmpmﬁ%m_hmﬂ_m larcortina %,,..B,m,&.‘_...m..mcﬂ.ﬁmu_kv? :
cado'y.$6l0 quiedara tn'saco vacio. Vi los ojos negros y vidrio- - estaba, Mi papa muerto. Seguia muerto, Segufa tirado sobre la
A O oo Somatente. o ionibra, junto a la chimenes, como un MUAECO TOK0. S €7

misa seguia desabotonada después de que traara deoff s co-
 azon. Me agaché y Ja sbotoné. e

cuello: Nada: No habia pulso. Le Ve . 1€, o
:De pronto;uina imagen cruzé pormi cabeza; una de esas si-

" Coloqué un ‘dedo sobre:su 3
‘desabrochélos botones de la camisa y acerqué el'oido a su pe-
‘cho para escuchar; sin esperanzas, ¢l latido de sucorazén. No

has con tiza qule los detectiv: s pintan‘alrededor de

 Juetas. hechas con tiz piotan Beaor !
" Jos cuerpos de los asesinados. Me hizo graciapor algiin motivo,
y solt6 una risita ahogada. Soné como si algujen mds lo hubie-
a Hecho! comoel eco de una risa eniun pueblo fantasma.

<610 questds ponsando; s Por qué no lamié a 1o servicios.
d& émergencia? Habrian podido revivirlo, Que alguien haya
“dejado de respirar no significa quie esté huerto ;0810 Por qué
“na le diste respiracion de boca a boca? Tomaste un curso de

" Flteléfonoenla mésa cerca de lapuerta principal estaba ahi,-
negro; en silencio,esperando. Sabia lo-que debia hacer .. |

2 lavia seguia golpeteando contra la ventana: Lahabitacion.

‘estaba fria y yo temblaba: Meti Jas marios hasta el fondo de mis

*3Pof qué no traté de salvarle la vida?
- No'lo'sé: Simplemente no lo hice

Era Alex; mmwmn;.nmmo_..z.u&m mds.venia ,m_,__ﬁm_.;mﬂbom\. salvo co-

. Como sea, esoe ._.o,@ﬂn_onﬁi@_Embmm._ﬁ_ﬂnm.ﬂ&mwwm..,_.mb.wmml . _ Nadi venia &’ TN
e T “byadores'y mormories; Y la'tia Jean una vez al‘afio, ’

a .M.Emmﬁo._ﬂm.mBm.onw.ko.m,mwmww...mmh”O.n”c,.a..im. Losé.

* La dejé pasar, cerré Ja puerta'y lallevé ala cocina; Se vefa
hermosa. Tenia el pelo recogido con un lazo azul claro y uno o~
- dos miechones mojados se fe pegaban a la curva-del cuello. Su'
" cara..: sucara. Fra tan bonita. Linda. Perfecta. Tenia la cara de
*unanifia bonita. Sus dientes eran blancos como pastillas de men- -
ta. Llevaba la tmisma ropa de ésa tarde en la parada de autobuses:

. Tras asegurarme de qué estaba muerto me fui a sentar al sillén
- de mi papa-Fra-una cosa extrafia porque nunca me habfa sen=

- tado ahi antes, Jamés. e
B .,....H...”,‘mmﬁ.cﬁ.mr‘mmwﬁmmo_Eﬁor.o.ﬁmﬁﬁo“._.h_.
e ‘Mucho tiempo. . R




P ..,nTmEmHE.EL:mh nt_mmS Em:nm % gmm:m Sﬁow Todo mwmmwﬂ *

ot mojado. A A
S "__Hucmo“_ms“_uo_mo en F Bmmm v se mmno m: noB mm,...:sﬁm.% la:

o frente P -

_ imUonmm mmS tu mmvmw ,

. =Enlasala- mc e—. NDEEmm un.té?

“Pusela teteraenla estufa’y saqué las” Smmm B_msﬂmm \imx se
mm:ﬁ_m_um. mvaNw:mOmm para quitarse- & frio’

| H,___‘._mm estremeci6 un Huoﬂo %_mm. rEEo Hm voo» ﬂmaﬁommgmsﬁm...
,llﬂmw&o\_,,zm:%: L L L : L
i Fui al TOpero por. zzm_mmvm:m % osvz e sm%o
© "~ Ven aqui —dijo carifiosa, : S
..zm.mnmﬁﬁm aellayme ..m?,mmo mc Em_ olfaa. szm ,

‘Ese BoB_mSS\ nsmumo.gm abrazé ?m noEo‘m_ __nmm__m Bmm im, :
.wowﬁmﬂm Nada. Todo estarfa bien. ms suave mano Enhmnmze.mvm :

1a Q.&.mmm., _m‘.mmnmmmos@mm c.n:m%_o,,nm B.m& mio:.

.mﬁgmm.mcmgbw T
—A ni guna. parte; Dean estaba’ haciendo Mzo_,__mm‘__,_mzm. con.
algunas’ osas dela tienda, mamvmmo 5 85@53&05@, 706

,..mm@zm Hmm_vo_m;mm de té de las tazas'y las tiré hacia el basu

‘rero petd falléy, nm%maos mo_uam m_ rmoﬂmo >mammzm.cn”wooo..m,m._
Jeche: m__nmmm taza.” o _

__um@cm_bo nruamomm.mmﬁm nmwmm_.mm_”__o_”m _w s mm >mem m
e ms“nrmEmH Hm, moﬁmmvmz La EN mm%mnﬁnmzﬁm v Embow m.m.. .

1.1.75” puedo.® .
. |~. woﬂ...mc_m. nof ]

szQ.o & nm.do.._..... :
—No m:ﬂmsmo mOmBmEmmo S&m para que?
. —Sewvan a mma cuenta. "

-Se'trata de mi- wm@m
5 Qué con él7°
U Estd muerto, :
S %.? 8:.3.._0 Onﬁdmo .

—-Los de la policia. Se van a mmﬂ. ndmmﬁm mm .@smﬁc:o .rmnm..
Bmmmm,.cg hora. Pueden mmvma esas cosas. Y- @mmﬂm:,mmvmﬂﬁo# _
_,_.mz.m no llamé mm, EBm&mB s
f D,\ @z_mw bmm. &nmm wowmgm v w.m

o : ..‘.|..Z.z.mem5m. ;EnEo
Pl Ty _...ﬁmuzmeﬁm a F m&m




e mirada de tio-sé-qué-hacer, la. mirada con la.que ves & un loco.

e Un poco m<mamoﬂmmmm wm_o la Eﬁmmm\ noEo E &m Eo:ﬁo se

manas, ZSN mo_o,.

n. O sea,; N0 €3 mEm zm<m m@E se
%H No sonunos

vaa mmSH Fm
o) m_mo asi. wo <m: aenten

“ha wmmm&o una ron
= BosmS.GOm :

“° " Negué con la n&umwm
o Por quénol
© " _Yate dije. Van a @Rms:ﬁmﬂ @9 mcm no
< inente y RO tengo respuesta:Voy a wmﬂmnm_.. mo%
© r4n que tengo: &mo que. ocultar, I
. —Perono es asts

-~ -Fllosmo lo mm_umb
- .=Perono @smmmm dejatlo mmr
" Tienes que “decirle aalguien.

S Lo wmzmm un- Boamao Hﬁmﬁm de. mmmcﬁ el rLo @zm @mmm:m‘ﬂ._

esto, qué wmmmzm sl mmgmzp meo m:dEmBmEm no _Fo nobmmmc:

mowoé@m.

e .,.\Zo 50 ws&o
R A —;Por quéno? ..
o ]woﬂcm no wo mm._,_
o —=Ah.

zmﬁwm Egm%mﬁm,_

.o hubiera dado cuenta, ‘de que algo estaba mal en BH Tenia esa _
_ mnfn.mo Hum:mm-“

L .mmﬁmmo .E:S .m tien el wﬁo_usm Perd no mE.,o Bcnro Ummﬁsm_m

de pensarlo an BoBmEo\ se limipi6 la nariz V. nEo
“—Esta bien, perono, 8 wzmmmn mﬂmmﬁﬁ por no mmvﬁ. ﬁoa @sm ._

zmHJE ﬁmnmm @ﬁm rmomH &mo

_?Qmﬁm &moH 10 sit.
+ .—Noj pero me- ms&mb Bﬁmﬁ aun BmESBS

: lZOmmm:&oS NP R L
L “—Qaun Emmzmﬂo o &mo asi.
,_\ZmﬁQb. iR g L
.1IZo,<mz...m__ mm_mﬂ@sn_gm_as&m m@E mowo\ 22&% ——eri-
tonces me di nsm.am.l..n.. >%..U8m .rm qumm? zm <mﬂ a Bmsmmh_
a vivir conla tfa Jean. . 7. e S
.lMQmHO ns.m 5, -
.|_Qw3 que si! szm otra cosa ws 1
“vivir con ellal’jDiosk jNo la m%o.:,o_ mm.wmoﬂ mzm B_ ﬁm@m
~—Seguro que no es tan mala:- BRI
e S jcémo sabes? = .Hmmwos& muoummo
“Me mir6 lastimada,. . = _
—S6lo estoy. tratando de muEmmH _
28 lo'sé. lo'sé. Hum&o.P es s6lo ¢ Lcm .10 8é.
“No: mﬂmwm de Ilover. Tl agua mo_wmﬁmm&m enla <m5$5m mm Hm ”
noﬁ.nm La mmﬁﬁum_mm afeitar se habfa derretido por SBEmS
o iSole quedaba la huella'sucia de'su’escurrir y una costra mu-=-
S - grienta mb,&_@cw&.o de la ventania. Alex rascaba la mesa con una
e .._‘....ﬂmsnrm_,m y se mordia el labio, %.,%o_.mm,auwm mmuﬁm&o\ ﬁmnmmﬂmo ‘
"% Eraunade esas Situaciones en las que piensas: “si tan s6lo...”
- 5 tan s6lo nadie lo'supiera- Sitan’ s6lo hubiera: .ﬁms&o ﬂm_ﬁwo.
<. de @msmﬁ, mw ﬁms m&o ﬁs&mﬂm rmnﬁ, que & Swo mmmmﬁmﬂmemg mH

: ...E tia Mmm:... _ _ :
" _Peromo Szmﬂmm mcm nsmmmﬁm ahi’] ﬁmﬁm EmB?m . HuH,oEo,ﬂ

- cumplirds, dieciséis-afiosy ws&mm irte:a vivir, m&o

b ”T%ﬁm‘_mbﬂoﬁnnm_ﬂmz&m una cami
| ecs (i que va a pasar si mm_ as sel ncmﬁuo mm E @mﬁm_

me m%ﬁo_?o?mgﬁsmm o SuSpiro. -~ _
“ Yasi seguimos, el resto dé la noche: ‘Alex’ &Qmsmo que Tla- _,

anm a)a policia y.y0. %szmo que no: ..>me wammﬁzﬁmsmo,w.@oa 8
qué y yo amm@oz&m:mo que no podia: 1Por qué?.Porqueno: Si, -
~pero. Zo.,,mwoﬂ qué? Porque. no. Si, pero. No... Umwmd,.omw <c&$mg

- en cireulos interminables. No :mmmvmﬁom a Eswcz lugar. Para

: wm medianoche estabamos’ %Bmm_mmo nmummmg @mS 8255&.

e lImEmBOm de €5t0. Bm:msm
. ~—Ya es mafiana. ‘Enitre més tiempo mﬂmm wmmmﬂ _
~.—Lo sé. Déjame wmzmmip 517 En la mafiaha mmem:m &mo

R .40?5 a msmv:mn miro su ﬁ&ou % mmEﬁo no 55% 858?.

cida e
ok _|mm5 gmz

S qansdlon, o g :
—Mira linEo .me con nm~§m| Zuoﬂ psm nome m@mm :mEmH

ala worﬂmw Yo Hmm mx@rno mzm wmmo mmﬂoM\ mmmsam de mzm Smo_




‘Me levanté K,BESm rmDm F .ﬁ:mﬁm S.mmﬁm EI nm:ﬂos es-

‘taba lleno ‘de-bolsas de bastra Eo__mmmm Hmnmammmmm sobre lapa-

.H,mn_.‘..amcs. mmﬁo rm?m Hmmmmmo una mm mzmm m&mzmm ,rsmm‘ow mm i

‘Estabamos @mHmLOm _mb.wm puetta principal. Em?m dejadode .:o<m .
L ar.Em crecient n.‘noymmwm Zmbnm_ms lo mro mmw,ﬁ.n,_&o _H.pmmwo...Hm
calle estaba vacia, lasuperficie del conicreto brillaba mojada’y
bmmam wm_ogmm.?.nmm menmm mm _m nmﬁm >F_x m_uoﬂoroh,_ms...mvﬂmo

,noﬂnmmﬁoﬂ,”ms .:nm..am?mm. en _.Hm__wmam. |

, |<m_§om“__ Pm\‘ _uoh_ﬂmmaﬂoﬂ :

,.‘..Zm ,Bc_m con ngom mwamﬁmmcmu\ _mm _mdmzﬂm n._m Hm mEm.ﬂ meL .

m_Uobg_m_mmEvmm_m_wmm ocho QmES mmS zoﬁrmv _
‘—Fn casa. Smsmo ym S_mﬁﬁom R
s .Ifm Dcm Sﬁmmv _




e !>zmﬁmm e -
_ i -—Por qué e &mwmw_mmnm atu ﬁm&mv ,
lZo le &mmmam m:m un mnemmﬁm g

_me m_nm @zm _m disparaste.
I.,m:m ni mBEm_m estaba ahi!
”..llmm.o es lo que til dices..

ﬂ.&sﬁmﬂ‘mmﬁmﬁ noche?

»hm@.,ﬂm_.

osﬁmim ..ms_‘&mEm:, mas
: : T H\mec - ;
ms..ﬁ&o..lmﬁmmmo..mm ‘Omnﬁmn@.% brilla mm tan grasiento.

de E Em:mbm

quifera que sean ﬂom mmEoEo@ E _om ESSm mos Em mmBoEom

- ,.”Um E&E .Emm. Sl
Zo ﬁmsmo &mm mm @sm n._EmHm mmnﬁ mmo

Tacarade Morse catmbia espec ﬁmwamam mientras mBS % se-

‘Me incorporé; gritando'en vario'a la ogcuridad. Eran las cuatro

m_"“mmmi.ﬁo noﬁ los m:mbom_mm que no mmwm:.. mm E:mss Mmmo mas
que de ti: No'es que existaun demonio w.._ow..&: %Qmmgo que
ted mcmHBmm ﬁmu.,m metérse en tumente y mostrarte ‘todas.estas
" cosas extrafias. Eres ti el que 1o hate. Es tu mente. Quienés

‘”...Z o.@smm <o~<mn m no,sn_rm

~ bafic
el m_.&oH
Hmm ?mgmm en'la _B

: mmro aes
@o salié otrave
ra la banera. Mi imagen me mi

5 0uél —dije

‘Lo.que vi fueaun
ﬂwno Ummmmiomm forpe: Con

.mE_ orte
..E.mmo.” pequefia y.
- era _Esmc:m_._umsmm.. . Pe
anmﬁ,m _mmsow de wmﬁ.

¥ ¢l dgua‘se-enfrié: Entonc
wmﬂmmsmo....

.NDEEZ.... OX1€
1 Qué caso. ti
moﬁo___zmﬂmm,@zm_mbn Eam:m

.....Zm _E»\m _,o.m dientes. Me _.ucm
. con'una toalla, Limpi :
ventana para‘que entrata un
_bmns :

rel mmm:o\ ‘asf que. mme& SBE, it
o Me sentfa sucio: Me ?n&um la-piel v mmﬁmvu wmmm_omo por
Y .&5?3 me dolfan las piernas. mEB@E me ms&ms

afiana. U&o.nmm de crecimiento. s
: Cerréla puera &m;m_so y abif los m:mom de Tatina. mH mmsm. S
cupitajos, al ?.59@8 dejo desaliry Fm_mo\ como tosien:
z-Me.senté en el escusado v ésperé quiese llena-:

La n&ummm.ﬂmmm_mmm en el cspejo ermpar , .
‘un chico. msm...zo..nm?m eni _ms..waoﬁo_nsm%o

m.ambﬂmﬁmm_&@ 0j0 mw&mm.% cansados, una nariz d
_m___.gnmu_ﬁoamm Hena de %mzﬁmm_ﬁoﬁniomw No.
_ SBmoao.Q.m mH FHowmgo_.mm__

Permaneci: recostado hasta

H,o."db ave morﬂmzm trind

¥ vm_m Em mmanmH,mm Dl
1S mmm %‘. mms Smﬁmao 85_.

iraba desde el espcjo en Hm wﬁ.&

un; HmB.o.HBo._mm pelo color lodo .
una nariz ‘dema-’

quede

eTopa rB?

mmmmm &msm?

mm@ﬁmcmﬂow;mm yurbujas
‘me quedé un'rato.mas.

< me, mm@sm_&_@&o_, .
.E._.m:maﬂmims@m mmnc.& _mm repisas;. abrila
n-poco de-aire fresco. Afuera seguia
gar e mmoosm&o m:;\ 8




R o m&o u\__._SBm_um un té. El moH mmrm mmmﬁwmwm:mo la Omnsdmmm de
DRI Y :Onrm No habia muicho’ qué ver, sélo el bmegabﬁo de otro’
dfa gris; pero lo vi de todas formas. mcm:n_o SHBEO mm mmrH el
L AT s0l, Bﬁm.mwwm_og_% SmmSm. era ﬁmgﬁwm:o
R .Huwmwﬁm més _”m.. .

HmmmLm wm Bmwnm:Dm mM mm mmno:%m mi&m Eﬁm mcm & nminﬂ
dejara los paquetes en la ﬁﬁmﬂm trasera y no tener que firmar,
-de recibido: Luego, vendia en el bar o que le .rm?m :mmm@o._..
..Ewmﬁm. una nob,%ﬁmm_oa <m:_m5.. UOm -ahora’ nﬂ.w lo pienso. .,._....‘m.
S ‘nandaron una para .Hmwonma,”_m ms.m”& nEo_ que Scbnm.:mmo v
R .‘”..‘»mgg‘mz favendi6. .+ : L .
. Entre ﬁomm‘.ﬁm_vmmﬁm,rm?m un movam..mﬁm&.o &.mﬂgmrmg :
‘_?m_nsmw_ﬁmqﬁ:m?o _m__,wﬁmsﬁob_. m..m“..<m5_.Hsz%‘nmnmm_ (Escritora’
oo con pluma’ m:mﬁm  y'com esa .nmrmammm anticuada i que se
b.n:s.m,mpm mm_.mnrm_.. Tire _,H_me_ammﬁo__mm la. noﬁmmmo_nmmﬁﬂwwm.

] . wmno.Sm&m Mo_”.:mgmvm asi.
_ EmEmvmmm _nom.m mnmm‘. wmao SEY% Sﬂmﬁmmmbﬂmmﬁ Um.n_ﬁcm un
o m._,me de dias investigarun poco mys, mmmzm Eu_,

Ctes m%msmo ésto % m@szo wmao no .
25el tipo-de Omm

g e _‘.Hmcwo” Una cosa que se me.quedd .mam_uwa.m. Mmo @:mﬁcouawﬂh
“EinsteinMe mmﬂmmm mEmﬂmE Es el tipo despeinado que inve
6la :&3 Emm

C_m_.?mw..% cuatro ceros.
: No Huo%m__owmﬂ,_o b
“§Quién era Eileen me : : o
0 Treinta’ u,:_ libras? Mi wmwm nunca nEo é&n Umgo rmwﬂr
._o sabido por sigles: No ﬁm:mm_um mmn:ns&o . v
~ - No pensaba decirmelo.
.;,zm”._@:mmm. Eﬁm:mo _w carta, HmEm_,_mmnrm m& HEmHnonm Hm n_m

mmms cerca de Hmm ocho’ mm Mm mafiana nsm:mo ¢l nmimao‘ Emﬁogm
e _noﬂmm_uommmﬁem en‘el buzén. mmnEBm\ anuncios,. nmﬁ&omOm co--
¢ sasasiA'mi papale gustaba ‘comprar. por catalogo. Equipo.de
A ....,?&Em:m TQEEEE% plamas, radios, relojes de Elvis Pres-:
s ;,...F% camnisas, ..moBvaSm EmEEmH cosa. ! ﬂsmbgo émaws.ﬁm.ms,-,




cegalos de debajo de la cama, envucltos en papel plateado y.
dorado con grandes mofios. Cajas, cajitas, a5,
m_ u.,_ﬁ._mw u: m?wmpm. . Hom_m s .ﬁm_a_m...g.m . _ﬁwmov ,,._B.mn.mﬁo 3 ,_ﬂd,.
mwm_ﬂ..?mﬁ _mm_qn@_n_r_m..m_ S

;Eso’ocuirid en T

itas, cajotas de todas for-*

diciembre; Ayer. d.mESBL EUBm : Wm‘m_um.mmum“ ms ;n”.mmmam... K...,s,o...
futbolito

‘pensaba mwnww.&.&m.._Zo.ﬁ.o&m‘ creerlo: Alguien, algin pariente,
. inta il libras-y no pensaba decirmelo: Erd tan.

. lidad?

- Era dificil imaginarlo.

" En el burd junto a la cama habfa vna lampara de noche, un
_ 5, UN Cenicero y Un vaso lleno de-agna turbia,”

cajetilla de cigarros, un cenicero y un vaso -agua turbla,
ot ‘Habia un’escritorio de otroJado de la;

El cenicero: ape staba.
habitacidn y:un 1ope

as hacer con esto?. ¢Dejarme? ; Largarte a
r en‘alguna isla de las Bahamas y

Que prcal
Jgtn sitio; beber hasta mori

_‘r\,.m-‘

6 junto a la ventana-Un camin
sucia y arrugada iba desde la cama hasta el ropero: pantalones,
otines; un ch a caja de poliestireno estaba”
i dog panes duros'de”

“calcetines; un chaleco, camisas. Un
escondida bajo el chaleco sucio, Conten
hamburguesa, sin la camme.. = |
Me puse de pie y caminé hacia el escritorio. Encirria habf

= Por qué no me dijiste? —grité. .
ido de mi voz, temblando, al borde

delasldg

S

115t cuchillo y-un teriedor cort sobras de comida, La man
 eha anaranjada del plato indicaba que habi comido frijoles con-

comate y que habfa récogido la salsa con in pedazo de pan, Tomé
ol cuchillo'y lo metf enla orilla de la puerta del escritoriocon
- tencién de abrirla. La puerta se abri6 de golp - Dentro habfa
uh desorden: papeles sueltos regados por tddos lados, inas

patecis mon6tono en el aire sin vida. M
spiré. E silentio era absoluto: Papanunc
era més que un bulto' debajo de una sdban
Dobléla ¢arta, la meti-en mi bolsillo -subi las escalera

Ta habitacion de mi papa era una desgracia. Tifas de papel tapiz
despegddo y'mo trando capas ds pintura ;

ta _ r.oﬂ.ammm.mmw_wﬂm_.nﬁmmﬁmmm_ doblada,
jeta de débito, un ceniéero sucio, mds migas de gallets
de whisky, una caja de laton oxidad: |
Me senté 'y .%m.&mm.En_m.__.‘wmﬂ&mm.__,Zm, e tom6 muchg tiempo
porque no habia gran cosa: facturas sin pagar c0sas del seguro,
“actas de nacimiento y matrimonio una cartilla médica. Lo aco-
tnodé todo y mé concentré el las:cartas, ‘Habia una de {in
“mujer ﬂ_wwﬁwmm z.mmﬁm.,mdmﬂﬂ.‘mwmo‘_& frente habfatinr cortede
1o secéién de corazones solitarios.de alguna revis

: _ . “amarillenita. Revistas
recog nt o el o st mayoris para iujéres, copias de Ex:
change & Magt: Algurios libros deshojados, cuentos de vaqueros
stipidas novelas romanticas. Lo amontoné todo con el pie. La
_ le alto con tina solida cabecera de maders, estaba
{x'a suciedad Habfa'pedazo ¢ galleta'y pan béjo’

Irrmue

Me I piso. Hacia mucho tiem-
‘po.gueno entraba en esa habitacion, por-lo menos desde que:
‘se fuie mil mama: Solia entrar temprana en la-mafiana de Na

sentéen la orillay miré hacia

AGRADABLE MUJER DE 50 ANOS de
hombre joven de enbre 35-40 pera
agtadecerd una fotografia.

5 vidad para‘que me dierari mis regalos. Mi mmwm._mmw&m.mm.u.,...ﬂ,n.&_o,

__naa“,ww.nm#ummm%E.@%?@SE ﬂm_m_,.\.,__amag.n_,o..g__u,mwa%ﬁ_ﬁu_,
" “céna de la noche anterior, pero mi mama ‘estaba despierta, ta-’
~ llandose los 6jos para desperezarse, soruiendo. Me sentaba al

”_vwm,mm F .nw.ﬁsm.\._.ﬁ.n_ﬂwn@o_.am. emocion B.U._mdw_.,.mm ella-sacaba los -

“La carta de Maeve e agradecia a papd su oferta; pero no;-

gracias.




D hmnoﬁmmwo:mmsam restanite era del sefior Malcolm G. Elliot
- “ y-contaba la historia de Eileen Pig, fallecida. Al parccerera la-
o itiade papd, Habia emigrado aAustralia ..,‘ncmwmw.ﬁ.%wmom atras v
© -+ . nadie habfa sabidonadade ella desde entonces, Muriéen algin
¢ tpodeasilo. Un poco loca, aparentemente, lo cual quizd era el

motivo de que le hubiera dejado el dinero a mi papa. Y. eso era
g -+ todo, fin de la historia, No sénil por qué me’tomé la molestia. .
o T Até las cartas con una liga, las guardé v me dediqué a husmear
Lo enel resto de wEm.Q.u..,m.,\.ua..ﬁ.m_._.nr_m@.s.m_H_m.___m.m.ﬂ&..V_m...”_n:um,_M,m_._d,:..H..m.m..W.Hw.mi.«.

_sécltalonario para ver qué cheques habfa émitido mi papd pero

' misma cosa? Y, ;dénde estaba yo antes de existir? ;Dénde es-
‘taba? ;Qué era? ;Era nada; una‘nada absoluta? ;Una cosa:

inexisténte? ; Cémo es posible eso?: | L
' Guardé la fotografia‘en la caja y cerié la puerta del escritorio.
\imx ,:,m_wa_.u,ﬁ poco més ﬁmﬂmm\. cerca de las .”.&.m..,m...mmw.m,md.ﬁom_mwm“.,..
%o va habia _mcmmo\ mgwmmmo el piso de “_mww__moﬂﬁmww.ﬁ.wm.,.opmw latas
- de cerveza que habia bebido mi papa la noche anterioy; vaciado
los ceniceros y separado la ropa limpia. Estaba sentado en la.
&mmEwmmo_%mm._.&_anw_m.ﬁHme el radio prendido enRadio.
4 Enirealidad no estaba oyendo nada pero‘me. gustaba el soni
do de esas voces placenteras en Tugar del escandalo que tenia
que soportar cuanda estaba mi papd.:
Al pasar por la sala rumbo a la coting, Alex mirs de reojo'y
“desvid la E#.m.mm.,.,.>@.w.%ﬁm,.&..ﬁ&@..m:m_.mﬁm.o,mm bolso-sobre la
mésa y-se sento con uri suspiro, T
. —Est0 es ridiculo, Martyn. Todo esto, Es ridiculs:No puedes

7 “su letra era‘ininteligible. Ll Tinico que pude escifrar, decia
P “Beer Tent “____mmu.m_o_w.._hm__g.wg_._%_%v:_o.,.8&&».ﬂ»&.ﬁa El
“nimero;de Em:mmnw&m?._ﬁmwmomm -estaba escrito con plumén
negto en I parte trasers, Bien pensad, papd. -
La caja de "”_m&sn.ﬁ_mmwmmmmﬁw%.ﬁﬂ.wmUm.on.n_mwmmmm. La mayo-

5 TO]( ndando con la camara; en la ple seguir asi. Tienes que llarmar a la policia.'No puedes simple:
~ -+ conalgunanovia: ; bromeando y metiéndose i ciga- ' mente hacércomo quie nio ha pasado nada,

470 por la nariz. No habfa ninguna foto mia. Y 5616 uria de mi
_mhamé, una fotg.deldfa de-su-boda; doblada y descolorida:al
fondo de 17 caj d- Mamé.y papa cortando el pastel! La'saqué
para verla mds de-cerca: Mi mama:lucfa nervigsa, Era muy

~No es tan sencillo: i .
—Vamos, por favor —dijo— Nadie te Va a culpar por
miterte de tu papd Fue un accidente. No fue intencional: 1
wor&mﬁom..:ﬂmsmmum Lo Gnico que tienes que hacer es'decirles”

LA e el :

joven..Como’ de dieciocho, supongo: El vestido.de novia no’
- parecia guiedarle bicn y el velo"estaba torcido, pero atn asf se
“vefa bien. Brillante peloinegro; piel palida; oj 0s oscuros, |
-+ sonrisa medio torcida.. - era hermosa, Mi papa vestia un traje
" muy apretad, con un hsomo de barba'y ef pelo selamido

R .,.‘mﬁ.mﬁmim.”E..m_m.m_w‘no.g.o,__.@mwmﬁﬁmim&_., -un ejército: Parecia uii
AN ww:wm_ﬁwm_&__m&w.m:.m“___._zuo__r_mromm_,z_mmﬁm..m___?m_mmmow,,mz%ov_._Hnt.,o
el H_N.m&m.mammmam.mnm‘wn.m.‘nmm._ﬁam..qum. de mwmfw&n‘mﬁumwm.Bw..”wmm _.
. rseindinaba hacia mﬁm.m.now,.a.&m_.mnmowm.m_ﬂwmﬂ.ﬁmm.mw..?ﬁwvmm
- la cdmara ..no.m...wmwm,.mn_vaﬂwnro”% atravesaba el pastel con'un’
0 Tener la fotografia en las manos me daba una sensacion ex-
‘ - trafia; la textura del papel; observar las profundidades de la

BN " imagen. Ese’es él, pensé: Lse era mi papd entonces, hace todos
L esos mmo._m....m.mm”_Hm,._..._HRBM.@QMOU_@N.N..m.w.m la misma persona, la

“mente: - N
“=;Durante doce horas?
~—iPor quéno? e
- Lamifé fijamente. - -

as conmiocionado-y no podias’ pens ar.correcta-




mwOSmlo.mﬁ_m_mzﬂ FqEL mDsm @Em_,m

‘””..mo:mm..m...m. REE
.ano, fo sé. mz nSmEEm
.‘.,_,vom_@cm ‘Enuna zanja.” , _
“."Se incorpord en su m_:m Por un BoBmEo no m__o.bmmm\..”moﬂo. 3
___“Bz.mg [a mesa E_mBm.i.m. Esperé. Alfinal dijos 070 e
o Estds bromeando, ?m&w%.o &.,u.mm\.mmﬁs@.cm. 1o wsﬂmﬂmm.mﬁ

_. m_mcb Tugar, alguien wo. vaa encontrar tarde 0 ‘temprano

_lw_HOWmEmBm_:S S _
..Ih.mﬁoznmm\ m,@zm nmmo_dmsm‘

—Yo quél ; _ _
NDc.m‘Fmamm.m mmﬁi I Hmmo mﬁ cn Eo\ en E; Mmmo mﬁ. el
5 Aquéte refieres? - S
S :mﬂzo,m._,m_@orﬂm @;mﬂm: rmgm
o‘zmﬁmmﬁm fil. Zo‘mm <m=.~ acreer que S\:wo

r nozﬂmo Dsmﬁmﬁ mmvm
5 mmH&UmBOm

.ﬁoa.aﬁcm n

o,u. woam.m:.mz meﬁ Emﬂmz una autopsia

...LumS es Dm:o.,..”.ms
:ﬁm lasnueve dela

mmwam._n mﬁm mm@m ‘muri6 entre las ocho tre
_ 7Y § mmwﬁm: mzm mmESm.nm aqui.

mm:. v meo\ en’ c: &m 0 m0m _
0 m@mamnm desde el ._Bpmano_mm
Hmmo...& sil encuen--

_ ncm%o m,nn_._&mﬁﬂ__?
worﬂ 'y decirles qu ...H,.E_mmwm n
~Diré __msm_.,mmro_ﬁoim_S&m%“ﬂso" uricareg
.,_._do ,mo%m%.mﬁ.m: mm Er 1o si7 Soy s6lo-un nific

,.,m_ ‘&_o Alex Hmm..rzgmgmnmﬂmm _om,.FwE. :
c,mmmnoaﬁm..m..o_owgmﬁos Era Eﬁoﬂzﬂ. saber
lo ﬂ,sm estaba. wmﬂmwsﬁ_o Meacerqué.a k ventana-de la- codina.
ielo era’de un “color gris plateado Om__ noﬂop del w&o,m&
Morse, Sonrei al recordar mi suefio. ”; Donde esta
| , m_.,ﬁ.ﬂm estanoche? Smﬂmo la: ﬁ&mﬁmpod 52&0
qué? 59:_. oﬂo a usted”

.Dcm vas m rnnmﬁ ZE,JE g
1iinstante 1o Jareconoci era un xﬂmspwﬂo_

ecid: mmm.LﬁmHos .Umwm haber. sido la’
Emam un anrosmm‘..

Me _9:0 no.:..m

lltfm msm Smo_ Ho_, mcm fenermos que. wm.nm.w 5 mmm acerno
& nmm%o >m_ mm mm& ms% Tan sencillo'como és0. moHo de

a mireé: Poru
cdside: inmediato; mmmm_ﬁuma
EN o_.&m. : mmr. _‘me se _m_ﬁomnmvm nervidsa

.N.ﬂm:mw._ &mﬁsm_ Em.m. e oZ
Serécling sobre la mesa % Em mirda _om 0jos. -
3 ¢ , rty . Diles 16 qué pasé: moe.

“mDﬁm ,m.m mrmnmﬂ. repitid— No puedes solo.i. jque v
_mﬂm_mo mr_ mosmm estd... jMar-

“diles E.&mamm

_,,”u.uo%m.mmmbcﬁ el ”mrmbﬁo_..mm sus ﬁ&mwam en )

‘ahacer con Emwwmmg.Zo_wc&mm
J\D N. :
 "Me'senté a la

 verd: klm%l. Hmﬂ%m m:m_mmnimm Sn.__Q. No
wo&m_m&mﬁm faera del _EoEmSm _ Nmm eso 1o’ @sm mﬁmﬂmmw e
-~ =—No,. .pero. . - NoJo'sé: i ,

Negué con la cabeza: : i
~2No' wzmmofzmﬂmdmwm worﬁm /\m no. mm @mBmmEmo.S&m :

_ ,_ummm mBgm. Y, ..n._m QSEEQ_ _Emnmﬁm

.hﬂmmm.

S1o): ._..@Emwmm decir S
—Ponerlo en un lugar ||w_m<m58 HOm roHdTSm
lugar mo.zmm,b.o.wﬂmmmpmznoﬁqm&o S
% zm Bzo con anm ﬁ_m Eﬂmmc_&mm

)




o me la‘mirg; me miré . conenz6 a leer Me puse de pie % ca-.

i de vuelta a casa u\ se nmu\o en _m NmEm % &.nmmw se. m&wmo Mm
____.__wnm_umwm con’ m_mo : : o - L

SR _s:nrmm am ﬁ_cmmo ﬁom la <m5$:m wm m_ﬁmvm z_mm F.N.mm_‘ﬁowgmu-

__mm@cm mm mi _u&m: lo Hm nmﬁm m& &uommmo V. Nm wzmm.. enla mesa

~miné hasta la ventana, Habfa pequefias, niubes aimiarillas eif el
. ctelo. Parecid un' wmzs&o sucio. Pasé'un mmzo por el fregadero:
oy me. quedé mir fando hacta afuera. Esta casa, mmﬁm_;cmmw eniel
-7 que Vivia; ésta calle, este @cmzo lo’ o%mv_m_,momo..hz@ 5UCIO

" Oscurg y frio, todo %B%Bmo cerca. Todos viviendo resighados

.m..,mc._d_mmnmﬁm“ u WSHHmsQom m_Hmmmmonm.ﬁo_o&wvu :

a.muerto,eso nolo wo%m nmEFmH_,Z 0 quise que
sucediera pero sucedis Ast.fue, Lo tiiico msm.mmﬁmv.m. tratando
de hacer era‘sacarle ¢ _Eﬂo_u.mnoénr No le estaba haciendo
“dafio a hw&m.._.z 6 estaba lastimando a :m&m. ._,._Zo‘”mm le:puede
rmn.mw mmbo w.‘.c.. .Ecmzo\.& 0:51 w mHBﬁ_mBm:Hm_Em estaba cuidan-

o do,e

_\‘,ﬂ:ms deiagua v mﬂmﬂ.m,_._m:m mo_,, el
' F vieja nmbﬂmnm al’otro 1

. Howwm_, Dm _ammwmmo\_m ,
) &E a HommSm una roam._Bmmw_..mm__.mcmm__mm
cidf <o_<ﬁ. 855 indo: Unos dos’ FLoquOm adelante me topé
on-el camirio, wmmmm:mo ‘que wom:m ser-un mﬁo_mm#mmu,w&m
y.segui por: el sendero; pero’después de z:om‘BEﬁom me di
Cuenta:que-no =m<mwm aningin _cmmh SHBEmvmmm,:”E.AmMNm:l _
“ja mediodlena dé aguaestancada. . .
m_._‘ﬁ<mwmmLl.mm__mﬁurmcm a Alex— inclusa & _o, mﬁEmEEP;
-+ aswmiran que ?m.”& bar, se mboﬁmnro _.mm.wmayo..nmgwsm_:mo;

Estabamos en EH_rmngos_. _nogwma‘znzmo_cz mmwmm, mmzml

s ta LGEEmSmo.__zn_umm mm. wmw.ﬂnimm mm @o?o m:m _ummmwmﬁ..m:..ma.

. acm TmntOm con el mﬁow

- ..HIZo lo sé. ,ﬁmzmo que m<mnmcm~, msm Emﬁmm ﬁm:m :E.Smﬁm
h.,‘“wz&m ser el vi ernes o el sabado. Tendré que avisarte mmmwﬂmm

. flos mordiscos y miasticaba’ nmmm wo.nmmo cerca mmuemsamnmm..._

. antes de tragarlo. AR : s

o Qué? lmco n:m:mo uoﬁo. n_zm F Eﬁmwm
.‘_,,Zmn_m R SRT IR

m:m HEm:E.mm %o BEvam mm un’ Fn_o aotro, i
5 <0 una nmgﬂowmgﬁo”&mo.

asi. S
>me mmmmwm én mzmzeo @m:mmsé
..._.,.]m Qué tal el aufo'de tiy mam4?: mcmmﬁ
cAlext no era lo mcmems.ﬁmgmsﬂm Em%oa como para.conduciy,-
mﬂo devezen ncmﬁmo‘ SBmvw@ﬁmmSmo mﬁ,mnﬁo.mm“”meﬁ.ﬁmn;_m
Era una de esas ‘camionetas medianas que parecia que se man-
tenfa en pie m racias-al oﬁmo_ u\ la Ecmam

: Ko .,.ﬁ.mH.:ﬂué,_.m.:,H nwmmsmwm_% su.tar j eta mm.mmw:”o
] mo, mm, zom OnE,u:,m .

~Comimos en mzmneo Me mcmﬁmwm verla comer. Daba peque-




P ﬁ&.ﬁm__.vmmo.._ﬂcmz&o regresé Alex segufa con el mismo sdnd-
- wich-Meparéenla ventana. mn_ﬂm‘&_mﬁn&m_mo&wu_.q‘m_.mm_‘mﬂ..mb_u
"7+ des nubarrones ”mmmnomﬂ_moﬂﬂo_‘_.&_ﬂmwm sscalando ]a arena de la
playa. En la calle de-enfrente, Ja sefiora de la casa siete regre:

" sabadelas compras subiendo por la acéra'y cargando con difi-
7 cultad uria pesada bolsaen cada mano. Tendria nos sesenta

afios, Stempre usaba l4piz labfal color rosa brillante que se le

wiria hiena de todo lo qué él decfa: Eri algin

_rm_u_‘mw._no_n.__m%ﬁmmo_m,.__. :
—Pero ti'no eres un extrano.

cualquiéra. it i
“-Podrias llamarla primero para avisarle.

o sabia siAlex estaba bromeando o no. Sucar

wr.mw_mu.&oﬂmwﬂo no.estaba de humor ™ &
.~ ~-No contesta el am_mmo_s_o_‘_ml_m_d.@mmﬂnw__ymg_mzﬁmw___mmo es
éno, pues. tienes que hacer algo. Ellano puede venir

‘esté tu papa muerto en medio.de lasala

5 nom__m,_m,.__%o ‘suceden asi como asi, jverdad
cias. Y las consecuenicias tienen consecuencias. Y las con--
cecucncias de las consecuericias tienen’ consecuencias. Y las
* consecuencias delas cosas que suceden hace) .
sasy las consecuéricias de las consecudt
" Niada se fhueve en linea recta, nada’es tan sendllo,

“embarrabaenlo s dientesy. tenfa lo s ojos decorados con gordas.
‘plastas de sombra miorada, Papa la trejo tin dfa a la casa, después
e que se encorttraon e l bax. Estaba borracha y se refa como

o momento comenas
ostrando'sus enor-
o b motivos. Nad

an:hacid qe se me revolviera el estd-
imaginate; Imaginate que tuviera goe -
dejaria en paz in minuto, Seguramente

5lo pensar‘enla tia Je:
nago. Dios mio, pensé,

imaginé a Alex sentada en
volteaba'a ve

e * dita casa. No teniaqu
: d-cara lucia seria, + - lugar. Sacar todo el diriero dé la‘cuenta y _
péro _,ﬁmw.mm.n_ﬂmamﬁm. vo&,mm. .m.m,.ﬂm_m._w.ﬁ.mamwm%m...wmﬂ..ﬁo,ﬁw_m., mm.am_”anm ...@@%EHS irrios _m,_&mm_n ‘$itio. TJuntos. A donde fuera. Podria- -
F....n@aiwwm_..m__mw.w,ﬁ.nmm.rmnmm..mmm_.mmmo.”m.m,n.ommw..._mmmomnmm»..,n&m.wmo la s e P e e N e
7 corregla sonrefa para que me- diera cuenta'de que estaba bro-
.. - meando y yo me sentia como .ﬁsm&_o.ﬁ.m.Hu,oH_n.Hmmw.mQ;m..m:m. podia

Tienen conse- -

acen‘que sucedan otras
igs 56 convierten en

v averme y me saludaba con la mano, sonriendo. En-
tonces el atitobiis dio la vuelta en la esquina y desaparedi6, yo
pestafieé y-me di cuentd ddnde estaba. En esta casa. Estamal*
v casa. No e quiedarme aqud, ;0 si? Podria itmea oto -

largarme. Alex y.yo -

m_mommm__:&m |%_o>§l @g&m_% ver _m_,__u,m_»n_.w;m_,_

Dean, Dean. Siempre el maldito Dean.

v




_‘.,mwmaomo Pero mm.ﬁo m_,m .oﬂw cosa’ mmS mam,zdnmb :Emm Llo-.
~via a cntards. El agua golpeaba las ventanas, hmﬂmsmmvm.nouqm._
el nEmSH M4s y mas fuerté. No paraba. El ruido era tan fuerte

queno ‘podia sacérmelo de la cabeza. Tan 5&%858.. La .:sz

7

oy -~

mouwmmvmmmg.wmwmw zmm 'y mas %”..Emm‘_..
fiiriosos aporreando Hm..<m:ﬂmzm
No podia soportarlo, |
Omm&m la tarjeta mm;msno en’ &) mmonﬁo:o\ mE m,_ﬁ,: Vm_unm
167y cerré todas las no.mﬁzmm Me metfenla ntm_‘,_Em tapél
abeza con el mmam_mg y aguardé a asm cesara’la lluvid

No esperaba‘a Alex ,rmmam,:,_mm ,S&m. Por eso'me dio mzmﬁo..m:.
.mo:m.nm & Hwﬂvﬂm_”@Onon_.m _mwcm.m ”.mm as ‘sel

" Sonrefa ¢ Em_memo‘ mientras abr Lm wcmzm e
mmr.o.w déa Bm mm.wm_. wm:,mm _Engo _

I

suenferrniza y blanca Emﬂ sus ojos abul
s Hm... m\m:?mm. n&mmm caballoque nowm.mwm de su'gran cabez
- deidiota Miré su chamarra de- _.H.:oSQn.rmE de piel negra
hwbzmswm .mmnpmm_mmo. rg_wuw% mmgmemmo _szm ) u\_ws‘m.wmﬂm_o :

1 cabeza'se movi ,nsmbmounnr:m.v&;.ﬁm&.
ta.Era E&.meﬁmno.ﬁ, mc.wmxﬁ.amm.uo:. cambiabaa la ménor incli
‘naciéni. De un viejito jovial con ‘una‘gran‘sonrisa’a un hombré.
- moBon de mirada asesina SQ:O _oSmH E_H.mmm mmmﬂsw Vie
jito: BS&#EE% _.,_mmmmE “ase:

Z:m a Alex. Vestida noEoﬂ..Umm: mm E& :mmg_nos I casco;
en Hm Smwo”_.s i mogo wc&mﬂmw %

0 que lo sierites? JLo sientes? jLo.sien-

““Morse hubiera, wmzmmmo que ahf Tm?m tn mmﬂo. Eﬁmammm:ﬁm..
' Entonices noam._._mo allover de s nuevo. No me molesta la Thy-
- via, De hecho, me gusta. Me gusta la forma en'la¢ que cae desde

“el Qm_o Eowm:mo % mmzmﬁm:mo a ﬁomo & Bs:n_o zm, wmamnm muy:

_Omm:_mm acercé a Hm puerta y yo tr até _mm_nmﬁmmu

:—No harfa ¢s0 si fuera ti —dijo..

- El sonido de su voz Ihe provocs, Smc.mmmm .
.lﬁo mm_um _.lnEo me_. |




i D:En o ﬂ_:mmn ﬁo:mw en im&,: Tugar
|.N Qué _.ﬁ:tm.ﬂmm decir?. Ly
luwoxm,lo,,m ::.Ema En iwms_.
encontr nlo. : co

. Cm Sluwm.ﬁoﬁm emoeiones fo mm.m.mmmmm...zm._ rm?m.w.ﬂmmﬁonmmo :
..‘..,.m:m .\.ﬁ.mx .hmmk.zm_mgﬁo:o >_..§~ “_chmmmm., . e

f

K _....Um,ma_.moszo %._mwamn_o,, _&__woﬁos_.mm_.. _mmmwmsﬁma Yo mie _@sm@m ;
,B:.,mnm,o._mgwcvmmo" las pequefias ruedas de la grabadora mien-

tras giraban: Of frotar tn omzzo_ y. miré rmﬁm.mwﬁwm.gﬁzﬁm_m._
. .,....Ummn_. m:nm,s.&m. cz,.ﬁmmio... ; : s S

‘puso. en mi wowmorm%ma Oam_uo wm nozﬁ.ﬂmmﬂos

,____"Zo ,,Hmmw_o:%“ meu.og...m&_rsgo Em“ﬁmno&o,.m mi. @m@m hm._
cinta mmmEm mos,m:mo 5 o : o

Umms mmno mm..ma_._uo_&:o un mmmES @m@:mbo BE & EBm-w.




raensu vor&:o|. Si usmmmm noEEmo HmHBEE.mw.mB_umﬁmmo_.

o mm.: insecto: de’ Em tico' negro, ‘tan. ﬁm@smbo“.nogo uria eI ,
..,.mm B_m&m mmzﬁm:mmmv Y m:m EBFms vamﬁm%m .lmoﬂ?o. ‘

_.“.._.Bosmmm e 50 8:5/6@ on ES rejilla de Bmﬂmw enun. Hmmo v
o puso. mo?.m F mesa.

: ._q_.hozmnﬁm el
_ SOI" 850 el wmmzmso ‘aparato-y le
‘ n.ro la <cm_$ .8: una moszmm noBEQOm mmgqo _.Hmm... N_SV

I

i |.|ﬁm<m§m__m.mmwm5m —=dijo. _ _
i Me mnmﬂsmwm la chimenea, 1r me. E&Em v _m<m5.ﬁm _m mwvmﬁm
“por una esquina; Una wwrmm%_iﬂ.mﬁm nm_ummm miraba al techo,
,m___w&o ,,:mmao_mmﬁmvm_owmno% seco; el brillo de la grasa se habfa
Vi 1do, yano estaba. Yano mmmuﬂwﬁmwm\_so_m_ﬁ_.m.wEEmB uria
‘.mﬁmoz. Era s6lo una nomm._iami ..:m,_._Smm_ﬂ.‘zﬁm,.m.m._U_mm: .mm.ﬂ
cara ..mm.Smm_Ho,mmﬁmvmgmm,,@sm mm SWEEWH@ zno_ow, na.

.Um_mu__nmmw la mmvm:m Dean se.dio la.v w:w.,.r.m iala’cocinia,
m&m:moBm soloeri-la habitacién Respiré profundo y dejé .
salirel aire lentamente, tr atando de digerir _o,.@sm.rm?m.mmmw._.
.. E_Bmﬁo”m: mi mismio, Estaba bien. ‘Era una buena sensacion.
- Como-si-hubiera encontrado; por fin, mi <m&mmmwo_ yo. Mi.
‘esencia.Me acerqué a la <m§ﬂm:,m retiré 4 cortina %.S.me.ﬁ.m»,.
@o :ogzw:o. Zo,vm?m mmﬁm:m.w”_msmmnmm__.mH mms:mﬁm :.::Ezm

_"_m ”..ES Hmwmm ufia en & mm&..o] Si rmnmm _o @G ﬁm.m_mm ﬁnmmm a:m‘
Lo _.mmwmmm mzﬁmwowmm_ mmS mmao sijuegas noEEmo. B |@m€ogm cin-:




i-Esees E_Eozmgm‘llmco

.3 Como se.supone que... 1
,__Zo mé estds mmns%wnmoaﬁm“_. DEm_H el- &sﬁo Z Em
n_%.mﬁm_ cémo:lo nobmwmmm.ygm _Bo.m.Qo__m_,QE :

" >m_.m3r_ : :

ey Alex? T
me mm._ rHEBo Hm EEN ylo E:o__._ . ;
Hom Emzmﬁ,m a meOm

..”mm\ﬁmg z,msms;o esta noche. No. habia nada‘ahi, s6lo mH m:_ mgw
“bre de'cables’ 3??58@853% sobre. wom.ﬁm&Sm yuna fria
rebanada de _Eﬁ amarilla: Asentl sO.wwmmm. gran ¢ cosa,, noBo_

Enx._, rm.gm..mmﬁmmo“ g __,_HmEm;om_,Som__Ho__om e r:ﬁrmmow
" Estaba mnsﬁmmm_,mppmWSD.s.mw.mmmﬂom.mﬁ&o un pedazo de @mﬂﬁm-_
lode m”mnrmzm.. Déari estabaen el fregadero y.se mnrmg agua fria

Em.moHEmz&o Und parts .
. .sm_ mmﬂm_um .rmﬂmbmo\_.,wmao oﬁﬁm
e “las cos mmﬁnz&mgw:mm ”.m :

_mmmmamnmo @sm nosﬁssmam.."...Zm mir6 fija

Smﬁm. zi.m.._m Ummﬂ _ or; dejan ¢ lo.qu . .
; Jiré a Dean %\m ? No tiene fa m tiid !

...m\ a cierto. Hean jugueteab: .‘_,sm
Boszmon.,mm.__.:s_.yw@o.“& ‘.

50— _oEo.m _uslo?.. _ |
nuevo, a ‘_.oso _m‘mum_ummon,m Zzo-

ot ?m&,ﬂa_ﬁ; Eu...w m.o@ rico. Te 83@3% un-auto nievo
1€ &:_ﬁ,. mmS m:_mm g:no en E.SE:S &m t Eﬁn.

nlwmé e

‘IP.Bm@uo%m._
.|w.5ﬁ ,..Pn_E.mmﬁmHm_ & wcﬁmm m.ﬂ_BmmHo% .

_ ss mm zcmg_.”._




*

LA IH(?,Q _.Bmz...|:3.& Dmmﬁo alsielo: % wow ?m.o\ amnomyoﬂmc
o .casco 'y se dirigi6 a la “vzm:w._z:m._.m__.__,QmmEo aplastado.-Qué
S repugnante. Era una mmmmmgw&mm Elera una mm@cmao,ﬂmmm
R s - Um.ms,w I.AEQ o

o Se volvid d Verme.

En?:om__m Senti que ‘Alex me ) “,E:mv_m _ _ZOm Bﬁmiow ,.Hucmm <mH _

m.mmcn._m_um: el lindleo. Mi mente mmnmvm_:oﬁmgmi.ms.ﬁn despeja-
-da:Podia‘ver todas las _wom&z&m es, eritendfa las probabilidades:
'y calculaba Hom.:.m_mmom_. Me sentfa vivo, noBo“mH_mmcm:o_?mHm
algo que yo habfa nacido wmwm rmnﬁ, S :

S .__.Ummo tratando de pensar en algo Eﬂmrmmsﬂm msm_mmnq ﬁmao.
. mose Hm oQ:Eo :mmw >m_ msm moH._Ho &mszom Bogmm_mwnﬁ%o

No Rabrias .<msao aqui, .m.owo

.85,5 Ginica copia‘de Ta DEm ;verdad? Eso serfa una- mﬁ:.c.? :

fﬁm:mo noEmm 1o te wamoﬂ%mm on mmo
zﬁm voh_mwﬁ:ﬁmﬂm Homo mm:

la: mmEmm .nznrmamm._mm. Bmmmww&

SnmEmE,:me en su’ .mmam zﬁmo\ﬂ_

msmmmm_ﬁm con algun 8@5
e con lnmobzo burlén
“Miré .mH,.”_ms&o.,‘,..,zm.”...msmmm_m,_Eﬁmﬂmo. las hebras de pelo qite:

- Levanté las cejas. -
- < Nos 1 vemos. mmmwzmm Ummz. .

.;Emo_n_m, la Q@mmm %.Ummﬁw lo .m:m énun morﬁm...hﬂm,m.om.w:mms .
.m_.Q,mm,_ﬁwo mﬁ.m rm?m m@mmmmo en. & mz&o ¥ loencontré jun

tés de caer dormido ,..,_Emsn._o el m;mbeo v HmHOmnE,&mm m.mpm
‘noche son ‘absolutos, es citando mejor’ pienso: Sin ruido, sin
‘nada’ @n,m_/\ma_ﬁ.ﬂs distracciones, s6lo’ puro pensamiento. Pero:

unos minutos. Un maravilloso, viajar haciael olvido'del suefio
Un viajea _m,bmmm:ﬁommmﬁosz que habia invitadé 4 mi ca-"

su1 no_m,_mm”.nmvm:o % se Emanro..zzm a >_mx a.& oﬁo Mmmo ..mm. la
,8.05». le _m_oaﬁ, V- mgwo_m | mm.mchmgom el 5_&88 sonido’ de su

. Boﬁoﬁnﬁmﬂm cuando la encendié y- se fue mn&mwm:mo .mmn:nrmgom
: rmmﬁm que el moEmo mmmm@mmmao en _m zo%m

esa noche, aunque habfa mil nommm .mb.@mm wmmm.mw. me dormi en -

bezala :oormwmam_ﬁo%mm habfan Emﬁrmmo No rm?m ﬂmmm que.
pudiera molestarme. Nada. , : _
.anglmwmo" ¥ sin sofiar. .




: _m, mbwwmm,_._osnm“mmum .Bmﬁmbmm y Alex'y %Q&ngom. m_n.nsm%o
apé, in Ja mwmu ,msm”&om Eom_ ﬁo_ﬁmam.omﬂ.ogom.

_.me Hm%ﬁm&m_ Hm?mmamﬁmko_m%ﬁm. Se ftotd _m.,‘scmm_.._E:o

cia‘un lado;’ mm_..mmno _mm_Bmsom ..oqm..cmw.\ Hm.wﬁ:.,o ?omﬁaow%.
seagachd. N i : .

|Hurmmmn n_sm mmﬂo._SOm 85@55 _u,nmnq&o q.l.&_ e

*m.ﬂ mﬁmﬁ, - = SR




i _EH_EMN Lo eramuy alto, y de no'ser por la barriga cervece-
S Y en addes generalizada, tampoco era-inuy gordo. Pero’

ST Pero —dijo %Fw*.\mnm”nﬂmawlmm wm%.”&.mﬁbv.m_.nﬂwwm.m.ﬁm
" estdn mal; Ya sabes, m»EEmBnuﬁm.E.nm...@Eﬁww&ﬂ.mﬂm mal. .
=No lo sé... Asesinatos, violaciones, cosas asf. R T
Lo que hace la gente no _,mm__._w_mwmn_m_"_gmHw.ﬁﬁo_m.__‘_Um_aﬂm_ :
0s: Lo 1. " formano lo harfan, jo sz, < o oo s L
IZo;umHo - e
ma. i LG6l0 est mal si piensas que estd mal: Si piensas que estd
bien v otros pien san que esta mal,’s6lo estd mal si te atrapan
S krrugo Ta frente Ao
—] lo-quie realmente piensas?:

evision. Arigy

tos. Canalones orrendos

—Martyn?

-—Lo harfa, si fuera malo. " - |
~Conversamos un poco ma$ para pasar el rato, evitando
realidad, retrasando lo que sabiamos gite tenia que hacerse. |
mamé de Alex habia ido a una audi _
* el papél de Gonel en El Rey Lear,
. 'es bueno?... Es mejor que nada

l@m@mm% de a'qué te refieras con malo:
- T Malos.Malvados. .

—Bueno; malo. Correcto, e
nen?; Quién decide? -
~—Perolo que estamos haciendo:

-~ Lo puedes usar'esta noche? " |
. —No sin‘que se.dé cuenta. No va a sali
.. Me encogi de-hombros, | |
: ,A__Whmcm_mm___mwﬁﬁ No es més:que la opinién de alguien.
c e H_._,_m_.w.ﬂ.ﬁu_ﬁ_sé,ma _m%ueo_:: rato, Vi U €Stornin aterrizar ep
s b m‘n_ Hm@ms_ﬂmzm_% rascar la'madera con el pico. Sug 0jos
. fomoOcuentas me miraron, negros y brillantes. Entorices OV
T F_ cabeza yvols, . o il ST e

. —Vaa trabajar por la tarde pero luego va a-salir A una fies-
- ta.Y va.a beber, asi que no va a llevarse elauto .= o
- —Y,aquéhoraregresard? . .

¢ <_Frtonces tendremos que hacerlo el sabado..




P

~Nos ”aﬁ&mn.ﬂomﬂm_m_sﬂmow en silencio un.rato més;”

- Esa es unade las cosas que e gustaban de Alex. Entendfa

L que noes necesatio hablar todg el tiempo, que estd bien estar

- sentados, en silencio, pensandg juntos. La mayorfa de la gente:

no para de hablar, incluso cuando no tiene nada qué decir. Ha-.

- +blando w,om_r,mnzma.\...mw_n_,_swmmﬁmo.woﬂ..mﬁ\mm.__ Haciendo ruido. ; Qué
tiene de malo el silencio? Esciichalo, es hermoso. -

o Aluera en Ia calle, un'auto se ence

-

) Eﬁﬂ..,nm\. d moﬂ\:_n,m»m...

el L

o Trajiste el yeso? ~—pregunté. Tl :
—Trajiste el yeso?.—preguntc. . . ... | |
‘Buscé en su bolso y me dio un paquetede yeso en forma de

de I cabera de m papé

ndi6; del _mmwmﬁmh_wuﬁ.
~d-domp, tss, ss, tss, d-domp-d-doimp

Estaba tensa e inquieta, mirands

Su voz sonaba.ner iosa. Estaba tensz
¢ toda la habitacién. No'era de extrafiar, |

woazs wm,mmmmo ‘_wm:m.m.mﬁn_. se-iba a‘arrepentir. Pero asintio,

“eon seriedad 'y volvid m“..ﬁvﬁ.mnwﬁ..&mo.”mn_‘mmﬁ__uo‘_.m,.o.”,mwm._ﬁ.ﬁﬁ.ﬁo»_

Ni siquiera puiedes tener la certeza de.que‘algo es real: ;¢ 4mo
puedes saberlo? Todo podifa ser un suefio. A veces he pensado
 quequizd yo'sea 14 dnica Cosa que existe: Quiza todo lo demiss

¢s el mifsmo tip 0 .mw,..,,.n@m.w.,_m.,.m:m.,m.m td'en la cabeza de los demis.

NG 5aco :dmmEnrmnonﬁmQE_Em i S
. No e pongas tucho —le recordé—.-Sélo lo suficiente
mmamm_c,m %m mmmw\._,ﬁmﬂﬁ_ darle un poco de vid

estd alif solo para mi: Todo'y todos. Todo inventado s6lo para
mi Yeeiando yo no estoy, todo desaparece. CEah
. Alex soltd un pequefio eructs, -
—Bien —dije viendo el reloj
m..<.m.9o.m.m_ﬁmmw_m&mo..

£

una brocha tomd un poco de polvo _‘n“o._”au,__ H_ommmo. wmﬂé 6 .mo,m_

oA

" La obséive: ientras daba ¢

Le quité a mi papd el sac la camisa, los zapatos y los calcetines- _ e e et
v.subfel edredon para que e cubriera media cabeza; me retiré un lado de la boca, con' pequefias arrugas en la. rente Tt

reir. Mirala, ‘pensé. Esta ‘crecierido, es mds alta.que yo.Y, ya

un poco para ver como liicia; La herida sobre el 0josse vei
descalorida, {rfa, profunda. =+ Sy

'

~—tenialos zapatos
~ ~—Dé&jalos -—dije mirand
* nado esté todo, més natura

© ST que vestirotra vez,

o alrededor-—. .mn.ﬁwm_..gmwm_mw&wmml, ”

i .mmﬂo..@oa._‘mw.m Quién mds
I'se verd. De todas formas lo tengo |

. Se me hundié el corazén.

o “Sontib incomada err6 Japuerta del armarioy _@m_o.‘_nm_ﬂ wom__”,

*pasta. Le quité el plastico que lo cubrfa y puse un poco en'la

4 verdad. Yo también -

. ¢hila grande y- E.m.n_o_:_t.o_wa_zo_‘m__._%_.nﬁ_qﬂm_ﬂ_wowmommm.mwimﬂ.._,m.,.ﬁw
- “ella cabrfa un caballo pequeno. Después de vcmmmﬂ. durante un

Abrio el estuche y-sac una caja de plastico, Ja abrid.y con

ala cara gris de mi papd. Le.
emblban s mance. No e gue el s saber g e
Cese mmmﬁowm concentracién en:los 0jos; la lerigua saliendo.por -

 sabes, tiene algunas curvas. Mirala. Con su enorme camisa de
lefiador, sus jeans négros y .m.mm.wmwm@wm v msmmﬂmﬁomommﬁmﬁo 5
“de loria rosada anm..mﬂ.._o_m.. %mo.m ulm.m__.@.ﬂm_mm”.mw_?mm.\ mwwg
pequefios aretes negros. Mira a esa chica. ;Quién mi harfa

ué cosa irids ridicula; pensé: mdquillar la cara de tu EE...mm,_.




~cuenta: Como cuan-

L Moﬂewmm% las mufiecas, Jugar a hacer-de SR 0 S
SRR z.m,ﬁ m?& <szo En _Be..r.mv:mﬂo:ﬁ.mo?..\ mventando cosas: - Lo intenté
peploling cduero: cabalgando por las planicies; Selo v v . cir ;i

de nuevo, tsando ambas manos, pero ‘cuando las
~retiraba, los ojos se volvian a‘abrir lentamente, como un bostezo

: : ﬂ..._.,,n.mwm:ox._@om.HOm.

o —No'se mwmww_mnw.u
Sl Por quéno?
| iNoloss .
2 Alex seasomé POT encima

de;mi hombro. Podia sentir su’

o dfairactalguier )y
. Pio. Un lugar en
10 2 No'sé cusndo
lidad-te atrapa por el
Esto _mS&m Teall

- respiracién’en mi cuello. Volteé ¥ sefialé unos pantalonesen el

.os sacudi y of

llo y:saqué dos.

+ Alex se agaché ¥y me'alcanz6 los pantalones.
el tintinear de unas monedas, busqué en el bolsi
~‘monedas de una libra

La realidad,
+ Gradualy

a

“ Qué te parece
Pries, se ve enfermo, 0 0
—;Crees que se' de cuenta de qiie 1o esta respirando
Alox arrigh a it

uando te aso

i 12 ventana de]’

autobiis: carss enyeis idat i s o R A
Tles de _ ] %ﬁmmq Hmmw > ¥ Provisionales, milly, ~=No 8¢, pero a menos que no tenga sentido del olfato,
e : OO, ESm\ nsas cruéles, fealdad -a darcuentade la peste, . e L

P m_._oEmm <0jas, nifios en'sill

aspirinas, N ight .”Z“ﬁﬂmwﬂ“ ‘Vaporub,. panivelos, Lemsips. Cuando’
regrese Alex estaba de pie junto al-escritorio.” 4.

>

Fui al'bafio y traje un;montérn :de medicinas del botiquin:

~Fxcelnte _dye
.,.H_mb Q.H & 5 @Em cerrs
- Habfa visto c6mo

- —=S6lo.un poco mareada. - L
~ o Apilé'todas Jas medicinas en la‘miesa junto a’la cama'y em-

“barré Vaporub por todos lados: en el edreddn, en la almohads,
"~ enel cuello de mi papé. Los potentes vapores flotaban en el aire,

. disfrazando el dulce y-mohosoolor a muerte: Me segufa mo- .
.+ lestando la falta de respiracion del cuierpo, = .
oo ==Quéhdraes? il

rle Tos e..o_m. )

e 10 hactan en las paliopfa . 0
e TR : Han en las peliculas: Estiras Ja g,
LT el pilon. coco Tt P IClas: Estiras Ja mang
T w mn.obmmgﬁ;mmw %_&_m&oﬁw&omﬁ_m:&mom\_a.mwam_ow_“ pérpado,
o feicadamente. Me acerqué un poc

o .—No s mantienen cerrados, -




i :mmo.m:EDmC %‘.Hm.._cm @m Fm _S_&m Eqmnmo.mm‘mow._mm cor ﬂw_mm..“

R radas, era;un lugar: bQ.,Q\EmBmEm Fms?m mmo&ogmﬂ.ﬂm ;
. \ﬁmx e n.m_o_ N e e = mgo como &mo fuera’ deeste Bﬁ:mo
.Emn n m&mm_ﬁOm deaquf.r o v %
_CSm <mN erl. _m puert 8 “volteé __m.<mlo >? mmﬂ&um o mmS a:

T: ami rmvmmeoﬁ,% Hmmamwm con-
una mﬂmrmmog ¥ tn wm@smso H.DHSmozo .
klwohmﬁmomﬂ% sonidos de respiracion -

dole una cinta'en Em:no .%.& Ewnwo?so[.,
me _ _

0 non%mﬂmao con I mm.n:...

0o U ”,@&mﬂ < |
, .mb_mm tres

.or&, Homo__ms su Msmmﬂ

res. <o< a estal mﬁ. a sala Zo ﬁm E,m m@ a0k

La mm_mmn_&.wmzo certé Hm _ucmzm V. wm_m _mm € _nm me e,

Hm,m&m _w_ud Emnoasmm% sonrel { cuando MEHW _w uz _m MWH mn -

et nto’ 7 Desde ¢l miércoles. Hacla:

e . nmmsﬁo EmBﬁo ) . a
primera ve i .

_.dos ,&&.DB@E_.E ‘chimenea, la. mmoz%..,.nob..ﬂﬁ trapo. hémedo,

e sequé %_wmwwzrh_.m_ .,oEH_m_ Flores de Otofio {lenaba la rmngoP

“casi borrando el otro olor. Casi; péro. no del todo. Cigarrillos,

___umn_mm mw_or.ﬁ.m"nymmazo.m%smmam _mznosﬁm_zsm n&mmmm mow_wm_ _

ﬁm._ habitacién dé E&wmﬁm‘mﬁgmam hasido’bastante mmmo&mﬁm; :
da. Apestosa, sucia wmmm_o,mm_wow todos lados. También un wog
espeluznante; Como’ una cueva, mmno:mpﬁm”.”wmnw eto, und gri-"
ta: Incluso. en los dias soleados era fria y oscura: Pero : mroam
- con _nﬂ.nsm%o_.mm_,HE_._mmwm ahi,-disfrazado {perfumads, ‘maqui-




- Jachimenea, saqué ung, Io encends y 1o
oosquese nosmsgmmwm»}mvﬁm DIO;

puse.en el ceniceropara.

Ny . Vamos, Alex.
profundamente: no estaba mal ;. Var L

;Wﬁﬂﬁﬁim_w. Sl e e ST T e e
Al dinco para las cuatro ya no pude esperar més. Fui al pie
de la escalera’y miré hacia arriba. La puerta del bafio seguia
mmanHmmmmmgmmwm.a e AN R D :

g Alex?
- Ninguna respuésta. Lt
—jAlex! Aprestirate; ya va a llegar. e
“Se abrié la puerta y Alex'asomg la cabeza y los hombros
desnudos. e o
‘—Perdén —dijo=—, No tardo ni.un minuto.' Me ensucié la
camisy; la estoy limpiando, e e

74 todo saldrfa bieyy.

Desde arriba se'

smente. Nunca'iba a‘ninggn
2 2%Por ali. No tenfa‘edad. A veces luefa como
R LS m : i __H.mmn,E_E.mE aftos: Con mu_mmmwo
netide | cotgandole del cverpo,“su camisery de Coop 0.
etida en Tea oo g o e CHETPC Museta de Garfj

m_ﬂ.m._ﬂ.ﬁmw:_o_m._.mm:ﬁ&o%m__a%o_:?_ b eld
aJe v su fino pelo ondeanda al i oot 1o,
A1y sulino pelo ondeandy al viento, dig

or el tono del timbre supe que erala ifa Jean:Sonaba ate
‘rrorizado. Miré hacia’la puerta’y luego a lex. A pesar.del
. ﬁ.mvmno“wo..ﬁ...d.mw.d.m&ﬁw.ﬁ.._ﬁo.ﬁ_.mﬁ_.o.m&_mm.nmmmm que se vefa. No‘es qu
‘hubiera nada, ya sabes, nada impiidico. No se le vefa mas qué
poco de los hombros y ur brazo desnado Pero por algin

~ Mantén la puer-
ta'ce deshacerme deella
lo m».b,_ﬂ.mw_ﬁo.mmzm_.... : L
Eltimbre son6 otra‘vez, exigiendo.ser escuchado. Esperd
que Alex cerrarala puerts, fespiré profundo un par de veces y-
fui'a‘abrir la puerta de entrada; Y ahi éstaba; la tia Jean. Tiesa,
~erguida, enfadada, de pie sobre el ..m.mmmab.moﬂ.o.mww lleévara ahi:
;ﬁﬁﬂmmoﬁuswm@‘ww wmi R e SLmlrivond T
=Y bien? —dijo. . RO S ERE
. Por entre los parches de nubes se habia colado un pacs de
- palidaluz invernal, rebotarido débilmente sobre Jos techos delos-
. ..m.ﬁom.wﬁ.mﬁobmm_owm_wmbmm_m lacalle. La cara‘'sobremaquillada de -
la'tia Jean ,.ummawvmm womo.m_..w.& como papel secante. .

e Ata Medo sabla de memorjas 0
o Diezparalas nagro escusado volvié a sopar .«

o Mesentéenelsillon. El sillen silloin de mi papd. M sillss.
o Dipasos en el piso de arriba Mire ; (o ok o Misillon:

- (Qué estd haciendoy




zm retiré 1 un @mwmm ﬁmmo_m
&@zn”qcm entrara; .
2 “Gracias; ymco A o L S
m:”._uzzmﬁm m_uzmo marrén ?No HEmo nsmsao mnﬁo al HmD« :
?mow,..._mwm una __w_mnmo:m._.z&n&m_ Huesuda; cont ‘piel no_mmﬁm i
“codos ?n:mow%.?ma:mm NmB_o_m@ parecia una caricatura: G:m.
o _E.Em loca... :

“.._mﬁamm queé se ve. bien ;Comorse mm:dwmu mhoBo un nm?:o mm.
,_zm&osw mnogo”.szﬂcﬁnommﬁzM_.._ _ o

_lu.mpms.w.w D.cm _@Emhm.mmn:. esg! 7.

: ._...zm.. froté la nuca;

_ se arreglé m;mmﬁmo
mam.& mdeo mmﬂmo de': 55?8 szm_ nom ..:m&m BHE, crema
con- otones-de-bronce. mmﬁmwm tan tieso ¢

;Qué rm.% m

Dijo él como me?mwm;m%mwmgmugm ._SC.m.Bmm. wwosﬂgemmm

No, s ¢ que 1o estaban arreglando Race .zs.,@mw.mm &m Los
del sisterna dé aglas _o.mmﬁmgs_mﬁmmwmmmo pero Qmo,mzm nolo
. mm_maou.?m : _

i ..”_mm mcmo_m,nmﬁ_bwu.ﬁg la m&m Hmﬁmmhmo nmmm_:zno? bus-
-+ candopolvo; latas de cerveza; botellas. Yo me quedé. wmymmo
-~ mirdndola, confiando en que mm.ﬁ.ﬁ.:m,:.._..ﬁmn enfadada como apa-
‘. “rentaba; Su pelo-parecia ura fibra mmﬁwmm._wﬁﬂ trastes’ mzm.mmm
,_,,.mo_uwm la nmv.mmm Em&m\..EE.oS_ ,LuowH @;m”mm WmEm,..mmH w ﬁmbmm .

R dnia wm_mvam. Sélo orw@zmmzmo _m:cm, Em m:qﬁ moﬁ:o un wmﬁo. :
Hmvwmmom__uﬂmnm_:mo.,. un _rcmmo Zo_ _u:am evitar _EzmH Tmem la

me all{ adentro, HBmmSm:mo _ :
ZOm n_mESBom ?mam mm #m wm&:meos mm EH mmmm




—Mira nada md4s este Iy
-Coloqué la mano bajo Ja-

fria, sin vida.

w,.,m___u..\,_@‘wmﬁrm.m ”wmﬁﬁuﬁ%ﬁ&ﬁ&..”,._ S
Ja-cabeza depa a, temblando, Estaba
eza de pap 0. Estaba

R

itud 2 ___mﬁw_w.m‘zwm.whom_,_,.oum.c_ﬂof@
1amos exagerado? Movi la cabeza

—No ha estado cordiendo bien
J0ué e pas b1 s cabir

—Anoche se pegd on la

Se acerc6 un poco '3

0., yasabes
Empezaba a preocuparme’
sarfa si se terminaba?
‘Mi.corazén latia con

10s 0jos permanecieron carp,
“yencendf la grabadora Por .

_nm%ﬁ&mWE%E%&m“__, _
en encontrar los controles |

- i Fl ..monuﬁoa_.aﬂm&mam..Bmmmﬁw. S
Sus. o .._.__._ﬁmnm_.&mo..mxﬂm_m.o_mw_Hom_ﬂ._ou.o_m,_m&u..o_‘.‘.”mdq,mmmm
1os suyos en (oscuridad— ,,Um.wm&m.‘z.mgm.w&H_Bm&now.

~=No, 1o, de verdad. Ya... Io lamé hace un rato. Dijo que
fida por ahi: Parcce que hace

probablemente es un virus que-
que los ojos se te pongan raros.’




—dij io

Ta ‘.m_,m.vmmo.ﬂm_.,noﬂm.bmmwm.m %ﬁmsmwmm mmwm estaban termi- .
5m:mo Hmm _umﬁmﬁmm . Los* Hosﬁc&omw eran mmés . Emm Hm:ﬁom v ‘el

bainos ﬂmu\mo_u:so?a adc _
o5 t .854&%550963 Ho_Bmsom;m

,..%uwmmmmm m...ﬁoﬂnmmvmv_.u v sid
0 & hizo'la imﬂ_HB@o&Em, m__s:mmﬂm_@o?,m
nadre, ﬁm..%mo E%oSEW_Zo.E exiraj ‘
:m__mlo Hu.%.m\ o sea, tu abuelo, U..Hom lo msm&m ?No Ho me @smo
Disciplina, mmﬁm,.ﬁ..ﬂ%mn%rsm es lo ﬂcm_wmn sita ese muchacho:
Y.1¢ pegaban'y todo, A veces le mmmmwm asi hasta matarlo; pere

noaprendfa: Era un anmwmgomo\ ese era su wHoZmBm nunca
m?m:&o_m Tespetara sus Emu\oﬁmm. %9 ‘quéno w;mmmm ser.como

I

-tuhermana”, le mmﬂmb. mHmBOm .nou:o mwmmsm_%, & aceite, no.Bo‘mH

-aguay. elaceite, Zo _o sé; Fratna <mamcmzww esoesloc nEm mHm

i yergiienza, para- la* mmﬂzrm ‘Recuerdo que tina vez.
Mientras ella rmEm_um E vmmmm yo me ?mmzﬁm_um si rmEmT :

Tiaast m__.ems?m_,mm ie ‘rm mano, mmﬁmwm chﬁo Bla, Em E
Mirala, 'su boca no deja de mo s

__.bmm de’ mmzmﬁm én'los’ Jabios: ﬂﬁmam msm:.,m Tu m&n .‘
d ,.mn__:.m: Un v o.:,m vezi:j Cuantas vecés he ofdo todo-
‘ 4 ::um_.m,.m? Z_zmcso._mmwsomoﬂof_

.|7meHm ti m_u:mo ]mcn.
|G:_."505m§o Hgmo_mcm cmmH m:um:o




. In,_Umva.Mmm__rmn_n#,@s__m Hmﬁmwmﬂmﬁ‘..mﬂ.m‘”num ..
ose el abrigo—. Apesta; _ :

&vmmozom:% ta: ﬁm«d% rgﬁmmwgmpﬂmm

2 e
_ _”_JNZ.o__mm_wm__.i%uion

- “—Fstoy preocupada por i, Martyn. En serio. Te estas vo
“viendo como tu padre; wm”.zﬂmﬂ.oimfuo__ﬁm.. sirve para' 1
U me mwﬁwmmm,ammB,.,¢mu~m,,3.m_.nn ,E.._mm._n___ﬁ&.m.
0 i Que me vaya ral en la'escuela?
SO “—S8lo estoyun pocc

~do estd enfermo y

[

para nada; No:




____”__Humﬁmm._ msm. ‘e BoEm _ ,
: mm E m:,m Mm onﬁ_m ez, @cm Ja vea:

n_QHE..memEm_@EmH % S :
i dla : EBEmsmo _Om mob%ﬂo

queen ‘ada casa rmvﬁm..s:m_?mﬁoﬁm__ds ran _
n rwﬂ... :m.@m_ mBon.sSm.noBm&m»mn ese _uwmemo Bo
actuaban esc _,.._..mm‘m_.mmﬁm:?mgmw\.._,_ h
aoEm, ..mmwmmm\ nrmns& _:mm mmxowﬁmﬁo,. <msmmnNm\ m_uﬁz._

_N_Dzm‘ﬁm HBwoZm_um.ﬁmew. mm.mmo tenia “que ver nosndmo
n la-calle habfa ‘dos muchacho ,_M_Hmwmmom dando tumbos'y

tomando cerveza dé una lata: Sus voces, Hacian eco'en el silen-
Qo.m& S:Qo: un sonido primitivo: annmn?ﬁ:m:owmdoa%-
. QE&&Emi@o&téa:mmoﬂ:mwo....“,.. Ouo.m vacios,

el 850 de _EB& _uam.nm.u&o algo, lo @ca sea, 't

.:,_ bmmm @sm mm“ ﬁ :mmm .@mm Tmnmﬂ % Smsz..EmmH mmobmm ir.
_ e mﬁo,..mm Smo mmﬁo

una 'salade ,mmwmam_wwam los ‘nrmﬁmm\ una wcmﬁm con un mmbmm mm_.,

S&uo y. Hmﬁamm.zmmﬂmm“. ?aﬂmmﬁmmaonmm__zmﬁgSm Eso estaria:
fa; 0 Hm.noﬁﬁamzm un’ mﬁo mmvov _




L vo O podria’ comp

o n
NN amigos d
o “todo el dia conversa
o “noches Rarfamos un

~mar do

2. charfam
o davorilla:

S U iunosdee
o+ planicie, kil

* te; arends

cal
los

RS _. ‘H._,.mm..m@go se :Hmm.._wm&m
e bromas v pérsiguie

“ o pistola enorme en la
ST estuve cambiando de
el chistes groseros dura

I

0

: 4 ! ”..,_. J
e entrab

e nadie
elos'an

ariamos

50

Yo

€ ld tee s10n°y me senté en silencio en la oscuiridad,

mOmnE.&mm creada or las corting
Ly salfan de'mi semiconscient
pensamientos desarticulados,

me esa Sefisa
8 me puse tna

pudi
imales, construir uria pequena caba

ndo, caminando por la playa.

s Unidos,

eca y calien-

6 mezc
convirtieridoJa real

vé lag manos ' la cara: Me lavé los
.Q.@ﬁmm..wm?nrm..ma_&o.mm..ﬁ boca

ision. Un programa policiaco que no -
el tipo de Migmi Vice, el rubjo, hacien- -
or callejones con“una’

hdo maleantes p
_Hm:_o._,..mﬁm‘vm.mvnmbo_.__ Cuando terming-
éanal'y via unos nog.m&uamm. contando.
nte media rom..,m...Zo”.ﬁ.mb‘ mwm&o.mo.m. Alas

-,

rar una jsla pequéiia. Tusto en medio del .
era llegar, ‘_u”omﬂ‘mg.ow.iiwKm.r@, hacernos: -

: . . la fia, pasar.
Y. por las*
una fogata Y verfamos ponerse el 'sol y escu-+-
0s el sonido de las olas rompiendo suavemente co.
:. .@_g.mlm?nw,mn.m_%ﬁm tralia o a los Estado
e _m.mm_&mmom___wﬂd__osm_maonmm_ vivian'los
oEonm y ‘._.&Qﬁ.ﬂﬂow.‘mﬁ.nm mm”_ﬁ..m_?m
movedizas, enorines montafias rojas, can
fantasima. Podriamos montar caballo. ., i

Nte contra” -
a
indios. En'la

ones, pueblos

15, los sonidos de la”
landose con”
idad en sue-

- oyendsa los boriachos dl

“Viernes por la nioche de camino a
8Us casas: gritos w:H.ﬁmr%Em...mw.\...i_mmm__m:\m..m« autos .amm_”_mmw.ﬂmww?m._.
puertas que ”mm__mwoﬁm&.._mmgﬂ.m, ah{ mmsﬂmo._ _rm,,___,mB__ las primeras -
" Horas de la mafiana cuando el silencio era absoluto ytratéde -
o ofr Traté de ofr los sonidos ocultos. que. cuentan Ja historia -
e ésta casa. Debfan estar por ahi en algiin lugar, enilasparedes,
“en'los ladrillos; bajo el Emo.ﬂwmmﬁwmomm Perono ofnada’ - . _.
" Dosde la mafiana en punto. Fui ala doci lato'y la
72, apagué I us, cer Lo piertascon lave y subt. Orin de

na, lavé el p

{-Orin

taza; apagué la lug, cerr




P.Bmzmwm. legd fria, aburrida y pesada; m_&ri Mmm_,_no&:mm_.mmw
mi menmﬂo.u‘._% vitodos los colores del dia. Gris, marrén. Ma= "
_ me._ _me,ﬂ ) <m&mw5smzo mw color ﬁm_am._ésm:o_. & M% ..,.”

Eo?.

.S.mm. <&oem_mm.
: Mmrw ZmSm_mm._.

a_,ﬁu& o _& repentino ¥ing+rin w del S_mmo.:o.Em.,_mo.%wmﬁ&o% zm_-_ i
- dije; rBEm. el _“m__nmrmﬁm de BH..Bmﬁmm v wmmuon&_.._, : -




. (Addnde? Tiene que-haber
o Quétdalaplayar L
oo Alaplayar oo
- /Por:qué no? No habra
,._,...n@.u.min‘w.mmﬂ.mlm._..H_.__..,”._ L
CooShalaplaya oo T
© 7 Busqué por toda la ¢asa dinero para el pasaje de autobis, ina
- Iibfa por aquf, 50 centavos por alla. Entonces recordé que habfa
- dinero enla habitacion de papd, las monedas que ¢ habia pues.
en los 505 tar agarte. La habitacion olfa realen.
nal. Exa it olor espeso a gas, Como asiifre, Mo sab I
nariz y.la boca con un paiivelo y hurgué en los bolsillos del
pantalén demi papa hasta hallar otro par delibrasien moneda,

i lugar medio decente.

eletono. . no importa; Qué'estds hacien. -
o Tengoque
T l|>wowm7\r5m§m\

,Z.mm.noiwwmm.. o

to'en los ojos, y tamibién ldsagar)

mbolsé todo yisalf de ahi antes'do

Que tipo de pregiinta es'e
Necesito un millén dé’cosas
~C8mo qué?
-Lo. ndw”mmmmmo.ﬂimy pan;
—Noj gracias, estoy bien, -

—Ok —of

realidad un puente, pero, cor
slo cuando hay marea alta v 4 pas-
n mar gris que lame el camino § nada
“quela’ marea baja‘de nuevo; es:dsi como

'no esté repleto de ruido y fealdad o
: ___,.N..._\.,‘z”%zmm_w“‘.NH&..‘Hm.‘,.Qrﬁmmm.&..,wﬂag.,\ alrio?. .

o la citidad estarfa llena de 8&@.&%%% Jmﬁmm.mo@..&,..@m.ﬂﬂw, .

+esespantoso el rio esuna porquerta Una Tasiénta con’

L ..@.mw.nmmo.am.m.r.o..m..nom.‘”.nn: sus ropas de despaijo de gUerra, pescan:

e vdo &mﬁ_ﬂ,m&n@_ﬂ,,ﬁogmnao.mm:\,mmm\_ anteniéndote a raya con i

Abri la ventana y oli el aroma’del ; nar. Salado, fresco, limpio.
+ El autobus estaba’casi vacio. S 6lo.y0'y una <chica extrafia
leyendo wna revista de chicas _mz__Hw,.‘mmwﬁm_.ﬁ._w‘mm_mwm,h.._Hmn__ﬁ mas’
dientes de. los que le’cabfanen la boca v se la wmm.mwm_ﬁwﬂmmn.
* de cubrirlos ¢on sus labios; ‘como tin pex tratando’de respirar. .
Glop-glop. 1a miré un rato hasta que me aburr{ v

LN Ny

_ __. burri y volvi a mirar
00 distraidos, : manteniéndote 4 raya con mij-' - por la ventana, Ya ‘mﬂmv‘maommn.‘F...E_m.. .m_.mﬁ.ﬁovmw.nmm.nmv%mm.,
R ._.ammmm‘mgmzmmm@ogw. e T O . ‘ ek

oL

o .___vmu____w_on_nwzn_m...wn.mﬂmﬁmm _v.mwmmmmm.m por altos arbustos y _ma._u_oﬁmm

N




mmoﬂmmg @on.&.SmEo“

nmﬂwﬁﬁ

s

nobmm_mmo asdbamos granjas como borrones en el vacio. Edi

_mm_,&mbHm. ro,_mm.mmm r_mﬂwo.noﬂsmmmo ﬂn.ﬁwﬂoamm?msnammo

y ,

mm. m_N_&mm : ngmﬁomdm. :Eﬁmeos.moz

.M‘Ho 2l <m§m_. b.. nomﬁm

I mmnz_ 05 mm nosm__om\_hmnwoionm de woxm. .

m_sﬁicm nc?m#om_.mo&__nmﬂ_.ma 8__91 Emﬂo:\?mm_ﬂéme
><mmmmm Eam _m.wmﬁmm wmﬂ zzm_umb Hom wmﬂnom de lodo, aves zari-

”_n:%mm” ramas _onmm_oﬂm_gm:ﬁm mamzmvmzu_
,.Fm _,3:&&%_”.885&% nos Hm_nmu.mmvm.ﬁ.__om,_uoo:wﬂ_mﬁ_ borde del -
Detras de los arbustos habfa campos muertos salpica- -
dos de aves: ‘gaviotas; mﬁ_ﬁﬁmm y mﬂﬁ. Os .mz.m..wwnoﬂmmwm?ﬂ.mELo..

ficios dertuidos, un revoltijo-de mzmiom moH,Emm.om por tablas
mmmmmm.ﬁm%m techos de hierto oxidado: Muros de piedra, E.m:,m..

br.o.wm, @_o,ﬁrm ver E Bm.z. > _o. lejos, un .m&mmn_o,_v::o_ Emﬂm,m-,‘
- do'donde terminaba el lodo. Un'barco carguero negro se desli- -
“zaba por el horizonte, medio sumergido; en silencio:, ;De dén-
‘de era?, me ?mmszﬁmmmD:m llevaba?: “iAzticar?*; Grang
m_gmmmwmw ND_: es.la melaza?- Me laza:Me la as Un'bar¢
lleno de’ E&m as . B

1 1 pap: S:Em_w_
..mmo F&smo.mbﬁmm m_m @G HE EmEm se fuer )

vmﬁm

Para zmmmH al mai rm% que; mﬁme,mmmﬁ un’pueblito, m@onﬂnmmo
caminar un rato _Eﬁo alacostay _cmmo dar vuelfa ala izquier:
daenlos mmn&obmm quie llevan alaplaya:No' Habia nadie en’ los:
E mqmmmmoﬂm 560 un par de ancianas ‘arrastranido log pies a ayu-
%&mm por sus w.mmwobmm youn- _msnrmﬁo mmﬂmwno con ::. Perro..




SR ,Bm%o 9:38 _.zﬁsﬂmm m<mnmmrm wE. Hm mom;mum wo&m on a _o
o Tejos un Es:s.mo..morﬁmdo Eoﬁs_mﬁm le los.

- rpequiefios botes, mb.amwomo.mo_uam el barro. Las mmSoSm n?ﬁmwm:
D TR ___,,..% gritabati, volando en drcalos m_umzmos&mm a Hmrzmm

SR am<o_oﬁmm_umz en circulos, tomandose su smm%o para w&ma len-:
© o tamente a través de |

e Em:nom,._,ﬁms mam:m_mmwnogo Bosmmmm G:m o_m mm mBoQob Bm“_.

- El cielo estaba cérradoy y oscuro.”

““Mientras bajaba hacia la Emu\m Mom. Smmmaom m& mzmmma n?-.,.. ;
S Hzm_ums  bajo mis pies. Sentf una‘extrafia émnocién, como’si en-

¢ trara éh otro munda. Lejos dela civilizacion, Lejos de los mcSm__._
Sy Hmmm_ommmm ylas tiendas v los. <mmmvszm0m v _om S:msDnom ylos -
- Tenos. mm‘nobmyogmammo E 0s-de todo;

‘Me sentia feliz N sé por.qué. Quizdera la soledad del Emmﬂ
w&o mm?&m inhéspito. Crudo, abierto. Hostil: $in culpa,’
El'viento habia dejado-de mow_mw y nada s¢ movia. El mﬂ.o_ me
mordiglos huesos. Me: abotoné el abrigo, me ajusté el gorro de-
- laria hasta las orejasy caminé hacia la Em%m El cielo. parecia’
“bajar hasta el suelo mientras Yo' caminaba’ por la orilla, lenta:
merite, nob‘_m‘nm_u‘mmm mw%m __u.cm.nmbmo el lugar m_mﬁmam‘.mz el'que
Japlayase hacla'més angosta ¥ mmmm@mu_mﬂm en el mar, Entre:
“mis lejosiba, més siléncioso era todo. El miar éstabi’ en calma
"y el andador se habia: BmN&mmo con la fina yseca” mwmbm. que
”mzm:QommBmEm mbmszs mis. ples.
N pensaba en nada oEwrnwao. m&o_ mEEmvm @mﬂmmumo_,.
joyas: Poliestireriq, plastico, basura. EmEQEH Trozos de ma-
ra; Cosas que habian flotado’et el mar; .Omcmm mm.noﬁ:m.m..
_mmwmmrmm _hmwmmmm de pescado. Wmmq_:Om %,menowmm Inconta-
nchas-de mar noﬁoa piel; msmm como papel. sz wmmwm
mmwmmm saturaba el aire entorno una mafsopa muerta, Su car- .
“ne gris palido mostraba el meH_ms el que la hélice de alguna~
embarcacion le: habia Hmmmmmo la'piel. La hizo’ wmmmNOm Me la
imaginé aletear sin’ mmwmwm:mmm en &.Emw.
ligibles. grito _ S
% Morir: L .
- “Me detuve wmwmrummo por .E._m ,_m.m_umsﬂmm Emﬁmmm s
.Comenz6.a nevar: Copos enormes, mo&o,m v wmamNOmOm que

mﬂﬂm:mo mmm .553-.”‘.,_

a fria espesura del aire; Cristales suaves y

Cod .”.‘.HmnoHEo m:m:&o ,_Bz,m erm o Q&o yno vi Bmm.m:m._.wm Emsnm.
.0 oscuridad: Millones-de copos de nieve: nm%mbmo_mmfﬁm_o como
.."E<mmo§m mm"oqoﬂ_m:ﬁm. mLmBGOmom y serenos: ‘mﬁmzmmmmom.mm....

S si estabaalld arriba. Me i imaginé como un &E:ES ?58 ne-
S :gro, una wmgaim ciega gateando entrela arena .y lanieve: CD

b insecto: Sin En&o Solo. F%SEE:&Q Snosamumﬁmgm v
Rt mB_ono..

Z_m<m <mHow .S&om Emém

Yo apenas me- movia: Era como estar en uni ntEmm_on eléc-
- trica,

._@mwm_em rm?u..w mmmu.wm.: mﬁmo No se habia-detenido o _:mgm .m.:.E-
" ‘norado el ,.wmm o

R ..me:mmﬁmo Mar: El mar. >m:m de mar. Salmuera. mmB:& Lla--
|+ mame-Samuel. Desting, Mar. Mar ‘Adridtico. Mar de China .
+.-Meridional: Mar de Irlanda zmw Rojo. Mar Muerto; Los’ mds
s _EcmZOm 28_ >¢mzmno Zo\ es Onmn:o >:m:a8 mmm% &mm- -

* Eraincrefble. Un mundo aparte.” "ol :
" Mientras mirabaal cielo me wﬂmmcsﬁm cHmo me 3 verfa USm

“N mmm_..mﬁamoigm.

Volvi la mitrada 2 la tierra - segiil caminando. O_Smmwo wms
sé. Fmsmm en &mo mas.

-

_%mdmm.w mm..&m@ wommo.mHmmmamsmL ,.Hm.ﬂ_E_mu
;Quéson?, jdé @cm estan hechas? Vamos, piensa: Aren
ZnL sé:derocas, E&Em onchas ‘marinas, huesos de: wmmnmmo
“todo molido. on el miar, ﬁm?mzwwmo alo _mamo de millones de
afios. >Hm5m stillo de arena; Péjaro dearena Reloj de arena
Em dearend mmmmﬁnr._mm;mam:m Sandwich de quest ..__.,Hums,noz_
‘quesoj Y. la nieve? ;Quées: _m‘.:_.maﬂmw NE:Sm congelada? No,
Esees m_ mams_mor NO bow Zo F mm“ ﬁm Em<m estd rmnrm_ mm.nﬁm-_

Miré al horizonte. La ada’se mvﬁm?mﬂm a mi;Blanco, gris
negro, stno\ gris, négro. Arena, ‘mar, ‘ielo: No avanzaba riada

en la que caniinas'y no :ﬂwmm a-ningin Jugar. El tiempo

EBEmEmEm habia. mmmm@mamn&o .
Olvidalo, ‘pensé: Sigue ntEmsmo Sigue avanzando, Sigte

m,...




“o7 L ren E,.m::,,m uri ”EE..%,:S. céario? Zo‘po._mm‘.nmnz&. es _,m @mm_mb-
Cndica entrétin mar %..ﬂﬁ.o%mﬁ.ov.Zo lo'sé. Mar.Concha de mar: .
- .._..?Hmzmoﬁ.oﬁ.;ﬁ del mar- Mal del E.E... Gusano de Emﬂ.. Al a
mar. wmﬁo mm Emw_ w.nﬂo ﬁ_m_ Sm_ _ orado:

ol

0: UmBo,Eo,m. .ﬂo sé Mo mcm es mw D&o m_ Q&o es- mo_o my Q&o E

HEmmEm“noEoBm itia nﬁ%ﬂﬁhmom _&..m .,_Ho\.,@mamrwm:mogm IGE

§m ﬁm.mwﬂ Hom,. QOm

‘i zzm_ Mzz,m r: No rm% nada mrw mogo mH

wmom \ Emabmm %.

,.m.,ﬁ m:mmm wmwm&o mo?.m Tas} piernas mmg mmoHBan_mm

mﬁo Y, 5mm3 Bm:, :




" “en la nieve. No h

. 1Quéz
. Dilavuelta y corri:

. nievealacara y tanto frio me dol;

Ividalo - voz—; s6lo
‘Quizd nunca dcurrié, Quuzd fue.

Tienes frio y'estds cansado; Tu
lo/s6l0 sigue corriendo

-

Y. corri
+ Corrly corria

antes habia corrido: Sin parat entre la

toylaarena'y lanieve'y el vienito y |

nieve y el viento.
..+ Los escalones:

G reconfortante sonido’ de las botas gol

Me costd Vﬁhwv@..o._,,m_,_s..waoﬂ‘..mo.ﬁmmm de'nuevo. lanzandome .
| canto { . Tenfa las piernas tiesas.y
,_,.._m(_mumwm_gﬁ.w@m.wmmﬂm,mwmm a mis.pies. Era corhio co
natilla, natilla blanca y arenosa. Pero se sdndome con
los brazos respirando profundo, inhalando el aire helado en [os
tlnones y mientras el oxigeno fresco me legaba 1 lacabozs
4 y Alex se desmoronaron y desapar,
5 o blanco, esd sonfisa:

dijo la voz—= solo corre.”

“No fue nads. T estabas heland, 50 e todo. ot
mojado y Haimbrieto: No has comids mtcho so chi

dias. Estas cansado: Te estabas quedando dormido, Eso es todo;
mente te juega t

clegas entre lanieve, coria
_piernas adoloridds, e] cor: z6nlatla con fuerz

del.tiempo Era’ como i llevara corriendo una eternidad. Ya no
recordaba por @.nm_rwvmm”.ﬂnoimﬁwm@oﬁ a cor
"0 corria hacia algo? No vﬂm&m,mwﬂwomﬂdﬁwh Corrfa, eso era tod
- Sélo _._wo&m,“_.m%m.ﬂMm__,a%_.w,_m_a%_%m_,\ma% la arenay la
. niieve ¥ el vie: . hasta que'serit tierra .mdﬁmv&.o.ﬁ.&,@mmw._._.

i+ Casino me atrevia creerlo. Azoté Jo :
~dado y Tuego con mas fuerza, sonrierido como un-loco anite el

. ay. niada ahi; idiota. Muévete. Ahora. Arida.
“ o Vete de aqui antes de ‘que te congeles.” " oot T

guf, impulsandorne con

!

naron'y desapare

romas, Oly

cabeza agachads s
2, corri como nnca
arena y la nieve yi el vieri-
a-arena.:. _w_ﬁ,_&_,_m_em‘_mmmmo

correr. jEscapaba de'algo-

5 Emwﬁﬂgn.ﬂo..‘non cut-

peando el concreto, {Jat

~ Estoesrealy selido. Maravillo

rrersobre

- do el {116, pero en realidad no

“.no m_m%ﬁmm.md,w_mm.owmwm wmbﬁ&ﬁﬁﬂ.ow“,.wm.mmm.w,Hmwawmww laideade
- algo, puedes recordar que: tenias frio, que te dolia’ que:
 .miedo, pero, no puedes realmente 7

. - Estoy seguro de que ocurrid,
- Créelo. LR

1050 Duro'y sin variaciones. Con-
~creto. Cemento. Unaverdadera supetficie. Una superficie hecha
‘ ‘.,wmwm,nm.ﬂd_nmw.zm.m__,mmﬂ.m\..mm_,wmambm& y-subflas escaleras hacia
lacalle.. : ST T

“Aqui todo estaba en calmay en silencig El mar aguardaba -
-ensiléncio-en la &m%%m&.,__ﬁmmws_wmHr__uvw”_%%E%m,%
murmulo y la oz en mi cabesa s habia marchade

.,Emmm._ﬂ.”.n.mﬂo.u.‘.,..h_m Hummﬁm...mmwﬁm.Hm.ﬂ.umo.‘.m_m.._nm.m_ﬁ_,_mﬂm._.. puro ﬁ&mu
Me volvt para vef a playa pero o habia nads g ses s
‘una niebla grisdcea: N ada. Solo una playa. .

Me dirigt ol aridador

El'pueblo estaba atin m3

bia viejas, no habia pescadoies, 1

o V.

an pueblo fantasma, Himedy
enda. Necesitaba comida y una bebida ca
yun' mrnwa___umw,.“”.mmna_:o habia'nada. Thdg
Deseé riunica haber venido. |
2 niiev se derretia‘en la call ,-deslizindose hacia las cola:
puré de papas nadando en salsa. Caminé en

hora lorecuerdo. Casi todo:

uede recordar esas ‘cosas, ;verdad wn.m&mzdm el'dolor: el mieds:

frio porque uno o

que-tenias
ecordar la sensacion: .-

Pero sf ocurrig. -




“Laluz mmm,ﬂmssm‘ nﬂmﬁmo bajé m& .mﬁow_ﬁm ye¢ nmggm.m. casa, mzﬁm

7 1a nieve “derretida, Parecta que ‘era’ .ﬁmﬁnamﬂo ‘Me wﬂmmcuﬁm mr..”.

kﬁmw habrfa ido a mi casa. iYanolaverfal " . e
Nunca debi. de .,rm_umu idoala Bm_n._:m. Emﬁ: era csm_,&m
mmﬂs?mm”_mmmmm el principi : Debi de haberme quedado en casa.
;Por qué fui? yFh quéestaba wmnmm:@% Yse era el dia, el dia:
: ._E ﬁrm mb._mcm..u_msmmmggomn deshacerrios de un cuerpo. Ya'mi
e'geurre ir & Hu_wym%m,,ms.Hmmpo“.mmhznww.ﬂo.pEmEumm :m<m_
m_.mﬂ..wmzm,mmowzmﬁ% -Buena idea. Qué listo; =
4 erowm estaba mojada tan pegada al cuerpe
: baj .,mmn.mm nwm..:m(‘mmm&.wo_azoﬁm_. ?E&oﬂ ‘>mm3mm tenfa
3 , “blanc .,.mﬁcm&oy. noBo, si =m<m§.mm_-

m@,. _m mm Hm mmmmmb ‘U .."@m@smﬂm m.m m.m:mﬁmm de &8858 ...mcg

iyl Dnmm ‘ %.Homwam_@m recuerdos se. mmwdﬂmwob en el mmzm.
: HoBm mi € . comi mm__mﬁmmw._mSnmﬁmw la E&o Oriné s

e

. ,.H.m&ﬁ de F tina, /me m.ﬁwo.zm_mﬁm._.ﬁom:m_.nzpm cintura y corrf abajo.
_Umﬂmm_ mm”HE H_um dejando _rEw:mm.BoEmmm,movam_ la mmcﬁvam...,._k A

Ud _umﬁo bien’ nmrmE.m Wuzwmqum me.’

1 mmsmﬂ T:.,Smsmo La nievey.e el frio-

”_mbﬂmm mm_gc m_c,w wo&m rmvma mmﬁmmo mmmncmo : _
ey Qué son? slwammcﬁm mieritras me mmnz%m _8 n._Emb-
: .mm_um @cm m,m:ﬁm a1hi cara. B o

.mm_ rommH es ol rommh m:wosmo Zo E%oim Q\Esﬁo ﬂo o&mm\. Jo
- necesitas. Zmnmm:mm m@ﬁmzo alo @ﬁm estds mnomﬁzgwﬁmmo Ne--

Etﬂsawwodmmesn .9 el SBF\m ﬁos._,m.nm_ummm v&o ol s mmﬁm y la
radio-encendida'sélo of un rmmﬁo brrrrr. Mesenté, mﬁmmmm la radio:

e incliné _m nmwmmm ‘para sacar el agua de Jas’ orejas. mx::::@._




“Tapabocas quirrgieos —explico—. Para que no nos legue

rujanos cuando estdn operandp. "
- Estaba impresionado,

‘3¢ puso uno. Era una de esas médscaras que sc ponen los ¢

ui al batioy regresé con ‘dos pares dé guantes ¢ goma‘que

Euﬂm_m&q.&gmﬁmgm&_o,n Regresé a'la habitacién v 1e .mm._ﬁs,.wm

] Aun con F,m_.,..ﬁwv.u.wommmw.wmnm&m..Hw,im.vﬁm&mu de’mi pap tenia
“ |-+ unolor en verdad randio. El ambiente estaba Pringoso: la ropa

- Verde, de nailon, mmmmﬂom@_ﬁo, m,‘mmmzao:m;;F.m‘%ﬁom_\ en'el
 uelo MERAE S :

e camisa blanca?

. Cogi el'saco, una cosa negra'y deprimente.

. “dé camia, la alfombra, ‘el aire, todo se sentfa frio e intocable:
- Meacerqué a la cama, me agaché y saqué un saco de dormir.

~—Se clerra casi por completo
.._>Hmw..,.mm._wﬂom:.5._.z".bwo a'mi:

. —Queda'un'espacio arriba. Se le va a salir Ia cabs
- Sonriendo, saqué una engrapadora ds ‘mi bolsillo

al menas estd limpio. St
sas, Alex. Leo novelds de

tapabocas y guantes, Alex
vela misteriosa. Sus ojo

“Asentl. Me pas¢'la camisa.



= ND.:mv._.wﬁzm_ oﬁﬂoM
o ——Elmarrén:
mmzm_ Emﬁ.osu

sac0s. sty s:o Bmﬂos mmmgmﬂomo v viejo. -
ﬂo% mmmcno mm_.mﬁm trafa vsmmﬁo & EmD,o WmSmm en & aomm, _.

mmﬁm:mm_mmﬁmﬁ_ cu .mm@om“‘..wgmwmﬁ
“Este ,.mm_”mrmmno”@amudwi zmaaﬁ wo, recuerdo mmmg‘_ﬁm:ﬁ_
.>ron .<w5.om.m..8w55mﬂ conv esto. ;
errd el ropero y me dio los’ zapatos

. evas, asi que no. ‘me atrevi.
Ummwﬁmm&m <mmﬁlo%mw;& saco’ e : ) |
_ na, T.e.di F.»\,sm:.mn V. .ﬂ::m_& m&mmos.._ g_._‘_wmw
ahi-mudo, clego, ¢ E@Femrg exanime Esmﬁoﬁ,ﬂ.ﬁmwn-.

@ﬁm_ﬁ&mm._ rcmmo blancos

je de la cara. Su’

Em Hﬂm .. H._‘m&o,_ﬂ.._mnwﬁnio@_no rﬁﬁwm
momH el colchén por: la orillay 1o .rémﬁm E principio pens

>cnr.\. _wmzmm,

papd mmﬁmwm HEBS gm n_mnz, &mo mas: m.,ovwm.mwu.,m.mm@..@.mma.,mw.

Eﬂ.rww,mﬁm.m_... ﬁnomwm,owﬁwv piel Mm. nﬂm&um m.w.,. .nﬁm%or..no.ﬁo, S
.,.mcﬂ.am __m‘.?mﬂ@mwss_roagm .mm_ln. enafios. Me imnaginé el esque-.

artede

1€ no-se. wm m..Eoéw wm_smm que it papa st mcm@mzm wmmmmo,
‘al 8_&55. Hum;,o _nogmbwo a’ omE ﬁm.qmﬁm & no_nroz mas m:o.

Lo nowo.@mm,mo?m el saco,de mo:EH :mmo me mmmnrm % tomé
sumano en la mia: Su CUETPO ya no mmﬂm&m tieso; pero su mano -
“se. mmmﬂm mmﬂm e ::Emm:no&m Fmﬁo noBo ncmmmo__mm”mvm vivo..
“Era cbm mano. mcm H:Enm rm?m Smﬁo mm. nmﬁnm No la. nozo.e,m...

S Humﬁm mi’ 50 m_.m mis msm &mo con _o n._cm se me mogwmm_um..uﬂ.zﬁm.. ..,.mmno, m.m moEo a F E:mm Eymzqmm %o.ﬁmﬁm_um mm mmEmH & Emsuo

<o:wm..,_n._._mo?m w.w__.ﬁm & Hmmﬂ_.o_.mm,_ w&o v Hm___,nor:m‘ms .mw_._m,wno
rmi 1 Zi ..‘.wmﬁ\.Nﬁ ,>ﬁm.”.m_‘no&&mmpu\ﬂmﬁ,

mm mmnomwo_.mm_. r.o?wHOm
,mzﬁ_._smo que no.
ajé;un @mﬁ.am escalones,

1

di vuelta y cogi por una punta’e

" saco de dormir para jalarlo-El mmno_wmmr&o _mmﬁmBmEm rm.mﬂ_m ;
orilla'y se'detuvo. Estaba atorado.. - _

,|mu€EmE .i%mm_.... ) SRR e
. Alex se agaché ylo empujé _mmm% m:ium mieritras ' y0 _m_mvm. El

: Oﬂﬁoﬂso mmpm, E,mr. HOm HmEowEom en .Hmm.”%mm._mm..mmﬂgowmmmo,m\.. :
Jas ufias duras’y sucias, ‘los pelos negios. La piel estaba sucia,
w@o?o:m:ﬁm Tenfaen la base del dédo’ gordouna pequeéfia cica-. .
© ] triz blanca que sobresalfa contra la ?& gris. En el dedo medio -
"1 "de la'mano derecha’ Ilevaba un opaco-anillode oro que sele
i _H.‘mbﬁmz.&um en la carne: /Dé donde habia mmrmow mmm?m m&o..nby
S .,.‘.ﬂmq&o.\. ;Quién mm.wo dio? mzwammﬂm‘w o
= mm_nmw,_um_\”m:._EH wof:o y saqué el sobre que nosﬁm:_m,&
y Hm nor:m &m Qmmﬂo »mﬂmﬂmnomw m& ?.mo de Wm cociria; mon._nE-,

e e e



o —Ovavez —dije

w luego dio tumbos h mam_.ﬁ_ﬁ

- —iCuidado]

al piede ..F.m..ﬁ&mﬁm..

baita 0 algo asi; en ‘Hmw._B_o.w_mwmm.@ m:mmmzs _Ewmﬁ_m_mmmMm?o._.mﬂ@

mE.._E,_.”_vmno._m.mwﬂﬁo._dzm,wm...m mﬂ__._.ﬂmmﬁ,mm,ﬁ:m mm:ﬂm@mﬁo ta-

da en'un vecindario ruidoso. T s i

“ Al Trenios estd oscuro ~—dijo Alex. TR

: Miré ﬁoﬁ H.w._..ﬁmbﬁ.wz.m_.. El .mm.smimwﬂ_._ Eﬁ.&vm.ﬁ& ola .FN. de la:

dcera de enfrente; Por aqui nunca ¢std oscuro, pensé. Hay luz -
"+ "por donde quiera que mires. Luces en la'calle; blancas y brillan-

S tes luces de seguridad, luces de autos, hay tanta luz que apenas.

gy pueden ver Hm.m..mmﬁwm:_mm porla noche. -
)i e Tendremos que arriesgarnos.

s

dije— Acerca el auto lo

Alex empujg; yojalé. El saco avanzé, se atoré un momento’

Me aparté del ntEO Emﬁom cms;%o para SUH el nzm%o wmmE
junto ami cayendo por la escalera: clomp, clomp, clomp, _n_Noﬁ_m\ :
- clampelomp, cloiip, clompeloyp,capsim. Cay hecho un bulto

- que nadie nos vea..

~de idiota. Dean

“lo.Unacosaa lavves.
paria de Dean. Ah,sf

_.\ﬁmx

e Ofa Alex arrancar el

. tener un auto normal?

._H.bm.m...&mm.wﬂmmwmﬂ_.m;m“_un.mﬁm...Emwmﬂom.ﬁmﬂmo_ﬂﬂ .anm.ﬁwa.u\..& ald’
i Ojalé que nadie nos vea? —repiti6 incrédila. .
. ___..._I_>_”5_mﬁom”mc_m._,mmnmmm,s:m”,_B.ﬂ.oH_ idea’ o

pronto pensé enDean. Un imagen de st cors hinchads B
€nmi mente. Rasgos blandos, boca suelta, oj; _‘
de diota Dean... Se me habia olvidado, sélo 1o puce s i 1ode
....Hu.oﬂ“.s.‘m..go.u,_mio.._Cﬁu,mﬂmmm.._w{mm......“m\m.w..m_m_ﬁ.i. el
o, Ve .mJ....n‘r.mﬁwo.mmwm..mma&.&

. {Qué pensaria Alex de ¢l ahora? ; Quié e parectalo g
hecho? ;Se sentia enojada? s Humillada? jAvergony,
funca se sabia, Le  5Us

embolsado hacia la puerta principal y
k mﬂm..g_.mﬁo_.mw_&mam:._Em__&_ﬂ...%_m ve no; rio, Esg
todo. s esa tonada misteriosa de nuevo, ld del flautista invisi-
ble: Fl toca, n0s0tros bailamos, &
+. Todavia renia puestos los gu £0.1
. cara. Pensé que .mmlwﬁ.mw:nmH.n&o.,.‘m.o.mﬁm‘.nromo.‘_.mo.w w.m__.wmw“...mzmm_ﬂ. .,

.ﬂm.m"m._.m,,woi.m....ﬁm.&m...o,_ﬂd.v.mw. de'guantes delana sin dedos. Tam-
bién me puse __,m,._ﬁ@_m%»&»ﬁmﬂ__H_Q_wm_ gorra forrada de -
‘piel, un suéter gordo, gorro de : yru
* Ya habia H._,_D.E.mo._.mnmﬂ.mﬁm__mma

- rechind, tosis Y se murié. Alex volvig a Intentarlo: urrurri.,
- WIPUFTLL U T U Fog otoi .

Uno japonés: Uno e funcioniara co-

ojos de lagartija, pelo -

a manera de hacer.
terininara me ocu

gustaba guardarse su sentimientos

irrastraba a'mi papd
perabi que Alex acer
/'ya,. Si'no, o, Esg e

Lo que ha de pasas,pasard.
antes de goma, perc.nola mas-:

lana, botas y calcetines gruesos,
ay fric @o,n_.ro%..ﬁﬁ.ow  gracias. -
...m.n..wo,..m.?.,E.,P..m.ﬁ.,_m,.n.mcmp.._.mw auto chillg

o

.. silendo. ; Por quésu marm4 no podia -




& rrectamente Zm,mmﬁmgmﬂ cuando m_ nrﬁzmo.._no_gmu,mo dei z.smr. ;
Vo meo mmE vez,. Smm urios segundos, el motor saltda Mpd&m,.,
oy ._uwcmzo no saltd; pero por To EmBOm.mnnmb%o Alex: aceleraba;;
... bombeando el pedal como unaloca: ‘para que no se mwmmmmm,\ of -
‘& raspon de la palanca de velocidades buscando ]a reversa, se-.
5 ms&o_"mm_ rechinide del freno de .5»59 méas mn&mmosv ,Bmm ras-
_ .%9. am_m_a_am que’ rmnma tanto E&ow e

: 5_, Bmm.,.u _m_”.?m.no de Bmso mcmmﬁo e mw EQS msnmn&mo_. Eul._
Sl vcmnm uwm? mmr&um” la carroza finebre de mi ﬁmﬁm»ﬁﬂmdm: :
.. HE,oz.mS S&m % sucia, nc?mim mm ox&o 822&0 rsEo .

e “Me mmmmrm pard rﬁﬁﬁﬁ. la parte mzmeoH m& saco mm moHB:. .
S _.me tomd el otro’ mMQmEo Ng mm_:ﬁom por la’ mcmﬁm _o Emm.am-. ..

¥ E@o que @c&BOm >ro§mzm m_.mrm_%d m_mﬁ,_m_wm_?mm_w_&&.;mmo no -
< eTatan noﬁw:nmmo maniobrar; pero colgaba mésy eso lo hacia’.

- mas pesado. El peso me lastimo Ja mmmem % Hmno&m.ma pasos |
| ,_.”_noHS.m_..mm.EQoH_&mﬁmmmo.m._noﬁo@ngsmo cargas &mo. pesado.
""" El-autorestaba estacionado’'mitad en lacalley Bzmm.ngm
_ acera, _E&Emmo en un dngulo extrafol L
.._..«Mwm_m.wo..zzu_mmmszmo..ymzmzﬂ,
~irasera del auto |

S ‘Hmlo con'més mwermmm.,_

o B.Oﬁow .,_um_wﬁmvm_.mﬂnmnmymo\_m“HmHEmﬁm .._,.__Huoﬁ&Jmmnmwm_ra.ﬂo rmﬂm_m
* ‘nuestrds. caras. La nieve cafa'y: los dos luchabamos' contra el ;
,..ﬁmmorﬁm.ﬁmsmo de tomar aire: Of.una puerta que se anHmvm_._noﬁ

“tdmoslc ,.%‘..dmgoﬁo.m.mn..mn_E.meéEm con fodas mis fuerzas ¥
“lancé mi ‘extremo del saco en’la parte Qmmmﬁm mm_.,.mﬁo..ﬂn:».,
: me___mo:o,.__mc.“HmmommE‘ msmﬂmﬁ% mhmmno coi mswo,m. Hmmwm_mamm

A LA

é _n.mmbmo :mmmEOm ._m. Hm.. @mﬁmw.”.

?s_mﬂm elc agarre'y’ me Emz ‘por debajo %M aco wm.ﬁm Hmdmsl_.

.lw:BmHo meteré mmﬂm _mmo % & re 8 mmE Bmm m_ms_eso,.c_ -
- Alex asintid aurique no nm.ﬁo%. .mmmmuo ‘de que me _ou\ﬁ,m:my -

fuerza pero g Bm__m_..ﬂmS A TITAT. mowo_Bmﬁmﬁo&omv,msmﬂ me-"

ho mz:qu rmem QOm\ F 858 mosmm QCmEm 850? ﬁm-._




- - dictendo sin cesar, su frio aliento mmEHm:mo ,& aire..
o S Muévete, ‘muévete, porquerial’
“or-Con'calma —dije==No hay | prisa:

- - —jMaldita porqueria mmEm&m
Seise mmmﬁo al <on:8 i

8.&.5.._ a ,nm_,.wﬂo_m. w.wo,q, 0jos llenos de panic
|ﬂm~5mﬂm‘ Zo.”,__rm%‘..é.zmzum prisa..Prende los I memmgmm..
>Em_. L y'5€ apagaron Jas Enmm ‘

2j¢ una wm_ms..,m.%ﬂ_om :E?mmoﬂmm nogmzmmao:,
....m.wmmnma el mam_uﬂmm. en mBm:ﬁ@ rmem:mo. un’ mmEmHo ms__m

Zo .mcmumgo ‘que; nos mﬁmsmms Immwmmsml. No'serf
mmn:. .mxw:nmhmmo:mm .<m50m

: Hm,Em. e Cafa con ?m&m mo”..nz& éra. vcm:o v malo a'lavez
‘Bueno’ pi _Esm no habria Bnnru..mm:ﬁm enla’calle: y malo
_porque’no me mznmbﬂmvm la jdea deir. bajo una oHanE.mm.
_.__”.,,Em<m ‘en‘un auto mmmgsncmgo\ con un, nmﬁ_m<mu en la vm.i.m.
Hﬁmmmum\ .no:msamo moH cbm_._gmzo_,_mm mmmmwmus rnmmem.% sin
‘seguro.
ot =Con nz&mmo l;mcm
v iDeacuerdo? T

D st _Hmb

- Ni E.ﬂ%. : Hmﬁﬁo.,” .E_ B 5\. .m.mmmm&o. ”

L .._wm:mgom mm la m_nmwm 8: z: .E,o: mn&mEBom nmﬁm mﬁ_vm.%.

_ ymznm. mm <&oo&mmmm con Hmm mom manos u\ traté mm §o<m1m 5&

MS_ WmoHNo _m <&on&mm. % :

“en bikini, sorbiendo uria: bebida’ fresca; v yo.estarfa acostado

| _umHEc&mm__r&mmmmm_mem ﬁ__m&mas_mm iria m.oHo_._m_,‘

. pero lo 5_:8 que vefa éra‘nieve y arbustos altos 4 1os _.m&om.__‘.
- del camino. ; A la‘izquierda o a la derecha? Me ‘parecia que el

sabfa por qué; pero me lo: parecia. El camino'de la derecha:

_ ‘Hmmw&mﬁom un w08 en Hm mmm:Em rwum:mo oQo m:ﬂc woa:zOm :
) .ncmaom centimetros.- : _

mmﬁmvaOm en: Emanrm.

Zom EmE:SEom en) nm:mm mmnzzgmﬁmm n.cmsg wc%Eom Ale:
_um,_ﬂmmim__%.ms .ﬂ__ngo noznmﬁwmmm.mnw,no:mzn:. conla: cabeza
wmmmmu al parabrisas; arrugando los ojos para ver mejor en’ Ta.
“borrosa'y blanca oscuridad. De vez m:_n:msn._o se acercaba mis

al @mwww:wﬂ ydecla:. T
:ImUo:mm sté el 8550V mUo:mm estd el maldito Q::Eo_w
Y yo no 16 sabfa, todo se <Em.wmsm_ calle, Em&,m cielg, arbus
tos,-drboles; Todo. mm.ﬁmvm m?.mé Zou_,._mEm idea me wmamﬁm”._
ar wmmﬁmwm&mm bien, moviendo el vola e-de/un.lado’para otro;
nm.i_uiumo, N__mmE&oDmmmnm\ Bm.EHsz.mo. ent mLmsﬁo
Yo sélo iba sentado mirando | porel- vidrio del parabris:
_m,WE‘m,:mm..‘_m.swoﬁopwmom : :

m_msn_m.\ipmao,m__&m % z%a&___

ciudad _‘,,En_:mo en otro .wm:m. ‘Emms”Mcmmwnm,_.&omﬁ:m Emwm,no:
wmyﬁmﬁm ycielos-azules.:C b.,.EmN.M:m,.ﬁmmmmEm porla are

sin hacer nada, broncéandomé; con un sombrero de paja'y unas
. la playa a nada

zﬁnwoa _m <m:.ﬁmzm,ﬂm$:n_o.mm m;cemmw mo:mm mmﬁmwmﬁow, :

4

camino de F”HN_@EQ&»,uowmmﬁﬁmumm vuelta al _uc_.mEo‘Zo

ucm:n_ ser’ l <canino- & _UE. en mH @Sm wmmm rm?m mm_mmo su,




.....?:Qm.um mmgm:m.dmm. ﬁm\_..Sﬂ. canter ..mm?m.“‘.mmﬁmﬂ moH.m.Hm_.Sw
lado cerca'de mmEﬂ.,,_w&m Hm.&mamE:m wmﬁmk.dmm_ﬁﬂg Lanieve:
2 Emwm&ﬁmopm nm:.m. . . .

mmmEEOm no_&sﬁmsmo ‘Entre
guro. estaba yo de que fuéramos en Ja'direccion noﬂ Gt
N,U.o de démanios estamos: |._.\.m.:.Eo Alex—"Si mm.mEEo
s d.estar darido .<nm#mm_.8mm la :o%m

NQEmH denla Eﬁmqmmn._:obn._ﬂm:&mm qu
‘No_dijo'nada pero me di cuénta’ de gu ' estaba furiosa. £l
amino se hacia mds y'mds.: angosto, los ”mlu;mSm..m._;sgmmo,__
‘oﬁo“._mm la ,nm:m m..m.ﬁmwmb cada ver mé nmmn.m Zo Tm?m..mo:mm. dar

, ___|ho .Emﬁ.o_|§m_r .
" De pronto, Alex Emo el mmgo y dio- cn.é?nSNo E msﬁo_ m:o
rmam una oﬁ:m e _ SR

: .Zo_.ﬁmsmo_, :wmm ( m‘no.Bo,_m_.‘Sp,., meo ﬂmE‘m.SNoP E&Bmmszm
-entrada ]o bastante grande para detenernosy dar la vuelta: Alex -
__mﬂnosQo__F H.m<mﬁm.mw.mnro .8: .?QN

mmﬁmvm nobm&mmﬂo_‘mmﬁsgﬁo helado Em_mo_wm.mw.m‘..um_.nmwm...,.Wmsmm.”.
que h.o.. viniera ningin auto, me. subfel ¢ 8OTro, me.acerqué ala:
rejay la abri; le an.cbm.ﬂmm:& a Alex para que ‘entrara en re-

|.>w; rm< una m:ﬁmam..w

a & auto Tmem.uQmmmeﬁ_w
onto, ya mmﬁmwmgowmm _.

wm_m.. m&hmﬁo; rwﬂm.mm_m&m, omnc_wimm El _mﬁ&o bajo mis pies-

mHmm..m._z_.muqmm_..m:m..BmEo_Bmvm u\o_,SmLmvm el HHm:mHﬁow”Zo..




" habfa nada Nj

RS .ﬂwmﬁ.mmbm@_nm_ w&m.&.m, yermo. Un tiradero de basura, eso es |
" rqueera Acres de tierra gastada, rascada, excavada y exhausta
~ .~ Nada mds que un enorme agujero en las afueras del pueblo.

—Estd un poco oscuro, ync
Me encogi de Hombros

"TAhino hay nad Martyn,

Dio marcha atrds despacio, muy despacio; por el:camino; lo

‘dos comi letamente totcidos en ntiestros asient ]

Omncw&mmwoﬂ las entanillas traseras. Alex tenfa razé

treriiadamente oscuro. No habfa luna, no habia estrel st

| dad por doqujes: ><,m:wm.‘.ﬁo,‘mb..Q_“B%‘mmwmmao wow&.“_u_n.mudno\
emitie agudo ruido que hacen si

elmotor emitiendo ese peculiar y

. mmémao de mmcm .m&,mm.

Ale

. Traté de'ver en la penumbra;
S los abrt mwm._su.ma.ﬁ._@m.m_wm e
i — Vesalgo? —pregunté. N
i —Creo que'si..; Por ahi abajo." " A e
- Las sombras se aclararon’a medida que mis 0jos s€ acostum:

Ni co n.rnm\”._&....Fn.mmp_._.w.&o..&Hmwﬂo.m.:m&:.m..m asfalto

10,

- peligro: bmmmpgwoﬁmg mmﬁmvmnoﬂnmbﬂm&ommﬁm 16 que de-:

“bia hacerse. Eso'era todo, Lo estaba haciendo. Por primera vez
“en mivida realménte estaba haciendo algo. = . e

“Despuésde cerca mm...‘,&m,ngmnﬁo@._..ﬁmd.mmwno_m".ﬁmcm_noﬂmammem :
- cantidad de rocas L T e R

Me agaché para cargar una realmente grande, lalevanté con

“braron’ala m.m@mm_mm...qwmm& ero e el suelo: Profundo.Negro.
. De paredes __m.EwEmm.mm“..mn.mam‘d.ﬂmgnﬂm.m.Hw.mm.w como para tra

.garsé um autcbus e incémodamente cerca.’

Miré en direccién de'su voz v vi unatenue silueta de.p.
sunto rill 4 a snjs de g, i Hace s
: _“Nw.ﬁw‘oqmn,.wmwm...._,.“&_.‘.m._.wnmwmim,o. ea‘ella== Para que se
vaya al.fondo. Si.no, va a flotar,

Hm BOnrm _r__&_mmmw Todavi

nevaba alo bestia y hatfa frio como nunca 'terreno era des-
gual, resbaloso, duro. Habia raices muertas y partes de maqui-

. -

o, la oscuridad, e




en las paredes del pozo, mmmsio mm una buena mm:anmmﬁm cuan
ola 83.85@5.& hielo..:
..._anm encanta ese sonido —dije;

tuve se mﬁo..._mm .mcm.” Homo_..m__ ..?..&o”wm, r_mgm“ 88

>_me mv_ﬂo....wmm._ wﬁm:mm”..ﬂmmmam.m. :

5305 nmammmo_ de Hdnmma,.‘&_ saco wmmm_um Egnro
vez, msm,nobmomEBOm .tomar _E%& 0 ]
pués.de cuatro o cinco _uz.mbom Eommm._&nmawmgﬁum a E:. .

mmmﬁmgmam @mHQOBOm mmnmmOm de alguna vieja, r.ﬁ.&mm
hotror; E..m”mmnmbm,.mm_,nmuﬁmzﬁmdo en -mitad del invierno, ar
&mﬂo&@ momqogvmmom arrastrando mo_uam el suelohelad
., .nﬂm%o en un $aco, llena de: Emmm _
' .Sonref ante esa mdmmmb o
Una rebanada d¢ luna mﬁmwmﬂo t¥as an ESEO de'nubes de
qum. m_Lszomw % w_mrmm... moH.,ﬁSOmh_EoBmEowHm;nmamw :

mgmmm Emzom v la Hmmnm mﬁmmm la oE:m de'la zanja _...m.mﬁm.ﬁdmm,
oimos un crajido: un “sonido llano y quebradizo que hizo eco

~Tiramos cérca de media docena de rocas, ‘mids hasta que és-

?No. rmmamn.ﬂmﬂm SEZm Oamsmmm Eosﬂn&om de ﬂmim.gsmﬁm\_ _
“trincheras wngwm EmEQmm EmmHEmm ¥ Emﬂmm\ Eﬂv_o.m. de acei-
.,ﬁm <mDom_ H.mmSm._mmUEmmEumEm mEmm oximmmm mnmsﬁ_mmom@sm...

gu ”..‘mm, .rssmﬂm mz mi the ﬁm.@.cm, _
, :?mm del mmnm smmg ,% r&mmmw ,wmwm.

DES el ?m mm_ mgvﬁmmcm y 40?5 a Eﬁmﬁm&o Esta vez el !
g EQBH se BmEES mﬁng%mo mientras clla Emmww & mn&mﬂmmow.




7 iban con e viento. Carnbié la velocidad.con
507 freno'de mano v volvio apisar el
. commiénzarona dar vieltas y senit
1 lado al tiempo que se resbalaba hacia la zanja'.
e wmﬁ&a_nouﬂ.% papé en sit tumba acutica, Alex'si
doyde pronto salimos’ disparados hacia adel
*_‘enmarcha. Ningiin problema, © = . .
.-, Stbimds la colina

acelerador. Las llaritas de atrés

. B

del auto'y cerré la reja detrds ,‘nm@__:o_w.omom,\,.,m,_nrm_ﬁs. tltimo vis--

Ivi a subir al auto

“greso al _cmm;mo:mmz :
 Satistecho, feliz, seguro

Probablemeiite suena mucho peor de Jo que fueen realidac
que hice. Pero te sorprenderfa lo que eres capa de hacer'cu;
do es ‘amnmwmmo.._p,m_mo.%.wnummz\m._n.,m.&mm que son las cosas. Una’

algo que tienes que hacer, sin

. vez que has aceptado. quehay.
_importar lo .@,wn_mmm\”__nmm_m__ﬂm%m&@am puedes hacerlo’ Simplemen-
‘te lo haces. Ast es lacosa; Y, ademas, ;qué hice que fuera tan
- malo ? Dime. mDsm hice? ; A quiénle hice dafio? Nole hice n_mmo
“a-nadie: No es como que haya roto los:mandamientos o algo-
“.asi. ;Dénde’ mmn.m..,...,:z..o..mamﬂm.ﬁm\.m a.tu padre en ura zanja de:
<“o. . grava”? Miralo por partes, miralo, analiza mis actos. ; Qué hice?:
o Maté aalguien? {Robé?; Cometfadulterio? iDeseé el culo e
- mipréjimo? ;Honré a.mi padre! Quizi no. Pero, ;por qué

fuerza, quitG el | debia hacerlo!? El munca me honts a mi. Todo se reduce a esior
{cémo el auto giraba hacia'un *
<Nosibamos a -
guid aceleran-*
ante y. estdbarngs

" dolor. .mww.n._am..Emﬁﬂ&\.nr.&mﬂ.&mn otro tipo %‘_mmmo que exista. £s0
“si que es malo. Puedes hacer casi cualquier.cosa que'te plazca

a colina y pasamos la'reja. Nos detuvimos: Salté.

rias.

‘rianca hice dafio a nadie. Y de es0 se trata'todo, ¢no? Dafio y .

"y, siempre v cuando 1,0,.?.5@@ dafio’ a nadie 0 4 nada; proba- -
_blemente estd bien.: § o .,‘..

" Un camino largo'y recto se abifa en la distaricia. Las filas para-
‘lelas de "“_u,ono‘m_m_m..?nn_m.Emunmm.ﬁo_m dirigian a las m?mamm_._m_m‘__m

ciudad. Ya casi estdbamos ahi.

—1€6mo puedo entender si no me'lo explicas? —pregunté.
en voz baja, o

~No creo quie lo haya. dicho para lastimarme, s6lo soné asi.




S _“méﬁ._.m.%&g ante el parabrisas:.
_ - wmm@omm&.l. Es s6lo que..
K mwsgmo._

_ :mmmﬁ_m ommm... _.“mnoﬂﬂ_ﬁm.ms F ntm zmwm:m wmsmmﬁmpmm Smmm..

un'dia Qmsmcnow@ms.mmzmm.wmwo?mdm_#mm. C0sas. mz anmm
me_m mds que yo, Nadie: Ningtin cuerpo. Solo’ yo

i |.mn.wﬂm..5m_.o&@mm me mm‘_mm_maﬁ —— _ )
,_..nor:m,nsm Heva a huestras casas Es EQOH que no 58 <mm_
...Hsﬁom en _mm,ﬁm. auto. : . o




i zmﬁqmm.nmgmmﬁmm._ﬂomo,@
on_wm..gmsmzm‘_wm m____o”.B;_Bo._no_s,.__om_ _.om&o.m. nt
wmsmaom,,.mc.mbnm .“nogop_ﬂ:.mn‘.no __n._”Zo Em‘_wgwolmzm :
Hmspo.dim‘rmnm:.ﬁ.._ 10 o saben; hi*

”_,..._wlas”_ .§.~ in; EE;.,.,

3 onw_ Q.mm.roy,mmmHEH_,mBo.Ei. na y. it
tilin, tilin, tc Eﬁwiai&a: i Acas so_mmwmsq,
moEE.mo w,hm‘ mm:ﬁmﬁmg _mm .“moan:“ﬁ

: n__mBmEmbo ,mvmﬁmoﬁmmo - cub: mﬂﬁom_mm ,Emﬁmm_, .m_ ,nE.mmmmm,..,“mos-
mm__m”mp_m@&mm.m.mmmm.B. ohan y:sé recargan cor rricl
unajin Hm_.mm_.ﬂ.rﬁwvmm_mH,?.mm.ﬁw ___._mm_,sbmp%mm__m_ .mmam_mﬂ:mmz adie
_Hm” . ..Hmnm :zsnm.,_mmmgm.mmm los campaneros: Una vez 0s vizeran
‘un grupo dehombies tristes con p nta de vegetarianos;.con
barbas y wﬁwmo‘,..Hmwmom..,_.wammom_..mm_nmﬂmmzmno.... DEN‘m..@ow”mmo

_ v.m_um,ﬂ

.mwmz.‘omm_i.mm‘osnm.,ms ESS_., i S B .
-~ Al pesar del frio, habia mm_mmo__ﬂommm ,_H,mm. <ms._nmsmm m?mimm_.
- durante Ja noche, ”_w&o,m_..m% edén-me sentfa tibio y cémodg,

i
mientras la _omamﬂmx@cmmﬁm_ me roHEHmsm&um on _m _wzm_m ‘r&mmmm. .




T _,_Zm msmmm mnoﬁmmo y mmw:m m_ aire m:o\ Emcmzmoyo.mr.m.mﬁm.m_

. fondo de mis ws_gosmm Noolia a Smmm nia humo de agarrillo
niac cetveza rancia, nia s&aw% niaropa sudorosa, ni a-Vapo:
Hs_u nia cuer pos muettos:: Selo olfa 2 aird frio de &Qmm&

Hmm nmw.%msmm mﬂ aron m"m Hm?an % m_ mzmsao mortal desce
, 1ci0 Tie uando ha estads
bmﬁﬁmo w.oBsm F nieve ,m_umoﬂwm Homom, Fm oEm s/ 1o deja tods
. sguf acostado

1o ‘mmnz&: G: moEmo mcmsm .% Zmzn

1EVOs % nsmz.o Hmwgmmmm mm ?5 Y. 6. WH_GSm ﬁmﬁﬂ,m _n,ou,.%
no's6lo una'taza; usé, <m&m%amm ro_mm n._m t€. No pude Hmno&ma

vez: unia pata cida, Smm v una ﬁﬁm F fetera. ;Es noﬁmgou_mﬁmm
dos cucharadas pero no e pareciG’ msmembﬁm_ as{ que afiadi
....,..on Podia hacer lo que quisiera, Hb&cmo puse wm mes zmﬁﬁme
..“Bm::& E&S&s& nc%mm:m, mm_ %.,EEEEQ

. ...._,Bmﬂ En'el fondo se ofa el murmullo de Desert Island Discs.

“marron ‘.mzmmnmo el color que se obtiene cuando mezclas todas

.NDsm”Bmmv Fl radio. Huﬂms&..& Hm%o v wm_m un moS &‘_..<o_s-‘,..

.?rmbﬁmm mmmmam_um quie hitvieran _om rﬂmgm me pregunté qué-
_zm<m a s1 @ﬁm&ﬁm mwm:mobm&o en‘una isla desierta: Para'em-
‘pezar, 1o Bm tomariald moléstia de llevar discos. Si s6lo llevas
_ochote vasa hartar’ Bc% waozﬁomm m=0m musummm:mn_ a poner-
te. Om w&om e ?EB Asi que :Emmn %mno Eso me dejaba sélo.;

"m:m.mﬁm&mnmmv.po.wsmmmm Emw ”Zo EEwOno zmdmz._..cb

wmwmmmm.@ﬂssmww E.m&mwmo _um%& S?N verde y mE‘.SmP.omm-‘ .
cado por mHSmmmmmw;_Em,nmo_mn“mmﬂ transparente, Miré el sillon-
:mmﬂ.gu papa; mi sillén’ Con su alto! respaldo; roido; de color”

“las mnﬁmamwmm mm t nm:ﬁm El mEo: m%m&m ahf; Eﬁmbmogm como




-+ “hacia’otro lado: Frente m__..&:os,..mmﬁ.m._.um_.ﬁ..muo_mim%@@.m_ tele-

"o terifamos control remoto. Una vez le ‘pregunté a mi pap4 si

¢ to blandengue: los controles TEMOLOs son para nenas. .-
' Mitéelsuelo y laalfombre, y ésta me parecis un reflejo de
las paredes: verde pélido; ‘gastada y lastimosa: Sobre mi, el te-
~¢ho amarillento, manchado por [a nicotina, comé un ciels ve-~
neniso.. . e | e
* Es impresionante c6mo puedes vivir durante afios en un
Tugar sin conocerlo de verdad. |
“‘Contra la pared mas lejana habia uria vitrina alta'y rigida
omo un oscuro centinela: Mi papd estaba muy orgulloso de.
._mmm,..,_wmm_..mnW.w.oEm_m isabes?” decia; Pero no'era cie; to: Las puertas

e vidrio estaban siempre corradas como s hubiers alg vl
so dentro, Tampoco era cietto; S6lo habia clidcharas; figuras d;
por¢elana barata, bases para platds de adorno; un tarro cerve-
ot0 de pelve con cl nombre de lguin mds prabate ] remse.
un trofeo de’s .Hmmﬁ_.ﬁwogmaﬁmm..m.mwmo.m\_.‘ﬂﬁ. coleccién de moneda
a-la mitad: G_u.”_m_”&ﬂmaw_mmw_m__n,_o_mn_nﬁ:w.m_ - basura; i
' Sobre la mesa opaca'y maltratada cerca.

5

tarjetas dé seivicios de taxis;dos plumas mordisqueadas dentro
~ deun bote, Y el teléfono mudo v negro, esperando ‘Arida; an
tes de que sea demasiado tarde. -
Era demasiado tarde. g . _
Y Hm..nrwﬂ.mzmm.__im.&.m.m artifictales, carbon artificial y un glar-
. +:dafdego de bronce opaco. Flarias falsas, de un anaranjado ireal”
- ifrio: Fuego frio. Cuando no estaba encendida aparentaba ser el
" lugarmds frio del mundo. De un lado, un florero astillado tenfa-
~#+"un atizador doblado: K&.&n@..%_,,now..o.w,..Hom.o..k..ﬁmmﬂ:_o en'el piso:,
S Piedra gris alrededor. Cubos uniformes pegados enun feo rorm-
" "pecabezas. La chimenea. Recordé el sonido; hueso contra piedra, -

. ese arujido hueco, Lapida sangrienta. Fria y dura y limpia y

Arida, an

0 mortal

otro lado: Frer estal . " Y sobre Ja chimenea habia un reloj nﬁm,,.&\mnwwvw..m.mm@m._.ao.,...
S ._Ema.b”ﬁmﬁumw..mmEﬁﬂmﬂnﬁm.movﬂm SUS CUatro patas, como algo” e Gt e e LT T e T

- valido de1950, una television de broma: Un monstruo de un
. ojo cuadrado con botones enormes y gordos'de un Jado. No.~

.- podiamos comprar uno. Me respondié que rio fuera un maldi=’

-~ bien que .m.n@_.m_mmmn.wmm‘nowmww.ﬂmﬁswﬂw existe la posibilidad de

que pase algo en 1o qué no habias pensado, Algo inesperads
- Asi que lo que hay Gue hacer es calcular todas las posibilidades: .
jquési pasa esto?, j qué si pasa aquello?, ;qué'si pasa esto v
luego-esto otro’y luego aquello 2 Desde’luego, es ‘imposible -
. Pensar en todo: hay un billon de cosas que podrian pasar, pero .
- tienes que asegurarte de estar preparado por si-las cosas de.
- pronto cambian mm,.mmww.nn,m_”@b_.“,Emzm.m_,mm contingencia; eso'es lo-
_m:m.rm%@:m, tener. N o.,a?mwmw. nada mmmm.d%ﬁ._ s6lo.del plan _P ,

. -Lasdoce. ;.
- Esta habitacién.. -

- “Algo. No'sé lo AEmQ,m Emo&::o mwm‘,ﬁm&

Alcancé el feléfono'y marqué el ntimero de Alex. Respondic -
unavoz profunda y rasposa. LT

Bien, ‘gracias, ; Estd A
=5alid.hace como una
—Ahs




.m."“.mwsuu.Bonﬁm_., Ho _USm:o_ que parezca. Zmnmmmmm ,Hmum_awrmm ages wﬂ..o
. ]a manga. Necesitas un.plan B, un Emz CDEEG ,.....Zmnm ta

L ;E alfabeto 89@?8 de: Emﬂm jenés que estar listo,

e UOm ‘horas més tarde, con odo ya pensado, <o_5.m:,m5mm ) Alex:
m_wﬂﬁmﬁmmoﬁowmozo sin n.Em Torespondieran. El mo.Emo__mm.GSm nmmm :

Yséurece rapidos o.”SA.wolm .mnﬂmsm.mm...Brrmv::nEﬁ “Eloc
Co re del _mmrsmmmo contra el rozmoam

ﬁm&w E. m&._..ﬁ.,.. india
Dm .Hmﬁmwm. @m_u.&nmst_

07: a zmﬁ:m:, a mﬁmx a Mm seis. mmﬁm vez' &&m sonar el teléh So_
esta’ atn; ho mﬂm.moz.wﬂammw.

I ‘_,___.,,_U&m el n&mmomo Ihientras mozm  fu
* rredor, me puse el moBrwnHo yel m._uﬂmo\ ysalf. Hm nieve mogwm
‘como polyo enel Sm.bﬂo.mm,&m_. los techos de H.._m_m_n_mm_mm”_.,_hou___m
- cabeia baja, crucé Ja calle y me dirigia 1a casa de Alex patean-
L .moimmnc.&&mﬁm:a.@m@zmsom ‘monticulos de nieve: Me detuve
: m?mw. No estaba. mH auto y no rm_ﬁm Enmm msn,mzmamm ﬁmm.,.noT

“Ese say yo, sonrei. ‘Estuve ah{ parado un:momento, mor.u.ﬁ:_-_

Encends el televisor, ntEm varias véces de:canal %,_o.mwmm:m

inas mmﬁmvmb.nmﬂmmmm, mmncnr.@ “9_& Emﬁo.ﬁﬁwwmm& H&mmo:o._

.H F 45&3 y Hmmammm,..

mzmo HmSmmsmo_o \momo Zo rm?m HE&m

El riido me ‘nélestaba; odo el Ecsn_o mzﬁmﬂmo mifsica st
?mm ANUNCios. :Eow.ﬁmsmo ganas ‘depollc

gé la luz y me, quedé mmﬂwmo i
Enla Omoﬂummm podfa oir E&om_,:m%rnmzmm elcrujirdeda
Bmmmﬁm enef piso de’ arriba, unt ligerd’ mﬂﬂé&o‘..&mo.ﬁmﬁmﬂ.‘m |
vid ..,b‘.mwmsu lugar, el sonido. de las . ;

_ dn. o?..mm m,.._&mmm. _m.m. no‘mmm..bo.ugm ..Eoymmﬁms

_,S @wwm._..mmﬁwm_.Bﬁ.,.ﬁom. 0 era‘todo. Mu
C 1T sac mm_modﬁﬁ envel | fondo mm.,c:\womuo @S?zmo.mo

1, st al malo:como mEmHmm..m_ rmwpm,mmmﬁsmemo

.oB rﬁﬁo.mb el segundo i ‘e su cabeza golped 1
ménea..Se fue volando: N>mozmmu Quién sabe? ;A qui

portal Am uo;Uob%mEmS que se hubiera‘ido; ya' ._

mmﬁo_m:mwm_‘_mza alrededor de la‘caratula
Aifuters en Ui intento, infric-

‘A las nueve y. Em%m.ﬁbwmﬁo .wmmo on Hw calle: Corri m“n.; ha-
bitacion y e asorité entre las cortinas. con la, m%mEﬁmm.mﬂ.<$

a Emw.w. a su mama. wwao.__bo_ eran ellas. ,_mHm___sz_qmmno: de color.
oscuro, En los asientos delanteros iban dos hombres,.con las -
caras rmmHmBmEm Lcaﬁmmmm ﬁoﬂ, F FN SSEOH >Ewow .ﬁmEmP.

—

[T ——




Sl ‘.._..__,<m5m$58m afios; ino; ﬂm:_m.“mw wmmo H.o._o € rﬁmﬁo v la cara:
- 0. “marcada por la viruela; el 01T era-mds moreno'y. m:m&om.o No-
..._m__o:mno:oe Hablaban. my Ho_o m_uﬁo una cartéra'o una by Hmm v

le dio algo al moreno: ;Dinero?:Rojo. rio Eomﬁmbmo una bocs

1 boca Mu.ﬂ,m cubrirla'de] aire v wommﬂ mznmsmmH un'c ciga H.:zo......_m _.
IR rmw:oz. _m&. .mﬁo\_.mmoﬂmwob Hmm @mmaﬂmm % ntEmHo: mznozmmo_m

" .,...,m._rmzmwwﬂ <m5 ala nmmm.m.mm Uos wmsmm Uob.qmnmm &ommmng_
en una'casa mmﬂmﬁ&mmm cerca % Hm nmzm E.Eo%& Lag cortinas

veces ;mo___wmwmmhm. _mz_.__wmio”nm_ﬂnmm_wzommﬁﬁwwm.ﬁm
saluday b4 Bm..mosﬁm.moswmcm ojitos de'insecto mirando para todos
Hmmow zm mmammm msm nrmﬁmm €01 m.mncm cia:se-estaciona

- Me: aﬁmmm un rato mirando el a 1to mﬁ. ver
Sino wo._?emaos Hm nm:m mmm.&m <m9m ,

: 1 12 A de-las: o_ucm
“tratando mm...HEmemH‘Hm_SE_.. usencia de todo. Sin vida;
_oscuridad ni luz, sin‘nada’ qué ver, E&m mcm sentir, :mm,, : wou
“saber, sin‘tiempo, sinugar ni hora; sin |
‘tan. EHBmmEmZm que Hmmcrﬂmg _m_ﬁmﬁ)mmow. wmmm
_,.._“_.mnomﬁmmo szmo la omn::mmm. _

\.

S habrfa: 5mm3 ni BEo:mm mm WLoBmQOm Zo habrfa hmmm .rmwtm
R _”.Emsom que bm&m 'y ese ﬁm:mm:q:m:ﬁo Bm :mbm_um los. ojos de:
© o lagnimas, o S
L Lase Hmmﬁgmm se rmﬁ mmnmmo con m_ amn%o wmao ‘de‘vez en
7 caando vuelven, ¥ cuando eso pasa me mo% cuenta de msmnmﬂ :
~ " nada ha cambiado: sigo. Em:mo ese nifio wmmzmzo mnoﬂmmoumb _”_
Lo s ntm,_ﬁm:mo mm vacio, _

- _Emﬂ,._n_o:s&o mm..mmﬁm rmv:meoz msamzﬁm catorce afids. Em moT_,
 mido; lefdo, mosmmo y llorado. morm estar [lena de cosas: juguie- -

Tlena mm“.mmmzmm»&mﬁmwstnow Elotro dcerco su ‘manodJa .

“tes, ,%Emﬁ todo _o que Ya 1o queria.  Arrastré Hom costales Tmm-._.

_.Hmnommﬂmw diriero. Me Emmﬂbnmvm en m_:m estarfa ﬁmzmmsmq
1 Se sentia nozmmmow mmmnszm mEoQos.,o Emog%mﬂo:w Pen-
_m.mvm.‘ que | H } £ .

tes, juegos, cajas con comics, Howm dibujos, nmﬁ&mm perorcasi
Smogo..ﬂ.ﬂm..rmnm”_nmanm..,mn_sm afio. Todas mis cosas viejas; Me .
harté mm.ﬁomo_._. Un: mmrmmo_moa la S&m_nobwmmE un' par, mm__nom
Hmwmm de ésos que se usan en m:m:rz Tos que son més resisten-

ta el ayuntamiento.y 1os tiré a la basuta.
4. rmvnmﬁo: ahora est4 casi n_mEEn._m % vacia; que es justo
‘como'me’ mﬁmﬁm h mEm el Howmﬁo un mmwﬂo ﬂOm Eﬁ .,m.._mno-‘
Bommmo.m.mu Ja; ‘Un Y o,
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= mmSm ._.,:ms N.msmzmm comag m:m, faltarael .mt,@

_ .i> ) Q___mm, mm__ ,HzmQ _ %m sabes, mc mBHmm..”mm_.ro%;&w la’
Snbm, _nmrm:Om _ _

i

...|2mmm en Hmmrmmm No wsm & asiento én su lugar,

-menos mmmor:m\ cosas asf,

o IIHHm Hmmmﬁmwm_”ﬁwﬁamwm Hora. .

-—0Ok:

4 Estibien?

- Lo-tinico. que podia

,,rman.mamm@smmmaam,.mnoﬁmmo,m:.Mm _Omnzzmmm y'10 pasé mucho

empo antes'de que el vacfo me cosquilleara enlos ojo; “Sus

Hwo:,mo que me pude rmvmﬂ @.gwmm&o nvmoa_u_,m:moﬁ ‘todo-o'de
jandolo salir, pero no podia enfrentarlo; Ast que me Hma,m:am._%

.mznma&._._.m?u.._ HoE.m‘,_mm_.Euwmwo ,.ﬂmwm:m:o eterno

mﬂmzmmm wmm.&m.ﬁm.m .mm u_mmmw_ rmmmmwms_m, mi mente mmﬁ_mwmmo v Em_
quedé dormido con la nmﬁmmm‘wmnmmmmmm movam,m::umo abierto.




" piely huesos, Cosas diminutas bajo la luna; Una polilla blanca _.
- revoloteando en el aire de eque

Aveces trato de imaginar qué pasa cuando duermo. No puedes .
- saberlo, ;verdad? Nunca te ves dormir No sabes lo_que pasa.

- ridad de Epnmvmwm Me muevo, desli: dome ciegamente entre :

o Hmm__m_._m_uww_m”m_.ma_m_.mmm_mm\,_‘B_m%.m.ﬁ_ﬁucw Hablo conmigo misimo: de”

- cosasque no entiendo'y veéo peliculas sonoras,

“Mientras duermo, la habitacion estd en silencio, Las tuberfas -
dentro de las paredés: murmuran sin ser oidas, el reloj apenas

‘hace ruido: E1 grifo del bafio" gotea suavs 'y lentamente, deco--
Torando ol plsrico verde dela baiera.

- Micuerpo emite un pequefio pedo,”
~ 2 Y afuéra; _mﬁ_nwmwow_ﬁo_n“ﬁcwuo es amplio .%__Emm&mnovm&o, su’”
. “domo puro ¥ negro la calle wm.w&.ﬁnm_m&w&m...%ﬂﬁm deé juguete,-
- “pequenios cubos de ladrillo, r\ﬁmmm___mﬂ._mwmw._zmmmw?iﬂEmm_mm,

lanoche. Algo pequeiio reptando

.. entre s hojas secas de un arbusto, Un drbol enano, jorobado -
‘,w.m....p..wﬁﬁ/&.m&wo. el reflejo de E.Eu.._.n.m.:_&.mwm_. I AR AT




u\ %o mmﬁo% &:,_”_modﬁﬁo -
>Hm.o_mme mmh.nmwmm mm <mio Smo :

- Pequefias aves' EmE_memo Hm qum. >Hm.ﬁ_p.m9 m.s &msz. _zmmK
H...””.Em:umﬁ&o_.m..ED”.@mHHO.: . S G
_;NS:QF{_. __zxﬁcrw.‘

' Miirphy) ‘E_:@E .

del cartero: - pasos, buzones, &mﬂmo‘_mmu@mw&mw‘Emm silbidos.”
-iPor quésiempre silban?

he 5.6_8,% rm_mmo‘

nOSanmHmQOS _mm nOBO Bmman nT _,m

al ritmo de la mitsica mientras rmaﬁm uno rsméom.

Parecia rmwﬂ mmmmﬁo:mmo un gra mwmnﬁo por losh
duros.

A Qmﬁwm de la <m5$:m. de la cocina el cielo’ m:m..mEm:mwaN
-ton nevar dé nuevo. msBmHmH el pan tostado, mzw,m_”rzﬁw 'y me
o llevé; alaboca: Las aves se mEo:Shmvmz. en el muro, espon-

..,Dmamgm:ﬁ contra Hom picos blancos e 590<me de nieve com:

pacta, Una w&oﬂm con:media cola aterrizé tor ﬁmgmﬂm..m:._m

muro. Me pregunté qué. le habiia pasado a su cola;; Un _meM
Nds wmﬂow ¢Un rifle de aire SEEHBEON

B ‘_cb &%mao ﬂmEm una wmmcmbm ?mﬁo_m mm aire SszBio“ No

e

S Um%m:m MmEmBzo v meSmSmQ mnomﬁmmo an’ rato Eymsﬂmm oE_.,
2o los sonidos de la mafana. El ansmﬁmo mmw...ntSs dela feche
1% bajando: por Ta calle; botellas tintineantes, el lechers silbando:

EL perro se llamaba Murphy. Y vin poco mas tarde, los sonidos .

Lo _Emﬁm mientras- mmrm de; Hm cama %.Em vestia. m;vm_‘csm
85QO sin sentido, me puse los j jeans, la‘camiseta; uina carmisa,
un suéter y dos g pares de mm#mz:mm,....mmﬁmg. helando, Todo era’

S&S Hm &mﬁmm _um;,o & HEmEo cmn,%o .8. m%cgm m,Em:ﬂmsE. la
Silbg omBEo albafio'y silbé ftientras. silbaba. S1lbé escaleras.

m&m_o E:um nientras.recogfala noﬁmmwo.nmmbn. %_mmv@ mientras.
“latirabaala wmmﬁm Encendi el radio; sintonicé Radio 2y silbé

jadas contr: el frio, su$ pequefios cuerpos negros delineados’

muro'y los | Péjaros mas pequefios, Hms&oﬁmmao: un momento .
LU yse posaron de nuevo. ﬁ.m paloma caming como perdida‘por el

-".Una vez maté un wmcmz,o msmmmo era wm@smso Lo maté de

.Hmnmmao_,_am.mosmm.__m..mm@cn..,. DENm Hm Eﬁmﬁnmgwﬁmﬁg oﬂm.nomm._ .
En fin; no era muy buena. No era muy @ommmo,ﬁ,m. Llevaba se-"
. manas tratando de darle a alginave sin conseguirlo. Gorriones, .
O __H_mmﬁoﬁ:bom miirlos ﬁmmmmom en Tas v <memm oen los techos de las -
" casas _,Bﬁmbm indiferentes mientras yo mwﬁgmvm desde Ja ven-
tana mm.ﬂ: rm_u:mﬁo:\ &%mwmwm v fallaba’ mmﬁm_ums %Bm&wmo.ﬂ
Eom Los perdigonesibanen Ia direccién correcta; peroamedio.
caiming ﬁmﬁ%mb fuerzay mﬁmadwmvmu de nariz en la tiérra. Tenia::*
queacercarme mids. O hacer gtie las aves se mnmanmam:__m__ﬁ__.
+.' Asl'que éonstrui. una: absurda base 1 paraellas. En realidad era’
sélouna tabla-clayadaen un w&o La ‘..rcb.% en la'tierra justa
““bajom ventand, mE_m encima. un wOnomm pan'y ‘volvia subir'a:
* "mi habitacion con la; Emﬁ&m, argada en'la manio. Después de
~uno'odos’ BEEom,mﬁmeNo_ un gorrién. La ..m.mﬁsnﬁam‘mnmmzm ,.
se tambaled un. poco %,_cmmo‘wm.mmﬁm?_ﬁo” m,%nbﬂm Fl gorrion’
- estaba‘cerca. Podia ver wc.wm@zmmo y durp ?8 ¥ su50jos negros.
“Tiré del mmszo la EmSE escupi6 v el gorridn se desplomé. Ast "
nada tids; Lo miré incrédulo; Lo habia matado. Terminé con'su
vida: Lo maté .mm un'tiro Solo tiré del mmﬂ:o w;o maté. Todavia .
puedd verlo: un _wmmcmmo ¥.débil bulto de E:Bmm no_zwmw.. cuello
oto, una perla de- sangre. mo?m l ?no Ememo v mE Swmmob.
gm.msmmm helado, Averg: ; :

] Ewo senti algo mds. Emo no ﬁmb,‘mmmmmwml
Jna sensacion de. womma quiza. De 858_., Fuer--
za. Emo .m_wm ho_@sﬂw fitera, era demasiado. confusc. Yo'era dema-
mamm_oqog para nom.:wwm_nmmlo Noqueria nonwmbmm.w_o._ Asf
.@:m ‘no.E.m_u salf aljardin; cuidé que nadie me viera; levanté
, werto por la puita'de un ala ¥ lo tiré al’ wmm.E.ﬁ,o E

, Fmﬁox Fuera de I vista. No habia m.mmmmo E&m O?&&o. -
No lo olvidé

“La wm_oﬁm d Em% o_m %m zo mmﬂm_um & Huro mm.Svm mmﬂmzo
.__mw gato del vecino’ @mmmmg por la oE:m\ ntEm:mo enitre la

rnieve con una $onrisa de satisfaccion en. la'cara: Zo me m:.mﬁm: |

: Fm__mmgm Eseen ﬁmann&ma Maldito. moﬁ 0. Diuj

‘ .,<m§mnm v se Emnnro nogmsmo
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© por qué ng virte ayer, por qué zonﬁm,‘zmgm_.
S Ummn:mm_mm un momento HmﬂB. Hm Bm:o

- St

o . Miré su reloj. -

o \ﬁmx wmmmem un @Ono &mﬁm&m n:m:mo :mmo mmE&m S cara
0 ‘mientras s¢ quitaba el sombrero de piel - y colgaba .mz..mgmo. La®
7 manera en que;movia los labios, ﬁm.mozdm de su boca, sus 0jos
ST &ms.m&_m ono, rmvzw_ podidoverfa por siempre. Se peiné' una ceja
- .conel dedo, sonrié a medias y se acomodé el rmﬁoz del pelo, Hoy .
el listdn era negro, tan negro como su pelo:Su camisa de mez-.
" dilladeslavada también era negra; suelta sobre unos jeans apre-

- tados. Enmarcado en negro, el umrmo Gvalo de su cara wi:m_um
con perfecta simplicidad. Como, una mufieca de ﬁoﬁn&mnm... _

—1Qué? —preguntg’
,..‘hm Bﬁmvm. fijamente,

mnﬁ_no, %.Em.”‘%o _:b.,__u,mmo m.n_ym Hm‘::m
- ,Wm&ob»zqub

I%oH lo de u\mﬂ Por no Venir a verte fms&ol mo_o Smnm-_
. ‘...m:mrm.&&maﬁm mm,_ﬂomo_ un ¥ato. : _

de opinién, no Em,,mﬁm@ﬁsﬂo.:;mmm Sélonecesitaba alejarme

”_mb..vo.o.,mmo.mm.w&.,.._... 6 ,Lummm.owl__,m&o. ﬁm_.mﬂm,ﬁo%‘&.ﬂmwmo

~ Asenti. No mm?m,acm decit.

—y Estd _?mn ? ilwwmmﬁzﬁo.‘

,“”_chD:m rcmzo
~Bien. jQué ron mmM

. —TLas diez en wssﬁo...

e .....[!Hm:mﬂ:om QOm ronm mbﬁmm mm msm _Hmmsm Umms <m50m.m .

,....zmm ‘S&m\ Bﬂmawmm 85558 _Ums SmSmo v 8 Bmmeosm.m_

: ..‘|Qamemm

..”_mﬂomw

_HmSmmH el plan otravez. "
_ wo_ revisamos .mm 5598

tema del dinero: " e
—Lo he estado .ﬁmnmmﬂmo IF dije- :No tenemos msm mmmm- _
,Sﬂ..m_..”mﬂm.w mm.“&,.ﬁ.nrmmsﬂ, .ﬁ.m_,m ira mmmﬁmﬁ wOmEmBOm ir.a Hm.
_nEmmm._rB\ por, _m.,wm&m _ R

|§:, m, te, yoy a Eom:ﬁ mmwﬁm
m,z?“ %,mmmc.n..&m_u :

O%Em otra’ més. W, 3@ Una'W ondulada como'un wmﬂ,.&m
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clatamente. Necesito ver supetficies limpi
cesito ver laatténtica fo rmade las cosas, I:
El desorden me pesturba. A i papd no le importaba. El 561
sesentaba‘en’el _mE@u.w_w&mmmow@on_mﬁmumﬂnwﬂ_“?&wﬁm -be:
biendo, feliz como una lombriz: Sin-ningina’preocupaci
la.vida. El Sefior de la Mugre. El Rey del Basurero.,

Ié rero:-A'vece
* ‘0:hacta intencionalmente; que-desprdenaba-todo

“S6lo caminaba pasando el plimero aqui y al

pelusa de laalfombra, acomodabalos cojines

*+ mientras lo hacia,

. Cuando terminé, convencido de que todo estaba perfecta-
T ¢, me senté en el sillén a esperar a Dean.

“mente Tesplandecient

- Calmadg, relajado, con la mente clara.
w i Estabaldistoe S
o Q.mﬂo_b,._mnﬂﬂo.m. mas ¢

arde of e

como w.m_,w__u,mn.”gm.mﬂﬂ%m#oam_um el boleto ylo enroscaba hasta
ma se colocd en la’ woﬁwmﬁm.ﬁm_ la boca'y.
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. chaba por pasar Ia iglesia v Juego: nnn-nnn-nnn nnn; cambio,
* develocidades y desaceleracién para dar vuelta enlaesquinay -

legar a'mi calle: bzbzbzzzz; més cerca'y mds fiierte BZZ777;
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el pavimento y se detuvo frente a 1a'puerta
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“Bien y bonito. Sonref: g I
: _.,._ro,‘sEoo mzm mﬁmmm m_ogom me.%..%o Y HES_ EL Euamm“._ _.

...EBEmBmEm pasé frente ami, fue.
Eo ?msﬁmﬂm Hm _?Bmsmm.@mﬁm nm_mnﬁmam_m. w_mm -

A

”“E.n,.‘_

;Estas r:w: 7. ;
g ,‘Hum%mmmo T mirada se F mmmwﬁo se m:mo mm @Hm y me vmm_o,
- ‘”..85 los. labios frios. .Zm ﬁmameo un @08 extrafio, para ser ho--
- nesto. Como si ella fuera otra persona. . ‘
Con | ﬁmu.Emo : mco v mmro mm Hm rm_u:meou




ﬁm 9 ms_o:. ﬁmm mmnm_mﬁmm < m:QmH m_ _um:o

" "Eso es todo. Un ligero shock. La 5:#3.55 después del shock.
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Entré. al mmwmﬁmgm:ﬁo de Dean, estuvo buscando, sola, mmms-_m

_rsvﬂmam _.ummmmo <o_So aser m:m misma, monﬁmsﬂ@ mm vsm:_

: mﬁmgom .,wﬂ,o do rm:wﬁom.dmmm de ::9.3 ‘en Enmznm Dsm-
“-mamos el original'y li- copia de la cinta del chantaje en una

_ “en el %m.mHmEmﬁ_ﬁm El .EMS wma.ﬁmm. No era gran cosa, en Hmmr-,,._
| dad. Alex vendria ‘por la mafiana, irfamos a la ciudad, sacarfa -

Y una caja con e
e R R ot ._n___momemsﬂmm D:Em:g Euwmm%zom %muozmzmﬁom mmmmﬁmlmm Ho BRI,

hmm revisé’ ﬁommm mm Hmmammo _mo_o ?mo una noEm EBS..
Y. hasta ¢ puso tina etiqueta, mira; : T

Me acercd E.Q:E wmwm que wm..SmE . Umﬂm :> % z_u rmEm‘b_
do, copia”. E L ,
Ref,
.|Umm5 F mB: ente n:EE&

,\ﬁmx .@mmSo, la _E_Hmmm\....wmao__bo msﬁmm., de que @m%mﬁmu,;\md..
aquella extrafia ‘expresidhi en mc._nm.mm. mm‘::mg Era como un,
rostro enimascarado, revelado sélo por un instante, y. @ﬁm.?mmo
mmwmw%mn_ ..‘Umnﬂ,mmnmmo_.?.mmm noBo__mem _mmzsmnml .

Em_HmBOm SSTB arevisar Fm. Q:ﬁmm n_m Dean, ¢6lo para ase-

cubeta de metalPuse los restos, las otras ¢intas y la grabadora
enuna bolsa; la mamzm:,m___noﬁ_mmmnnrommm__m SnEm\_m&H ylatiréen-.
el bote de basura’de otra casa un par de calles més mgo
_/Ahora, mientras tomaba té en aquella: Sam oscura, pensaba




5 nico n_._.&o.mﬁ_m.mz.m_.ﬂ._mn.m.m.m:mmm.\_wnm..rmw..
o quélo tbamos a gastar, Me Incomodaba
o+ decir verdad. No queria w.mmﬂqm.mlmw%m
. “quetia que Alex pensara que no estaba dis
el quisiéra. Si'querfa gastar. el dinero e
- Ucosas asf.. por mi no habia piobléma,
. enrealidad era largarme de alli: No espe
- Inmediatamente, pero una visita a I a5
A _vﬂmu_ﬁmogmns_wo.ﬁ& vez podia
“ U ticipacién; una n.mvmm_m.m_d_”,mmn..o.ﬂ.m..o,‘mmFm‘
Jir entren, quizd incluso llevar el ‘auto.

n regalos, en ropa,

- bueno,

- Cualquier lugar menos éste.
‘ e; 110 sabfa cdmo’ sacar el

-

ra salir temprano mariana -

oo = Como cudles? ,
oo —Nolo'sé Los baricos, las agencias de via.

—No; stipongs que no.
Volviéa observars us letras
. Lo que podriamos hacer,
‘on seguida, es i a la agencia de vi
-algunos: folletos; avériguar cuént
-~ gastarnos el'dinerg en regalos y ¢
ndaN avidad aquf. Supongo que un

ajes s6lo.para ver, consegui

- . dafio. Podria comprar comida car
B quedarnos uno o‘.__mom.&mm.ﬂmm. Nosdaria suficie

- Junar mds dinero, y después de Navidad pod
miE ?mma Srvoel T Ll

sl ~——Puedes venir a cenar aqui, si

158

un poco’el tema, o
sabes. Pero tampoco
puesto a hacer lo que- .

_ opi
Pero lo que YO queria
raba que nos furamos:
sita a la agericia de Viajes serfa un:
h n_npa.wmm_s?wmm algo cort poca an:
-algo asi: Podriamos
Cualquier lugar erq -

Pensé, si no quiere ir a ningtir lugar

0 cuestan Tas cosas y luego
08as asi y pasar una'tranqirj-
par de dias mis aqui no hargn -
ay ._n_ogumﬂ_ algo tico: Quizg *
nte tiempo para
riamos ir a otro

‘quieres —sugeri—. Trae atu.

oo Me mirG,”
C=Tay tu mama. Yo les hago la cena dé Navidad:* - -
L ==STestd bien. v ot e e

- ~=No es vegetariania E..,.bmmm\..m<m&mm.v........“.

.- Por qiié habria de serlg?" . S S T
~=Nolo sé. Sélo préguntaba, ;Qué prefieres, pollo o pavo?
Lo que sea.En realdad no impota No sommbs quiopulle.
.sea esa cosa horrible quecompraste en el:

nrié—, Ahora deja-que me concentre ef estas

~—Loque sea. En realidad nc

de un par de minutos de silencio, Alex iba a poner
en el tablero mm.ﬂo...E.mm,o,..nmwzvmm.mmdwm:&n.. Sonref -
para mis adentros. Cuando empezamos a jugar w.m“nwm.v_u_mwﬁdﬁo.w .
“ine ponfa de mal humor lolenta que mnwm..mm.mm@\rﬁwﬂmnﬁn lenta.
A veces, le toma rwmﬁm.,&ﬂmo.iﬁﬂwow. rmnﬁ.:sm palabra: Y lue-
g0, cuando al final la pone, €5 algo estdpido como GATO.0 ESO:
.= Pero .u\m_._&.m Umn‘omEEEmc.Z.o‘E olesta. Solo me gusta verl:

c:m w&m?m

m._

Imente:

;Qué hacen norma

- Comenzd a golpear suavemente
tap; tap. Como diciendo: callate, Mart

- Comenzd.a go a mesa‘con un dedo. Tap
yn, estoy tratando dé pen
s en e palabra. A que ine cllS y i po o et s
mas que oscuridad 'y Egm..z:m.m,Vﬁmu.m,..,“wwﬂ..ﬁ..m.E fija Pensando.
- Traté de imiaginar c6mo luciria‘cuando fuera vieja. Perono pude,
- Era'una cara que no podia ser més que joven. Yo sf ‘me podia
. imaginar conio un-viejo. Bajo ..u,w_r.smwmmo\..__,nmr\oﬁnc?.m#o...m.n..‘”‘

. verrigas, con Ia cara hundidd. Serfa un viejo miserable, siempre
1. quejindome, sacudiendo mi bastén frente ala cara de la gente: '
" “Fuera de.mi camino, ; qué no ven que estoy viejo?” Tendria
- mala dentadura’y una mancha de baba permanente en la bar-

- billay me pondria la misma ropa todo el tiempo. -




mmm era su wm_mwam m.\ﬁL

rmnmu___ﬂ_zmcz BoSB_mEo,rmmE que estd absolutamente segu-

~ta. Yeso es quiza lo qile més me mamoﬂ%mwm de mencionar el
tema dei irnos jntos de; viaje. mmmsuo querrfa nozmimm:. todas

las opciones ¥ n._mn&:. qué eralo mejor Daﬁﬂm mmmmﬁﬁmm. de -
,.no cometer un error. De nsmEEQ forma, yo sabfa @cm SH&EWH
S @:m mmnz. &mo E.oio ‘No podia ésperar @mﬁm m_mﬂ%ﬁm

;Y por mcm no. mroE 55502
t&roamw - - _
. :mm tan; v:mz EoBmsS noBo nsmEEmH oSo\

o mEmS no cmdm..nmmo ammmmﬂ @cm Hmm cosas ?mwmz nrmmmm:ﬁmm o msm .
se pudiera dar marcha atrds al Hm_o& o tener otrd owoﬂzbimm -
© 4z o porque las cosas no son diferentes, ni @s&mm regresar el tiempo..
- ni tienes otra owonss_mmm Lo tinico que puedes hacer es decir

"

Hogsmo cada letra con la wcﬁm gm_ mmmo 858 m_ Sﬁ& de-
,. ﬁE:om lo ariotd en lalibreta, alcanzé la woﬂmm con letras, nmﬁo
- los ojos-y sacs dos mds; las puso eni el atril y de EBm&mSHS-_.
S0 menzéa mirarlas fijamerite. Asfj juega: wm&&m ensu wm@smzo"‘.
S Hﬁ..sbn._o _ZESm mﬂ.m de .mmog_uHmHBm : G S
. Miré mis letras. A/ C.H, T, J, AT, H: To wmsmm un _50598_
-y _.ucmm czm ﬁ&&oﬂm ms el SEmmo E>OE> Mm mmmcbmm > 85-..

g __;nm a ti imismo; ;Qué es lo peor que puede wmmmi Y rmnmlo
- Correcto. NDSm es lo peor que puede’ wmmml :

“oida; Enfonces ~m<m53 wm Q&mwm v me qu a _Om BOm
o —Quel &

i ss trén; ir adonde td mEmnmm
- _...,...Z,.m m_&m_um, la g .mm..ammﬂm.

e __lm_Um_<mnwn~ozmmw

CLLSE

' L_Hoy.Mafiana, &mﬂu:mm ‘de Navidad. O;msmo quieras.’

. _55.80 No pude .,,.om_oﬁulo...ﬂ:,wm. que desviar la E:mmm,h..zﬁm. -
. las letras .mcm.ﬁmEm en'la base. 0, U;]; S, A D, T.Se me ocurrian:
.-pocas wm_mvamm DAS. Vamios, Alex. HAS: Di mwmo USA. ﬂo”m:m

~ sea. HUS. No. HGm.} mH EGm> ﬁo que mmm\ @Q,o no ﬁm imm.... _

tarle; mHmeHm se nosnmsﬁm hasta'el final, tomandose E%Om wmam‘
armar-cada palabra, wm:mngo nﬂ&mmommgmsﬁm cada cosa; sin’-

s —Tosé. Um._mgm pensarlo, jestd bien? —se puso de: pie—.
e .zm tengo queir. Le prometia mi mam m:m Hm mwﬁmmzm a _UE-..

E..H.Hdwmgo lo- _,H_.u&.m_ se .wmwm F_ mﬂ%ﬂom..

“Entonces anda.’ mowo mvam la vonm % &_o
Respiré Eo?ﬂmo :
—Podrfamos irnos de mmE para: Zmﬁmmm ;
~ Alex no'se movié: Por un momento @msmm msm 1o Em rmym_.____ ‘.

* —Que podriamos .:zom. a &mﬁ: HcmmH = dije— mc_ﬂgom a

_ ,,Im.,.Dsm_@Emnmm %Di

..Zm_._mnnomrmm,roﬁwﬂom.. A.
de vacaciones. O _@ENP

Ly

_; Cudndo?

- No dijo nada, s6lo me mirg,  buscando en la ?o?ﬂ&mmm mm

.|Zo mm_umEmEom irnos Q:Q S&m Hogo mmSE :mbo.. ._




_ Ij.\m Ho mm gmﬁ%u <m Ho mm >m
: nzm _o @msmmzm mOrw

‘Me dio'un W_Wmo_mamm_mm ITSE. m&o c: wm@mm:o _ummo en-Ja'me-
jilla'y se fue Lawvi cruzdr Ja-calle § vacfa y.caminar mo?m‘.m_ pa-
-vimento hacia sii casa; un siluets oscura inclinada ante I nie-

ve .mcm”...nm_m La mm:mmao:._mm .mn_:m_._ummo en la: Emtzm m..msm_

mb?mﬁmo con cada’ wmmomsmwm:m daba,
‘Alla <mswm:mm.._.hm silueta’de una’ Ecmrmnrm. a'la queen'rea
-lidad'no conozeo .u\mzm_mmwmwmmmnm en'la nieve.,
Alguna v mw supe quién'era? .
Me quedé un momentg wmwmmomam puerta;
gﬁmx no se <o_SomE:mH me s L

: _.Emogwmmobﬁmx..nos,.,mﬁmnnm

No rrie preocupé cuando. Ale _no,_:.nmo._ ala mafiana siguiente.
Porlo menos no- m__.mﬁsn%_o.,.mmﬂmwm. mb&m&o\_w& vez::Pero no.

taba. “Ya llegué, jno?” ¢

_Dm:m”mowu,_m,amn_mﬁ.wm.mos, m_.wmmmEmz__S mnmﬁmé mzmemﬂm.ﬂ,bo.

(Mporta Cuanto te rmmm..mmwmwmw siempre’

., Em_wﬁo.rmﬁwmozmgm

Pero no podia mEﬂm&_o_ O%o.mm@mwmwm.mzm_ alguien [leguei No'
entiendo por gué la gente tiene que :mmm:m&m_‘p& szomﬁsm _
ocurra un'desastre; no hay: ningén motivo’ para ello’ Ningiin

_motivo m:.”mvm.o_mﬁo. Yo niunca llego tarde a ninglin Fmo_..m_.__m.B
,. _uam.Em__"mmnmcnomm_mm_:,._ﬁmBEmno Asiy sl mwmo pasa, todavia
tengo tiempo de llegar'adonde iba..

St %o.wﬂmmo.rﬁmlo ipor @sm no w:mm_mb los demas?.
Era'Nochebuena, se lo habia m%ﬁcmo Los Emmﬁmm cierran -

, 85@350 M\o m:mﬁm irme’ de aq s AHKora misrng Ho.. 55@
subirme a un tren o'un vmnno 0 un avién; ‘,mc_u_:.D ¥ Bmz&mﬁ,

A nGmEEmH lagar yse Ho.rm_ﬁm advertido
mHm:H_mm nueve'y media. ; D‘o:mm,__mmﬁ_oéom _mmﬂmvm_ﬁ .
~Esperé€. Diez hinutos, veinte, media hora: La llamé: N mmm.ﬂ.

- Esperé un poco Emm,‘,nm_EEmzmo de‘arribaa mwmco.Smmmo elteloj

~cada dos 5558&, Volvi a llamarla. Hice un poco de’ té, maldije,
.,....ntEm_.E_mm de arriba a mwm_o..\w las diez y media-yano podia
. esperar ms. gm mzmm el moz.o % & m_uw_mo V) mE asu nmmmhm_. :




Gbm griesa Swm_mm nieve nEuEm,.&, suelo 'y crujia ,om_”o,.Ea__..
‘Toﬁmm.‘. mientras caminaba por:la callé. La nieve habia parado
wmﬁo...,mm.mcﬁﬂ.‘_._rm_mzmo.ﬁm callé estaba sombiiay desierta. Oscu-
ramenite silenciosa; Las wm.m.mm.mm n:vmm,mlmmm..mmﬁm_ums vm_mm.mz_,w
el cielo'y lo cubrfan todo con‘nha neblina gris. El plano’ crujir
dela Em<mu..mosmg.9mﬁm,< solitario m.s,._,m_,.‘mmﬂm apagado.t
“El auto, no.estaba afuera de la casa: No habia rsm,.:mm“. de
._.__:msﬁmm_,mﬂ_arm"..n_,m?o de haberse ido hacia ya &mnb tiempg,
Me’ z..:.m [ n ‘F,..&mdm.__ _u,m_.mj\.m;mop s ventdnas. Las 825.»
_ luces _,,.VEnmgs.BoSEﬁ:B ‘casa’se

_ \Cia D S&wmoﬁ:mm,gm

mUosmm,mmefﬁmﬁ Sih _
e habia lla nado? Ahora-eran _mm..ozn

:mgmﬁmo.ﬂ” _Zmﬁww ; Ou\@_._zﬁ&\: 1
 podia:darme: ncmﬂmm_@ou m_,mmwm&o ela m:m mﬂm do rmw:m.

de o_mm

salido mas ,ﬂmuﬂ?mma._,,,mm___noiwumm 0 _m_mo._mwrmm“
i V.mBHmom%_”&.mEo se rm?m mmmnom%mmmﬁo Podian
en’ m_mcb_pﬂmms._ _

wmmE_.ntEmzmo_.m casa.: - : ‘
mmmdﬂmgmam..mw.mwmﬁbmwoﬁmﬁm, me-dije! A ex tuvo _mcm, sa-'
m4; discutieron; se:le‘olvidd | Jlamarme. Quizé el

‘no servia. Pero .“mbﬁgnm,w todo- _o_@cm mm.Em que hacer
mHm._,_nElem calle ,%.,.m.ﬁmm_,Em Dos' BEcSm.,O“_mENm ‘habian
sitara &mssom...
néestar atoradas’
@ o me; wo&m Ilamar- _uanm,_.do_.,
m?m ina caset: ...HmwmmoEnm cerca;O.q Emm Eﬁm od un mnemms.

s d ‘mmn_.._mm:ﬂm _mmﬁmwmﬂ.._.hmz_”.,_.m_ omﬁ:m__m‘,mmo _

..,.,.H.,.wsmo‘.ﬁm‘mcm."ﬁwm“"nm.mm.,. ub “
1 h..dmammm.ﬂmbm Qmi Emsﬁ,mm bril

la

a habitacién de mi _mmvm se’sentia:fr1
una r,mwmmﬁozmam que. Sﬁ:nm.."rﬁ_u_mﬁ ﬁﬁmo :m%m_ moHS._mm.

oBSm mmg ._wmrmm Bwﬁmhm‘ _mcmsﬁmwmd Hmn:mamo al 'va
il nnﬂmnm: B0 Exmom




Bajé la ,nmnamaw. noB.o...m..s _”cb_,msmﬁo .%_hg.nmrz.:& en mm E:o?.
‘devastado. No podia creerlo. No lo crefa. Fuera. lo:quefuéra.
m:m ,._:o_.Bm.“rmEm eso: A‘.‘O.‘\m;ﬁ,@o. Ho harfa. No, debe haber &mﬂ

: msm..no.mmmmﬁm micter un ﬁamnswo _o_Qo_ se nm..nm@m_u
.,:m mzmo.._m ninguna part .,.HmEOﬁnmm.Hmno&mu.& y qlie rm?m..
-gando 4 ningu. ﬁ ntonces recorae algn que, :

,_&,m,_um_zno a wEEmHm “hora mm la mafiana ay. sacalas treinta mil
libras: Nadie se vaa. dar, cuenta, mmmmﬁmyﬁmam un.cajero’ de
*.-2. banco. No es Hﬂéor_&m %Emwovmzmv Quiza. wmwo 1o, es impo-




. Zo.‘.gm rsgmam wmzﬁﬁm : 54&%3_&0, mH_me rcgﬁ ,mm-.
: ) con Déan, rio me rzgmam. wmdﬁimo involu

.._Lm._,uoremm.bom...owﬂm_mm _ m_._mc.m,. ,rmEo._mHmd:.,roB_S,m_mmww&o :
,Emﬁmmmo_nosﬂ_wm cara gastada.y _Om o_om mEmmo,m.,Dm mrﬁm_gm-




. .- diana, fornido, _noz.m..um ro::wam Hmmosmow. hsﬂm.mﬁﬁmmmo_ mm_o‘_w _‘..s.lz._..mm...,zmﬂ%__.. mowow.@:mwmﬁom .nos<mmmm_..‘..wozcmo mo?.m

i mshmm_um&_:m zm<mwm :b. qm OSCUTQ_que no parecia quedarle’ t .mm&m.. ZOm_SEmE 1un minuto. U

o Irm mmﬁm,‘m_ mmdomg&mmﬂ.ﬁm .
o ”Z mmsm,“.no:..wm .nm_um.Nm..‘

" do%,m__m mmﬁmﬂoz. mnﬂosnmw Hs&m @zm ‘%mﬁmzﬁ, ..m. mwmﬁms wmwm |
___mzm ?,Bm _m oamm: Ummwsmm ﬁmsmam que manejar ¢ mm Shm?m aqui,

: m_;lmo%_‘m_ Emwmgo#m%n% _mm.ﬁm“mm.& mmamm:ﬁo Ts_m%
lay mostré suidenitificacién. Alto, con.cara triste, c6mo mm trein-
ta ”msom‘..mm_,\ﬁmuﬁm&o” ?.Eo.‘m:z@m‘.EovamEmEm_.zo 1 _W.E.m.

e e

En'la casa de m,_:? nte se encendiéron unas luces y seabr
. “&mcswm .82:5_

woBsm rmnm un frio E&mgoEmmo aqui’afuer: s por eso:

: Ucmm un’ BoBm:S wﬂmmnm s6lo se @c&o ah{ ﬁmammo\ : . mammnmnwmmo__mm,rowmm _a_mp.m,rvwﬂm - A

: .”.wmsmo : pelo rubio, cola ,n_..,.nmw,m:oM Zmzm_m urna 5089.._

e mﬁmsmz una o&m: %.., nmﬂmo ILm wammcﬁm _ £
G ~;Una o&mzmm QE“..OM

Lo : _,._mezno% m_mu_roBF 0s. ._n,:mbmo_po Smﬁ _m. zEBm <mNV




“ya sabe. L
: wmm__mnm”Em.Eﬁmvm..Hm_mmﬁmEm
Nh;m:mo lo Sm_ﬁ,m_, por:alti
) ace teses, eri.el _<mHmso En Boot

4

que estamos’ fratan
03 ms__m.mmn&mum..% mE_m% as0

_ ,l.mbag%_wwm _
: <m_H: .ﬁ:,,woS, de leche en nmm

, Luow que. im _Emm :
 qué decir, mo_.BmE: 0 osmﬂm ﬁo@ cir

jos-azules me talad
150 °0tro wmw&_ énfrent

..,W.., mﬁmﬂmﬂﬁo‘.mm_dmmi .

“Murid's mﬂm..ﬁm&_m,m un mnn&mam de Qmmnc
- ,NZﬁHH . .. .

_Wmcuaoﬁoﬂ&ﬂm.mnmwo_mm_u&_o_mm urt autobiis. Aqui cerca, e

la glorieta al final de _u,..noﬁum;wm‘mm:uaon los frenos.:




el Ocnw

A ._ __.ulwm:mno? ..mm.. SBEQO_ ‘Quizd

W - IZo mzsmsmo

S voHE llo ¥ saco un mowﬂm mm.Emmﬁno que nowo.n.ou_ms ”Hm.Bmmm.‘._.‘Ums

- tro habia .cd.wmmmwo..mm ﬁ&m;mmi Como. itha ‘Sm...:u.,_mﬂmxnsm.

No, @mﬂ.mm_ No ¢ €s. real: (Cortaron los ?mzo_mv mmo :o pasaen
lavida real Es & tipo de cosas. que sélo'} pasa‘en los libros.
E%ncwo

: _._”_,__.mo\ una tia? .
“ic v —;Para qué?”

T ..“.._mmmm ﬁmsm‘m:mrwvmﬂ un mm::o_.mﬁmmmzﬁm ;
- " —No tengo ningin pariente. B
e ._|m>_mcs_ mE_moV ¢ Vecinos? .

los cortaron, Intencional- -

w_.mmnm me. Eﬁo uh. 50938 _smmo <o_<5 a vamnmﬂ enel’

. T Ilm Em% &.mc_m: 3 mEms w:mmmm zmgmi >_m:smm H__m:. NC?.M..

. —Tenemos @zm.rmnmim._.m_mzzmm"ﬁﬁmmssﬁmmw mamm.‘ Emmow mm

" Nosé ﬂcm tipo. mm mcﬂogoSw.mHm\.

| mmmm_ﬂm_,mmm&m_im_mam‘.__mrwmrmwromr\_.w,rmmrm_mr r mr:mrm%‘om?

La mmﬂ_mﬂos de morem mmﬁmvm _:En:m % bien’ L:BSmmm mB_cs‘”_._
- edifido chato y palido-ala orilla de la ciudad, rodeado de césped
v __mwnmmo____% caminos’ asm‘mzﬁmwmnm.mc%mm S_Emm. Gb meﬁ Hm_mm..

\ mesm con Hm_.nm_umwm.
mammnm ,mm w:mo n_m pie.

mm.ﬁwvm‘ mmzﬁmmo\_“‘.ﬂmiow%.noz los brazos cruzado;, B:msmo.‘ la
:c.Sm stad; ;

mm.wo_, era rnmo_ % .ma.wbmﬂ..,_ﬂwwu ,

,?.L | 5

HmEm.._

”._mwmmnm_ no wmnmeo...mmamm. nsmﬁmm mo_.o

waovmzmﬁmim _Hﬁmw&m:mo_.ﬁm&m ..mz_,Zo

“,__Qmmcm_wmmo\




EER IR gmmo @Em% &mn:. @Em Bm @smmo ira nmmmM

‘blo. chico, .

S Om.zﬁo‘, &?E?mm,mwi oscuro nc,_udmb mg; ¥ mrommwms.&
e mozio mm.zcmmﬁﬁum pasos BEEEm Breece me ‘conducia porla

s

" de'las nogﬁﬁmn_oﬂmm se ofan rmmamﬁmﬁm tras Tas @:mzmm se-

EI Ems m_ Emmo dela mmgﬂom mm nmm_om ESmHEmm QEE ESHET

| li ...“sz ”.BEmH m_ornw ﬁEmoEdmmm ,mm w.w.no ms
Hm,msmim.non,__mm Smsom tras: Mm mmmmﬁm Sﬁmg una @m_.nm._m

:
Jn escrité ‘mﬂ,nrzmwo.m dos sillas duras contrala’ umwmm
.E._V,.mmﬁmmo.z..mm .mmsm pedazosde papel pegados a un tablero. El
: 16 parecia barato.y hecho defals; Emmmwm Omn.c_mw v es-
S_um.ns?mﬁ_ con cosas de todo tipo.: 1talla o
itadory, el H_&mmo_._ﬁwmm.:m:»m _mm.Esﬁ_m_m\w_cn_&mmouo__ Hm_,mo-_.
tograffa msﬁwﬁmmm__mm._,aom,Edow@mnﬁm:Om con’un perro, tazas
.".n_m café.sucias, msqoroﬂo,,m_ de mmumgnr manrd\omx nm%ﬁmm ‘”ro
jas de wmﬁ& por; Homomn_m%m Me pregunté -6mo alguien’podia
_va&ma asi, Era un'deso n_m

La EEQ, @orem s¢ aclarg la garganta:y la tniré wmﬂmm:mo qu
me dirfa algo, pero no Lo hizo: sélo se estaba m&mamsmo Hm gar
- ganta: Siguié mirando la: wmmmm Era buena eni eso..”
. Breece regresé diez minutos mmmwcmm Se vefa cansadoe :_ :
. fado. Aparentemente se mmﬁmvm aoB@rnm:mo localizar a m_mﬁmﬂ
S mm Servicios Sociales. Tendri fan que Eﬂmﬁommzﬁm Bmmm:m .

gm:ﬁm mu_msﬂomo GD,OmEm mm un’ n_.mﬂmﬂo.mm E&ow,mm un ,mmm- .

q:m?mﬁﬁmm mm las obnEmm Los teléfonos mosmvmz nme sin’ <o_z,- :

no mayor mﬁm..cb._nzgnio en'reali-

‘Breece sonrio-con desgano y nego con la cabeza.’

Pensé @:m ‘me meterfan en und nmEm @mam mmmmﬂ_m ﬁo%m\ ﬂo .
...ns& hubiera: Hmms:mmo interesante. Una habitacion friay vacfa..
con wmﬁmmmm Emsnmm ypisode concretd, una rﬁmwm iin escusado
sin,tapa‘y una puerta con mirilla corrediza, ‘Pude haberme
sentado en'la’ orilla’de la cama con'la cabeza éntre las i manos,
mirandome los’ pies, con, la huz deda luna éntrando” por entre
los batrotes de la ventana formando mo.B_uBm nmﬁnw_.mﬁmm mogm.
mi car _.”,_.Humﬁo_‘_%.o. era mm.BmmH.mmo....o.om? para eso, &...wmamnma Asi
mnm‘.wb - metieror én una mﬁ_.msm_rmw:meom sin ventanas ¢on
una mﬁmscnm cama,’ m_moE_u a, un'par.de sillas y.un _um:o_mwmv.,_.
( : Wamanos, nﬁm&.bm e las ﬁmHmmmm Y. rmmﬁm...
Sm SFSmSz Huoﬁm:_ zﬁ E&m. .mﬁm como _m rm?- ‘

szm .wmnEm

Jex rm_am Emm&o al mms
Las. rﬁ,ﬁzmm__..mugm nieve que conducian a la’ 5o89n_m8,mm
Dean _mwmbm_.mm_amw.‘ﬂ_mw Tunes. mmmsaﬁﬂmnﬁ volvid del departa-
‘mento de Ummz Eﬁsﬂwm_ é] estaba en mi casa, cortd Jos frenos.
~"dé'la moto y cruzé: EmLOmmBmEm hasta el otro lado; Ilegé a Ia
L glorieta y loesperd escondida detras de algiin auto mmSDo:mmo...
‘oalgoast. Esperdeel sonido de la motocicleta sin frenos al bajar
‘mmﬁmwmbmo por la calle: 5@;2&9 mmmmﬁm:mo% kfmmzmzmnmo

st Ezmﬁm HuoH mmo r&u_m mnEmmo mm Em:mam tan @ﬁqm:m ncms-”._.




N, mo ammammo ?oﬂmsmomm.mwm manos, mmnznTmsmo F m:mbm mm,_ ._
Sy “ambulancia. Lo acababa de’ Ver morir. S L
_ - Debf haberlo sabido. Lo of. Habia o:_o & nromsm mm Mm Bo-‘._.
SRR Sn_n_ms de Dean. Bueno, no el nfomzm Pero la of detenerse de -
c 0 pronto Al m:m_ mm la no?dm en Hm mﬁozmﬁm ho r&:m o&o y :o‘ ..
- pensé. en ello:” S 1

Yera mmgmmpmmo wm.ﬁm mmE,:_mn o EX I :
Me mcmmm seritado pensando} % mis Emso@, noamnmmﬂon a
temblar, mi estémago dio un vuelco y Jo siguiente que supe és
que _mmﬂmwm.mm.g&z.mm mamﬁm mwwmmnﬁmmmo <05:m:moﬂ._‘5mm mmﬁ
Ho @sm imaginé ﬁoEEm A : o _

“Ho. he ‘estado wm:mmw&o &mmmm msﬂosnmm N S%::m 10 mnmwo de
: ‘mbﬁmbmmlo todo. DEQ,O gmen nynca me mmummo Dean:Lo o%m- -
.wm. No era niada, un:estipido cerdo iniitil. No mHmEbnmvm fiada
para mi.-Si .mw_rcgmﬂm._ﬁnm&owmmﬁn.mnmﬁmmmo © huibiera’ Bz.ma.._
to'de algitna enfermedad. o &mo nio habria derramado unasola

Eman msmo:_nmm\..%ow Cm,Bm mm:ﬂm Sz mal mm_mmcm >me Ho

Huwovmzmﬂm:ﬁm ?m m:mowamm,ncmzmo 850 la nrmmsm,wm % ﬁomo‘
EQO:mo como que:  vomitaba para que m quedara mv&o _mc& :
que cuando-se llevé Ta ropa de 1 mi papd.
“Estd bien. ws&mm cerrar la wsmﬁm wonﬁm el seguro si quieres:
Voy'a estar. en _m m&m Ne _8 wamoe@mm no.voya oir nada.”
_ Dzm <Q guenza. .
Pero, jcortar los ?mzomw.mwm increfble. Corno _&mo _mm_&o_m
55_8.5.‘.0 m,noBoqm‘zwo m.ﬁm _wmnml..w Uo&mm noim.w

mon sz.m,_nmmmmoam czu,roH.EQmm

_ 5 2 &m: en.”
EHm:Qmm Hm <m&m& caia, movam mi: o.oz Sn_o st Peso,se me .
:m la'sangré del-cuerpo.
me habfa' matado & Umm: Lo BmS Zo ?m_ uri. mon_mm:ﬁm msm, _
.,Sﬂmuaoz& No fue'sélo una de esas cosas quie pasan. Fue wh acto
des venganza premeditado, Dear' la rmwﬂm humillado, Ia habia he--
+ " cho sentit insignificante. La usé. Y tenfa mnm _wmm.m:,. por. m:o”%ou...
; ﬁo&m m:ﬁmzmﬂ. ,mmo_,.“_%o__ﬁm rmwbm‘_mmscmo _mz& .wmmo\. E.SELOM g
G mwm mmBmEmmo UmEmmSmo HmmH Era 3& Hm& Zo 6l “bue-
- .no; ho era del tipo de- realidad que. habfa mm.mmn_o SSm:mo toda *
il semana .@mmmn_m mmﬁo era més mﬂm Smw K

sin Eo<m:&m.."_2 o.mm.ﬂ_ m.QSo_mm“&mo.ﬁmmHo fo Wmmﬁ rmemzmo de-
‘todas Embmwmmw%._mmmwzmm mm %mw 95.58 el ‘dolor de: nmvmmm,..
;_.&mgﬂbs.%o y;las imdgenes se faeron desvaneciendo. Seguifa -
- ,--sudando pero ahora lo podia manejar, yel Sm@E:mo caliente

. odelas piernas s rm_u_m Hmm:n&o 8 una comezon casi; HmeHnm@-.

mmﬂm_um rﬂo @mwm mmmc: @mmmmﬂmo




; Como Emow
yPor mcm HummoN ,
o TP mEmn sele oQ.:.Zow

_mwm.row,m..mm mmmmm:‘ “en serio,

nmvmm.mw%uboﬂ_.rm ,‘ i
cuando. zmmo..?,mmnm.%obo..Bmmmscm.‘,BEN Fm: ero

mmv_m_.__ de sus. __o_Om e m_BmsmS ven fa; mcm_,_,_,mm arrast aba por.
107 muwﬁm.m que 5o.r&u~m moﬁEmo T.a mujer @O_Em que.

lo sigui6 cérré:la puerta-con un gesto mds: mndmmzm queel de

m_EE.mH....&mH.,.,HHOmrm. anterior. _Emm joven, mds bonita, con pelo

., mmb%nmﬂ. _m.m_zu.\.,_

Asentl. _wammom,_mm__mnﬁno a _m_nmgm 'y se:sentd’ wmmwmmﬁmﬁm

’ mmﬁm“..s,ﬁmwa.ﬂ.ﬁow_m_m:ﬁo”.




m:mzmo no. mﬂmm mm.mﬁo mowam qué rmnmh _o_BﬂoH_mm no r.. - S
: cer nada. Asf que no r.am.bmmm.‘.moﬂo.gm‘ le quedé mirando & U.oz%V
- Bréece con los Eom”__<meom.__...20 ‘me esperabaesto. Esto no.lo
" habia @_mzmmmo_ én absoluto. ; Cémo habfan @omio mbno._meZo__w.
+“tan pronto? ¢Qué debia de hacer? “Haz lo que harfas’si. fueras
" inocente ~me dijo 1a <0N : :,bmmE&o mwmm H:oomﬁm Zo sa- "
~ bes zmﬁm al respecto,” g S
L ihgzm:ow|&um E%Hmﬂobmmo
~ Breecé me estaba analizando: Pude darmie nsmam mﬁ B:mmm,.
_nonHhm:B no podfa esconder la duida en sus 0jos. Le sostuve
Hm,_EH_Emm‘.__,Zo_,__mmvmm”__zmmm“_ _m”_mcm.mb_m:msao No sabes nada:
Crees que sabes; pero 10 sabes. Nunca podras mmw_mn Ho\a:m hay
_muﬂ_g& cabeza, _moHo yo @cmmo saberlo: Lo'sé, No sabe

—En: _m..dﬁm..nmamwm NWm.nomoﬂmm ’.
"= Negué'con la cabeza y. me sequé Tos ¢ 88 L
L Qué pas6?; Estaba borracho?. mm:m un anmmEmu
_ ..._..mmz% <omSo a mirar a m:wmnm m_ sac Hmm Bm:om @m Fm _uoT‘

B ”.Wmm,gz%.mmoﬂoﬁﬁ.m mmrml_o |mco|l EmmemEOm mm eso ‘_

‘mias tarde, cuando te'sientas mejor. N mnmm:mﬂ:o‘m_rmﬂnﬁ_m.m.Lm__.T_

esnada.

_ __.umao ﬁo habia pesar én ‘sus 0jos; moHo una fatigada sospech
mm..,_@ﬂmo,mm.@m_ para r.wnnlwmmm_umeo,mgw oficial Sanders. mm:%.
‘Al senitarse me __ﬁmmo_,,pa_.__ﬁmmo_‘. sobre los hombros 'y pudé pe
cibir el dulee’olor de su perfume: tani’ ‘dulce que casi Bmam.mv,._
Pero .bo_.mam,mm_mmmﬁmmzm Me récords el perfume que usan las
nrw.,nmm_” el prirher afo de escuels, quie huele a flores V. caramelos:

....mmﬁmm_ ?ms‘uzmﬁ%ﬁ |

.m_o.mwm%,ommﬂmBo_wmnao.w__%.,@Hom,__am E;mvm:...m. s le el otro la
._.mm..._m.. habitacién.-No querfa hablar .osm:mo no, nEmEm mmw T

moHo _msmﬂ,miﬁmﬂﬁmmmmm Eow ;

= DEmHmm algo de comer tﬁmo para mmm%z:mi
Negué'con la cabeza
~~Sally se vaa m:mmmﬁ nozﬂmo un momento.’
Sorbi mocos, tragué 'y traté de ser <mrm5m : SRS
“No, mwmaum. m.mﬂow_?m: Me gustariaestar solo un SS...
“Encogi6 los. roB_uHo.m_%_&o la S.ﬁ?w _umHm BmHmeHmm .

L ..mm:u\ me-dio un tltimo m?ﬁos %.. sonrio con’ ﬁmmw%:ﬁwam

_|Hogmﬁm 50___o‘mm_um50mx|wmmﬁoz Hﬂ.,mm:% ‘
. Vi'suimano sobre mi rodilla. mcm wm@zmuom v m&mmmom mmmom _
72 sinanillos, msm%mm%rgwyom
77 Me limpié los mocos. 7
Immmmzmo fue.:, cudndo oBH:oCUo mommm estaba?
. Sally. me dio un wm:cm_o y miré a mﬂmmnm como E&mbmo
.‘.nozm&o E mmEso en mmmmﬂo &m&o :

»

ol mmm,ﬁ.mm mm@.&.g Zmﬂ%zw g
i __.|mH|5595m :




. convincéntemerite que rmmﬁm.mo .Hbm Ho .rm_am Qm&o 0 @Emw mHm., ;
- ..,.Smoqo"@cm_ wm?mwwmmmmo“ mi marnd, Eu.mmwmhmnwo\ Alex, Dean,”
latia’ Fm? la vida, la. muerte, el vacio; lo_ que’ fuera; . .todo. -
.,.DENm yal rm?m tenido suficiente. NDEmﬂ sabe? nﬁmEEmHm que
,“msmam ..Hm..ﬂammo?%m no _.uoﬁrm ..mmﬁmdmmgm mmmE mms.ﬁm&o e ,._.m”_..
illade la nm&m,.%_zoam. como un vmvm i

....mm ,&m@zmo a mmms&.m”wwmmnm rmﬂm.H ﬁsmﬁm.,‘. o
Ay Hs%mﬂowg [mcm,_EHmsﬁmm se n.mﬁmvm la wsm:m_ -
__.._“...__wmmmn.m.mm detuvo. i

- _I&wom:m darme: cbm Sum de’ &, woﬁ favor?.
x zm_. mird msnmam ur mmmssmo mmEﬂo v nm:o Ia wcmﬁm.

“orl

spuds mm__sz‘.amﬁo mm__‘mmnmwos las Fma mas. % cesd & zﬁ: ‘Me
nitfa vacio _mmﬂ.mmmo..u_m_m_no%_ con los o_om Pegajosos. Z_m lavé
gua fria, tomé un poco de té y ‘me recosté en la.

lo. Lo tinico @mm Emsmm.mzm rmnﬁ es wmzmmﬁ mn_.” algo’r &Bm:ﬁu.
.Emﬁm“...wmsm.m en un wmﬁo m.cm 855 Emw&o era Edo....?%o.. ‘Un
rrito calléjerocc mnnrm".d.mmwm mowum.ﬂ :
owo mam.sz._nmn_rolo....Umém&mm o’ qiaeria mig _, ,
supongo. Nunca antes rmvw_m. tenido ,c:m,.‘gmm ota \vmn:
mo"wu._wm_nﬂoﬂsﬂom Jacko v yo. Eramos. Em,mwma&&m; Un'dia.
mamm_m._mmpm.mmos&m ¥y yano estaba. .HSH papa ,mm.r&u_w m.mrmmro
..mmwm_ @oﬂ.cm. 5 .oﬁ.:mwu..m._uum la alfomnbra; mm.__o.. endi6 .m_.mEm:.

1810 Ummraﬁmgmor_mﬂwuwmom. _.u_n__ﬁo_?. mente ,w.mﬁmwm"&mn _
V6. Meé senti rejuvenecido. De nuevo teniael control
i mm,_rm?ms..mﬁmmmmo.nos Smm__m,_ummgm de'mi cabeza

ﬂ.ﬁm.o‘..mm" H.Esﬁ Bm wmocmmam mn esi moum_ 56 Ho,_.mmzmma TH
] ar raunhijo:

_Em?m&mo enla casal .
intas q madas? No HBonmvmm Y
a cinta que | hicimos de mii papé Hobnm:m% mUo:mm 5 Tmu :5e _m,
:ma.amxw “HEonﬁm_cmw No. No se {ban a tomar: Ja molés tia de
revisar cintag a menos que tivieran Un motivo: mO si?'No, se-
mﬁmgmﬁm no; _NEmo més?. jLa rm_u:mﬁo_s‘. de wmmmﬂ ZL n?gm-..
“nea? ,N_Nm_.mﬁ.o.m de sangre? Yo la limpié. %‘,__Om guan es?;
" ropa, fibras? Démasiadas cosas en qué pensar.
- Cuarto ﬁHoEmBm Cartas y mHBmm.m&m&rmmmm en & m%m:m-,
mao mm U.mm. ....ﬂogoM Luo.H ﬁsmw S : L

mmgm &mEmb wmao no 0 sabia bigii. ...mE.@ 2@53_@5, - sall
F..H&mﬁﬂos. Laboca. ._..&m.o en la forma de'stboca; ese’ gracio
 prichero. . Polly, eso era. Polly lo:qite-sea, Hw.“m.m,.?m_mw:w
rubia mEmEm wo:%.wm Policia, . :
___Iﬁﬂ Bmm mm S\_Zm&ws l.nEo mcm<m5m§m.“§ entras mo_o‘.

fas _&_m_‘_m?mymo
mm ?m A noBm.ﬂnm a lorar de: zsmé con la’ cabeza mEHm lag
Bmuom. ‘Estavez las Hmngmm 85,58: mm <mwmmm DENm rmri__
- &o %Bmmwmmo _m_ 0s, rmgm mxmmmammo\ me _um_am rmnro :oﬁmw S:

mel




Quinto problema, sexto problerma iy
~Noentendfa c6mo se habia complicado e
oo Do e fan complicado, Bueno, si 1o es, pero diferente, La -

Lo tinico parecido a mi suedd era la grabadora negraeri una -
_repisa contra lapared y yo, sentado a la mesa con las manos -

" “Elsargento Finlay meti6 dos cintas'en la grabadora'y apreté -
,.ﬂz.v.ﬂﬁ?._ﬂv rechinids agudo soné vwmqmﬂbmﬁm% una luz roja ;.
-~ parpaded. Ent la mesa, frerite a mi; elinspector Breece parecia’..

estas ..,.n,.,oﬁw.u:.a.mﬁonnmw las complica
~Unas con otras,. Como la difer

Qoumw.wm&mw.,ﬂ.mm. mbwmmmmmw.
b ctrntoer-0mo fa diferencia que existe entre una-bola
de estambre bien‘hecha yun montén de hudos. Conlu bola de
estambre pucdss coger un extremo, seguil y loga s o
0tro. Pero con el montéi de nudos si jalas porun lado se muge.

-aburrido mientras se aflojaba un pocola corbata. -
~-La entrevista con:Martyn Pig comenz ; L lds —mird. su.
eloj—12:32 pm, 25.de diciembre: S¢ encuentran presentes ¢l -

estambre puedes coger un extrema; seguir]

Z

toda Al ey R T ERRE S 1spector Samuel Breec el sargento Donald Finlay v, Zmird -
ve todo.al mis o tiempo. Todo 5 unie ST S , INSPECLOr. v QTR e S ey Y T T HA
ool A TMsmo tiempo. Todo junte. Es ‘un desasipe: au al hombresentado frente 2 élinvitdndolo 4 darst raril:
Fera sl do 1 i o e B3 Ul desastre. Lasay ombre’sen ent inv olo a-dar'su. bre:
tera simplicidad de laficcion co : R i & rB_u sentado frente a él nvitdndolo a ar su.nombre

Peter Bennétt —dijo‘el hombre,

Y Peter.Bennett de Servicios Sociales: ;
. Era‘un tip6 flaco con pelo corto color jéngibre y un bigote
del mismo color que apenas merecialamoléstia de dejarlg cre-
t. Parecia un gusano pelirrojo. Ctiando Breece me lo.presen

6 media hora antes 1o primero que pensé fue que parecia un
campanero: Su piel eradeun color mzmm_.h:wo y'sus labi 0s eran,
* demasiado delgaios. Parecia que o somfa biex. Me senss rom
. ély meexplicé la sifuacidn: no estas bajo arresto, eres libre de
irte cuando quieras, no.tienes que respondeér ningtina pregun-
2, bla;bla, bla. Pero suvoz era demasiado abuirrida y e des-
“cubri ov‘mm‘ﬂwmmmw __w:_._”wo.w.m“ Un sa _E.m_ﬁmw,_morﬂm,_ a’camisa
‘blanca sin cuello y abotonada hasta arriba, jearis nuevos y mo-
casines marrén: No se:dec de sobre lo que quiere ser pensé;
Inteligente y profesional hombre de niegocios o joven desen
fadado y dmigable? Pudé haberle dicho que no importaba’lo
que se pusiera, seguiria‘pareciendo un campanero, o
Ahora pude ver c6mo abria un'delgado portafolids marron
“para sacar una libreta v una pluma’y volvia a ponerlo en'el’
~suelo bajo la mesa.Breece también lo mird con un desdén ape- .
~nas ..&&Eﬁ_mmo\.“‘mm,‘mm‘wmﬁm@‘E%__m_uﬁm.w abria la libreta, encontra: .
- ba una hojd en blanco, prepataba la-pluma‘y nos miraba con .
|Doojosexpectantes. T T
R = Listo?—pregunt6 Breece' cori.un toque de sarcasmo. |
S .A...._.‘.\wm&mam‘.Em.ﬁmnaﬂ.l_nwmmvoi&@wndv_mﬁ_\._no.n laplumaen”

Estavezno era por las nduseas: Exa de ha

-Sta.vezno era por las nfuseas; Era mbre. No'nie-acorda
b de la dltima vez que'comi  estaba vacto de rancs vomitar
Me moria de hambre. Era Navidad. Deberfa estar cormiendn o
gran, E.ﬁo .m_m.noBE.., na ...,”H.mmmm..wmchw.uﬁnwm de memm\”,w&n?.mm_‘mw

tocino, salsa, chicharos, col .. 7 - iR i

,..._,..mm.m ,H.ma.m.g ..E:E%P.EN ‘m.nomm‘mmww.mﬂ_.m:w M.B.mmm_.:gwm.mp sillas
~comodas, incluso habfa una Ventana. Podia ver lag palidas’
Ao - nubes desdibujadas contra un cielo blanco comp _._w._mw&_. Ta
P “_,_.Ems.w__rm?m‘_‘n_nmmmow‘ sali ,ﬁ___mo_\_ .sﬂ.o.,m,.ﬂm&wm..w._mmm.u

N




o iizmmm Yar F mcm n_c,m cort ?mncmsaw 6} <o_Sm mﬁmﬁm %mm

mmnmnnm‘m:mq mc. mﬁmscoﬁ et n:. _ :
. mE.Hmzm.mw que estds aqui por voluntad ?,o?m ZmHJE ..
: mZo, me @ﬂmam.mmﬂmmo pero asenti de todas formas
| ..__._|wmm.mo:mm en voz alta, por mm<9 @mumhsm,mm mwmvm.

D;m rwemﬁm Emzmo so <oT:ow

wmvwm Ecaro :
wnmmnm Bm 5:0 _,US un. EoBm:ﬁo\ _m

credulidad era evi

. ,.,mmam e sus 0j0s ,.‘..Eﬁm la Emmm.%mS Hm Eﬁ,mﬁm de mmswmﬂ Ta )
© . pagina ‘estaba cubierta por und. om.rmammm o&msmmm\ cémo. nm

o nin
- lugar de puntos; Su pluma; una cosa de oro que ﬁ\&.mem cara,

: ”,55.0 r.mﬂmum vertana.

ifd: mmmbmmm._mﬁwwHmmosmmm_‘_msmsam,”_mNE claro. worSm en,

Es

ﬁmmmmvmﬂmomam_ﬂwm_rou.m .mmwmumamo que la entrevista contintiara
“Breéce se levantd.de la-mesa; se ,mﬁgo _om ﬁ_mzﬁ&onmm_ yca

il Hymwm.m”ﬁbw.mmno,.mm_.ﬂoHBQ gmHJS

.,”‘_m..,memcﬁ”;w .H,,.,m_wm,.\m:w para?
T, pe: :m. @ﬁmmzmz%z.wmmwos@

&msmmmwﬁuumm” sim ares
- ,Umsﬁﬂo dé un saco ammoaﬁ,w .
salt wmssﬁ con voz de wovl amor-de-
__rmzmwmo__n,oz_ ~UT=ninoe
"w.mmnm olvid aig oH‘mLo..,mm.HE.bo Jentamente Wmcm_
y sé ‘sent6 de nuevo, mirindome todoel tiempo ¢ con esa mﬁuaw-
si6n qué transmitfa tanto preocupacion como descc

]mHmmn.o..mmwmowaiﬂ.mmﬁmvm.m:mamm_mmo . 1leno mm‘,?m%mm 1o
Janzaron a una zarja llena de agua.’.
i De verdad, Em@mmﬁoi —gritd | wmﬁ:m: E_muﬁmm mmxm_um_
_Zo_@cmmo wmQESH mmSM

de su silla—




ST .mammnm mm<mz8 _m,nmvmmm Hm:ﬁmamﬁm y Bﬁo _Emo_m:.nmgm:ﬁm,._

. aBennett.
,_.‘.,.|,mwm§mmmmmwzon‘wm:zﬁﬂ : S ,

1 —Esto’estd yendo demasiado Hm_ow Emwmnﬂow Zmﬁﬁ_ .mm
.0 ==Siéntese, sefior Bennett Io_&m:o.\wwmmnm

5

__._,_wmbsﬂﬁmm_‘_mozweo a

" —Haceun par'de semanas
Hmsmo mm_‘:o._mo_wma|... Esvo..n:..._ummm._mm..,._.ZmSmmm en‘la mmnc&my
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