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|5 B 7 que resta de este anochecer serd un festin para L.
lluminada, esa que se devuelve sobre su propio rostro, incesante-
mente recamada, aunque ya no relumbre como antano cuando era
contemplada con luz natural.

Por eso la luz eléctrica la maquilla fraccionando sus dngulos, esos
bordes en que se topa hasta los cables que le llevan la luz,
languideciéndola hasta la acabada de todo el cuerpo: pero el rostro
a pedazos. Cualquiera puede constatar su labios entreabiertos y sus
piernas extendidas sobre el pasto —cruzdndose o abriéndose—
ritmicas en el contraluz.

En que el anochecer sustenta la plaza en su ornamento, para que
ella adopte en si las poses transfugas que la derivan hasta el
cansancio, encendida por el aviso que cae en luz sobre el centro de
la plaza, entre los arboles y los bancos, para llegar hasta el cemento
donde permanece de espaldas.

Porque el frio en esta plaza es el tiempo que se ha marcado para
suponerse un nombre propio, donado porel letrero que se encende-
rd y se apagara, ritmico y ritual, en el proceso que en definitiva les
dara la vida: su identificacion ciudadana.

Llegan los desarrapados de Santiago, palidos y malolientes a
buscar su drea: el nombre y el apodo que como ficha les autorizara
un recorrido, pero normado por el gasto previo de la carne hasta
que calcen por luz con el luminoso.

Asi serdn nombrados genéricamente palidos como escalafén pro-
visorio. Esos que vienen desde los puntos mas distantes hacia la
plaza que prendida por redes eléctricas garantiza una ficcién en la
ciudad.

Asi estan ellos y sus incontables poses: los cables son su punto de
mira en la paralela del placer de la mirada. Espera ansiosa el
luminoso y por eso se remueve entera cuando se siente tocada, con
el pecho agitado y los ojos himedos. El luminoso no se detiene.
Sigue tirando la suma de nombres que los va a confirmar como
existencia; ese haz de luz largado sobre el centro del cuadrante que
en la literatura produce indices, entre el frio del amanecer, mien-
tras los otros palidos se protegen contra los drboles en una distribu-
cién casi bella por el recorte de sus siluetas,

L. lluminada en el centro de la plaza empieza otra vez a convulsio-
narse. Los palidos rotan sus cabezas para tener un mejor angulo y
s6lo entonces se dispersan sobre el césped. Atentos, fijan sus
miradas en el bautizo, mientras el luminoso acomete directoen ella
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que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se
levantan del suelo y su cabeza colgante se golpea por tantas
sacudidas contra el pavimento.

Le ratifica el nombre en dos colores paralelos, el luminoso amplia-
do sobre el cuerpo escribe L. lluminada y ritmicamente va pasando
la cantidad posible de apodos: le escribe transfuga y la letra cae
como toma filmica. Sin embargo, con nombre tan complejo, ella
inicia de nuevo la algarabia y por eso el aviso adquiere una funcién
clasica que se vuelve medieval en su constancia, en lo ortodojo de
su forma, en lo helado de su construccion.

No en balde se acercan al centro justo cuando ella se retira y alli
mismo muestran sus cuerpos que no plantean diferencias entre
unos y otros: el aviso luminoso los encubre de distintas tonalida-
des, los tine y los condiciona.

Gimen por luz, orgidsticos en sus convulsiones se masifican.
Nadie diria que en Santiago de Chile podria ser esta bautizada para
que esos se distiendan como gemas. Asi es, con las ramas de los
arboles que les lamen el rostro y ella se frota en su madera por el
puro placer del especticulo. Sumida en el éxtasis de perder su
costra personal para renacer lampina acompanada por ellos que,
como productos comerciales, se van a ofertar en esta desolada
ciudadania.

Asi podria haber estado a pesar del frio; expuesta en forma hori-
zontal después de haber perdido el nombre propio, inmersa, bus-
cando la luz con los ojos desorbitados por la transparencia. Mas
pélidos en sus carnes cetrinas estrujando el placer a cualquier
costo, mirandose en la plaza, con las cabezas arrasadas, transpor-
tados de electricidad, balbuceantes.

A ellos, que pudieron brillar de otra manera, estan aqui lamiendo
la plaza como mercancias de valor incierto.

Por literatura podrian ser comparados a zafiros y a 6palos, a
celestes aguas marinas.

Para decirlo nuevamente:

La luz del luminoso, que estd instalado sobre el edificio cae en la
plaza. Es una proposicién de insanfa para recubrir a los palidos de
Santiago que se han agrupado en torno a L. [luminada nada mas
que como complemento visual para sus formas.

Porque este luminoso que se enciende de noche esta construyendo
su mensaje para ellos,.que sélo a esa hora alcanzan su plenitud,
cuando se desp!- -an en sus recorridos previstos.

Como atentados en sus amenazantes presencias.
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Por eso el luminoso, en plena autonomia. los llama con nombres
literarios, por ejemplo decia/

Sandalo, mas el impuso murié al caer sobre su erizada piel en la
metamorfosis de tan clilmine especulacion.

Decia volantina pelarga. Decia/ crisol.

Destrozé el impulso de decorarse los labios que por escritura se
habia fabricado para ella.

Por eso es que en la plaza se conjuga dos tipos de engranajes
eléctricos: por una parte el asignado al cuadrante y por otra. el que
se desliza del luminoso; esa luz que se vende. Asi por contrapunto
sus labios han perdido su obsecuencia y su figura se devuelve
enganadora bajo los rayos que convergen hasta su centro. Pero no
estd sola alli. Todas sus identidades posibles han aflorado por
desborde —clavando sus puntos anatémicos— sobrepasindola en
sus zonas. Regida nada mds que por el horario asignado a la luz
eléctrica en la plasmacién del luminoso que la estria.

Los palidos se han tomado las esquinas de la plaza y acurrucan alli
sus cuerpos protegidos unos contra otros, sus cuerpos frotados
que, en el bautizo. intercambian apodos en sus poros famélicos.
Ellos se tocan y manoseados ceden.

Nombres sobre nombres con las piernas enlazadas se aproximan en
traducciones, en fragmentos de palabras, en mezclas de vocablos,
en sonidos, en titulos de films. Las palabras se escriben sobre los
cuerpos. Convulsiones con las unas sobre la piel: el deseo abre
SUrcos.

Asf, las esquinas de la plaza adquieren movilidad por los cuerpos
apinados que, unos sobre otros, conducen a un exterior. Perono en
Su penetracion, sino en su apariencia que, en el renombre, exudan
deleite y reapropiados constituyen el escenario.

La piel de los palidos muestra en sus aberturas su proceso y al
fundirse en el siguiente demarcan infinitas posibilidades para
cualquier mirada. Se arman y desarman en sus lineas. constituyen-
do un enganoso limite a la plaza.

Pero el luminoso los soporta. Sigue su tintineo con precisa regula-
ridad. L. [luminada en el centro. Suda a pesar del frio y por eso su
carne se expone a la luminosidad. Mds que nunca centellea alli
controlando por contorsiones su claroscuro, mientras la luz toca
los bancos de la plaza, los drboles y la disposicion fabricada del
césped.

Hacia el pasto se desliza ella para revolcarse y enfriar su carne.
Ese césped disparejo deja a pedazos aparecer la tierra, asi pasto y
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tierra se adhieren a su carne. Para el que la mira es un espectaculo
desolador porque balbucea. Cada uno de sus nombres es desmenti-
do por su facha.

Pero relumbra, ain en plena oscuridad relumbra.

Como bautizada se celebra entre ellos, mientras sus propias manos
se acarician en profundidad perdiéndose entre sus huecos. Partien-
do desde la ordinariez mas profunda para llegar por pose a la
extrema delicadeza.

Ella deja oir restos de lenguaje, retazos de signos. Socavada por
tierra y pasto. Nutrida de savia.

Se observa a sf misma, como si su nombre le otorgara rasgos
diferentes. Se toca la piel en el mismo momento en que se curva
mds alin sobre el pasto, hasta que la cabeza cae sobre la tierra
reblandecida.

En actitud de descanso.

Sin embargo, estd alerta al aviso luminoso, con la cara ligeramente
crispada de jubilo ante los tintineos, mientras desliza su lengua
sobre los labios, su lengua mojada que los humedece.

Las piernas estdn abiertas en posicién descuidada y las balancea
cada vez que en el centro de la plaza se recibe la luz.

Los palidos han llegado ahora hasta ese mismo centro y empiezan
su particular representaciéon. Amontonan sus cuerpos y se dejan
caer sobre el cemento. Asi se van en un ritmo tan dificil de
visualizar que sélo el luminoso los ordena cuando muestra sus
relajos.

Con sonidos guturales llenan el espacio en una alfabetizacion
virgen que altera las normas de laexperiencia. Y asi de vencidos en
vencedores se convierten, resaltantes en sus tonos morenos, adqui-
riendo en sus carnes una verdadera dimensién de la belleza.
Porque hasta ése podria estar comprometido en la disposicion
azarosa de los cuerpos. Los mismos que se van preparando para
una nueva circulacion.

Aunque no es nada novedoso, el luminoso anuncia que se venden
CUuerpos.

Si, cuerpos se venden en la plaza.

A un precio no determinado. Es mas bien el placer que emanan en
lo profundo de su compromiso. Sus palabras caen en el vacio
ampliando sus moléculas para petrificar lo eterno de la produc-
cién. _

Para qué decir que la llaman cuando se estructuran sus voces en el
espacio.
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En desgarrador sonido se convierten.
Podria ser —tal vez— el Amado por lo masculino de su grosor que
al llamarla la asedia para poseerla, a esa vaga que yace tirada en la
plaza, evocando con sus indecentes movimientos quizds qué sue-
nos de entrega.
Pero los palidos siguen en el centro frotandose contra el cemento,
rodando bajo los bancos de madera, fragiles de vestimentas pese al
frio: gimiendo siempre.
Pero ya se ha dicho que no son propiamente gemidos los que
escapan de sus labios.
Un oido no entrenado en sus particularidades podria oir alli un
espectaculo de desgarro. Mas no es asi. Es la salvacion de la
bautizada.
Se celebran en sus identidades. Son sus propios padrinos que se
reciben y ella, ella es la que se rebautiza en cada uno.
Es una fiesta.
El luminoso sigue cayendo ddndoles mds posibilidades, amplidn-
doles la imagineria.
Se ven proyectados hasta los bordes de Santiago, ornados de
atavios: por robos y excesos accediendo a todos sus lugares. Por
puro deseo propietarios al venderse al luminoso como mercade-
rias. Esos son los que se esperan con ansias.
Por esto, estdn reducidos a goce cuando entre los haces de luz del
luminoso se dejan entrever sus posibilidades. Ya se ha consumado
la transaccién y por eso la felicidad de esos cuerpos imprime
gracilidad a sus movimientos.
La armonia se ha asentado en la plaza.
L. Iluminada tampoco permanece ausente del espectaculo. Ha
vaciado su mente de toda memoria y ahora construye y planifica
s6lo con los pélidos como referente: plasmados en su futuro.
Ella, plenamente teatral por la observacién de sus movimientos,
camina erguida hasta el centro de la plaza para detenerse bajo la luz
del luminoso que la alumbra por intermitencias. Asi se gesta su
primera toma filmica:
Ella esta en el centro de la plaza, mientras sus pies se
deslizan. Los cuerpos bullentes de los desarrapados que, por
efectos de luz de un luminoso que cae desde un edificio
cercano, produce en la piel un tinte ligeramente distorsiona-
do y fantasmagoérico.
Pudiera ser quizas una toma orgidstica por la acumulacién de
tanto cuerpo, pero, en ¢l cuadro aparece mds bien la pureza
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de la bautizada. Se incluye también, en el ritmo de la escena.
el inherente erotismo para la plasticidad de la mirada.

El lumperio hasta el momento en que ella se detiene perma-
nece rigido, en una pose forzada y dificil, para que asi asome
en sus rostros la dureza del trabajo, lo abnegado de su
concentracion: su verdadera belleza en lo tenso de sus fac-
ciones.

Una larga toma de tres minutos de duracion en la que inter-
vienen dos camaras para dar la velocidad requerida.

Se evidencia, por gran angular, que se esta en la plaza
ptiblica. Aparecen los faroles, los bancos, los drboles, el
césped y algunas construcciones vecinas. Se corta el enmar-
que al encontrar el punto desde donde emana el luminoso, en
la parte alta del edificio.

Entonces ellos se levantan del suelo y caminan hacia la esquina con
la pieles erizadas por el frio para engalanarse con gestos calmados
y sus caras limpidas se dejan ver entre las luces.

Comentarios a la primera escena:

La escena contempla nada mas que la construccion de la pose en
donde el lumperio y L. [luminada, en un trabajo experimental con
sus cuerpos frente a la cdmara, llegan a constituir estéticamente en
el lapso de tres minutos, una mirada admirativa sobre ellos. Una
mirada mediada por la cimara que los asedia y en la cual, por lo
bidimensional de los efectos de luz, sometan y se sometan ante los
otros en los logros de su belleza.

Indicaciones para la primera escena:
Conformar cinematograficamente algo similar a un mural en la
plaza publica, relevando lo marginal del espectaculo. Revirtiendo
por ello los cdnones de la identidad a través de la suma de cuerpos
que neutralizan al maximo los rasgos, para provocar colectiva-
mente una imagen depurada de los que, por desprendimiento, han
ductilizado sus materias sometiéndose conscientemente al deseo.
En suma el ofertorio.
Asi:

Pieles marchitas sin espectacularidad.

El goce reflejado en sus rostros.

Pese a la iluminacion conservar el espectaculo nocturno,

Dar autonomia y flexibilidad a cada uno en su pose.

12



La persistencia del agrupamiento.

El éxtasis del extra que en la pantalla se reconoce como
elemento estructural.

Senalar el vicio de la mirada, lo ficticio de su dngulo.

Insistir en esas mismas caras marchitas/ macilentas, esas mismas
caras que enfrentadas a la noche, ése habra visto como su peligro
cuando surgen sorprendiendo en las esquinas. Y ése entonces
sudando— apretara las piernas porque su penetracion mas que
jubilo serfa el tizne blanco. Quizas por eso el terror a esa figura
humana apuraria sus pasos hasta olvidar esa imagen.

Porque ése intuye las piernas ulceradas y cuyas manos, mientras la
noche avanza, bajan los pantalones para recorrerse una a una las
llagas abiertas que ya no responden a ningtin tratamiento/ venda-
das con tiras sucias para evitar la friccion con el género que las
cubre y por esto, al sentirlas junto a su piel sana, esas mismas
piernas supurantes lo mancharan de nuevo en su limpieza, en el
cuidado incesante que cualquiera se prodiga.

Pero en fin, por pantalla, el terror y el deseo de la propia blancuray
sanidad se manifestard como errata y entonces dejard ir sus pasos
hacia la plaza publica, elevard sus ojos hacia el luminoso, se
aligerara de ropas, abrird sus piernas tendido de espalda en el
cemento y de deseos se habrd consumado en otro, hasta que el
mismo cemento, por dolor de la pose, le rompa la piel y ése
entonces se vera en cada una de sus llagas y la piel decorada brille
con la luz del luminoso y s6lo asi sepa verdaderamente de alguna
clase de vida.

Ah, de miserable en sublime la plaza. Alucinada es.

Porque la plaza produce desvarios.

Por ejemplo:

Si los palidos que obtuvieron nuevo nombre ciudadano prescindie-
ran de L. Iluminada perderian su soporte, es decir, quizas nadie
pregonaria ese hecho.

Es que ella transmitird la noticia, como predicadora su rostro
transformado, sus miltiples facetas, esa absoluta falta de inscrip-
cién senalard la veracidad del acontecimiento.

Pero atin no es tiempo, apenas se construye en cada uno de ellos.
Todavia ésos no se reponen y vuelven a mirar las pruebas. Han
elaborado en conjunto sus correcciones, sus reparos, limpidndose
de sus restos de miserias e imperfecciones.
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Errores de la primera toma:

Los cuerpos tensados estaban rigidos, no por necesidad interna.,
sino por efectos de camara: como terror.

Ella misma no dejo ver su mejor dngulo. escurrié la mirada directa
a la camara, volvio el rostro ante el zoom. Los tijeretazos de su
pelo eran demasiado regulares, las lagrimas previstas no afloraron,
apenas se humedecieron sus o0jos. Se mostré mas bien desafiante
que serena, movio sus labios varias veces. Evité el roce con los
palidos.

Por eso descansa en la plaza. Todos coinciden en la dureza del
trabajo. Estdn tendidos en el pasto observando los parpadeos del
luminoso que se imprime con nitidez sobre el suelo. La luz eléctri-
ca se intensifica denotando el verde del pasto. los bancos, los
arboles.

Alrededor circulan los autos con las luces encendidas. Los ruidos
llenan la plaza.

Ellos saben que en algunas horas deberdn asumir una etapa mds. Se
preparan para ello ejercitando cada una de sus particulas corpora-
les. Ahora si, a ciencia cierta afirman que el error no se reiterard.



1.2  Por eso lo que resta de este nuevo anochecer serd el
verdadero reencuentro para L. [luminada y los pélidos que, perdi-
dos en el azar de su transcurso, llegarin a la plaza para tenderse
tirados sobre los bancos, pero con el insomnio asomado a sus
pupilas.
Sus ojos que conservan impresos los parajes diurnos: su caminar
sin descanso por las calles recorriendo siempre con la mirada cada
interior que se les abre, para guardar esas imdgenes que seran
revisadas con precision cuando arriben al cuadrante a la hora de la
prendida de las luces.
Claro que se tienden en los bancos y ella los mira, asombrada por
lo homogéneo del espectdculo. Sus miisculos estan tensados mien-
tras se acomoda en una de las esquinas para obtener un mejor punto
de observacion. Se puede deducir sin errar que su estado general es
precario, su respiracién agitada, ese brillo de sus ojos.
Tiende sus manos, se aferra al 4rbol mds cercano y aproxima hasta
allf su rostro: esa cara humedecida por las ldgrimas, hasta que la
separa de la corteza y aparece entonces una de sus decisiones en la
plaza:

Estrella su cabeza contra el drbol.
Estrella su cabeza contra el arbol una y otra vez hasta que la sangre
rebasa su piel, le baiia la sangre su cara, se limpia con las manos,
mira sus manos, las lame. Va hacia el centro de la plaza con la
frente danada —sus pensamientos— se muestra en el goce de su
propia herida, la indaga con sus unas y si el dolor existe es obvio
que su estado conduce al éxtasis.

Se exhibe esperando la caida del luminoso sobre la herida:

Si yo misma tuve una herida, pero hoy tengo y arrastro mi
propia cicatriz. Ya no me acuerdo cudnto ni como me dolia, pero
por la cicatriz sé que me dolia.

Dice —tengo sed— en la plaza, mientras se alimenta de si, de su
excedente y sus ropas manchadas se prenden con la caida del
luminoso. Se abraza a si misma. se lame las manos nuevamente y
ain sus manos hiimedas de saliva frotan sus brazos. Se tuerce en
espasmos en el maximo de su energia. Los palidos estan erguidos
sobre los asientos y en cada uno de ellos se vislumbra la compa-
sion, repite:

—tengo sed— y sus labios sonrien.

Se seca el rostro con el borde del vestido que absorbe, manchdndo-
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se, la sangre que todavia le entorpece la mirada. Se vuelve hacia
ellos y los recorre con su sello particular. Tiene la herida abierta y
no se vislumbra atin la proporcion del dafo. Levanta sus manos y a
plena conciencia lleva sus dedos a la cara para reabrirse la piel
partida. Su mirada estd difusa y alli en medio de la plaza, s6lo para
los pdlidos, deja oir un aullido y su voz aguda se expande y
prolonga en la oscuridad.

Su grito los sorprende y esos desarrapados se levantan y poco a
poco empiezan a acercarse a ella. La rodean para mirarla de cerca.
Pero no la tocan, sus ojos también himedos/ de compasion sus
0jOs.

—si yo misma vi los 0jos de €se empanarse y dejarse caer sobre mi
para cubrirme con sus manos amorosas, las mismas que solicitas
curaron mis heridas. Sus manos—

Aunque saben que ella necesita ese espacio preciso para mostrar su
espectiaculo. Ha adquirido otra identidad: por literatura fue.

Asi se reconoce en su propia imagen, la que se reflecta sobre el
piso cuando el luminoso deja caer un nuevo haz de luz. Por eso la
sed la socava y su lengua reitera sus gestos sobre los labios.

Se tiende sobre el pavimento para extraer lo helado. Se regula su
respiracion y los pédlidos también distinguen sus cuerpos y se
quedan en el centro de la plaza atin conmovidos por los ecos del
grito.

Se ha dicho que ellos tienen los ojos prendidos a otros paisajes,
pero ella, en la profundidad de su pose, les va borrando esa
imagen; por su cara danada ella es la que sin duda los rige.

De pedrerias es su cara, su piel como diamantes.

Sin duda se prepara para ellos al asumir en si misma la posibilidad
de rehacer la bautizada. Primigenia, se presenta ausente de res-
guardo, por voluntad propia esta presta para el control del lumino-
so que, en la oscuridad, adquiere su profunda penetracién. Todo
esta dispuesto, ella alisa sus ropajes, levanta su cara: se ha produci-
do un vacio en la plaza.

Pero el luminoso no se detiene. Sigue transmitiendo los nombres
propios hasta que la plaza no es nada mds que ella y los palidos que
con la mirada fija se reconocen en el relampagueo.

Estan esperando su turno, para que el luminoso los confirme como
existencia, es decir, los nombre de otra manera: renacen asi en
este transcurso purificante, ya menos empalidecidos, porque se
borra su color verificando la pérdida voluntaria de sus anales
ciudadanos. Por eso merodean en la plaza que los contiene hasta la
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luz, remitiéndolos hasta la felicidad antigua. Incubados de nuevo.
la tecnologia les da vida.

(Dénde fuera de la plaza se obtendria ese privilegio?

Los pélidos, con las cabezas levantadas. se giran hasta el luminoso
y empiezan sus movimientos de caderas perceptibles atin entre sus
ropajes: sus muslos se tocan y se levantan del suelo. Pueden verlos
adoptando otras identidades que se manifiestan en estertores ana-
témicos.

Pasan sobre el cuerpo. primero el nombre y luego su gama total de
apodos.

Mientras ellos contintian con sus manipulaciones miméticas cerca
del pasto hasta enterrar sus cabezas entre las piernas.

Los traspasados de insomnio, los estereotipados por palidez. los
relumbrosos.

Sintetizando en su nombre singular todos los otros que lanza el
luminoso hasta recoger para si la identidad fundada en sus diversas
apariencias. Y por eso, es ella la primera en comparecer en ese
cuadrante, cuando la visibilidad es magra, cuando los ojos pueden
confundir sus objetivos.

El luminoso continida lanzando los nombres y apodos, atravesén-
dolos, y nadie serd asi arrasado, nadie dejard caer lagrimas sobre la
piel; lacios y abatidos de nduseas sobre la concavidad.

Esos que han obtenido con naturalidad su nombre propio, no
pueden saber nada del vértigo de perderse en distintos residuos
hasta dejar el climax de la palidez como tnica alternativa, como
mera carne disponible.

Vean la experimentacion en la plaza, no solitaria ni buscada:
impuesta es/ trama su pose y permanece en ella por un lapso de
vida.

Asi es como se vuelve a desprender de su antigua costra rugosa.
Abandonada al ritmo de los cambios del luminoso y, ante cada
golpe, se toma la cabeza arrastrandose hasta el banco de cemento
con la cara demacrada por los movimientos que la consignan hasta
el borde.

—sigui6 trémula en esos segundos para no desplazarse por seg-
mentos porque estaba partida de plenitud al obtener salada mues-
tras del escarnio, que no se midié en horas en que levantada y
exhausta se tendi6 en poros translicidos—

—no se repleté manada entre las piernas para recibir el luminoso
contra su pecho toda la noche, hasta que su espalda era la veta de
los drboles que la recibian a cada embate, estragada/ era una
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imagen. Se encendi6 de aprensiones a las piernas producidas por
6rdenes desde su cerebro. Cada apelativo se constituyé con esta-
tuaria simpleza/ vetd su ritmo en un discurso cifrado, versifi-
cando—

—aprenso el tronco del drbol para depositar alli el luminoso que ya
refrotado asolo su cornea hasta perder la conciencia—

—N0 tuvo otro rostro que como mercancia se pudiera relevar mas
alto—

Aun retumba su grito en la plaza, agudizdndose ante la caida del
luminoso para volver a producirse nuevamente con la misma
intensidad con que originalmente fuera emitido. Su grito que se
vuelve circular hasta que los pdlidos se tapan los oidos para
retomar la normalidad de la plaza. Convergen hacia el centro
huyendo de los sonidos. Se le acercan para que ordene terminar; a
ella que ante esa reproduccion rehace su propio delirio. Su boca se
abre ante cada interrumpida. Copia con su boca, se dobla a si
misma/ los drboles, el césped, los cables, los faroles, hasta los
bancos son atravesados: se ha producido una nueva secuencia.

Segunda escena, la produccién del grito:

El lumperio se dispone en los bancos que rodean el eje de la
plaza. Ella estd de pie justo al centro. El luminoso desde el
edificio cercano deja caer sus intermitencias aclarando su
imagen. La oscuridad se extiende en esos alrededores. Se
filma.

La camara la capta desde el momento en que lentamente se
tiende en el suelo boca abajo para permanecer en esa pose
algunos segundos. Se establece una toma aérea que contem-
ple la figura de los palidos acurrucados sobre los bancos,
destacandola a ella tirada en el suelo.

Simultdneamente, la otra camara la seguird en un primer
plano de su rostro tocando el suelo, con los labios ligeramen-
te entreabiertos hasta que ella levanta su cara manteniéndola
erguida por algunos segundos y violentamente la estrella
contra el suelo, golpeando la zona de su frente que se raja
dejando salir la sangre que de inmediato la banard. Se sentara
en el suelo con la cabeza entre las piernas y asi permanecera
por unos instantes. Se levantard y cuando sea tocada por el
luminoso de su boca estallara el grito. Los palidos se incor-
porarén de sus asientos. Serdn registrados por tomas aéreas.
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Permaneceran inmoéviles cerca. Y entonces volvera a produ-
cirse el grito una y otra vez.

La escena se cortard con la cdmara tomando el luminoso
hasta su entrada en el edificio.

Para que ella se siente en un banco de la plaza y alli solamente su

boca murmure —tengo sed— esa cara consumida, sus profundas
ojeras/

Ah, por una pura mirada, por un gesto, yo habria contado otra
historia.

Comentario a la segunda escena:

Gestar mediante la herida lo que se precisa para la produccion de
un grito. El mismo no va inmediatamente a la herida, sino algunos
segundos después, no es un grito propiamente de dolor en su forma
automatica, sino mds bien una instancia utilitaria para justificarla.
Para decirlo de otra manera, no es la herida la que causa el grito,
sino exactamente a la inversa; para herirse era preciso el grito, todo
lo demads es un pretexto.

Por eso la reiteracion continua del mismo. Volverlo a repetir
amplificado hasta el ensordecimiento para que se vaya transfor-
mando lentamente —por tecnologia— desde el timbre femenino a
distintos gritos masculinos pero conservando las mismas inflexio-
nes: idéntica curva de recorridos.

Hasta que después empiecen a superponerse grito sobre grito y se
anexe también la voz de ella hasta la distorsion extrema. Mezclan-
dose ademds en tono menor otros sonidos —por ejemplo— ciuda-
danos que en forma abrupta cesan. En la imagen el lumperio
presenta rasgos de placidez, por qué no decirlo, méds bien de
felicidad.

Indicaciones para la segunda escena:

Hacer que resalte el privilegio del sonido inmediatamente que se
ha producido la herida por medio del estatismo de la imagen.
Solamente se filmara en planos medios y tomas aéreas. La fuerza
de la secuencia es el grito que serd contrastado con el descompro-
miso facial. La indiferencia relativa. Por esto la nueva bautizada
revertird el gemido primigenio.
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La fiesta bautismal colectivizada.

Porque el que se libera de las culpas emana.

Banado por liquido/

Se alivia.

Los desarrapados que reciben los rayos del luminoso.
Para repetirse en la pantalla como documentos: la fe del
bautizo. '

El griterio de la redimida.

Para que se ensordezcan con sus chillidos esos mismos ex-
tras,

Como calentura y obscenidad serdn.

Hasta que agarrotados en sus gargantas cesen.

Por eso los pélidos se tenderdn en los bancos de la plaza enronque-
cidos por el esfuerzo, abrumados por sus estertores, preparandose
para las etapas que les procura el luminoso, ofertandoles la suma
de nombres literarios cruzados de tradiciones que los convertiran a
corto plazo en mercancias ornamentales.

Acceden al grito que los salvard. Para de nuevo ser objetos de
deseo hasta la extrema manipulacién. Cuando sean multiples,
vistosos, escritos de nuevo y senalados, perdiéndose en quizés qué
espacios habitables por los suefios de este territorio.

Por literatura serd, para que ése se engarce otra vez y hasta el
luminoso se curve dejando caer el haz sobre su cuerpo, la transpa-
rencia. Y entonces salga de la plaza reverdecido y la plaza sera lo
tinico no ficticio de todo este invento.

Porque también la bautizada conduce al desenfreno. Véanlos en la
ceremonia con sus caras pélidas y las pintas en que se ofrecen
como la perdida que se vende —a cualquier precio— solamente
porque la tomen en su oficio; como esta L. [luminada que nada mas
se oferta a la mirada, que se vende a su imagen.

Por ejemplo:

Si su voz rectora no asolara la plaza entonces la produccion del
grito se suspenderia en el exterior. Por eso ella inicia a partir de un
acontecimiento la posibilidad de producir también en la garganta
de los otros la misma trayectoria de su fusion.

Asi permitira la expansién hasta que la plaza —entonces— no sea
nada mas que una cuerda méximamente estirada por la cual en
distintos canales confluyan esos tonos, agudos o bajos, y por
griterio advenga la purificacion.
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Errores de la segunda toma:

Sin duda esta vez se han perfeccionado. Estos mismos se han
volado como profesionales, han soltado sus cuerpos, se han some-
tido a la admiracién condicionando sus pintas. En suma, han
aprendido de la exhibicion.

Sin embargo, tranca el absoluto del decoro de sus voces, esta
permanente pacateria. Los que se rajan asépticos en la gritada no
llegan. Si este grito no perfora, no sirve.

Habria que mejorarlo por laboratorio, con mezcla de voces, elec-
tronicamente.

Pero no sera asi.

El error en el grito, su recato, serd rehecho en la misma plaza,
hasta que ellos se abran de si y la tomen a ella en su maximo. A ésta
que por la sonada de su voz, nada mas que para ser proyectadaen el
telon, es capaz de doblar eficazmente el grito bautismal.

Sélo por eso se sigue reiterando el grito en la plaza y se vuelve
coherente con el pestaiieo del luminoso. Asi en cada una de sus
caidas le surge como acompanamiento.

Grito y luminoso se acechan/

Como enemigos en la noche compiten.

Hasta que el acercamiento se vuelva inevitable y se deborde la
misma plaza en el abrazo obsceno en que grito y luminoso se
acoplan. Se funden el uno en el otro y por fin —en plena noche—
surge como uno el sacramento.

El sacramento en la plaza, la borradura del pasado y esos mismos
—el lumperio de la ciudad— se convulsionan para sumergirse en
su centro, para ser tocados en la testa que se doblega contra el
cemento, suplicantes, con la saliva que cae y los ojos enrojecidos
por el encandilamiento. Estos mismos desarrapados que se llevan
las manos al pecho y sienten con dulzura los latidos de su corazén.

Porque no son ejércitos en la noche, no son nada en realidad.
O mis bien la puesta en marcha del momento primigenio de la
bautizada, en que lo natural del agua se suplanta por la técnica que
de modo mds efectivo penetra y deslumbra.

Abren sus 0jos, se dilatan las pupilas ante tanta maravilla y todo
gesto, todo ropaje mostrara las dos caras del sacramento. Porque
renacer es extraer el momento de la caida, el vicio que posaban y
dejarlo es el maximo sacrificio para que la plaza —como lugar
solicito— chupe en sf sus impudores y hervida sea el lugar de la
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memoria, cuando perdidos y desesperados arrastraban sus cabezas
contra el pasto antes que el luminoso les diera vida.

Por eso la plaza se ilumina en la noche. Nada mds que por eso.
(Qué manos encienden la luz eléctrica? ; Para quién los bancos en
la noche?

Pero ella estd rodeada del lumperio que repasa sus papeles. sus
roles asignados y el estatismo que los somete al aburrimiento.
Estas son las tomas, la mera exposicion de sus cuerpos que de tan
propios se vuelven fastidiosos. Por eso se indagan para sacarse el
partido que corresponde. Hurgan en su memoria filmogréfica y es
la ausencia del color, salvo el de la noche. la carencia.

Porque no hay colores, huella de matices hay.

Aunque esto no es verdaderamente exacto, las tonalidades existen-
tes no llegan a sorprender por la estatura de lo cotidiano.

Ese es el problema.

Pero lo salvan justo a la hora en que deberdn descansar en este resto
de noche. Irdn hasta los bancos de la plaza. no para dormir. sino
para reimprimirse en'las pupilas imdgenes.

Salvados y rehechos permanecerdn.
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1.3  Adn en la noche —a oscuras— vuelven a la plaza y por
€so:

1. Vuelven los palidos a la plaza para permanecer alli con el
cuerpo distendido, apoyados con sus espaldas en los drboles.

arboles - césped - luz eléctrica - cemento

ramas y cables que trasladan luz a los faroles
faroles que también iluminan los bancos

y mi cara de madona mirando su cara de madona.

2. Los palidos se quedan en esa posicion a pesar del frio que les
cruza la cara y les hace esconder el rostro.

lo vuelven de distinto modo —se tapan también— desarrapa-
dos, palidos

tengo sed (en la plaza) tengo frio (en la plaza)

perfilada la frente - los labios - la nariz - perfilados enteros
por luz eléctrica

y mi cara de madona busca su boca de madona y toca interior
su lengua profana.

3. Porque permanecer tanto tiempo expuesto al frio y rigidez
hace que el cuerpo se agarrote.

diseminados como esculturas —intensamente pélidos— en
la plaza

se estremecen las rodillas —duelen las orejas— escasea el
aire en los pulmones

adoloridas las manos —helado el rostro— cansado el cuerpo
y mi lengua de madona moja su lengua de madona tem-
blando.

4. La oscuridad no es para la plaza. La luz eléctrica denuncia
cada vez los cuerpos apoyados contra los drboles.

a una hora determinada —al oscurecer— se enciende la luz
publica

todos los faroles relumbran en la plaza

cae la luz eléctrica sobre la plaza iluminada en sus costados
y mi lengua de madona toca su pecho de madona y lo moja.
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¢No sera una alucinacion en la plaza? ;Esos cuerpos serdn
ramas? borremos tales augurios.

monocorde la mente en la plaza —de olvido— de éxtasis
de éxtasis y rencor —de ldstima— de locura

de muchos errores —de mente en blanco— de trabajo

y mis labios de madona sorben su pecho de madona con
ansias.

(Si tuvieran el crineo abierto? ;Y si tuvieran sondas y
vendas?

ya no supliques —en esa pinta— nadie te cree

pélidos gozan herrumbrosos de luces en las cabezas
disjuntos de crédneos —pelados— sodomitas - vulgares

y mi mente de madona apela a su mente de madona y la toca.

. Si perdieran sangre? ;Y si se les fuera la sangre del cuerpo?

tengo sed (en la plaza) - jadean - se sientan - se apoyan en los
arboles

rotas las cabezas - bisturies en las orillas - cintas de metal
entra la aguja - traspasa la camne - se duerme el individuo
y mi surco de madona busca su surco de madona infértil.

(Si todo esto fuese un error? ;Y si ellos no fuesen mas que un
punado de perdidos?

biisqueda de palidos en Santiago —almas oscuras— figuras
cetrinas

salas asépticas —olores gravidos— ruidos de motores
frascos quirdrgicos - gasas traslicidas - heridas abiertas

y mi mano de madona toca sus piernas de madona caliente.

.Y si estuviesen condenados? ;Y si solamente arrastraran su
condena?

ya no se enciende —ya no relumbra— la luz eléctrica
estan distantes —estan difusos— los cables
ya no se apoyan —ya no se acogen— en los arboles



y mis piernas de madona rodean sus piernas de madona con
fuerza.

Aunque no: continuian en la plaza en medio de este frio con la
espalda agarrotada.

con estigma de rasgos —marcados de fuego— despreciados
transparentes de cutis —ajados de rostro— diluidos en las
miradas

bajo el cielo chileno —bancos de piedra y madera

y mis manos de madona abren sus piernas de madona y la
lamen.
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1.4 Cuando al oscurecer los insomnes llegan adornados al
sitio escogido. Ahora que el frio aumenta y el cuerpo se traspasa
azuloso. Tanto frio en la plaza que los pulmones se inundan y hasta
la respiracién cuesta.

Efectivamente, la oscuridad se hace dificil de disimular. Incluso
los focos del encendido publico no absorben la penumbra y los
bancos de la plaza parecieran estar mojados por la helada.

Por eso no tendrin descanso. Podran sélo a instantes dejarse caer
afirmados contra un drbol para volver a realizar cualquier actividad
y asf desentumecerse.

Aparecen envueltos en extranos ropajes. Todas las modas se
anuncian a retazos, pero siempre el colorido es tenue, destenido.
La misma opacidad que se complementa también con sus caras.
Mais bien una suma de trapos los envuelve: ropa sobre ropa se
abrigan.

Porque pasar una noche con ese frio a la intemperie requiere de una
determinada preparacion y es por €so que acuden como comple-
mentos a diarios, ramas, desechos; cualquier cosa que por inflama-
cion los caliente.

Estan de pie en una de las esquinas de la plaza. Se frotan las manos
y mueven sus pies. De sus bocas se escapan los vapores de los
alientos. Sus rostros estan borrosos recortados a contraluz.

Pero el luminoso gana con estas situaciones. Su caida sobre el
centro de la plaza lo decanta atin mds en plena oscuridad. Nada lo
interfiere en su relumbrar, por eso lo miran a intervalos y ésos se
emocionan todavia ante su creciente nitidez.

Y ella misma, que ha tomado su lugar, se va lentamente hasta su
imagen y se pone bajo él para imprimirse.

Sus ropas grises reciben los tonos del luminoso. Le sirven de tela
para su proyeccion.

Porque un grueso vestido de lana gris la cubre. Ropa en ella apenas
funcional, pero que sin embargo la particulariza. Su cabeza practi-
camente rapada brilla bajo las luces del luminoso y no puede evitar
el movimiento que le da calor.

Estdn penetrados de frio que en Santiago, bajo el cielo raso, se
vuelve insoportable.

Demacrados sus rostros por este efecto. Ella tiembla y ellos enton-
ces empiezan a agrupar sus desperdicios: encenderdn una fogata.
Sin sorpresas para el que los mira, porque éstos abundan en la
noche, calentandose a cualquier precio.
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Es cierto que han encendido una pequeia fogata en uno de los
costados del centro de la plaza. Los extremos de la figura construi-
da por el luminoso se diluyen, aunque en una apreciacion general
aun conserva sus efectos. Se acercan a ella, incluso L. lluminada,
que los observaba desde lejos, se retira del centro del haz de luz
para agruparse junto a los pélidos.

Alimentan el fuego constantemente y sus miradas se hipnotizan en
las llamas que, aunque débiles, les dan calor.

Tienden sus manos y acercan sus rostros, algunos de ellos tiran
més ramas y papeles para conservar el fuego. Por fin se sientan a su
alrededor. Ella permanece de pie aunque sus manos también se
levantan sobre las llamas. Se lleva las manos al rostro y se frota
con ellas.

Cualquier ruido fuera de la plaza ha concluido, incluso los automé-
viles han cesado de circular, por eso cualquier movimiento de
éstos se vuelve perceptible. Nada los interfiere.

Ella se ha alejado algunos pasos del grupo, insiste en volver al
luminoso. Levanta la cabeza hacia la luz, pero de inmediato
comienza a mover sus pies. Ellos siguen embelesados con el
fuego, sus manos contintian tendidas y en sus rostros se ve un
asomo de color. Algunos tosen por el humo, pero vuelven a
incrementar la hoguera. La dureza del suelo los obliga a cambiar
de posiciones e incluso algunos se levantan, aunque no se alejan
del lugar.

En medio de su balanceo los mira y hay en ella un rictus especial.
Los contempla detenidamente mientras abraza su propio cuerpo y
se frota con las manos. Desde su dngulo se ve la cercanfa de los
cuerpos, la silueta recortada de sus brazos alargados, los perfiles
de esos rostros. Sonrie al mirarlos con un gesto complaciente e
incluso admirativo.

También constata que el fuego estd a punto de extinguirse. Ella
misma comienza a recorrer la plaza y pese a la oscuridad alcanza a
distinguir papeles o ramas o cartones. Todo esto se empieza a
acumular entre sus brazos. Va hacia ellos y deja caer el precario
combustible. Vuelve a los rincones de la plaza y una y otra vez
recoge sus residuos.

Pasa el tiempo. Vuelve en el ltimo viaje, pero de sus manos caen
algunos pocos papeles y una que otra rama.

En fin, ella ha limpiado la plaza.

Pero todavia la fogata serd alimentada por otro lapso de tiempo.
Ellos seguiran protegidos del frio, para que ella pueda seguir
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contempldndolos con la luz del luminoso y asi los examine en la
perfeccidn de sus poses y cada mano que se extienda sobre el fuego
sea analizada en sus caracteristicas particulares. también sus espal-
das curvadas, sus movimientos y hasta el sonido de sus ropas.
Por eso cambia de lugar en el centro de la plaza. Se mueve en este
eje como punto de observacidn hasta lograr ver el rostro que
correspondia a la espalda, para ver las otras manos tendidas, los
perfiles, el gesto que acompaia el cambio en la pose. Por eso su
mirada estd atenta y su rostro anhelante. Ya no importa el frio,
perderia el placer de la observacién si se confundiera con uno de
ellos y por eso mismo nadie testificaria la escena: corrigiendo los
angulos, midiendo la crecida del fuego cada vez que se imple-
menta.

Se desplaza con rapidez hasta que el vértigo de la mirada permite
solo la observacion de fragmentos. Como un travelling su mirada.
Pero también se extenderd la otra mirada y ella alli serd consignada
como la que mira.

Porque si bien esta imagen que han construido es de tristeza,
también de placer es.

Porque el luminoso los ordena en una alterada magnitud.

Que aunque la calentura de la electricidad es insuficiente produce
desvarios. Por eso ella la prefiere y los pélidos se acercan a su roce
para encenderse.

Pero volvamos, si las llamas los mantienen abrigados a ella se lo
deben. Pero no como bondad, ha sido para su propio gusto. Por las
visiones que les saca en el agrupamiento.

Ya de observacion se ha repletado. Empieza a seguir ahora los
tonos que el luminoso le deja sobre su ropa. Un rayo le marca sus
vestidos y la deja iridiscente. De una forma distinta a la luz de las
llamas sobre las siluetas de los pdlidos, como si la técnica la
embelleciera dejando a los otros en la tradicion fantasmal.

Esos parecen opacos y disminuidos, ella en cambio construida
esta.

Parece imposible que puedan continuar quietos junto al fuego.
Empiezan con frecuencia a volver su rostro hacia ésa que se ubica
bajo el luminoso y de uno en uno se levantan para acercarse.
No han terminado la ceremonia.

Le han dejado un hueco para que se acerque a la hoguera evitando
que los cuerpos la rocen. Proyecta sus propios rasgos a través de
las llamas, enmarcada por el luminoso que la embellece.

Ella toma su lugar.
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El lumperio se dispone entre las luces de la plaza.

Esta hipnética al mirar la enrojecida llama: el calor la adormece,
Sus 0jos se entornan, su cuerpo se curva sentada sobre el suelo, su
actitud general es de descanso.

Pero vaya si la desafian; esa manera de pararse bajo las luces como
provocéndola: otra identidad los corrompe.

Para que ella responda la empujan con sefales inequivocas, le
extraen fuerzas, la estimulan para llevarla al desborde.

Ha bajado sus ojos para no mirarlos. Se resiste a ello, adjura por
primera vez del luminoso. La fogata ha perdido su inocencia.
Ataca sus impulsos y sus dientes muerden sus labios, sus manos
apretadas. Suda.

Pasan desde los gestos procaces a la indiferencia, pero es induda-
ble que la hostigan, se anade el vértigo del luminoso, toda la plaza
se torna amenazante.

Solamente para que ella murmure —tengo sed— arrimada al
fuego, indefensa, tiranizada por su propia estadia —cuando yo
misma estupefacta me he sentido llevada de mi a sabiendas de lo
que me esperaba, sola y encendida (ardiente estaba) y esta cara
desencajada me auspicié una tnica alternativa—

Solamente para otorgarse nueva identidad acude a la tradici6n y
como una cita, frente a la fogata acerca su mano, adelanta su mano
sobre las llamas y la deja caer encima.

Los satisfechos se tienden bajo las luces, reposan sus cabezas en el
cemento. No la miran.

Y su mano abierta sobre las llamas cambia de color, también su
cara se reviene. Mira la mano, las ampollas que se levantan, la
contraccién de los dedos.

El nuevo dano se ha producido y por ella otros danados compare-
cen. Se ha abierto un nuevo circuito en la literatura.

Apoya su mano en el cemento frio. Se estremece. Se avecinan para
ella convulsiones.

Dice —tengo sed— y los otros comienzan ahora a mirarla sin
perder uno de sus movimientos. Los apodos recaen sobre ellos con
propiedad. Ya no hay rastros de sublevacién: Vaya bautizada.
El terror la inunda —ya no siente dolor— o acaso lo siente, pero
esa mirada perdida la conduce al desequilibrio. No ve su mano que
la ha alejado de si para dejarla sobre el cemento, su mano cafda
sobre el suelo.

Porque en todo lo que resta de la noche no se acercara a €sos.
Su noche de gloria que de la desesperanza la impulsa a esta
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deterioro, haberla empujado a eso por la minusvalia de la mirada
los hace llegar a constituirse en otros.

Agrupados en el centro y sobdndose mientras ésa se mantiene
rebelada por su condicién.

Por este momento, nada mas que por brutalidad, se arma la
siguiente secuencia.

Tercera escena:
Ella estd tomada desde el minuto en que se acerca al fuego.
La camara hace un travelling hasta que se queda a la orilla de
la pequena fogata.
Por corte la escena mostrard el lento agrupamiento de los
palidos bajo las luces. Serd tomada en plano medio. Vuelve
la cdmara a ella que se deja adormilar junto al fuego en una
actitud relajada, una pose que dé cuenta de lo placentero del
calor hasta que ella lentamente vuelva su cabeza hacia el
lumperio. Entonces la cdmara los toma a ellos y muestra la
intensidad de sus miradas, el anhelo general, mas bien una
perversidad gestual. La cdmara la toma en su resistencia.
Intenta cerrar sus ojos para no verlos. No puede. Finalmente
se vuelve hacia las llamas y muy lentamente acerca hasta alli
su mano izquierda para sumergirla. Su cabeza se hunde sobre
el pecho y s6lo es perceptible el angulo de inclinacion.
La camara capta en primer plano la mano consumiéndose en
las llamas hasta que se retira. Se toma ahora el lumperio que
ya no la observa, ensimismado como estd con los rayos del
luminoso.
Ella se deja caer sobre el pavimento y separa el brazo del
cuerpo hasta reposar la mano sobre el suelo. En primer plano
se toma parte de su rostro que modula —tengo sed— y la
camara se aleja y toma en gran angular la plaza.
Toma de tres minutos de duracion.

Porque alguno podria decir que nadie quemaria su propia mano por
una simple mirada/ ah si ti dices eso es que no sabes nada de la
vida.

Comentario a la tercera escena:
Cuatro instantes confluyen a la escena que entre si no son indepen-
dientes:
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El luminoso que va a regir esta nueva identidad, los pélidos que la
adquieren, ella que se somete, y quemada y palabra como unidad.
Por eso rictus, gestos, expresiones se van elaborando. La sutileza
confirma esta escena en un borde extremo frente al cual el traspaso
debera ser absoluto. Por eso se debe explotar el intercambio de la
situacion. Se presenta aqui una escena basada en la seduccién que
cada uno de los elementos ejerce sobre los demas.

Seré vista como eso, la escenificacion de la seducida. Desde su
resistencia hasta la entrega total. Esta misma humildad de la
entrega en ellos que, partidos, se quedan aténitos ante sus logros.
Por eso la displicencia, el recato, la pasion, el terror de los que
toman y son tomados aflora y asi la que acerca la mano a las llamas
hasta achicharrarla es la misma que al conquistar es conquistada.
De entrega es esta escena.

Esta fuerza de la mirada, su relumbrante poder.

Indicaciones para la tercera escena:

Por delicadeza serd construida. S6lo asi afrontaran la camara més
humilde que antano. Estaran desprovistos de resabios defectuosos.
Por eso, éstos estaran ductilizados en su totalidad al producirse
ante sus propios ojos el cambio. La sorpresa ante su fragilidad los
empujara a la perfeccion.

Toda sutileza esta aqui contemplada para que surja y atraviese la
camara, que serd sometida de una manera especial, como si fuese
de algod6n, como materia frigil sera conducida. De la misma
manera el luminoso, los bancos, los drboles, los cables, los faro-
les, el césped, se imprimirdn en el telon con igual dulzura y
distancia.

Por eso:
Cuando por frio los dedos se agarrotan,
Se entorpece la respiracion siendo intenso el dolor en la
espalda
duelen los huesos del cuerpo
y todo abrigo es poco
por frio corren lagrimas sobre la cara
y s6lo por eso ella limpia la plaza hasta que la
helada la confunde y su mano permanece expuesta
ala llama que ella misma ha cuidado y por displicenciacae en
la hoguera.



Ella misma se rebasa en lo que el dolor deja como hueco y alli la
confundida se entrega. De pura voluntad otra estructura se cons-
truye y ella, ella es la suma de los otros que en la agresion
resplandecen.

Y toda palabra sea entonces idéntica a la fulguracion corporal al
rehacerse en otro espacio con la plaza como tel6n. La evocacion de
este paisaje construido; el respiradero de la ciudad.

Luz del luminoso, herida, grito y atentado, se conviertan sélo en
un eco del lumperio que sufre transformaciones hasta que sus
pieles se tornen fosforescentes y la imagen de la literatura aborde y
condicione unos cuantos escritos. Encarnados en el brillo que se le
saca a esos cueros marchitos, depreciados. Porque tendidos en la
plaza sus mentes serdn cuerpos para que L. [luminada —como
material de observacion— reviente en la letra la pesadilla de estas
noches.

Si por ejemplo:

El luminoso no hubiese caido sobre el centro de la plaza éstos no
habrian accedido al privilegio de la bautizada. La literatura se
construye de azares, de la llegada hipotética a la plaza de unos
cuantos que se sientan en los bancos para que los otros los miren y
los descifren. Y lo que se vende por la irradiacién del luminoso
instalado en la altura del edificio cercano, es la equivalencia a la
plusvalia que alguien pudiera sacarle a unas palabras desplegadas
sobre el libro.

Libro que muestra al luminoso que vende: lenguaje serd.

Y esa que llega a duras penas en la noche con un precio anticipado,
deambula de signo en simbolo, hasta que desbordada sea uno de
esos casos que mds valiera la pena olvidar.

Sellar y tambalear lo dicho. Clausurar la escena. Quemar las
tomas. Abominar de la cimara.

Errores de la tercera secuencia:

Mais que nada por agotamiento han llegado a producirse disparida-
des. Algunos desatentos no han llegado a la toma en momentos
exactos e incluso, la caida del luminoso se presenta como opaci-
dad. Estan cansados, hasta ella que se mantenia en linea ha dejado
caer su mano sobre las [lamas en forma rapida, sin emociones, en
un gesto descuidado. A menudo, en esta toma los ha mirado
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desdenosamente evidenciando sus pintas, tal como si buscara otros
horizontes.

Ellos no la miraban, porque su quemada no los conmovia y ella
misma parecia que recogia los residuos de la plaza nada mas que
por llenar su tiempo, es decir, para agilizar su estadia.

Pero, sin embargo, estos mismos han logrado, a pesar de todo,
mostrar sus més plugientes miradas. Han roto un par de prejuicios.
Se saben imprescindibles en sus modales.

Aunque de verdad que lo han repetido: gesto por gesto, paso por
paso para el afuera de la cdmara y en esta reiteracion han arrastrado
sus manos por el cemento frio de la plaza, han reptado por ella
como animales y en su arrastrada han verificado la absoluta falta de
base. Por eso como enajenados la buscan y lamen su cuerpo, se
abrazan al pavimento, llegan al césped. Han rehecho la escena y
entonces ella no ha sumido su mano al fuego, sino que tranquila y
reposada ha dicho —tengo sed— y el lumperio con mano gentil le
ha procurado el alivio y ella los ha ido tocando uno a uno, como
una ciega que quisiera retener las facciones del otro, sus gestos
posibles. Todos han sido tocados y cada uno de ellos le ha procura-
do calor.

Porque si el frio era real; cruzaba los huesos, sacaba el alma. Y los
empalados se han entendido en esas horas fuera de toda morbidad:
como acunados han permanecido.

Supieron desde siempre que la escena seria rehecha, nadie quiere
para si tales sufrimientos.

Porque de dulzura también éstos permanecen y sus actuaciones son
todavia mas precisas, altamente técnicas, porque en cada escena se
impide el dano.

Veamosla con su mano extendida en la plaza. Es una de las partes
mas bellas de su cuerpo. Su mano que lo toca. La conductora.
Si es que ella repitiera en el relato—tengo sed— cualquiera, hasta
el mas desarrapado, le untaria los labios para dejarla plena.
Transportada serfa y camara alguna doblaria su expresion.






Me pregunt6: —;cual es la utilidad de la plaza publica?

Yo miré extranado a ese hombre que me hacia una pre-
gunta tan rara y le dije un tanto molesto: —Para que
jueguen los ninos.

Pero su mirada siguié pegada a la mia y me dijo: ;Sélo
para eso?

Bueno —le respondi— es un area verde, trae oxigeno al
ambiente.

Pero cuando ya creia que se iba a ir a otro tema, me dijo:
¢De veras gue es solo para eso?, piensa un poco mas.
Entonces empecé realmente a esforzarme por recordar
las escasas veces que yo habia permanecido alli, lo que
habia visto y le contesté: —En verdad es un sitio de
recreacion, aunque también llegan muchos enamora-
dos, ahora que lo pienso, esta también llena de enamo-
rados.

—¢Y qué hacen los enamorados en la plaza publica?
—Se besan y se abrazan, le dije.

—¢Y qué mas hacen alli?, continué.

—A veces he visto que tocan sus cuerpos, contesteé.
—¢Queé quieres decir con que tocan sus cuerpos?, insis-
tio el otro.

—Se acarician, dijo el que interrogaban.

—¢Y en qué lugar exactamente ocurre eso?, dijo el inte-
rrogador.

—Generalmente estan sentados en los bancos de |la pla-
za, aungue a veces estan apoyados en los arboles pero
esto pasa menos. Ellos se tocan acariciandose sentados
sobre los bancos.

Asi lo hacen.

El interrogatorio parecio detenerse, o al menos, el silen-
cio lo indicaba asi. Por eso, cuando la voz del otro se
levanto de nuevo el interrogado se sobresalto.

—¢Y qué mas has visto en la plaza?, pregunté con
energia.

El interrogado se demord unos instantes en contestar:
—He visto viejos que también se sientan en los bancos,
especialmente con sol hay muchos viejos, dijo.
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—¢Y qué hacen los viejos sentados en los bancos?
icuanto tiempo se quedan?, pregunté el interrogador.
—No hacen nada, piensan, pero si alguien se sienta a su
lado ellos intentan conversar, por eso tal vez siempre
estan solos o bien se sientan de a dos o tres, pero nunca
conversan entre ellos, s6lo hablan cuando su vecino de
banco no es un anciano, respondi6 el interrogado.
—Pero no contestaste toda la pregunta, dijo el otro,
jcuanto tiempo se quedan alli?

—Por muchas horas, contesto.

—;Quiénes mas acuden a la plaza?, insistio el que lo
interrogaba.

Se agotaban sus respuestas. Tuvo que concentrarse una
vez mas en su magra observacion de la plaza hasta que
una imagen llegé a su mente. Por eso le dijo con tono
seguro:

—Mendigos, se ven algunos mendigos. Eso dijo.
—¢Mendigos?, ;y qué hacen ésos?

—Se tienden en el pasto y he visto algunos que lo hacen
sobre los bancos. Duermen de cara al sol cuando lo hay,
o bien si es Invierno y hace frio se tapan con trapos o con
diarios, dijo el que interrogaban.

—Y los demas ;se molestan por sus presencias?
—Nadie se acerca a ellos y si hay ninos cerca, éstos son
llamados por sus madres. Donde ellos estan se produce
un vacio. Creo haber oido alguna vez que esta prohibido
dormir en las plazas, dijo el interrogado con un dejo de
entusiasmo en la voz.

—;Quiénes mas, preguntoé el que lo interrogaba, apare-
cen por alli?

El creyd que ya no tendria respuesta. Qué mas podria
haber en la plaza fuera de unos cuantos que mataban alli
su ocio. Dios mio, quiénes mas acudian a ese lugar.
Sabia sin embargo que debia responder, mas le valia al
menos, por eso dijo: )

—Algunos desquiciados, llegan algunos locos que estan
muchas horas igual que los demas, pero éstos, a diferen-
cia de los otros, hablan solos e incluso hacen discursos
incoherentes —se expresaba ahora mas sueltamente—
pero la gente, si bien también se aleja de ellos, no tiene la
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misma actitud que hacia los mendigos como si supieran
que ninguno les va a hacer dano. No es frecuente que
aparezcan, pero tampoco es tan extrano verlos alli.
—¢iY codmo sabes tu que son locos?, dijo el que lo interro-
gaba.

—Bueno, contesto, es facil; por sus gestos, por lo que
dicen, no sé, hay algo en sus miradas que hace imposible
confundirlos. Se ve de inmediato que son enfermos, que
algo anda desajustado en ellos, estan en otra parte, su
mente estd en otra parte.

—JjRecuerdas a alguno en especial?, inquirid el interro-
gador.

—No, a ninguno en particular. Me parecen tipificados,
como si se constituyeran por suma, dijo, o tal vez es
siempre el mismo que se presenta mas desgastado cada
vez.

No sabia que mas podria venir si seguian en eso. Ya el
haber incluido a los dementes en la plaza le parecia
asombroso, pues en realidad, casi no habia reparado en
ellos. Siempre su permanencia en la plaza era mas bien
un intermedio entre una cosay otra y como tal, ese lugar
no llamaba su atencion. Por eso le parecia ahora que era
una especie de observacion inconsciente lo que afloraba
y que vio mucho mas alla de lo que habia imaginado. Asi
estaban las cosas. Pero estaba seguro que las preguntas
se habian agotado.

Pero no. Se alzo la voz para decir:

—Esta bien, revisemos todo de nuevo, ahora en forma
ordenaday coherente. Describe la plaza, sélo eso, descri-
bela en forma objetiva.

Era absurdo, definitivamente lo era. No iba a proseguir
con ese juego, por eso dijo:

—No, no lo haré, es algo estupido.

El interrogador lo miré y le respondio:

—Hazlo. Simplemente eso dijo.

—Es un cuadrado —contesté el que interrogaban— su
piso es de cemento, mas especificamente baldosas gri-
ses con un diseno en el mismo color. Hay arboles muy
altos y antiguos y césped. A su alrededor se disponen los
bancos; algunos de piedra y otros de madera. Los ban-
cos de madera estan pintados de verde y entra en con-
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cordancia con el color del pasto y de las ramas de los
arboles. Algunos de estos bancos estan deteriorados por
el uso, faltan tablones en los respaldos de los asientos, o
bien listones en los asientos mismos. Los que se encuen-
tran en buen estado son los bancos de piedra, de seguro
por su material.

—:Y los cables de luz eléctrica y los faroles?, dijo el
interrogador, jacaso no los has visto?

—Si, es verdad, respondio el otro, hay cables y faroles.
Se divisan los cables por entre las ramas de los arboles y
los faroles se disponen alrededor de la plaza. También
estan pintados de verde. Pero no se prestan para una
mayor observacion. Su funcion se evidencia en la noche
cuando se enciende la luz.

—:Y qué efectos dan cuando la luz esta encendida?, dijo
el que lo interrogaba.

—Se ve fantasmagorica la plaza, como algo irreal, dijo.
Para ejemplificar parece un sitio de opereta o un espacio
para la representacion. Todo eso estd muy desolado
entonces.

—¢Has estado alli en la noche?, pregunté, quiero decir:
¢has permanecido?

—No, dijo, nunca he permanecido alli en la noche, sélo
he pasado cuando he ido en camino a otra parte, pero
quedarme, jamas.

—Esta bien, dijo el interrogador. Dejaremos este punto
por el momento, pero dime entonces, en el dia: jquiénes
llegan a la plaza?

Tenia que seguir el juego. En esa situacion el comporta-
miento adecuado era no dejarse vencer por laira ni por el
cansancio.

La obediencia era lo que correspondia.

Por eso calmadamente contesto:

—He visto ninos que juegan alli acompanados por sus
madres o una empleada que los vigila sentadas en los
bancos de la plaza. Conversan entre ellas mirando de
rato en rato a los ninos que no se alejan mayormente.
Algunos pequenos de corta edad se caen y se golpean en
el cemento, entonces, las madres o la persona encarga-
da se levanta y los consuela hasta que los llantos cesan.
A veces pelean entre ellos lo que obliga al adulto que
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esta a su cargo a levantarse de su asiento interrumpien-
do la conversacion para separarlos.

A los ninos les gusta extraordinariamente el césped,
ruedan sobre él, lo arrancan y de esa manera no solo
ensucian sus manos, sino que ademas sus ropas. Las
madres a veces no los ven hasta que los ninos se acercan
y entonces les dirigen palabras de reconvencion. Algu-
nas madres tejen e incluso otras bordan y llevan en sus
bolsos alimentos para los pequenos. Al atardecer se
levantan despidiendose y se alejan con los ninos en los
brazos o de la mano. La hora exacta va a depender del
clima, pero salvo en caso de lluvia siempre hay ninos en
la plaza.

Lo dijo de un tirén, como una lecciéon bien aprendida, en
tono suave como se recitaria una buena pieza literaria,
asi lo dijo.

—Pero también llegan viejos a la plaza, continud, estan
siempre abrigados, sea Invierno o Verano. Estan solos y
buscan sentarse al lado de alguien para iniciar una con-
versacion. El pretexto siempre son los ninos, pero gene-
ralmente la otra persona se cambia de asiento y por ello
es frecuente ver dos o tres ancianos compartiendo el
mismo banco en silencio. Prefieren los bancos de made-
ra evitando los de piedra. Se quedan por varias horas ahi
con la mirada que va de un lado a otro. Las mujeres
también tejeny los hombres leen el diario a medias, pues
sus miradas se distraen ante el panorama general de la
plaza. A menudo se retiran dejando el diario sobre el
asiento cuidadosamente doblado.

Pensé6 que debia agregar mucho mas sobre ellos, podria
hacerlo, pero no lo hizo.

—También llegan enamorados, dijo. Parejas que se sien-
tan en los bancos tomados de la mano. Hablan muy
despacio y de cuando en cuando se besan. A veces estan
sentados en el mismo banco que algun anciano, el que
visiblemente molesto mira hacia otro lado. Las parejas
rien y la mujer acaricia a algun nino cuando jugando
se acerca.

También la plaza es a veces escenario del fin de alguna
historia. Conversan largamente y alguna vez la mujer
llora sin disimulo. EIl hombre entonces se siente visible-
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mente avergonzado a causa de los otros que miran la
escena y abraza a |la mujer, no por gesto amoroso, sino
paracubrirla ante la mirada de extranos, como sitemiese
que los demas lo culpasen. En esos instantes la mujer
olvida el entorno, pero el hombre esta pendiente de lo
que los demas pudieran pensar de ¢él. Generalmente el
hombre convence a la mujer de irse con rapidez y ella
abandona la plaza llorando.

Se puede observar también a otras parejas que se juntan
clandestinamente. Se sientan en los bancos apartados,
miran la hora a menudo y la impaciencia condiciona
cada uno de sus gestos. Esos siempre parecieran que
estan al borde del fin. Uno de los dos esta a la fuerza,
como requiriendo un lugar mas intimo, pero paraddjica-
mente abundan en la plaza, como preambulo para algo.
Ellos no se quedan mucho tiempo, pero siempre tienen
un ritmo distinto al resto de la plaza. No se percatan de
los demas, por un presunto terror a ser descubiertos en
su clandestinidad. Bajan el rostro cuando una mirada se
cruza con la de ellos. En resumen, estan alli a su pesar
como una manera de diluirse jugando con el azar.
Pero algunos jévenes se acarician sin disimulo. Se dejan
llevar en el umbral de sus sexualidades. También éstos
se apartan en los bancos mas alejados, o se tienden
sobre el pasto y sus cuerpos se frotan. Evaden la mirada
de los otros y sus manos se deslizan con sutileza. Pero
sus caras los denuncian. Uno podria darse cuenta de que
la posesion es inminente, que el deseo se tiende en la
plaza.

Se interrumpié. Con los ojos bajos dijo —tengo sed—
El que lo interrogaba le respondi6:

—Mas adelante, concluye primero.

—Pero no soélo los jovenes tienden su deseo en la plaza,
siempre estan presentes las diferentes edades a traves
de las distintas intensidades con que exteriorizan su pro-
cacidad.

Pensé que todavia podia nuevamente agregar mucho
mas, pero decidi6 guardar algunas reservas. Ademas
todavia le quedaba mucho que decir de las personas de
la plaza y su sed iba en aumento.
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Al revés, debia ser mas sintético, ahorrar el maximo de
palabras siendo certero en lo que queria expresar.
—Los mendigos, dijo, llegan a la plaza y permanecen a
intervalos en ella. A veces, incluso llegan grupos de
ellos. La gente les teme y evita que sus hijos se les
acerquen. Son presencias amenazantes, no solo por el
peligro de agresion, sino que por un posible contagio de
alguna enfermedad que se pudiera extender por roce o
cercania. No piden limosna. Incluso duermen alli tapa-
dos con trapos o simplemente con diarios que cubren
sus cuerpos en los dias helados. No les importa el banco,
que puede ser de madera o de piedra. Duermen con la
boca abierta y muy profundamente. Otros vuelven al
lugar varias veces al dia, como si tuvieran algo que hacer
y retornaran a la plaza a descansar. Es posible que vayan
a algun bar que hubiese cerca. Eso es muy posible, ya
que casi todos ellos estan alcoholizados. Se ven dema-
crados y envejecidos. Las mujeres apartan a sus hijos y
ellos mismos ni siquiera intentan conversar con nadie.
Se saben alejados del resto. Pero, sin embargo, estan
con la propiedad que les oiorga el lugar publico. Tam-
bién es notoria su indiferencia para con el resto y su
enorme capacidad de desconexion con el entorno. Es
frecuente también que empiecen a arreglar la bolsa con
cosas que portan e incluso, saquen algunas tiras y ven-
den sus piernas que yo he visto ulceradas y heridas. Si
estdn en eso y un nino se les acerca, su madre o la
persona encargada se los lleva rapidamente, repren-
diéndoles y explicando en voz alta que nunca, pero nun-
cadeben acercarse a ellos, que son peligrosos, que estan
enfermos. Sus edades son indeterminadas, en fin, siem-
pre estan yendo y viniendo.

Deberia agregar a los otros que también rodeaban la
plaza, los estudiantes, las personas de paso, pero seria
interminable. A no ser que fuera imprescindible no lo
haria.

La mirada del otro lo incito a continuar, laimpaciencia se
asomaba a sus ojos, por eso le dijo:

—Algunos locos también aparecen y frente a ellos las
personas mantienen una actitud distinta que frente a los
mendigos. No porque se les acerquen, sino mas bien se
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notaen ellos la conmiseracion mezcladacon laironiay el
asombro. Ellos, por su parte, se caracterizan por sus
discursos incoherentes que dejan oir en distintos tonos.
Algunos, incluso con virulencia. Estan vestidos de modo
similar al de los mendigos, pero con toques mayores de
extravagancia. Tampoco miran al resto. Aunque sus dis-
cursos estan cruzados por insultos a un publico que
nuncaconforma el que los escucha. Lavidade la plaza no
se altera por su llegada. Después de algin tiempo se van
y el ruido de sus voces continta después de sus figuras.

—Eso es lo que sé de la plaza, nada més podria agregar.
El interrogador se levanté de su asiento y lo miré desde
lo alto, obligandolo a levantar su cabeza y le dijo:
—Estas cansado.

—3Si, dijo el interrogado.

—Ya descansaras, mas tarde, todavia debes responder
algunas preguntas. Y subiendo el timbre de su voz le
pregunto:

—¢Quiénes llegan hasta la plaza publica?

—Los ninos, los que los acompanan, los enamorados,
los ancianos, algunos mendigos, ocasionalmente algun
desquiciado, contestd el que interrogaban.

—Describe la plaza, dijo el interrogador.

—Arboles y bancos, baldosas de cemento, césped, ca-
bles de luz, faroles, respondio el otro.

—¢Hasta qué hora permanece la gente ahi?

—Hasta la caida de la luz natural, hasta que se encienden
los faroles.

—JEn qué ocasidn la plaza esta vacia?

—En dias de lluvia, en la noche, en esas situaciones
nadie se queda en la plaza, respondié.

—Vamos, di la verdad; json tan distintos los mendigos
de los locos?

—En realidad no son absolutamente distintos entre si,
pero los locos siempre estan hablando, parecen enarde-
cidos, pero hay algo en comin que pasa por sus faccio-
nes, por el abandono de si que presentan, contesto el
interrogado con voz cansada.

El interrogador guardé silencio algunos instantes y su
voz se elevo de nuevo:

—¢A qué hora se enciende la luz eléctrica?
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—No sé exactamente, pero su encendido corresponde al
de toda la ciudad. Cuando se ilumina la plaza estan tam-
bién iluminandose todas las calles de Santiago.
Algo en definitiva se habia roto. Las preguntas se triviali-
zaban cada vez mas. Pero no era cosa de ponerse a
discutir. Hasta donde pudiera iba a responder cualquier
asunto que le preguntaran. Porque algo dependia de
eso, si no por qué el otro ocuparia ese tono; laimpavidez
de su mirada, lafalta de gestos faciales, la profesionaliza-
cion de esa situacion. Tal vez era humillarlo o el pream-
bulo para llegar a algo significativo y entonces él estaria
tan cansado que diria, suplicaria y pediria agua, porque
su sed seria entonces insoportable. Por eso volvié la
vista con prontitud cuando el que lo interrogaba dijo:
—Yo también he estado alli y sélo por eso sabras todo lo
que esto podria alargarse para llegar de todas maneras a
lainevitable conclusién. Asi es que no dilatemos el asun-
to. Dime:
—;Qué has visto cuando se enciende la luz?
—No he visto nada.
—¢Nada? Yo vi las tomas y es mas, las desmonté hasta el
momento de desarticularlas, cuadro a cuadro. Fue un
tiempo excesivo en que el rayo de luz me daba en la
cabeza, pero aun asi estuve hasta que terminé con ese
trabajo.
Eso era, penso el interrogado, de ahi su actitud. Todo se
simplificaba si el tipo ése habia visto las tomas. Eso le
permitié decir:
—Si, yo te vi y te reconoci desde el primer momento.
Cuando la camara te tomo tal vez tu actitud era distinta,
pero sin duda era un gesto muy tuyo el copar ese angulo
completo:
cuando ella estuvo a punto de caer y se tendio el
brazo del hombre que lo impidié. Asi estuvieron
hasta que él, que se inclinaba sobre ella, le dijo
algunas palabras con el rostro mojado por las lagri-
mas y fue una confesién lo que L. lluminada le lanz6
en medio de la plaza a ése que la escuchaba, envuel-
ta en su traje gris, con la pelada baja y su boca casi
en el oido del hombre que si estaba preparado para
ese acontecimiento.
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Se extendian entonces los cables para constituir |a
escena. Fundidos en uno paisaje y personaje, escri-
tura y medio, error también para alabarla.

Qué diria:

Nada de lo que pudiera decir haria tambalear lo
sostenido y, sin embargo, el mero gesto familiar de
acercar su boca al oido de un desconocido podria
generar en otros la pasion —de ella la desesperan-
za— |maginate decirle algo asi a un perfecto ex-
trano. _

Exponer ante otro su preferencia.

Fue un equivoco constante porque su voz estaba
baja y los automoviles que seguian pasando tapa-
ban las palabras. El escuché a medias y completo
con sus pensamientos y con sus deseos lo que que-
ria oir.

Cambié palabras, suprimié frases enteras, obvid
parlamentos importantes por creerlos secundarios.
No pudo extenderse a totalidades. Ni siquiera repa-
ré en sus gestos, ansioso como estaba por consu-
mirse en los contenidos.

Pero olvidemos lo superfluo, se constituye la cuarta es-
cena:

Pongamoslo de esta manera.

La proyeccion de dos escenas simultaneas.

1. Interrogador e interrogado.

2. La caida de L. lluminada.

Pero tal vez una podria fundirse en la otra y asi es el
hombre (cualquiera) el que estuviera a punto de caer en
la plaza y otro hombre (cualquiera) se levantara pronta-
mente de su asiento y lo sostuviese para prevenir el
golpe en el cemento y después de eso, quizas, el acciden-
tado le confesara el motivo de su distraccion; que se
hubiera debido a unos tragos de mas y el otro pudiera
pensar que como ayudo a un simple borracho.

Pero si tampoco fuese asi y el hombre ése hubiese esta-
do enfermo, realmente enfermo, buscando un lugar don-
de descansary, sin embargo, no alcanzoé a llegar hasta el
banco de la plaza y ahora, gracias a la mano salvadora, lo
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consiguiera y reposara un rato hasta que todo el males-
tar desapareciera.

Aunque pudiera ser el cansancio el que lo hizo trastabi-
llary, por lo engorroso de la situacién ni siquiera agrade-
ciera la ayuda y se sentara sin mirar al otro para reponer
sus energias.

Si eso ocurriera, entonces se subvertiria la caida en la
plaza y seria a ella tal vez a la que interrogaban y de su
boca no habria salido palabra, porque interrogatorio
aquies vocablo sagrado y por cdamara se habria valorado
solamente su expresion.

Si ella interrogara en cambio, de confusos asuntos ha-
bria tratado. Por todo esto seria del todo imposible la
suplantacion de la escena.

Aungue se insertara como telon de fondo, escena sobre
escena: interrogador e interrogado. De esas palabras
secretas se dispondra. Ya estan catalogadas en cintas
magnéticas para ser repasadas como posibilidad de dia-
logo, como elementos subrepticios.

Es verdad, alguien a esa hora estaba siendo interrogado.
Quizas hayan tocado someramente el asunto ése de la
plaza. Hasta pudo haber dicho todo lo que vio ahi: sus
manifestaciones, los desfiles, el fervor de esas personas.
Identificara algunos rostros por los retratos. Habran
cambiado. Estaran envejecidos con la palidez que los
caracteriza y hasta él mismo se reconocera en esas foto-
grafias o en |las tomas de esos aficionados.

Pudiera ser asi, mas bien asi es. Porgque en esos casos
cada documento es un indice o una prueba, pero es
imposible no dejar senales. Es sabido el amor por la
fotografia. Alguien ya no estara alli, unos cuantos nom-
bres seran borrados del kardex y el kardex destruido y la
plaza dejara de ser importante. Vuelve a ser la decora-
cion de la ciudad.

Aungque se filma.

Con otra técnica se imprime el rostro en celuloide. Si-
guen llegando los fotégrafos y toman a los ninos, a sus
madres y hasta a algin mendigo como telén de fondo.
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Pero en la noche, en la noche es algo distinto y ya se ha
dicho que el frio no los deja permanecer en los bancos ni
apoyados contra los arboles y por eso, en movimiento,
levantan sus ojos hasta el luminoso y creen ilusamente
que les da calor.
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Se queja en tonos que cunden la rajadura de su aura,
tinen mas bien al puncetear de aguerridas ramas sus
receptaculos. Se queja, pero no por eso se descoyunta.
simplemente deja pasar el viento entre el césped que
identifica sus mayores vocalizaciones, o quizds fueron
las ramas las que produjeron enganoso efecto: el audi-
tor escuché quejidos y maliciosamente creyo que, su-
fria/ pero de iniciado vuelo se dejaba llevar, no era asi,
no. Posaba con la voz estirada hasta la plaza para
erosionarla de auditivos toques. Crece el esfuerzo, ade-
lanta el cuello, hace impetu —mayor intenso seduc-
tor— para el que la observa que se engancha de otra
manera, pero ddndole que se arrastra al sonar, cae y no
se levanta o tal vez repta una vez mas: se arrastra y deja
su baba tendida a la par de los caminos de la plaza/
marca un recorrido.

11

Raja su aura de nefasto augurio y todavia mantiene
intacta la feroz incidencia de su garganta. Perturba al
que la oye en tan sonados trotes o tropelias que se
condiciona. La rama aplaza esas vibraciones, el césped
nutre el verde desvaido ;transporta acaso el cable su
energia? Muge en verdad como una vaca lo hace, muge
y se arrastra como en serie de parto, pero se toma la
garganta y todavia saca mds de su sonido. Algo ha
pasado que su tono baja, la vaca se recoge en sus
marginaciones, la yegua se sosiega, la cosa que ha
llegado a ser se detiene de pleno, para que la arboleda
tan ruin en su raleza salte a primeros planos/ el arbol
que la nutre, su hocico se refriega para alcanzar las
ramas, mancha y dirime su hocicada forma, marca a
punta de pezunas ritmo, enaltece el anca/ se mama.

111

Estéd punceteada por las ancas/ rasgufiada mas bien por
propias unas, huellas rosadas establecen marcas de
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fuego como propiedades. Encabritdndose irradia estéri-
les coceos. Mas se hiere los pies contra los troncos
cuando arranca el pasto: tiembla, produce de nuevo sus
mugidos, se aplana, se tiende, reposa su pelambrera.
La marca se establece en sus escalofrios, el cuero se
chamusca —trota de nuevo— se hiere contra el banco
de piedra al no medir su trote, la luz eléctrica la petrifica
y la detiene bajo los faroles; se refrota y sus relinchos se
amplian cuando se golpea contra ese metal que, sin
embargo, sigue en ¢l esperpento de la produccién de su
alumbrado publico/ dona por eso su anca/ su hocico/ su
baba que se resbala sobre el verde banco. Muge y
relincha copia esos sonidos/ se tapa con sus manos esas
quemaduras.

v

La audicion se entorpece por la mezcla ;qué sonidos?
(qué bestia? ;qué humano puede elaborar sus trinos?
pierde mds bien la orientacién del que oye; truca y
permuta su indeleble brijula al descender a condicién
vil que la disfruta. Acosada como es en el experimento
cuando se trota o galopa para abastecerse. No cejaen su
envanecimiento al traspasar a otra especie y a otro
estado animal. Por el sonido, su cuerpo cambia sus
modales/ la plaza entonces se hace peligrosa; ese corral
que la transforma en cerca, faroles en estacas, bancos
en rejas hasta desollarle las patas que se ven envueltas
como para las galas de una carrera. Marca su anca en las
rasmilladuras, sus pelos dejan ver rosadas formas tal
como el pasto lo hace con la tierra. Pero ;qué facha se
estd avecinando? tiende el galope/ la frena la alam-
brada.

\Y

Potranca en celo potro necesita, pero ésta no sirve para
esas etapas, es quizds pasto para embrutecerse. Acerca
la boca copiando su orificio, tiende su cuello con deli-
cadeza, doble gesto reanuda en su constancia/ hocico y
voz transcurren simultdneas: el que la escucha insiste



en los quejidos, el que la mira sufre de tanto descasca-
ro, el que la lee lineal ritual persigue, el que la piensa
desea sus ancadas. Su friso crece, los pelos de sus
piernas se elevan, se endurecen, raspan y hondan. Se
elastica los pelos como adornos festineros para probar
asi su resistencia, dobla sus patas evidenciando las
muescas de las pezunas que danan césped verde. su
ruido queda de otro modo en el cemento. El cuero esta
oculto por los pelos, el frio burla y asi esta estadia en la
plaza se vuelve soportable. De animal modo obtiene la
estadia.

VI

De animal giro pasea lentamente como si de verdad
estuviera ante una oferta, para el lumpen dispuesto se
mosquea, sus ancas tiemblan para transportarlo; se
mancha, se enancha, engorda, se robustece para sopor-
tar bien esa montada, se acerca los relincha, los muge
raspa el cemento con esas pezunas/ da trotes/ galopes
para enardecerlos, estd tentdndolos con esos asuntos.
Pero empalaga esta nueva estampa y antes de eso se
echa suavemente cerca de ellos: dobla sus patas hunde
su cabeza contra el pavimento, muge de suave tono o es
maullido de seguro, cerca de su ronroneo acude al pasto
como contrafondo y suda por su nueva estampa/ por el
frio anhela fusién lumpérica, pero se queda pastando
por codicia; mira de lejos esas otras formas, lame en sus
ancas la falta de ese peso/ sin la montada su facha es
incompleta.

VIl

Busca entre los deshechos su montura, la plaza empieza
a recorrer de nuevo. Nada le sirve para su dilatada
contextura que la aprisione o la cubra ante los espoleos
¢ Qué adorno sobre las ancas seria ineludible? ; bajo qué
condicion se enterrarian las espuelas en sus ijares?
montarla/ cabalgarla/ cansarla o tal vez apurarla suave-
mente con las puntas de metal a su cadera. No en vano

apura el tranco revisando todos los huecos de la plaza
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publica. Mas insiste cuando estd bajo el farol, menos
cuando esta cerca de los bancos/ casi los roza a estos
empalados, pero esconde la vista para sorprenderlos/
hace de modo indiferente este recorrido. Pero sus ojos
van clavados hacia el suelo y aunque no deja de exhibir
sus ancas, como que si esto fuese involuntario, sabe
que todavia puede ser montada en pelo.

V1l

Sudor contra sudor penetraria, salobre gusto el roce de
la carne hasta la herida si sus ancas los soportara sin
montura. Daria vueltas para que la enderezaran las
espuelas, asi las nalgas de otros serian recogidas en sus
ancas propias, para permitir que el lumpen observara la
plaza desde privilegiada altura. Lo montara en si mis-
ma, lo llevara con las piernas abiertas pero pegadas con
fuerza a su costado, lo detuviera debajo del farol para
lograr el brillo de su rostro. Pero eso seria secundario a
fin de cuentas: dejaria de acatar las 6rdenes, torceria el
camino amenazando chocar contra los drboles o bien
contra los bancos, desobecederia siempre el mando de
las otras piernas, para dejar que sus patas marcaran un
camino distinto del que la montara. Hasta que por fin
sintiera en sus costados la ira de las espuelas, el pe-
netrar implacable del acero y sélo entonces pudiera
relinchar, mugir, bramar, sentir la herida.

IX

Pero relinchar, mugir, bramar antes que las espuelas se
clavaran en sus ijares, s6lo un instante antes acudiendo
a lo imperceptible, hacer que la veracidad del hecho se
constituyese s6lo por procesos reversivos o por qué no,
desmontajes tecnolégicos, cine tal vez o sonido puro.
Las manos del profesional en el teclado, su entusiasmo
ante su descubrimiento —mugié y bramé ensordecio
con sus relinchos— Desecha bruscamente la montura,
frena su trote, refuerza el anca, se repliega hasta los
bordes de la plaza. Se echa de nuevo y lame esa pelam-
brera para dar lustroso aspecto a su apariencia. Retoza



entonces sobre el césped, sus patas se levantan como en
jugueteo, abre la boca de hocicada forma dirigida hacia
el farol por el brillar fortalecido de sus dientes. Se
queda ahi como matando el tiempo pero en realidad
ofreciendo su producto/ el animal incita a que lo
monten. '

X

La tenemos de nuevo sobre el pasto de reducida estam-
pa, de apagado vuelo. Se ha producido un descenso en
su proyecto: es que necesita de un abrevadero; el sudor
de sus pelos la ha deshidratado. Tanto trote, esfuerzoen
la garganta, tanto exhibirse, en suma, la ha dejado
exhausta. La programacién de la montada la ha sumido
de antemano en extremo agotamiento ;| Donde beber en
ese espacio? el cemento del suelo, el césped, asi ;donde
gestar su abrevadero? ;qué cubo contendria su agua?
Estd a punto de fallar su empresa, haber llegado a ese
especial estado y no lograr vencer ese vulgar impedi-
mento. Negd su logro —casi pierde su asunto— volver
atras hacia la pelada, sus vellos tenues, sus sumisos
modos, la voz ingravida que le caracterizaba, su hege-
monia entre el lumperio. Pero se sobrepuso al tomar
conciencia que hasta los mejores animales se revientan.

X1

Por eso deja que pasen los momentos hasta que ceda el
sudor, el descanso para su garganta, permite que la
humedezca la saliva, empezar a sentir de nuevo el frio
de la plaza, arrastrarse entonces sobre el cemento y
echarse a rodar entre los pastelones. Evitar la luz direc-
ta sobre la cabeza, esa luz que a veces produce por
delirio el calor en fria época. Se tiende entera sobre el
suelo helado, deja que sus pelos se separen rompiendo
la mezcla que el sudor ha construido sobre su superfi-
cie. Mas no se apura en conseguirlo, quiere empezar
con sus sonidos para cuando haya dado cuerda a su
garganta. Siente que la saliva la penetra, esta humede-
cida lentamente/ ya traga/ el liquido la vuelve resbalo-
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sa, se encuentra en condiciéon de emitir ruidos tan
necesarios para su escalada. Por eso abre el hocico
fugazmente y ensaya su relincho.

X1l

Emprende trote nuevo mas cuidadoso ain, més lisonje-
ro el sonido peculiar de esos pastelones que ubican sus
cascos de mejor manera. Rodea drboles para estimular-
se, su cuello se levanta hacia las ramas, su hocico busca
con avidez el verde, sus ancas se estremecen entretanto
para dejar pasar su dura masa. Los trota de manera fina,
sin acercarse mds que a ciertos bancos que estdn dis-
puestos entre los faroles mientras los pélidos se encuen-
tran al extremo. Cuida de permanecer en el centro total
de ese cuadrante —la luz eléctrica es ahi mas cierta—
tal vez el inico punto ubicable. De pronto para brusca-
mente el trote y en el centro hurga con su pezuna. Es su
senal llamado mas que una bisqueda. Su cuello baja,
sus ancas se levantan, sus pelos sufren una suave eriza-
da. En previsible modo sus amplias patas inician en el
centro mismo de la plaza su desbordante galopada.

XIHI

Estd la yegua suelta y sus pelos brillan de forma peli-
grosa, mis que danarse, dano puede hacer contra la
plaza si no organiza con razén su huella. Los cascos
suenan de modo estrepitoso. Su cuerpo extiende al
extender sus patas: cruza, perfora, veloz se muestra,
también baqueana al vencer obstdculos. Su primer salto
sobre el banco de piedra que salda de la mejor manera,
su cuerpo largo, impecable, asume ese traslado hasta la
otra punta donde el lumpérico estrato se conserva.
Resopla y suda aunque todavia se ve brillosa su amplia
pelambrera, es agua tenue que no logra quitarle su
lozania de animal activo. De largo alcance es su galopa-
da que s6lo desplaza ese duro obstdculo a la manera de
los caballares, cuando el apremio la ha obligado a llegar
pronto ante sus jinetes, aparentando que se arranca de



ellos y que es su mala direccién la que la empuja justo
hasta el centro de la plateada espuela.

X1V

Ronda sus cuerpos cuando se muestra en tranco parco
frente a sus figuras, pasea ahora como antes de la
carrera en que los apostadores hubiesen aguardado para
medirla, pesarla y apostarla. Quiere sin duda copar sus
preferencias y para ellos se arisca en menor grado,
muestra su mafa, su oficio en el paseo, levanta el anca,
gira el pecho, remueve la cerviz, anuncia el triunfo
dado por su buena raza y hasta resopla rasgunando el
suelo con la pericia de su pezuia que arranca pasto, que
remueve tierra. Mds no la siguen, de hecho el lumperio
se ha replegado ante su andanada, niegan su efecto, se
muestran sordos ante sus sonidos, frotan sus manos
para combatir el frio, se alejan de manera obvia hasta el
lugar en que su presencia no pueda ser por ellos obser-
vada, la ven potranca ain, no vaca o yegua.

XV

Pero no ceja en sus necesidades, sabe que la partida es
dura para quebrar sus anticuados ritos —pero no ce-
de— no porque la ignoren se confunde, sabe que con el
poder del anca, podrd llegar a contener en pelo las otras
piernas y sus propios cuerpos quedardn perdidos. Es su
actuacién la que se pone en juego; esa aptitud de animal
experto que se traslada hasta la plaza pablica, todo ese
espacio que le pertenece en que ha ensayado sus mejo-
res poses. Aguarda para dar el golpe, frota su cuello
contra los drboles o se reduce hasta el oscuro espacio.
Se queda quieta para el extravio, sabe que ahora la estan
buscando. Muge en el pasto de desesperado aspecto,
mas lastimero que todo lo logrado; el que la oye fuera
de la plaza acusa al viento, el lumperio en cambio cae
en el engaio de que quizds sufra al mugir y que verda-
deramente ha podido llegar hasta el vacuno establo.
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XVl

Muge en hospitalario tono buscando asi la otra cerca-
nia, complicitario ruido se conforma y muge con su
elevado cuello, con su penoso hocico en el que briznas
de pastos llenan huecos. Sube su tono, pregona su
alarido, llama y se anuncia en su desespero —copia
animal enfermo— tine bestia en celo, aunque de verdad
su garganta es capaz de llegar hasta el relincho. Ya
estan preparados para su presencia, estdn limadas lus-
tres sus costillas, anhela entonces su cabalgadura para
entroncarla con la marca a fuego, dueno tiene de si su
propia marca, senas particulares su trazado. Por eso
debe cumplir su rito cuando ha devenido, el pelambrero
estado, a ser llamada para dejar el anca cruzada por esos
animales aranazos.

XVII

Mas, ;quién la montara? ;quién le clavara espuelas?
;quién la doliera? ;qué lumpen se tomara ese derecho?
(qué piemas? ;qué ancas se las pusiera sobre las suyas?
Esa eleccién la turba al quebrar bruscamente la cons-
tante, si no hay maés rostros que el de la luz eléctrica que

* estarigiendo la plazaen vela. ;Y si fuese la luz quién la

gimiera? ;si tan solo la luz se la montara? De un golpe
de energia plena le desollara el ijar y aunque perdiera el
brillo de la plateada espuela, el penetrante metal se lo
saltara por el corcoveo de ese golpe eléctrico, tnico/
infalible que le corrigiera hasta el pensamiento por la
efectividad de su asolada, que la tirara sobre el pavi-
mento en espasmdédicas muestras del encuentro. Si el
misterioso cable punceteara su henchida costilla sin
otra sefa que la brusca caida que no dejara marca més
que la quemadura en el costado.

XVII

Los deja entonces con la baba suelta, cuando estuvieron
mas cerca del contacto de subirsele encima, de aumen-
tar golpe por el galope que se habfa anunciado. No serd



asi: su anca perfecta no estd para soportar sus magras
carnes, ni su estilo bruto se ha establecido para acceder
€n oscuro trote a que un lumpen cualquiera se desborde
hasta dejarla exhausta por los bancos. Porque a los
otros ¢quién los contendria? deberia pasar la noche en
el galope y quizds, medio ciega en golpeteo, destrozar-
s¢ contra esos bancos o cabecear entre los faroles,
rompiendo mds atin el pasto. Y sus ijares serfan el
destrozo m4s grande que el de la plaza ahora, y lo que es
peor, la fuerza del relincho se diluyera para superponer-
se a los motores de los automaéviles que al amanecer ya
circularan. Asi no serd, nadie la obligard a elegir
lumpen.

XIX

Pero ;c6mo se tienta a la luz eléctrica? ;bajo qué
mecanismo la perturba? si relincha, si muge o brama, si
Se estira perezosa como gata, si se arrastra como insecto
bajo los bordes del farol, si croa, si pia ;logrard efecto?
chard que ese cable la cabalgue? ;interrumpird la luz
por un momento? Porque si la luz se condensara sobre
su cuerpo, cualquier forma tomaria entonces, la mas
vil; dejaria sus ancares o la fortaleza del mugido hasta
reducido aspecto/ llegaria enterrando en su mente la
limpieza de la cabalgata. Si el cable la tocara entonces,
la oscuridad serfa la manera incipiente de la plaza y ella
resurgiria asi de azul espectro, sola en el centro como
aviso vivo, como producto en carne iluminada. Ya se
las arreglara con las quemaduras por el privilegio de su
breve anuncio: se venderia en pleno, abierta entera,
todo sonido saldria de sus fauces.

XX

.Y qué seria de ese luminoso? caeria en sombras su
pura arquitectura, cables entonces como materia muer-
ta, al haberle quitado los colores. El intercambio de sus
zonas no arrojard mas letras, nada seria sino un entra-
mado absurdo, una inttil férmula sobre el edificio.
Seria ella el tnico material vendible, el tinico deseo
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entre el lumperio, la misma letra en su cuerpo en el
sentido mas enigmatico. mas inaccesible. otro produc-
to se establecerfa entre el sonido de su trompa erguida.
Porque ni sus mugidos. ni la fuerza experta del relin-
char han logrado diluir la fuerte marca de ese luminoso
que le ha robado su tnica presencia ante los palidos
escudados tras sus letras. Lo apagara si, si hasta a ella
misma pudiera atraer esa energia, de tal manera el
corte, con tal brio, que recibiese en pleno toda su
potencia: pasara sobre el costado chamuscado.

XXI

Es ésa ahora la que se desespera, busca el corte, de las
mas diversas maneras se desdobla, muge una vez mas
hacia la luz, como una loba tiende sus gemidos, se
desenrolla como un reptil frente al farol, cambia de
ancas en sucesivos tiempos, se enancha y angosta, se
colorea de su natural gris cuando se esquiva del mular
aspecto, entronca fonéticos ruidos desde su garganta
hasta acercarlos a tonos humanos. Cambia, escarcea de
humedad sus ojos, mantiene sus pezunas para horadar
con furia el pasto verde. Cocea, repta, vulnera todavia
méds los bancos al astillar parte de su madera. Se enlo-
quece de su misma fuerza, resopla y suda, evita el frio.
Ha olvidado a los pélidos por su espectdculo de tenta-
cion a la luz eléctrica. Pero no, no es del todo asi. Esta
omision es necesaria para llegar de pleno a la autono-
mia del refulgir sin impedimento, sin mas luz que la de
SUS propios Cueros.

XXII

Pero no puede renunciar al anca, no asi de pronto al
trote o a la sublime presencia del mugido. Su vacuno
yacer la ha desquiciado cuando ensanchando vuelo ha
percibido el largo alcance de sus pezunas al refregarse
contra el pasto. Los huecos en la tierra, el fragil banco
que se ha astillado en la cornada. Perder esa potencia en
la garganta la asusta, el asumir de pleno sus costillas,
apenas huesos laterales que no alcanzan la presencia del



galope. Cualquier estado, vacuno o caballar y hasta de
mula aspecto es mds preciado. Mantenerse en €l de
forma indefinida le daria elegancia a sus mugidos, clase
obtendria en la relinchada, sumiso aspecto si acaso
rebuznara. Todo esta alli, el salto que se ha pegado
sobre el banco antes, libre, limpio, perfecto. Ha cruza-
do la valla de la plaza, ha pasado de un corral a otro.

XX1I

Estd en una clara diferencia con el luminoso del anun-
Ci0 que se ve mas que nunca en el estatismo de sus dos
avisos paralelos. Eso es, ella se ha rebuscado una
multiformidad animalesca cuando ha llegado a super-
poner bramido sobre mugido y los relinchos. En una
sola voz que se emanaban de su particular garganta, sin
esperar que la energia le permitiese una segunda etapa.
Si lo logré por su esfuerzo vocal, toda otra opcién
pareceria una vuelta atrds en su armonia ;y la espuela?
habria confirmado su caballuno azar dando un sentido a
la brusquedad de su relincho. Ya el pasto ha propiciado
su estar vacuno cuando ha extendido sus gruesas for-
mas sobre el césped, el gris del pavimento la ha mimeti-
zado con su asunto mular, su humilde trote. Pero yegua
ante todo no se cumple si su anca permanece indomita.
Corcovear, temblar, expulsar de su anca a ese jinete.

XXIV

En dicotomico problema se resuelve. Si el cable de luz
o terca espuela. Si optara por la espuela la luz eléctrica
seria la que iluminara la entrada del acero en sus costi-
llas. Un puro fragmento se estableceria, el corte sobre
un pedazo de su ijar, la espuela que se acerca, la roza,
se aleja hasta que bruscamente la penetra atravesando
su nutrida pelambrera. De nuevo la espuela y la resta-
llada carne que se raja y en herido animal se domenara.
Dos cabalgatas; el jinete propio y el otro que la apunta
con la cdmara, pero no a la bestia entera, sf a su ijar. O
tal vez se resistiera Como una yegua nueva y los echase
abajo del anca con la intensidad de sus galopes y la
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espuela amenazante no pudiese penetrarla. Pasan y
prueban, se alinean para montarla, el lumperio mismo
estd bramando/ ya estan por saltar la cerca.

XXV

Conoce bien su corral y también las vallas que la
frenan. Hasta sin luz eléctrica pudiera ser capaz de
orientar un atinado galope en sus fronteras. Pero tam-
bién el lumperio es el amo de esos pastelones; podrian
remontar sus recorridos atin en la falla de la luz eléctri-
ca. Se retaca a uno de los rincones para decidir cual es
su via. La plaza se oscurece, los faroles dan otra lumi-
nosidad al césped, los drboles son los que demarcan la
altura, los bancos aparecen como sefias. Se arrincona y
urde su trama, se controla a si misma, las herraduras de
sus patas dan un sonido mejor a su carrera. Solo poreso
corre otra vez, solo por eso alardea en el pavimento de
pausado modo, sin agitarse su hocicada boca no reso-
pla, su pelo tiene entero, no hay ninguna huella. Mira
hacia los bordes de la plaza, ve al lumperio. Estd
rodeada por el plateado de sus miltiples espuelas: la
cercan.

XXVI

Pero no se decide a nada todavia, ya no los brama, ni los
muge, ya no los tienta. Todo atarantamiento podria
conducirla a lastimoso fin, a mala escena. Se dedica tan
s6lo a la complacencia de su sonido sobre la superficie
de concreto, a su ancha estructura en la cual los bordes
son por primera vez exactos limites. Mueve la panza,
estira y abre el pecho, hace caso omiso del lumpen que
ha logrado que la vea, se niega incluso hasta al lumino-
so que también le lanza sus palabras. Mira atentamente
los faroles que con su parca luz la difuminan. Esta en
una actitud comoda. Evadiendo se encuentra el com-
promiso, una vez mds se encanta de esas formas; inten-
ta postergar su decision. Simplemente estar alli en la
plaza como una cualquiera que pasea o yace o muge si
algo le procura complacencia. Trotar también si el frio



asedia, borrar la expectativa de la camara, evitar el roce
de la escena.

XXVII

El que la escucha cree que el tiempo se ha empeorado,
pero los limpenes sacan sus ironias al estrellar pie
contra pie la espuela. Quieren competirla en sus soni-
dos con el tono peculiar que da el acero en ese corral.
Casi una melodia pudiera precisarse: su trote sobre los
pastelones y en las orillas el canto del acero; la avivan,
la bailan, la festejan ésos, la tienen en rueda con sus
espoleos, suaviza el trote, lo allana hasta responder a
sus sonidos en ese ritmo que es el escarceo. También
cede para disgustarlos, detiene un tanto el trote hasta el
tranco, pero esa melodia la obliga a apurar sus patas en
el ritmo. Esté de fiesta de modo ineludible, arde tam-
bién en su central presencia —de bailarina estampa se
arrebola— mide sus pasos/ cuida la caida.

XXVII

Para la fiesta. Deduce su precaria estampa, rige la
escena su aura que se reconstruye en laricos espacios,
en trinos 0 mugidos su alzada curva anca rota. Pero si
de bruscos saltos trepana su corral las varas de los
bancos crujen y de estupor se tambalea. Su mas filuda
ansia no es la espuela, es enganoso o pantalla de luces
que se tiende, su volumen cede en las removidas, la
espuelay el jinete si le aguantan pero no este animal que
se desata. Rumbea es cierto, aunque no de ritmo extra-
o ya que su vacunar sitio le da su mismo juego, ni baila
ni levanta el anca: otros recursos usa, esas estacas le
previenen de su ijar, se lo madura ella misma, la pelam-
brera es ciega asi como su busqueda del abrevadero. El
animal actia por instinto, yergue y embate sin erizar su
cuello, los cuernos quiebra —tal vez— al estrellar
faroles/ ni la luz, ni el producto de ese luminoso pertur-
ba su adormecida mente/ el animal tan sélo al rojo
teme.






XXXI

El luminoso no ofrece carnes, kardex o cintas que
ruedan/ el animal se desentiende, trota a lo mas, huele
la peligrosa forma, escurre el bulto. No tiene mas
nombre que el de su clase. La overa se levanta, la
potranca que ha sido se |'atienden, la retozan, la hin-
chan de grasa en el corral, ahueca famélicas sus costi-
llas clavadas por espuelas. El animal lumpérico no
coma ni embate, este animal de cegatona estirpe se
rinde a la marca a fuego, a las estacas/ las vallas la
renuevan, su corno ensaya, los bancos se desgastan,
este animal pegado al suelo rasca en el césped y la
fuerza del anca se destronca. Las ramas/ roncan el
resoplar si se la ensena. Pero est4 la fuerza reglamenta-
da, hasta el coceo se puede prevenir. Sordo el animal al
ruido, lejano, frigido proceder. El animal se acopla con
otro de modo natural se vierte/ la yegua se reduce a sus
tobillos, si la yegua se cae/ si el animal se quiebra es
inservible.
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4

Para la formulacion
de una 1magen en la literatura



4.1 PARA LA FORMULACION DE UNA IMAGEN EN
LA LITERATURA.

Entonces/

Los chilenos esperamos los mensajes
L. lluminada, toda ella

Piensa en Lezama y se las frota

Con James Joyce se las frota

Con Neruda Pablo se las frota

Con Juan Rulfo se las frota

Con E. Pound se las frota

Con Robbe Grillet se las frota

Con cualquier fulano se frota las antenas.

en que esa en la plaza, torna su cabeza en gestos sucesivos
—sentada en el banco— con los pies cruzados sobre el suelo.
Interrumpida para el ojo que la mira por los transetintes y mas alla
por los automéviles que la obstruyen. Su cabeza se inmovilizaa la
izquierda o a la derecha, pero sin perder su regularidad monétona.
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4.2 PARA LA FORMULACION DE UNA IMAGEN:

Pasar en una sala de hospital el resto de sus dias adormecida y
alimentada artificialmente mediante suero, con el cuerpo cubierto
y el rostro difuminado por un plastico, que en la cdmara lo
absorbiese.

Pasar el resto de sus dias vegetalizada hasta el instante inefable de
su muerte. Expulsando todos los sufrimientos para traspasarlos a
los seres que la preceden. Sin mancharlos con la lacra. Por pura
voluntad impregnar el deterioro: insania de la pérdida al reaparecer
como enferma incurable, para no volver a atisbar Santiago de
Chile, olvidando como ldpida el porvenir.

Con las piernas apretadas ante el espasmo, para convertirse en la
pureza. Enterrar sus obscenos pensamientos.

Comprobar que su alma puede desaparecer en ese estado, ya que
era un invento que se propiciaba para cada amanecer/ la que tanto
cuidaba; su alma elaborada como una gema que se expande en una
sala de hospital y que evaporada mas alld de la cdmara, erratica
hacia el lumperio, se pegue a otros cuerpos enloddndolos en su
ponzona.

Haciéndoles falta, carente de cuidados, asombrada por su nueva
condicion, retirada de su invento gemelo a su trasposicion, se dice
L. lluminada y crece de asombro.

Estirada en la cama con sus cabellos prolijos y sus dientes, o estos
0jos que han sabido demasiado de este territorio.
Aparentemente vencida para el sueio, aunque el rubor se extiende
por sus mejillas y €sos no la tocan.

A ella que no ha desarrollado nada fuera de ese cuadrante.

Sigue inclinada: su manifiesta cabeza en la cerviz de la cinemato-
grafia. La han observado desde sus mejores angulos infundiéndole
letra a letra, palabra a palabra, guiones y representaciones, hasta
que con la lengua rota e hinchada pudo decir los mas claros
parlamentos reduciéndolos a memorias, su mente como archivo.
Yacer asi en una sala de hospital —desprendida de toda alma—
alejada de los arboles, con el pldstico que de vez en cuando cae
sobre su rostro sin que su propia mano pueda alejarlo. Pero en el
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roce repetir las rebeldes ramas, que mdas de una vez pudieron
ocultarla cuando a solas se preparaba en la plaza para iniciar una de
sus acometidas.

Asi podria estar —ocupando ese lecho— mientras las miradas le
indagan sus signos vitales y el instrumental verifica sus latidos.
Voluntariamente en esa condicién, posa.

Por las venas surtida, extraida en liquidos por sondas, y esas
manos que la limpien de cuando en cuando, alisen sus cabellos,
ordenen las mantas.

Hasta que los otros se empapen de su nueva condicion y ya no sea
mads que una huella en la memoria y la naturalidad se apropie de su
pieza: aséptica yazga desapegada de toda perfeccion, mientras los
palidos vuelven a la plaza y tendidos sobre los bancos doblen su
estado con los ojos cerrados, cortandole el paso a la luz eléctrica.
Diseminados ellos sobre los bancos de madera y piedra sin que el
sueno los posesione. Y en cada una de sus imdgenes mentales, sea
ella con el rostro cubierto, estdtica e inocente, la que irradie un
pensamiento uniforme.

Estén asi noche a noche ocupando con incomodidad cada uno de
los lechos de la plaza, con respiracion ritmica y sus brazos extendi-
dos para el suero, carentes de alma: posando todos.

Mientras ella, entumecida entre las sabanas, un dia cualquiera se
recoja hasta el otro mundo, que sin duda le develard la falacia total.
Repte sdbanas blancas sobre las letras hospitalarias y las manos de
esos miserables interrumpan el suero, desaten las vendas y dejen el
compartimento a oscuras.

(de una de sus imagenes)

Por ejemplo:

Para que se avecine ese amanecer faltan tantas horas como sus mas
extrafos pensamientos; su fisico en desmedro, torturado, alucina-
do por la préxima transformacién que adherida al cuerpo le trepana
el craneo.

Cuando se presume el proximo amanecer de su espacio corporal
corrompido y atin asf se obstina al mismo cuerpo aprensado en esa
cabeza rapada, con la méxima sensiblerfa que le permite ese
espectro todavia restringido. Sus dtomos que la construyen en una
pelada tersa lista.
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—Quién sabe qué rumbos estd tomando esa cabeza disparada—
que resulta ineludible que la puso para no salir medio muerta, sino
apenas transformada, apenas roquelada, calentada a medias.
Para ese nuevo amanecer de una imagen en la literatura en que se
expresa cabeza abajo colgando de su cuerpo luminoso. Una cabeza
de perfectas dimensiones rapada a todo lo largo.
Planteando lo que se creia inadmisible; que bajo su pelada estuvie-
se oculta su verdadera belleza

su promiscuidad
todo su talento/ya uno se pierde con tantas vueltas que impiden
distinguir lo impostado de lo real.
Se destapa y piensa que la horadan. Se extiende plaza abajo para
que le perforen los huesos y hasta por eso le han dejado silente la
pelada/ se mete tranquilizantes cuando las punzadas la acosan, ya
no recuerda con tanta lucidez y permanece con los suefios mas
disparatados: que vuela.

Su cabeza asolada por puncetadas rasantes.

Con luces tan poderosas nadie puede eludir su figura. La pelada
fosforescente se destapa y una conversacion incoherente asoma al
lugar del recuerdo/ puras sombras/ las radiografias contra la luz y
se suspenden.

En esa sala se elimina cualquier sonido que no sea el de su cabeza
horaddndose, porque en la abertura del craneo —bloqueados— sus
secretos se van haciendo cada vez mas tenues. Ya le van anulando
algunos recuerdos.

Pero sigue amarrada a la cama y ante cada movimiento espasmodi-
co se aprietan los cinturones que la rodean.

Sus piernas se levantan en movimientos convulsivos/ la acomo-
dan/ sus suenos afloran por movimientos de labios. La sangre de la
cabeza tine los trapos.

Cambian a trapos albos y retumba.

Pero le van a ordenar los pensamientos, porque los golpes eléctri-
cos solo la dejaban —antes— orinando y pestaneando bajo la luz
del patio cuando le asignaban cama/ le asignaban ficha.

—Fue trasladada a la desesperada cuando ya no se podia mas con
ella.

Arriba seguia profiriendo los mismos desatinos que ya no impacta-
ban a los observadores.

Cayoé en pleno desde la plaza al medio del patio y esper6 que la
llamaran, que la hurgaran, esperd cualquier cosa en realidad.
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Estuvo con las manos caidas lacias a sus costados. Fue la imagen
del relajamiento.

Quedo irreconocible en el terror a la electricidad manifestado en
gestos primarios —c6mo decirlo— apenas pestaneaba en la sala
cuando se disponian a acomodarla. Olvidé6 todo. Hasta a la mujer
que le cerrd las piernas y de nuevo al patio, donde sobre el mesén
se dejaba caer un rayo de sol y los desatinados insistian en la
contemplacion a nivel de centimetros.

Eso era antes.

Sigue extendida por cirugia/ las radiografias estin contra la luz
demostrando la falla.

Tal vez por eso le asignaron cama, le asignaron ficha.
Luminica, lo que deja disponible es su cabeza colgante.

Para este amanecer aterida en la plaza como un lugar mas, metidos
de lleno en Santiago; esa que ha levantado su pelada conciente para
descubrir después de rapada sus vergiienzas.

La iridiscente, trastornada, mordiéndose los bordes del vestido
para estirarse alguna vez sobre el banco, aparentemente concluida.
Palida hasta el final, con la cabeza colgante y los ojos cerrados,
reposa.

Para no extender su cabeza que podria ser masajeada por expertos,
indagada hasta el aburrimiento, sometida hasta el espasmo.
Nada mas que por eso podria ser posible reposar el mayor tiempo/
vulnerar sus obscenas imaginaciones/tenderse todavia articulada
—sabanas blancas— —olores— en el banco de la plaza para
nominar como remanentes sus adornados pensamientos.



4.3 SUS REMANENTES:

Entre sus anos de nacimiento y muerte pudo/

limitarse a tres oficios. Estar éstos condicionados a los sucesos
histéricos que determinaron acontecimientos por apariciones.
En esos anos se dividi6 entre la ficcion y la ficcion de sus oficios.
Asl logré equiparar la ficcion deseada para lo externo, otra que no
reconocia como tal y la resultante de ambas. Esta dltima fue
designada como la propia.

Desde este lugar se debieron marcar sus preferencias, inscritas en
la ficcién que ella realizaba sobre los demas, aunque no tenian la
plasticidad de sus deseos

Cayo en constantes equivocos, desconectando los didlogos, resca-
tando el tiempo en escenografias poco importantes. Se propicio el
desvario en el lenguaje para alejar asi la solucion de la belleza y
que no se sostuviera en ninguno de sus rasgos caracteristicos. Se
embal6 en este indefectible placer, reconociéndolo tan efimero
CcOmo su imaginacion.

Le fue negado.

En la escritura de los otros vitalizé su incapacidad para inscribirla
de nuevo, en un proceso igualmente equivocado.

Eso tal vez fuera posible entre sus afos de nacimiento y muerte,
con la alternativa latente de estructurar otro ciclo, de empezar las
cosas de una manera paralela.

(archivos para nombrar biografias)

Sitios eriazos/ rezagos/ victimas/ deshechos humanos/ hospederias
abiertas/ atentados.

—Tienes extranas antenas— ¢ has cambiado de forma acaso?
Con toda la pasividad que caracteriza a algunos iluminados, la
examinan por sondas para ser publicada: se la consume desde los
pensamientos no cotidianos en un posible film, con un medido
argumento.

La atraviesan quieta adivinando el depoésito de su interior/ como
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trabajo/ como sintesis/ como reflexion/ como falla. Instaurada
modelo se ductiliza en cada uno de sus fragmentos para desapare-
cer después asimilada entre los objetos que promueve la plaza; en
todos los lugares/ en sus ruidos/ en algin pensamiento excedido
por lasitud.

Con sondas y vendas sobre las sondas se aferra a la reclusion.
Demudada y silenciosa, cubierta de senales, atosigada de estupe-
facientes pidi6 agua porque su cuero estaba reseco. Fue algo asi
como despertar a mitad de la noche, sofando, con el corazén
arritmico —cerca del fin— y descubrir que su cabeza estaba
vendada y nuevas ideas llegaban a la mente.

Para desaparecer después tapada para la vista, por los automéviles
sin que alcance a cruzar ninguna mirada/ evitando el refrote.

(nota sobre el erial)

Con los ojos abiertos veria en el hueco céncavo de los que no han
desahogado sus sobras. Palpando en la apagada de las luces su
erotismo, gimiendo por lo que no tiene en su insaciable blisqueda
de luz, al igual que los pdlidos que tienden sus quejidos en el
paisaje que recorta espejismos. Hermafroditas se tambalean entre
los hoyos y protuberancias para autoinferirse heridas, conservando
ese estado limite de salivacion continua que podria ser la metafora
del brillo de las estrellas contra el cemento mojado.

Se chupan sus pedazos que no tienen la prestancia del original.
Reducidos a primitivos esquemas se rehacen traslicidos en finu-
ras. Esos cuerpos ingravidos susceptibles de ser traspasados hasta
la poza de sus liquidos —pero sin aberraciones— expulsados de
referentes, especificando que no se suefia en este espacio solar
electrificado. Porque detrés de los darboles no ha ocurrido nada y el
pantano que surgia de sus piernas era la penetracion de las ramas,
del frio que no encontraba proteccion en su camino. Hasta que
surge de pronto el alumbrado piblico en la plaza y el lumperio es
sorprendido con la cara arrasada de lagrimas.

(una accién posible para ser realizada durante el parpadeo de
la luz eléctrica)
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O tal vez termine entonando una de esas canciones que se cantan
por aqui.

Expresando el melodrama de esas letras en gestos faciales y de vez
en cuando aflore una de las famosas citas que quiebran el esquema
y esa misma se tape la boca y vuelva a recomenzar la tragedia con
voz cristalina, tenue: con hermosa voz cantaba.

Lo hizo para la cinematografia: se par6/ ensayé la voz/ carrasped/
lo intent6 de nuevo/ hizo su nimero/ dijo la letra en francés/ con
pronunciacion miserable fue/ aprobada y célebre —asilada de
stras— con las cintas brillantes sobre la pelada; objeto de celos su
canto, envidia su traje, ejemplo de arrojo su gesticulacién.

Ella misma podria contonear su cabeza de manera nunca antes
pensada, con delicadeza tal podria hacerlo que nadie descubriria su
biisqueda de admiracién. Lo natural de este ademéan convenceria a
los otros de su absoluta inocencia, de la falta de interés por la
complacencia de sus miradas. Este gesto nadie en este pais podria
igualarlo, o bien este otro; cuando levanta una de sus manos, la
mueve simplemente desde una de sus rodillas en que la tiene
apoyada, hasta despejar el pelo de su frente.

Gira despacio los dedos y muestra la palma elevada en el aire que
le roza apenas la nariz y los pémulos. Sélo entonces pasa su mano
sobre la cabeza desordenando su pelo, elevandolo de brillo.
Registra la mirada que recorre su mano sobre la testa, el reflejo de
los ojos de los otros producto del relumbre de su pelo. Pero lo hace
con la vista escurrida, evitando el cruce directo, para que asi
puedan seguir con tranquilidad sus facciones descubriendo toda su
nitidez; esas extranas huellas que elabora cuando tiene la mirada
perdida.

Pero tampoco lo hace.

No alcanza del todo a levantar la mano y el pelo lo ordena con un
movimiento de cabeza. No muestra la curva de su mano ni exhibe
la palma. Sigue con el pelo achatado. Baja los ojos a menudo
porque siente el impulso de chocar con otra mirada que podria
descubrirla en su amaneramiento —en sus ensayos— porque es la
tinica que mide en segundos cada uno de sus gestos en esta
tremenda y arrastrada produccion.

Pero lo hace de modo fino y casi imperceptible, porque si de
casualidad su mirada con las otras se cruza, puede precisar de
inmediato si ésos llegardn o no hasta la plaza, si permanecerén alli,
detectando bajo el maquillaje los grados de palidez que portan sus
rostros.
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Se baja los ojos sumergiéndolos en el cuadrante donde esos pobres
aficionados no tienen ninguna puerta entreabierta.

(componente de una de sus poses)
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4.4 DE SUPROYECTO DE OLVIDO:

Las unas de sus pies son a mis ufias gemelas irregulares con
manchas roséceas veteadas por lineas blancas.

Sus unas de los pies son a mis unas gemelas en el carcomido de las
puntas.

También resultan escamosas gruesas perfectas cuando marcan la
dimensi6n de los dedos que vuelven a reaparecer en sus bordes. Al
tacto parecen graniticas o erosionadas o enfermas si se atiende a las
manchas que la cruzan, pero cada una de esas redondeces restable-
cen el equilibrio. Sus unas de los pies se amplian segiin la forma
extensiva de los dedos, pero conservando cada una de ellas el
margen anterior a la carne. Por eso sus uiias mas pequefas compa-
recen como infimas durezas que no protegen en toda su magnitud
la carne de los dedos.

Sus unas de los pies son a mis unas gemelas en la identidad de sus
funciones, conservando para el tacto algunos monticulos que im-
plican sus formas de caracterizacion. Sus ufas de los pies son a las
mias gemelas en precaver el espanto del césped, al impedir la
transparencia.

Sus unas de los pies son a mis unas gemelas en lo desordenado de
su corte, en lo desgastado de su atencién. Mas que atavios, las unas
de sus pies son el elemento que media con el pasto, que evita la
disolucién de la carne de los dedos que de este modo permanecen
fragmentariamente protegidos.

Sus unias de los pies son a mis unias gemelas en su absurdidad, en el
menoscabo que implantan para el ojo, demostrando asi la domesti-
cacion de la mirada que no se detiene a clasificar sus funciones.
Sus unas de los pies presagian el abandono de su figura total que ha
quedado grabada en los miiltiples cortes irregulares que limitan sus
bordes.

Sus uiias de los pies son al igual de mis ufias, cortezas.

Sus dedos de los pies son a mis dedos gemelos en cada articulacién
que otorga la movilidad necesaria para ser mostrados en la extrema
delgadez que los define. Esta fineza comienza sin duda en la
privilegiada conformacién ésea que les ha sido dotada, ya que a
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pesar de la aglutinacién natural de sus dedos no se presentan como
elementos discordantes, conservando en cambio la definicién de
su color que, rosados blanquecinos, permanecen como unidad.
Sus dedos de los pies son a mis dedos gemelos en su textura,
ninguna imperfeccion de piel, su ausencia de erosiones los distin-
gue tnicos e incluso, la vellosidad natural que los circunda aparece
casi imperceptiblemente sélo al tacto.

Apoyados sobre el suelo se abren un poco entre si y eso permite
constatar més claramente la belleza de cada uno de ellos en su
perfil. Sus dedos de los pies son a mis dedos gemelos en la hundida
sobre el césped, en esa decoracién a color en que el placer se
manifiesta desembozado. Por eso el césped no impide el roce de
cada uno de sus dedos de los pies que buscan incansablemente el
refrote con el pasto.

Las plantas de sus pies son a mis plantas asperas y arqueadas,
marcadas a todo lo largo por miltiples estrias que se constatan a
pesar de la endurecida piel que las enmarca, pero pese a todo
conservan la curva que se mide en el descanso sobre cualquier
piso. Las plantas de sus pies son a mis plantas gemelas en su
ocultamiento y en la resistencia, que aminorada por el césped,
tinicamente alli permite el roce diferido con la tierra.

Sus ojos son a mis ojos sufrientes de la mirada, por eso son ¢l
escaso nexo que priva del abandono. Mis ojos son a sus ojos la
constante que no permite el equivoco del césped con las ramas.
Dilucidando el abandono, sus 0jos son a los mios el sostenimiento
de los pélidos que cruzan la plaza y que cuando ya no necesiten de
sus ojos gemelos, conducirdn a los suyos particulares hasta el
mismo irreversible fracaso.

Sus ojos son a mis ojos gemelos en su pigmentacion, en la perpetua
humedad transparente que los protege. Sus 0jos generan en mis
ojos la mistia mirada gemela contaminada de tanta ciudad de
Santiago reducida al césped.

Sus ojos son a los mfos guardianes.

Sus manos son a mis manos gemelas en su pequefiez. Con los
dedos extremadamente afilados sus ufias aparecen limpidas filtran-
do el rosado de la carne que acentia de esa manera su redondez.
Cada uno de sus dedos es cubierto por miiltiples granulaciones,
intransables lineas que se hacen ineludibles sobre cada articulacion
que corresponde al propio grosor de los dedos y que marcan,
finalmente, el pliegue que los separa del siguiente.
Miradas desde la palma, sus manos son a mis manos sinuosas.
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Definitivamente rosadas sus palmas son a las mias el escenario de
la quiromancia y que no aportan ningtin destino desajustado al
acontecer de la plaza. Sus palmas son a mis palmas la verdadera
fundacién del placer.

Sus manos son a las mias gemelas en la ausencia de sortijas.
Desnudas, entreabren los dedos como los rayos del sol cuando la
luz eléctrica no ilumina el oscurecer precoz de la plaza publica.
Sus brazos son a los mios gemelos en su simetria. Perfectamente
esbeltos muestran en la transparencia de la piel el trazado venoso
que los circunda. Recubierto de vellos, adquieren expuestos a la
luz distinta periferia que se ratifica en la delicadeza de sus movi-
mientos cortando el vacio. No obstante, sus brazos son a los mios
gemelos en su falla, en su absoluta inutilidad, en la carencia de los
brazos que —tal vez— programados para un destino fecundo, se
niegan y tocan los deshechos enlazandolos con los arboles.

No dependientes de los bancos de la plaza, sus brazos son a mis
brazos inconscientes en el pasto, tocando como tinica piel la suya
propia singular que incluso en si misma evita el roce.

Sus brazos son al igual que los mios sensibles en las munecas para
que ninguna clase de vida se evada por algin hipotético orificio.
Las munecas de sus brazos son por esto obsesivamente custo-
diadas.

Su cintura es a mi cintura gemela en su desgaste, diversa en su
medida. En todo caso irreductible, su cintura se establece provoca-
dora al demarcar zonas erégenas en el balanceo que da cabida al
torso y al desplazamienio de los muslos. Pero nadie podria descu-
brir alli ninguna forma de belleza porque su cintura es connotada
por su amorfidad, nada hay en ella que solace la mirada o que la
detenga en ese punto y al no proponer ¢l vuelo de la imagineria, su
cintura permanece como la mia inexplorada.

Su cintura es a la mia gemela en su inexistencia.

Su cintura es un punto definitivo de abandono.

Su cintura es la penitenciaria/ es el éxtasis del final.

Sucintura es gemela a la mia en la pertinaz insistencia en esta vida,
es marginacion.

Su cintura jay su cintura! es gemela a la mia en la transparencia al
alma.

Su alma es material.

Su alma es establecerse en un banco de la plaza y elegir como
unico paisaje verdadero el falsificado de esa misma plaza.
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Su alma es cerrar los ojos cuando vienen los pensamientos y
reabrirlos hacia el césped.

Su alma es este mundo y nada mas en la plaza encendida.

Su alma es ser L. Iluminada y ofrecerse como otra.

Su alma es no llamarse diamela eltit/ sabanas blancas/ cadaver.
Su alma es a la mia gemela.
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4.5 Asies como traspone su primera escena: la camara y su
vértice, el muslo en desacato
L’arva loca paterna superficie. Asi
poso, asi mismo posé de raja abierta en surcos de megalomano
sonido se hizo parte del juego
palo pelo pezuna todo para execrar el nombre de salvajes coceos:
qué padres? qué raza mas bien posee el animal?
qué padre?
Qué nombre le inscribieron?
L’incesto actia de indolora forma. Funda y precisa el continuo
apellido, animal detestable que avala su hundida superficie, en el
gris de su untada salival especie.
Suda sedimenta sala su entramado: la destetan a temprana hora.
madre mds impia su madona master para dejarla en el cemento de
la plaza. Oculta su matriz se abre
feto y figura se expanden en los
huecos del cuadrante
su padre entra gime su ignomiosa mater
sus absurdos registros la
encarcelan, la entran con la fuerza de la dominancia y se encarga
de su antiguo plagio. La dobla, la repiten en sus ansias, de
entregada mujer que la antecede.
El varén, ese potro indecente que la inscribe:
su ciudadano lastre
que lo hereda
esa carne incubada en otra carne tiembla y presta su anca: como
larva se repta hasta la plaza +
L’incesta su casta reconoce en su faz, la faz del padre, que la faz de
su padre le remite cuando I'anca la misma forma de su insaciable
padre.
Animaloide ancada a su mala matermadona, que se levanta su
matriz en la tierra descascarada por impulso del pater.
le retira la
teta, esa voluminosa porcion ldctea le roba y su hocico hambriento
chupa del padre su producto que le presta para continuarla.
la salvaje mater se oclusiva y aprieta su teta con deleite

salta el chorro
le inunda la cerviz
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La lactea I'inunda la pelada de pegajoso liquido que alisa.
El padre cuida la raza. Miden sus genéticas neuronas, por semental
partido se la juegan: se la trazan esos apetitos, anal para la madre,
la madona del ano que se raja +
asi el padre hijo de la madre, en el anal tinel su tdnel figlio
deposita para solidificar este semblante.
L’incestael apellido. La procacidad del nombre propio que la gime
el pater consoldndola; oscuramente se la traman cuando la mater
deja sus entranas a la libre potestad del padre + huye del estigma,
el animal pierde su rasgo distintivo; esta potranca falla mas no el
anca que remite a su carta ciudadana, sélo entonces 1'anca de
verdad
cuando el pater potestad recorre en la misma entrada la
monta conocida
la patria potestad que le da ojos
cejas/ pestanas/ irns
& luz
le da espuela ya sin marcas nitidas.
¢Qué mas veridica fuente que el metal?
Se yerra su primera escena del nombre, los alias de su padre se los
echa probados/ el argentino/ el otro
los incluye en espasmos de revuelta. No caerd otra vez, no
llegara a la primera plana
el rostro de su padre que le hunde el costado: se multiplica, se
sobra el rostro de la madre
victima se inyecta
se abre las venas con la aguja. Se clava espuela.
Maldice la entrana que la encorva. No trotara su madre con la
carga, no llegara la mula al semental: la mular no incuba mds que
el lomo seco pelado el lomo, llagado.
feto y desplaza el larvario sintoma
mds que censos, ayuntara sus diversos alias.
Donara sus vestigios.
césped I'acoge de materno modo
arbol la abraza
luz la descubre
Se ha alimentado de la leche fria, se robustece del hocico macho
¢.la Scena? la Scena de su ancar anquilosado, la toma de su
orfandad curiosa
L’incesto del robo de su alias/
la mugre



la suciedad de tanto revolcarse que le han contaminado sus antepa-
sados y era mas y mas, y mas la perjuraban hasta que la dejaron
lacia en aquel hueco
y dale todavia el agua se alteraba
y ella [a potranca fetal que se incomoda
(Otra vez la perforan?
No la estdtica plaza, la perenne costra que le oculta sus terrores
diurnos. No existe la noche de su padre, la fiesta de su madre
se acoge a lecho duro
su cord6n en su ombligado curso la ata en el banco de la plaza. El
corddn es fino y no la acepta moverse, si lo hace
estallard en sangre umbilicancia
porel ombligo cordén que la detiene, la perra mas que ladrar atilla.
La perra se detiene, no sera ahorcada por su propio cordén umbi-
lical
lo corta/ sangra/ la perra esta en periodo.
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4.6  Bruscala finaraza se enraiza con su metal collar al cuello:
la correa sostiene

la tira la correa cuando su olfato la rinde de la presa. Si macho
huele también I'ostiga + el tronco del drbol + el césped + la presa
huye

De su cepo cae herida la manceba y se humilla al replegar sus
patas. No se cruza y no la cruza

quiltrerfo langue/ quiltrerio
popular sierpe de la tropa.

Su cordel cuero la cine del pescuezo. La plaza recorre, la plaza se
finita pa sus patas

I'agilida I'imposible. El trote la contubernea al lazo, la im-
brinca al cuero.

Y corta, quiere cortar con su colmillo el cuero animal ya
procesado. Afila L'diente pa huir del grueso tronco que la agarra
su garra

misma hace huecos pa tapar sus reductos
la perra fina es perseguida por los quiltros. La sarna de la perra se
mejora

la inflamacién de la perra/ la infeccién de esos quiltros
.Pa qué cosa la lleva la correa? ;qué hermanda se establece? ;qué
bonda

exhuda su ladrido?

.S’entiende la fina raza con el quiltro?
labrada tan estudiada forma su correa fina, elaborada en talabarte-
ro oficio emerge: collar pa la perra/ send pa ella/ amo/

Trompa o patrén pa la perra
su custodio que la protege de esos quiltros que la siguen. Que
arranca la jauria. A sus olore llega y aulla el perraje suelto que
ladra a la cuidada perra

perra cuidada apenas en el cuero, perra que sin collar, liberta
especie se encontraria en la hermanda del quiltro ¢lo haria?

jrajaria la perra sus olore?
el collar que le incrusta no es el cuero, las puntas de metal,

indoloro si frena
pero no si corriera. Su seiid es implacable
el amo d’esta perra —si tuviera— pa qué la incita en esa plaza que
no cierra la puerta al quiltrerio +

la cruza entre ellos es evidente que son el puro callejeo. el
desmigajarse entre la plaza.
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Comen los restos
pero en cambio la perra huele en perversida este alimento
su olfato se arrastra en el cemento. su puntudo hocico/su
rosada lengua perruna en la lambida
languenla los otros pa que la correa y sus puntas de fierro se
I'undan en la garganta
frena la perra en seco
espanta
al quiltrerio la misma perra pa escapar del lazo
(modifica acaso lo quejido?
ladridos, ruidos que semejan
quena o trutruca, el quiltrerio
adorna, perfora, conquista y ronda/ danzante machita
collar de plata al cuello
la frente en plata
los tobillos metidlicos en plata
las ojotas de suela
cuero animal tambi€ los pie
machi
mater se encumbra pa los quiltros
trompa pa los perros
bozal pa los animales
bozal tambié pa esta perra
sonidos
de reunién
toqui toque tocada en plata fina I’oscura
su hocico sus pomulos
los ojos estirados
la bailan en rueda ya esos quiltros. La raza

la raza encumbra sin el privilegio de las otras razas
emerge el languido sonido

la plaza se puntea. El altiplanico espacio se refiere
a si mismo y a la perra

saltenla del collar/ pierda la plata

el pecho se I'electrifica la ruca asola
la perra entrega su collar de plata:
el toqui al send/ al amo al trompa
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danza su trutruca en festival
la perra también amaestrada danza
la quiltra
sin collar de plata
;pa qué vaga?

87



S

(Quo Vadis?



5.1  Quo Vadis mafiosa para que sus crenchas caigan de una
vez. Jugard tal vez ruleteada con la pura mente, desenterrando
mascara sobre mdscara y palabra caida sera; letra modulada sobre
el pasto, frotard cuerpo y pasto, lengua y pasto, pierna y pasto y el
liquido.

De reiteracion elevara la mirada.

Situacion ahora no filmica sino narrativa, ambigua, errada.
Pudo decir, por ejemplo:

esta plaza estd rodada, llena de pasto a pedazos. Mis piernas ya no
brillan cuando las froto, ni los vellos se erizan, estos vellos que
cubren sutilmente mis piernas. Ya no me gusta arrastrarme por alli
debajo del farol que me contagia su descascaro. Porque mis pier-
nas mas bien se cubren de tierra y entonces no noto la erguida de
los vellos que me traspasan, ah si, me penetran.

Pero es de este modo como construye su primera escena, porque se
sigue arrastrando para sacarse de si el lodo adherido a la piel y de
tanto tocarse se produce el roce. Mueve lentamente los misculos,
los retarda en cada contraccién. Para qué decirlo: estd bajo el farol.
Esta bajo el farol de la plaza y aunque cunda el frio por estos lados
se tiende sobre el pasto a dormir. Pero el suefio no llega y se da
vueltas para cambiar de postura. Prueba a permanecer siempre con
los ojos cerrados para que no se le espante el suefio. Es unaimagen
completamente distinta para el que la lee. Se revuelca sobre el
pasto cruzada por su terco insomnio. Se estira toda. Desde lejos es
una sabana extendida sobre el pasto, desde cerca es una mujer
abierta, desde mds lejos es pasto, mds alld no es nada. Esta tan
oscuro en la plaza. Desde la acera del frente es un cuadrante
iluminado.

Como un zoom es la escritura. Reaparece la mujer que duerme o
quiere dormir, pero no es asi: es el placer de extenderse jugando
con el deleite de su propia imagen. Infantil tendida es ésta. De
mentirosa lo hace. Porque jugar a la distorsién de la mirada por
falta de luz, ha sido una actividad explotada hasta el cansancio.
Vence asi el equivoco, crece la confusion y el insomnio es un
hecho fugaz. Todo este movimiento no es mds que para lograr
frotar una de sus piernas en el pasto y es por eso que finge no poder
dormir, como si su mente no abarcara mas que ese estado.

Se da vuelta desesperada en su lecho, pero su conciencia estd
pendiente de cada rozada de su pierna sobre el pasto, ese extremo
momento en que sus vellos se erizan levantandose de la pierna y
creando otro circuito de cercania.
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Sigue con los ojos cerrados. Se mueve imperceptiblemente hasta
dejar de hacerlo del todo.

No se mueve porque la primera lluvia se deja caer sobre la plaza.
No dormird, ni podrd gozar con sus piernas, el particular friso
luminoso de sus vellos.

La lluvia cae en gruesos goterones y ella se levanta del césped para
protegerse debajo de los drboles. El frio ha disminuido considera-
blemente, reemplazado por la incomodidad del agua que empieza
a abrir estrias en la tierra recubierta por el pasto.

El traje gris es penetrado y la lluvia se escurre por su carne: la
espalda, el pecho, las piernas. Nada predisponia a esta mojada, tal
vez por no mirar el cielo, tal vez por eso.

Tiembla al ver el espejeo de las baldosas que empiezan a relucir
por efecto de las luces de los faroles. En cambio ella mds bien en
opacidad se diluye. Con el cuerpo pesado por tanta agua que
acumula su traje de lana gris. Es un peso concreto el que arrastra en
cada uno de sus pasos; el traje es una carga cada vez mds oscureci-
da, en cambio la plaza aparece de manera favorable, ampliada,
relumbrosa.

Y ella no, es ese traje que la priva de su atdvica belleza, mas que la
lluvia que en si no es sino un aditivo. Fallé. Eligié mal su orna-
mento mds cercano. Otra vez trabajé como aficionada. Por lo tanto
juega a perder esa escena. Queda rigida esperando el cese del agua
que no se detiene, al revés, se deja caer con mas fuerza. Su cuerpo
tambalea. Es su estructura la que esta cerca de caer. La plazala ha
sobrepasado. Estd a punto de perder su aparataje, ella no era un
adorno para la plaza sino a la inversa: la plaza era su pagina, sélo
eso. Pero su cara crispada ahora, su pelada mojada, su cuerpo
magro que hace para el que la lee veta de arbol, desperdicio.
Reflexiona, sus 0jos recorren su traje, se limpia el agua de la cara.
Mira a su alrededor y constata que ningun pilido ha llegado esa
noche y aunque atin es tiempo, intuye que no vendran, como si el
espectaculo que les fuera a ofrecer ya no tuviera sentido. Esta sola
y por eso su actuacion es nada mas que para el que la lee, que
participa de su misma soledad.

Enfrentarin mirada a mirada, pensamientos enfrentaran y sélo por
eso habrd que inventar el placer que se ha evadido.

Sale del 4rbol y de lluvia es anegada, dice —tengo sed— pero con
porfia cierra los labios, da lugar a la alucinacion, tensa su mano por
espanto.

Asumio6 la retérica del acertijo, hundida en lo cotidiano de esa
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situacién trepé en lo indescriptible. Se supuso: con neones, sor-
tijas, aretes. Cuadriculada de fetiches volvié a la letra trazada con
guante de seda brillante —enteramente significativa— se interroga
a si misma en lenguaje poético y figurado. Rompe su modelo, se
erige en capitulo.

Empieza a decir toda bella palabra hasta extasiarse, sonriendo las
dice y asi este paisaje en diurno se convierte para la noche y aunque
sus parpados estan traspasados, se convence de no mirar para no
ser tocada por la veta.

De lana en seda, de carne en maniqui, hasta que la lluvia resbala
por ese nuevo soporte. Asi ya no es necesario que diga mas o se
llame a si misma piedra preciosa, material sélido, para poder,
quizds, solazarse en esa agua que no la toca penetrandola.

Asi se transfigurdé de su cuerpo apelando a sus mejores atavios,
encontrando para sf la perfeccion. Pero se los retiré, optando por
su lana gris y todavia sigui6 refulgiendo caligraficamente con igual
brio.

Es que se niega a la contemplacién de los palidos para agotar en
ella el encanto de lo contemplado.

Nadie antes la habia indagado como ella misma ante esa imprevisi-
ble Huvia.

Con los cuidados mds significativos se topa en su limite que es el
transcurso de la noche, para decirse tal vez —sortija— y se
desnudaba la ficcion en la que volcaba todas sus defensas. Sin
reflectores de ninguna especie, ensaya.

Traspasada de imagen en palabra, mediante trucos técnicos acude
atorcer el lenguaje, montandolo sentimentalmente. Rehace. corri-
ge las matrices listas ya para la reproduccién.

Se imprimir4 con erratas conscientes y buscadas en las grietas de
los pastelones de la plaza que contienen la trizadura de cada
escena. La lectura de la marca de pisadas en la sutil diferencia de
colores que sélo la lluvia logra evidenciar.

Cada uno de esos signos es descifrable para ella. Podria asi tejer
innumerables historias tan s6lo decantando la trama de su vestido
de lana gris. Desenmaranar esa hebra para extenderla como escri-
tura en la plaza. Retejer encauzando su colorido, el gris sobre el
gris del suelo puede tentarla. Toca la humedad del traje y palpa lo
resbaladizo de los pastelones. Subir hasta los drboles y rompiendo
las ramas, completar con ellas la novela.

Transformar cada uno de esos materiales, marcar con neones las
pausas, con fluorescentes los titulos, quebrar la esterilidad de las
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lluvias hasta llamar por espectaculo a los palidos que ordenarin
una lectura posible, corrigiendo algunos textos, sacando otros,
manteniendo en apogeo las baterias, toda esa luz eléctrica que
contraria la lluvia.

Llueve en la plaza. Pero ella ha extendido un plastico sobre el
banco de piedra y se cubre. Las goteras resuenan resbalosas sobre
su cuerpo. No siente frio e incluso estd transpirando por la emana-
cioén del plastico que la encierra. Mira la plaza. Se levanta siempre
cubierta y sobre cada uno de los bancos va dejando plasticos para
preparar la llegada de los palidos. No es éste un espectaculo inédito
para ella, porque la lluvia recae siempre después de los intensos
frios que los traspasan en las noches.

Se vuelve a recubrir con el plastico, se queda quieta entre los
goterones, hasta que su pierna se mueve restregandose contra la
otra y nuevamente su vello erizado responde a su antojo: atin bajo
la lluvia se arrastra esa pierna suya:

Su vello pibico en las nalgas esa posterioridad frenética el refrote.
Los palidos saliendo y entrando cotidianamente salivosos, cayen-
do desde el maremagnum: no logré el displacer.

No lo logré por estar distante de si el invento con que se fabricaba
colores iridiscentes la arrastro a la consumacion.

No logré el displacer porque sus piernas cedieron.

No logro el displacer porque enteramente hermosa refroté su
pecho.

No logré el displacer en el entretejido de sus pelos, al interior de
esas mismas piernas permanecieron particulas moviles.

Esas mismas particulas al rictus de sus labios.

Lon el coqueteo de sus piernas abiertas: los parpados y la concien-
cia de un cuerpo sélido —el suyo— que adecuado a distintas
situaciones pudo cobrar una autonomia especial, negandose a la
rigurosidad. Pero se escap6. Esas mismas piernas convulsionadas
porel vello pubial, particulas generando rictus, evitando generosa-
mente el displacer.

Pero como esos rodados palidos permanecieron esas horas con la
mirada perdida, en ese momento privado, ajenos a la contamina-
ci6n de todo otro pensamiento, dejando esas otras piernas vacias,
himedas, vellosas, al interior humedecidas con el esfinter contrai-
do. Las piernas clausuradas de esos pobres pechos sobresalientes
obteniendo-consumando el displacer, senalando la necesidad de
reconstruir sus piernas en la cercania del refrote, en la unica,
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inconclusa vellosidad que fantasmagorica repite el gesto solitario.
Doblemente hermosa en el refrote que es a pesar de lo imaginario
causal liquido.

Y los pélidos s que saben darle a su vello pibico en el vello piibico
frontal: el refrote.

Su vello piibico en el vello ptibico mds sus dos piernas cruzadas al
ritmo de las caderas, pensando el refrote.

Percitate nada més de su vello pibico en la cara el refrote: la
frente, ojos, mejillas y toda la postergada mandibula.

Su vello piibico en el torso el refrote: espasmos en los hombros
cuello, brazos, cintura. ;Qué me dices de sus pechos macilentos?
Su vello pubico ascendente, la boca el refrote: los dientes, la
lengua. A cualquiera puede asquearle la saliva. Basta.

Su vello pibico en las manos, el intenso y estipido refrote, pero
los dedos y las uinas saliéndose de madre.

Su vello desubicado de su lateral y esta pierna suya cruzada al
vacio, levantada fatigosamente hasta los bordes. Esta misma can-
sada pierna suya buscando el alivio renal, su apoyatura, contodo el
esfuerzo sostenido hacia el vacio blando del borde que no contiene
la humedad necesaria al costado, que deberia traspasarse con la
mojadura de los vellos. Esa extenuada pierna tirada hasta la nalga
buscando en la otra posterioridad la cobertura a los vellos radian-
tes, hasta que los muslos entreabiertos ofrezcan otra especie de
maécula.

La cedida de la pierna que no le otorgd6 el displacer porque distante
de si misma refrotd su pecho, mientras sus manos se activaron por
la violencia de sus vellos hiimedos pegados tercamente a los
costados de los muslos, tejieron particulas méviles.

Esas mismas particulas al rictus de sus labios programando el
coqueteo ritual de las piernas abiertas, los parpados oscilantes en el
cuerpo que se desbarata en tanto sudor y asf quién puede aguantar
el displacer que no tiene la solidez de los dedos, la fulana con la
mirada perdida.

—Si yo misma presté mis piernas vacias, pubicas, vellosas, mis
pobres piernas lapidadas y asi me saltd6 mi verdadero nombre
propio al montar ese vello pibico en las nalgas, llamandome la luz,
que era tan pesada sobre su cabeza que la nominé la madre con sus
vellos en mi cadera, al adolorido rifién, buscando incansablemente
el refrote—

Insisto, buscando el refrote —esos palidos— que se sacan el
nombre de la postura de las nalgas como mero automatismo, hasta
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la prendida de las luces que muestran los drboles en la reinscrip-
cién del terror. Pero hasta ese minuto el cuerpo se parceliza en
distintas autonomias, cuyo eje se centra en la humedad de los
vellos.

Y de verdad que era rico el refrote de los palidos que, sin embargo,
endilgaban sus miradas hacia otros paisajes chilenos.

Y dime ahora qué se siente estirada en el banco, cubierta de
plastico, a plena espalda de la literatura. Porque asi se puede decir
cualquier cosa —dime algo de tu arrogancia— puedes verificar
cémo empiezan a llegar los pélidos hasta los demds bancos y cada
uno se tapa, aunque ya traspasados bajo la lluvia y encuentran
entonces sus miradas distorsionadas, equivocas sobre la plaza. Sus
miradas —digo— que se tienden a través del polietileno produ-
ciendo la desproporcién del angulo, transformando los faroles, los
arboles, el césped, hasta que lleguen a ubicarla —también defor-
mado bulto— a la que se mueve en la impunidad del refrote. Asila
lluvia se desata sobre éstos pero se refrota en el pldstico, privando
el goce carnal de esa agua.

—Pero cémo brillan ésos, cémo aguantan la maestria de sus
dobleces, como se miran €sos y se reciben desatados, piibicos,
limpios. Saber que sus pieles se erizan por el agua que no los toca.
Si, sus piernas y. vellos con la boca remiten gestos: la lengua sobre
los labios, los ojos empaiiados bajo el plastico y se encienden para
nadie los faroles, para nadie este ornamento. Se acomodan como
lineas ordenadas sobre la pagina y toda plaza los imprime y toda
lluvia los entinta. Se imprimen y se tensan en su propio movimien-
to y por refrote son publicados: familiares en su orden, tipifi-
cados—

—C6mo se sublevan por los toques: Ilusionismo del pléstico que
los niega en médulos fragmentarios, reiterandolos como esquirlas,
circunstanciales carteles o afiches quizds, saltando desde los res-
quicios, implementados como grafitis: sus cuerpos—

—Co6mo contrabandean sus miradas antecediendo a la plaza como
antro, préfugos de la letra impresa, apenas borradores, escritura
manual, soez terminologia acusan. Pero tampoco vamos a decir
que esto es escoria. Nada de eso: construccién de una narracion
transitoria que asume como modelo a una desarrapada. Tendi6 su
proclama en cartelones, también esas mismas palabras produjeron
un rayado sobre el suelo de cemento de la plaza—
—Relumbran enteros, como orificios sus deseos de ficcién, por
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atomizarse en electricidad, que se devuelve en el reverso de la
pagina destemplada de lecturas: asi pierden sus lacras y recobran el
antiguo color, donde no estdn vendados los pies ni ulceradas las
piernas. Todo el catastro perdido umbilical en su insignificancia.
La letra amontonada sobre los carteles, esta desenfrenada procla-
ma de la plaza—

—Para ser leidos desde atras de los plasticos que los salvan de la
lluvia y por eso descifrados, mirada y texto, cuerpo y mente se
refrotan. Se abre asi la novela, surgen los personajes, se los lee
bajo la iluminacién de la plaza. El plastico evita el deterioro, como
cubierta, como forro. Se ambienta la pupila y los chorros de agua
gustan la caida sobre la piel—

Pero no: marcan el cemento, nutren los drboles, desafian la electri-
cidad.

*‘Sin vida de por medio —salvo la referencia del estereotipo
deseado— han ocultado borrdndoles el stras-Chile, para disfrutar-
los ornamentados como caricaturas, a ellos mismos, que alcanzan
su plenitud bajo el plastico retirandoles los logros que alevosamen-
te les destruyen. En la literatura lo han hecho’’.

‘“‘Porque a lo largo de este territorio asqueroso los han elegido para
descarnarlos transportiandolos por letras, en el estipido procedi-
miento que no les revela el aura, impidiéndoles la posibilidad de
empalidecer y resurgir bajo la luz eléctrica que es la inica capaz de
mostrar sus deslumbrantes lacras’.

““Estrujados ¢ impresos les han negado esa luz para conformar
estampas perfectamente falsas —sin riesgos— esa imagen que les
permite intermitentes, la ilusa distancia del que ha creido en una
clase de permanencia diferida’’.

*“No hay literatura que los haya retratado en toda su inconmesura-
bilidad, por eso ellos, como trabajo cotidiano, se aferran a sus
formas y cada gesto cuando se tocan conduce al climax. Asf se
acercan hacia el final siendo ese umbral el placer: un puro desvario
la lluvia’’.

‘“‘Sabiendo que no hay literatura que se les haya disefiado, definiti-
vamente aburridos posan. Los sucesivos frentes a los que se
exponen los remiten bidimensionales en la tinica, precaria certeza
que nadie abraza conteniendo la letra. Pero es mds, se doblan a
tamano natural pegando esas palabras sobre el cuerpo: transpiran
bajo el plastico’”.
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Sin embargo comienza a caer la lluvia en la plaza y el frio decae en
intensidad. Los palidos se agrupan en torno a L. Iluminada. Estan
empapados, se cubren la cabeza con diarios, acuden a refugiarse
bajo los drboles. Sus pies se hunden bajo la tierra hasta quedar
completamente embarrados. Por primera vez sus imdgenes de-
caen, hasta ella misma, con la pelada mojada. presenta una apa-
riencia desoladora. Como una cortina, la lluvia es perceptible a
traves de la luz de los faroles. El agua corre sobre sus rostros.
disminuye sus figuras, los vuelve opacos. No hay techos para
protegerse salvo el escaso ramaje de los drboles.

Estaran asi mojados, sorprendidos y tal vez se conmiseren de ellos
mismos y entendiendo la fragilidad de sus cuerpos. renieguen de la
falla de la plaza.

No se mueven, sus pensamientos siguen desarrolldndose fuera de
todo acontecimiento. Se arroban en ficciones, se indagan en su
situacion. No hay acciones posibles mds que su propia lengua que
atin, en lo propicio del ambiente, no surge. Saben que sus didlogos
trivializarian lo desgarrado de la observacion, ademds conocen de
antemano a lo que aludirian. Ya estd escrito.

Han lanzado sus proclamas cuando ella saco desde la bolsa el
pedazo de plastico que, por insuficiente, lo arrugo entre sus manos
y lo arrojé al suelo.

El plastico, el plastico fue una de sus tantas ensonaciones.
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5.2  Siel foco iluminara su pelada, se abrirfa con sus propias
manos esos disminuidos pelos. Mostraria el casco iluminado.

si el pie se iluminara con el foco/
si el pie se iluminara con el foco nada mas que lo dejaria en tiempo
libre rozarse, perturbarse, hacerse uno con el pasto.

si en la costilla el foco
iluminase, si la costilla el foco iluminase se absorberia su cuero
engranujado, nadie soporta sin pasién un foco en las costillas.

pero si cayese sobre sus espaldas
las innumerables curvas de su columna serfan registradas por el
foco.

el muslo, un fragmento apenas de su muslo
levantado, irguiéndose huyendo el foco aprehenderia, aunque
nadie supiese que se trata de su muslo.

si ese foco el hombro apunta la articulacién
una movida de su brazo pondria al hombro en movimiento, se
cubriria el hombro con la mano, pondria ese impedimento al foco.

En cambio

si lumpérico orden el foco iluminase, ella perderia de inmediato su
pelada, su pie, su costilla, su espalda, su hombro, su enfoque
entero, todo su trabajo.

Acude al foco/ la escena

si de gemir se trata, gime de modo prolongado, engorroso, fino

gemir si de gemir la piden/ tiembla su barbilla para convencer/

copa todos los gestos del gemir —para engrupirlos— caen los

labios entornados ojos: si la caminata la escena quisiera controlar,

hasta arrastrarse la prolongaria, el paso lerdo, el peso de los pies
las plantas de sus pies lastimaria para conseguir esa perfecta
escena, desnuda la planta de los pies, el sayo, el velo, el
grueso medallon, la cipula, el manto, las campanillas en
torno a los tobillos, las panderetas en las manos, la seda, los
hilos dorados, el bermellén en las mejillas, los lunares pinta-
dos en la frente, laroja boca, la corona de espinas, los dientes
blancos, el laurel, I'anca mular, la bailarina, la regente
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ocular, la espia, la damnificada, la victima, la libidinosa
anciana, la cortesana, la tapada por gasas, la chansonnier, la
muchacha inocente, la abandonada: gemiria a la vez todas las
poses, caminaria copiando las escenas.

Si por film o por fotografia en el banco de la plaza la tomaran, darfa
cuenta en side los enamorados, pondria su expresion dulce sentada
en un verde banco/

la anciana que hay en ella tomaria su tejido

el anciano que hay en ella leerfa

el nifo y su pelota sonrisa al lente que le diera, la que espera

por su anhelo, mirando los bordes de la plaza

el que sufre de penurias que ella porta -

el perseguido que hay en ella

la perdida que ella es.

Si por instantdnea toma el lente de la cimara la requiriese, jugaria
al gesto de la mano en la rodilla/

una caida, atrapar cualquier co-
sa con la mano, sonrefr, refr sin tope, estar sentada con descuido en
un banco de piedra, escondida de perfil en un arbol, bajarse las
faldas de un viento repentino, cubrirse con un diario la cabeza,
toda esa naturalidad tan conocida.

Si el sonidista la grabara, si intentara dar cuenta de su voz:
dirfa parlamentos completos —énfasis y frialdad— tonos
sumisos, gritos destemplados, terror acaso, enemistad o ese feliz
encuentro, todos los didlogos finales/ le donarfa al sonidista los
tltimos segundos de la escena: la muerte de la protagonista.

Pero si fuera ella la lectura, al lector se imprimiria en letras/ lineal
eficacia lograrfa, historia matizada, titulares, toda la tipografia
atravesara, papeles de diversos gramajes, prensa de avanzado
modelo, todo para el lector que la leyera, en letra hasta extranjero
idioma alcanzaria:

inglés, francés, provenzal alfabeto o de los despreciados
aymaré, mapuche, para placer de los dominadores, se escribiria en
los dialectos, para la erudicion los caracteres griegos, la lengua
drabe/ quechua exdtico para el eslavo/ castellano/
D’umbrales traspasaria géneros caballeria/ pastoril/ picaresca/ fo-
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lletin/ juglaria/ drama burgués/ panfleto/ tragedia y comedia/ expe-
rimental intento/ escritura manual/ impresa letra/ estante, bibliote-
ca, lectura oral, recitaciones, discursos/ proclamas/

grafitis
si el foco la apuntara, la cdmara, el sonido, el lector, los argumen-
tos, toda esa marcada ficcion/

Si el foco, si el foco se apagara, la trama empezaria realmente.
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5.3  Es que la lluvia ha dejado sobre la plaza la humedad
traspasada por ese olor especial que emana de la tierra. Todavia
esta otra noche no se despeja. La cerrazén es perceptible desde la
iluminacién de los faroles.

Tierra hiimeda y el frio crece. Siempre es as después de la lluviay
se determina la extrema melancolia que convierte a la plaza en
objeto dnico e inhabitado. Cualquier paseo allf estd tenido por la
soledad, proyectandose una imagen de desesperacién o abandono,
como tramoya de ficciones.

Esté perdida, pélida y tiritando, mojada atin por la noche anterior.
Estd enferma o mas bien se enferma de estar en ese estado. Le
restan pocas proyecciones lanzada al borde de la esterilidad.
Estan los palidos, es cierto, pero no se comprometen en sus
miserias, como si sus historias particulares se desengancharan de
esas imagenes. El lumperio pone solamente la fachada para distri-
buirse selectivamente entre ella, como adornos, como fantasfas.
Pero tanto tiempo de estar ah{ y su mirada se intercambia —pese a
ella misma— sus 0jos chocan. Convulsionada por el frio su mirada
lo busca primero en forma casual, luego indaga, por fin descansan
alli sus ojos. Pero después vuelve a rehuirlos para prevenir la
catéstrofe, se solaza entre los otros que la siguen y aunque testigos
de su merma, siempre ella va a superarlos en su brillada.

Por eso no se deja enardecer en la contemplacion, aunque el otro
sepa de su esfuerzo.

Vencer el abismo. Esconder la posibilidad.

Tampoco son unos cualquiera que podrian limosnear por Santiago.
Nada de eso. Recordar siempre su actuacion de profesionales y que
volados se ratifican en sus rodajes. Y aunque pudieran limosnear
por esas populosas calles, la ciudad esta afuera, como actividad
cotidiana: amagos de ensayo, trabajo pagado.

Pero si ella rozara un poco mds su mirada con la otra y la dejara ir
de largo hasta que el negro en ojo negro se frotara, entonces la
vulgaridad seria la forma escrita. Esa mania sentimental, su trivial
afectividad.

Sacrifica la mirada, se castra del ojo que la mira hasta gastarlo y
recentrarlo en su veridico rol.

Repite mojada su pose contra el drbol y se toma de él con las dos
manos —haciendo fuerzas para que sus mejillas se tinan con un
poco de color—

Inaugurada en el vértigo ha dejadq la mirada convertida en pura
superficie y vacua intenta reverdecer. Asi botada y empapada tuvo
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la mas clara de sus alucinaciones: descendida, vio la belleza en su
particular dimensién somdtica, en la propia descripcion de su ojo
caido. Fetiche de su vestido y sus pechos ocultos. incorregible en
su forma leida por veracidad, subersiva de indole. Digo, vio su
belleza/ se examiné en su finitud hasta que ellos se tornaron tan
irreverentemente perfectos que le imposibilitaron la eleccion.
Aunque ateridos no llegan a morder el polvo de la plaza porque sus
voces se cambian por grafias y vuelve a caer la prensa y un tono
rosa —su mejilla— marca el error de la tinta que filtr6 letra con
letra en pdginas contrapuestas. Pero el lumperio no detiene sus
maquinas, amanecidos y trasnochados se vuelven sobre las matri-
ces, las revisan bajo la luz de la plaza. Disfrutan sus avatares
rehaciendo las planchas que falladas sirven como otro material.
Nada se pierde y aunque la lluvia los ha estragado irrumpen con
mas fuerza, tomando precauciones, aprendiendo estos oficios. Se
preparan para editados resplandecer y el insomnio entonces no sea
mas que cosa del pasado.

Ella ha neutralizado su mirada recomponiéndose de la pasajera
debilidad de prenderse a esos 0jos que ofrecian la ficcion de una
apuesta fracasada. Ha recuperado color y pose. Saca partido de la
pelada mojada, de las arrugas incipientes y elabora su acostumbra-
da sonrisa.

Elabora su sonrisa porque ella no los ve mas que en su producto
comercial y transferible. Circulante material abusado por la ex-
tranjeria del ojo ajeno a la plaza que no sabra de los originales
estropeados, del abandono de las matrices, que no soportard su
segunda impresion.

Se agacha con la cabeza entre las piernas y con las manos eriza sus
cabellos. Asoma su sonrisa natural. Con su lengua limpia los
dientes: el cemento recogera la imagen. Tenidas las mejillas se
para bajo el farol y sobre el metal su dedo caligraficamente escribe
en forma imaginaria —como los ninos— **dénde vas'" con letras
mayusculas y con la mano completa borra lo escrito.

Lo ensaya de nuevo en el centro de la plaza. curvada sobre el
cemento ocupando para sus letras amplios espacios.

Ensaya sus palabras. Los otros la observan desde sus lugares. Una
y otra vez hasta que la mano enrojece y se despelleja de tanto
borrado.

Por fin se levanta y su gesto manifiesta que estd lista y uno de los
palidos le alcanza un pedazo de cal. Casi arrastrandose por el
suelo, empieza a construir grandes letras que abarcan todo el
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centro de la plaza. Atravesada y el —donde vas— le permite una
ordenacién nueva.

Estén titulados los oropeles de la plaza. Faroles.y cables, pasto y
tierra, bancos de madera y bancos de piedra: se organiza.
Complacidos por el hallazgo, los péalidos hacen el esfuerzo de leer
desde todos los puntos posibles. Circulan sus vertiginosidad, apla-
nan y elevan las letras por su ubicacién. Ella se sienta en el banco
de la plaza para contemplarlos. Lee sus lecturas aprobando todo.
Su mano aferra la cal y pedazos de ella se desintegran bajo los
dedos. Las migajas caen sobre el cemento pero no lo percibe,
atenta como esta al aprobatorio movimiento del lumperio.

Ha perdido su impasibilidad y ahora el pecho se le agita por el
ansia de medir la fuerza del rayado, sabe que ha introducido un
corte en sus actitudes y por eso mismo espera que pase el arrebato,
para que €sos empiecen verdaderamente a leer y entonces catalo-
guen el acto.

Se comprometan con la leyenda.

Ellos, a su vez, comienzan a detener sus movimientos. Sus labios
murmuran la frase acercdndose cada vez mas a las palabras,
incluso algunos de ellos las pisan. Por fin las cubren totalmente
con los pies. Permanecen rigidos encima. Asi nada estd escrito
sobre el suelo, siguen como protagonistas ocupando el cemento.
Es evidente que se sienten expulsados hasta los bordes de la plaza
como notas al margen. Por eso tapan el rayado. Han comprendido
la agresion.

No la miran y lentamente sus pies se refrotan contra el suelo. Como
en un baile improvisado, ritmicos borran la cal, destruyen su
titulo. Se alejan. Una mancha gris se expande sobre el centro de la
plaza, han desaparecido las letras.

Ella se levanta del banco y se acerca a ellos. Se agacha y con sus
manos sigue dispersando las huellas, centimetro a centimetro,
hueco a hueco.

No se limpia del todo, pero la claridad de la cal casi desaparece. El
lumperio se retira hasta perderse entre la sombra de los arboles.
Ella siempre arrastrada contra el suelo de cemento empieza nueva-
mente con sus dedos a dibujar letras. Una y otra vez lo hace hasta
que por fin, tomando firmemente el trozo de cal escribe su frase en
proporciones atiin mayores, dejando grandes blancos entre letras.
Aparece —dénde vas— con caligrafia impecable, sin ni siquiera
un titubeo por el trabajo manual.
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Se queda alli, parada al costado de una letra. Empieza su caminata
entre ellas cuidando de no pisarlas. Las repasa una a una hasta que
vuelve sus ojos a los palidos que la observan desde la oscuridad.
Sabe a ciencia cierta donde estd cada uno de ellos y aunque sus ojos
no los distingan, estd consciente que ellos si recibirdn su mirada.
No salen y ella los sigue mirando hasta que sus 0jos se agotan por
el cansancio. Gira, sus manos caen, cae también su cabeza. En-
tiende.

Vuelve con paciencia sus rodillas al suelo y con el borde del
vestido comienza a borrar lo escrito, con parsimonia, ordenada-
mente, sumisa.

Ellos entonces afloran, salen miltiples y con sus pies confirman la
borradura. Estdn una vez mds ocupando su espacio en una nueva
labor.

Se demoran para hacer un buen trabajo, aunque claro, la limpieza
no serd total hasta que muchas otras pisadas se lleven los miniscu-
los pedazos de cal entre los pies.

Se levanta y los mira: acercandose a cada uno le pasa un trozo de
tiza que va rompiendo entre sus dedos. Con la cabeza baja lo hace
y ellos de la misma manera la reciben, pero cuidando de no rozarla.
Tan sélo la punta de sus dedos toca el trozo de tiza.

Ahora es ella la que se pierde hasta el fondo de los arboles.
Cada uno controlado por su vision.

Sonrie con su caracteristica mueca. Ha vencido.

Se sientan en los bancos alrededor del centro. Tienen la cabeza
entre las manos, hundidos los hombros, bellezas son. Ella, entre-
tanto, ha apoyado su espalda contra los drboles y permanece recta
de pies a cabeza, anhelante.

Espia sus movimientos, sabiendo que ése levantara la cabeza y
abrird su mano para mirar la cal entre sus dedos y entonces la
buscard en la oscuridad, sabiendo lo que ella espera, hasta que su
mueca iluminada llegue al centro de la plaza y sus rostros se
expongan.

Este lumperio escribe y borra imaginario, se reparte las palabras,
los fragmentos de letras, borran sus supuestos errores, ensayan sus
caligrafias, endilgan el pulso, acceden a la imprenta.

Se quedan quietos observando y como profesionales empiezan a
tender su propio rayado en el centro. Es perfecto. Estdn enajenados
en la pendiente de la letra, alfabetizados, corruptos por la impre-
sion.

Tan bien distribuidos en sus espacios que el trazo queda libre para
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que el otro lo continiie. Ella puede desde alli comenzar a leer. Pero
mas bien se detiene en las alturas de las letras. Sus ojos miden los
trazos y van hasta los cuerpos cansados que se arrastran por ellaen
la plaza y que mudos, dejan unificar el pensamiento.

Terminan pero ain no se levantan del todo. Vuelven a buscarla
hacia la oscuridad que la alberga. La detectan y arrojan los restos
de cal hacia el pasto. Van hacia los bancos y le dejan el lugar de la
lectura y por fin el **donde vas'" es ella misma en el centro de la
plaza, banada en palidez, reseca entera.

Es la misma desarrapada que se tiende sobre la letra y la humedad
del suelo no es nada comparado con la manificencia de su echada
sobre el piso, con la misma humedad del vestido gris y la pelada.
Ha recibido los mejores atributos, mojada debia ser, enferma de
frio, cansada. Por primera vez su sonrisa la convulsiona/ha visto la
frase completa y se arrastra sobre ella para frotarse, se imprime el
humedecido traje, hasta la macilenta cara se imprime.

Porque no importa el duro cemento que le lacera la espalda, ya que
como apostadora ha ganado de todas maneras venciendo la rudeza,
dando otra dimensién a lo impositivo de su presencia.

Tinta fue esa lluvia que ha negociado el gris perfecto de su vestido.
No puede parar ahora, tan renovada y perfecta en su palidez que
podria acercar por primera vez su rostro hacia ellos, para que se
complazcan en su piel y quizéas hasta podria permitir que la midan
con la yema de los dedos, los mismos dedos que escribieron
imaginariamente sus trazos milimetrados.

Para que esos dedos entintados la trazaran entera, estamparan su
indeleble huella y asf el fugaz rayado de la plaza se seriara sobre si
y ella misma acudiera entonces a los bancos. los drboles, los
faroles, el pasto, toda esa plaza al fin pudiera almacenar la tinta
para repetir otros escritos.
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6.1 Imaginar un espacio cuadrado, construido, cercado de
arboles: con bancos, faroles, cables de luz, el suelo embaldosado y
a pedazos la tierra cubierta de césped.

Imaginar este espacio incluido en la ciudad.

Imaginar este espacio ciudadano al anochecer con sus elementos
velados, aunque todavia nitidos.

Imaginar desolado este espacio.

Imaginar este desolado espacio al encenderse la luz eléctrica: el
haz largado sobre la superficie.

Imaginar toda la plaza cuadrada iluminada por diferentes haces
que se filtran entre los arboles.

Imaginar alli una figura cualquiera sentada en un banco con los
ojos cerrados.

Imaginar a esa figura sentada en el banco con los 0jos cerrados y el
frio extendido con violencia, desatado.

Imaginar que esa figura es una mujer con los ojos cerrados,
acurrucada para sacarse el frio, sola en la plaza.

Imaginar que esa mujer es una desarrapada en la plaza, entumida
de frio.

Imaginar sus pies cruzados sobre el suelo y su cabeza enterrada
contra su pecho escondiendo el rostro, con los ojos cerrados.
Imaginar los drboles mecidos por el viento dejando ver los cables
de luz y en medio a la mujer ésa.

Imaginar la ciudad quieta, sin ruidos, sélo la noche pasando.
Imaginar a la mujer sentada en el banco con los ojos cerrados bajo
una luz.

Imaginar la luz sobre la cabeza de la mujer.

Imaginar una luz de gran potencia sobre la cabeza inclinada de la
mujer.

Imaginar su mano iluminada sobre el banco de la plaza.
Imaginar sus pies iluminados curvados sobre el suelo.
Imaginar la curvatura de su espalda.

Imaginarla curvada.

Imaginarla en otros gestos circulares.

Imaginarla encerrada.

Imaginar a la mujer con la cabeza baja para eludir una luz.
Imaginar su cuerpo enteramente curvado iluminado por una luz de
gran potencia.

Imaginar su cabeza iluminada.

Imaginar su nuca brillando iluminada

Imaginar la iluminacién de sus ojos cerrados.
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Imaginar sus unas iluminadas sobre el banco.

Imaginarla sustituida bajo la luz por otra figura curvada.
Imaginar el escenario constituido por una luz de gran potencia.
Imaginar todo desarrapado bajo esa luz.

Imaginar su propio tirerio expuesto a una luz de gran potencia.
Imaginar la impresion bajo una luz.

Imaginar la extrema curvatura impresa bajo una luz.

Imaginar la extrema curvatura impresa bajo una luz de gran po-
tencia.

Imaginar la iluminacion de toda luz eléctrica.
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6.2 LOS GRAFITIS DE LA PLAZA:

La escritura como proclama.

Santiago de Chile que aparecié de modo
mentiroso y con erratas le han quitado
construcciones y es por eso que los

palidos lo acosan como a usted que se creia
protegido. Ellos estdn fuera de mediciones
urbanas, en otra situacion, por esto es que
la belleza acabd por derrumbarse. Algo asi
como el sol que los hubiese terminado por
excluir.

Pero sin embargo €sos tematizan sobre otras
fundaciones que es imposible comprender

a cabalidad, porque los lugares en que se
proponen vienen de lo mds primario, de la
desinteligencia del que no conoce el
cemento nada méds que en una de sus partes.

Escribio:

como la mas rajada de las madonas le presté mi cuerpo tirada en la

plaza para que me lo lamiera.
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La escritura como desatino.

Vinieron/abrieron huecos en la tierra para
construir sus edificios.

Tenian la fortaleza que los de acd asombrados
perseguian. Pobres desarrapados —el lumperio—
ansiando esa fuerza que no lograban localizar
porque sus expresiones inmutables nos inhibian
y asi, con los rostros erguidos, nos pasamos una
vida hasta que nos botaron.

No nos contemplaban ya que este pensamiento
limitado no irradiaba la cardtula refulgente

de lo divino. Cada edificio bordeaba el agujero
como drbol aparejado.

La belleza del concreto hacia presumir el sopor.

Escribi6:
tirada en el césped le dije toda bella palabra, madona. para que no
se detuviera, madona le dije radiante.

112



La escritura como ficcion.

En todo lo onirico, permanentemente
distanciados podriamos acceder
sorprendidos a agasajos. Saltando

a la previsible primera plana como
fachadas en este desorden que

implica el cumplimiento del que

recibe honores que le son dados en
préstamos por los huecos que han
dejado los otros. Y asi comparecemos
iluminados por luz eléctrica a fundar
con nuestra personal presencia el parche
y heridos, tal vez levantemos el rostro
en este paisaje retrocedidos de carnalidad
para recién entonces

enfrentar estas edificaciones que
refulgen en plena autonomfa.

Escribid;

me mojo de puro tormento, si madona, me empapo.



La escritura como seduccidn.

Mezcla equilibrada en serie saliendo

de una cavidad subterranea. Incidental

altura que choca a ras de suelo para
comenzar a ornamentar todo el espacio
develado y asi impulsar a los ojos

que no habian deseado el portento,

que no habian ni siquiera ansiado

nada, hasta la funesta participacién

de los sacros en esta especie de rastreo

por luz.

Edificios habitables en didmetros precisos.
Eso fue lo que obsequiaron. Por ello, cuando
hundimos la mano en la tierra la repulsién
nos golped en la cabeza, tal como lo senalan
las antiguas crénicas que cuelgan de las
construcciones y que no ofrecieron la
seguridad total.

Escribio: ‘
parteme con las ramas madona, enardéceme con las hojas.
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La escritura como engranaje.

Llegaron los impedimentos y los errores.

De tal modo exteriorizada su apetencia

que la sorpresa nos dejé el alma enferma.
pero aun asi lo hecho superaba el lenguaje.
Qué de reparos se senalaron —quedo el
enigma— con nosotros ligeramente temblequeantes
y encadenados a los espiritus de los portentos.
Pero no se sabia que su juventud

era una falacia frente a nuestra cara

ajada por la falta de brillo, que no
contdbamos con su maquillada/ sus dones/

no nos desplazabamos. Se trataba del
seguimiento a costa de transformaciones

en un suelo disparejo y recluido.

Escribio:
me ensucia ese desarrapado madona, me mancha.
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La escritura como sentencia.

Los héroes se convierten en huellas a
seguir entre los cables con simbologias
extranas, casi leyendas. Sin preguntar
parecer alguno nos vinimos escarchados

a traspasar los 0jos, repitiendo poses
arquetipicas pero sin ninguna conciencia.
La época de las fundaciones era la densa
atascada por subterrdneos que invitaban

al esfuerzo cardinal/ puntos cardinales
mirando la luz que se filtraba anadiendo

un espectro mds al concepto de belleza,
para ratificar la nocién de cambio estético
por ¢l mayor nimero de pasadas al interior
del pensamiento. Las estaciones no
desaparecieron en forma concreta. Mds bien
resultaron breves a las edificaciones que
destellaron de modo absoluto. Envolvimientos
paradisiacos que a todos confundieron en

la multiplicidad de su histeria.

Escribid: )
mandame al otro madona, ah si mandame de una vez a todos los
otros.
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La escritura como refrote.

Entonces todo qued6 adentro. Permanecimos
empotrados en estas nuevas respiraciones,

con el polvillo que consignaba la

laceracion, sin configurar

de ningiin modo signos negativos, sin
configurar nada en realidad. Los hacinamientos
prevefan sistemas comunicativos, en los
respiraderes de esos anaqueles. Todo confluia
hacia los edificios — mente — cuerpo — pisadas
fijaban el transcurso. Llegamos homogéneos

al fin, pero distantes y sin voz. Las senas
iluminan las cabezas y ordenan llenar las
construcciones que vuelven al estado original:
paramos.

Se creaban asi sistemas que requerian
prontamente de implementaciones. Uno
transformado en otro miramos la ciudad que
no asemejaba nada importante en si, pero

que una vez puestos en la vida necesitamos
tendernos en su plataforma.

Escribio:

arrdstrame hasta el agua madona, biscame el surtidero.
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La escritura como evasion.

Insanamente palidos —merodeando—
atiborrados por el miedo permanecen a la
espera de controlar el caos de la

fundacién. Con sus ojos iluminados por
extensa luz nos fijamos un objetivo.
Entendemos adecuados que tanto descalabro
es consistente por la irradiacion aproximada
de sentido.

Pero ellos, condenados, nos insisten en la
busqueda y Santiago se desperfila en quimeras.
Va quedando poco que construir y por esto
nuestros sentidos se transfiguran para cuidar
el leve atisbo de conocimiento que perdura.
Yo misma intensamente pdlida me adorno
pintarrajeada para espejearme en estos huecos,
multiplicada por estimulos cerebrales que me
sitian al borde de un abismo que
irremisiblemente me atraera.

Escribi6:
me voy descascarando madona, es cierto, me abro.
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La escritura como objetivo.

Replegados nos sabfamos sin respuesta con
qué agradar después de tamana empresa. Nos
miramos las manos que no tenian huellas
sobre las lineas y por eso empezamos a ser
ingravidamente distintos. Estirados sobre

las construcciones, los cables permiten
constatar que se abren bifurcaciones
insospechadas/ la grandeza/ asi la mezcla
podia extenderse para siempre, con valor
tnico, de modo equidistante al tiempo que
todavia no tenia medida entre tanta
concavidad. Los edificios modificaron el
cuerpo y la mirada —con ingenuidad
sorprendente— de ahi el ansia por luz

desde los hoyos revestidos por otra materia.
Partida desde lo negado a la vida y ya no
supimos vivirla de otro modo porque el
habitar era la quimera: un modo de esperanza
concluyente.

Escribio:

tal vez no vengan madona, tal vez esta noche no vuelvan.
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La escritura como iluminacion.

En esta ciudad reconstituida/ de opereta/

se realiza s6lo la norma restringiendo

la imagineria: se extienden entonces grandes
paneles populares privadamente desmontables
y rotativos, enormes carteles grises trabados

de nombres cotidianos.

Se imaginan:

en poses distintas, literaturescas y extranjeras,
antipodas de la fundacién que adn requiere de
ornamentos religiosos que irremediablemente la
desvirtdan.

Despiertan al amanecer y yo me cubro entre las
sdbanas traspasada por algo mds innombrable
que ¢l terror.

Escribio:
son palabras falaces todo esto.
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La escritura como burla.

Era un espejismo con claves fijas. Dopados

de tanto cemento se nos producia lucubraciones
no detenidas/ creadas las nociones de alto

y bajo: el sol dirigiendo la mezcla.

Envejecieron de tanto construir. La fiebre
remitia a formas anacrénicas/ vacios y llenos
asolaron las miradas. No dejaron nombres
propios. Mds bien usufructuaron de los
consignados por actas de nacimiento. Prevalecieron
estilos anénimos que titularon paisajes completos
en distintas zonas, a partir de huecos horadados.
La época de esas fundaciones era idéntica a la
época de las maquinas/ senales de ruidos:
festines.

Escribié:
me encarcelan, me rebajan las palabras.
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L.a escritura como abandono.

Olvidando que hemos recorrido este pais
miserable con el nombre cruzado sobre el
pecho en letras de stras, el nombre del

mismo pais que nos condend. Marginados de
toda produccion, ilusamente nos separamos
para enjuiciar las fundaciones. Lo sacro

era tabla jugada en todo su espesor —no

nos inclinamos— al contrario, ahora asumimos
por pura negacion un estado amorfo y
aglutinante que nos convierte en cimientos
nuestras mentes. Y de tanto protegernos la
cabeza el cuerpo quedé deteriorado.

Por la asolada, normados y transformados
comparecemos.

Ta que no me conociste entonces jamds sabras
nada de mis verdaderos pensamientos.

Escribi6:
son palabras transitorias madona, apenas balbuceos.
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La escritura como erosion.

Desde el trazado de las calles que vienen

a abrir otras vias hundidas por los ruidos.
pero insuficientes para tanta cabeza que
aparece anterior a fundaciones de vida,
excluidas por nacimiento. Nuevas fundaciones
como llamado de atencién para que los chilenos
descansen sus espaldas en esas mdquinas que
alzardn en varios centimetros sus cerebros.
Nos contaron que en esas fundaciones hubo
vencedores y vencidos.

Yo digo que eso es verdad a medias: hubo
vencidos y muertos. Nada mas.

Escribio:

es cierto, los cables, los drboles, los bancos, el césped, la luz

eléctrica.
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Escribié:
iluminada entera, encendida.
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Esto no es justo, yo no vi esa escena.

—No me vengas con esas cosas, dijo el que lo interroga-
ba. Tu eras el Unico que estabas cerca y por eso la sostu-
viste y entonces ella te habld. Eso lo saben todos, dime
simplemente qué te dijo.

—~Fue algo casual, casiinfimo. En realidad no tuvo ningu-
na importancia, a cualquiera pudo pasarle. Incluso es
dificil recordar, ella estuvo a punto de caer y yo me
adelanté para sostenerla. No sé qué dijo. Tal vez me
agradecio. A todos nos ha pasado una cosa semejante.
Sin embargo y por eso mismo no puedo recordar sus
palabras exactas, seguramente porgue no revestian inte-
rés; un agradecimiento, algo muy formal, contesto el
hombre.

—¢Pero recuerdas la escena entonces? Empecemos por
alguna parte. Describe lo que ocurrid, le dijo el que inte-
rrogaba.

Yo iba por alli, contesté, de pronto la vi tambalear y supe
que caeria si no la sostenia. Me apresuré y la tomé,
aungue mas bien disminui el efecto del golpe, porque de
todas maneras su cuerpo chocé contra el cemento y casi
estuve a punto de caer yo también. Después la levantéy
segui mi camino.

—Estuviste inclinado con ella mas tiempo de lo usual.
Por qué, pregunté el que lo interrogaba.

—Porque no podia levantarla, contest6 el hombre. Esta-
ba en una mala posicion yo mismo, por eso ambos lu-
chabamos por mantener el equilibrio.

—;Se acercaron los otros? ;jalguien trat6é de ayudarlos?
indagé el interrogador.

—Tal vez, pero yo solo alcance a ver la rama de los
arboles, los cables de luz. No supe mas, de veras que no
lo supe. Desde mi posicion veia s6lo parte de su rostro,
luego levanté mi mirada y divisé todo aquello. En ese
momento no pude visualizar a los otros, contesto el
hombre.

Hacia frio, pensé, estaba oscuro. En realidad lo de la
rama de los arboles era apenas un reflejo, pudieron no
ser ramas, ni cables, o quizas fueran los costados de su
cabeza los que le dieron esa impresion. Desde su postura
no alcanzo a ver casi nada mas que la pura percepcion de
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su rostro que lo impulsé a imagenes, pero el otro no
tenia como certificar lo que él habia visto. Sus afirmacio-
nes eran plausibles. Cualquier cosa que dijera era pro-
bable.

Sabia que la cinta corria en alguna parte. Sus palabras
debian ser cuidadosas. Lo contradictorio era grave.
—Pero ella tenia los ojos llenos de lagrimas, dijo el inte-
rrogador. Viste eso, jverdad?

—Es cierto, ella lloraba, respondi6 el que interrogaban.
—¢Por qué?, pregunté el interrogador.

—Pudo ser el dolor de la caida, contest6 el interrogado.
—Pudo ser asi, dijo el interrogador, pero no fue eso.
—¢Y qué era pues?, replico el interrogado, parece que
usted mismo tiene la respuesta.

—Tu la hiciste llorar. Fue algo que le dijiste, aprovechas-
te bien su caida.

—Ella no cay6 del todo, yo la sostuve. En parte aminoré
el golpe —corrigié el que interrogaban— y cualquier
cosa que le dijese no paso de ser un consuelo. Es claro
que no lloraba por mis palabras. Pudo haber estado
llorando desde antes y quizas su vision nublada la hizo
tropezar y provocar ese incidente.

El interrogador entonces lo mird y acercandose casi le
susurré:

—No estés tan seguro de ti mismo. Tengo mucho tiem-
po. Tarde o temprano tambalearas ti también, se te
producira el bache y entonces me diras llorando qué
cosa le dijiste, de qué modo te aprovechaste, como y por
qué corriste a sostenerlay yo mismo estaré cansado y ya
habré perdido la paciencia contigo. Estas muy satisfecho
de ti. ;Crees que eso la afect6é acaso?

—Mire, dijo el que interrogaban, lo que usted quiere
saber ya se lo he dicho y no es cosa de tiempo. Es verdad
que ésa lloré pero yo no puedo saber el porqué. Y mi
apariencia no tiene nada que ver en esto. Usted quiere
otra cosa. Por qué no lo dice de una vez.

—Lo que tienes que hacer es contestar a mis preguntas,
s6lo eso, le advirtié. Ténlo claro, asi es que dime: ;desde
cuéando la observabas? jcomo fue que llegaste tan rapi-
do hasta ella para evitar la caida?

—Yo pasaba por alli, contesté el interrogado, y su aspec-
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to me llamo la atencién, fue cosa de sequndos. Reconoz-
€O que torci un poco mi camino para cruzarla y asi poder
mirarla de cerca. Precisamente eso fue lo que permitio la
rapidez de mi gesto. Ese pequeno desvio motivado por la
simple curiosidad. Cualquiera en mi lugar habria hecho
lo mismo. De eso estoy seguro.

—¢Ella te miré antes?, pregunté el que interrogaba.
—Si, me miré.

—Por qué crees eso, insistio el interrogador.

—Porque nuestros ojos se cruzaron, contesto el interro-
gado.

—¢Qué pensaste entonces?

—Que queria mirarla de cerca, respondi6 el hombre.
—Desviaste entonces el camino, preguntd el interro-
gador.

—Si, en ese momento lo hice.

—Ahi ella tropezo y t( te acercaste y la tomaste, asegurd
el que lo interrogaba.

—Asi fue, contesto.

—Pero dime: jcomo pudiste ver sus ojos si estaba os-
curo?

—Los faroles iluminaban la plaza. Ademas habia un poco
de luz natural. En todo caso era suficiente para percibir
todo eso, dijo el interrogado.

—0 tal vez tu presumiste que te miraba o quizas ella
nunca te mird porque eras tu solamente el que lo haciay
los arboles te estaban protegiendo y estabas tan atento a
ella que cuando pasé cerca tuyo saliste de tu escondite
para sostenerla y entonces le dijiste algo hasta amedren-
tarla y hacerla llorar. Tal vez fue el temor el que hizo que
las lagrimas le chorrearan la cara. Pudo haber sido eso.
Al menos eso seria razonable, dijo el que lo interrogaba.
—Es una historia fantastica, respondié el hombre. Fue
casual, ya se lo dije antes.

—Y entonces creiste que ésa era la ocasion propicia para
abordarla, lo interrumpi6 el interrogador, porque la ino-
cencia de la situacién te protegia. Eras simplemente al-
guien que ayudaba a otro y de ese modo lo que le dijiste
se ocultaba porque tenias tu boca pegada a su cara y asi
hacias imperceptibles tus palabras. Y, aunque se demo-
raban mas de la cuenta en levantarse, se debia a lo
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incomodo de la posicién, Hasta las lagrimas de ella eran
explicables por la sorpresa y el dolor de la caida porque
su cara, mientras te contestaba, quedaba oculta por la
tuyay laoscuridad dela plaza. Es posible, ;no es verdad?
El interrogador habia acercado de nuevo su rostro al del
hombre y hablaba en tono bajo, lentamente.

—Desde un punto de vista es probable. Me parece una
buena fantasia, respondié el hombre. Pero en la plaza
eso no podria ocurrir, quiero decir que alguien estuviese
oculto por un arbol y que ella no lo hubiese advertido de
antemano. ;Cémo alguien podria haber entrado a la
plaza por alguno de sus costados sin que lo hubiesen
visto?. ;jCaminar bajo los faroles entre los bancos o atra-
vesar las rejas para quedar oculto entre el césped? No,
eso no pasaria. La cosa es mucho mas simple, ya se lo he
dicho todo; ésa se cruzé conmigo bajo la luz y la misma
luz permitié que yo la viera y no se golpeara contra el
cemento.

Debié haber hablado sin impaciencia, sin que se notara
su irritacion. Ahora el otro quizas se enfureceria y perde-
ria definitivamente la calma.

Por eso agregé suavemente:

—Entiendo que usted pudiera pensar todo eso, especial-
mente si ella llord, pero de verdad que en la plaza lo que
usted dice no podria suceder.

—Tu has mentido desde el principio, dijo el que lo inte-
rrogaba, todo eso de las miradas y ahora el que nadie
pudiese entrar a la plaza. Son cosas demasiado desar-
mables las que presentas. Estas actuando como un afi-
cionado. Td conoces la diferencia entre |la luz natural y el
artificio de la luz eléctrica. Cualquiera puede equivocar-
se. Camuflarse es muy facil.

—¢Bajo laluz eléctrica?, respondio6 el hombre, no, eso no
es posible. La plaza no es como otros lugares. Es un
espacio circunscrito, reglamentado. Una vez queé se la ha
conocido bien se percibe inmediatamente cualguier ex-
trafneza. Nada es inocente; los bancos, el césped, los
faroles, los cables, todos tienen una dimension particu-
lar y acotada. Cualquier punto de vista va a contemplar a
los otros. En el dia es algo distinto, pero al atardecer o en
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la noche el desplazamiento ya esta programado. El ruido
esta programado, las personas.

—Por eso mismo quizas, lo interrumpio el interrogador
nuevamente, tu sabias perfectamente como hacerlo pa-
ra no ser visto y aprovechaste el tnico resquicio para
acercarte, tocarla y hablarle, alli justo al centro y que
todo eso pasara desapercibido. Pero en fin; terminemos:
¢Qué le dijiste? Comenzaba de nuevo. Era como una
escena circular ensayada una multiplicidad de veces.
Una escena errada, inutil. Pensé en romper ese circulo,
alterar el punto de vista, pasar a otro asunto desenmas-
carando la fragilidad de la base. Empezar de nuevo pero
con otro principio. Modificar su rol, cambiar el tono,
socavar su agotamiento.

Pero no era posible, por eso simplemente dijo:
—Nada importante, unas palabras amables: que lo sen-
tia mucho o algo parecido.

—AQué te contesto ella, pregunté el interrogador.

—No sé, creo que me agradecid el gesto.

—Ddnde se produjo la caida, continué el que interro-
gaba.

—En la plaza, en el centro de la plaza, respondid el
hombre.

—Qué la hizo tropezar, pregunté.

—No estoy seguro, tal vez tambaleé por un mal paso, o
quizas fuera una baldosa mal puesta o habia algo en el
suelo que no vio.

—¢Qué hiciste entonces?

—La tomé lo mas rapidamente que pude. Sin embargo
su cuerpo lleg6 al suelo y yo mismo estuve a punto de
caer. Perdi el equilibrio por lo sorpresivo de la situacion.
—Describe la posicion en que quedaron, dijo el interro-
gador.

—Ella estaba de costado sobre el cemento con la cabeza
ligeramente levantada. Yo apoyaba un brazo en el suelo
y el otro lo pasaba alrededor de su cuello. Su cabeza
estaba practicamente bajo la mia, pero a pesar de esto el
golpe fue suave.

—Pudiste verle el rostro entonces, insistio el otro.
—Sélo parte de él. Mas bien su perfil.

—¢Qué hizo entonces ella?
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—Una de sus manos se apoy6 contra el cemento de la
plaza y llevé la otra a su cabeza.

—~Por qué hizo eso, dijo el interrogador.

—Porque tenia algo en su mano, algo que apreto contra
su cabeza.

—¢Qué era?

—Un trozo de cal, eso era.

—Coémo la viste, insistio el que interrogaba.

—Porque ella estaba casi rapaday latiza se desmigajo en
su craneo y cayo sobre el suelo. Incluso le manché parte
del rostro y la senti sobre mi propia mano.

—¢Qué hicieron los otros entonces?

—No lo sé, nadie se acerc6 a nosotros, contesto el que
interrogaban.

—¢Y por qué ésa lloro?

—No lo sé, tal vez lloraba antes de la caida, contesto el
hombre.

—O quizas fueron tus palabras.

—No veo por qué mis palabras la habrian hecho llorar.
Pudo haber sido la impresion de la caida.

—Y por qué tenia la tiza en su mano, indagé el que lo
interrogaba.

—No lo sé.

—Pero, insistio el interrogador, jque presumes tu?
—Que larecogioé de alguna parte, casi sin darse cuentay
que la llevaba en |la mano como mero automatismo.
—Es imposible, lo volvié a interrumpir el otro. Eso no
puede ser cierto.

—No lo sé, no tengo la menor idea acerca de qué podria
estar haciendo con la tiza entre los dedos.

—Ese hecho es premeditado, asi es que la tiza no pudo
llegar por casualidad a sus manos; lo sabes perfecta-
mente y yo también lo sé. La cosa es que digas qué
queria ésa con el pedazo de cal.

El hombre lo miré y luego dijo:

—~Queria tal vez escribir algo, siempre se hace eso, es
infantil. Por lo menos asi lo he visto.

—Es cierto, respondio el interrogador, ella sin duda pre-
tendia eso. Pero en fin, la caida lo impidi6. Porque tu has
dicho que la tiza se desmigajo por el suelo ;es cierto eso?
Claro, yo mismo lo vi y hasta me quedaron residuos
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infimos de ellaen lamano. De eso me di cuenta después.
—¢Y por qué crees que ella la aplasto contra su cabeza?
¢por qué lo crees?

—~Puedo no haber estado bien, ella parecia confusa por-
que de otra manera no es explicable ese gesto. Parecia
casi desesperada o, al menos, perturbada. Aunque des-
pués de todo no es tan extrano; yo he visto cosas asi
antes. Algunas personas son impredecibles, tienen fija-
ciones extranas con las cosas.

—Tu dices los de la plaza; ésos son los que tienen fijacio-
nes extranas —eso dices. ;jcierto?

—Si, ésos mismos.

—¢Por qué lo crees asi?

—Es culpa del escenario: esa monotonia, la misma sole-
dad, la locura del césped, el extravio de la luz sobre la
cabeza.

—¢Y los bancos?

—Los bancos también extreman la mirada. Su amorfa
constitucion, laincomodidad y hasta los cables paralelos
llegan a irritar los ojos enrojeciéndolos. Toda abulia es
empujada hasta la ceguera. Incitan a la ocupacién. El
movimiento en la plaza procura el orden y el sentido de
su organizacion. Es un escenario.

El interrogador y el interrogado silentes.

La cinta sigue corriendo ubicada con precision.
Posiblemente una filmadora los encuadra.

Alguien transcribe los parlamentos.

—~Pero habia llovido en la plaza, pregunté el interroga-
dor, lo sabes también ;no es cierto?

—Si, pero antes, el dia anterior. Eso se tradujo en hume-
dad, los bancos de madera, el pasto, contesté el que
interrogaban.

—:Y el frio?

—Claro, el frio, afirmé el que interrogaban.

—¢Lo sentias tu?

—Estaba transido, estaba empalado hasta los huesos,
continuo el interrogado.

—Y qué hiciste para soportarlo, inquirié el gue interro-
gaba.

—Caminé rapido, me movi mucho, crucé la plaza varias
veces.
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—¢Hasta enfrentarla?, pregunté lentamente el interro-
gador.

—Eso fue casual, replicé el hombre.

—¢Casual?

—Empezaremos de nuevo, dijo el que interrogaban.
—Si, respondid el otro, de eso se trata. Empezaremos
cada vez que yo lo quiera. Deberias haberlo entendido
desde el inicio. Siempre ocurre esto con los principian-
tes. Es cosa de paciencia, de mi paciencia. Anda hombre:
iqué le dijiste cuando la tomaste?

—No le dije nada importante, esas palabras convencio-
nales.

—TU estabas casi encima de ella y su cara chorreaba de
lagrimas. Podria decir una a una las palabras pero quiero
que tu las repitas. Prefiero constatar tus inflexiones de
voz, incluso doblar tus gestos. Rehacer la escena, repro-
ducir ese original. Sélo por eso hablame de la tiza de
nuevo: jcomo se llevé la mano a la cabeza?

—Usted nunca podria saber lo hablado, esta tentando-
me, es facil notar eso, respondioé el que interrogaban.
—Pero dime de la cal en la mano, insistié el interrogador.
—Revento la tiza contra su cabeza, contesto el interroga-
do, la reventd en el momento que yo la tomaba para
evitar el golpe sobre el cemento.

—¢Qué escribié ella con la tiza?, pregunto el que interro-
gaba.

—No lo sé, contesto el otro.

—O0 a lo mejor t fuiste el que reventaste la tiza contra su
cabeza.

—Eso es una locura, respondi6 el hombre.

—T hiciste eso jverdad?, inquirié el interrogador.
—~Para qué habria de hacerlo. Eso es inltil. Estoy cansan-
dome de todo esto. Qué importa después de todo. Qué
importa que hasta yo mismo lo haya hecho. Usted quiere
otra cosa, usted quiere que yo le diga otra cosa. Tal vez
todo avanzaria mucho mas rapido si lo preguntara de
una vez.

—¢Tu lo crees asi? ;De veras piensas que no tiene ningu-
na importancia? Mira, nada mas puede interesarme sal-
vo verificar algunas palabras, consumir unos cuantos
gestos. Ya todo es asunto consolidado. Pero contesta:
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Jpor qué impedir la caida? Estaba programada. ;Por qué
lo hiciste?

—No quise que ella se golpeara. Habria sido muy doloro-
so. Tal vez se habriaroto algun hueso, la cabeza quizas se
le habria danado. Usted sabe: el cemento, en fin, cual-
quiera habria actuado de la misma manera.

—Eso tampoco es verdad. Estaba programada, esa se
habia preparado. Eso es muy grave: interrumpir una
escena, borrar palabras, inclinarse sobre ella para decirle
atentando contra su facha. Hacerla perder su confianza.
Tentarla, acosarla hasta la duda. Ese fue tu trabajo. Un
pequeno desvio de la mirada, denunciar la luz eléctrica.
JEstas contento?

—Si, hice lo que debia, era mi rol, contesto el que interro-
gaban.

—Es cierto, pero después de la caida, sin lagrimas, sin
palabras, se te pedia el gesto, sélo eso. Pero no fue asi:
aprovechaste esa coyuntura para hacer que ésa confesa-
ra, abominara, se desdijese de lo afirmado. Estropeaste
la toma.

—Asi fue.

—Asi fue jverdad?

—Asi, exactamente asi fue, pero insisto que era mi rol.
Era una mala escritura después de todo. Ese escrito no
merecia tal golpe. No para ser golpeada de esa manera,
mucho mas bello al fin y al cabo mi gesto de recogerla.
—Confeso, es cierto, pero reconocié lo banal de su raya-
do. Lo impuesto de la lectura. Lloré, pero no de pena,
sino por la impotencia de su produccion. No podian
tragarse cualquier cosa. Nada de eso. Su cuerpo extendi-
do para nada. Dejarlo mas bien como borrador. Como
ensayo. Eso fue en suma. Sélo eso.

—Pero usted avanzd y auin de reojo pude notarlo. Estaba
encantado con la caida. Corria el rollo y usted no cejaba.
Se apoy6 en reflectores, la luz de la plaza era insuficiente.
Camara en mano era el costado opuesto al mio.

Si trinchera con el ojo en el lente y sus acélitos movian y
sincronizaban el sonido.

El interrogador se levantd y sus ojos se encendieron,
dijo:

—Que mi guion era malo jeso quieres decir?
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—Era impropio mas bien, anacrénico, burdo. Sin recur-
sos técnicos no habia sino una univoca interpretacion.
Requisé lastomas y yo también en la oscuridad de la sala
asisti a la proyeccion de los copiones. Espié sus gestos,
su complacencia, sus ojos relumbrantes ante la caida
esperando la rotura, el telén tefido que no se cubrié. Sus
asistentes murmuraban y alli usted que seguia el ritmo
con los labios entreabiertos. Tomo la prueba del rayado
como comprobacién veridica. Revento la tiza entre sus
manos y se desmigajé hasta que las luces se encen-
dieron.

Cayeron titulares y la palabra no se constituyd, sin em-
bargo.

Dijo:

—La muchacha carecia de estilo, ese oficio que anuncia-
ba su presencia era nada més que un recurso de su vida
personal.

Los asistentes asintieron con las cabezas bajas.

Dijo:

—Y tal vez por eso estuve este tiempo cambiando el
montaje.

Corté y tomé instantes que eran disimiles entre ellos.
—¢Me sigues? deja ese pestaneo habra que romper los
originales. No tienen valor, estdn mal montados. Hacerlo
de nuevo esuna empresa. La muchacha parece que se ha
retirado o al menos ya esta en otra cosa. Habria que
estimularla para que empiece una de las suyas. Ella tenia
otros proyectos mas vitales y abarcadores. Pero se es-
troped, con tanta luz no era para la iridiscencia ni para la
palabra segura.

Manipulada se cargé en la tradicion de lo tragico. Pero
era mas simple, mucho mas que eso.

—Impedi la caida. Tomé su confesidon y las cintas la
sostienen.

Avanzan, caracolean, se gastan de tanta pasada. Las dan
vuelta en cada sonido y también son elevadas en la
mesa. El técnico suda, altera notas, interrumpe, anexa
ruidos: distorsiona.

El produce por tecnologia erratas.

Por fin esos originales estan rehechos. Su caida es inmi-
nente y la prensa espera. La muchacha esta correcta en
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su pose. Anuncian en escena al interrogador y al interro-
gado. Se preparan la cara, aguardan los testigos. El sub-
terrdneo se despeja hasta neutralizarse. Las ropas tam-
bién estan correspondiendo.

El hombre toma la camara. El interrogado confiesa. La
voz de ella también aparece, lenta, utilera, pastosa.

Es verdad, dice el hombre, yo vi esa escena:
Lavitambalear y me apresuré. Era ése el inico momento
para acercarme y hacerla renegarde lo escenografico del
montaje.

Le dije: si caes ahora no habrd posibilidad de rehacer
este entarimado. Le dije: borra lo escrito, no sirve igual-
mente seras impugnada. Le dije: andate de aqui, reposa,
piensa esto de nuevo. Le dije: ta estas considerada ya
entre las profesionales, esta caida es fragmentaria, tu
parlamento esta balbuceante. Retoma la voz, corrige la
caligrafia.

Es verdad que pasé por encima de los otros que también
se apresuraban para verla, oir el golpe, poner caras,
tratar de robar un instante de camara. Crucé esas desfa-
chateces, burlé sus andrajos con mi pinta y me tiré enci-
ma como poder. Me reconocieron enseguida.

Dio la voz de corte, pararon las maquinas justo cuando la
muchacha mudaba la voz para decir por enésima vez
"¢donde vas?’’, que no lo dijo en realidad, sino con segu-
ridad en mi oido dijo ““es tiempo perdido me redujeron a
cuadros y yo misma a letra y esos mismos a acciones, es
demasiado, yo s6lo habia pensado un poco, algunas
meditaciones, argumentos casi”.

Pero es asi:

Recorren buscando los originales. Estan llenos los archi-
vos de sendas proclamas ordenadas para su cataloga-
ciéon final. Se amontonan sobre las mesas. Rumas de
papeles que ya son parte del pasado. La maquina en otro
sector sigue su ritmo: la entintan y el hombre da la
orden.

La plaza en verdad esta casi vacia. Ha empezado el frio.
Entumida se dobla sobre el banco. Sonrie.

Tiene tiza entre los dedos. Los bancos estan rayados, el
suelo, los troncos de los arboles, los faroles.
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Sera impresa en tipografia, en offset, una mancha gris
servira de portada.
Se encenderd la luz de la plaza. Seguira el espectaculo.
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Ensayo General






BG.1

Muge/r/apa y su mano se nutre final-mente ¢l verde des-ata y maya
se erige y vac/a-nal su forma.



EiGo2

Anal’iza la trama=dura de la piel: la mano prende y la fobia d
es/garra.



E.G.3

Muge/r’onda corp-oral Brahma su ma la mano que la denuncia &
brama.



Horizontal sentido acusa la primera linea o corte del brazo iz-
quierdo.

Es solamente marca, signo o escritura que va a separar la mano que
se libera mediante la linea que la antecede. Este es el corte con la
mano.

En cambio —hacia arriba— se vuelve barro, barrosa, barroca la
epidermis.
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El segundo corte del brazo izquierdo es manifiestamente maés
débil. La hoja se ha hundido en la piel de manera superficial. Este
segundo corte estd regido por el primero del brazo izquierdo.
La distancia que separa los dos cortes es la superficie de la piel que
aparece y emerge siguiendo rigurosamente la forma propia de la
muieca.
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El tercer corte esta fallado al interrumpir en una linea oblicua el
sentido horizontal de las lineas anteriores.

Muestra un campo de piel mas amplio a la vista y el corte mismo se
enancha dejando en la oscuridad el nacimiento o fin de su trazado.
La tercera linea es discontinua de las que la preceden, pese a que se
conserva la direccion recta.

La tercera linea —mirada en el conjunto de las otras— acusa una
errata o bien el intento por cambiar de recorrido.
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El primer corte, si es aislado, es el ensayo general.

(Es realmente un corte?

Si, porque rompe con una superficie dada. Sobre esa misma
superficie el corte parcela un fragmento que marca un limite
distinto. El corte debiera verse como limite. El corte es el limite.

Entonces ;cudl es la frontera? el corte mismo?

No, es apenas la sefial. El primer corte se establece como ensayo
general por cuanto hay otros que sucesivamente se integran. En ese
sentido es que se acude a aislarlo solamente para mostrar la
primera marca que se establece. El primer corte es un arrebato —es
un :0bo— a lo plano de la superficie de la piel a la que se divide
rompiendo su continuidad. Se da una linea para que se actie.
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(En relacién al corte de la fotografia)

(Se representa en si mismo el corte como en la propia fotografia?
Més bien se lo fija como tal. La representacion se da en la medida
que se actde sobre €l.

Por ejemplo, el trazado del corte es un surco sobre el que se opera
evidencidndolo de ese modo como una seial. Empero, al estar
como un surco, se vuelve trinchera o parapeto bajo el cual se
protege o se esconde una actuacion.

Como surco, esta hundido bajo una superficie que ha sido penetra-
da. Si se lo devuelve fotograficamente se lo aplana en el rigor de
una nueva superficie, que solamente serd rota por el ojo que corta
allf su mirada.

¢ Y el ojo entonces?

El ojo que lo lee, erritico, s6lo constrefiido por su propio contorno,
se encarcela en una lectura lineal.

El ojo que recorre la fotografia se detiene ante el corte (su corte) y
reforma la mirada ante una molesta, impensada interrupcion.

(Asf el corte?
Trompe ['oeil.
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Supongamos:

Que se eligié azarosamente la superficie y sobre ella se realizé
también en cualquier sitio el primer corte.

De esa manera, el tercer corte podria haber sido el primer corte que
se hizo. Si se atiende a lo oblicuo de su trazado, es perfectamente
posible que asi haya sido. Al ver ese resultado oblicuo, pudo
entonces haberse corregido implantando la horizontalidad a todas
las otras lineas. Si asi fuese, entonces el primer corte (que es el
tercero) no vino a liberar la mano, sino que marcé un limite,
huella, frontera, trinchera, parapeto, entre una parte y otra del
brazo.

Solitario, aislado este tercer corte —el primero en realidad— es
apenas un grafiti en la piel del brazo que entra en €l oblicuamente a
la manera de la firma sobre un cuadro. Porque es curioso que este
tercer corte sea el tinico que cambia su direccién en relacion al
estricto sentido horizontal que conservan los demds.

. Se debio tal vez a que ese tercer corte fue el primero y se realizé
de manera titubeante?

Eso es improbable. El tercer corte —por la oblicua rectitud de su
trazado— no acusa un recorrido tembloroso.

Si fuera primer corte, solamente se explica esta desviacién por el
cambio a horizontal de la totalidad de la escena.

. Qué significa exactamente este tercer corte?
Si primero, este tercer corte es verdaderamente el ensayo general.
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Entre el primer corte y el corte primero (el tercero) hay —aparte de
piel— un 2° corte.

Hay un segundo corte

¢Hay un segundo entre corte y corte?

i La interrupcion de un segundo entre corte y corte?

Hubo ademas un segundo tras el corte? ;lo hubo?
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La cuarta linea, en cambio, es mds reducida que las anteriores,
pero vuelve a la direccion horizontal que habia dibujado el primer
y segundo corte del brazo izquierdo.

El trazado de la cuarta linea esta brevemente interrumpido por un
fragmento de piel, lo que podria permitir el suponer que:

a) La linea fue realizada en mas de una etapa.

b) La hoja que efectué el corte se levanté levemente.

El cuarto corte del brazo izquierdo reitera las marcas primera y
segunda, descartandose de ese modo el trazado oblicuo que pudo
haber impuesto el tercer corte.
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El quinto corte de su brazo izquierdo delata su incrustacion sobre
una superficie distinta.

La superficie sobre la que aparece estd modificada por una quema-
dura en la piel. Asi este quinto corte se inscribe sobre (0 bajo) la
epidermis quemada, que se ha vuelto a ciencia cierta barro, barro-
sa, barroca, en su tramado.

El quinto corte, en cuanto entra en relacién con otra forma de
atentado, establece la dualidad de la marca:

a) Corte que fragmenta horizontalmente la verticalidad del brazo.
b) Verticalidad que también es resentida por la huella de la piel
quemada.

¢) Corte y piel quemada doblemente oscurecidas por el negro de la
fotografia.

El quinto corte, mds la quemadura es el ensayo de la escena
corporal.
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De las escenas anteriores se desprende que:

Definir aisladamente los diversos cortes resulta un subterfugio por
cuanto ellos se articulan en la medida que cada uno va iluminando
el recorrido de los otros.

(La eficacia de esta superficie rota es la indagacién gestual reite-
rada)

Es plausible determinar un escenario objetivo a partir de las marcas
sobre la piel:

Arrasados por la quemadura desaparecen los vellos de su brazo
izquierdo, la costra levantada, erizada sobre los vellos quemados
es otro decorado del ensayo general.
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Lo veridico de los primeros cinco cortes més las quemaduras es
pensarlos, por ejemplo, como pose y pretextos.

155



De los fragmentos anteriores mas el sexto corte.

I. Sones arcaicos se entremezclan en su arte: reconocibles citas.
Registros de traza antigua también en su arquetipica plana: la hoja
sobre la cual se escribe la marca.

2. La utilidad de su fragmentario rudimento: el metélico y fino
instrumental se aleja de la huella fotografica. Cotidiano material.
De triviales objetos se fabrica una pose.

Es traspasado. Su sexto corte es la abulia de los otros, el vértigo y
el habito.

El hastio del sexto elemento es un hilo suelto de las quemaduras,
obseso y fugaz apenas se marca en los bordes. La quema-dura lo
absorbe y determina todo. Se apropia del espacio lineal empujan-
do, expulsando el sexto corte.

Brutal arrebato al tajo, mas la piel se ampolla oscureciendo la sexta
linea.

La sexta linea por su debilidad es el excedente de su ensayo.



Hace frio, y tal vez sélo por eso tiende su pose en la plaza.

Se sienta en el suelo con los pies descalzos, su cabeza estd ligera-
mente inclinada hacia abajo, permanece asi por un lapso de tiempo
y luego levanta la cabeza y mira.

Mantiene la vista fija en pequenos parpadeos. Los dedos de su
mano derecha sostienen la pequena y afilada hoja. Sin mirarse la
acerca hasta su cuero.

Se va a iniciar el Ensayo General.



9

Escenas multiples
de caidas



ULTIMAS ESCENAS DE CAIDAS:

Esc. 1

Trocada en mera presentaciéon reordena su gesticulante atadura y
se desenrolla formalmente acusando su propia maladia. La huella
permanece esta vez pristina de errores, retrocede hasta la par de sf
misma y vuelven a asomarse sus antiguos giros: rupestre eximia
voraz

que tanta celebracién la conllevan. Cae para resurgir en esta
examinada que se pega en su propio doblaje.
Reniega/
correntina catrea su embeleco
sudante tb. longa +

su nombre no logra engarzar con la luz del farol. No esa condicién
que por voluntad habfa establecido al indagado cemento. Le llega
—Ila mancha secular y la tine—
mas no vencida del todo revisa los mismos disponibles apodos que
la habian condicionado. Hibrida y triunfante est4 lista para emer-
ger: es cosa de la luz y de este pertinaz dngulo que alli la designa
(pero ella rota siempre para no dejarse atrapar por la pose) Nada la
sojuzga a una permanencia. Luz y angulo, marchita la desvarian
gestual. Sintetiza los timidos haces que por economia la suturan/
no duda
en transar sus particulares limites. Planea su misma manipulacion
para lograr su equivalencia fntima. Estd al borde de los excesos y la
preparacion recorre con la toma de sus gestos todo el difundido
espacio
de salvas como:

clarines/ inadmisibles instrumentos/ el frio

la

sediciosa redoblada
todo eso que se vierte por los convencionales orificios.
Larga para afuera embotada/ no logra, sin embargo, establecer su
misma distancia y se embelesa a su pesar en la refulgente marca.
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Cruza sus brazos resarcida y esquiva la nominacién que estaba a
punto de acusar. No se deja vencer por la comodidad de estampar
sus excedentes, nada la llama a detenerse en la forma que podria
establecer. Raja de nuevo lo que se estaba perfilando y su mano
soba y quiebra el pliegue rompiendo esta hipotética encuaderna-
cién
el impulso de la guillotina
que cercena la hoja
corta la veta y el tronco se difumina hasta escarcear por completo.
Aunque mas duro el metal la obliga a domenarse.
Asi es que cae por efectos de luz. Mas que vanagloria es pesarosa
en su perspicacia. Nada la asola tanto como sus propios modales
que envolviéndola le han confirmado el particular estilo.
Los interna en su comezén: los derrumba
los invade
rige la escena y los guiones se denuncian. Falseada por imédgenes
reniega del estratificado rollo que insiste en una forma de direc-
cion.
Melango tropo y cascante atrona
pero, sin embargo, la mudez sélo remarca su dramatismo. Se burla
de los desatinos a que la carencia material podria empenarla.
Se traza pero en sintesis no logra parcelar esas irreverencias
sangra —tal vez— pero tampoco se enrojece ni gotea
ni gime



Esc. 2

Analiza mas bien esta forma de prevalecerse y arma con paciencia
las alternativas que tiene de cenirse a un solo apodo.
Apasionada con su azar deja que sus manos se vayan al resto de sus
zonas apenas mencionadas —Ilas estira— y sus gestos se vuelven
entonces de ciencia profesionales. Asies, palmay piel se gustan y
las ramas de los drboles se tornean.
No posa para nadie/ ni ella

estd extendida sobre el césped tan

exacta como la medida de su palma:

palma & piel ni por ribete
se alejan.
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Esc. 3

Sus huellas se extienden y alli pega su delito. Estd y la placidez no
es el espacio cuadriculado verde, sino mas bien jadea & rubor no
expande/ Nada augura: ya nada es frio ni espanta.
Marcando estd mejor la preparacion de su acometida. Sella la
tirada. Se enreda en la observacion. Finge.

posando terrores a que no accede, rasga

por carneada su propio enardecimiento +

responde

con la tonalidad que requiere su marcacion.

Denostada gana su espacio encementado y luna abajo especula. No
transa nada —mas bien— traza la mano y advierte que pegada la
palma y la piel su sabiduria estd en lo primigenio

de su alzada

Ha embargado los tradicionales atavios dejando verter las
lineas que no quieren pasar la empanada sugestion + vicia y
el avatar encima de su propia oscuridad no cede. Encorvada
captura este dltimo apodo singular
Lo rige y levanta —pero— ;qué cosas no
le ha propiciado?
para rugir a veces convulsa de tanto membrarse con la borrachera
de esta tnica posibilidad/ ha dicho
(torcida de palabras definitivas)
‘‘que no hay armazén que la sostenga’’. Firma por abulia y
desenfado ha dicho, y la ordenacién de cada una de esas letras la
suplanta de sus débiles conformismos.
No se tuerce ni comunica este poder que la domina en las exclusi-
vas ocasiones en que rinde la luz a su guarida:
se cava.
Abre para si misma y se desdobla de tanta combinada que la
designa/ frisos y residuos: ni siquiera.
Ordena - une - traza - elabora - s rigida en su efecto, consistente al
metabolizar su esfuerzo porque perturba y rinde su propia soltura.
Pero de transitiva etapa est4 en las
tltimas, para retomar su propio giro &
la desfachatez no logra
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No es para este tiempo ni menos para esta precariedad que se va
generalizando
Anuncian (proclaman)
la forma de la belleza pero se levanta ella
echando abajo sus propios edificios

Burlesca trampa, alucinado hueco que se abre tragando la luz que
emana al vituperado cuadrante
Ya que més quieren si todo lumperio

refulge.
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Esc. 4

Se adorna
Se adorna acometida hasta reflotar los tltimos espacios que les han
quitado
se expone, se enturbia con ellos para contaminar a los proscritos.
Tanta cosa se dice, sacindose de encima los brillos de las preser.-
cias salivantes.
Se le echan la lengua: raspan y senalan sus materias

la filetean

quedan excluidos
si arriesgan su designacion/ y / aunque a menudo se turben,
estdn los borradores tendiéndose como zarpazos.
Se hieren/ su falla es la pelada que
ha quedado atrds como facha incompleta. La copian a hurta-
dillas y lastimeros
tratan todos ellos de ensanarse
Utilizan toda su grafia
su grafia ya estd impresa/ la malentienden.



Esc. 5

Como sana el lumperio se manifiesta. No hay simplezas en la que
pueda guarecerse. Ya se ha agarrotado de tanto manoseo su labio
gime & retorcido acopla.
Vaciada entera reconviene de tanta sordidez que de la piel plugien-
tete emana/ se hurga y llega pero, sin embargo, las luces fueron de
una fragilidad sospechosa.
Se repite
se repite y la experiencia vence su propio alaraquerio/
la piel se vence
raja la piel y la hoja demora el corte
Embellecida advierte que la suavidad es todavia mas alar-
mante. Piel y cuero abiertos delicadamente se previenen + se
festeja en su nueva condicién y las piernas también resisten
pero su solidez es sélo
de apariencias

De apariencias la direccién es seguible. En su iluminada la luz
eléctrica arroja sombras en el viraje.
Se atiende a si misma
se encorva el cuero y no se deja atraer por el impulso clinico
porque se asusta de tanta ingravidez
& habla

pero ninguna palabra es acorde con sus gestos.
Se entremezcla de sonidos tecnol6gicos, se refuerza en la sugestio-
nable emotividad que solaza al tribuno. Retoza de sus propios
elementos y en sus convenciones

se ve de luz la escena:
se organiza, se encubre, cataloga la marca & el cuero
intruseado
la deslumbra.
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Esc. 6

El material se censa.

Cuero y plaza dialogan cuando esta tltima estd en su punto mas
depreciado. A mal traer la apariencia de ella decepciona al que la
cruza, pero a ése de primitivos pasos lo acusan.

La luz cae y la palpada se hace pasable.

Mas seguros la recorren nuevamente para volver a ser tocados. Por
la luz, cuero y plaza se borran de sus caracteres y el césped oculta
apenas la costra de tierra que lo enturbia/

cuero & bancos sobre la tierra del
césped.

Que antojadizos en su disefio quiebran la justa caida para que la
pose forzada sea la tinica comodidad posible, pero que al ubicarse
bajo los faroles
bajo la luz de la plaza

reinen en si todo el deterioro que se condensa en ellos. Sin
embargo, al ocultarse los bancos bajo las ramas rompen el circuito
sacro de la oscuridad de la noche y conscientemente borran las
estrellas.

Por encandilamiento/ de luz y de ramas

los bancos son como el cuero la arrugada.
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Esc. 7

Piel de luz, patio, trampa de seguro.

Qué curiosa disposicion esta. Yace en la plaza e hipoteca la soltura
que rinde a su apuesta. Transa para lograr abastecer su lujo chocan-
te en los tramados grises que la envuelven. Se estigmatiza hasta
extender su frase:

La vende,
pero sin los aspavientos de los mercaderes
s6lo como piel y cuero que se vende.
No planta su desenfado/ ni agrede/ porque el retozo es la prosaica
envoltura que se alcanza. Ronca mds bien al golpe.
Se eriza quizis,
mas no vuelve al constante equivoco, al ser carnada de luz otro
baile se encabrita
raja, cede, se burla.

Se los muestra y van orificados los otros, absurda pelambrera tan
tupida acaso, que las muescas no llegaron a contar la suma: se los
refriega por la cara, los disuelve, yerra y vuelve su rostro enuncia-
do de ranuras

cuero ardido - amarillentos surcos
se levantan y aunque la llanura se va extendiendo & la piel frota su
retoque;
ya se la dieron otra vez para que vaya pensando su omnipotencia.
Se la han echado por los frentes. La luz cubre y descubre a la
amenazante via, se la tragan y la largan ahora que la plaza esta de
los mejor.

Ya se los ha festejado a todos

& rodan para retornar:

Asi deberia ser y ni con la imaginacién se la pudieron, vacilan para
entretenimiento de la zampada. Rafda madera sobre las corvas
—Ila cruzan astilldndola— para qué este revuelco y los tramados se
extienden: borran, perforan los grilletes

Se rien.
Se alargan y las aristas van aprensando los orificios. Brilla la carne
y se dispara. Se ha sacado tanta distancia, los ha perforado de
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sombras y sobras. Limpia, deja la pelambrera impecable como
sena. Se sienta en el banco y el respaldo

la trota

empalagandola.

Se afiebra de tantas estrujadas como se pega. Vislumbra el rayo
que la irradia y se acomoda en la pose mds pétrea de su funcién.
Se pega, se pega a la vuelta de su enrejado vy es que el césped, el
pasto, la lluvia
han estampado mordiscos en sus figuras.
Ya ni se descifra,
mas bien se rumia en lo marginal del resquicio y no es mas
dindmica que toda la burda imitativa resaca que permanece
de todo este estropeo
—Ruca o lodazal la plaza;
pero tampoco.
Mezcla endurecida, cemento, amalgasa en sus poros que se tensan
y distienden a la manera. Ya no da mas, métale a la trucada que la
horada. Reniega de la pose que antaiio magnifica la extendia y por
puro impulso reaparece. La marca el suelo. La humilla. Pero
todavia recubre sus estigmas, retorna a sus masajeos y tendidos
los trapos grises proliferan la trama & tiemblan.

Se tocan y estd a punto del retorno a su impavidez de todo el
preclaro zumbido

Cae la toma
y desdicen su ornamentacion: corcovean, parcializan, rugen.

Ya lo han hecho de nuevo.
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Esc. 8

Esta rindiendo la plaza
esta para hacerse ver, yunta con ella se encabrita otra vez.
Estd mas dura total, més todavia/ excesiva
Pero se la vuelve a prestar, se la cede para recuperar después la
inquisitiva mirada. Se deja invadir el vértice, lo dispone para el
antojo/ lo renueva salival
y el quejido explota
Explota y es cristalina sustancia la que emana.
Como de ampolla su quejido se revienta y consume en agua mas es
su mano la que en el fuego de apariencia se consume.
Le gusta y siempre le ha gustado cuando saca brillo al cuero que en
ella corcovea. Lo refroté contra si: la turbia se pudo llamar pero no
recogi6 la senal. Nada es como presupuesto y nada formulan.
Trona la plaza —de verdad les gustaria comenzar la comidilla.
Su mano en el fuego
de apariencia se gasta y es la mds fécil cristalizacion de la escena.
De tramoya en tramoya
llega el equivoco hasta que forzada entorna los ojos para que la
mirada le encubra la convencional toma.
Pero para no dérsela mas todavia, se consume de pacato instinto
dejandose la perforacién cubierta.
Ya ardia a esa hora

Ya se la dolfa a segura instancia mas la

barroca —la barrobajera—
se vuelve.
Mintié: trampe6 a dltimo minuto y fue ése su pretexto para ascen-
der al vacio desarmando las fugaces expectativas.
No lacera en realidad, no llega a desarticularla.
Minti6 y trampeé con su mano en la flama

pero le gusta.
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Esc. 9

Aficionados han acudido para gratificar sus pupilas. El desperdi-
cio de la tranca ya ha sido sometido a este acontecer. Son parado6ji-
cos en sus ultranzas. Se las dan no més, no convencen. Pero en
cuanto a ésa, llamea de verdad y hermosura.

Articulada en la falla se reprime.

Solda sus inquietos despoblados, los une con dificultad pero en las
mismas: no accederd para magnificarse toda la pasada en el re-
chazo.

Se deja en la plaza hasta que la luz ilumina todo el lumperio y como
la nombran, ha acudido al vasto subterfugio de la trampeada para
anularlos. Sin nominacién se ha dicho o al menos

la provisionalidad que sin llamarse se llama y los altera.

Ha pregonado anquilosamiento en sus carteles y afiches, en los
lienzos de la plaza tendidos como sus mas locas frases, frases de
lienzos ha dicho y dobla asf la facultad de la letra/

Rechazan, niegan, la sermonean
Intentan dignificar sus peroratas, la acosan de preparados.
La tiemblan.

Minti6, estuvo a punto de virarse, la dejan por prescripciones
impavida,
pero no pudieron controlar la fascinante escapada:
el relumbrante farol en que ella por encandilamiento sacé frente a
ellos sus aparentes privaciones.
Interrogada hasta el depdsito de inconformismo

llantea

Mas de nuevo la copian para no quedarse atrds. Comienza de a uno
que no le vengan con esa moda/ se esconde tras una aparente
lasitud: los engana de nuevo.

Le creen siempre porque son apenas figuritas, armazones livianas
y superficiales, gloriosos en su finitud + lumperio deberian cono-
cer: tocarlos, vamos rozarlos un poco apenas.

Pero no serd asi: literaturescos modos demuestran, pedantescos en
sus oficios, anticuados de tipo.

La buscan hasta el banco transidos de otra funesta luz; los mora y la
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tranquilidad la cede. Arranca sus mejores trozos

y los cataloga en sus trabajos/
los buscan con delicadeza
la tan sua
para encantarlos

—es un asunto de oficio—
ya triunfa de este angulo al marcarlos de serenidad dejandolos en el
conquistado segundo plano.
Discutié entonces de nuevo su nombre propio y acudi6 a sus mds
llamativos apodos/

lumperio se engarz6 a partir de su

drama y pudo quedarse a sacarles el jugo que también carente se
solicitaba.
Estaban hechos: dia a dia aumentaba la lucubracién. Sin noticias,
la plaza era entonces el adorno de una aparente civilidad.

La ganan para el experimento hasta borrar toda otra forma de
inscripcién. Se domena asi bajo el gozo y concede.

Concede y rompe con su inédita proposicion.

Se colé por luz en los bancos, tironeé sus aciertos en los cables
—violent6 la matriz—

Cay6 incrustada de fama al césped



Esc. 10

Pelada abajo se ha desmoronado su atrofia. Se ha enrielado en un
asunto completo con la aparicion de estos parias que todavia
rompen su arbitrariedad

error y brillo sus fachas

+ pregona
y. a horario total los comercia con toda la volubilidad con que
accede a esta mercaderia de oropeles. Los ha dejado como meros
grafitis en la plaza.
Cunde el error y eso le produce a ella la similitud de la felicidad.
Si fuese mads aiin, si la errata lo cubriese todo, si tan sélo la falla
rajara su indeleble éxito, si triunfara de puro malabarismo, si
acosara la expectativa popular, si cambiara roles descendiendo
siempre.

la burlan la usan la desquician

Se levanta y de camuflajes se ha elevado y se atenta contra la noche
la huella

la huella lacera extendida sobre la plaza

& herida de ella

llantea su predisposicion a la subida/
cruje asi pero no abandona.
No abandona pero se ablanda de un tipo de palidez que perforay el
hueco suyo pierde efectividad

{por qué rasca sus cueros?
Estd arada de tosudez y la piel partida asienta la intrusiéon/

el trajin veridico se consolida en la perpetua

agresion y asi la postergan de no mirarla;

Se levanta nuevamente en una postrer sacada

Esta dicho/
Sangra.
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Esc. 12

Castellano esfuerzo ha desplegado para reubicar su disenado
espacio:  cura ha obtenido en cicatrices/ huellas que por constan-
tes, embotan el disminuido entorno.
Saquéanla de todo referente &
més que luz de la plaza, aguarda el lumpérico juicio/
del toda inexpresable
en su derruida continental estirpe.
La asolan
de tanto invento, que no perturba mas que al iniciado
Asl
es como constituye su material humano: de sobras parias que ha
recuperado por efectos de la luz eléctrica en la plaza & comoen un
truco
salva la hora mas oscura, de la luz en vela
rinde el insomnio su fugaz empuje + abre la herida,
reformula el gesto, retira la costra/

lame sus puntadas.
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Esc. 13

Recursos técnicos siempre la trastornan. Los cables, tal vez, y
suefia transformarse en paralela huella del tendido absurdo: borra
visiones, transa su estadia, constituye oferta en piloros danados ya
abjurada de su solariega faz/
Crece
y es la hora en que se deforma el rostro —cabecea— pero no recae
sino que cambia de banco
—madera por piedra—
y se
sienta en su plataforma. Mueve su pierna, eriza sus sentidos,
energetiza la forma de su refrotado aspecto & vuelve su vista hasta
los desarrapados/
mueve su mano + ellos se resisten.
Les rinde culto, los alaba, ruego es lo que tira por su admiracién en
las miradas: estdn cumplidos.
Repta en la plaza. De ordinario margen traslada el gesto de la
quemadura desde el cemento. Ha trastrocado su particular orden
dificultando toda certeza/
duda de veras
arrepiente el signo, toda informacién es resentida y todo docu-
mento
es transitorio.
En frio ambiente, en helado aspecto gime agarrotada para recubrir-
se, amanecerd —seguro— se aproxima la empalada general del
techo abierto.
Se acurrucan de pose solamente. Giran
al fuego y encienden sus residuos, acampan por la luz que los
reflecta, sirven en tanto a la imagen fria, a la complicidad humana
de la compadecida.
Se abre un circuito, acota lo planteado, resume en sintesis: la
buscan para deshacer el frio;
se presta para condescenderlos.
La registran de hecho para estrujarla y no ve mas que los rayos del
luminoso, fuera y descargados de anacronismos miticos.
La téc-
nica impone las mas embrolladas perturbaciones:
la brujeria se
instala en el tendido de la luz eléctrica/.
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procacidad nednica, aullidos fabricados en sintetizadores, chispo-
rroteos. Se tiran nombres para reformarse + apodos sobran en esta
repartija de tanto cabo suelto de identidades que ya no se sabe
qué ciudadano gesto los hubo envilecido de llamarse.
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Esc. 14

Tal vez fue asi como transgredieron su intitil facha de desarrapado
aspecto, los evaden de tacto y pierden poreso el lujo de sus carnes.
Braman de formas mas completas al dejar de lado sus modales,
penetran como una totalidad impuesta, cavan concentrados sus
impedimentos. Supuran al mismo tiempo sus imperfecciones.
La observan, sonrien los desdentados, los deja de prendida
sus miradas. Se ha vilipendiado.
Ripio de lumpenesco orden desata la estriada hazana/ atomiza
sacdndolos de sus referentes
—que la herida permuta por sus cicatrices—

se aneja se rema y no levita.

Concede sin embargo que por equilibrio los asuntos se establezcan
en inescrutable estilo/ aborrece de su lejano vértigo que expulsaba
su dnimo de cuesta abajo/ de puro extravio tiié con safa su
anatomfa y la osadia la arrastré hasta el gesto: trepidé —quizds—
por estupefacto esfuerzo en contener el saldo que guardaba,

lo suspende, lo posterga en vano:

illegara el dia de la acometida?

Si
y se tenderd en la plaza sin sus borradores, dejaréd que el césped la
contagie. Por ver de nuevo el friso de sus piernas rozard los
bancos, mirard los cables, se atrapard de luz eléctrica: llano y
suspenso, fiebre del recuerdo. Ya no funciona su lejana historia.
Esta atrés,
ha quedado ruda la pasada del auspicio que se daba para volver
ahora, sin adornos,

despreocupada estampa del decoro.
No crece/
no irradia, no se la disfrutan, no inspira.
De hecho se desgasta en el giro trivial, esconde el rostro y la
mirada. S6lo le resta esta lumpérica que en exteriores se le des-
dena/

la aplazan hasta esta amanecida &

sangra.
Sangra para recuperar su territorio, apenas el relumbrar de sus
miradas.
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Abre, cercena, denuncia cuando todo esplendor se le entregaba de
luminoso afecto/ cuando de atmésfera de luz subia, champa y
friso, frote y pasto, ruido mds bien se le escuchaba.
La piel se parte de manera fria, la sangre
es apenas un resquicio, la convencién engana + la alegria en
cambio aflora: la sorpresa de la grafia a todas luces disuelta en
trinos retoricos
frente a este descampado.
Dale,
y de nuevo se abre este pellejo livido, punzante riesgo de enfebre-
cido entorno: yace,
yace en verdad para que la laman y es su particular boca la que
disfruta, lame a si misma sus emanaciones, bordea la iconografia,
salta de nuevo a la técnica y cruza sonidos, recompone el dnimo,
atiende en el suelo su pose
& trasgrede.
Lambear, lame, lamisca se da por vida el nombre imaginario.
Tanto disfariar para su relleno: claros, pulsiones que se van distor-
sionando para que ya nunca quizds pueda tornar a su erradicado
centro. No es propiamente senalar un trato/ no es €so.
Es que se la pusieron frente a sus ojos.
Es que la piantaron y la plaza,
sélo la plaza va diferenciando el gesto.
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Esc. 15

Jadea garceada de lujuria + afloja I'irradiada planicie de la intem-
perie e insufla resona resurge empantana la placidez y eximia tensa
de pleno el epiciireo borde de lasitud y terrible insidia la contagian
& enuncia su esparcido émbolo matriz de rasgados tépicos anuncia
y matiza del mds dorado material la ambigiiedad soleada suele
contener evocaciones + la himen se vierte en lumen y zumba tal
vez el faro de iridiscencia su esplendor resona la débil marca y
transpirando la nalgada opulosa de su empeno ayunta pero la tropa
se le va en la estampida aurado suelta su corcoveo y la llama del
bosque ardido se lascivia del tono del rojizo como de su champa
incendiada silente el sendero serpenteante gotea + la tierra la va
rajando & la mangonea vibra y es de un pendén que vibra en toda
su altura + llorando la cunde hasta estrujarla y su picoteo espanta
+ suda de boca + le pasa + gime + quién la aprisiona en esa
falseteada que lumpenesca se oferta y quién se contrae el ano que
se hostiga en la fosforescencia mas se altera en su condenado sino
dbrese de ancas de pustulas de miedo + la conquista rompe la
montada y llamea abierta su hiimeda latencia suntuosas fantasias la
manan dobla la palma el embeleco que lame q’ierve la viciosa
estopa lerda y no late I’embustera trocdndose en visadas muecas &
la plaza atrona ya no volverd al original extremo + la himenada
rama la roza a la sua figlia y viene I’arbérica la concupiscencia & el
bosque es el que viene [’ aletargada madona q’aletarga su embeleso
de hojas y ramas tan sierva tan llorosa de nostalgia que se desnuda
en inocentes pliegues anca y penetra en el domado césped sin los
lares 1'inmortalidad se suma y se cede y es mueca la entrada al
sepulcro la himénica es ldrica + ya no late como antafo ni abraza
la desarrapada & su veta se rinde hacia el lumperio cuando inche
misma se cruzdé los ojos en la faroleada de la suficiencia & traza &
ronca del lugarejo todos sus nombres de innémodos apodos como
una extendida del pasto en su llanura que a algunos engatusa & es a
ndusea & vértigo que llora més llegara tarde la hosca entarimada
llegard comiéndosela en celo y el lumperio alrededor de salvas y
fuegos estallar4 hasta la tranca y llorara todo el muslo + lasirvena
la despilfarrada & la arremeten a acostumbramiento d’impiidica
forma por estrelladas que sobre ellos la noche alumbre y se vea su
veta esta |’esperpéntica figura asi se vea + rie y suda a vémitos o
estallidos sordos que le muestran su desacostumbrada risa + se
sirve de ellos retoza aln y los drboles brillan como si de ella
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salieran + ella se agacha y tiembla si ;desfallece acaso su notable
aspecto? de estudiado gesto recurre al truco pero vuelve a posar se
desengaiita ésa & son sus piernas las ramas salientes del bosque y
se encabrita la mosta mata que gorgoreante gotea + lago y forma
en su iluminada el fuego que se extiende sobre toda la arrasada &
seca & lampina de wenumapu la quena el corte trocha la figura y es
seminal el mojo de su mano en la fronda cuando escondié la cara y
su cara fue entonces la marca de sus dedos baildndole toda la
fantasmagoria que le crispaba de rictus la boca + se agarra al
formén y se abre el cuero sangra otra vez se mira y su sangre no
sabe de donde la mancha toda luz que roja la encabrita + preciosu-
ra ya estd al despuntar la plaza piblica + ;qué cal era esa para
retenerla? ;qué trozos mareé? ;qué mugre? |'stanca + limina sus
ojos frontean solda pluge dbrese de piernas & dice tengo sed de
sustentado jade dice y trilla y engana |'ironfa + 1'ame incomoda su
matrina pose renuncia acaso per piacere al golpe quaque tu tuvo
que decir al césped y largé su cielo al tacho y siguié en ojos

- cerrados la ceremonia y resena ella el tronco que por ramas nalguea
y la frota y su péctore y es ella que tira en el banco su penosa
champa y es lumbre.
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Estd sola en la plaza. Sentada en un banco de madera con la
cabeza apoyada en el respaldo. Todavia quedan algunas personas y
la oscuridad anuncia la pronta prendida de las luces. Ella los mira
distraidamente. Tiene entre sus manos una bolsa de papel sobre su
falda.

Esta vestida con un traje gris bastante mas largo que el que estd en
uso. Un traje casi sin formas tomado a la cintura con un cordén
también gris. No alcanza a conformar una figura vistosa, aunque si
un tanto aneja o poco notoria. El traje que la cubre es de tela gruesa
para precaver el frio que se ha dejado caer sobre Santiago. Su vista
alcanza a divisar los automéviles que pasan alrededor del lugar.
Van con los focos prendidos y dan luz a la plaza. Es una hora de
mucho movimiento y por esto numerosas personas atraviesan
diagonalmente por el cuadrante para evitarse un trecho de camino.
Todos estan relativamente abrigados. Las parejas conversan mien-
tras caminan, pero nadie pasea, sino que se desplazan hacia otros
lugares. Ella tiene una panordmica de un sector definido, incluso
alcanza a distinguir con relativa nitidez a los que pasan por la
vereda del frente, dandose como constante en ellos el caminar con
un cierto apremio, como si el clima los empu_lara a apurar el paso
para no enfriarse demasiado.

Los vendedores, que hasta esa hora permanecian voceando sus
mercaderias, también desarman sus precarias instalaciones para
retirarse. Nadie hace ningin ademdn para adquirir algo. Los ven-
dedores se van cargando sus bultos sin aparentar esfuerzo al
transportarlos.

Paulatinamente, empiezan a levantarse de los bancos aquellos que
todavia ocupaban unos pocos asientos. Personas de distintas eda-
des se desplazan y cruzan la plaza. Van dejando diversas cosas
sobre los bancos como papeles, diarios, envoltorios, pequenas
bolsas de plasticos y objetos similares. Pero no alcanzan adarala
plaza una imagen de suciedad, aunque algunos de estos elementos
quedan tirados en el suelo.

Ella continda alli y sus ojos ahora van contabilizando a los seres
que abandonan la plaza, tratando de distinguirlos de los que pasan
por ahi para acortar su camino o bien la han cruzado accidental-
mente.

Las ramas de los drboles se mueven con suavidad por efectos del
viento. El césped esta francamente descuidado y a pedazos se deja
ver la tierra. Las rejas que lo protegen estdn también deterioradas y
su pintura verde, descascarada y opaca. Todo estd a su vista desde
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el 4ngulo que sus ojos logran abarcar. Permanece sentada con las
piernas cruzadas hacia adelante y los pies apoyados sobre el suelo.
Sus manos afirman sobre la falda la bolsa de papel, pero sin
apretarla demasiado. A ratos cruza y descruza las piernas con
lentitud mientras su cabeza se vuelve para observar a los peatones
que caminan cerca de ella o motivada por el frenazo inesperado de
algin automovil que se ve obstaculizado en su trénsito por otro.
La plaza esta ahora semivacia y la oscuridad la rodea. Apenas
alcanza a distinguir a un pufiado de personas sentadas en los
bancos sin poder determinarlas mayormente, pues la visibilidad
los conforma sélo en sus siluetas.

También disminuye el nimero de gente que pasa sobre la vereda
del frente. Ya no se ven caminando apinados, sino con espacios
entre unos y otros, siendo mayormente hombres los que circulan.
Las vestimentas los uniforman y a eso se agrega una estatura
similar que los hace repetidos y monétonos, especialmente la
escasa luz que no permite definir ningin rasgo.

De pronto se encienden las luces, justo cuando la oscuridad era
casi total.

Se encienden lentamente, lanzando primero un tinte deslavado
sobre el entorno hasta que gradualmente adquiere mas fuerza y
nitidez. La luz de la plaza sigue el mismo proceso que los faroles
que est4n instalados sobre la vereda que los circunda. La perspecti-
va cambia con la luz encendida, ya que lo ubicado bajo sus focos se
deja ver en tonos postizos pero claros, en cambio el resto, que esta
mds alejado, queda a contraluz.

Ella estd bastante cerca de un farol y por eso se hace perceptible
para cualquier observador. Su posicién ha variado ligeramente.
Ahora se sienta sobre el banco, un poco inclinada, pero sus piernas
ya no se cruzan, mas sus pies continian apoyados sobre el suelo.
Del mismo modo, la bolsa de papel ya no la tiene aprisionada entre
sus manos, sino que estd entera caida sobre su falda.
Definitivamente no queda nadie mas en la plaza. Los bancos estén
vacios y el movimiento se advierte sélo en sus alrededores. Los
automoéviles contindan circulando y también los peatones que
pasan por las calles adyacentes en nimero cada vez menor; gene-
ralmente solos o en grupos muy reducidos. Hay entre ellos distan-
cias de tiempo y por eso sus pasos resuenan imposibilitando el que
pasen desapercibido. La calle aparece asf como un escenario desde
la plaza y por eso mismo, los peatones, actores que lo cruzan. Es
un escenario fantasmagoérico en su desolacion, en su vacio, pero
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ocupa ahora toda su atencién. Cada persona que pasa al frente es
observada atentamente por la mujer que lo sigue hasta perderse. A
veces su interés es interrumpido por algin automévil que la hace
perder la figura, entonces alcanza sélo a vislumbrar la cabeza del
que pasa. Examina la forma de caminar, los objetos que portan,
sus estilos. Y asi puede determinar qué grado de prisa llevan y
hasta donde el frio los penetra o no.

Aunque sélo puede precisar aspectos superficiales en cada uno,
por el escaso lapso de tiempo en que se exhiben ante sus ojos, aln
asi los diseca. También observa, cuando nadie pasa, las edificacio-
nes vecinas.

La plaza limita desde su punto de vista con tres calles, y por €so
alcanza a ver partes de cada una de ellas. Las casas son bajas salvo
un edificio que se recorta en una de las esquinas. Los colores a esa
hora no se destacan pero son pélidos, lo que les da una tonalidad
indefinida dentro de su opacidad.

En su mayor parte las casas tienen estilo similar: una puerta y dos y
hasta tres ventanas a la calle. En algunas de esas ventanas se ve la
luz que denuncia la actividad de sus moradores, luz que se deja
entrever por los visillos claros que las recubren. A veces alcanza a
distinguir la silueta dibujada de alguien que deambula en el inte-
rior.

Las puertas dan directamente a la calle y su color oscuro las hace
resaltar de inmediato. Nadie ha entrado en este tiempo a ninguna
de esas casas. Tal vez lo hicieron antes, cuando la masa de gente
no permitia reparar en el hecho.

El edificio se recorta alli como un lugar distinto e incluso discor-
dante, ante la estatura del resto de las construcciones. No es
demasiado elevado ni demasiado moderno, sus ventanas son estre-
chas y no tienen, aparentemente, balcones. Estd justo en la esquina
de una de las intersecciones. Algunas de las ventanas también
estan iluminadas y otras no, lo que pareceria un curioso juego de
azar y se podria jugar incluso con la préxima luz que se apagaré o
se encenderd atravesando la mirada con sus reflejos. Pero el
encendido de las luces en el edificio es irregular, no dando lugar a
ninguna cébala.

Hay un amplio portén entre la entrada y su interior iluminado por
una luz que es demasiado débil. A diferencia de las otras construc-
ciones, se ven en su pértico algunos escalones que permiten el
acceso a los departamentos. Tampoco nadie ha penetrado en ese
tiempo al edificio. La tranquilidad es total especialmente por la
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disminucién del nimero de automéviles. Por eso los ruidos vienen
ahora desde mas lejos, de algiin lugar que no puede ser determina-
do més que como cercano, producidos seguramente por vehiculos
que circundan las calles vecinas.

Una de las casas mas alejadas de su angulo de observacion tiene
una cortina metélica, lo que indica la presencia de una tienda o
taller quizas. Hay algo escrito en su fachada imposible de leera esa
distancia.

Su mirada atenta le permite descubrir, que entre los escasos autos
que se desplazan, casi la totalidad pertenecen a patrullas que
vigilan las calles.

Ya no examina nada con tanta atencién, mas bien su mirada se
pasea una y otra vez por los espacios ya conocidos sin encontrar
nada que la seduzca. La inercia en el sector es casi absoluta, si no
fuera por alguno definitivamente rezagado que todavia se deja ver
en su manifiesta prisa.

Por ejemplo, el dltimo ha pasado casi a la carrera. Con las solapas
de su chaqueta levantadas para protegerse del frio.

Ella misma esta ahora casi curvada en el banco y a menudo mueve
sus pies para evitar que se empalen. La bolsa ya no la tiene en la
falda, sino que la ha puesto a su lado sobre el banco. Sus manos
estan cruzadas y de rato en rato se las frota. Sus piernas han vuelto
a cruzarse apoyadas sobre el suelo. A veces su cabeza tambalea a
punto de dejarse vencer por el suefio. Pero con la caida de su
cabeza surge el sobresalto y entonces se yergue de inmediato
abriendo los ojos. Cambia de postura fugazmente, pero vuelve
rapidamente a la inicial que es la que le acomoda.

Sus ojos siguen ahora las lineas de la plaza que se manifiesta en
otra dimensioén a partir de su vacio. La iluminacién no es del todo
buena y la altura de los arboles llena de sombra amplios lugares.
Los faroles dejan ver los cables que transportan la luz y son una
referencia mas de los }mites de la plaza. Los focos no tienen una
_gran potencia delatando su antigiiedad. Incluso un par de ellos
estdn apagados. Pero se puede ver la plaza, especialmente parte del
césped que, irradiado de sombras, se corta con la aparicién del
arbol.

Las baldosas son més nitidas que en el centro de la plaza, hacia
donde estan orientados la mayoria de los asientos. Curiosamente
en el centro no hay nada, ni juegos infantiles, ni fuentes, nada en
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absoluto, como si su tinico adorno fuese la pintura blanca extendi-
da sobre el tronco de los arboles que mas bien contribuye a afear su
diseno.

Las baldosas, pese a su distribucién, dan una enorme aridez y
frialdad al lugar. El gris es ahi el tono dominante, el que se afiade al
color de su vestido, rompiendo incluso el privilegio del verde de
algunos bancos que han perdido su brillo. Mds alld estdn los
asientos de piedra entre los drboles, ubicados en estrechos caminos
que se abren por las partes laterales de la plaza. También estos
bancos son grises, aunque en un color mas claro que el resto.
No alcanza a abarcar toda la plaza desde el lugar donde se encuen-
tra. Un sector queda a su espalda y otros dos estdn también casi
detras de ella, pero se adivina que aquello que ha visto se repite en
todo el lugar. No parece un sitio disefiado para el esparcimiento.
La falta de colores es uno de los primeros obstdculos, y también el
descuido que se adivina no sé6lo en los bancos, sino que especial-
mente en la raleza del césped. Aunque es verdad que la presencia
de gente en el dfa le otorga otro cariz. Es més, muchos detalles
habrian pasado para otros desapercibidos.

De pronto sus 0jos tampoco siguieron mirando con atencion;
empezaron a vagar de un lugar a otro, como revisando su observa-
cién anterior, esperando de nuevo encontrar un signo distinto.
Otra vez pareci6 que el sueiio la iba a vencer, su cabeza empez6 a
caer sobre su pecho y siguieron los sucesivos sobresaltos. En cada
uno de ellos daba rdpidas miradas a su alrededor como si alguien la
fuera a sorprender, o algo, tal vez, se hubiese modificado. En uno
de sus adormecimientos, més prolongado esta vez, el estremeci-
miento posterior fue también mayor. Entonces se levanté de su
asiento como si temiese reclinarse en el respaldo del banco y
dormirse definitivamente.

Caminé hacia uno de los costados de la plaza y se senté sobre el
banco de piedra mas cercano a sus pasos. El suefo era asi imposi-
ble, la incomodidad y la dureza del asiento lo impedian, salvo que
se tendiera sobre él.

Sentada asf, se acentu6 la curvatura de su espalda hasta casi dejar
caer su pecho sobre su falda. Sus manos apoyadas sobre las
rodillas, para sostener el peso de su torso, sus piermnas entreabiertas
para hacer mas resistentes la posicion.

El sitio no le hizo cambiar demasiado la perspectiva, aunque tal
vez esto se debiese a la monotonia del sector. Ahora las luces
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estaban apagadas en las casas y en el edificio. Por eso observé con
més atencién el luminoso que estaba ubicado en lo alto.

La propia luz del luminoso permitia ver el entramado de su sopor-
te, construido de metal y de madera para otorgar una mayor
firmeza al pesado letrero.

Se encendia y apagaba a intervalos. El color que primaba en su
leyenda era el rojo filtrado desde los neones que, caligraficamente,
formaban cada una de las letras, enmarcadas en otros neones de
diversos tonos rojizos.

Tenfa dos leyendas y asf, al apagarse una, en la encendida siguien-
te era otra la que aparecia.

Observo con atencion, y verificd que se debfa a la ocupacién de
distintos sectores del letrero que, seguramente mediante procesos
de sincronia, producia las diferentes lecturas. Sus ojos quedaron
fijos all{ y cay6 en una especie de embeleso que le impedfa cambiar
el rumbo de su mirada.

No porque esperara que como acto de magia apareciera algo
inusitado ahi. Era simplemente la atraccién de la luz.

Ni siquiera el dolor de sus ojos podia distraerla. Estaba absoluta-
mente encandilada. Practicamente no leia las frases que se forma-
ban y hasta levanté su torso para elevar mas aiin su mirada hacia lo
alto del edificio. Seguia absorta; los diferentes neones se entrecru-
zaban en lineas curvas y rectas, encendidos en un sector y en otro
mostrando el aparataje que los construfa.

Antes ya lo habia visto, pero no habia producido en ella ese
sortilegio, seguramente por el entorpecimiento de los ruidos de la
plaza, el deambular de la gente, su propia desatencién.

Ahora todo era distinto. El vértigo del juego del luminoso era el
perfecto disefio para su mirada que, inundada de placer se habfa
entregado. Aunque queria cambiar su vista no lo lograba, esperaba
el cambio de la leyenda y luego el siguiente hasta convertirse en
una situacién circular.

Porque el luminoso no se detendria.

Estaba programado para la noche y su programacion no tenia la
racionalidad de Chile que paraba su ritmo nocturno. Por eso ella
tan sélo era la que, subyugada, habia recibido el mensaje, rno del
producto sino del luminoso mismo, de su existencia como tal.
Pensé que debia detenerse porque ya sus 0jos estaban saturados
por el esfuerzo, pero lo postergaba para la proxima encendida y asi
para la préxima y no dejaba de mirar. Nada mas ocupaba su
pensamiento, hasta que una idea emergié de su cerebro: todo ese
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espectaculo era para ella. Sabfa con certeza que nadie més estaba a
esa hora pendiente del luminoso, por eso ese lujo le pertenecfa.
Alguien habfa montado esa costosa tramoya en la ciudad, como
don para sf; con escritura y colores, con colores y movimientos,
cdlculos ingenieriles, trabajo manual, permisos. Todo eso para
que ella sentada en la plaza en la noche se dejara llevar realmente
por el deslumbramiento de esos vidrios que insuflados de colores,
activados por baterias, la sometieran a ella.

Hasta su cansancio desapareci6é por la encadilada. La rigidez se
habfa ido y esto le producia una revalorizacién no sélo de la plaza,
sino también de las casas cercanas al luminoso.

Pensé que ella no estaba en concordancia con lo contemporéneo de
la técnica que la complacia. Su ropa, su facha entera era casi un
atentado contra ese brillo y actividad.

Tal vez ella misma habria conseguido una satisfaccién mayor si su
ropa hubiese tenido toques de avanzada; algo singular que también
la hubiese denotado como tnica en esa peculiar situacién.

Pero no era asi.

Estaba alli con la modestia de su traje gris. Aunque de pronto eso le
pareci6 legitimo. El antagonismo entre el observador y lo observa-
do creaba una evidente tensién, cuyo mediador era el avance de la
noche en la plaza publica.

Sélo asi pudo por vez primera apartar sus ojos de lo alto del
edificio, para hacerlos recaer sobre la cuadratura de ese espacio, y
asi, falsificacion sobre falsificacién recompuso.

Ella en el medio del artificio tal vez tampoco era real.

La inutilidad de ambos —plaza y luminoso— en la noche la golpeé
de pleno. Hasta ella misma era el exceso.

Se levanté y mir6 sus manos, sus pies, sus vestidos. A ella jquién
la contemplaba?

Cuando ya no era ella misma, sino lo que el espacio habfa construi-
do a partir de su permanencia, lo que el luminoso le habia donado
al meterle ideas en la cabeza de tanta letra que le habfa tirado sobre
los ojos, hasta lograr descifrar lo inicialmente cifrado.

Letra a letra, palabra por palabra, en esas horas en que gast6 su
mirada dejando ir sus ojos sobre los neones; evitando los mensajes
aparentes que podrian haberla inducido a un error por quedarse en
la superficialidad de la letra.

Pero no.

Lo habia logrado uniendo las letras mas distantes; las encendidas y
las apagadas, los cruces de ambas, los signos que se construian en
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el medio, los aparentes vacios, el intercambio entre mensaje y
mensaje.

Todo era claro ahora y por eso pudo empezar a recorrer casa por
casa con sus niveles inferiores iluminados por las intermitencias
del luminoso.

Efectivamente, no era s6lo la luz de la plaza la que irradiaba fuera
de sus limites. Era también la luz del luminoso la que los tefiia, asi
como también era otra la acera y la calle y hasta los drboles se
afectaban, se modificaban tal como ella misma que percibia el
hecho con claridad absoluta.

Y en verdad ese aviso tenfa una falla: la altura del edificio sobre el
cual descansaba. No era suficiente y por esos los neones no se
diluian como debieran sino que, como los rayos del sol, pintaban
su alrededor.

Por eso se levantd del banco de piedra y por unos momentos debi6
desentumecerse moviendo las piernas y las manos. Destensando
su cuello se quedo rigida. Vio el luminoso proyectarse sobre su
vestido gris. Unas lineas rojas cruzaban su vestido. No claramente
sino como una luz que se reflejaba encima. Tomé otra posicion,
alejandose un trecho de donde estuvo tanto tiempo sentada antes,
pero siempre siguiendo la direccién del letrero. Era lo mismo. Se
reflejaban sobre ella una tenues marcas de luz en un color, a esa
distancia, rosado.

Buscé distintas formas de desplazamiento y en cada una de ellas
seguia impresa por el luminoso.

Este se evidenciaba mdés hacia el centro de la plaza donde ella
estaba de espalda a la calle mis importante que circundaba al
cuadrante. Era ahi el dngulo justo en que el luminoso cafa con mas
fuerza alcanzando a denotar incluso letras que, muy diluidas, no
llegaban a formar palabras. Pero alli estaban los grafismos que
aceptaban més de una interpretacion. Cada uno de ellos contenia
més de una letra.

Se sobrepuso al frio del centro, que no era aminorado por los
arboles y extendi6 con las manos su vestido. Eso era. Ahora ella
tenia el elemento que faltaba. Supo en ese instante que también
estaba atravesada en el rostro, en las manos, en las piernas: en la
carne.

Traté de adivinar que signo caia sobre ella, mirando para eso la
altura que suspendia el luminoso. Estuvo en eso mucho rato
calculando en la distancia, cudl letra corresponderia a su posicion.
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Dudé6 entre un par y ademas por la desfiguracion de la lejania, en
cudl otra podria convertirse.

Decidié dejarlo por un rato hasta alcanzar la serenidad y lucidez
completa.

No podia equivocarse y creer errénamente que era impresa por una
letra que finalmente nunca le habia correspondido en realidad.
Volvié a su puesto inicial, pero esta vez sus 0jos estaban prendidos
al centro de la plaza. Vio alli la caida de las letras, que aunque
difusas, se suponian por la lectura que hacia de las emanadas por la
altura. Para eso se sent6 de nuevo en el banco de piedra que le
otorgaba una mirada més eficaz. Se acomodé en el asiento, pero un
ruido la distrajo; con el borde de su vestido habia dejado caer la
bolsa de papel al suelo. Se agaché a recogerla y la puso de nuevo
sobre el banco.

Supo después de una corta mirada que le eraimposible precisar con
certeza una combinatoria exacta. Que dos, tres o cuatro letras
podrian caer si ella se paraba en un lugar preciso. Y era més ain,
por la misma distancia, unas se montaban sobre las otras, dando
origen a palabras completas, que més alld de un sentido claro o
riguroso se establecfan como nexos.

Ademds para eso debfa contar con su absoluta rigidez, lo que era
del todo imposible por el frio reinante y cada uno de sus movimien-
tos permitirian la entrada de otros signos y por eso de distintas
palabras.

Se levant6 después de un rato y comenzé a recorrer el centro de la
plaza. Su mirada vagaba sobre el pasto o bien se elevaba sobre la
copa de los 4rboles hasta dejarse caer sobre los faroles. Estuvo en
eso algin tiempo. El frio era intenso. Era el instante en que la
noche se consumia como tal, para dar paso en poco tiempo a los
primeros atisbos del amanecer. Por eso mismo, tal vez, era un
momento limite en el cual la luz eléctrica estaba iluminando la
plaza con mayor €ficacia, resaltada de otra manera que en horas
anteriores, cuando su insuficiencia de luminosidad era notoria.

Asi se prendian zonas de la plaza. Detuvo sus pasos. Volvi6 al
banco de piedra para sentarse cruzando las piernas y el refrote de
sus manos le dio calor. Su espalda seguia curvada hacia adelante y
su aspecto general era demacrado y macilento.

Estaba cerca del amanecer. Por lo cerrado de la noche deberia
abrirse otro ciclo. El luminoso estaba en su mdxima potencia y,
proyectado en el centro de la plaza, se hacia mas ostensible que
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nunca. Miré hacia €|, hacia la plaza y cada uno de sus rincones.
Cambi6 de asiento para ubicarse directamente bajo un farol. Asi
estaba del todo iluminada.

Tomo con sus manos el bolso de papel que le habia acompanado
toda la noche. Hizo ruido con sus manipulaciones, la abertura
estaba arrugada y torcida como sello. Lo abrié cuidadosamente,
sacé del interior un espejo de regular porte. Miré su rostro larga-
mente, incluso ensayd una sonrisa. Pasé repetidamente su mano
por la cara. Alej6 y acerco el espejo. Se miré desde todos los
angulos posibles. En un momento lo dej6 apoyado sobre el borde
de la baranda cercana para observar desde el suelo su rostro.
Se levanté enseguida caminando hacia el centro. Se volvié a
exponer al luminoso. Mir6 su cara en el espejo mucho mas diluida
y cruzada fragilmente por las luces.

Volvié a su asiento primitivo. Guardé el espejo, dejandolo caeren
la bolsa de papel. Hundi6 su mano hasta lo profundo de la bolsa y
saco de allf una tijera.

Levant6 su mano con la tijera hasta la cabeza. Se corté un mechén
de sus cabellos.

Se paré enseguida.

Fue hacia el centro de la plaza y parada bajo el alero del luminoso
comenz a cortar sus cabellos. Su pelo caia sobre el suelo copando
el alrededor. Su cabeza articulaba los movimientos rotatorios para
asf, con sus manos, llegar hasta la nuca, lo que para ella era dificil.
Su frente y sus hombros estaban totalmente despejados. Ya el pelo
estaba pegado al casco de su crdneo. Se interrumpi6. Pasé su mano
acariciandose la nuca, la parte frontal, los costados. Se qued6
parada con los brazos caidos y la tijera que todavia permanecfa
entreabierta en una de sus manos. Respir6 intensamente. Nueva-
mente elevé sus manos sobre la cabeza y recomenz6 con sus cortes
irregulares. A pedazos aparecia su casco blanquecino. Los huecos
en su crdneo eran notorios. Las partes recubiertas por cabellos
tenian un tono mas oscuro aunque también transparentes. En lineas
generales, las zonas que no estaban rapadas no tenian mas que uno
o dos centimetros de largo. Pese al frio gotas de sudor resbalaban
sobre su frente. Estuvo de pie un rato més en el centro de la plaza.
Finalmente caminé hasta un banco, tomé la bolsa, y se sent6 en
uno que estaba bajo un farol. Sacé nuevamente el espejo. Guardé
las tijeras. Se mir6 levantando e inclinando el espejo. Por un
momento se reflejo en €1 el luminoso y hasta un pedazo de rama de
arbol. Sacé nuevamente la tijera de la bolsa para repasarse un
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sector de la frente que quedd casi totalmente rapado, porque el pelo
no desaparecia totalmente.

Empezaba débilmente el amanecer. Una tenue claridad competia
debilitando las luces del alumbrado publico.

Se volvié a cambiar de lugar hasta un banco de madera, mientras lo
hacia, su pelada se volvia gris. Se senté alli apoyando su cabeza
contra el respaldo del asiento.

El amanecer avanzaba con rapidez, aunque todavia el lugar se veia
en penumbras. Seguia sentada con la cabeza apoyada en el respal-
do pero sus ojos estaban abiertos del todo.

Los primeros automdviles comenzaban a circular alrededor de la
plaza, sus focos todavia estaban encendidos.

Luego pas6 el primer peatén por el frente. Igual que el dltimo de la
noche anterior, iba con las solapas de su chaqueta levantadas,
caminando rapido. Uno tras otro empezaron a sucederse los autos.
También las personas que pasaban aumentaron como si la luz
natural magicamente las multiplicara. Ella las seguia con la mi-
rada,

Vio también como desde una de las casas salia un hombre cerrando
la puerta cuidadosamente tras de si. Las ventanas del edificio
dejaban ver sus luces encendidas. Los ruidos empezaban a inundar
el espacio.

Ella volvié a buscar en el fondo de la bolsa y de alli sacé un collar
de pedrerias. Se lo puso alrededor del cuello. El collar cayé6 sobre
la parte frontal de su vestido.

Asi se quedd, erguida sobre el asiento con la bolsa de papel entre
las manos. Sus pies cruzados sobre el suelo. Su cara limpida
mirando de un lado a otro.

El primer peatén cruzé la plaza, seguramente para acortar camino.
Su mirada distraida la enfocé vagamente, luego de manera abierta.
Sus ojos se cruzaron. Ella sostuvo la mirada por un instante, pero
después la dej6 ir hacia la calle de enfrente. La gente era ahora
heterogénea, mujeres, hombres, estudiantes. Todos ellos iban a
alguna parte y los ruidos crecian en el momento en que el dia ya
estaba totalmente despejado.
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Se terminé de imprimir esta primera edicion de 1.500 ejemplares el dia
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LUMPERICA ™

prime la vision de mundo de una mujer emer-
gida desde el transcurso de una noche tnica:
sita en la Plaza Publica. Usando miltiples
recursos lingiisticos y narrativos, Diamela El-
tit da cuenta de un mundo obturado, marginal
y brillante, en cuya trama se juega la sobrevi-
vencia de una conciencia lacida y tragica has-
ta el fin.

Intensamente ruptural con respecto a la na-
rrativa tradicional, el hecho que haya side:
escrita por una mujer implica —de una u otra
forma— la irrupcion de un nuevo sujeto, de
una mirada tan Gnica como representativa v
en la cual el cliché de ““lo femenino™ se despla-
za abruptamente hacia las zonas mas clausu-
radas, inquietantes y reveladoras de la condi-
cion humana.




