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MARIA ES UNA NINA MUY FUERA DE LO
COMUN, O QUIZAS NO. POR INQUIETA,
REBELDE Y DESORDENADA, SU SICOLO-
GA RECOMIENDA QUE LA INSCRIBAN EN
UN CURSO DE ARTES MARCIALES. PERO
SUS PADRES TEMEN QUE TERMINE CON-
VERTIDA EN UN ARMA DE DESTRUCCION
MASIVA...

ESTEBAN CABEZAS ES ESCRITOR,
PERIODISTA Y CRITICO GASTRONOMICO.
A TRAVES DE SUS DIVERTIDAS HISTO-
RIAS. EL AUTOR LOGRA UNA PARTICULAR
CONEXION CON SUS LECTORES. CON
MARIA LA DURA EN: NO QUIERO SER
NINJA GANO EL CUARTO CONCURSO EL
BARCO DE VAPOR 2009, EN CHILE.

A PARTIR DE 9 ANOS
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STA HACER 1.AS TAREAS.

Por:;uc a Maria:

'\) NO LE L

¢Dije eso?

.

4

LJPGI ME

CACHARON.
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Maria es algo que s¢ conoce como
“nina problema”.

Y ;qué significa esto?

Significa que los papas de Maria
pasan llevandola:

a) Al sicélogo.

b) Al sicopedagogo.

o) Al dentista.

EY OUN
VERDADERO
LORD,
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(Esto tiltimo no ocurre solo con los
“nifios problema”, 0jo.)

Y todo esto es porque a Maria se le
olvidan las tareas, porque no tiene muy

bucnas notas (mds o menos tipo cinco,
y tambidn un poco menos, usualmente) y
porque, a veces, habla més de la cuenta
en clases.

MENTIRA,
CARA DE
HUEVO.




Por suerte para Maria (y para 1n0so-
tros, porque o si no esta serfa una historia
triste y torturante) hay un inundo aparte
del colegio:

Y sus papds que estdn en casa:
Martin y Olga.

HOLA.
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Y ademds hay que considerar que
estos papas son buena unda.

Muy buena onda.

De hecho, Martin acompaiié a Maria
ia hacerse un piercing! Y casi se desmayé
al ver como agujercaban a su pequena
hija, a la misma a la que alguna vez le
cambio los panales.

;Oh, pero qué ternura de recuerdo!

Pero resistio, como todo un hombre.
Como todo un padre.

Y tambicén es importante reconocer
que Olga soporta que Marifa le saque
TODOS sus maquillajes. Siempre los mds
caros (tiene un muy buen ojo esta nina),
para luego decir como excusa: “Oh, esta
sombra aparecio en mi pieza. De repente.
En serio. Lo juro”.

Y cada vez que Olga —mamd como
es— escucha esto, solo suspira profundo y
calla. Aunque a veces Maria aparezca pin-
lada como mapache en pie de guerra,

16

Los otros miembros de la casa (en or
den de importancia) son: un gato llamado
Velero (porque se pega a todo)...




...y lahermana mayor de Marfa, Sofia,
que esta a punto de salir del colegio y que
es muy, pero muy dark (dark = oscura).

oDIO LA
LUz DEI.
SOL.

Dice ella siempre
(siempre que fa quieran

Oir, 0 sea, casi nunca).

Y también es vegetariana, aungue

quicn sabe st a alguien le sirve saberlo.

Ademas —dentro de esta descri p-
cion general— estd el mejor amigo de
Maria, su vecino.

Se llama Pedro, pero como es medio
punk, le dicen Peter Punk. Y lo raro ¢s que
es un punk bueno, pacifista, ecolégico y al
que le gusta la musica cldsica (ama a Bach
y a Vivaldi). Por todo eso, por sus guslos
tan raros, le dicen que “es mas bueno que
el punk” (es un chiste. O sea, que es mas
bueno que el pan, pero con “k”. Jajaja).

Entonces, asi es la vida de Maria.

Mas o menos.
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Entonces: Maria se cayo.

Cabra desobediente ;no?

Y Maria quedé —después de su des-
obediencia— toda aporreada, moreteada,
adolorida, llorosa y con un tremendo
dolor en el codo.

Entonces, sus papas tuvieron que
agarrar la comida que quedaba y la manta
y partir a la clinica, a urgencias.

El doctor dijo que Maria se habia
quebrado el brazo, lo que era sorpren-
dente, porque los ninos —explico— son
harto méds blandos y —usualmente— no
se quiebran, como le paso a Marja.

Fue entonces que Sofia, la hermana
dark, dijo:

“Es que Marfa es dura, la dura”

Y desde entonces le dijeron asi: Ma-
vfa la Dura.

(Fue Sofia quien le conté a todo el
colegio que su hermana era poco blanda
y poco normal).

Después de toda esta introduccion,
espero que tengan claro que la vida de
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Maria —la nifna mas dura que el resto—

NO es un infierno, aunque un poquito de

eso tiene.
“:Como?”,
Para entender, respondan el siguicn-

s¢ preguntaran ustedes.

te test con sinceridad:

a) ;Sus papds les dicen: “Maslica con
la boca cerrada”?

b) ;Sus papas les dicen: “Por favor, le-

vanta la toalla mojada del suclo”?

“Vamos”? O,

mejor, ¢ “tenemos que ir donde los

) ¢Sus papas les dicen:

abuelos. Y no pongas esa cara”?
d) ¢Sus papas les dicen: “Pero st es-

tudiamos toda la tarde juntos... jy

le sacaste esa notal”?
¢) (Sus papds les dicen: “Lslas se-
oura de que ese tipo de zapatillas
estan permitidas en el unitorme

del colegio”?
5
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Bueno, si sus padres les han hecho
mads de una de estas carinosas consultas,
cnlonces estan un pelo mas cerca del in-
fierno. Lo malo (o triste, penoso, fome) del
caso es que Maria ha tenido que responder
(esto significa decira veces “ya”, 0 “hum”,
0"nosé”)a TODAS estas preguntas. Y mds
deuna vez. Y sin dejar NUNCA tranquilos
a sus papas, que esperaban algo mds defi-

‘ 7

nitivo, como un “si” o un “no”.
O sea, nuestra protagonista ha sido
acosada con todo este test toda su vida.
Entonces, jes como para tenerle
pena?
[.a verdad, es diticil responder.

Fambicn hay que pensar en los papds
de Marfa jno?

Pero —para que lo mediten un
pPOco ~ac]1n"\-'it_'|1c una aventura, algo que
promete cambiar las cosas tal como son
hoy, como para pensar en Maria y en si es
necesario tenerle pena o no-— despucs
de lo que pase.

Y se llama;




ko

Martin y Olga se dijeron (mental-

Todo esto partio ¢n la consulta de .
mente, sin abrir la boca): “Eso ya lo sabe-

una sicéloga intantil llamada Dominga
Dolores. Ella habia llamado a los papés de
Maria para contarles una idea que tenia
(bueno, ella ERA la sicSloga de Maria,
no salié de la nada para esta historia). saberlo. J—
FEntonces, cuando Martin v Olga se senta- ‘ [ e ) ‘]
o \
|

mos. ;Y para eso te pagamos tanto?”.
—Mi idea —continu6 Dominga—c¢s
que Maria aprenda a ser ordenada sin

ron en ¢l sofd (todos Jos sicologos tienen | | !
rofds), les dijo de una vez v sin ningun 1'
predmbulo:

—(Creo que Maria necesita disciplina.

26




Maria) extrano, pero puede hacerse”.

/ N | (SILENCIO DRAMATICO)




« YAV o 2 5 N | s
Y siguié explicando Dominga Dolo- Y lo estoy diciendo en serio”, dijo

o : ez seriamente la sicdloga.
res: “Creo que lo mejor €5 qUe Sy hijja se ‘ 5

inscriba en un curso de artes marcgiales”. . .
(PAPAS PENSANDO QUE ESTO

(STLENCIQ INCOMODO) ES UN PROGRAMA DE CAMARA

ESCONDIDA)

30
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“Marifa es una nina muy activa, muy
fisica, y por eso creo que no sospechard
que esto es para ordenarla”, concluyd la
especialista en cerebros infantiles.

(SILENCIO EXTRANO)

;Se imaginan lo que los papds de
Maria estaban pensando?

VIOLENCIA GRAFICA:

a) Marfa eliminando al profesor de
cducacion fisica.

b) Maria reduciendo al profesor de
matemidtica a su menor multiplo.

¢) Maria poniendo en su lugar —ho-
rizontal y sobre el suelo-—-al mateo
del curso.

d) MARIA CONVERTIDA EN UNA
MAQUINA DESTRUCTIVA.,
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—5¢ lo que estan pensando -——dijo
Dominga- , pero no pasard eso. Nada de
golpizas ni baios de sangre tipo pelicula
shaolin. Porque si Marfa acepta la discipli-
na de un senset, de un maestro, su forma
de ser cambiard.

Los papds de Maria NO estaban con-
vencidos, pero como crefan que Dominga
eraunaexpertaenel tema(y MUY cara), lo
pensaron un poco y dijeron “bueno, ok”.

Entonces, Dominga les dio la di-
reccion y el teléfono de un lugar donde
aceptaban ninos para artes marciales.

-

- A

G

Le dijeron gracias, aun preocupados,
y se fueron a casa a hablar con su hija.

Maria estaba en su pieza con Peter
(Pedro, perddn). Ella se cstaba encres-
pando las pestanias y él estaba leyendo un
libro viejo y pesado: La Divina Comedia, de
Dante (ni lo intenten).

Allf estaban, silenciosos y cada uno
en lo suyo, cuando entraron los papds de
Maria.

(Ojo, primero golpearon: toc-toc).

—¢Quién es? —dijo Marfa.

—Tus papas, ;podemos entrar?

—5ip —dijo ella.

e




Dieron dos pasos y altiro hablaron.

-~Tenemos algo que decirte —dijo
Martin.

—Es una especie de regalo —dijo
Olga.

CRIC-CRIC

Esto sf que era raro ;no?

Porque Maria era podrida de desor-
denaday porray, por lo mismo, no tenian
por qué darle un regalo.

Pero Maria sabia, al mismo tiempo,
que sus papds no eran tan simples ni
comunes. Que a veces, cuando peores
notas tenfa, mas fuerte la abrazaban. Que
cuando peor lo hacia no estaba sola.

Y, porlo mismo, dijo:

—:Qug seria?

—Un curso. Queremos regalarte un
curso de artes marciales para que apren-
das a defenderte.

CRIC-;CRIC?

Silencio.

Hasta que Pedro abrid 1a boca:

36
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-iQué bueno! jAlucinante! ;N
parece, Maria?

Pero la alarma de NO CONFIES EN
[.LOS ADULTOS estaba absolutamente
prendida en Marfa. Aunque, al mismo
tiempo, le parecia increible la posibilidad
de aprender unos cuantos golpes. Menos
palabras y mds punos, pensé. Pero —y
este era un momento realmente lleno de
“peros”—- algo le decfa que sospechara de
la oferta de sus papds, aungue su interior
decia “acepta”.

Acepla.

Rechaza.

Acepta.

Y despudés de un corto silencio, Maria
clijo:

Lo pensaré (aunque la verdad es
si” altiro. Pero no

i

que queria decir que
queria darle ese gusto a sus papds, aun-
que lampoco lo tenia tan claro. Es que no
le gustaba aceptar algo que sus papas le
estaban ofreciendo y que era de su estilo y

blablabla y mas bla dentro de su caberza).

37
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Pasaror como dos largos minutos vy
Marfa solté un “ok”.

Seria casi imposible describir la cara
de los papds de Maria. Es que jamas per-
saron que aceptaria algo que le estaban
regalando, porque a ella le gustaba llevar
la contra.

Pero se quedaron calladisimos (cual-
quier palabra o gesto de felicidad podia
ser usado en su contra). Dijeron “bien,
chao” y se fueron rapidito al living,

Entonces, Pedro le dijo a su amiga:

—Me parece alucinante lo que vas
a hacer.

—A mi también, pero lo unico que
me hace sospechar es que mis papads
quieran tanto que me convierta en una
ninja ;no?

—A ver, Maria. Para. Detente. jTus
papas te quieren?

—Si, y mucho.

—Entonces, ;por qué llevarles la
contra?

38

—A veces porque no estoy de acuer-

do. Y a veces por puro deporte.

—7Pero aparte del “deporte”, ;te tinca

aprender artes marciales?
-=Si. Un monton.
—Entonces déjate de ser tan gil.

—Ah, qué fino. Ya. Entendi perfecto.

Nﬂ in.‘ii.‘)td!‘;.
i nEtn?
(Cierto?
—Cierto.
Y esta escena se acabo.

39



Dos dias después, Maria llego al
gimnasio donde le tocaba practicar. Su
mamai la llevo con su bolso de deportes.
Sin dudarlo, la dejé. se despidid: “Adios,
te vengo a buscar en dos horas mds”, y
se fue.

Marifa entré a un sitio limpio y blan-
co, con una colchoneta gigante. En ella
estaba parado un sefor canoso con ropa
blanca, esa que parece piyama. Y unos
diez ninos (y dos ninas) estaban prac-
ticando, mientras tanto, codmo caer sin
romperse algo. Maria se acerco al senor
nensando que era el maestro. Y asi era.

40

—DPerddn, vengo a aprender.

—T debes ser Maria.

—5i.

—Bueno. Deja tu bolso en el camarin,
alli donde estd esa puerta. Sdcate la ropa
y ponte un buzo. ;Te dijeron que trajeras
un buzo?

41
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P et

--5i.

—DBien. Y sdcate los aros y amadrrate
¢! pelo. Y la proxima vez no vengas tan
pintada.

Maria hizo lo que le dijo el maestro.
Fue, se cambid, dejo el bolso, se saco lo
quc sobraba v volvid.

—:Qué hago ahora?

—Lo que hagan los otros.

Y e¢so fue correr alrededor de la col-
choneta, hacer montones de flexiones,
montones de abdominales y cjercicios que

nunca habfa imaginado.

42

Al rato, Maria estaba muerta.

Sentia el cuerpo caliente.

Le dolian partes que ni sabia que
existian.

Pero como los demids no alegaban,

clla no iba a ser menos.

43



Después los hicieron senlarse, y los
que tenfan cinturones de distintos colores
comenzaron a practicar al medio de la
colchoneta. Ella no.

—Qbserva, Maria -—le dijo el maes-
tro—. Después 10 vas a estar allf, usando
la fuerza del otro en tu beneficio.

cComo?

¢Usando la fuerza del otro?

(No se supone que YO —sc decia
Maria— debo ser la forzuda?

Pero ni abrid la boca. Ni pregunto.
No se atrevio.

Y esa duda qued6 muy grabada en
la cabeza de Maria. Y le siguid dando
vueltas cuando el macestro le pidio que
limpiara la colchoneta.

Es que ese dia le tocaba a ella, la
“recién llegada”, sin apelacion. Despucés
lo haria ofro. La sencilla explicacion del
sensei fue que habia turnos v listo, y eso
fue suficiente para Marfa.

Si tenia que limpiar, iba a limpiar,

44

Y no es que se hubiera vuelto BUE-
NA de repente. La verdad es que no sabia
muy bien dénde estaba atin, pero ademas
no le nacian las ganas de ser la de todos
los dias.

Alli podia ser otra Maria.

Pero todavia no sabia cudl.

;Tal vez la Dura?

No lo sabfa.

L.a dura que no lo sabia.



Al dia siguiente, a nuestra herofnale
dolia hasta el pelo. Si se movia, le dolia
algo. 51 se quedaba quiela, también.

46

Era el precio de aprender (eso no lo
dice ella, 1o dice el narrador).

Pero aunque el cuerpo le pedia que
NO volviera a entrenar, la cabeza —al
parecer— estaba opinando lo contrario.
A Maria le quedé dando vueltas eso de
“usar la fuerza del otro”.

Y tenfa la esperanza de que el sensei
terminara explicindoselo, aunque sabia
que nunca lo haria en la segunda o la
tercera clase (porque o si no gpara qué
seguir yendo?).

Pensativa y quejosa, se levanto.

Y moviéndose como una viejita de

90 anos, Maria se puso la ropa para

ir al colegio.
Cuando fue a desayunar
parccia que estaba en la luna.

Por lo ida y por lo lenta.

Sus papds ni abrieron
la boca (cualquier palabra
podia serusada ensu conlra

crecuerdan?),



La anica que dijo algo fue Soffa:

—Y... ;te sacaron la mugre ayer?

—No.

—Lero ¢no te hicieron ninguna ave
mortal?

—No.

—¢Ni siquiera un golpecito invali-
dante?

—No. Y no des la lata.

—Bah. Qué fome lo tuvo.

oY

i
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Ese dia, en el colegio, Maria parecia
una foto de Maria. Quieta y silenciosa
(nadie sabia quc era porque Je dolia
TODO).

Los profesores miraron el calendario
para ver si era Dia de los Inocentes (chiste
viejo y fome, ya lo s¢). Una profesora le
puso la mano en la frente para comprobar
si tenia fiebre. Y el resto del curso se pre-
guntaba por qué Maria estaba tan, pero
tan guicta.

49
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Y bien: era porque le dolia el cuerpo,
pero no la cabeza. Y lo que estaba pasando
por clla —por la mitad de su cerebro— era
eso de como usar la fuerza del otro y no
la de uno.

Habia ido a solo una clase de artes
marciales y Marfa ya no era la de antes.

No es que hubiera aprendido todo de
inmediato, con un download v listo.

No.

Pero la verdad es que si se sentia
menos dura y terca.

Y mds buena?

Ni lo suenen.

Eso es otra cosa.

lal vez mds blanda y mds confusa.

Ese primer dia después de la primera
clase fue una jornada silenciosa. Maria ni
abrio la boca (solo lo hizo para comer),
mientras que sus papds tampoco pronun-
claron palabra alguna,

Sololahermana mayor, enun arranque
podético, le dijo: “Maria, me gustas cuando

callas, porque estds como ausente”,

50

Pero eso fue todo.

Con la cabeza en la almohada, nue-
vamente a Maria se le apareci6 el enigma
de “usar la fuerza de los otros”.

.Como seria eso0?

;Serfa algo como un enigma jedi?
“Usar la fuerza del otro, puedes”.

.0 es como absorber la energfa vital,
como pasa en las peliculas de monitos
japoneses?

La verdad es gue Maria era un mnon-
tén de preguntas en piyama, hasta que se
durmio.



Al dia siguiente le tocaba su nucva
clase.

Como nunca, Marfa se levant) ri-
pido, se lavo, se vistié y, antes de ir a lu
cocina a desayunar, vio su toalla mojada
en el piso.

SU toalla.

“iLarecojo?”, se pregunto.

Tic-tac, tic-tac.

(¢
)

A la manana siguiente sentia, por
suerte, que algunos de sus musculos aun
estaban vivos. Pude levantarse mejor
—esta vez como una anciana de 70 anos
no mas—, v lo primero que hizo fue ver
su calendario. T

”MAHH;

SE RESPONDIO.

I—— |




Algo parecido le pasé ytermii- ;
gOP le paso cuando termi Bueno. Por lo menos cerro la puerta

no sus cereales con leche., ?
' . 07
(Recojo el plato v lo pongo en el

lavadero?” Al llegar al colegio se encontrd con
avaderos

Pedro, que, como un buen mejor amizo,

le preguntd:

‘ —Y ;qué tal?

——;Qué tal qué?

~——Qué tal la clase, obvio.
—Ah, vy recién se te ocurre

preguntar.

—No te olvides que re-
niego de todos esos aparatos
altamente tecnolégicos y que
no voy a preguntar algo tan

personal con un mensaje de
texto o algo por el estilo.
—Tan clésico, Peter.
—Yes, my dear.,

—Bueno, my dear, la verdad
- ' es que me sacaron lamugre y ademas
l'c-tac, tic-tac.
“Nah”,
Y partié al colegio, laroado un
“chao” antes de cerrar la et

tuve que limpiar el local,
—Suena muy diddctico. ;Y habia
manchas de sangre en el suelo?
—;Cldsico y gotico, ademas?

55




-—No. Solo chismoso.

—No. Nada de sangre. Es duro, pero
no cortepunzante. Y todavia me ducle
todo. Me duele hasta cuando me rio.

—Pero ti nunca te rfes.

~—Buen amigo.

—El mejor. Pero aparte, ;vas a
volver?

—Por supuesto.

—¢COmo? ;Para que sepan que eres
“la Dura”?

—No. Voy a volver porque ¢l pro-
fesor me dijo algo. Y quiero saber qué
signilica realmente.

—Me alegro por ti. Es bueno querer
saber algo.

—No te pongas metaffsico.

~Solo clasico, my darling,.

Ese dia pasé volando. Esa tarde vy
esa noche se hicieron muy cortas para
Maria. ¥ nuevamente su casa se llend
de un silencio atipico. De un silencio
expectante por parte de los papds de

Maria (que querian saber qué pasaba

a0

= num gy - =mm+ﬂ-ﬂh;i—atwb—

o —

por la cabeza de su hija) y de un silencio
concentrado de la hermana mayor, que
estaba estudiando un libro de cocina
vegetariana dark, con rccetas del tipo
“betarragas sangrientas”.

Paranodarlalata de nuevy, hay que
decir que el dia siguiente fue un suspiro (y
nucvamente la toalla y el plato quedaron
ahf no mas). Apenas estaba oscureciendo
y Maria ya tenfa su bolso listo. Y la cara
con cero maquillaje.

—Buenas tardes, Maria.

—Buenas tardes, sensel.

—Ya sabes lo que hay que hacer.

—S5i, sensei.

Maria fue, se visti6 como un rayo v
volvid alasala. Se puso frente al sensei, con
“estoy aqui para recibir Ordenes”.
Maria, tienes cara de querer recibir

cara de

Grdences.

—Si, sensel.

—Bueno, te pido que observes a esos
ninos mayores que estan practicando, los

de cinturdn naranja.



—35i, sensei.

Entonces Maria se senté como los
demas ninos (para no verse diferente,
obvio) y se concentro en los que estaban
peleando.

Y era raro.

Porque no estaban tirdndose golpes
ni patadas como para noquear al otro.
Era mds bien al revés. Los dos estaban
esperando que el otro lo atacara. Y cuando
pasaba algo, tomaban la ropa del contra-
rio, se iban doblando e intentaban que se
cayera al suelo.

-—;Ves, Maria?

Y Maria pegé un salto, porque el
sensei se lc habia acercado por detras.

—;Qué tengo que ver, sensei? —res-
pondié algo nerviosa.

—Ellos son Juan Andrés y Julidn.
Si los vieras en la calle, ;dirfas que son
forzudos?

—No. Nunca.

—Y ahora que los ves practicando,

;dirfas que son forzudos?
—Tampoco sensci.
—Entonces, haga-
mos algo. Paren, por
favor.

Y de inmedia-
to los dos ninos se
pusicron frente al
maestro.

—A ver, Ma-
ria, quiero que le
des un tremendo

combo en la guata a
Juan Andrés.
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—Pero va a pasar como en las peli-
culas: me va a agarrar y me va a dejar en
¢l suelo.

—Asi va a ser, pero quiero gue lo

prucbes.
—Pero.
Dale, Maria.

Y como bien predijo nuestra pro-
tagonista, termind cayendo de espalda
al suelo. Con la boca abierta, porque no
entendid NADA de lo que le paso. De
repente estaba pegando un tremendo
combo y dos segundos después estaba
tirada en ¢! suclo mirando el techo.

Y solo se le ocurrieron dos palabras:

o

\\
BA-CAN.




Bueno, en rcalidad, es una sola pa-
labra. Pero durante toda la clase, al hacer
todos esos ejercicios satdnicos, Maria iba
repitiendo mentalmente “ba-cén, ba-can,
ba-cdn” al darse cuenta que de a poco
podria aprender a hacer esas llaves.
Cuando su mamad la paso a buscar,
Marfa scguia con el “ba-cdn” en la cabeza.
Llegé a su casa,

Comid,

BA-CAN.
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A la mafana siguiente, cuando Pe-
dro le pregunt6 por su segunda clase,
;adivinen qué respondié Maria?

—Fue espeluznante.

—;Quieres decir bacdn?

—Oye, t no usas esa palabru.

——Nunca estd de mds usar algo de
vocabulario moderno ¢no? Como para
camuflarse, digo yo.

—Bueno, si, fue bacanisima. Y creo
que estoy entendiendo lo que me insinud
el maestro.

—Pero ;jqué fue lo que te dijo? ;Es el
secreto de una secla o algo asi?

—No, no es sccrelo. Pero me dejo
pensando.

—Bueno, si te hizo pensar a ti, es
como para vender lo que te haya dicho.

—Ja. Ja.

—Ya, sorry. ;Qué te dijo?

—Que me iba a ensenar a usar la
fuerza del otro.

—Para ganarle?
—Creo que si.

—Mira, es como la fabula oriental
del bambu.

—¢Esos palos que se comen los 0sos
panda?

—S5i, €508 Mismos.

- Y qué tienen que ver con la fuerza
del otro?;Un panda con la guata llena es
facil de atrapar?

—FEs sencillo. A diferencia de otros
materiales, el bambu se dobla en vez de
quebrarse.

—Yaaaaaaaaa.

—Entonces, cuando te lanzan un
pufiete, tienes que doblarte en vez de
ponerte tiesa. Porque si te pones dura,
te quicbras, pero si estds blanda, puedes
esquivar el golpe.

~—¢Y cudndo uso la fuerza del otro,
dime ta?

-~Eso preguntasclo al profe, que yo
solo me sé la fdbula del bamba no mas.

--Ya, gracias, Wikipedro.

~—Para eso estamos.
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Y bueno, lo que pasa a continuacion
es igual a las peliculas, en que vemos
como en pocos segundos se resumen
un montén de clases de Maria. Vemos a
Marifa limpiando la colchoneta, la vemos
transpirando (pero con la cara llena de
risa), tenemos un acercamiento de su ros-
tro (pensativo) y la vemos al llegar a su
casa (agotada), acostandose muy feliz.

Y levantandose al dia siguiente como
una viejita de 60 afios, luego de 59, de
58 y asi, hasta llegar a despertarse como
alguien de su edad, sin ningun dolor
después de una clase matadora (bueno,
a veces un poquito).

Y cada uno de estos dias que pasan
llega con algo nuevo para Marfa. Como
cuando supo que el “piyama” de sus entre-
namientos se llamaba judogl, © que antes
del cinturén negro (el mega-bacdn) estaban
el blanco (el suyo, to-da-via), el amarillo, ¢l
naranja, el verde, el azul y el café.

Otra cosa que logrd entrar en su
dura cabecita es que esa idea de usar la
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fuerza del otro no era lo tnico que podia
llegar a aprender. Ademds se enterd de
que podia pasarlo bien haciendo que los
olros lo pasaran bien también. Porque, o
sino, es imposible aprender a luchar ;no?
Imaginense que los perdedores de cada
clase se pican y después no vuelven mas.
Y todo porque el que gand fue un plomo
y les hizo burla.

Si fuera asf, fin de las clases y chao
sensei.

[Dia a dia Maria aprendi6 a saludar
cada vez que llegaba. Y también aprendio
a despedirse. Y no le dieron galletitas de
perro por aprender esto, aunque estaba
mejor entrenada.

’ero jcreen que Maria se puso edu -
cada también en la casa?

ja. la.

Pero no importa.

Por lo menos ahora era “cducada”
en alguna parte: en el dojo (es que asi
se llama la colchoneta gigante donde
practican).
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Los papds de Maria observaban en
silencio los cambios de su hija, los que
eran pocos cn la casa. Pero estaban or-
gullosos de esa nifia que despertaba feliz
después de sus clases (lo dnico que no
les gust6 es que la sicéloga les cobro mds,
porque su idea habia resultado).

Y asi termina esta historia, con eso
qua llaman “final abierto”. C omo cuando
el malvado asesino desaparece para vol-
verenlaparte2, yenla3, yenla4dela
pelicula. Los papéds de Maria siguen sin
abrir la boca (cualquier palabra puede ser
usada en blablabla, ya lo saben) y Soffa
sigue lanzando de vez en cuando algun
chiste negro (es que es dark).

Lo otro que no se muestra en este
resumen es a los profesores de Marfa,
que no saben qué es lo que ha pasado
con ella. Porque al verla tan tranquila
creen que le dio algan tipo de paralisis
cercbral y que nadie se 1o ha dicho. Pero
aparte de esta preocupacion (de tener a
una alumna zombi en la sala y que em-
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niece a oler mal), estin muy contentos
con su cambio.

Tampoco vemos a Velcro, el galo,
que solo aparecio en la pagina numero
17 y nunca méds lo vimos.

;Qué serd de Velcro?

Tampoco vemos a Pedro, que sigue
paso a paso os cambios de suamiga. Que
le dice unas cuantas verdades —de vez
en cuando— y que espera que obtenga
su cinturén amarillo lo antes posible.
Para que deje de ser “la Dura” v se ponga
blanda, como un bambti.

El mejor cierre posible para esta
historia serfa ver a Maria con su nuevo
cinturdn. Pero falta, y falta harto, por-
que es mds difici] volverse flexible que
ponerse duro.

Y lo otro seria verla recogiendo su toa-
lla y llevando su plato al lavadero. Pero es
pedir demasiado. No olvidemos que igual
¢s una nina como cualquier otra,

Y nadic madura FAN rapido lamipoco,

porque puede podrirse (jo-ja, chiste tome).

a




Pero lo que si podemor decir es que
los adultos de esta historia —finalmen-
te— aprendieron lo mismo que ensena-
ron. Porque lo que hicieron los padres de
Maria —y casi sin darse cuenta— fue usar
la fuerza do su hija siendo mas flexibles
con ella.
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