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Introducción 

Sinfónica
 

    Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acurrucados y desnudos duermen los extravagantes hijos de mi fantasía esperando en silencio que el Arte los vista de la palabra para poder presentarse decentes en la escena del mundo.

     Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria y parecida a esos padres que engendran más hijos de los que pueden alimentar, mi Musa concibe y pare en el misterioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin número a las cuales ni mi actividad ni todos los años que me restan de vida serían suficientes a dar forma.

     Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en indescriptible confusión, los siento a veces agitarse y vivir con una vida oscura y extraña, semejante a la de esas miríadas de gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubación dentro de las entrañas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la superficie y convertirse al beso del sol en flores y frutos.

     Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro rastro que el que deja un sueño de la media noche que a la mañana no puede recordarse. En algunas ocasiones y ante esa idea terrible se subleva en ellos el instinto de la vida y, agitándose en terrible aunque silencioso tumulto, buscan en tropel por donde salir a la luz, de las tinieblas en que viven.¡Pero, ¡ay!, que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que sólo puede salvar la palabra y la palabra tímida y perezosa se niega a secundar sus esfuerzos! Mudos, sombríos e impotentes, después de la inútil lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo. Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cae el viento, las hojas amarillas que levantó el remolino.

     Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican algunas de mis fiebres: ellas son la causa desconocida para la Ciencia de mis exaltaciones y mis abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta aquí: paseando por entre la indiferente multitud esta silenciosa tempestad de mi cabeza. Así vengo viviendo; pero todas las cosas tienen un término y a éstas hay que ponerles punto. 

     El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procreando en monstruoso maridaje. Sus creaciones apretadas ya, como las raquíticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantástica existencia disputándose los átomos de la memoria como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que acabarán por romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo.

     ¡Andad, pues!; andad y vivid con la única vida que puedo daros. Mi inteligencia os nutrirá lo suficiente para que seáis palpables. Os vestirá, aunque sea de harapos, lo bastante para que no avergüence vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa estofa tejida de frases exquisitas en las que os pudierais envolver con orgullo como en un manto de púrpura. Yo quisiera poder cincelar la forma que ha de conteneros como se cincela el vaso de oro que ha de guardar un preciado perfume. ¡Mas es imposible!

     No obstante necesito descansar: necesito, del mismo modo que se sangra el cuerpo por cuyas hinchadas venas se precipita la sangre con pletórico empuje, desahogar el cerebro insuficiente a contener tantos absurdos.

     Quedad pues consignados aquí, como la estela nebulosa que señala el paso de un desconocido cometa, como los átomos dispersos de un mundo en embrión que avienta por el aire la muerte antes que su Creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las sombras.

     No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por delante de mis ojos en extravagante procesión pidiéndome con gestos y contorsiones que os saque a la vida de la realidad del limbo en que vivís semejantes a fantasmas sin consistencia. No quiero que, al romperse este arpa vieja y cascada ya, se pierdan a la vez que el instrumento las ignoradas notas que contenía. Deseo ocuparme un poco de mundo que me rodea pudiendo, una vez vacío, apartar los ojos de este otro mundo que llevo dentro dela cabeza. El sentido común que es la barrera de los sueños comienza a flaquear y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me cuesta trabajo saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido: mis afectos se reparten entre fantasmas de la imaginación y personajes reales; mi memoria clasifica revueltos nombres y fechas de mujeres y días que han muerto o han pasado con los de días y mujeres que no han existido sino en mi mente. Preciso es acabar arrojándoos de la cabeza de una vez para siempre.

     Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la Muerte sin que vengáis a ser mi pesadilla maldiciéndome por haberos condenado a la nada antes de haber nacido. Id pues al mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados y quedad en él como el eco que encontraron en un alma que pasó por la tierra, sus alegrías y sus dolores, sus esperanzas y sus luchas.

     Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta gran viaje: de una hora a otra puede desligarse el espíritu de la materia para remontarse a regiones más puras. No quiero cuando esto suceda llevar conmigo como el abigarrado equipaje de un saltimbanqui el tesoro de oropeles y guiñapos que ha ido acumulando la fantasía en los desvanes del cerebro.


RIMA I


Yo sé un himno gigante y extraño


que anuncia en la noche del alma una aurora,


y estas páginas son de este himno


cadencias que el aire dilata en la sombras.


Yo quisiera escribirlo, del hombre


domando el rebelde, mezquino idioma,


con palabras que fuesen a un tiempo


suspiros y risas, colores y notas.


Pero en vano es luchar; que no hay cifra


capaz de encerrarlo, y apenas, ¡oh hermosa!


pudiera al oído, contártelo a solas.
RIMA II


Saeta que voladora 


cruza, arrojada al azar,


sin adivinarse dónde


temblando se clavará;


hoja del árbol seca


arrebata el vendaval,


sin que nadie acierte el surco


donde a caer volverá;


gigante ola que el viento


riza y empuja en el mar,


y rueda y pasa, y no sabe


qué playa buscando va;


luz que en los cercos temblorosos


brilla, próxima a expirar,


ignorándose cuál de ellos


el último brillará;


eso soy yo, que al acaso


cruzo el mundo, sin pensar


de dónde vengo, ni a dónde


mis pasos me llevarán.

RIMA III

Sacudimiento extraño

que agita las ideas,

como huracán que empuja

las olas en tropel;

murmullo que en el alma

se eleva y va creciendo

como volcán que sordo

anuncia que va a arder;

deformes siluetas

de seres imposibles;

paisajes que aparecen

como un través de un tul;

colores que fundiéndose

remedan en el aire

los átomos del Iris

que nadan en la luz

ideas sin palabras

palabras sin sentido;

cadencias que no tienen

ni ritmo ni compás;

memorias y deseos

de cosas que no existen;

accesos de alegría

impulsos de llorar;

actividad nerviosa

que no halla en qué emplearse;

sin rienda que lo guíe

caballo volador;

locura que el espíritu

exalta y enardece

embriaguez divina

del genio creador...

¡Tal es la inspiración!

gigante voz que el caos

ordena en el cerebro,

y entre las sombras hace

la luz aparecer;

brillante rienda de oro

que poderosa enfrena

de la exaltada mente

el volador corcel;

hilo de luz que en hace

lo pensamientos ata;

sol que las nubes rompe

y toca en el cenit;

inteligente mano

que en un collar de perlas

consigue las indóciles

palabras reunir;

armonioso ritmo

que con cadencia y número

las fugitivas notas

encierra en el compás;

cincel que el bloque muerde

la estatua moldeando

y la belleza plástica

añade a la ideal;

atmósfera en que giran

con orden las ideas,

cual átomos que agrupa

recóndita atracción;

raudal en cuyas ondas

su sed la fiebre apaga;

oasis que al espíritu

devuelve con vigor...

¡Tal es nuestra razón!

Con ambas siempre en lucha

y de ambas vencedor

tan sólo el genio puede

a un yugo atar las dos.

RIMA IV

 No digáis que agotado su tesoro,

 de asuntos falta, enmudeció la lira:

 Podrá no haber poetas; pero siempre

         habrá poesía.

     Mientras las ondas de la luz al beso

 palpiten encendidas;

 mientras el sol las desgarradas nubes

         de fuego y oro vista;

 mientras el aire en su regazo lleve

         perfumes y armonías;

 mientras haya en el mundo primavera,

         ¡habrá poesía!

      Mientras la ciencia a descubrir no alcance

         las fuentes de la vida,

 Y en el mar o en el cielo haya un abismo

         que al cálculo resista;

 mientras la humanidad siempre avanzando,

         no sepa a dó camina;

 mientras haya un misterio para el hombre,

         ¡habrá poesía!

     Mientras sintamos que se alegra el alma

         sin que los labios rían;

 mientras se llora sin que el llanto acuda

         a nublar la pupila;

 mientras el corazón y la cabeza

         batallando prosigan;

 mientras haya esperanzas y recuerdos,

         ¡Habrá poesía!

     Mientras haya unos ojos que reflejen

         los ojos que los miran;

 mientras responda el labio suspirando

         al labio que suspira;

 mientras sentirse puedan en un beso

         dos almas confundidas;

 mientras exista una mujer hermosa,

         ¡Habrá poesía!
RIMA V

Espíritu sin nombre,

indefinible esencia,

yo vivo con la vida

sin formas de la idea.

Yo nado en el vacío

del sol tiemblo en la hoguera

palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro

de la lejana estrella,

yo soy de la alta luna

la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube

que en el ocaso ondea;

yo soy del astro errante

la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbre,

soy fuego en las arenas,

azul onda en los mares

y espuma en las riberas.

En el laúd soy nota,

perfume en la violeta,

fugas llama en las tumbas

y en las ruinas hiedra.

Yo atrueno en el torrente,

y silbo en la centella

y ciego en el relámpago

y rujo en la tormenta.

Yo río en los alcores

susurro en la alta hierba,

suspiro en la onda pura

y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los átomos

del el humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo en los dorados hilos

que los insectos cuelgan

me mezclo entre los árboles

en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas

que en la corriente fresca

del cristalino arrollo

desnudas juguetean.

Yo en bosque de corales,

que alfombran blancas perlas,

persigo en el océano

las náyades ligeras.

Yo, en las cavernas cóncavas,

do el sol nunca penetra,

mezclándome a los nomos

contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas,

y sé de esos imperios

de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vértigo

los mundos que voltean,

y mi pupila abarca

la creación entera.

Yo sé de esas regiones

a do rumor no llega,

y donde los informes astros

de vida y soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo

el puente que atraviesa;

yo soy la ignota escala

que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible

anillo que sujeta

el mundo de la forma

al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy el espíritu,

desconocida esencia,

perfume misterioso

de que es vaso el poeta.

RIMA VI

   Como la brisa que la sangre orea

   sobre el oscuro campo de batalla,

   cargada de perfumes y armonías

   en el silencio de la noche vaga;

   símbolo del dolor y la ternura,

   del bardo inglés en el horrible drama,

   la dulce Ofelia, la razón perdida

   cogiendo flores y cantando pasa.

RIMA VII

   Del salón en el ángulo oscuro,

   de su dueño tal vez olvidada,

   silenciosa y cubierta de polvo

       veíase el arpa.

   ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas

   como el pájaro duerme en la rama

   esperando la mano de nieve

       que sabe arrancarlas!

   ¡Ay! -pensé-, ¡Cuántas veces el genio

   así duerme en el fondo del alma,

   y una voz, como Lázaro, espera

       que le diga: “Levántate y anda”!

RIMA VIII

Cuando miro el azul horizonte

    perderse a lo lejos

a través de una gasa de polvo

    dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme

    del mísero suelo,

y flotar con la niebla dorada

    en átomos leves

    cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo

   obscuro del cielo

las estrellas temblar, como ardientes

   pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan

    subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ella

    en lumbre encendido

    fundirme en un beso

En el mar en la duda en que bogo

    ni aún se lo que creo:

¡Sin embargo, estas ansias me dicen

    que yo llevo algo

    divino aquí dentro
RIMA IX

   Besa el aura que gime blandamente

   las leves ondas que jugando riza

   el sol besa a la nube de occidente

   y de púrpura y oro la matiza.

   la llama en derredor del tronco ardiente

   por besar a otra llama se desliza.

   y hasta el sauce inclinándose a su peso

   al río que lo besa, vuelve un beso.

RIMA IX

   Los invisibles átomos del aire

   en derredor palpitan y se inflaman

   el cielo se deshace en rayos de oro

   la tierra se estremece alborozada

   Oigo flotando en olas de armonía

   rumor de besos y batir de alas,

   mis párpados se cierran...¿Qué sucede?

   ¿Dime?... ¡Silencio!... ¿Es el amor que pasa?

RIMA XI

- Yo soy ardiente, yo soy morena, 

  yo soy el símbolo de la pasión; 

  de ansia de goces mi alma está llena; 

  ¿a mí me buscas? -No es a ti; no 

        - Mi frente es pálida; mis trenzas de oro 

          puedo brindarte dichas sin fin; 

          yo de ternura guardo un tesoro; 

          ¿a mí me llamas? -No; no es a ti. 

                - Yo soy un sueño, un imposible, 

                  vano fantasma de niebla y luz; 

                  soy incorpórea, soy intangible; 

                  no puedo amarte. -¡Oh, ven; ven tú!

RIMA XII

Porque son niña, tus ojos

verdes como el mar, te quejas;

verdes los tienen las náyades,

verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las huris del profeta.

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera;

entre sus siete colores

brillante el Iris lo ostenta.

Las esmeraldas son verdes,

verde el color del que espera,

y las ondas del océano,

y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta

en que el carmín de los pétalos

se ve a través de las perlas

    Y, sin embargo,

    sé que te quejas,

    porque tus ojos

    crees que la afean:

    pues no lo creas;

que parecen tus pupilas,

húmedas, verdes e inquietas,

tempranas hojas de almendro,

que al soplo del aire

tiemblan.

Es tu boca de rubíes

purpúrea granada abierta,

que en el estío convida

a apagar la sed en ella.

    Y, sin embargo,

    sé que te quejas,

    porque tus ojos

    crees que la afean:

    pues, no lo creas

que parecen, si enojada

tus pupilas centellean,

las olas del mar que rompen

en las cantábricas peñas.

Es tu frente que corona

crespo el oro en ancha trenza,

nevada cumbre en que el día

su postrera luz refleja.

    Y, sin embargo,

    sé que te quejas,

    porque tus ojos

    crees que la afean:

    pues, no lo creas

Que, entre las rubias pestañas,

junto a las sienes, semejan

broches de esmeralda y oro,

que un blanco armiño sujetan.
RIMA XIII

          Tu pupila es azul, y cuando ríes, 

          su claridad suave me recuerda 

          el trémulo fulgor de la mañana 

          que en el mar se refleja. 

          Tu pupila es azul, y cuando lloras, 

          las transparentes lágrimas en ella 

          se me figuran gotas de rocío 

          sobre una violeta. 

          Tu pupila es azul, y si en su fondo 

          como un punto de luz radia una idea 

          me parece, en el cielo de la tarde, 

          ¡una perdida estrella!

RIMA XIV

   Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos,

   la imagen de tus ojos se quedó,

   como la mancha obscura, orlada en el fuego,

   que flota y ciega si se mira al sol.

   Adondequiera que la vista fijo,

   torno a ver tus pupilas llamear;

   mas no te encuentro a ti; que es tu mirada:

   unos ojos, los tuyos, nada más.

   De mi alcoba en el ángulo los miro

   desasidos fantásticos lucir;

   cuando duermo los siento que se ciernen

   de par en par abiertos sobre mí.

   Yo sé que hay fuegos faustos que en la noche

   llevan al caminante a perecer:

   yo me siento arrastrado por mis ojos

   pero a donde me arrastran, no lo sé.

RIMA XV

  Cendal flotante de leve bruma,

  rizada cinta de blanca espuma,


rumor sonoro


de arpa de oro,

  beso del aura, onda de luz,


eso eres tú.

  Tú, sombra aérea que cuantas veces

  voy a tocarte, te desvaneces

  como la llama, como el sonido,

  como la niebla, como un gemido


del lago azul.

  En mar sin playas onda sonante,

  en el vacío cometa errante,


largo lamento.

  Del ronco viento,

  ansia perpetua de algo mejor,

  Eso soy yo.

  ¡Yo, que a tus ojos, en mi agonía

  los ojos vuelvo de noche y día

  yo, que incansable como demente

  tras una sombra, tras la hija ardiente


de una visión!

RIMA XVI

 Si al mecer las azules campanillas

    de tu balcón,

 crees que suspirando pasa el viento

    murmurador,

 sabe que, oculto entre las verdes hojas,

    suspiro yo.

 Si al resonar confuso a tus espaldas

    vago rumor,

 crees que por tu nombre te ha llamado

    lejana voz,

 sabe que, entre las sombras que te cercan

    te llamo yo.

 Si se turba medroso en la alta noche

    tu corazón,

 al sentir en tus labios un aliento

    abrasador,

 sabe que, aunque invisible, al lado tuyo

    respiro yo.

RIMA XVII


Hoy la tierra y los cielos me sonríen;


hoy llega al fondo de mi alma el sol;


hoy la he visto.., la he visto y me ha mirado...


      ¡Hoy creo en Dios!
RIMA XVIII

Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,

    apoyada en mi brazo,

del salón se detuvo en un extremo

    Entre la leve gasa

que levantaba el palpitante seno,

una flor se mecía

en compasado y dulce movimiento.

    Como cuna de nácar

que empuja al mar y que acaricia el céfiro

    tal vez allí dormía

al soplo de sus labios entreabiertos.

    ¡Oh! ¡Quién así, pensaba,

dejar pudiera deslizarse el tiempo!

    ¡Oh, si las flores duermen,

    qué dulcísimo sueño!
RIMA XIX


Cuando sobre el pecho inclinas


la melancólica frente,


una azucena tronchada


me preces.


Porque al darte la pureza,


de que es símbolo celeste,


como a ella te hizo Dios


de oro y de nieve.

RIMA XX


Sabe, si alguna vez tus labios rojos


quema invisible atmósfera abrasada,


que al alma que hablar puede con los ojos,


también puede besar con la mirada.

RIMA XXI


¿Qué es poesía?, dices mientras clavas


en mi pupila tu pupila azul.


¿Que es poesía?, Y tú me lo preguntas?


      Poesía... eres tú.

RIMA XXII


¿Cómo vive esa rosa que has prendido


     junto a tu corazón?


Nunca hasta ahora contemple en la tierra


    sobre el volcán la flor.

RIMA XXIII

       Por una mirada, un mundo,

       por una sonrisa, un cielo,

       por un beso... ¡yo no sé

       que te diera por un beso!

RIMA XXIV

          Dos rojas lenguas de fuego

          que a un mismo tronco enlazadas

          se aproximan, y al besarse

          forman una sola llama.

          Dos notas que del laúd

          a un tiempo la mano arranca,

          y en el espacio se encuentran

          y armoniosas se abrazan.

          Dos olas que vienen juntas

          a morir sobre una playa

          y que al romper se coronan

          con un penacho de plata.

          Dos jirones de vapor

          que del lago se levantan,

          y al reunirse en el cielo

          forman una nube blanca.

          Dos ideas que al par brotan,

          dos besos que a un tiempo estallan,

          dos ecos que se confunden,

          eso son nuestras dos almas.
RIMA XXV

    Cuando en la noche te envuelven

    las alas de tul del sueño

    y tus tendidas pestañas

    semejan arcos de ébano,

    por escuchar los latidos

    de tu corazón inquieto

    y reclinar tu dormida

    cabeza sobre mi pecho,

        diera, alma mía,

        cuanto poseo,

        la luz, el aire

        y el pensamiento!

    Cuanto se clavan tus ojos

    en un invisible objeto

    y tus labios ilumina

    de una sonrisa el reflejo,

    por leer sobre tu frente

    el callado pensamiento

    que pasa como la nube

    del mar sobre el ancho espejo,

        diera, alma mía,

        cuanto deseo,

        la fama, el oro,

        la gloria, el genio!

    Cuanto enmudece tu lengua

    y se apresura tu aliento

    y tus mejillas se encienden

    y entornas tus ojos negros,

    por ver entre sus pestañas

    brillar con húmedo fuego

    la ardiente chispa que brota

    del volcán de los deseos,

        diera, alma mía,

        por cuanto espero,

        la fe, el espíritu,

        la tierra, el cielo.

RIMA XXVI


Voy contra mi interés al confesarlo;


      no obstante, amada mía,


pienso cual tú que una oda solo es buena


de un billete del banco al dorso escrita.


No faltará algún necio que al oírlo


se haga cruces y diga:


Mujer al fin del siglo diez y nueve


material y prosaica... ¡Boberías!


¡Voces que hacen correr cuatro poetas


que en invierno se embozan con la lira!


¡Ladridos de los perros a la luna!


Tú sabes y yo se que en esta vida,


con genio es muy contado el que la escribe,


y con oro cualquiera hace poesía.
RIMA XXVII

    Despierta, tiemblo al mirarte:

    dormida, me atrevo a verte;

    por eso, alma de mi alma,

    yo velo cuando tú duermes.   

    Despierta, ríes y al reír tus labios

        inquietos me parecen

    relámpagos de grana que serpean

        sobre un cielo de nieve.

    Dormida, los extremos de tu boca

        pliega sonrisa leve,

    suave como el rastro luminoso

        que deja en sol que muere.

        “Duerme!”

    Despierta miras y al mirar tus ojos

        húmedos resplandecen,

    como la onda azul en cuya cresta 

        chispeando el sol hiere.

    Al través de tus párpados, dormida;

        tranquilo fulgor vierten

    cual derrama de luz templado rayo

        lámpara transparente.

        “Duerme!”

    Despierta hablas, y al hablar vibrantes

        tus palabras parecen

    lluvia de perlas que en dorada copa

        se derrama a torrentes.

    Dormida, en el murmullo de tu aliento

        acompasado y tenue,

    escucho yo un poema que mi alma

        enamorada entiende.

        “Duerme!”

    Sobre el corazón la mano

    me he puesto porque no suene

    su latido y en la noche

    turbe la calma solemne:

    De tu balcón las persianas

    cerré ya porque no entre

    el resplandor enojoso

    de la aurora y te despierte.

        “Duerme!”
RIMA XXVIII

          Cuando entre la sombra oscura

          perdida una voz murmura

          turbando su triste calma,

          si en el fondo de mi alma

          la oigo dulce resonar,

          dime: ¿es que el viento en sus giros

          se queja, o que tus suspiros

          me hablan de amor al pasar?

          Cuando el sol en mi ventana

          rojo brilla a la mañana

          y mi amor tu sombra evoca,

          si en mi boca de otra boca

          sentir creo la impresión,

          dime: ¿es que ciego deliro,

          o que un beso en un suspiro

          me envía tu corazón?

          Y en el luminoso día

          y en la alta noche sombría,

          si en todo cuanto rodea

          al alma que te desea

          te creo sentir y ver,

          dime: ¿es que toco y respiro

          soñando, o que en un suspiro

          me das tu aliento a beber?
RIMA XXIX

   Sobre la falda tenía

     el libro abierto,

   en mi mejilla tocaban

        sus rizos negros:

   no veíamos las letras

          ninguno, creo,

   mas guardábamos entrambos

          hondo silencio.

   ¿Cuánto duró? Ni aun entonces

          pude saberlo;

   sólo se que no se oía

          más que el aliento,

   que apresurado escapaba

          del labio seco.

   Sólo sé que nos volvimos

   los dos a un tiempo

   y nuestros ojos se hallaron

      y sonó un beso.

   Creación de Dante era el libro,

          era su Infierno.

   Cuando a él bajamos los ojos

          yo dije trémulo:

   ¿Comprendes ya que un poema

          cabe en un verso? 

   Y ella respondió encendida:

           ¡Ya lo comprendo!
RIMA XXX

    Asomaba a sus ojos una lágrima

    y a mis labios una frase de perdón...

    habló el orgullo y se enjugó su llanto,

    y la frase en mis labios expiró.

    Yo voy por un camino, ella por otro;

    pero al pensar en nuestro mutuo amor,

    yo digo aún: "¿Por que callé aquél día?"

    y ella dirá. "¿Por qué no lloré yo?"

RIMA XXXI


Nuestra pasión fue un trágico sainete


     en cuya absurda fábula


lo cómico y lo grave confundidos


    risas y llanto arrancan.


Pero fue lo peor de aquella historia


     que al fin de la jornada


a ella tocaron lágrimas y risas


     y a mí, sólo las lágrimas.

RIMA XXXII


Pasaba arrolladora en su hermosura


     y el paso le dejé,


ni aun mirarla me volví, y no obstante


     algo en mi oído murmuró “Esa es”.


¿Quién reunió la tarde a la mañana?


     Lo ignoro; sólo sé


que en una breve noche de verano


     se unieron los crepúsculos y ... “fue”.
RIMA XXXIII

    Es cuestión de palabras, y, no obstante,

        ni tú ni yo jamás,

    después de lo pasado, convendremos

        en quién la culpa está.

    ¡Lástima que el amor un diccionario

       no tenga dónde hallar

    cuando el orgullo es simplemente orgullo

        y cuando es dignidad!
RIMA XXXIV

 Cruza callada y son sus movimientos

    silenciosa armonía;

 suenan sus pasos, y al sonar recuerdan

 del himno alado la cadencia rítmica.

 Los entreabre, aquellos ojos

    tan claros como el día,

 y la tierra y el cielo, cuando abarcan,

 arden con nueva luz en sus pupilas.

 Ríe, y su carcajada tiene notas

    del agua fugitiva;

 llora, y es cada lágrima un poema

    de ternura infinita.

 Ella tiene la luz, tiene el perfume,

    el color y la línea,

 la forma, engendradora de deseos,

 la expresión, fuente eterna de poesía.

 ¿Que es estúpida?... ¡Bah!, mientras, callando

    guarde obscuro el enigma,

 siempre valdrá, a mi ver, lo que ella calla

 más que lo que cualquiera otra me lo diga.
RIMA XXXV

    No me admiró tu olvido! Aunque de un día,

    me admiró tu cariño mucho más;

    porque lo que hay en mí que vale algo

    eso... ¡ni lo pudiste sospechar!.
RIMA XXXVI

    Si de nuestros agravios en un libro

        se escribiese la historia,

    y se borrase en nuestras almas cuanto

        se borrase en sus hojas;

    Te quiero tanto aún: dejó en mi pecho

        tu amor huellas tan hondas,

    que sólo con que tú borrases una,

        ¡las borraba yo todas!

RIMA XXXVII

   Antes que tú me moriré: escondido

          en las entrañas ya

   el hierro llevo con que abrió tu mano

          la ancha herida mortal.

   Antes que tú me moriré: y mi espíritu,

          en su empeño tenaz,

   sentándose a las puertas de la muerte,

          allí te esperará.

   Con las horas los días, con los días

          los años volarán,

   y a aquella puerta llamarás al cabo...

          ¿Quién deja de llamar?

   Entonces que tu culpa y tus despojos

          la tierra guardará,

   lavándote en las ondas de la muerte

          como en otro Jordán.

   Allí, donde el murmullo de la vida

          temblando a morir va,

   como la ola que a la playa viene

          silenciosa a expirar.

   Allí donde el sepulcro que se cierra

          abre una eternidad...

   ¡ Todo lo que los dos hemos callado

          lo tenemos que hablar !
RIMA XXXVIII

    Los suspiros son aire y van al aire!

    Las lágrimas son agua y van al mar!

    Dime, mujer, cuando el amor se olvida

        ¿sabes tú adónde va?

RIMA XXXIX

  Lo que el salvaje que con torpe mano

  hace de un tronco a su capricho un dios,

  y luego ante su obra se arrodilla,

          eso hicimos tu y yo.

  Dimos formas reales a un fantasma,

  de la mente ridícula invención,

  y hecho el ídolo ya, sacrificamos

          en su altar nuestro amor.

RIMA XL

   Su mano entre mis manos,

   sus ojos en mis ojos,

   la amorosa cabeza

   apoyada en mi hombro,

   ¡Dios sabe cuántas veces,

   con paso perezoso,

   hemos vagado juntos

   bajo los altos olmos

   que de su casa prestan

   misterio y sombra al pórtico!

   Y ayer... un año apenas,

   pasando como un soplo

   con qué exquisita gracia

   con qué admirable aplomo,

   me dijo al presentarnos

   un amigo oficioso:

   “Creo que alguna parte

   he visto a usted” ¡Ah, bobos

   que sois de los salones

   comadres de buen tono,

   y andáis por allí a caza

   de galantes embrollos.

   ¡Qué historía habéis perdido!

   ¡Qué manjar tan sabroso!

   para ser devorado

   “soto voce” en un corro,

   detrás de abanico

   de plumas de oro!

   ¡Discreta y casta luna,

   copudos y altos olmos,

   paredes de su casa,

   umbrales de su pórtico,

   callad, y que en secreto

   no salga con vosotros!

   Callad; que por mi parte

   lo he vivido todo:

   y ella..., ella..., ¡no hay máscara

   semejante a su rostro!
RIMA XLI

          Tú eras el huracán y yo la alta

          torre que desafía su poder:

          ¡tenías que estrellarte o que abatirme!

                ¡No pudo ser!

          Tú eras el océano y yo la enhiesta

          roca que firme aguarda su vaivén:

          ¡tenías que romperte o que arrancarme! ...

               ¡No pudo ser!

          Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados

          uno a arrollar, el otro a no ceder:

          la senda estrecha, inevitable el choque ...

               ¡No pudo ser!

RIMA XLII

          Cuando me lo contaron sentí el frío

          de una hoja de acero en las entrañas,

          me apoyé contra el muro, y un instante

          la conciencia perdí de donde estaba.

          Cayó sobre mi espíritu la noche,

          en ira y en piedad se anegó el alma,

          ¡Y se me revelo por qué se llora,

          Y comprendí una vez por qué se mata!

          Pasó la nube de dolor..., con pena

          logré balbucear breves palabras...

          ¿Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo

          ¡Me hacia un gran favor!... Le di las gracias.
RIMA XLIII

          Dejé la luz a un lado, y en el borde

          de la revuelta cama me senté,

          Mudo, sombrío, la pupila inmóvil

               clavada en la pared.

          ¿Qué tiempo estuve así? No sé: al dejarme

          la embriaguez horrible de dolor,

          expiraba la luz y en mis balcones

               reía el sol.

          Ni sé tampoco en tan terribles horas

          en qué pensaba o que pasó por mí;

          solo recuerdo que lloré y maldije,

          y que en aquella noche envejecí.
RIMA XLIV

    Como en un libro abierto

    leo de tus pupilas en el fondo;

        ¿a qué fingir el labio

    risas que se desmienten con los ojos?

    ¡Llora! No te avergüences

    de confesar que me quisiste un poco.

        ¡Llora! Nadie nos mira!

    Ya ves: soy un hombre... ¡y también lloro!
RIMA XLV

          En la clave del arco ruinoso

          cuyas piedras el tiempo enrojeció,

          obra de un cincel rudo campeaba

               el gótico blasón.

          Penacho de su yelmo de granito,

          la yedra que colgaba en derredor

          daba sombra al escudo en que una mano

               tenía un corazón.

          A contemplarle en la desierta plaza

               nos paramos los dos:

          Y, “ése, me dijo, es el cabal emblema

                de mi constante amor”.

          ¡Ay!, y es verdad lo que me dijo entonces:

               Verdad que el corazón

          lo llevará en la mano..., en cualquier parte....

               pero en el pecho, no.
RIMA XLVI

   Tu aliento es el aliento de las flores,

   tu voz es de los cisnes la armonía;

   es tu mirada el esplendor del día,

   y el color de la rosa es tu color.

   Tú prestas nueva vida y esperanza

   a un corazón para el amor ya muerto:

   tú creces de mi vida en el desierto

   como crece en un páramo la flor.
RIMA XLVII

  Yo me he asomado a las profundas simas

     de la tierra y del cielo

  y les he visto el fin con los ojos

     o con el pensamiento.

  Mas, ¡ay! de un corazón llegué al abismo,

     y me incliné por verlo,

  y mi alma y mis ojos se turbaron:

  ¡tan hondo era y tan negro!

RIMA XLVIII

    Alguna vez la encuentro por el mundo

        y pasa junto a mí:

    y pasa sonriéndose y yo digo

        ¿Cómo puede reír?

    Luego asoma a mi labio otra sonrisa

        máscara del dolor,

    y entonces pienso: “¡Acaso ella se ríe,

        como me río yo!”

RIMA ILIX

         ¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable,

          es altanera y vana y caprichosa:

          antes que el sentimiento de su alma

          brotará el agua de la estéril roca.

          Sé que en su corazón, nido de sierpes,

          no hay una fibra que al amor responda;

          que es una estatua inanimada...; pero...

               ¡es tan hermosa!
RIMA L

    De lo poco de vida que me resta

    diera con gusto los mejores años,

        por saber lo que a otros

    de mí has hablado.

    Y esta vida mortal... y de la eterna

    lo que me toque, si me toca algo,

        por saber lo que a solas

    de mí has pensado.

RIMA LI

      Olas gigantes que os rompéis bramando

      en las playas desiertas y remotas,

      envuelto entre la sábana de espumas,

          ¡llevadme con vosotras!

      Ráfagas de huracán que arrebatáis

      del alto bosque las marchitas hojas,

      arrastrado en el ciego torbellino,

          ¡llevadme con vosotras!

      Nubes de tempestad que rompe el rayo

      y en fuego encienden las sangrientas orlas,

      arrebatado entre la niebla oscura,

          ¡llevadme con vosotras!

      Llevadme por piedad a donde el vértigo

      con la razón me arranque la memoria.

      ¡Por piedad!, ¡tengo miedo de quedarme

          con mi dolor a solas!

RIMA LII

          Volverán las oscuras golondrinas

          en tu balcón sus nidos a colgar,

          y otra vez con el ala a sus cristales

               jugando llamarán.

          Pero aquellas que el vuelo refrenaban

          tu hermosura y mi dicha a contemplar,

          aquellas que aprendieron nuestros nombres,

               ésas... ¡no volverán!

          Volverán las tupidas madreselvas

          de tu jardín las tapias a escalar

          y otra vez a la tarde aún más hermosas

               sus flores se abrirán.

          Pero aquellas cuajadas de rocío

          cuyas gotas mirábamos temblar

          y caer como lágrimas del día....

               ésas... ¡no volverán!

          Volverán del amor en tus oídos

          las palabras ardientes a sonar,

          tu corazón de su profundo sueño

               tal vez despertará.

          Pero mudo y absorto y de rodillas,

          como se adora a Dios ante su altar,

          como yo te he querido..., desengáñate,

               ¡así no te querrán!
RIMA LIII

    Cuando volvemos las fugaces horas

        del pasado a evocar,

    temblando brilla en sus pestañas negras

        una lágrima pronta a resbalar.

    Y al fin resbala y cae como gota

        del rocío al pensar

    que cual hoy por ayer, por hoy mañana

        volveremos los dos a suspirar.

RIMA LIV

   Entre el discorde estruendo de la orgía

          acarició mi oído,

      como nota de lejana música,

          el eco de un suspiro.

   El eco de un suspiro que conozco,

   formado de un aliento que he bebido,

   perfume de una flor que oculta crece

      en un claustro sombrío.

   Mi adorada de un día, cariñosa,

   “¿en qué piensas ?”, me dijo:

   “En nada...” “¿En nada, y lloras?” “Es que tengo

   alegre la tristeza y triste el vino”.
RIMA LV

   Hoy como ayer, mañana como hoy

          ¡y siempre igual!

   Un cielo gris, un horizonte eterno

          y andar..., andar.

   Moviéndose a compás como una estúpida

          máquina, el corazón;

   la torpe inteligencia del cerebro

          dormida en un rincón.

   El alma, que ambiciona un paraíso,

          buscándole sin fe;

   fatiga sin objeto, ola que rueda

          ignorando por qué.

   Voz que incesante con el mismo tono

          canta el mismo cantar;

   gota de agua monótona que cae,

          y cae sin cesar.

   Así van deslizándose los días

          unos de otros en pos,

   hoy lo mismo que ayer..., y todos ellos

          sin goce ni dolor.

   ¡Ay!, ¡a veces me acuerdo suspirando

          del antiguo sufrir...

   Amargo es el dolor; ¡pero siquiera

          padecer es vivir!
RIMA LVI

    ¿Quieres que de ese néctar delicioso

        no te amargue la hez?

    pues aspírale, acércale a tus labios

        y déjale después.

    ¿Quieres que conservemos una dulce

        memoria de este amor?

    Pues amémonos hoy mucho y mañana

        digámonos ¡adiós!

RIMA LVII

          Yo sé cuál el objeto

          de tus suspiros es;

          yo conozco la causa de tu dulce

          secreta languidez.

          ¿Te ríes?... Algún día

          sabrás, niña, por qué:

          tú lo sabes apenas

               y yo lo sé.

          Yo sé cuando tu sueñas,

          y lo que en sueños ves;

          como en un libro puedo lo que callas

          en tu frente leer.

          ¿Te ríes?... Algún día

          sabrás, niña, por qué:

          tú lo sabes apenas

          y yo lo sé.

          Yo sé por qué sonríes

          y lloras a la vez.

          yo penetro en los senos misteriosos

          de tu alma de mujer.

          ¿Te ríes?... Algún día

          sabrás, niña, por qué:

          mientras tu sientes mucho y nada sabes,

          yo que no siento ya, todo lo sé.

RIMA LVIII

          Al ver mis horas de fiebre

          e insomnio lentas pasar,

          a la orilla de mi lecho,

               ¿quién se sentará?

          Cuando la trémula mano

          tienda próximo a expirar

          buscando una mano amiga,

               ¿quién la estrechará?

          Cuando la muerte vidríe

          de mis ojos el cristal,

          mis párpados aún abiertos,

               ¿quién los cerrará?

          Cuando la campana suene

          (si suena en mi funeral),

          una oración al oírla,

               ¿quién murmurará?

          Cuando mis pálidos restos

          oprima la tierra ya,

          sobre la olvidada fosa.

               ¿quién vendar a llorar?

          ¿Quién en fin al otro día,

          cuando el sol vuelva a brillar,

          de que pasé por el mundo,

               ¿quién se acordará?
RIMA LIX

          Me ha herido recatándose en las sombras,

          sellando con un beso su traición.

          Los brazos me echó al cuello y por la espalda

          me partió a sangre fría el corazón.

          Y ella impávida sigue su camino,

          feliz, risueña, impávida, ¿y por qué?

          porque no brota sangre de la herida...

            ¡porque el muerto esta en pie!

RIMA LX

     Como se arranca el hierro de una herida

     su amor de las entrañas me arranqué,

     aunque sentí al hacerlo que la vida

         me arrancaba con él!

     Del altar que le alcé en el alma mía

     la Voluntad su imagen arrojó,

     y la luz de la fe que en ella ardía

        ante el ara desierta se apagó.

     Aún turbando en la noche el firme empeño

     vive en la idea la visión tenaz...

     ¡Cuándo podré dormir con ese sueño

        en que acaba el soñar!

RIMA LXI

          Este armazón de huesos y pellejo

          de pasear una cabeza loca

          cansado se halla al fin, y no lo extraño;

          pues, aunque es la verdad que no soy viejo,

          de la parte de vida que me toca

          en la vida del mundo, por mi daño

          he hecho un uso tal, que juraría

          que he condensado un siglo en cada día.

          Así, aunque ahora muriera,

          no podría decir que no he vivido;

          que el sayo, al parecer nuevo por fuera,

          conozco que por dentro ha envejecido.

          Ha envejecido, sí, ¡pese a mi estrella!,

          harto lo dice ya mi afán doliente;

          que hay dolor que al pasar su horrible huella

          graba en el corazón, si no en la frente.

RIMA LXII

      Primero es un albor trémulo y vago,

      raya de inquieta luz que corta el mar;

      luego chispea y crece y se difunde

      en ardiente explosión de claridad.

      La brilladora lumbre es la alegría;

      la temerosa sombra es el pesar;

      ¡Ay!, en la oscura noche de mi alma,

           ¿cuándo amanecerá?

RIMA LXIII

   Como enjambre de abejas irritadas,

   de un obscuro rincón de la memoria

   salen a perseguirnos los recuerdos

   de las pasadas horas.

   Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo tan inútil!

   Me rodean, me acosan,

   y unos tras otros a clavarme vienen

   el agudo aguijón que el alma encona.
RIMA LXIV

          Como guarda el avaro su tesoro,

               guardaba mi dolor;

          le quería probar que hay algo eterno

          a la que eterno me juró su amor.

          Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo

              que le agotó, decir:

          “¡Ah, barro miserable, eternamente

              no podrás ni aun sufrir!

RIMA LXV

          Llegó la noche y no encontré un asilo,

               ¡y tuve sed...!, mis lágrimas bebí;

          ¡y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos

               cerré para morir!

          ¡Estaba en un desierto! Aunque a mi oído

          de las turbas llegaba el ronco hervir,

          yo era huérfano y pobre... ¡El mundo estaba

          desierto... para mí!
RIMA LXVI

         ¿De dónde vengo...? El más horrible y áspero

               de los senderos busca:

          Las huellas de unos pies ensangrentados

               sobre la roca dura,

          los despojos de un alma hecha jirones

               en las zarzas agudas,

               te dirán el camino

               que conduce a mi cuna.

          ¿A donde voy? El más sombrío y triste

               de los páramos cruza,

          valle de eternas nieves y de eternas

               melancólicas brumas.

          En donde esté una piedra solitaria

               sin inscripción alguna,

               donde habite el olvido,

               allí estará mi tumba.
RIMA LXVII

          ¡Qué hermoso es ver el día

          coronado de fuego levantarse,

               y a su beso de lumbre

          brillar las olas y encenderse el aire!

          ¡Qué hermoso es tras la lluvia

          del triste otoño en la azulada tarde,

               de las húmedas flores

          el perfume beber hasta saciarse!

          ¡Qué hermoso es cuando en copos

          la blanca nieve silenciosa cae,

               de las inquietas llamas

          ver las rojizas lenguas agitarse!

          ¡Qué hermoso es cuando hay sueño

          dormir bien... y roncar como un sochantre...

          y comer... y engordar... y qué desgracia

               que esto solo no baste!
RIMA LXVIII

    No sé lo que he soñado

        en la noche pasada;

    triste muy triste debió ser el sueño,

    pues despierto la angustia me duraba.

    Noté al incorporarme

        húmeda la almohada,

    y por primera vez sentí al notarlo

    de un amargo placer henchirse el alma.

    Triste cosa es el sueño

        que llanto nos arranca,

    mas tengo en mi tristeza una alegría...

    sé que aún me quedan lágrimas.
RIMA LXIX

          Al brillar un relámpago nacemos

          y aún dura su fulgor cuando morimos;

               tan corto es el vivir.

          La gloria y el amor tras que corremos

          sombras de un sueño son que perseguimos:

               ¡Despertar es morir!

RIMA LXX

          ¡Cuántas veces al pie de las musgosas

               paredes que la guardan,

          oí la esquila que al mediar la noche

               a los maitines llama!

          ¡Cuántas veces trazo mi silueta

               la luna plateada,

          junto a la del ciprés que de su huerto

               se asoma por las tapias!

          Cuando en sombras la iglesia se envolvía,

               de su ojiva calada,

          ¡cuántas veces temblar sobre los vidrios

               vi el fulgor de la lámpara!

          Aunque el viento en los ángulos oscuros

               de la torre silbara,

          del coro entre las voces percibía

               su voz vibrante y clara.

          En las noches de invierno, si un medroso

                por la desierta plaza

          se atrevía a cruzar, al divisarme,

                el paso aceleraba.

          Y no faltó una vieja que en el torno

               dijese a la mañana

          que de algún sacristán muerto en pecado

               era yo el alma.

          A oscuras conocía los rincones

               del atrio y la portada;

          de mis pies las ortigas que allí crecen

               las huellas tal vez guardan.

          Los búhos, que espantados me seguían

               con sus ojos de llamas,

          llegaron a mirarme con el tiempo

               como a un buen camarada.

          A mi lado sin miedo los reptiles

               se movían a rastras;

          ¡hasta los mudos santos de granito

               creo que me saludaban!

RIMA LXXI

          No dormía; vagaba en ese limbo

          en que cambian de forma los objetos,

          misteriosos espacios que separan

               la vigilia del sueño.

          Las ideas que en ronda silenciosa

          daban vueltas en torno a mi cerebro,

          poco a poco en su danza se movían

               con un compás más lento.

          De la luz que entra al alma por los ojos

          los párpados velaban el reflejo;

          pero otra luz el mundo de visiones

               alumbraba por dentro.

          En este punto resonó en mi oído

          un rumor semejante al que en el templo

          vaga confuso al terminar los fieles

               con un amén sus rezos.

          Y oí como una voz delgada y triste

          que por mi nombre me llamo a lo lejos,

          y sentí olor de cirios apagados,

               de humedad y de incienso.


.......................................

          Pasó la noche, y del olvido en brazos

          caí, cual piedra, en su profundo seno.

          No obstante al despertar exclamé: “¡Alguno

          que yo quería ha muerto!”
RIMA LXXII



Primera voz

          Las ondas tienen vaga armonía,

          Las violetas suave olor,

          brumas de plata la noche fría,

               luz y oro el día;

               yo algo mejor:

               ¡yo tengo Amor!

               Segunda voz

          Aura de aplausos, nube rabiosa,

          ola de envidia que besa el pie.

          isla de sueños donde reposa

               el alma ansiosa.

               ¡dulce embriaguez

               la Gloria es!

               Tercera voz

          Ascua encendida es el tesoro,

          sombra que huye la vanidad,

          todo es mentira: la gloria, el oro.

               Lo que yo adoro

               sólo es verdad:

               ¡la Libertad!

          Así los barqueros pasaban cantando

               la eterna canción,

          y al golpe del remo saltaba la espuma

               y heríala el sol.

          “¿Te embarcas?”, gritaban, y yo sonriendo

               les dije al pasar:

          “ha tiempo lo hice, por cierto que aun tengo

          la ropa en la playa tendida a secar.
RIMA LXXIII

Cerraron sus ojos

que aún tenía abiertos,

taparon su cara

con un blanco lienzo,

y unos sollozando,

otros en silencio,

de la triste alcoba

todos se salieron.

La luz que en un vaso

ardía en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho,

y entre aquella sombra

veíase a intérvalos

dibujarse rígida

la forma del cuerpo.

Despertaba el día

y a su albor primero

con sus mil ruidos

despertaba el pueblo.

Ante aquel contraste

de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

“¡Dios mío, qué solos

se quedan los muertos!”

De la casa, en hombros,

lleváronla al templo,

y en una capilla

dejaron el féretro.

Allí rodearon

sus pálidos restos

de amarillas velas

y de paños negros.

Al dar de las ánimas

el toque postrero,

acabó una vieja

sus últimos rezos,

cruzó la ancha nave,

las puertas gimieron

y el santo recinto

quedóse desierto.

De un reloj se oía

compasado el péndulo

y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,

tan oscuro y yerto

todo se encontraba

que pensé un momento:

“¡Dios mío, qué solos

se quedan los muertos!”
De la alta campana

    la lengua de hierro

    le dio volteando

    su adiós lastimero.

    El luto en las ropas,

    amigos y deudos

    cruzaron en fila,

    formando el cortejo.

    Del último asilo,

    oscuro y estrecho,

    abrió la piqueta

    el nicho a un extremo;

    allí la acostaron,

    tapiáronla luego,

    y con un saludo

    despidióse el duelo.

    La piqueta al hombro

    el sepulturero,

    cantando entre dientes,

    se perdió a lo lejos.

    La noche se entraba,

    el sol se había puesto:

    perdido en las sombras

    yo pensé un momento:

    “¡Dios mío, qué solos

    se quedan los muertos!”

    En las largas noches

    del helado invierno,

    cuando las maderas

    crujir hace el viento

    y azota los vidrios

    el fuerte aguacero,

    de la pobre niña

    a veces me acuerdo.

    Allí cae la lluvia

    con un son eterno;

    allí la combate

    el soplo del cierzo.

    Del húmedo muro

    tendida en el hueco,

    ¡acaso de frío

    se hielan los huesos...!

    ........................

    ¿Vuelve el polvo al polvo?

    ¿Vuela el alma al cielo?

    ¿Todo es, sin espíritu,

    podredumbre y cieno?

    ¡No sé; pero hay algo

    que explicar no puedo,

    que al par nos infunde

    repugnancia y duelo,

    a dejar tan tristes,

    tan solos los muertos.
RIMA LXXIV

          Las ropas desceñidas,

          desnudas las espadas,

          en el dintel de oro de la puerta

          dos ángeles velaban.

          Me aproximé a los hierros

          que defienden la entrada,

          y de las dobles rejas en el fondo

               la vi confusa y blanca.

               La vi como la imagen

               que en un ensueño pasa,

          como un rayo de luz tenue y difuso

               que entre tinieblas nada.

          Me sentí de un ardiente

               deseo llena el alma;

          ¡como atrae un abismo, aquel misterio

               hacía si me arrastraba!

               Mas, ¡ay!, que de los ángeles

               parecían decirme las miradas:

          “¡El umbral de esta puerta

          sólo Dios lo traspasa!”
RIMA LXXV

          ¿Será verdad que cuando toca el sueño

          con sus dedos de rosa nuestros ojos,

          de la cárcel que habita huye el espíritu

               en vuelo presuroso?

          ¿Será verdad que, huésped de las nieblas,

          de la brisa nocturna al tenue soplo,

          alado sube a la región vacía

               a encontrarse con otros?

          ¿Y allí desnudo de la humana forma,

          allí los lazos terrenales rotos,

          breves horas habita de la idea

               el mundo silencioso?

          ¿Y ríe y llora y aborrece y ama

          y guarda un rastro del dolor y el gozo,

          semejante al que deja cuando cruza

               el cielo un meteoro?

          ¡Yo no sé si ese mundo de visiones

          vive fuera o va dentro de nosotros:

          lo que sé es que conozco a muchas gentes

               a quienes no conozco!
RIMA LXXVI

                En la imponente nave

               del templo bizantino,

          vi la gótica tumba a la indecisa

          luz que temblaba en los pintados vidrios.

               Las manos sobre el pecho,

               y en las manos un libro,

          una mujer hermosa reposaba

          sobre la urna del cincel prodigio.

               Del cuerpo abandonado

               al dulce peso hundido,

          cual si de blanda pluma y raso fuera

          se plegaba su lecho de granito.

               De la sonrisa última

               el resplandor divino

          guardaba el rostro, como el cielo guarda

          del sol que muere el rayo fugitivo.

               Del cabezal de piedra

               sentados en el filo,

          dos ángeles, el dedo sobre el labio,

          imponían silencio en el recinto.

               No parecía muerta;

               de los arcos macizos

          parecía dormir en la penumbra

          y que en sueños veía el paraíso.

               Me acerqué de la nave

               al ángulo sombrío,

          con el callado paso que se llega

          junto a la cuna donde duerme un niño.

               La contemplé un momento

               y aquel resplandor tibio,

          aquel lecho de piedra que ofrecía

          próximo al muro otro lugar vacío.

               En el alma avivaron

               la sed de lo infinito,

          el ansia de esa vida de la muerte,

          para la que un instante son los siglos...

           .........................................

               Cansado del combate

               en que luchando vivo,

          alguna vez me acuerdo con envidia

          de aquel rincón oscuro y escondido.

               De aquella muda y pálida

               mujer me acuerdo y digo:

          “¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!

          ¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!”
RIMA LXXVII

    Es un sueño la vida,

    pero un sueño febril que dura un punto;

        Cuando de él se despierta,

    se ve que todo es vanidad y humo...

        ¡Ojalá fuera un sueño

        muy largo y muy profundo,

        un sueño que durara hasta la muerte!...

    Yo soñaría con mi amor y el tuyo.
RIMA LXXVIII

    Podrá nublarse el sol eternamente;

    podrá secarse en un instante el mar;

    podrá romperse el eje de la tierra

        como un débil cristal.

    ¡Todo sucederá! Podrá la muerte

    cubrirme con su fúnebre crespón;

    pero jamás en mí podrá apagarse

        la llama de tu amor.

RIMA LXXIX

          Mi vida es un erial,

          flor que toco se deshoja;

          que en mi camino fatal

          alguien va sembrando el mal

          para que yo lo recoja.
RIMA LXXX


Patriarcas que fuiste la semilla


del árbol de la fe en siglos remotos:


al vencedor divino de la muerte,



rogadle por nosotros.


Profetas que rasgasteis inspirados


del porvenir el velo misterioso:


al que sacó la luz de las tinieblas,



rogadle por nosotros.


Almas cándidas, Santos Inocentes


que aumentáis de los ángeles el coro:


al que llamo a los niños a su lado,



rogadle por nosotros.


Apóstoles que echasteis por el mundo


del la Iglesia el cimiento poderoso:


al que es de verdad depositario,



rogadle por nosotros.


Mártires que ganasteis vuestra palma


en la arena del circo, en sangre rojo:


al que os dio fortaleza en los combates,



rogadle por nosotros.


Vírgenes semejantes a azucenas,


que el venado vistió de nieve y oro:


al que es fuente de la vida hermosura,



rogadle por nosotros.


Monjes que de la vida en el combate


pedisteis paz al claustro silencioso:


al que es iris de calma en las tormentas,



rogadle por nosotros.


Doctores cuyas plumas nos legaron


de virtud y saber rico tesoro:


al que es raudal de ciencia inextinguible,



rogadle por nosotros.


Soldados del ejercito de Cristo


santas y santos todos:


rogadle que perdone nuestras culpas



a Aquel que vive y reina entre vosotros.
RIMA LXXXI

    Dices que tienes corazón, y solo

    lo dices porque sientes sus latidos;

    eso no es corazón... es una máquina

    que al compás que se mueve hace ruido.

RIMA LXXXII

          Fingiendo realidades

          con sombra vana,

          delante del deseo

          va la esperanza.

          y sus mentiras

          como el Fénix, renacen

          de sus cenizas.
RIMA LXXXIII

          Una mujer me ha envenenado el alma,

          otra mujer me ha envenenado el cuerpo;

          ninguna de las dos vino a buscarme,

          yo de ninguna de las dos me quejo.

          Como el mundo es redondo, el mundo rueda.

          Si mañana, rodando, este veneno

          envenena a su vez, ¿por qué acusarme?

          ¿Puedo dar mas de lo que a mí me dieron?
RIMA LXXXIV


A CASTA

   Tu voz es el aliento de las flores,

   tu voz es de los cisnes la armonía;

   es tu mirada el esplendor del día,

   y el color de la rosa es tu color.

   Tú prestas nueva vida y esperanza

   a un corazón para el amor ya muerto:

   tú creces de mi vida en el desierto

   como crece en un páramo la flor.

RIMA LXXXV


A ELISA

   Para que los leas con tus ojos grises,

   para que los cantes con tu clara voz,

   para que se llenen de emoción tu pecho


hice mis versos yo.

   Para que encuentres en tu pecho asilo

   y le des juventud, vida, calor,

   tres cosas que yo no puedo darles,


hice mis versos yo.

   Para hacerte gozar con mi alegría,

   para que sufras tu con mi dolor,

   para que sientas palpitar mi vida,


hice mis versos yo.

   Para poder poner antes tus plantas

   la ofrenda de mi vida y de mi amor,

   con alma, sueños rotos, risas, lágrimas


hice mis versos yo.

RIMA LXXXVI

   Flores tronchadas, marchitas hojas


arrastra el viento;

   en los espacios, tristes gemidos


repite el eco.


..............................

   En las nieblas de los pasado,

   en las regiones del pensamiento

   gemidos tristes, marchitas galas


son mis recuerdos.

RIMA LXXXVII

   Es el alba una sombra


de tu sonrisa,

   y un rayo de tus ojos


la luz del día;


pero tu alma

   es la noche de invierno,


negra y helada.

RIMA LXXXVIII

Errante por el mundo fui gritando:


“La gloria ¿dónde está?”

Y una voz misteriosa contestóme:


“Más allá... más allá...”

En pos de ella perseguí el camino


que la voz me marcó;

halléla al fin, pero en aquel instante


el humo se troncó.

Más el humo, formado denso velo,


se empezó a remontar.

Y penetrando en la azulada esfera


al cielo fue a parar.
RIMA LXXXIX

Negros fantasmas,

nubes sombrías,

huyen ante el destello

     de la luz divina.

     Esa luz santa,

niña de negros ojos,

     es la esperanza.

Al calor de sus rayos

     mi fe gigante

contra desdenes lucha

     sin amenguarse.

     en este empeño

es, si grande el martirio,

     mayor el premio.

Y si aún muestras esquiva

    alma de nieve,

si aún no me quisieras,

     yo no he de quererte:

     mi amor es roca

donde se estrellan tímidas

     del mal las olas.

RIMA XC

Yo soy el rayo, la dulce brisa,

lágrima ardiente, fresca sonrisa,

flor peregrina, rama tronchada;

yo soy quien vibra, flecha acerada.

Hay en mi esencia, como en las flores

de mil perfumes, suaves vapores,

y su fragancia fascinadora,

trastorna el alma de quien adora.

Yo mis aromas doquier prodigo

ya el más horrible dolor mitigo,

y en grato, dulce, tierno delirio

cambio el más duro, crüel martirio.

¡Ah!, yo encadeno los corazones,

más son de flores los eslabones.


Navego por los mares,


voy por el viento

   alejo los pesares


del pensamiento.


yo, en dicha o pena,

        reparto a los mortales


con faz serena.

Poder terrible, que en mis antojos

brota sonrisas o brota enojos;

poder que abrasa un alma helada,

si airado vibro flecha acerada.

     Doy las dulces sonrisas


a las hermosas;

     coloro sus mejillas


de nieve y rosas;

     humedezco sus labios,


y sus miradas

     hago prometer dichas


no imaginadas.

     Yo hago amable el reposo,


grato, halagüeño,

     o alejo de los seres


el dulce sueño,


todo a mi poderío


rinde homenaje;

     todo a mi corona


dan vasallaje.

     Soy amor, rey del mundo,


niña tirana,

     ámame, y tú la reina


serás mañana.

RIMA XCI

No has sentido en la noche,

cuando reina la sombra

una voz apagada que canta

y una inmensa tristeza que llora?

¿No sentiste en tu oído de virgen

las silentes y trágicas notas

que mis dedos de muerto arrancaban

a la lira rota?

¿No sentiste una lágrima mía

deslizarse en tu boca,

ni sentiste mi mano de nieve

estrechar a la tuya de rosa?

¿No viste entre sueños

por el aire vagar una sombra,

ni sintieron tus labios un beso

que estalló misterioso en la alcoba?

Pues yo juro por ti, vida mía,

que te vi entre mis brazos, miedosa;

que sentí tu aliento de jazmín y nardo

y tu boca pegada a mi boca.
RIMA XCII

    Apoyando mi frente calurosa

    en el frío cristal de la ventana,

    en el silencio de la oscura noche

    de su balcón mis ojos no apartaba.

    En medio de la sombra misteriosa

    su vidriera lucía iluminada,

    dejando que mi vista penetrase

    en el puro santuario de su estancia.

    Pálido como el mármol el semblante;

    la blonda cabellera destrenzada,

    acariciando sus sedosas ondas,

    sus hombros de alabastro y su garganta,

    mis ojos la veían, y mis ojos

    al verla tan hermosa, se turbaban.

    Mirábase al espejo; dulcemente

    sonreía a su bella imagen lánguida,

    y sus mudas lisonjas al espejo

    con un beso dulcísimo pagaba...

    Mas la luz se apagó; la visión pura

    desvanecióse como sombra vana,

    y dormido quedé, dándome celos

    el cristal que su boca acariciara.
RIMA XCIII

Si copia tu frente

del río cercano la pura corriente

y miras tu rostro del amor encendido,


soy yo, que me escondo


del agua en el fondo

y, loco de amores, a amar te convido;

soy yo, que, en tu pecho buscada morada,

envío a tus ojos mi ardiente mirada,


mi blanca divina...

y el fuego que siento la faz te ilumina.


Si en medio del valle

en tardo se trueca tu amor animado,

vacila tu planta, se pliega tu talle...


soy yo, dueño amado,


que, en no vistos lazos

de amor anhelante, te estrecho en mis brazos;

soy yo quien te teje la alfombra florida

que vuelve a tu cuerpo la fuerza de la vida;


soy yo, que te sigo

en alas del viento soñando contigo.


Si estando en tu lecho

escuchas acaso celeste armonía

que llena de goces tu cándido pecho,


soy yo, vida mía...;


soy yo, que levanto

al cielo tranquilo mi férvido canto;

soy yo, que, los aires cruzando ligero

por un ignorado, movible sendero,


ansioso de calma,

sediento de amores, penetro en tu alma.

RIMA XCIV


¡Quién fuera luna,


quién fuera brisa,


quién fuera sol!


..................


¡Quién del crepúsculo


fuera la hora,


quién el instante


de tu oración!


¡Quién fuera parte


de la plegaria


que solitaria


mandas a Dios!


¡Quién fuera luna


quién fuera brisa,

          
quién fuera sol! ...
RIMA XCV

   Yo me acogí, como perdido nauta,

   a una mujer, para pedirle amor,

   y fue su amor cansancio a mis sentidos,


hielo a mi corazón.

   Y quedé, de mi vida en la carrera,

   que un mundo de esperanza ayer pobló,

   como queda un viandante en el desierto:


¡A solas con Dios!

RIMA XCVI

   Para encontrar tu rostro

   miraba al cielo

   que no es bien que tu imagen

   se halle en el suelo;

   si de allí vino,

   el buscaba su origen

   no es desvarío.

RIMA XCVII

   Esas quejas del piano

   a intervalos desprendidas,

   sirenas adormecidas

   que evoca tu blanca mano,

   no esparcen al aire en vano

   el melancólico son;

   pues de la oculta mansión

   en que mi pasión se esconde,

   a cada nota responde

   un eco del corazón.

RIMA XCVIII

   Nave que surca los mares,

   y que empuja el vendaval,

   y que acaricia la espuma,

   de los hombres es la vida;

   su puerto, la eternidad.
















