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Voy a contarlo todo, aunque no se me ocurre coémo comenzar ni qué decir.

Solo tengo claro el final. Y el final es que Ilse se ha ido de casa.

Ilse es mi hermana. Ilse se fue y no va a regresar.

Si vuelve, tendra que ir a un hogar juvenil. Eso fue lo que dijeron. Ya no pueden cargar con la
responsabilidad. La Trabajadora Social de la policia dijo que primero hay que encontrar a Ilse. Luego
mama decidird si la mandara a un hogar juvenil o no.

Papé dice que él también tiene algunas cosas que decir. Pero no es cierto. El no tiene nada que
decir.

Yo no quiero que Ilse vuelva, para que no la lleven a un hogar juvenil.

Yo no les he contado nada.

Mama y Kurt dicen que debo contarles todo lo que sepa. Y papd y la abuela también lo han dicho.
Pero no vaya hacerlo.

«jCualquier cosa es mejor que esto», me dijo Ilse antes de irse. Y asi fue.

Cuando yo tenga catorce afios, cuando tenga la edad de Ilse, tal vez haga lo mismo. Y entonces
Oliver tampoco dird nada. jInsisto en que no sé nada!

Se puso el abrigo rojo y dijo que queria comprar un cuaderno rayado con margen para las
correcciones.

«jEsto es todo lo que sé, mama!»

«jDe verdad que no dijo nada mas, Kurt!», «jMe lo puedes creer, papa! »

«jEstaba haciendo una ecuacion muy dificil, con X, y y Z, sefiorita Trabajadora Social! {No vi a mi
hermana! ».

«Alégrate de que somos una familia numerosa. Eso también tiene sus ventajas», me dice a veces
mamad. Catalogarnos como una familia numerosa es un mal chiste, pero a veces se tienen ventajas,
realmente.

En mi cumpleafios, por ejemplo, recibo regalos de tres abuelas, tres abuelos, una mam4, un papa;
de la esposa de papa, de un padrastro, de la ex esposa de mi padrastro y de seis hermanos.

Parece complicado, pero es mas o menos facil. Papa se casé con mamd y tuvo dos hijas con él: Ilse y
yo. Luego se separaron y papa se cas6 con otra, y con ella tuvo también dos hijos. Mama se cas6 con
Kurt y tuvo dos hijos mas. Kurt ya tenfa un hijo de su primer matrimonio.

Esto no es tan extrafio. En nuestra clase hay muchos papas que estan divorciados y han tenido hijos
de sus nuevos matrimonios. Pero ya no pueden ocuparse de mas nifios.

Mama y papa se separaron cuando Ilse tenia siete afios y yo cinco.
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Supuestamente no se entendian bien, pero debi¢ haber sido algo mas. Porque entonces mama no
habria escondido la sentencia de divorcio. Una vez, cuando buscaba mi comprobante de vacunacion,
la encontré en el archivador. Mama me la arrebaté de las manos antes de que pudiera acabar de leer la
primera frase. «Esto no te incumbe», dijo, sonrojandose.

Primero, después de la separaciéon, Ilse y yo vivimos con la abuela: la mamé de papa. Papa
conservo la casa antigua. Mamé se mudé con sus padres, y los sdbados y domingos nosotras los
visitdbamos.

Alguna vez mama fue secretaria en un periodico.

Fue alli donde conocié a Kurt.

El era redactor. Dos afios después se casaron y nos mudamos de donde la abuela a donde Kurt.

Luego mama tuvo a Oliver. Tatiana y Oliver llaman a Kurt «papd». Ilse y yo lo llamamos «Kurt».
Al papé y a la mamé de Kurt los cuatro los llamamos abuelo y abuela.

La abuela no me gusta para nada, porque ella no me quiere. El abuelo es muy simpético. El otro
abuelo (el padre de papd) era también muy simpatico, pero ahora estd totalmente anquilosado y habla
muy raro.

A veces la abuela empieza a llorar, porque el abuelo dice cosas muy extrafias. Siempre habla solo y
en mi tltima visita me pregunt6 quién era y cémo me llamaba.

-iPero si es Erika! jMi Erika! -solloz6 la abuela.

El abuelo oye muy mal.

-jAh, si, si, si! jErika! -dijo el abuelo- ;Y quién es la nifia? ; C6mo se llama la nifia?

Después del colegio, todos los jueves, voy a donde el abuelo y la abuela. Antes Ilse me
acompafaba. Hasta hace un afio. Hasta que el abuelo se puso asi y comenz6 a decir cosas raras.

Desde entonces Ilse no volvié de visita. En casa de la abuela siempre hay olores, asegur¢ Ilse. Dice
que huele a repollo y a papas hervidas. Yo no tengo nada en contra de esos olores. Ademas, el olor
viene de la sefiora Huber, la vecina de la abuela y no del repollo y de las papas. La cocina de la abuela
queda detras de la puerta de los Huber. Y la cocina de los Huber queda exactamente detras de la
puerta de la abuela. En el edificio de la abuela las cocinas no tienen ventanas. S6lo una puerta con
pedacitos de vidrio ahumado que da hacia el corredor. En la parte superior hay ranuras de
ventilacion. El olor a papa hervida y repollo viene de las ranuras de ventilacién de la sefiora Huber y
se filtra por las ranuras de ventilacién de la abuela. La abuela no puede hacer nada en contra de ese
olor.

-iLos padres de mi ex esposo viven espantosamente! ES-PAN-TO-SA-MEN-TE! ;Es increible que
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hoy por hoy sea posible algo asi! -le dijo mamé recientemente a alguien que estaba de visita. Y luego
describié cémo se ve la cocina y el cuarto de la abuela y del abuelo. Dijo que ellos no tenian agua
corriente, sino que se lavaban en una palangana pléstica. Que una enorme cama matrimonial y cuatro
armarios, llenos de cachivaches, llenan el cuarto y que debajo de la cama hay cientos de cajas viejas y
batles.

-iImaginense! -dijo- Y en el cuartito lleno de cosas hay también una mesita. jLa Ginica que tienen! ;Y
sobre ella hay un gran ramo de rosas de plastico color cerdo rosado, puro cerdo rosado!

Ilse estaba sentada junto a ella, cuando mama cont6 esto.

IIse abrié mucho los ojos. Cuando ella se enoja es capaz de mirar como un gato. Claro que maméa no
se da cuenta cuando Ilse tiene mirada de gato. Se volvié hacia Ilse y pregunto:

-;Todavia tienen rosas de plastico?

-jPues ve hasta alld y averigualo, si es que tanto te interesa! -grufi6 Ilse. Se levanto y se fue de la
habitacién.

Mama la mir6é asombrada y le dijo a la visita que las nifias en determinada edad son siempre muy
dificiles.

Entonces mamé quiso hacerme la misma pregunta. Yo le hubiera dicho que la abuela habia
cambiado las rosas de plastico por tres plantas de espuela de caballero, pero antes de que pudiera
responder, Kurt grito:

-jMaldita sea, Lotte! jDeja de preguntar esas cosas!

Entonces mama cambi6 de tema rapidamente. Me fui a nuestra habitacion. Ilse estaba sentada en el
escritorio pintandose las ufias de un color verde seco. Temblaba de rabia y se pintaba la piel.

Dijo que mama era insoportable, que no podia dominarse. Ilse se queda sin aire de la rabia cada
vez que mama habla asi.

-iEl espejo italiano de la habitacién de mama-chill6- es tan horroroso como las rosas de plastico de
la abuela! Sélo que costé mucho mas. Y mama acttia como si ella fuera mejor, sélo porque se casé con
un hombre que tiene seis casas.

Quise tranquilizar a Ilse.

-Tienes razén, pero eso no es motivo para que te alteres de ese modo -le dije.

-Tienes el cardcter de un perro carnicero -me grit6 Ilse. Y luego empez6 a vociferar una cantidad de
cosas injustas en mi contra; claro que no estaba enfadada cuando las dijo.

Cuando grita siempre mueve los brazos. Empujo el frasco de esmalte 'verde seco' que, en ese

momento, se regd sobre el escritorio. Traté de limpiarlo, pero no pude. Nuestros escritorios son
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nuevos. Yo no queria que mamad se enfadara al ver la mancha, entonces busqué disolvente de esmalte
y lo regué sobre las manchas pegajosas, pero el disolvente dafi6 la superficie del escritorio.

-¢Ves? jLo echaste a perder, zopenca! -grit6 Ilse.

Nunca he podido sentir verdadera rabia. Ni siquiera cuando alguien me trata injustamente.

-No te exaltes. Le diré a mama que yo tuve la culpa -le dije.

-Gracias, pero yo no tengo nada que ver con eso-respondi6 Ilse.

Comprendi que ella no le dirfa nada a mama. Entonces le grité:

-iPero mama se va a enfurecer! ;Se va a enfurecer terriblemente!

-¢Y qué? jPues que se enfurezca! Si las cosas se ponen demasiado mal, jme voy!

No comprendi inmediatamente qué era lo que realmente queria decir. Crei que se referia a irse del
cuarto, o al bafio. Es lo que suelo hacer cuando mama pelea demasiado conmigo.

-iEstoy hasta la coronilla! -dijo Ilse-. jMe pone los nervios de punta! jMe enfurece tanto, que podria
gritar y gritar! -tomé un trapo mojado de la cocina y limpié el escritorio. Quedé bien. Entonces le
pregunté a Ilse:

-.A doénde quieres irte?

-Existen miles y miles de posibilidades -respondi6 Ilse.

Pero soné como si no pudiera nombrar ni una sola.

No volvi a preguntarle nada al respecto.

Creo que no empecé como debiera haberlo hecho.

Quiero escribir sobre Ilse, pero primero debo describirla fisicamente. Esto es algo importante.

Ilse es bonita. No linda, pero si graciosa, querida, o como se diga. Es bonita. Desde arriba, desde la
punta del cabello, hasta las ufias pintadas de los pies; no tiene nada feo.

Tiene mucho, mucho pelo. Es castafio oscuro, muy liso, y le cae sobre los hombros. Hasta ahora no
le ha salido ni un barro, ni un grano, ni una espinilla. Tiene ojos grises con manchitas verdes y una
nariz muy pequefa. Aunque es muy delgada tiene un busto mas o menos grande. De cintura sélo
mide 46 centimetros. Su maestro de pintura ha dicho que tiene el tipico corte griego.

Podria continuar describiendo el aspecto de mi hermana y llenando paginas y paginas. Podria
hablar de sus dientes blancos y de sus largas pestafias. Y de sus piernas. Hans dice que son «piernas

ensofladoras>. A pesar de todo, faltaria lo mas importante: Ilse tiene algo que las demaés no tienen. Es
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algo que siempre me ha llamado la atencioén. A la hora del recreo, cuando paso por su salén, veo a
treinta nifias iguales que van y vienen. Unas lindas, otras medio bonitas y otras feas. Entonces miro a
Ilse. Ella es muy distinta. Herta, una nifia de su clase, también es muy bonita, pero cuando Herta se
pone un suéter barato y destefiido, se nota mucho. En cambio, cuando mi hermana se pone un suéter
barato y destefiido, no se nota.

El suéter mas raido se ve en Ilse como el suéter més costoso y de la boutique mas fina.

iYa lo tengo!

Ilse es como de propaganda. Por supuesto no de una propaganda de detergente o de pastas al
huevo.

Es como una modelo de esas propagandas modernas de «autos rdpidos para jovenes».

Es una chica Coca-Cola, Martini, Jet-Set. S6lo externamente, por supuesto.

Ilse no era tan linda.

Cuando todavia viviamos con la abuela, ibamos todos los dias al mercado. La abuela hace todas sus
compras en el mercado. Va de puesto en puesto. Lo mira y lo toca todo y se fija en el precio de las
verduras, las naranjas y los pepinos. Luego vuelve al puesto més barato y compra todo alli. El puesto
mas barato le pertenece a la sefiora Kratochwil. La abuela ya debiera saber que la sefiora Kratochwil
siempre tiene lo mas barato; lleva cuarenta afios comprandole a ella, pero la abuela piensa que una
buena ama de casa debe pasar revista por todos los puestos.

Cuando ibamos al mercado con la abuela, la gente solia decirle a Ilse:

-¢Por qué miras tan tenebrosamente?

A mi me decian que miraba graciosa y amigablemente. El portero del edificio de la abuela dijo una
vez:

-Si Ilse no mirara a la gente de esa forma, como si estuviera enfadada, y sonriera, seria una nifia
bonita.

Pero Ilse casi nunca sonrefa. O por lo menos no me acuerdo.

Me acuerdo que siempre hacia letras.

Se sentaba a la mesita de las rosas de pléstico y hacia letras durante largo tiempo.

El abuelo la regafiaba y le decia que se le dafarian los ojos si no dejaba de hacer eso.

En aquella época estaba en segundo afio y en un colegio nuevo. Porque en verano, luego de la
separacién, nos mudamos con la abuela y ella vivia muy lejos de nuestra antigua casa. En el nuevo
colegio la nueva maestra queria una caligrafia diferente. Por eso Ilse siempre hacia letras.

Pero de nada le sirvié. Dos afios después nos fuimos a vivir con Kurt y la otra maestra le hizo
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cambiar de caligrafia nuevamente.

Tal vez por eso Ilse tiene letra como de libro de escritura, pareja y regular. Una verdadera letra de
album.

-Sus cuadernos son un encanto -le dijo la directora de curso a mama un dia.

Claro que en los altimos tiempos los cuadernos de Ilse no debieron ser un encanto para la maestra.
Ayer ordené el escritorio de Ilse. No porque sea una fanatica de la limpieza, sino porque queria tener
cosas de ella en las manos. A menudo es mejor tener cosas que no tener nada.

Entonces ordené el escritorio de Ilse y vi sus cuadernos; quedé desilusionada. En cada cuaderno
habfa méximo una pagina escrita. El cuaderno de matematicas y el de latin estaban totalmente en
blanco.

iNo lo entiendo! Todas las tardes se sentaba al escritorio. A veces horas enteras. Muchas veces hasta
la noche.

Cuando yo ya estaba en la cama, y queria hablar con ella, me decia:

-jCallate! Tengo que estudiar; cierra la boca. Me molestas cuando estudio.

En el escritorio encontré tres cuadernos pequefios de notas y cuatro grandes. Estaban llenos de
lineas entrelazadas y en zig zag, y un par de paginas totalmente llenas de cuadritos verdes y rojos.

iNo lo entiendo! Ilse debi6é de haber pasado horas enteras sentada pintando mamarrachos y puntos
y cuadritos. Yo prefiero hacer mis tareas que sentarme a hacer garabatos. O sencillamente no hacer
nada y dedicarme a escuchar mis discos.

También encontré un diario de pasta azul oscura.

Tenia una cerradura dorada en la cubierta. La cerradura estaba atravesada por cuatro lapices que la
aseguraban. Saqué los lapices, pues obstruian la cerradura, pero no habia nada en el diario. Ni
mamarrachos, ni garabatos, ni un solo cuadrito.

Encima de la mesa, debajo del cartapacio, habia un papelito. (WOLFGANG, TE DESEO! ;ES QUE
ACASO NO LO SABES?, decia el papelito.

El papelito era muy viejo. Por lo menos tenia dos afios pues estaba escrito con tinta verde. Ilse no
escribe con tinta verde desde hace tiempo.

Cuando lei eso de WOLFGANG y de TE DESEO senti algo muy raro en el estémago.

Primero, porque habia leido algo que no me incumbia, y porque a Ilse le habria dado un gran
ataque de ira si hubiera sabido que yo lo habia leido, y también porque desear es algo muy extrafio.
Yo no quiero que mi hermana desee. No sé a qué Wolfgang se referia. Hay muchos Wolfgangs. Puedo

pensar en por lo menos ocho. Y yo estaba enfadada con los ocho, porque mi hermana deseaba a
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alguno de ellos. También estaba triste, porque tampoco sabia nada del deseo.

Traté de recordar qué habia pasado dos afios antes, y si habia habido algtin Wolfgang entre los
amigos de Ilse. Pero me fue imposible. De todas maneras, no creo que hubiera tenido tiempo para un
Wolfgang.

Todos los jueves visitdbamos a la abuela y al abuelo. Todos los sdbados nos encontrabamos con
papa. Los miércoles les haciamos la visita obligatoria a los padres de mama. (Cuando mama no estaba
peleada con ellos).

Y en la tarde del lunes debiamos quedarnos en casa, pues venian la abuela y el abuelo.

Y el domingo era, como todavia lo es, el dia familiar. Entonces mama insiste en que debemos ir
todos a algtn sitio. Nadie se puede escapar. Ni siquiera cuando hay que estudiar para un examen
puede uno quedarse en casa.

Hace dos afios tenfamos que estar en casa a las siete en punto.

Si alguien llegaba a las siete y cuarto, a mama le daba un ataque.

Para un Wolfgang no puede haber mucho tiempo de sobra. Para DESEAR, por supuesto que si.

Pero, tal vez, fue ese Wolfgang quien le regal6 el hamster.

Mama esté en contra de los animales, y Kurt también.

Desde que tengo uso de razén quiero tener un gato. Un gato bien negro. Pero mama es terca.
Ocurri6é hace més o menos dos afios. En invierno. Debié de haber sido en invierno, porque ya estaba
bastante oscuro cuando Ilse regresé de su entrenamiento por la tarde.

Toc6 a la puerta y yo abri. Tenia una cajita de carton en las manos y la apretaba contra el estémago.

Mama4 estaba en el corredor hablando por teléfono con una amiga y miraba intrigada a Ilse y a la
caja.

IIse estaba junto al guardarropa; abrazo la cajita y no se quité el abrigo.

Mamd dej6 de hablar y pregunto:

-.Qué es lo que tienes en esa caja?

IIse no respondié. Mama se acercé a Ilse y mir6 la caja detenidamente.

-¢Estas loca? -grito.

Ilse miraba fijamente a mama y no respondia.

-¢Dénde conseguiste ese animal? -la voz de mama4 era chillona.

Mama dijo otras cosas y empez6 a gritar.

Ilse tan s6lo miraba fijamente. No decia nada. Entonces Kurt sali6 de la habitacién y Oliver y

Tatiana salieron del cuarto de los nifios. En ese entonces Tatiana era todavia muy pequefia. Queria ver
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qué habia en la cajita y tiraba del abrigo de Ilse.

-iMirar, mirar, mirar! -aullaba Tatiana. Ilse no la dejaba mirar.

Yo queria sacar al hdmster de su cajita y acariciarlo. Ilse dio un paso hacia atras. Me di cuenta de
que tampoco a mi me dejaria tocarlo.

Oliver era lo suficientemente grande como para mirar dentro de la caja.

-iYo también quiero un hamster! ;Yo también quiero uno! -grit6.

-Devuelve ese animal inmediatamente, pero jya! -aullé6 mama.

-Podriamos probar por algunos dias -le dijo Kurt muy bajito a mama. Oliver y Tatiana lo
escucharon.

-iNos quedaremos con el hamster! -grit6 Oliver.

Mama mir6 primero a Kurt muy enfadada; luego sollozé y dijo:

-Bueno, pues si ta quieres... -y se fue a la cocina.

Kurt se fue detras de ella y se disculpé.

-Fue una propuesta solamente -dijo-. Todavia podemos devolverlo.

Mama contesto:

-iProbar! jQué tonteria! jDespués de que esté en casa ya no lo querran devolver!

Entonces volvi6 a sollozar y dijo:

-jAhora tendré que soportar ese horroroso animal! ;Quién va a limpiar su porqueria? ;Quién le va
a dar de comer? ;Yo lo sé! Yo también tuve un hamster cuando nifia, y jquién debi6 ocuparse de é1?
iPues mama!

Pero mamaé se equivoco. Ilse cuidé del hamster. De su mesada le compré una jaula y comida con
tres vitaminas. Limpiaba todos los dias su casita. Tenia el animalito horas enteras en su cuarto y lo
acariciaba.

Aparte de ella, yo era la tinica que podia tocarlo. Mamd y Kurt no querian saber nada de él. Oliver
y Tatiana estaban ansiosos por tocarlo. Algo muy normal. Pero Ilse no se los permitia. Ponia la jaula
del hamster en la parte superior del armario cada vez que salia, y cuando estaba en casa y Oliver y
Tatiana entraban en nuestro cuarto porque querian jugar con el hamster, decia:

-Vamos, vamos, jdesaparezcan!

Cuando Ilse no estaba, yo le permitia a Oliver jugar con el hamster tranquilamente. No entendia
coémo podria herir al animalito. Un hamster asi, me dije, no tiene ninguna preferencia personal. Le da
lo mismo que lo acaricie una persona u otra. Creo que mamad lo bajé del armario un dia, mientras

estdbamos en el colegio.
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En el cuarto de Oliver y Tatiana encontré una vez aserrin en el piso y otra vez un pedacito de
zanahoria mordisqueada.

El hamster estuvo un afio en casa. Y luego sucedio:

IIse se estaba lavando el pelo. Yo secaba la loza en la cocina. La puerta de nuestra habitacién estaba
abierta, y la jaula del hamster se encontraba encima del escritorio.

Tatiana entré en nuestra habitacion. Trep6 sobre la silla y de ahi a la mesa. Tom6 el hamster y lo
saco de lajaula.

Quiza lo apreté demasiado o lo agarré mal. Ella tenia tres afios de edad. En todo caso Angelika (asi
se llamaba el hémster) se sinti6 amenazada. Primero chill6 muy duro. Entonces Tatiana grit6
desesperadamente y el hamster la mordi6 en el dedo que pronto comenzé a sangrar.

IIse escuch¢ los chillidos del hamster y sali6 corriendo del bafio con la cabeza empapada.

Mamad oy los quejidos de Tatiana y sali6 corriendo de la habitacion. Y detras de ellas sali yo de la
cocina. Tatiana estaba sobre la mesa. Tenia el dedo ensangrentado en alto, y lloraba. El hdmster yacia
en el piso, inmovil, y de su nariz salia mas sangre que del dedo de Tatiana.

Ilse alz6 al hamster. Estaba muerto. Su cabeza debi6 chocar contra el pestillo de la puerta cuando
Tatiana lo solt6 del susto.

Ilse se fue con el animalito a la cama.

Lo puso sobre la colcha. Primero parecia como si quisiera llorar, como si quisiera sentarse, pero ni
se sento, ni lloré.

Maméd se sent6 en el asiento del escritorio de Ilse.

Tenia a Tatiana sobre el regazo y soplaba sobre el dedo ensangrentado murmurando:

-iNo es nada grave! Ya no duele. Ya va a pasar. De repente Ilse salt6 sobre mama, le arrancé a
Tatiana de los brazos y grit6:

-iTe voy a matar! jTe voy a matar!

Fue terrible.

Tatiana gimoteaba. Ilse la tom6 de un brazo y mama del otro.

-iDeja a la nifia inmediatamente! -grit6 mama.

-iLa voy a matar! -grit6 Ilse de nuevo.

Entonces mamad solt6 a Tatiana y empez6 a jalar a Ilse y a pegarle. Ilse pateaba como un animal
salvaje y le rompi6 la media a mam4, haciéndole sangrar la espinilla.

Entonces, al fin, Ilse dejo ir a Tatiana, quien sali6 corriendo y sollozando de la habitacién.

Mama seguia golpeando a Ilse, mientras le gritaba:

10
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-iHas perdido la razoén! jHas perdido el entendimiento completamente! ;Quieres matar a tu
hermana por un animalucho tonto?

Mama le tiraba el pelo a Ilse.

Al final la arroj6 sobre la cama, encima del cadaver de Angelika, y sali6 de la habitacion.

Las manos de Ilse temblaban y gemia como si le doliera el corazén. Se quedé una hora entera en la
cama con la cabeza mojada, llorando sobre el haAmster muerto. No sé como hubiera podido consolarla.
Después de una hora se levanté.

Tomé un pliego de papel café y envolvié al hamster con cuidado. Después me entrego6 el envoltorio
y dijo suavemente:

-Llévalo abajo, ja la basura!

-Podriamos enterrarlo en el jardin del abuelo -propuse.

Ilse nego con la cabeza.

-jLlévalo abajo!

Tomé el paquetito, bajé al s6tano y tiré a Angelika en el bote de la basura.

Esa noche Kurt vino a nuestro cuarto. Parecia inerme. Le pregunté a Ilse si queria que le comprara
otro hamster. Ilse lo mir6 fijamente y dijo:

-jCémprale uno a tus hijos!

Kurt parecié todavia mds inerme. Dos veces abri6 la boca y dos veces la cerré. Queria decir algo,
pero no pudo y sali6 de la habitacién.

Yo le dije a Ilse que habia sido muy injusta con Kurt, que él no podia hacer nada al respecto.
Entonces me mir6:

-:Serd que le tienes lastima? ;Sera que lo quieres?

-No me molesta -le respondi. Yo no queria pelear con Ilse-. El no me hace nada, ni a ti tampoco -
agregué, porque queria defender a Kurt de alguna manera.

-iSus nifios me molestan por sobre todas las cosas! -grit6 Ilse. Yo le recordé que ellos no sélo eran
los nifios de Kurt, sino también los de mama, y que por eso eran también nuestros hermanos. Ilse
rectifico.

-iNo, por Dios! Ellos no son mis hermanos. jLos considero tan hermanos como a los hijos de papa!
O, acaso, jlos monos son también tus hermanos?

«Los monos» eran los nuevos nifios de papa. Yo negué con la cabeza. Yo tampoco soportaba a los
monos.

-Ah, ;entonces? -dijo triunfante Ilse.
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-Oliver es un amor -dije.

-Bueno, ;y a mi qué me importa? -pregunté Ilse.

-Nada, absolutamente nada -le respondi, porque realmente no queria pelear con Ilse y porque ella
me daba lastima.

Cuando alguien le ha matado a uno el hdmster mas querido, no es posible pretender que el asesino
nos parezca querido y amoroso.

Aunque Ilse hablaba a menudo de lo poco que se aguantaba a Tatiana y a Oliver, no me parecia
que fuera sincera. Con frecuencia Oliver me mostraba gomas de mascar o barras de chocolate y hasta
autos de juguete que Ilse le habia dado de regalo. Y en los paseos sucedia igual:

Cada semana Ilse debia llevar a pasear a Oliver y a Tatiana. Ilse hablaba horrores; decia que
preferia salir con siete perritos falderos a salir con las dos bestias. Pero varias veces la vi en el parque
jugando muy amigablemente con ellos en la arena. Sin embargo, apenas me veia, me gritaba:

-jBueno! jYa he jugado suficiente con estos enanos venenosos! jLlévalos a casa!

Desde hace mas o menos dos meses Ilse empez6 a decir que se iba a encontrar con Amrei.

Tres o cuatro veces por semana me hablaba de ella.

Decia que estaba muy contenta de haberse reconciliado con Amrei porque ella era mucho maés
madura y graciosa que todas las demds vacas estipidas de su clase.

Amrei fue alguna vez amiga de Ilse, cuando Ilse estaba en su antiguo colegio.

Ahora Amrei entr6 en un colegio de monjas. Algo asi como un Sagrado Corazén de Nuestra Sefiora
de Sion. Un colegio con muchos empleados y mucha religion.

Ilse me conté que se encontré coincidencialmente con ella. Primero no sabia de qué hablar, pero
después fueron a un café y comieron helado de vainilla; fue entonces cuando Ilse se dio cuenta de lo
simpatica y agradable que Amrei seguia siendo.

Ilse me advirti6 que no le dijera nada a mam4 acerca de su encuentro con Amrei, sencillamente
porque mama no se resistia a Amrei.

-Claro que no -le dije a Ilse-. Eso sucedié hace tiempo. Maméa no se puede acordar tan bien de
Amrei.

-Si, si -asegur6 llse-. Hace poquito mama dijo que Amrei era el ganso mas estapido con el que se
habia topado.

Por supuesto le juré a Ilse que no diria ni una palabra sobre ella ni sobre Amrei ni tampoco sobre
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sus encuentros.

Ilse me hablaba de Amrei con frecuencia. De cémo habia estado con ella en un café y habian
comido helado e ido al cine.

Recientemente me sorprendi6 el hecho de que Ilse mantuviera a Amrei en secreto. Le pregunté por
qué Amrei nunca la recogia, pero no me puedo acordar cual fue su respuesta.

Y luego, hace ya tres semanas, sucedi6 algo terrible en casa.

Fue un sdbado. Ilse dijo que se iba al cine con muchos amigos; que casi toda la clase iba y que a las
diez regresarian.

Mama le ofreci6 irla a recoger en el auto, pero Ilse le explicé que no era necesario. El papa de Evi
las llevaria y las dejaria de vuelta en casa.

Ilse no lleg6 a las diez. Y eran un cuarto para las once y luego las once e Ilse no llegaba todavia a
casa.

Mamd llamo a los padres de Evi. Ya dormian y estaban un poco sobresaltados. La mama de Evi dijo
que no sabia nada de ningtin cine y que Evi ya estaba acostada hacia rato.

Maméd se disculpé y dijo que todo era un malentendido. Entonces mama y Kurt se sentaron en el
comedor. Hablaban poco. Cada diez minutos comentaban la hora. Y Kurt dijo un par de veces:

-jAsi no funciona! jAsi no funciona de ninguna forma!

-No podemos permitirle esto -murmuré mamaé-. Si la dejamos ir mas lejos, entonces ya serd
demasiado tarde.

Me fui a acostar. La puerta de mi habitacién estaba apenas ajustada y podia escuchar todo. Traté de
quedarme despierta, pero luego me dormi.

Cuando desperté de nuevo, oi la voz de Ilse desde el comedor. Era casi un cuarto para la una. Me
levanté de la cama y fui hasta la puerta del comedor. Ilse debia acabar de llegar.

Contaba lo bien que les habia ido en el cine y que el papd de Evi era un hombre especialmente
encantador. Después del teatro habia invitado a la clase entera a un restaurante muy elegante.

-jQué hermoso gesto! -dijo mama.

-Definitivamente, es muy amable -dijo Kurt.

Luego Ilse cont6 lo que ella, Evi, Herta y los demas habian comido. Mama y Kurt decian «Aja, aja»,
claro, muy interesante, una y otra vez.

Yo estaba un poco adormecida, pero a pesar de eso me di cuenta de que cada vez seria peor si Ilse
seguia hablando del restaurante; de la comida y del padre de Evi.

Entré en el comedor.
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-iErika, vete a la cama ya! -grit6 mama.

En ese momento Ilse dijo:

-Y luego el padre de Evi buscé taxis para todos, pero fue imposible.

-jQué calamidad! -dijo mama sarcédsticamente.

Ilse se dio cuenta de la ironia.

Me pareci6 un descaro por parte de mama, y dije:

-Tlse, mama llamo al padre de Evi. El ya se habia acostado.

Mamaé me mir6 furiosa y me dijo:

-iDesaparece inmediatamente!

Kurt dijo:

—;Erika, vete de aqui!

Maméd estaba furiosa porque yo habia estropeado la escena que ella habia planeado.

Ella habria dejado terminar a Ilse y luego habria dicho lenta y cinicamente:

«¢Y entonces por qué el carifioso y queridisimo padre de Evi ya estd acostado y no sabe nada de
nada?»

Ahora ya no lo podia decir. Por eso me mir6 furiosa. Sali del comedor, pero me quedé parada
detrés de la puerta. Queria saber qué mas iba a suceder.

Ilse no dejoé que se le notara nada. La nifia linda, Coca-Cola, Jet-set, autos veloces, sentada en una
enorme silla de cuero, pregunté muy asombrada:

-¢Coémo asi? iSi el padre de Evi nos recogio¢! Entonces Kurt salté y grité que ella no debia tomarlo
por tonto.

-:Quieres que llame al padre de Evi?

-iPor favor! {Por mi, llamalo! -grit6 Ilse.

Mamd grit6 que no estaba tan loca como para llamar a un hombre dormido a un cuarto para las dos
y despertarlo en la mitad de la noche.

-Fue idea tuya, no mia -dijo Ilse.

Kurt le dijo a Ilse que no debia ser tan descarada con su esposa. Realmente dijo «mi esposa».

Y de repente me quedé sin aire. Ilse tosi6 y dijo:

-Kurt, eso a ti no te importa. Yo a ti no te tengo que rendir cuentas. Sélo te casaste con mi madre.
iNo tienes ningtin derecho sobre mi!

Sono6 una palmada. Mama le dio una bofetada a Ilse y luego Kurt salié del comedor.

-iKurt! -grit6 mama-. {Ven aqui! jIlse debe pedirte excusas!
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Pero Kurt no volvié. Se fue a su habitacion y dio un portazo tras él. Seguro que el portero se
despert6. Si es que no estaba ya despierto por la griteria. Luego escuché como mama4 le exigia una
disculpa a Ilse y la amenazaba con todos los castigos posibles e imposibles si no se disculpaba
inmediatamente.

IIse no se disculpé. Salié del comedor.

-iPrimero me muerdo la lengua! -me dijo llorando y cerrando los pufios. Crispaba las manos y
después vi las huellas de las ufias en sus palmas.

En nuestra habitacién, mientras se desvestia y se metia a la cama, murmuraba
ininterrumpidamente:

-iNo lo soporto mas! jNo lo soporto mas!

-¢:Dénde estabas en realidad? -le pregunté.

Le repeti la pregunta tres veces hasta que al fin respondi6:

- Estaba con Amrei en un bar.

Y luego dijo:

- Buenas noches. Me quiero dormir.

Me meti en la cama. Todo estaba muy oscuro. Oia la respiraciéon de Ilse. Estoy segura de que no
dormia. Su respiracion era irregular.

-:Qué se hace en un bar? -pregunté-. ;Pueden ir alli dos nifias solas?

La cama de Ilse soné6. Tal vez se volte6 hacia la pared.

El dia siguiente era domingo. Me desperté porque Oliver jalaba mi colcha y tiraba de mi almohada.

-Despiértate -dijo.

-¢Qué horas son? -pregunté.

-Ya se acabaron los dibujos animados.

Con eso quiso decir que ya habian pasado las diez, pues los dibujos animados en la televisién
acababan a las diez. Oliver no sabe leer la hora todavia.

Me senté en la cama. Por las mafianas siempre estoy muy dormida. Al principio no me acordaba de
lo que habia pasado durante la noche y tampoco pensé que fuera domingo. Miré por la ventana; el sol
brillaba. Vi a la pelirroja gorda de la casa del frente sacudiendo las mantas y los cojines por la ventana.

Eso lo hace todos los domingos. Miré hacia la cama de Ilse. Dormia todavia. Las cejas le sobresalian
por encima de la manta. Tenia las ufias pintadas de esmalte amarillo yema de huevo.

Los domingos mama siempre nos despierta a un cuarto para las nueve, para que no se haga tarde

para la excursion.
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-¢No hay excursion hoy? -le pregunté a Oliver en voz baja.

Oliver neg6 con la cabeza.

-:Duermen todos todavia?

Oliver neg6 de nuevo.

-¢Por qué no hay excursién?

Oliver alz6 los hombros.

-No sé. Papé se fue en el auto muy temprano. Estaba todavia oscuro.

-.Y mama?

-iEstéa furiosa!

-iPor qué? ;Con quién?

Oliver alz6 los hombros nuevamente.

- Porque si -dijo luego.

Me levanté y fui a la cocina con Oliver.

Mama estaba sentada a la mesa y leia una revista vieja.

-¢Y mi desayuno?

-iPrepéralo tt misma!

Que mama se niegue a hacer el desayuno es razén para alarmarse. Cuando mamd no hace el
desayuno es porque estd furiosa.

Tomé la jarra de la leche del refrigerador.

-iNo le pegues tan fuerte a la puerta!

Eché la leche en la jarra. Dos goticas cayeron al piso.

Mama miré por encima de la revista:

-iTienes que regarlo siempre todo?

Tomé una toalla y sequé las gotas de leche.

-¢Estas loca? jEsa es la toalla de secar los platos! -grité mama.

-¢Quieres leche achocolatada? -le pregunté a Oliver.

Oliver dijo:

-Yo ya desayuné. Mama me prepar6 el desayuno. Y a Tatiana también.

-Todavia son muy pequefios como para prepararse el desayuno, ;o0 no? -dijo mama.

No contesté nada. Entonces mama se levantd, cerr¢ la revista y me unté dos panes con mantequilla
y mermelada. Unt6é demasiada mantequilla, demasiada, pero yo no dije nada.

-Quiero ir de paseo. {Vamos al parque! -grit6 Oliver.
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-jCierra la boca! -grit6 mama.

Tatiana entr6 en la cocina. Tenia el pijama puesto. En la parte superior tenia una enorme mancha
de leche achocolatada.

-Se reg6 en la cama -dijo, y agregd-: La taza esta nadando en la cama.

-jUstedes me desesperan! -mama sali¢ de la cocina y tir6 la puerta.

Yo me quedé alli. Podria oir a mama en el atico, golpeando las puertas de los armarios y hablando
consigo misma. Tal vez buscaba una sabana limpia para la cama de Tatiana. Yo queria hojear la revista
vieja, pero Oliver y Tatiana no me dejaban en paz. Tatiana queria construir casitas y Oliver queria
boxear. Entonces yo también les dije:

-jUstedes me desesperan! -y sali de la cocina golpeando la puerta.

Kurt regreso por la tarde. Le trajo a mamé un ramo de flores y ella qued6 conmovida.

Kurt intent6 hablar con Ilse. Le dijo que era mejor que dijera dénde habia estado. Le dijo que no
vivia con ogros y que él era comprensivo.

-Amén -respondio Ilse. A Tatiana le gust6 eso y durante toda la tarde se pasé gritando:

-iAmén! jAmén!

Mama no le dijo absolutamente nada a Ilse.

-iSi no se puede por las buenas, entonces serd de otra forma! -grito.

Dijo que ahora Ilse no podia ir a ninguna parte y que después del colegio tendria que venir
directamente a casa.

Le dijo que no recibiria mesada ni vestidos nuevos. Ilse se acosté en la cama a leer el periddico.
Mama habl¢ tan fuerte que con toda seguridad oy6 cada palabra.

-No le hace falta nada. jEs eso! -grit6 mama y entr6 furiosa en el bafio. Sacudi6 el armario del
espejo.

-jMira, tiene de todo! -y tir6 todos los maquillajes de Ilse.

El delineador se hizo pedazos sobre el baldosin. El colorete vol6 a la bafiera y el dentifrico al
lavamanos.

Oliver y Tatiana miraban asustados. Luego lleg6é Kurt y le rogé a mamé que se calmara. Mama se
mordi6 el labio inferior, moviendo un poco la cabeza y las manos; luego tomoé un cepillo, se peiné y
me dijo:

-Arregla eso, por favor -y sali6 del bafio.

Kurt me ayud6 a ordenar todo, pero no fue tan facil. Uno no se alcanza a imaginar cuanto liquido

negro hay en un tarrito de delineador para ojos. Limpiamos y limpiamos, pero la baldosa se ponia
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cada vez mas negra. Y como Tatiana y Oliver no salian del bafio y pisaban el liquido negro, muy
pronto se volvieron negras la bafiera, las paredes y la toalla. Oliver agarr6 a Kurt por el brazo con su
mano negra, y la camisa blanca de Kurt quedé con una mancha enorme. Entonces grit6:

-iQué porqueria! ; A mi qué me importa esto? jQue lo limpie ella!

Sali6 del bafio y fue dejando por el corredor huellas negras que todavia se ven. N o sé a quién se
referia con lo de «que lo limpie ella», si a mama o a Ilse.

De todas maneras yo limpié y lavé el bafio durante una hora mas.

Ilse estuvo acostada en su cama toda la tarde leyendo revistas e historietas viejas de Mickey Mouse.

No queria hablar conmigo. Cada dos minutos miraba la hora. Estaba un poco nerviosa. Eso lo noté
porque se estaba mordiendo la piel alrededor de las ufias. Antes se comia las ufias, pero desde que se
las pinta, se come la piel.

Sono el teléfono. Mama contestd. Pregunto por lo menos cinco veces quién era, pero nadie contesto.

Una hora mas tarde sono el teléfono nuevamente, y yo contesté. Era una voz masculina. Mama
estaba al otro lado del comedor.

-¢Quién es? -me pregunto.

-illse! jPara ti! -grité.

Mamad vino hacia mi y me quit6 el auricular de la mano.

-¢Quién habla, por favor? ;Quién habla? Conteste, por favor.

Tal vez yo tampoco hubiera contestado si una voz como la de mama me hubiera hablado.

Maméd colgo6 el auricular.

-iNo hablan! -grit6. Y luego quiso saber si era una voz masculina o femenina.

Yo no sabia qué responder. Vi a Ilse a través de la puerta. Estaba en la mitad de la habitacion.
Habia saltado de la cama cuando le dije que la llamaban. Me miraba fijamente.

-Una voz femenina, la voz de una nifia -expliqué.

-iEstas segura?

-No se ofa muy bien, pero creo que era Uli.

Ilse continuaba mirandome fijamente. Me parecié como si quisiera decir: «S5i, bien hecho, hermana,
contintia».

Yo afirmé.

-Con toda seguridad era Uli.

Ilse entr6 en el comedor.

-Ibamos a estudiar matematicas juntas -dijo-. La préxima semana tenemos examen.
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Ilse no me dijo eso a mi, ni a mama4, sino a la pared. Luego dijo:

-Debo ir a su casa.

-iTa te quedas aqui! -grité6 mama.

-Pero yo se lo prometi y, si no voy, jsacaré un uno en matematicas! -revir6 Ilse.

Mama empez6 a reirse cinicamente.

-Se lo prometiste... -dijo.

Y luego dijo que Ilse deberia preocuparse mas por las promesas y deberes con su propia familia.

-¢Cuales deberes son ésos? ;Y a quién te refieres cuando dices «propia familia»? -pregunté Use tan
cinicamente como lo habia hecho antes mama.

Maméd se puso palida. Abri6 y cerré la boca un par de veces, pero no le salié ni una palabra de la
boca. Entonces dio la vuelta y se fue a la cocina. En la puerta de la cocina se volvié y dijo:

-Durante las préximas horas podras pensar en las obligaciones que tienes y en quién es tu familia.

Mam4 e Ilse se miraron fijamente y de repente me di cuenta de cudnto se parecian.

Mama se veia como una Ilse vieja. Nunca antes me habia percatado de ello. Atn mas, tenia la
misma mirada de gato de Ilse cuando dijo:

-Ten en cuenta esto: Desde ahora no volverds a salir. {Y si es necesario yo misma te llevaré al
colegio y yo misma te recogeré! |No te vas a burlar de mi! jEso te lo garantizo!

Yo conozco a mi hermana y noté que algo iba a ocurrir.

Sabia que no se iba a poder controlar mas. O empezaba a gritar o rompia algo. Tenia miedo; jtal vez
le haria algo a mama!

Pero Ilse hizo algo muy distinto. Dejé de mirar fijo a mama. Tom¢ el teléfono y marcé. Yo estaba
junto a ella y vi que marcaba el 4, 6, 4, 6 que son las primeras cifras del teléfono de papa.

Al parecer la esposa de papa contesto el teléfono, pues Ilse dijo:

-¢Puedo hablar con papa, por favor?

Luego tembl6 y su voz también.

-Habla Ilse.

-iEso es el colmo! -grit6 mama.

Quiso arrancarle a Ilse el teléfono de las manos, pero ella agarré fuertemente la bocina. No se la
dejaba quitar. Tres veces dijo:

-Papa, por favor, papa, ya ... -y luego perdi6 la lucha por el teléfono.

Mam4 tenia el teléfono en una mano y con la otra sujetaba a Ilse.

-iNo te atrevas! -chill6 y por el teléfono dijo-: No, no, disctlpame. {No es contigo!
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Y luego le explicé que estaba disgustada con Ilse por haberse portado mal y que ella pensaba
solucionarlo todo pidiéndole ayuda a su papa. Luego afiadié:

-No voy a permitir que te inmiscuyas en la educacién de mis hijos.

Lo que papa dijo no se escucho, pero debié de ser algo que no le gusté a mama porque grito:

-jClaro ! jFsa es una respuesta tipicamente tuya!

Entonces papd habl6é de nuevo y mama se apresur6 a decir:

-iRidiculo! -y de pronto grit6 en tono muy agudo-: Comprension, si. jTal vez ta puedas comprender
esto! {Tu si! {Pero entonces carga con la responsabilidad!

Entonces mama se empez6 a lamentar, a decir que Ilse habia llegado a las dos de la mafiana y que
ademds habia dicho mentiras descaradamente y que hasta el momento no habia querido decir la
verdad.

Entonces se callg, asinti6é un par de veces y luego, satisfecha, le paso el teléfono a Ilse:

-Por favor, habla con tu papa.

IIse tomo el teléfono. No dijo nada. Oi la voz de papd, pero hablé tan rapido que no le entendi
nada.

IIse solo tuvo el auricular un par de segundos.

Luego lo dej6 caer, pero mama lo tomé antes de que cayera al piso. Ilse se fue a nuestra alcoba con
pasos fuertes. Se tir6 en la cama y comenz6 a llorar muy fuerte.

-jEsta loca! -dijo mama.

Fui a donde Ilse y me senté en el borde de la cama.

-.Qué te dijo? -le pregunté suavemente.

Al principio no le pude entender nada porque sollozaba mientras hablaba. Al fin entendi. Papa le
habia dicho que él no se podia entrometer, y que debia ser buena y obedecer a mama.

-Mama no es tan mala -le dije, pero no soné convincente.

Use se levanté.

-Me rio de tus buenas intenciones. Aqui nada esta bien. Cualquier cosa es mejor que esto.

La semana siguiente fue insoportable. Mama tenia a Ilse como a un perro amarrado. Como un
perro encadenado destinado al trabajo de la casa. Tuvo que lavar los platos, limpiar el polvo y ordenar
los armarios. Tuvo que hacer cosas que jamas se habian hecho en la casa, como limpiar los cepillos de
los zapatos, por ejemplo. O coser ganchos de la ropa en sus respectivos abrigos y chaquetas. Ilse se
vela como un gato furioso, pero lo hacia todo sin protestar, y volvia a casa puntualmente diez

minutos después del colegio. Sélo que Ilse no iba al colegio.

20




Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

En la mafiana del lunes, camino al colegio, me dijo:

-Frika, ;serfas tan amorosa de ir a decirle a Stiskal que tengo angina?

Stiskal era la directora de curso de Ilse. Yo no queria ir a donde Stiskal.

Ilse me explic6 que tenia que encontrarse por encima de todo con Amrei. Dijo que era
importantisimo y urgente y que era un secreto, y que sélo podia ser por la mafiana, porque por la
tarde mama no la dejaba salir.

A pesar de eso yo no queria ir a donde Stiskal.

- Bueno, pues entonces me iré de todas maneras.

Adiés -grito, y se fue corriendo tras el autobtis que acababa de partir.

-illse, espera! -grité, pero no se detuvo. No se volvié ni una sola vez.

Por supuesto que fui donde Stiskal antes de la primera hora y le dije que mi hermana estaba
enferma. No queria meterla en problemas.

Aparentemente Ilse esperaba que yo hiciera eso, porque cuando lleg6 a casa en la tarde, una hora
después que yo, pregunto:

-Bueno, ;y qué dijo Stiskal?

-«Que se recupere pronto» -murmuré.

IIse no fue al colegio al dia siguiente y al siguiente tampoco. No fue en toda la semana.

-La angina dura mas de un dia -me aclaré.

También dijo que se estaba divirtiendo mucho con Amrei. Les sucedian cosas muy extrafias, cada
vez mas extraordinarias. Una vez agarraron a un perro fugitivo. Pertenecia al duefio de un restaurante
y se lo devolvieron. El sefior estaba tan contento que le regalé un corazén de oro en una cadena de
oro. llse tenia el corazén debajo del suéter para que mamé no lo viera.

Toda la semana tuve un miedo terrible de que mama notara algo, o de que Stiskal llamara a
preguntar por la salud de Use.

Incluso tuve pesadillas. Sofié varias veces que me llevaban al salon de los maestros y que me
preguntaban en donde estaba Ilse, y que yo tartamudeaba: «E ... ella tie-ne an ... angina». Pero en ese
mismo momento entraba Ilse por la puerta riendo y me sefialaba diciendo: «No le crean; ella miente».

El jueves por la tarde oi que mamd y Kurt peleaban en su habitacién. Kurt decia que ésa no era la
forma como mama debfia tratar a Ilse. Opinaba que llegar tarde a casa sin decir a dénde habia ido, no
tenia nada que ver con lavar cepillos para zapatos.

Mamé se puso furiosa y le grité a Kurt que él no tenia ninguna autoridad y que él era culpable de

que Ilse se hubiera vuelto asi, pues nunca habia ocupado el papel de padre.
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-;Estéds loca? No me hagas reir. ;Papel de padre?

Ademés, jIlse me mir6 desde el primer dia como si quisiera matarme!

-Eso no es cierto; son imaginaciones tuyas -grit6 mama.

-iImaginar! jJa! -grit6 Kurt-. Yo no me he imaginado nada. jTa no has querido darte cuenta de lo
que no te cabe en la cabeza! -y luego mama empez6 a chillar y a llorar.

-iTengo que ser responsable de todo! jSiempre yo! Yo siempre tengo que estar alli. ;Es demasiado
para mi! Simplemente no lo aguanto! jTodos me dicen que lo hago mal! {Pero nadie me ayuda!

Fui a nuestra alcoba y le conté a Ilse lo que habia oido.

-No me interesa -dijo.

-;Por qué no? -le pregunté. Estaba decepcionada. Yo pensé que se iba a alegrar de que Kurt
estuviera de su lado. Luego Ilse empez6 a hablar hasta que me dio dolor de oidos, se me aceleraron
los latidos y me dio dolor de estémago de miedo y también de tristeza.

-No, no haré eso. |No lo haré! -le dije.

Pero luego Ilse dijo que si yo no le ayudaba, se iba a matar. Dijo que iba a saltar desde el puente
del Danubio, o desde la ventana, porque preferia morirse a quedarse aqui.

Duré mucho tiempo convenciéndome para que yo le diera mi palabra de honor de que le ayudaria

y de que callaria como una tumba.

En la tarde del viernes, Ilse y yo estdbamos sentadas en nuestra habitacién. Ella leia una historieta
de Asterix y yo una del Pato Donald. Ella estaba tranquila, pero a mi las manos me temblaban tan
fuertemente que todos los patos de la historia se movian. No hablamos. A las tres y media dijo:

-Bueno, jmanos a la obra!

Me fui en silencio hasta el depésito y tomé la maleta de cuadritos de la repisa. Si mama hubiera
pasado casualmente por alli, le hubiera dicho que necesitaba la maleta grande porque iba a llevar mis
cosas viejas al sétano. Gracias a Dios mama no aparecid. Estaba en su habitacién resolviendo un
crucigrama.

-¢Por qué no lo piensas? -pregunté. Ilse sacudi6 la cabeza diciendo que no.

Entonces, como lo planeamos, saqué la caja grande con fichas de lego de debajo de la caja y la
llevé ala habitacion de Tatiana y Oliver.

-Se los regalo. Ya no lo necesito -dije.
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Oliver y Tatiana gritaron de emocién. Voltearon la caja y metieron las manos entre las nubes de
fichas.

Con seguridad estarian ocupados durante las siguientes dos horas.

Volvi a la habitacion. La maleta estaba mas o menos llena de vestidos y ropa interior. Lo intenté
de nuevo:

-Oye, Ilse...

Ella me interrumpié:

-Deja de molestar y trabaja.

Saqué de la maleta el cuaderno de ejercicios de matemaéticas y fui a donde mama. Apartando el
crucigrama de su cara, dije:

-Mama: no entiendo esto. jPor favor, explicame!

Mamé no queria. Dijo que Kurt era mejor para matematicas y que esperara hasta que él llegara.

Le dije que tenia muchos deberes y que Kurt llegaria muy tarde para explicarme.

Mama suspird y abri6 el cuaderno.

-¢De qué se trata? -pregunto.

Yo le sefialé un ejercicio especialmente dificil. No dificil para mi, sino para mama, porque mama
no entiende absolutamente nada de conjuntos.

Le expliqué a mama4 los conjuntos desde el primero hasta el tltimo ejercicio. Mama asentia. Luego
me explicé los conjuntos desde el primero hasta el dltimo ejercicio y yo asentia, aunque no dijo sino
tonterias. A pesar de eso el tiempo pasaba muy lentamente.

IIse me habia pedido que entretuviera a mamé durante una hora. S6lo habian transcurrido treinta
minutos, cuando mama dijo:

-Bueno, mi amor, ya que has entendido, déjame tranquila; quiero acabar mi crucigrama.

Puso mi cuaderno a un lado.

-;Puedo ayudarte? -pregunté.

-No -murmuré mama y escribié «papagayo» perpendicularmente.

Resolver crucigramas entre dos es imposible.

A pesar de eso me quedé sentada junto a ella. Se puso nerviosa e impaciente.

-:Qué pasa? -pregunto-: ;Qué quieres? ;Qué tienes? ;Quieres decirme algo? ;Ha pasado algo?

Era mejor irse.

-No pasa nada, s6lo queria mirar -dije.

Entonces sali del dormitorio y cerré la puerta tras de mi.

23




Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

Me detuve en el corredor. Oliver y Tatiana peleaban en su habitacion:

-iNos lo regal6 a los dos! jA los dos! -grit6 Oliver.

-iNo, a mi! -grit6 Tatiana.

Tatiana es una nifia realmente fastidiosa, y los tinicos que no se dan cuenta de eso son mama y
Kurt.

Me alegré cuando oi una palmada y luego un llanto muy fuerte. Oliver le habia dado una
bofetada a Tatiana.

Infortunadamente mama también escuché el llanto y cuando mama oye llorar a Tatiana viene tan
rapido como los bomberos. Aun si esta en el bafio. Incluso deja los crucigramas. Con la revista en una
mano y el boligrafo en la otra, grito6:

-:Qué te hizo? ;Por qué no la dejas en paz?

Oliver protestdé y mama grito:

-Me vuelven loca. Dejen de pelear, porque vaya dar alaridos.

Entré en nuestra habitacion y cerré la puerta. Ilse se apoyaba en la pared junto al armario. Tenia el
abrigo rojo puesto y el gorro blanco. Estaba tan blanca como el gorro. Tenia el dedo indice en la boca y
se mordisqueaba la piel. La maleta estaba junto a ella.

Queria llorar. Miré a Ilse y comprendi lo que eso significaba. Significaba despertarse y que ella no
estuviera. Acostarse sin ella, comer sin ella, hacer tareas sin ella. Todo sin Ilse.

Queria decirle que se quedara porque la necesitaba; porque estaria muy sola, porque ella es la
Unica a la que en realidad quiero, porque somos hermanas y porque yo no sabria cémo vivir sin ella.

No le dije nada. No es culpa de ella que yo la quiera més de lo que ella me quiere a mi.

Ilse se comia el dedo indice mientras escuchaba las voces del cuarto contiguo.

Mama dejo6 de gritar. Primero se calmo Oliver y luego Tatiana se call6. Entonces mama dijo:

-Si vuelvo a escuchar una palabra, me enfadaré mucho y le escribiré a Papa Noel diciéndole que
sOlo les traiga un par de medias de Navidad.

Cerr6 una puerta y luego otra, y se encerré6 de nuevo en la habitacion con su crucigrama. Ilse
suspir6 aliviada, se saco el dedo de la boca y se acercé a la ventana. Miraba a la calle a los lejos. Yo
estaba junto a ella.

-¢Amrei viene en taxi? -pregunté.

Ilse asintio:

-¢Me escribiras?

IIse asintié.
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De repente dijo:

-Ya esta aqui.

Dio la vuelta, agarr6 la maleta y desaparecié. La puerta de la casa se cerr6 suavemente. Ni
siquiera dijo «hasta la vista».

Me quedé parada junto a la ventana. No vi a ninguna Amrei, ni ningtn taxi. Al frente de nuestra
casa s6lo habia un BMW rojo.

Use sali6 de la casa sin mirar hacia atras. Abri6 el portamaletas del BMW vy tir6 la maleta. Luego
dio la vuelta y se subi6 adelante, junto al conductor. Yo pensé: «Bueno, no todos los taxis tienen aviso
de taxi».

El BMW rojo arrancé y yo empecé a llorar. Segui el auto con la vista hasta que desaparecié. Luego
me fui a la ventana y recogi un par de cosas que Ilse habia dejado tiradas. Un colorete, unas medias
pantalén rasgadas, un sostén roto, un pafiuelo y un botén. Las tiré al bote de basura debajo del
escritorio de Ilse. Me senté en mi escritorio, abri el cuaderno de matemaéticas y comencé a hacer mis
deberes. Tomé un lapiz. Si hubiera utilizado la estilografica, mis lagrimas hubieran corrido toda la
tinta. Me senté mas o menos una hora entera y calculé que X=134597, algo que de ninguna manera
podia ser correcto. De repente se abri6 la puerta. Como no habia oido pasos, me asusté tanto que hice
una linea que atraves6 toda la pagina.

Mama pregunto:

-¢Donde esta Ilse?

-Se fue a comprar un cuaderno -respondi Y agregué que no me habia fijado en el tiempo, y que
seguro volveria pronto.

Mama permaneci6 en el umbral de la puerta.

- Tenia dinero?

Desde que Ilse habia tenido esa pelea con mama, mama no le habia vuelto a dar dinero.

Yo respondi que no sabia.

Mama fue a la cocina.

Después de media hora regreso y dijo:

-Nadie necesita tanto tiempo para comprar un cuaderno -yo no respondi.

Mama me miré y pregunto:

- Estabas llorando?

Yo negué con la cabeza y dije algo sobre un resfriado que me habia pegado Anni Meier, mi

comparniera de pupitre. Estornudé un poco.
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Al rato Kurt regreso¢ del trabajo y mama le cont6 acerca de Ilse y del cuaderno.

-Las tiendas ya estan cerradas -dijo Kurt.

-Cierto -asintié6 mama.

Kurt se sent6 en la habitacién y se preparé un Martini. Luego le dijo a mama:

-No te enfades conmigo, pero no me sorprende. A los catorce afios uno no se deja encerrar como
un conejo en una jaula -luego agregé-: Pero no te alteres. Volverd pronto. Y cuando vuelva, por favor,
no hagas la escena de la vez pasada.

A las ocho cenamos. Después mama llevo a Oliver y a Tatiana a la cama y luego me empez6 a
interrogar. Me costo6 trabajo, pero sostuve que no sabia nada. Me daba lastima con mama. Noté que ya
no solo estaba enfadada, sino que tenia miedo.

A las diez me mandaron a la cama. Me acosté boca abajo, me tapé con la manta y conté de mil
para atras hasta que pude conciliar el suefio. No queria oir nada, ni estar despierta, ni ver, ni sentir, ni
pensar. En segundos me dormi.

Me levanté muy temprano. Mamad ya estaba en la cocina. Olia a café.

-Todavia no ha llegado -dijo mama. Y luego pregunté-: ;Sabes, por casualidad, dénde esta la
maleta de viaje de Ilse?

-Si, claro -dije y fui al depdsito. Abri el cajon superior del centro y revolvi por ahi, sorprendida de
cuan hipécritamente me podia comportar. Hacia exactamente 23 horas habia tomado la maleta y se la
habia entrega- do a Ilse.

Mamé estaba detrds de mi:

-Ahi no est4 -djjo.

Miré desconcertada:

-Tal vez en el cajon de documentos.

Abri el siguiente cajon.

-Ahi tampoco esta. He buscado por todas partes. jNo estd en ningtn sitio!

-iEntonces se la llevd! -grit6é Kurt desde la habitacion.

-Se la llevé, se la llevé -murmuré mama y miré hacia el dormitorio-. jSe la llevé consigo! -grit6, y
corri6 hacia la habitacion y volvié a gritar-: jSe la llevé! ;Sabes lo que eso significa?

Kurt sali6 de la habitacion. Tenia un pijama a rayas, el cabello revuelto y se veia realmente
preocupado.

-No chilles como un btho. No soy sordo -y continué-: Que se haya llevado la maleta, no quiere

decir nada. Yo siempre llevo mi maletin conmigo y siempre regreso obediente a casa.
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Dijo es como si volver a casa fuera un gran sacrificio. Luego dijo que muchos nifios se iban de casa
y después regresaban o los traian de vuelta. En el periédico siempre hay una gran lista de informes
policiacos sobre nifios desaparecidos. Dijo que mama debia guardar la calma.

-iSe fue al extranjero! -grité6 mama-. jA Turquia! jA Afganistan!

Yo estaba junto a Kurt, y of perfectamente que murmuré:

-iGanso histérico!

Se dio cuenta de que yo lo habia oido y me mir6 asustado. Traté de sonreirle.

-;Cuanto dinero tenia? -pregunto.

-iNo lo sé! -sollozé mama.

-Bueno, jcudnto podria tener? -pregunté Kurt.

-iNada! -solloz6 mama-. Yo le dejé de dar su mesada, y el dinero que la tia Anni me dio para ella
tampoco se lo di.

-Ella tiene una cuenta de ahorros, ;no?

-¢La cuenta? -mamd dej6 de llorar y miré fijamente a Kurt. Las cuentas de ahorro son sagradas
para mama.

-No pudo haber... -susurré mama.

-;Por qué no? -pregunt6 Kurt cinicamente. Mama abri6 el altimo cajon del armario. Sacé la libreta
de ahorros de Ilse.

-iNo, no! -dijo aliviada-. jAqui esta!

Pero luego hoje6 la libreta y se puso blanca. Sus manos temblaban.

-:Qué pasa? -pregunt6 Kurt.

-Sac6 todo, hasta el altimo centavo. Lo sacé ayer -balbuceé mama.

-;Todo? -dijo Kurt visiblemente asombrado.

-iPor supuesto! -grit6 mama-. El dinero que durante tantos afios recibié de sus abuelos y de sus
tios y tias y el dinero que le regalaba su padre de cumpleafios.

Mama empez6 a llorar de nuevo.

-iTambién estaba el dinero del bautizo!

-:Del bautizo? -pregunté Kurt e hizo una cara como si se le hubiera aparecido un fantasma.

Mama le explic6 que un par de tios y tias en vez de darle regalos de bautizo le abrieron una
cuenta y consignaron el dinero alli.

-Es su dinero -dijo Kurt.

-Disculpa -dijo mamaé-, pero ahora no tengo dnimo para hablar de eso. Voy a la estacién de policia.
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Kurt le sugirié que fuera primero a casa de la “vieja Janda” a ver si estaba alli. (La vieja Janda es la
abuela). O que llamara a papa. Tal vez estaba con él. Mama no queria.

-iEso es ridiculo! -solloz6-. Si hubiera ido a donde la abuela, no hubiera sacado todo el dinero. Y si
hubiera ido a donde mi ex marido, él ya me hubiera llamado hace tiempo. ;Crees que él la quiere a su
lado? -mama se sond y se limpié el maquillaje de los ojos con el pafiuelo-. A €l le basta con ver a su
hija tres horas cada dos semanas. Estaré feliz de que se haya ido; a él...

-iDeja de decir tonterias -ordené Kurt.

-iNo son tonterias -replic6 mama4, y sigui6 limpiandose los ojos. Pero luego miré a Kurt y noté que
negaba con la cabeza y al mismo tiempo me miraba.

Tal vez le quiso decir que no se debe hablar mal de los padres enfrente de los hijos.

Me senté al borde de la ventana y miré al patio.

Mamé comprendié lo que Kurt queria decir y balbuce6:

-No, no quise decir eso; por supuesto que él quiere a sus hijas. Me referia a que él ahora tiene otros
hijos.

Esas conversaciones me desesperan. Nadie me tiene que decir quién me quiere. De todas maneras
no les creo.

Y alguna vez, cuando tenga el valor, me informaré de quién soy realmente. Pero todavia no tengo
el valor. Por eso segui mirando al patio y dije:

-La vieja Maria esté sacudiendo los trapos de polvo.

En realidad el patio estaba vacio, no habifa ninguna Marfa, pero mama suspiré aliviada. Kurt
suspir6 también, pero no aliviado.

Ultimamente suspiran demasiado.

Habian pasado varias horas. Yo debiera haberme bafiado y vestido para irme al colegio, pero me
quedé al borde de la ventana y pensé: «Ilse y Amrei ya deben estar llegando a Londres. Mamé puede
ir tranquila a la policia».

También pensé que los conocimientos de inglés de Ilse no bastarian para llevarsela bien con los
nifios pequefios que iba a cuidar y que también serviria de empleada de servicio. Amrei tampoco.

Kurt queria desayunar. Mama dijo que no tenia tiempo para hacer desayuno y que fuera de eso

estaba tan mal del estémago que no podria ni siquiera hacer huevos revueltos.
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Pensé que yo no me enfermaria por pensar en huevos revueltos, todo lo contrario, y que podia
hacerle unos a Kurt con mucho gusto, sélo que llegaria tarde al colegio.

-;Tienes algo importante hoy? -pregunto mama.

Menti diciendo que tenia dos horas de dibujo y dos horas de deporte.

-Si es asi, entonces quédate en casa cuidando a los nifios hasta que yo regrese. Muy pronto
despertaran.

Fui a la cocina. Kurt fue al cuarto de bafio y mama4 a la policia.

Mamaé tardo bastante tiempo. Cuando regresé estaba llorando. Tenia la nariz roja y los ojos
hinchados. Se dejé caer en un asiento de la cocina, puso el brazo sobre la mesa de la cocina y empez6 a
llorar.

Kurt se puso palido y subi6 la ceja derecha. Siempre que esta nervioso levanta la ceja derecha.

-:Qué ocurrio? -grito.

Mamé sigui6 llorando. Kurt la zarandeé por los hombros.

Oliver miraba horrorizado desde la esquina de la cocina y Tatiana, que jalaba de la falda de
mamad, comenzo a llorar mas fuerte que ella.

-iDi de una vez por todas qué ocurre! -grit6 Kurt y mama dej6é de sollozar. Levanté la cabeza,
meti6 la nariz en el pafiuelo y se son6-. jFue tan terrible!

A Kurt le volvieron lentamente los colores a la cara. Su ceja derecha dej6 de levantarse.

-Pensé que habia ocurrido algo.

-No tienes ni la menor idea de cémo es la policia -dijo mamd, que ya casi tenia una voz normal-.
iLo que me preguntaron! jQue si salia de noche a menudo, que si tenia novio, que si estaba
embarazada!

-Tienen que preguntarlo, ;no? -respondi6 Kurt.

-iY que si consumia drogas!

-iYa debe de andar en ésas! -dijo Kurt.

-iY la gente que habia alli! Qué gente! {Olia terrible! jHombres viejos, un muchacho descarriado,
dos mujeres ordinarias con el pelo pintado!

-iTal vez eran madres que buscaban a sus hijas! -dijo Kurt muy sarcéstico.

Mama dijo:

-Ahorrate tus comentarios sociales para el periddico. Alla nadie huele como la gente de la calle.

-.Y qué mas? -pregunté Kurt-. Fuera de que las circunstancias fueran horribles, las preguntas

terribles y la gente apestosa, ;qué pas6?
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-Nada mas -mama sollozé6 de nuevo-. Firmé la denuncia de desaparicion. Dijeron que la
encontrarian, pero que si estaba en el extranjero seria mas dificil.

Durante todo el tiempo que Kurt y mama hablaron, Tatiana jalo la falda de mama y lloré, y Oliver
estuvo parado mirando asombrado.

-Frika, octipate de los nifios, por favor, dales leche achocolatada -dijo mama.

Yo le dije que ya les habia dado leche y pan con mantequilla e intenté arrancar a Tatiana de las
faldas de mama4, pero Tatiana no quiso.

-Me quedo con mama -chillé.

Mama la alz6 y la puso sobre sus piernas.

-jCuéntame un cuento! -pidié Tatiana.

-jCarifo! ;Yo? -balbuce6 mamd, pero luego empezé a contarle una historia. Tatiana siempre
consigue lo que quiere.

Mamé estaba confundida. Empez6 con Caperucita Roja y acabd con los Siete manitas, pero Tatiana
no se fijo en eso. Se callg, se recostd en el pecho de mam4 y se chupé el pulgar.

Kurt tomo su café rdpidamente y se despidié. Tenia prisa. Debia ir al periodico.

Fui con Oliver a su cuarto y jugué con él.

Desde entonces ha pasado una semana y un dia, y cada dia que pasa mama se pone mas
apesadumbrad y triste.

Kurt va a la policia todos los dias, pero atin no saben nada de Ilse.

Papa también estuvo con nosotros. Era la primera vez que estaba en casa. Arm6 una gran
discusioén, afirmé que mama no le habia puesto suficiente cuidado y atencion a Ilse. A mi me pregunté
qué habia hecho Ilse recientemente y con quién salia, o qué amigas tenia. Pregunté como un mal
detective.

La Trabajadora Social de la policia también vino a casa y me indagé. Pero fue menos amistosa y
no se esforzo tanto como papa.

Le dije a mamé& que no queria ver mas a papa. Mama me dijo que, a pesar de eso, debia visitarlo
cada dos sabados porque asi lo habia determinado el juez, y si no lo hacia entonces papa se quejaria.

-:De qué se quejara? ;De quién se quejara? -pregunté.

-Se quejara de las visitas -me explicé6 Kurt. Y luego me consol6. Dijo que en dos afios podria ir a
donde el juez de menores y decir que no le encontraba valor a las visitas con papa.

En el colegio hay todavia gran revuelo por la desapariciéon de Ilse. Todos los maestros y los

alumnos de su clase y los de mi clase preguntan si ya la hemos encontrado. Heidi fue la tinica que no
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preguntd. Eso me asombro, pues era la amiga de Ilse. Siempre estaban juntas en el recreo y paseaban
por el corredor. También eran compafieras de pupitre.

Todo esto fue incomodo para mi y sélo tuvo una cosa buena: Stiskal se olvid6é de que yo habia
dicho que Ilse estaba enferma. Por lo menos no comenté nada sobre el asunto.

Todos los dias después de clases voy al correo y pregunto si hay carta para Erika Janda. Ilse me
prometié que me escribiria una tarjeta postal apenas estuviera en Londres con la familia y los dos
nifios. Pero hasta ahora no ha habido carta para mi, y la que atiende alli me mira siempre muy
extrafiada cuando vaya preguntar.

La casa esta muy triste sin Ilse. Sobre todo desde cuando la Trabajadora Social se mudé a nuestra
casa. La Trabajadora Social es la abuela, la madre de Kurt. Es Trabajadora Social pensionada. Vino con
una maleta enorme. Se obstiné en dormir en la habitacion, en el sofd, para «apoyar a mama en los
tiempos dificiles».

No le pregunt6 a mama si estaba de acuerdo, pero yo no creo que le guste que ella esté en casa.

Hasta Kurt se desespera con ella. Se ve como vieja yegua gris que cabalga por la casa controlando
todo a su alrededor. Todas las tardes me manda por lo menos cuatro veces a comprar algo. Primero
debo comprar leche, luego pan, luego sal, luego carne.

-;No podria decirmelo todo de una vez para que no tenga que andar siempre corriendo? -le dije
ayer amablemente.

Pero la Trabajadora Social le pareci6 una frescura de mi parte.

-jLa nifia tiene unos modales! -se indigno.

Fuera de eso debo lavar los platos y secarlos y ahora hay mucha mas loza que antes.

La Trabajadora Social necesita el doble de loza que una persona normal.

Sobre todo necesita platos para las tazas y siete cuchillos y tenedores diferentes.

Ayer tuve que comprar una jarra para el agua, y ahora siempre la tenemos en la mitad de la mesa
cuando comemos.

-En la mesa debe haber una jarra para el agua -le explic6 a mama.

Hoy estéd ofendida porque nadie toma agua durante las comidas, y todo el dia ha renegado de las
bebidas gaseosas. Ella dice, por ejemplo: un cientifico hizo un experimento. Puso una aguja de acero
en Coca Cola y, una semana después, la aguja se deshizo totalmente.

«jQué tonterias!». pensé yo.

Desgraciadamente pensé en voz alta y se ofendié de nuevo.

Ahora acabo de discutir con ella.
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-Frika: en la puerta de la casa, junto al timbre, hay huellas dactilares negras -me dijo.

Yo asenti: «<En la puerta de la casa, junto al timbre, hay huellas dactilares negras».

-Bueno, pues ve ya -grito.

-¢A donde? -pregunté. Realmente no sabia a qué se referia.

-iInaudito! jInaudito! -se refreg6 la nariz, como si tuviera un fuerte resfriado.

-;Qué es inaudito? -pregunté.

Entonces me puso un trapo en una mano y en otra una botella de amoniaco y me dijo:

-Ve a limpiar la puerta, jrapido!

Yo no queria, y mama me mir6 amenazante, pero no fui.

-Yo lo hago -dijo mamad y me quit6 el trapo y la botella.

-iLotte, yo se lo pedi a tu hija, no a ti! -grit6 y entonces mama me entregé de nuevo el trapo y la
botella. Yo apreté los dientes y me dirigi hacia la puerta. No es que sea perezosa, pero mama siempre
ha dicho que no tiene sentido limpiar la puerta, porque una hora después vuelve a estar sucia. Yo no
entendia por qué mama no se atrevia a decirselo a la Trabajadora Social.

Oi su voz desde la cocina.

-Lo que pas6 con Ilse debe ser una ensefianza para ti; mira hasta déonde se puede llegar por no
ensefiar a los nifios a obedecer.

Apenas acababa de limpiar la puerta, lleg6 Tatiana.

Estaba comiendo un pan con mantequilla y mermelada de fresa y tenia los dedos llenos de
mermelada. Me miré y se limpié una mano en la puerta. Yo le dije que dejara de hacer eso pero no lo
hizo.

-iDesaparece bestia! -le dije y la quité de la puerta.

Empez6 a gritar y me mordié en la mano. Yo le di una bofetada muy suavecita. Grit6 fuertemente.
La Trabajadora Social llegé galopando y gimio:

-Tatiana, carifio, ;qué pasa? -la alz6, la abrazé suavemente y murmuré:

-Tesorito, ya pas0, ya estas bien.

Me mir6 por encima de la cara de Tatiana.

Me miraba como si fuera la criatura mas despreciable del mundo.

Mi tnico consuelo fue que Tatiana unté un rizo de la Trabajadora Social con los dedos llenos de
mermelada, y cuando ésta se dio cuenta, la dejé6 en el piso. Tatiana empez6 a llorar.

En ese mismo momento Oliver empez6 a gritar con desespero. Se habia cortado el dedo mehique

con unas tijeras.
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-¢A quién se le ocurre darle a un nifio tan pequefio unas tijeras? -dijo la Trabajadora Social, sin
saber si consolar a Oliver o lavarse el cabello.

No sé por qué, pero de pronto mama comenz6 a llorar. Sollozaba y decia que no queria vivir mas,
que no resistia los gritos y que sus nervios estaban totalmente destrozados.

No estaba claro si mama no resistia los gritos de la Trabajadora Social o los gritos de Oliver, o si se
referia a Tatiana.

Tal vez se referia a los gritos de los tres, pero la Trabajadora Social se sinti6 aludida y dijo que
todos éramos unos desagradecidos y que no aprecidbamos que ella hubiera dejado a su pobre marido
solo en casa, para venir a limpiar mugre y a cuidar nifios. Afiadi6 que se iria inmediatamente.

Yo esperé toda la tarde a que la Trabajadora Social se fuera, pero se quedé en su habitacién. Su
maleta de viaje estaba sobre la mesa, como signo de que estaba lista para irse.

Esper6 en la habitacién hasta que Kurt lleg6 del trabajo. Entonces comenzé a quejarse. Empacé su
reloj despertador, los enormes interiores y el pijama rosado, murmurando:

-Aqui ni me quieren, ni me necesitan. jMe voy!

-Lotte no tiene nada en tu contra. Eso te lo inventaste t -aunque soné poco convincente, fue
suficiente para hacerla cambiar de idea.

Desempacé el despertador, los interiores y el pijama; luego perdon6é a mama. A Kurt le dijo que
s0lo estaba interesada en permanecer en casa para que sus nietos llegaran a ser alguien. Con
seguridad no se referia a mi.

Si la Trabajadora Social se queda mas tiempo en casa, yo también me iré. Desgraciadamente no sé
a donde.

iSi por lo menos hubiera en el correo una carta para mi!

Ilse tiene que saber que espero una carta suya.

La sefiorita de los correos dijo que una carta de Londres tarda por lo menos dos dias, méximo tres,
y que las cartas casi nunca se pierden. Si tan s6lo supiera la direccién de la anciana tia de Amrei por
medio de quien Ilse consigui6 el trabajo de nifiera... Entonces podria escribirle y ella podria enviarle la
carta a Ilse.

Ojala que mafiana haya una carta para mi en el correo.
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Estoy mal. De la cabeza, del estomago, de todas partes. Estoy tan mal que se me nota. Mama dice
que tengo la cara verde. Dice que me dard sarampioén, porque de pequefia no lo tuve. Con seguridad
no tengo sarampion ni ninguna enfermedad. Me enfermé en la mitad de la calle.

Iba del colegio a la casa, cuando de pronto vi a una nifia enorme, pelirroja y tan delgada como un
palillo.

La chica tenfa una chaqueta de cuero azul. Una chaqueta asi, un pelo asi, son bastante
particulares. Mi corazén empez6 a palpitar.

Di tres pasos grandes y segui a la chica. Mi corazoén palpitaba a toda velocidad. Era Amrei.

-:Qué pas6? -pregunté- ;Donde esta Ilse? ;Te de- volviste sola?

Pregunté muchas otras cosas, pero Amrei no me entendié. Me mir¢ extrafiada.

-¢Desde cuando tartamudeas asi? -preguntd, y se agach6 hacia mi para escucharme mejor. Arnrei
mide mas de 1,80 metros.

Llevaba una maleta roja de la que salian una regla y la punta de una escuadra.

-Quiero saber donde esta Ilse -dije tan fuerte como pude.

No soné muy fuerte porque tenia un nudo en la garganta.

Amrei me mir6 como si fuera una loca.

-;Por qué estas aqui? -pregunté y senti que el nudo en la garganta se hacia cada vez mas grande.

-Pues porque voy a una clase -dijo Amrei impresionada. Y luego dijo que saludara a Ilse de su
parte y que la llamaria préximamente. Dijo que era una lastima que tuviera tan poco tiempo. Asistia a
una escuela de baile, le iba mal en matemadticas y en latin y tomaba clases adicionales con un tipo
medio loco, pero muy interesante, que no podia significar nada para ella, porque iba a tener un hijo.
No él, sino su novia.

Entonces me senti mal.

Amrei se despidi6 y corrié al paradero porque en el cruce ya venia el autobus.

Me quedé mirdndola y me senti aun peor.

No queria ir a casa, aunque ya estaba en la esquina. Fui a la tienda, tomé un carrito y lo conduje a
lo largo de los estantes. Lo hice muy despacio.

Puse en el carrito un paquete de goma de mascar y pensé:

“Me minti6. Arnrei esta aqui y no se fue de la casa. Me mintié. Amrei va al colegio y también
toma clases adicionales. Me mintié. jAmrei ni siquiera sabe que Ilse se fue!”

A las doce y media cerraban la tienda y por eso la cajera dijo que me tenia que ir. Pagué la goma

de mascar y me fui a casa.
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Mamé fue a verme a la habitacién. Me pregunt6 si necesitaba algo. No necesitaba nada. Por lo
menos nada que mama me pudiera dar. Estaba acostada y no entendia por qué Ilse me habia mentido.

iY tampoco entiendo por qué fui tan tonta de creerle todo! jFui realmente tonta! Ademés habia
dicho algo sobre conseguir empleo y esas cosas, y sé que para una chica joven no es tan fécil viajar y
conseguir empleo, aunque sea cuidando nifios. Si no se fue con Amrei, Ilse no estd en Londres y
tampoco trabaja cuidando nifios.

Ahora sé tan poco como mamd y los demas acerca del paradero de Ilse.

Uno no puede pasarse dias enteros en la cama y estar enfermo cuando no se tiene sarampién, ni
fiebre, ni nada. Me levanté y mama dijo que me veia mejor. La Trabajadora Social dijo que nunca
estuve mal, y Kurt me dijo que si me sentia triste podia quedarme en cama y que no importaba lo que
esas «viejas» dijeran. Realmente dijo «viejas». Ultimamente Kurt ha sido muy amigable conmigo.
Nunca ha sido mala persona, pero ahora me habla més. Me pregunta y me cuenta cosas. Ayer se sent6
en mi cama y me dijo:

-La vieja se fue a la pensién muy temprano. jDebiera ser Trabajadora Social durante veinte afios
mas, asi tendria algo que hacer! jAhora nos confunde a todos con sus servicios de oficina!

Creo que lo dijo para que me riera, y me rei y él se alegr6. Creo que se esfuerza por reemplazar a
papa.

Me vesti y dije que debia irme, porque tenia un ensayo para el concierto de Navidad.

-jTan pronto? -pregunté mama-. Todavia falta para Navidad.

Tenia lagrimas en los ojos. Tal vez piensa que va a ser Navidad y que Ilse no ha aparecido todavia.

Yo dije:

-Si. Como todos cantamos mal, el maestro de musica teme que la presentacion sea un desastre.

Eso era verdad. Sélo que yo no canto en el coro.

Es un coro voluntario y nunca me ofrezco a las cosas voluntarias. Tenia que irme porque tenia que
hablar con alguien a quien pudiera decirle la verdad. Fuera de eso, hace tiempo que no iba donde la
abuela.

Dije que la prueba de coro duraria bastante, y que tal vez llegaria tarde para la cena. Mama

asintid, pero la Trabajadora Social volvi6 a resoplar.
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-;Yeso qué quiere decir? Si el ensayo tarda demasiado les dices que te vas porque tu abuela te
espera puntual a cenar.

-iVete ya, que se te hace tarde! -dijo mama.

Me fui a pie donde la abuela porque no tenia dinero para el autobts. Casi siempre ando sin
dinero.

Si uno se apresura, solo se necesita una media hora para llegar a donde la abuela.

Cuando voy a casa de la abuela, me pregunto por qué no voy mas seguido. Claro que la casa de la
abuela es demasiado lejos. Es como si viviera en otra ciudad. Y de alguna manera es en otra ciudad.

La abuela no estaba en casa. Detras de la puerta se oia murmurar al abuelo. El habla mucho
consigo mismo. Golpeé fuerte a la puerta, pues la abuela no tiene timbre y el abuelo es bastante sordo.
Fuera de eso alguien martillaba en el primer piso y mis golpes se confundian con el martilleo.

Me senté en el borde de la ventana del corredor y miré al patio. Antes jugaba alli. Me agarraba del
marco de la ventana y me imaginaba que era una artista de circo. Y, detrds de la caja de carbon del
sefior Guentesdorfer, Edi y yo jugabamos al doctor.

Pensabamos que alli nadie podia vernos, pero la anciana Berger del primer piso nos vio desde la
ventana del bafio y formé un escandalo porque estabamos desnudos. Edi recibié un par de bofetadas
de su madre. La abuela no me rifi6. Dijo que eso lo hacian todos los nifios y que ella también lo habia
hecho.

Ilse jugaba en el patio a que era una princesa. Se ponia una cortina vieja sobre la cabeza que le
colgaba hasta el suelo como una cola. Yo le llevaba la cola. Desgraciadamente alli no habia principe
para llse. Edi era muy pequefio y a Anton no lo invitibamos a jugar, pues siempre nos pellizcaba el
trasero. Le teniamos miedo.

Decidi buscar a la abuela. La abuela nunca va muy lejos y por las mafianas siempre va al mercado.
Fui a la lecheria. Alli no estaba. La lechera me dijo que era una pena que Ilse y yo ya no viviéramos en
los alrededores. Siempre nos quiso mucho.

Fui por la callejuela hacia abajo a donde el carnicero y pensé céomo seria todo si viviéramos
todavia con la abuela. No me lo pude imaginar.

La abuela salia de la carniceria en ese mismo instante. Se alegré de verme. Cuando la abuela se
alegra se le nota. Su cara grande y redonda se ilumina.

-¢No te abrié el abuelo? -pregunto, y luego me contd, de camino a casa, que el abuelo oia cada vez
menos. Sin embargo, desde hacia tres dias ya no hablaba cosas extrafias, sino muy razonables.

Yo le pregunté a la abuela:
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-;Sabes que Ilse se march6? -la abuela asintio-. ;Papa estuvo aqui? -la abuela negé con la cabeza.

-La altima vez que estuvo fue en Pascua. No volvié desde que le dije a su mujer que debia
procurar cocinarles a los nifios cosas nutritivas en lugar de darles siempre enlatados.

-¢Quién te dijo que Ilse se fue? -pregunté y tuve un terrible remordimiento de conciencia, porque
hacia ya rato que no iba a visitarla y ademas no le habia contado nada.

-El esposo de tu madre estuvo aqui -dijo la abuela.

- Kurt?

-Si, Kurt. Es un buen hombre. Y también me prometi6 avisarme apenas Ilse regresara.

La abuela murmuré algo que no entendji, algo asi como lamentos, penas y preocupaciones.

Me fui junto a la abuela. Estaba feliz de estar con ella. Con la abuela todo es mas facil. Ahora
estaba casi segura de que Ilse vendria pronto.

-;Coémo le estard yendo? ;Qué estard haciendo? -murmuré la abuela-. Dinero tiene; suficiente
dinero, pero todavia es una nifia, una pequefia tonta. Ojald le esté yendo bien -la abuela abri6 la puerta
del apartamento.

La abuela era la tnica que se preguntaba si a Ilse le irfa bien. La tinica que deseaba que le fuera
bien.

El abuelo estaba en la cocina y reparaba el enchufe de la lampara de la mesa de noche. Me
reconocio y la abuela se alegré de que me reconociera.

El abuelo también sabia que Ilse se habia marchado, pero no le importaba mucho. Hablaba
constantemente de los cables del enchufe que estaban quemados.

La abuela y yo nos fuimos al cuarto y le conté todo lo que sabia.

Me escucho con atencidn, asintiendo.

-Me minti6é y no entiendo por qué -dije.

-Pero Erika, ella miente todo el tiempo. jAcaso no lo sabias? -dijo.

Movi la cabeza negativamente. Estaba desconcertada. No era sélo porque Ilse siempre mintiera y
yo no lo supiera, sino por la forma como la abuela lo decfa, como si mentir fuera algo totalmente
normal.

-No me mires asi -dijo la abuela-. No es tan terrible. Unos tartamudean, otros tienen un bulto en el
pie y otros mienten -ri6 pensativa.

-;Qué mentiras decia? -pregunté.

La abuela pensé y dijo:
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-En el colegio le dijo a la maestra que vivia en una casa con diez habitaciones y que su padre tenia
una heladeria. A mi me dijo una vez que tenia una maestra nueva, muy joven y bonita y querida,
cuando en realidad tenia la misma {Y a la sefiora Berger le cont6 que su madre se habia casado con un
director de circo! -la abuela ri6-. jUn director de circo! La vieja tonta se lo crey6. Y también decia que
en el colegio tenia un novio. Un rubio grande que era el mejor de la clase, que se llamaba Rainer y que
tenia un auto eléctrico. «Invitalo a jugar», le decia. Pero ella respondia, «No, no puede ser, porque vive
muy lejos y lo llevan en auto al colegio».

La abuela dejo de reir y me mir6 con tristeza.

-Reiner nunca existi6. En toda la clase no habia un solo Reiner. Tampoco un rubio grande al que
llevaran en auto. Y el mejor de la clase era un gordo que siempre pellizcaba a Ilse.

-Yo no me acuerdo de eso -dije.

-Estabas muy pequefia.

-;Le dijiste que estaba mintiendo? ;Le preguntaste por qué mentia?

La abuela neg6 con la cabeza.

-Oye -dijo-, a nadie le gusta que le digan que miente. Y por qué mentia, eso no necesitaba
preguntarlo. Ella mentia, porque... -la abuela se tocé la nariz con el pulgar y el dedo de la mitad, y se
rasco la nariz con el dedo indice. Ella siempre hace eso cuando esta pensativa-. Bueno, ella no mentia
del todo, simplemente decia coémo le gustaria que fueran las cosas.

La abuela dejo de tocarse la nariz. Tenia la cara roja.

-;No me crees? -me pregunto.

Yo le creia a la abuela. Pero mamé no era tan bondadosa como la abuela y se hubiera tenido que
dar cuenta cuando Ilse mentia.

Y mamad jamas lo hubiera tomado tan tranquilamente. A mama no le gustan las mentiras. ;Y yo
debi haberme dado cuenta! Se lo dije a la abuela.

La abuela se rasc6 la nariz de nuevo. Entonces dijo:

-Tt nunca te diste cuenta. Siempre le creiste todo a tu hermana. Siempre quisiste creerle todo.
Siempre la quisiste demasiado.

Yo interrumpi a la abuela. No queria que dijera eso.

Fuera de eso yo no creo que alguien pueda querer «demasiado».

-iPero... y mama... ! -grité.

-Tu madre.... -la abuela vacil6-. Bueno, mejor no hablar... pero...

-¢Pero qué?
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-Para darse cuenta de que alguien estd mintiendo -dijo la abuela-, hay que interesarse por lo que
esa persona dice. Mira, si yo no hubiera preguntado en el colegio, no me hubiera enterado de que Ilse
no tenia una maestra joven, bonita, querida, sino una maestra vieja y fea. Y si no me hubiera dado
curiosidad por saber de Reiner, nunca me hubiera enterado de que no existia.

-Pero lo del director de circo -dije-, eso si tuvo que haberlo sabido mama.

La abuela movia la cabeza de un lado a otro.

-Algo asi so6lo se dice cuando uno estd muy pequefio. jCuando uno crece y se vuelve mas
inteligente, entonces las historias que se inventa son mas inteligentes!

La abuela volvié a rascarse la nariz.

-De todas formas -dijo-, hay que preocuparse e interesarse por una persona para darse cuenta de
que miente.

La abuela queria decir con esto que mama no se interesaba por Ilse. Yo tenia ganas de defender a
mamad, pero no se me ocurrié nada, absolutamente nada.

-Si hubiera seguido viviendo con nosotros -murmuré la abuela-, nunca se hubiera ido. jNunca! y
si se hubiera ido, entonces yo sabria dénde ir a buscarla.

Yo no sabia dénde buscar a Ilse, pero decidi buscarla. Ya se me habia ocurrido una idea de dénde
empezar. Heidi no habia venido a verme ni me habia preguntado por Ilse. Esa noche (entre dos
suefios horribles) se me ocurrié que Heidi no me preguntaba nada porque sabia algo mas de lo que yo
sabia. Al dia siguiente en el recreo le dije:

-Tengo que hablar contigo.

-Ahora no tengo tiempo -murmurd y se fue al gimnasio corriendo.

Al dia siguiente se me iba a escapar, pero decidi esperarla al frente de la puerta del colegio para

luego preguntarle hasta que me respondiera.

Esperé a Heidi al frente de la puerta. Sali6 un poco tarde. Yo pensé: «No vaya hablar mucho. Si
hablo demasiado me va a mirar como si yo fuera una tonta, como Amrei».

-Heidi. ;sabes donde esta Ilse? -le pregunté. Me dijo entre sorprendida e indignada:

-;Por qué me preguntas eso? jPor qué habria de saberlo?

-Porque eres su amiga y siempre estas con ella.

Ella me interrumpié:
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-;Coémo que siempre? Sélo hablamos de vez en cuando, no mas...

Heidi primero me trat6 como a un bebé, pero luego se volvié razonable y me dijo que nunca
perdonaria a Ilse por no haberle contado su plan de fuga. Lo tnico que sabia, (lo dijo susurrando) era
que Ilse habia tenido amorios con Herbert Plank.

Herbert Plank estaba en décimo. Dijo que a Herbert Plank y a Ilse los unia un gran carifio.

-;Herbert también se fue? -pregunté.

-No, esta aqui -dijo Heidi-. Lo vi hace un rato en el sal6n de fisica.

Dijo que el amor entre Herbert e Ilse era un estricto secreto, y que se suponia que ella no sabia
nada. Dijo que ella nunca habia hablado con Herbert.

-Para los de décimo uno es aire a menos que luzcas como tu hermana.

Yo no luzco tan bien como Heidi, y tal vez, para Herbert Plank sea menos que aire; sin embargo,
decidi hablar con éL.

Le dije a mama que iba a estudiar con Annie Meier para el examen de historia y que iba a ir a su
casa. Mama estaba en cama. El médico le recet6 pastillas para dormir y atn asi, no podia conciliar el
sueno.

Herbert Plank vive en la misma calle que nosotros.

Busqué su direccién en el directorio telefénico.

En el primer piso de la casa habia una gran placa sobre la puerta principal:

DR. REIMUND PLANK. NOTARIO.

Casi iba a timbrar, cuando lei un aviso junto a la placa que decia:

CASA UN PISO MAS ARRIBA.

Subi un piso. No tuve que hacer mucho esfuerzo.

Toqué el timbre junto a la puerta y casi en el mismo momento se abrié la puerta.

Un nifio casi tan grande como Oliver estaba frente a mi.

-Quiero hablar con tu hermano -dije.

-¢Con cudl de todos?

-Con Herbert.

-jAqui hay alguien que quiere hablar con Herbert! -grit6 el pequefio. Di dos pasos hacia el
corredor, aunque hubiera preferido dar mil pasos hacia afuera y huir. Luego pensé que me hundiria

en la tierra y que irfa a dar a la notaria.
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Después se abrieron las puertas. Primero salié una sefiora con un delantal azul, luego una mujer
con rizos rubios y con un gran busto y luego una mujer mayor con canas, una mujer muy delgada que
ya habia visto en el colegio. Otra persona sali6 al corredor. El pequefio grit6 de nuevo:

-iElla quiere hablar con Herbert!

Estaba en la mitad del corredor; los otros estaban recostados en las puertas y me miraban
fijamente. Son6 una llave de agua y otra puerta se abri6. Herbert Plank pregunto:

-;Quién quiere hablar conmigo?

Yo no tengo voz de ratén, pero dije:

-Yo, por favor -y hablé como el hijo més pequefio de un ratén. Herbert Plank mide por lo menos
1,90 metros y en una pelicula podria hacer perfectamente el papel del més apuesto de la ciudad. Tenia
jeans y una camiseta negra con un dguila dorada estampada. Tenia cejas largas y delgadas. Yo miré las
cejas con atencion.

-Bueno, ;qué quieres? -pregunté Herbert mientras todos los mirones contenian la respiracién.

-Quiero hablar a solas contigo -a pesar de haberme aclarado la garganta unas tres veces, volvi a
hablar corno el hijo del ratén.

-Bueno, sigue -dijo y sefial6 una puerta.

Fui hacia la puerta y vino detrds de mi.

Cerro6 la puerta de su alcoba detrds de nosotros, me ofreci6é su mecedora para que me sentara y se
sentd en su cama, al frente mio.

-Es por mi hermana -comencé.

Permaneci6 callado.

-Quisiera saber si tienes idea de... -no sabia como seguir.

-;Quién es tu hermana? -pregunt6 Herbert.

-llse.

-, Cual Ilse?

-llse Janda...

-Lo siento mucho -se veia corno si en realidad lo sintiera-. No conozco a ninguna Ilse.

-:De verdad?

-;Como es ella?

-Muy linda. Tiene cabello largo, ojos oscuros, es muy delgada y su cabello es castafio oscuro -no es
facil describir a alguien.

La puerta se abri6¢ de repente. Un muchacho mas grande entré.
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-Herbert, tt la conoces; estd en octavo. iEs espectacular!

Empez6 a pestafiear y a mover las caderas. Desfil6é por toda la habitacién moviéndose como un
péajaro. Con toda seguridad Ilse no lo hacia asi. Herbert Plank ri6 de repente y grit6:

-Ah, si, la del busto de azucar.

-Exacto -dijo el chico.

-;Qué pasa con ella? -ahora Herbert Plank se veia bastante interesado. ; Qué deberia saber de ella?

«Este es un director de circo», pensé. «La abuela tenia razén».

Me queria ir, pero no me dejaron. Me preguntaron de todo. Entonces les conté lo que habia dicho
Heidi.

-Lamentable -dijo Herbert-. No tenia ni idea de eso, pero cuando tu hermana aparezca, dile que
me avise. Estoy disponible -el hermano de Herbert me acomparfié hasta la puerta. El otro hermano y el
pequeno todavia estaban en el corredor chismoseando. Una puerta estaba entreabierta. Creo que la
rubia miraba por ahi.

En la entrada principal el hermano de Herbert torné una chaqueta de piel de conejo del ropero y
se la puso.

-Yo te acomparfio.

Y luego empez6 a hablar.

-Oye, mi hermano no sabe mucho sobre chicas.

Yo asenti.

-Fl no conoce a tu hermana suficientemente bien.

Yo asenti de nuevo.

-Pero en nuestra clase, en séptimo, hay un tipo bastante raro. Un tipo de pelo muy delgado, casi
blanco. Es muy alto. Seguramente lo has visto. Tiene una bicicleta con una cola de zorro pegada a la
silla.

Yo veia al tipo todas las mafianas, pero no entendia por qué el hermano de Herbert me contaba
eso.

-Bueno, el tipo se llama Wolfgang Joachim, pero le decimos: «Manchado» porque tiene pecas. Se
interesa mucho en las chicas, pero sélo en las que son mayores que €l y en las que jamas puede
conseguir.

Yo suspiré y asenti.

-Desde las vacaciones de verano esta detras de tu hermana como un lobo.
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iEl Manchado con Ilse! jEra ridiculo! A ésos no los miraba mi hermana. Una hormiga aplastada en
la mitad del camino o que el Manchado pasara en bicicleta, era lo mismo para Ilse.

-IIse -dije-, no tiene nada con el Manchado, con toda seguridad.

-Por supuesto que no -el hermano se ri6 tiernamente-, pero por lo mismo que no tiene nada con
ella...

- A qué te refieres? -la cosa era complicada para mi.

-Fl es como su sombra. Como la quiere y no la puede tener, se ha convertido en...

Ahora entendia ...

-.En vez de estar con ella, estaba detras de ella?

-Exacto, carifio. El sabia cuando tenia clase de piano, cuando se resfriaba, qué escaparates le
gustaba ver, jtodo! Y dénde se encuentra o con quién estd, eso lo debe saber, jte lo aseguro!

- Flles cont6 que ella se veia con alguien?

-No -el hermano negé con la cabeza-. El no se va a poner a contarnos que su amada yace en brazos
de otro. Eso no lo hace nadie. jPero a pesar de eso debe saber si ella se veia con alguien!

-.Y qué debo hacer?

-Pues ir a preguntarle, pero con cuidado.

-No me atrevo -murmuré.

El hermano estaba indignado. Afirmé que yo era un pato tullido que me rendia facilmente, y que
no tenia espiritu deportivo.

-No quiero tener espiritu deportivo. Quiero encontrar a mi hermana -le expliqué. El hermano dijo
que no entendia como alguien podia querer que una hermana regresara, pero que me acompanaria a
donde el Manchado.

-También llevaremos a Ali Baba. El puede presionarlo.

A Ali Babé lo conocia. Estaba en séptimo y era uno de los alumnos més gordos y fuertes de todo el
colegio.

Nos pusimos de acuerdo para vernos al dia siguiente a las tres de la tarde en el parque.

Antes de que nos separaramos le pregunté cémo se llamaba. Se llamaba Nikolaus.

Luego fui donde la abuela.

No le conté nada sobre mi visita donde Herbert Plank y tampoco sobre el Manchado. Tenia miedo
de que pensara que nada de eso tenia sentido.

La casa de la abuela estaba calientita. Tenia una estufa vieja que me gustaba mucho. Detras de la

estufa salia un gran tubo que iba hasta el techo de la habitacién y si se dejaban las puertas de la estufa
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demasiado tiempo abiertas, el tubo empezaba a ponerse rojo. Una vez cuando estaba muy pequeiia,
me quemé con la estufa. Grité tanto, que todo el edificio vino y més tarde me trajeron medicamentos y
ungtlientos.

Cuando Tatiana grita, nadie viene. Lo maximo que sucede es que los vecinos le escriben una carta
al administrador y él llama a mama y le dice que le debe prohibir que grite porque sus gritos estdn por
encima de los sesenta decibeles.

Yo queria dormir donde la abuela. La abuela fue conmigo donde la sefiora Prihoda en el primer
piso para llamar por teléfono. Llamé a casa. Kurt contesto.

-Pero claro, como ta quieras -dijo primero, pero luego dudé y dijo que era mejor preguntarle a
mamd. Mama pasé al teléfono. Queria saber por qué queria dormir donde la abuela. No podia
decirselo porque ni yo misma sabia. Mama dijo que era demasiado complicado. Tenia que recoger la
maleta antes de ir al colegio, no tenia ropa limpia ni abrigo y de todas formas y en realidad, bueno, en
realidad, estaba en contra.

-Bueno, entonces, ;puedo o no puedo?

-Solo si es estrictamente necesario -dijo.

-jEstrictamente necesario no!

-Bueno, entonces ven a casa, jpero pronto, que ya es tarde! -dijo mamad y luego-: ;Por qué estés
alli? Crei que irias donde Anni. ;Por qué no estas donde Anni?

Yo colgué el teléfono. Las llamadas telefénicas pueden interrumpirse por muchos factores.

-No te pongas triste -dijo la abuela-o Tal vez te dé permiso alguna otra vez.

Yo dije:

-Si claro -pero no lo creia.

Fui a casa, y durante todo el camino pensé en lo que debia decirle a mama.

Pero cuando llegué a casa, mamd estaba en cama y tenia un cataplasma sobre la cabeza. La
Trabajadora Social me pregunto algo, pero no le respondi.

iNunca olvidaré mi visita a donde el Manchado! Estuve a las tres en punto en el parque con la
bolsa de deporte porque debia ir a un entrenamiento en la tarde. Nikolaus y Ali Babéd estaban
recostados en la reja de entrada al parque.

-¢Estan seguros de que esta en casa? -pregunté.

No queria faltar al entrenamiento por nada.

-Ya nos hemos anunciado -ri6 Ali Baba.

-;Le contaron que yo vendria por lo de mi hermana?
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Nikolaus neg6 con la cabeza.

-iClaro que no! Yo le pasé un papelito en clase de latin. Decia: «Tienes que estar en casa a las tres,
0 si no, se quema la choza».

-¢Cuél choza se quema?

Los dos se rieron de mi. Se dice «se quema la choza» cuando pasa algo muy grave.

Nikolaus me explicé que habia ideado un plan grandioso.

Ali Baba dijo que el plan tendria éxito.

Me llevaron a la esquina donde vivia el Manchado. Debia ir escondida, caminando pegada a los
muros. Como el Manchado le temia a Ali Bab4, se pondria en la ventana y esperaria.

Si é]l me veia, se enteraria inmediatamente de todo y el maravilloso plan se irfa al diablo.

Me fui tan pegada al muro que mi chaqueta se ensuci6 en los hombros.

En el primer piso estaba recostada la bicicleta del Manchado; la del asiento con cola de zorro.

Ali Baba aflojo y quité la vélvula de la rueda de adelante.

-Si no lo cuenta todo -murmuraba mientras lo hacia- no se la devolvemos.

Eso me pareci6 el colmo, pero ni Ali Baba ni Nikolaus le dieron importancia a mi protesta.

El Manchado se apellida Sechsbuerger y, desde la entrada de su casa, todo es fuera de lo normal.
Una puerta asi, solo se ve en peliculas antiguas. Es una puerta café oscura doble, alta y grande. En el
marco de la puerta hay guirnaldas talladas y un gran tridngulo de madera con tallos, flores y hojas de
madera.

“Sechsbuerger” dice en una placa de latén incrustada a la puerta y abajo de eso, en un cuadro de
papel:

Un timbrazo: SECHSBUERGER

Dos timbrazos: HUBER

Tres timbrazos: SHILEK

-Esos son los inquilinos -dijo Ali Baba.

Nikolaus timbré una vez. Oi pasos que se acercaban, y luego hubo silencio. La puerta no se abri6.

-Timbra de nuevo -susurré Ali Baba.

-Pensaran que es para Huber -susurré Nikolaus.

En una parte de la puerta habia una pequefia rendija. Primero pude ver varios colores y luego
algo café. Jalé a Nikolaus del brazo y le sefalé el agujero. Nikolaus ri6, tap6 el agujero con la mano y

dijo fuerte y solemnemente:
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-Wolfgang Joachim Sechsbuerger, quita el ojo del agujero y abre, si no, la choza se quemara adn
maés rapido.

La puerta se abrid, pero s6lo un poco. No podriamos empujarla porque la cadena de seguridad
estaba puesta.

No se podia ver, pero si se podia oir al Manchado.

-;Qué es lo que quieres? -pregunto.

-Una charla contigo. Una charla seria -dijo Ali Baba con una voz profunda.

-;Sobre qué?

-iSobre la oportunidad més grande de tu vida!

-iCuéntos son?

-Tres.

Entonces quité la cadena de seguridad y pudimos entrar. Nunca habia visto un corredor asi; ni
siquiera en el cine. Algo asi s6lo se ve una vez en la vida. Era tenebroso: No se podia ver ni un solo
centimetro de pared descubierta; solo habia grandes armarios. Todos eran café oscuro y muy
adornados; ninguno se veia igual a los demés. Encima de los armarios habia cajas y cartones apilados
hasta el techo. Y en la mitad, de los armarios habia toda clase de cosas llenando el espacio. Camino a
la puerta de la habitacién me tropecé tres veces y me pegué dos. Me tropecé con un viejo cilindro, un
enorme contador de gas colgado de la pared, un paragiiero de latén tan grande como un tonel para
agua y una escoba recostada en la pared; pisé la parte inferior de la escoba y el palo me cay6 encima.

El quinto obstaculo, por mas extrafio que parezca, fue una banera. Una bafiera de latén que estaba
llena de papas y cebollas.

En comparaciéon al comedor, la habitacién del Manchado era normal. En comparacién a otras
habitaciones de jévenes, era totalmente diferente.

Habia un piano con una tapa puntiaguda encima y una mecedora pintada con flores, y
muchisimas plantas en los marcos de las ventanas. Habia una ldmpara de pie con una caperuza de
plastico y un escritorio con patas giratorias, y en las paredes habia 6leos. Uno hubiera podido pensar
que una vieja vivia alli.

-Tomen asiento -dijo el Manchado. No sabiamos dénde sentarnos porque el Manchado se sent6 en
la mecedora de flores y no quedo sitio para nosotros.

-Perdén -dijo el Manchado. Se levant6, fue hacia una cortina colorida, la corrié y sacé una cama.

Nos sentamos en la cama y él volvi6 al asiento de flores.

-:De qué se trata? -pregunto, y tomo una caja de cigarrillos del escritorio, y encendi6 uno.
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-¢Conoces a la dama? -Ali Baba me puso una mano sobre el hombro.

El Manchado asinti6.

-;Sabes lo que pas6 con su hermana? -pregunté Nikolaus.

El Manchado asinti6 de nuevo. Lo miré fijamente.

Nikolaus y Ali Bab4 lo miraron también. Luego gritaron a coro:

-Bueno, jesctipelo!

-Desapareci6 -dijo Manchado y tir6 la ceniza de su cigarrillo. Dejé de mirarlo.

-Tarado -exclamé Nikolaus-. Ya sabemos que desapareci6. ;Con quién estd y con quién
desapareci6? Eso es lo que queremos saber.

-No lo sé -dijo el Manchado.

-Oye, pero si ella era tu amada; jdebieras saber a donde fue!

El Manchado se sonrojo.

-;Donde te juré amor eterno?

El Manchado se sonroj6 atin mas.

-Dinos dénde.

Ahora el Manchado estaba tan rojo como un tomate maduro.

-Yo, yo... -tartamude?.

-Ta. ta, -interrumpié Ali Baba-. Tt nos lo has contado siempre durante los recreos.

-Yo... yo... -empez6 el Manchado.

-Si, ta, t4, ta -grité Nikolaus-. iSi la amabas y ella a ti, debi6 haberte contado a dénde se iba!

El Manchado chup6 el cigarrillo.

-Nunca me ha querido -dijo.

- Eso lo sabemos desde hace mucho tiempo, apreciado Manchado.

Ali Babé se levant6 de la cama plegable. El color de la cara de Manchado cambi6 de rojo tomate a
blanco huevo.

-iPara! Detente ya -grito.

Ali Baba le puso los brazos sobre los hombros, lo cual el Manchado queria evitar a toda costa.

-;Qué quieren de mi? ;Me quieren hacer enfadar? -se quejo.

Creo que estaba a punto de llorar. Estaba vuelto nada y yo sorprendida de ver lo rdpido que se
podia acabar a otra persona.

-Queremos -esta vez Nikolaus se puso de pie y fue hacia el Manchado-, jqueremos saber la verdad

con detalles!
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Nikolaus sonreia poco amigablemente.

-Siempre seguiste a Ilse Janda y la espiabas constantemente.

El Manchado protest6.

-jCierra la boca! -orden6 Nikolaus-. jSabemos perfectamente que fue asi! Y nos vas a contar lo que
IIse Janda hacia fuera de ir al colegio y a clase de piano.

Me sefalo.

-Hay muchas cosas que no han sido aclaradas, como dice su hermana.

El Manchado no queria hablar.

-Querido Wolfgang Ioachin Sechsbuerger -dijo Ali Bab4d amigablemente, presionando sus manos
sobre los hombros del Manchado-. Si no nos lo dices inmediatamente, entonces recibirds mafiana en el
colegio, por escrito, un informe sobre lo mentiroso que eres, y escribiremos en el tablero que el sefior
Sechsbuerger no ha tenido nunca nada con ninguna chica.

Estaba destruido. Encendié un nuevo cigarrillo. Nos ofrecié uno. Fumé el primer cigarrillo de mi
vida y escuché al Manchado, quien sorprendentemente lo sabia todo sobre mi hermana. Incluso sobre
mi, sobre mama y sobre todos nosotros.

Era evidente que conocia cada botén del abrigo de Ilse. También conocia su horario de clases de
memoria. Decia cosas como:

-El miércoles cuando tiene latin a la sexta hora, usa el suéter rosado con un corazén blanco.

Hablaba como si hubiera vivido cien afios con nosotros. Era muy elocuente al hablar. Tuve la
sensaciéon de que ya no estaba enfadado con nosotros y de que estaba feliz de poder contarlo todo de
una vez.

Después de media hora hablé de lo que a mi realmente me interesaba:

-Estaba recostado en el poste con mi bicicleta al frente de su casa y ella sali6 puntualmente. Yo
pensé: «Ahora ird donde la maestra de piano, porque tiene la carpeta con las notas bajo el brazo», pero
parti6 calle arriba hacia la estacion y se qued¢ alli parada. Yo me dije: «Si quiere ir a una o dos
estaciones més all4, con seguridad tomara el autobus. Distancias tan cortas se hacen siempre a pie».
Yo me fui en bicicleta, porque el autobtis iba més o menos rapido y no podia seguirlo facilmente. Me
detuve en la tercera estacion. Cuando el autobus se acercé vi a Isle, pero no se bajé. El autobts
arrancé. Me fui detras de él; estaba sudando porque iba cuesta arriba. En la sexta estacion por fin se
bajo y cruzé al frente del autobuas. Tuve que esperar a que el autobus se fuera para cruzar la calle.

Cuando el autobts desaparecio, Isle también lo hizo. Dejé mi bicicleta recostada contra una puerta y
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miré en todas las tiendas del otro lado de la calle. En el puesto de verduras no estaba; donde el
carnicero tampoco.

-Bueno, ;entonces dénde estaba? -Ali Baba se impacientaba.

El Manchado disfrutaba mucho de nuestra curiosidad. Sonrié y continué:

-Si. ;Donde estaba ella? Estaba en el café y salié con uno... y...

-jUn momento! -grit6 Nikolaus-. jNo tan rdpido! ; Coémo era éI?

-Era un adulto, en fin, bastante crecido y tenia un abrigo de cuero blanco hasta las pantorrillas.

-¢Y luego? -pregunt6 Ali Baba.

-Luego se subieron a un auto y se fueron.

-;En un BMW rojo? -ésa fue mi primera y tnica pregunta.

El Manchado asintio6:

-BMW rojo 200, cojines de cuero, con un hada de pléstico colgando del espejo retrovisor, licencia
W704265.

Ali Baba se rasco la cabeza.

-Con el namero de la licencia se puede averiguar quién es el duefio -dijo Nikolaus.

El Manchado dijo triunfante:

-Eso ya lo averigtié hace rato. El hombre del abrigo de cuero es el Ganso de Oro.

-¢Coémo se llama? -Nikolaus y Ali Baba preguntaron al unisono.

El Manchado explicé:

-Por supuesto que ése no es su nombre, pero cuando va en el auto lo deja en la callejuela de atras
del «Ganso de Oro». La casa tiene dos pisos. Abajo queda el bar y arriba me imagino que vive el
propietario. Lo vi mirando hacia fuera a través de las ventanas del bar y también mirando a través de
las ventanas del segundo piso. Y a Ilse la he visto paseando con el perro. Una bestia café, enorme, que
casi siempre esta echada a la puerta del establecimiento.

Después nos enteramos por el Manchado de que el Ganso de Oro siempre le pasaba a Ilse el brazo
por el hombro, que con frecuencia la esperaba en su BMW rojo en la segunda esquina de nuestra casa,
y que no habia vuelto a ver el BMW rojo delante del bar desde que Ilse habia desaparecido.

-A veces -dijo el Manchado meditabundo-, se sentaban en el auto y él le tomaba la mano y le
besaba cada dedo.

-Témalo con calma, Manchado -dijo Nikolaus.

-jAh! -el Manchado sacudi6 la cabeza-. Eso ya es cuento viejo para mi. Ahora tengo una novia

muy linda de sexto.
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Ali Baba sac6 la valvula de la bicicleta de su bolsillo.

-Como has hablado, te la devolveré. Podras volver a hacer tu espionaje.

-Palabra de honor -grit6 el Manchado-. Ya no perseguiré a Isle. jAhora tengo a Lola! jEsta vez es
cierto! Hasta hemos ido al cine juntos.

-Las coincidencias existen. jCoincidencias! -dijo Nikolaus.

-iNo fue coincidencia! Yo compré los boletos.

Creo que el Manchado estaba de nuevo al borde del llanto. Ali Baba se dirigi6 a la puerta de la
habitacién e hizo una reverencia.

-Esto fue como una fiesta para mi.

-Con faroles y a la luz de la vela -dijo Nikolaus y levantdndose también fue hasta la puerta. Yo me
levanté de la cama.

-Muchas gracias -dije.

-No hay nada que agradecer -murmuré el Machado.

-Bueno, jven ya! -grit6 Nikolaus.

Sali de la habitacion. Nikolaus y Ali Baba se recostaron en la puerta abierta de la habitacién. Me
volvi a tropezar con el cilindro y me golpeé el otro tobillo con el contador de gas.

Abajo, al frente de la puerta del Manchado, Nikolaus dijo agitado:

-iDebo ir rapido a casa, muy rapido! Si no, gritardn de hambre. No han comido desde hoy por la
mafiana.

-Se fue corriendo calle abajo. Ali Bab4 se ri6.

-;Quiénes se moriran de hambre? -pregunté-. Tiene ratas?

-iHamsters!

-iDos?

Ali Baba ri6 todavia mas.

-Creo que tiene cincuenta y cuatro, o tal vez ahora sean sesenta y siete.

-iMientes!

-Nunca miento. No vale la pena. La verdad es mucho mas extrafia.

Ali Baba puso una cara muy seria, con arrugas. Pero no tenia muchas arrugas. S6lo dos encima de
las cejas.

-El querido Nikolaus -dijo-, pidi6 hace dos afios de regalo dos hdmsters y se los dieron. Y como
eran dos hembras las llam6é Antonia y Antonieta, pero Antonia no era hembra. Era en realidad un

macho. Luego tuvo ocho hamsters. Desde ese momento, los separa.

50




Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

-:Qué hace?

-Los separa. Después de cada nuevo nacimiento toma los bebés y los examina; a los machos los
pone en la jaula para machos y a las hembras en la jaula de las hembras. ; Entiendes?

Por supuesto que le entendia, pero lo que no entendia era cémo Nikolaus habia llegado a tener
cincuenta y cuatro o sesenta y siete hamsters.

-Porque es muy dificil saber qué sexo tienen los bebés -dijo Ali Babé sonriendo-. Nikolaus utiliza
una lupa, pero, sin embargo, a veces se equivoca y los hamsters se reproducen rapidamente.

Ali Baba call6 un momento y dijo:

-Si la buena mamé hamster no se comiera de vez en cuando a sus retofios, entonces tendria més de
cien.

-¢Y sus padres se lo permiten?

Ali Baba subi6 los hombros y dijo que sus padres se quejaban, naturalmente.

-;Pero qué pueden hacer? -pregunté Ali Baba.

-iPues prohibirselo! -dije yo.

-Eso no se puede prohibir -dijo Ali Bab4 asintiendo.

Yo suspiré.

-Mira, carifio -explicé Ali Babé-, no tienes por qué suspirar. {Si alguien se deja prohibir, él es
culpable! Los padres s6lo pueden hacer algo en contra tuyo, cuando, primero, les tienes miedo, y
segundo, cuando haces lo que ellos ordenan -se son6é con un enorme paiiuelo a cuadros-. En realidad
ellos no tienen ningtin poder. Son como tigres de papel. Nosotros tenemos mucha mds fuerza y mas
tiempo. Sobre todo més fuerza. Todo lo que en realidad pueden conseguir es ponerse enfermos de los
nervios o tener enfermedades estomacales.

-iNo! -sacudi la cabeza-. iTe pueden golpear y encerrar en un hogar para jovenes, y no darte
dinero y qué se yo lo que pueden hacerte!

Ali Baba me miraba indignado.

-Carifio -me grit6-, no estoy hablando de la Edad Media, ni de sadicos. Estoy hablando de padres
normales -me mir¢ interesado-. ;O es que tus padres te han golpeado y te han quitado la mesada?

Curiosamente dije «no», aunque mama me ha abofeteado por pequefieces cuando estd nerviosa.
Una vez porque debajo de mi cama habia una manzana mordida y otra vez porque no limpié mis
zapatos. Ultimamente me ha golpeado muy rara vez.

-;Ves? -dijo Ali Bab4 satisfecho-. Ninguna persona normal golpea a sus hijos.

51



Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

No queria contradecirlo, pero hubiera podido hablarle de decenas de padres, no s6lo de mama4,
que golpean a sus hijos.

-Una vez mama quiso darme una bofetada, pero entonces la miré y le pregunté si estaba
completamente segura de que no se la devolveria. Entonces se quedé quieta.

-:Lo hubieras hecho?

Ali Baba ri6:

-No sé. Creo que no. Mama es fragil y no tiene fuerza.

-;Y tu padre? -pregunté.

-A él s6lo lo veo los domingos al almuerzo. De todas maneras, le da lo mismo. A él lo tnico que le
molesta es que yo sea un chico delgado. Tergiversa un poco las cosas. Cuando se entera que tuve una
buena nota, me llama sabelotodo y si recibo una mala nota, me regala dinero.

Yo miraba a Ali Baba como una tonta. Luego dijo:

-Nifia, jcierra la boca que te va a dar angina!

Cerré la boca. De todas maneras no tenia ganas de hablar. No me gusta oir hablar de padres raros
y graciosos. Eso me pone triste. No mucho, pero si un poco. Simplemente me da envidia. Traté de
consolarme diciéndome que Ali Babd mentia. Pensé: «Tiene unos padres horribles. Es como
Manchado. Miente». Pero no me pude convencer de eso, porque a juzgar por la manera como estaba
vestido se podia notar que hacia lo que le daba la gana. Llevaba unos jeans blancos deshilachados con
tres manchas de colores en la parte trasera y con dibujos en marcador rojo en las piernas. Tenia una
camisa hindt con bordados de colores y espejitos en medio. Y encima de la camisa una chaqueta sucia
de piel, también con bordados.

Sobre la gruesa cabeza llevaba un sombrero de fieltro muy abombado, que ademas era rosado. A
mamaé le darfa un ataque de nervios si yo decidiera andar con ese tipo.

Incluso iba al colegio vestido asi.

Ali Baba me sac6 de repente de mis divagaciones:

-¢Iras sola, o quieres que te acomparie?

-:Que si iré a donde? -pregunté, aunque sabia perfectamente a qué se referia.

-Al Ganso de Oro, por supuesto.

Tenia muchas menos ganas de ir al Ganso de Oro que de ir a donde el Manchado. ;Qué tenia que

hacer yo alli?
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Fuera de eso el BMW rojo ya no estaba. jYa habia sido suficiente! {Un ganso de oro con chaqueta
de cuero, que le besaba a mi hermana la punta de los dedos, y un Manchado que los perseguia en su
bicicleta y los espiaba!

Eso no tenia nada que ver con la Tlse que yo conocia. Esa era una Ilse extrafia y no queria saber
nada mas sobre esa desconocida.

-: Entonces? -insistié Ali Baba.

-No sé... -tartamudeé.

-La callejuela esta alli mismo -dijo sefialando al parque-. Podemos ir a mirar el bar desde afuera.

No tenia nada que decir. Yo habia pasado por esa calle con frecuencia, podia recordar un bar con
una puerta, unas ventanas pintadas de verde y un enorme perro echado frente a la puerta.

Fuimos por el parque. El Ganso de Oro era la casa namero 7, tal y como el Machado la habia
descrito: Abajo el bar, arriba la casa. Junto a la puerta del bar habia una puerta verde y dos timbres. En
uno se lefa: «bar», y junto al otro «casa». El perro grande no estaba junto a la puerta abierta, porque la
puerta estaba cerrada.

-Es un bar excelente -aseguré Ali Baba.

Primero nos detuvimos en la acera frente al Ganso de Oro. Luego nos acercamos al bar. Junto a la
puerta habia una caja de cristal en donde habia un ment.

-Gulasch, repollo con papa, carne, salchicha con mostaza, carne con verdura, queso y cerveza del
barril» -ley6 Ali Bab4 y murmurdé-: Tipicos precios de bar, no es para hombres decentes.

Yo traté de mirar por la ventana, pero detras de los vidrios habia unas cortinas rojas. S6lo se podia
reconocer un pedazo de mesa o de silla.

-Tengo sed -dijo Ali Baba.

-Yo no -dije. Por nada en el mundo iba a dejar que Ali Babd me metiera en el Ganso de Oro.
Ademads, yo no tenia dinero. Pero Ali Baba simplemente me empujé hacia adentro; él es
impresionantemente fuerte. Ya con un pie adentro, no me atrevi a retroceder. Se hubiera visto
demasiado raro.

La gente que estaba sentada en el bar tomaba cerveza y miraba a Ali Bab4, extrafada, quiza por
los pantalones blancos y el sombrero rosa. Lo segui hacia una mesa.

-;Desea, madame, quitarse el abrigo? -me pregunté en una voz escandalosamente alta.

-No grites asi -susurré y le di mi abrigo.

-¢Puedo acomodarle a, madam,e el asiento? -pregunté en el mismo tono de voz y un par de

personas rieron.
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Me senté como un rayo en el asiento que Ali Baba habia retirado y le di la espalda a la demas
gente. No los queria ver reir. Aparte de la cafeteria en donde me encuentro con papa, no voy nunca a
sitios asi. Sola, es decir sin maméa o papa o Kurt, nunca habia estado en un lugar de ésos y menos en
un bar. Y, sobre todo, nunca con un gordo con jeans pintados y con un sombrero de fieltro rosado en
la cabeza.

-iQuitate el sombrero! -susurré.

-;Le molesta a la dama mi casco? -pregunt6 Ali Baba.

-No grites asi y comportate como alguien normal.

-Entonces compoértate ta también como alguien normal: no susurres como una musarafia, y no te
molestes como un ratén de iglesia y no mires de reojo como un ratén casero -dijo Ali Baba, esta vez sin
que los demas pudieran escuchar.

Luego se quit6 el sombrero de fieltro.

Una camarera vino a nuestra mesa y nos tomo el pedido. Yo no sabia qué pedir.

-Lo mismo que ta -le dije a Ali Baba.

-Dos salchichas con mostaza, dos porciones de queso, dos tortas de melocoton y dos botellas de
jugo de manzana -ordené Ali Baba.

Me asusté. No porque fuera mucho, pues tenia bastante hambre. Me asusté por la cuenta. Pensé
pedirle dinero prestado a Ali Baba. Si comia salchichas, queso, torta de melocotén y jugo de manzana,
no lo podria pagar ni con toda mi mesada.

-Esto te lo tendré que pagar a cuotas -dije.

-Carifio, estas invitada -Ali Baba asintié con un gesto protector y senti como una pedrada en el
corazon.

La camarera trajo el jugo de manzana y dijo que las salchichas vendrian enseguida.

-Digame -pregunté Ali Baba-, ;no tienen aqui un enorme perro? ;Un hermoso perro enorme?

-Un perro enorme si tenemos -dijo la camarera-, pero no es hermoso.

La camarera mir6 por debajo de una mesa y grité: -jFerdinand, ven, aqui hay alguien que cree que
eres hermoso!

Un par de tomadores de cerveza rieron y la mesa empez6 a tambalearse un poco. De alli sali6
Ferdinand.

Bueno, no era realmente hermoso, pero se veia bastante amigable.

Vino lentamente hacia nuestra mesa. Lamié primero a Ali Baba y luego a mi. La camarera lo

palmeo en el trasero.
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-Esta viejo, muy viejo. Su edad corresponde como a 52 afios humanos.

-¢Es suyo? -pregunt6 Ali Baba.

-;Qué? -la camarera rié-. A una bestia como ésta no la podria alimentar nunca. Come mas que
cuatro nifios juntos. Yo sélo soy una empleada y el perro le pertenece al duefio del bar.

La camarera le acariciaba la cola a Ferdinand y le sacaba motas de polvo.

-Cémo estds de sucio -murmurd la sefiorita-. Si no conseguimos una nueva aseadora, nos
ahogaremos en la suciedad.

-Nunca nadie se ha ahogado en la suciedad -dijo Ali Bab4, y la sefiorita se rio.

Después de limpiar la cola del perro, la sefiorita dijo:

-Una nueva aseadora se present6 hoy, pero el duefio no la acept6 por ser turca. Pero yo me digo...

Dej6 de hablar porque uno de los clientes de la mesa de al lado alzaba su jarra vacia gritando:

-Hermi, Hermi.

-No me dejan en paz ni un minuto -murmuré. Se dio la vuelta, tomo el vaso vacio y se dirigi6
hacia la barra. Ali Babé la miraba con satisfaccion.

-El duefio no se ha ido. Estd aqui -afirmé.

-¢Dénde? -pregunté.

-La clarividencia es el tinico don que no poseo.

-;Como puede estar aqui si Ilse se fue? -pregunté.

-iEso lo averiguaremos!

-¢Averiguarlo? ;Como?

Antes de que Ali Baba pudiera responder, la puerta del bar se abri6. Un hombre, el doble de
grande y de gordo que Ali Bab4, entr6 por la puerta.

Tenia un gorro de lana azul en la cabeza, un delantal azul y en los pies unos zuecos. Llevaba una
camisa a cuadros y encima de la camisa una chaqueta de campesino. No soy buena para calcular la
edad de los adultos, pero yo diria que estaba entre la edad de un padre viejo y un abuelo joven. Oi
perfectamente que Hermi le decia:

-Buenas tardes, sefior jefe.

Y Ali Baba escuché6 claramente que un cliente decia:

-El jefe ha llegado. Tal vez juegue cartas con nosotros.

Se quito el sombrero azul de la cabeza. Debajo se apreciaba una enorme calva.

-No tengo tiempo -explicé-. Debo irme en un momento.

Los clientes murmuraron desilusionados. Ferdinand le agarré una pierna al jefe con los dientes.
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-Ferdinand, jdetente! -grit6 el duefio. El perro dejo la pierna, mir6 al jefe y vino de nuevo a
nuestra mesa. Me puso la cabeza sobre las piernas y se dej6 acariciar.

Estaba totalmente confundida. El oso calvo con el gorro de lana no podia ser el amigo de Ilse. {No
era posible! Ali Baba se sorprendié también.

-Caramba, carifio -dijo-. Si éste pudo conquistar a tu hermana, entonces yo enamoraré a Miss
Universo sin dificultad.

La camarera trajo las salchichas con mostaza y agarr6 a Ferdinand.

-Con él -explic6- no podran comer en paz. jEs voraz! les quitard las salchichas de la mano y se las
tragara.

Ferdinand no se dej6 llevar facilmente. Habia olido las salchichas. La camarera lo agarré del collar
y lo metié por la puerta de la cocina.

-Un perro asi es una vergtienza para un bar -dijo.

El jefe se ri6 detras de ella, y yo pensé: «Lastima que un perro asi no pueda hablar. Ferdinand nos
podria ayudar diciéndonos a dénde se fue Ilse».

La camarera nos trajo el queso y la tarta de melocoton.

El jefe desapareci6 tras una puerta sobre la cual habia un letrero que decia «sétano».

Ali Baba dijo en voz baja que mi hermana tenia un problema con la figura del padre y que sélo
podia amar a hombres mayores. Y cuando yo le conté que papa no se preocupaba mucho por
nosotras, entonces confirmd atin mas su teoria.

-Puro reemplazo del padre. jTotal reemplazo paterno! -explicé una y otra vez. Ali Baba dijo una
cantidad de cosas sobre el reemplazo paterno y cosas parecidas, pues uno de sus pasatiempos
favoritos era la psicologia. Todo lo que decia sonaba més o menos correcto, pero yo tenia una objecion.

-Ese oso -dije- no cabria en un abrigo de cuero blanco hasta los tobillos, y no veo ningtin BMW
rojo -como no nos podiamos imaginar al gordo en un abrigo de cuero, Ali Baba tuvo que ceder.

Me comi el dltimo trozo de torta de melocotén.

-;Quieres otra? -me pregunt6é Ali Baba.

Hubiera podido comerme otra, pero no queria que Ali Baba gastara tanto dinero en mi.

-No, gracias -dije.

-;Piensas que el Manchado minti6?

-No creo que haya mentido.

-Si no minti6 -dijo Ali Baba-, entonces al duefio sile va el abrigo blanco hasta los tobillos.

-iSeguro que no!
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-jHay que darle tiempo al tiempo para que llegue la solucién, antigua sabiduria campesina! -dijo
Ali Baba-. Los casos complicados no se pueden resolver en una tarde, carifio -me tomoé de la mano-.
Pero lo averiguaremos.

Luego Ali Baba dijo que debia ir urgentemente al cine. Me invit6, y dijo que estaba seguro de que
cualquier supervisor de cine me tomaria por mayor de catorce afos.

-Debo ir a casa -dije. Se ri6 de mi y dijo:

-jApenas son las cinco y cuarto!

Me asusté. A las cinco debia haber llegado a casa.

No queria explicarle a Ali Baba como era lo de la puntualidad con mama y la Trabajadora Social.
No lo entenderia.

-No me gusta ir al cine -dije.

-;Estés loca? -pregunto.

Luego dijo que yo era una pedante insipida o una persona demasiado fuera de lo normal si no me
gustaba ir al cine.

Deseé secretamente que creyera de mi lo que quisiera. Pago6 la cuenta, pero insisti6 en que lo
acompanara al cine y no pude negarme. Terminé yendo.

Al volver a casa hubo una pelea doble.

En realidad yo s6lo pensaba acompafiar a Ali Babd hasta la puerta del cine, pero alli se
encontraban Nikolaus y su hermano pequeno, y habia tres personas de mi clase. Todos me dijeron que
entrara, que la funcién terminaba a las siete, que estaria en casa por tarde a las siete y cuarto y que ésa
era una hora razonable para alguien de doce afios de edad.

Antes de que pudiera pensar si la hora era o no razonable, Ali Baba habia comprado dos boletos, y
Nikolaus me empujaba hacia la puerta del cine. Entonces ya no pude pensar mdas porque tuve que
preocuparme por verme como una chica de catorce afios y caminar y sonreir.

La pelicula era para mayores de catorce, pero s6lo hubo tres asesinatos y un par de besos.

Nikolaus dijo que la pelicula no era para menores, porque alguien habia robado y no lo habian
encarcelado.

Cuando terminé la pelicula dejé a los otros hablando frente al cine y me fui corriendo a casa.

Llegué sin aliento, y entonces sucedi6 la primera pelea. Mama estaba descontrolada.

-;Puedo saber dénde has estado todo este tiempo? -me grit6 en un extrafio tono tembloroso-.
iDijiste que vendrias a las cinco!

-Lo siento, duré més de lo pensado.

57



Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

-;Qué duré mas de lo pensado?

-Pues la investigacion -respondi-. Estuve donde Anni después del entrenamiento. Tuvimos que
buscar todo juntas. En el libro no encontramos nada razonable y el padre de Anni nos ayudé. Mir6 en
un par de diccionarias.

-Se dice diccionarios -corrigié la Trabajadora Social. Me miraba de una manera muy extrafia. Me
inquieté. Como estaba tan incomoda con la situacién, dije una cantidad de tonterias sobre Anni y el
autobts que tarda una eternidad en llegar, y sobre la investigacion.

-Es tan misteriosa como su hermana -dijo la Trabajadora Social.

-Si no me dices la verdad inmediatamente aqui va a pasar algo -dijo mama.

Yo grité que decia la verdad y mama me dio un golpe.

-No la golpees, no vale la pena -dijo la Trabajadora Social.

-Claro que si -chill6 mamé y me dio una bofetada- Si. jMe va a decir inmediatamente dénde
estaba!

Pensé en Ali Bab4 y en su teoria de que los nifios tienen més fuerza y mas tiempo, y que los
padres, en realidad, no tienen poder. Me dije: “Ali Bab4, si pudieras ver a mama, no dirfas eso”.

La Trabajadora Social repiti6:

-No la golpees. No vale la pena.

Pero mamé me volvié a abofetear y la Trabajadora Social puso cara de satisfaccion.

Mamé grité que Anni Meier habia llamado hacia dos horas y que queria saber las respuestas de
las operaciones de la tarea de matematicas.

-Yo le pregunté -grit6 mama-. jNo tienen que hacer ninguna investigacién! ;Dénde estabas?

No respondi. Cuando se han recibido tres bofetadas, una mas da igual.

-iEs una descarada! -exclam¢ la Trabajadora Social. Mama me dio la cuarta bofetada, y de repente
empez0 a sollozar.

-No te alteres, jcalmate! !Tranquilizate! -dijo la Trabajadora Social.

-La historia se repite con ella -solloz6 mama. Estaba asombrada de mi misma, pues no sentia pena
por mama.

Hasta ahora siempre me habia dado lastima cuando la veia llorar.

-¢Ves lo que has logrado? -grit6 la Trabajadora Social y sefial6 a mama-. jA ustedes nada les

importa!
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Fui a mi habitacién. Tenia tareas que hacer. Apenas me senté en mi asiento, vino mama. Empez6
todo suavemente. Me dijo que debia decirlo todo o que si no, me pasarian cosas terribles. Afirmé que
yo era tan terca como una mula y que creia que podia hacer todo lo que me viniera en gana.

Luego grité que debia quedarme en mi habitaciéon y que no hablaria conmigo por semanas y que
no esperara nada de ella en mi cumpleafios.

Cuando mama sali6 del cuarto vino Oliver y me pregunto:

-:Doénde estabas?

-En el cine -le respondi.

-¢Me llevas la proxima vez contigo? -pregunto.

Yo asenti.

La puerta de la habitacion se abri6. La Trabajadora Social miré hacia adentro.

-iOliver, ven aqui! jInmediatamente!

Oliver no queria. La Trabajadora Social entré en la habitacion y agarré a Oliver diciendo:

-Debes ir a la cama.

Oliver intento librarse, pero no sirvié de nada. Ella era mas fuerte.

-iLa proxima vez me llevara con ella! -grit6 Oliver.

-¢A donde te llevara? -pregunto la Trabajadora Social y dejo6 ir a Oliver.

-iNo te lo diré! -grit6 Oliver, se zaf6 y se fue al bafio. Alli se encerr¢é y la Trabajadora Social se par6
media hora frente a la puerta golpeando y amenazando, hasta que Oliver salié.

Poco después llegd Kurt. Aparentemente llegaba un poco tarde, pues oi que la Trabajadora Social
decia:

-iPor fin! La cena se va a enfriar.

Creo que después Kurt miré a mama.

-Tesoro, jalguna novedad?

-No, ninguna -respondié mamé con voz llorona y Kurt pregunto:

-¢Pasa algo? ;La policia ya...? -en ese momento intervino la Trabajadora Social:

-iNada! La policia duerme y escribe multas. No se mueven para nada, pero la, la... -me podia
imaginar que estaba parada en la puerta de la cocina y sefialaba hacia mi habitacién.

-;Qué pasa con Erika? -pregunté Kurt.

La Trabajadora Social chill6 que yo me habia comportado descaradamente, mama sollozé que yo
me habia escapado y regresado sola a las siete y cuarto, y Oliver salié de su habitacion y grit6:

-iLa han golpeado! jLa han golpeado muy fuerte!
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-;Quién le ha pegado a quién? -pregunt6 Kurt.

-{Mama a Frika -grit6 Oliver. La Trabajadora Social grit6 que ésa era una pregunta estipida.

-¢A dénde vamos a llegar? -grit6.

Oliver grit6 que ya no queria a mama por haberme pegado. Eso hizo enfadar atin mas a la
Trabajadora Social.

-jCéllate! ;Como te atreves a decir eso? -grito.

Oliver dijo:

-Beee -y mamd lo amenaz6é con una bofetada. Al mismo tiempo oi la voz de Tatiana: queria
sentarse sobre los hombros de Kurt.

Durante un rato habia tal alboroto al frente de mi puerta, que no podia entender palabra.

La que maés gritaba era Tatiana. Después supe que queria subirse a los hombros de Kurt y que se
cay6 encima de Oliver cuando iba en la mitad, y luego Oliver se cay6é con Tatiana encima y mama
asegurod que todo era culpa de Kurt porque no le habia ayudado a Tatiana a treparse.

Por fin la griteria se convirtié6 en murmullos que calmaba a Tatiana, y las voces se alejaron.

Me acosté y traté de imaginarme algo agradable, pero no pude. Més tarde la puerta de mi
habitacién se abri6 y entr6é Kurt.

Me dijo que fuera a cenar. Yo me negué.

-iVamos, no sea tontita, ven! -dijo.

Yo me negué de nuevo con la cabeza. Era verdad que no queria. No tenia ganas de verle la cara a
la Trabajadora Social ni a mama.

-Te lo pido, Kurt -grit6 mama desde la cocina-. Si no quiere, déjala.

-Ven. vamos, jhazlo por mi! -dijo Kurt. Kurt me pedia algo muy rara vez y yo estaba dispuesta a
pararme inmediatamente e ir con él al comedor, cuando mama miré por la puerta abierta y empez6 a
refiir de nuevo. Fue cuando me volvi a acostar.

Mama refunfufié.

-Kurt, déjala, deja a la dama. jLa dama estd ofendida! jEsta loca si piensa que le voy a creer sus
historias!

-jPor favor! -suspir6é Kurt y mir6 a mama desesperado.

-;Qué quieres decir con: «por favor»? -grit6 mama-. Acaso debo aceptar tranquilamente que ande
sola por ahi...

-.Y qué? -pregunto6 Kurt.

Antes de que mama pudiera responder, la Trabajadora Social estaba ahi.
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-Pienso que te comportas de una forma grotesca.

Todo tiene su limite -grit6 Kurt y afiadi6é-:Ustedes me destrozan los nervios.

La Trabajadora Social respiré con dificultad, como los pescados antes de morir. Mama solloz6 de
nuevo.

Oliver paso6 por entre la Trabajadora Social y mama4 hasta mi cuarto, y dijo:

-Frika estaba en el cine y la préxima vez me llevard con ella.

Con seguridad que no queria acusarme. Es demasiado pequefio para cerrar la boca y guardar un
secreto sin contarselo a todo el mundo.

-¢Es verdad que estabas en el cine? -me pregunté Kurt. Yo asenti.

Kurt agarré su chaqueta y sac6 su billetera.

-Los cines estdn muy caros -dijo-. De tu mesada no puedes haberlo pagado -tomé un billete de
cincuenta chelines y me lo dio. La Trabajadora Social tenia una mirada de pescado muerto. No sé qué
mirada tenia mama porque se dio la vuelta y se fue a la habitacion.

-Cuando vuelvas al cine te daré dinero -dijo Kurt y afiadié-: jAhora vamos a cenar! No vamos a
echar a perder nuestro apetito.

Realmente no tenia ganas de verle la cara a mamé y a la Trabajadora Social, pero no podia
desilusionar a Kurt.

Las dos se sentaron a la mesa como si estuvieran en un funeral.

Kurt se comportaba como si no hubiera pasado nada. Hablaba conmigo, con Oliver y con Tatiana.
De vez en cuando le preguntaba algo a Tatiana, cosas sin importancia. Mama respondia solamente con
«si» 0 «no», pero de repente Kurt pregunté algo a lo que no se podia responder asi y mamé no
respondié nada.

-Est4 enfadada conmigo -le dijo a Oliver y se rié.

-;Por qué esta enfadada? -pregunté Tatiana.

-No lo sé -dijo Kurt.

-;Por qué estas enfadada con papa? -pregunté Tatiana.

-No estoy enfadada con él -le dijo mam4 a Tatiana, y Oliver le dijo a papa:

- Ella no est4 enfadada contigo -entonces Kurt me dijo:

-Qué bien que no esta enfadada.

Fue una conversacion ridicula y aparentemente mama creyé que se estaban burlando de ella.
Empuj6 el plato y se levant6.

-Asi a cualquiera se le quita el apetito -dijo y abandoné el comedor.
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Después de la cena recogi los platos y los cubiertos y lo puse todo en el lavaplatos. Limpié la mesa
del comedor con un trapo himedo y recogi las migajas que habian caido al piso. Mama estaba con
Tatiana en la habitaciéon y oi que lefa. Todas las noches le lee a Tatiana una péagina de un libro. Kurt
tomo la mesa del televisor y la hizo rodar hasta su alcoba. Ahora no puede ver televisién en la sala
pues la Trabajadora Social duerme en el sofd y se acuesta a las nueve y media.

Yo estaba en el bafio y me lavaba los dientes, cuando pensé: «Esto fue todo por hoy».

Pero me equivoqué totalmente. Inmediatamente después de que me limpié la cara y después de
que Kurt llevé la mesa del televisor a la habitacion y le pregunté si podia ayudarle en algo,
inmediatamente después, son6 el timbre. Miré el reloj. Faltaban diez minutos para las nueve, y era
muy extrafio que alguien viniera a esa hora. S6lo alguien que hubiera llamado antes y a quien
estuviéramos esperando vendria a esa hora, pero no esperdbamos a nadie.

Pensé que seria algo relacionado con Ilse. Quizas alguien de la policia, o tal vez la misma Ilse. El
coraz6n me latia fuertemente.

Creo que Kurt pens6 algo parecido, pues mir6 hacia la puerta y no se movio.

Sono de nuevo el timbre. Kurt se volted, me miré y dijo:

-Tal vez sea el portero.

Estaba tan cerca de la puerta como Kurt, pero no la queria abrir. No crefa que fuera el portero.
Fuera de eso estaba en pijama, y me faltaban dos botones en la camisa. Kurt dijo:

-Yo abro.

Antes de que Kurt se deslizara por entre el televisor y la puerta de la habitaciéon, mamd y la
Trabajadora Social ya estaban en el comedor y Tatiana y Oliver también.

-;Es que nadie va a abrir? -pregunté la Trabajadora Social indignada y fue hacia la puerta.

Mama se fue junto a ella. Se veia molesta. La Trabajadora Social abri6 la puerta.

jAli Babd estaba alli, con la chaqueta de piel, la camisa hindd, los pantalones pintados y el
sombrero de fieltro rosado en la cabeza! Le sonri6 amigablemente a la Trabajadora Social.

-Perdon -dijo-, disculpe usted que la moleste tan tarde, busco a ... -Ali Baba mir6 hacia adentro-.
Busco ... jAh! jAhi estd mi tesoro!

La Trabajadora Social piensa que las personas que se visten como Ali Baba no son serias, sino
hippies desharrapados, y le dan miedo. Se alej6 de Ali Bab4a y éste interpreté el gesto como una
invitacion a entrar.

Primero se limpi6 los pies en el tapete de la entrada y luego entr6 y se quité el sombrero diciendo:
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-Muy buenas noches. No los molestaré por mucho tiempo, sélo queria... -se puso nervioso y
empez0 a tartamudear, lo cual no era extrafio pues todos lo miraban indignados y creo que yo era
quien lo miraba con més indignacion.

Traté de decir algo asi como: «Buenas noches, Ali Baba. ;Qué quieres?», pero no me sali6é ni una
palabra. Ali Baba se pis6 un pie con el otro, convirtié su sombrero de fieltro en una salchicha rosada y
me miré pidiendo ayuda. La ayuda vino de Kurt:

-jBuenas noches, joven!

Entonces Ali Baba sonri6 amigablemente y dijo:

-S6lo queria decirle a su hija algo urgente, y pensé que podria hacerlo ahora porque pasé por aqui
de camino a casa.

-iBien, pues diselo! -dijo Kurt amigablemente.

-Es que debe ser en privado -dijo Ali Baba.

Kurt asinti6 y sefial6 la puerta de mi habitacion.

Agarré la bata de levantarse de Kurt del bafio y me la puse. Me fui detrds de Ali Baba y lo alcancé
frente a la puerta de mi habitacion.

-Sigue -dije y abri la puerta. Ali Baba entr6 en mi cuarto y se dej6 caer en la cama de Ilse. Yo cerré
la puerta.

-Oye, carifio -dijo Ali Baba-, jqué fue esa horrible pesadilla?

-;Qué cosa? -pregunté como si en realidad no supiera de qué me hablaba.

-jPues las mujeres del corredor! -Ali Baba sacudi6 la cabeza-. Me miraron como si fuera un
cocodrilo en un internado para sefioritas.

Luego suspir6 y dijo que en un hogar asi era un delito encontrar a alguien que hubiera escapado.
Luego me pregunté si me gustaria que él me buscara algtin lugar para vivir con gente amigable, se
disculp6 por haber hablado con tan poco tacto y finalmente dijo que habia venido pues tenia una
novedad que aclaraba muchas cosas.

-¢De qué se trata? -pregunté.

-iEl oso tiene un hermano! -grit6-. Un hermano muy joven; de veintitin afios, o veintitrés. No lo sé
con exactitud. De todas maneras ese hermano conduce un BMW rojo y con seguridad le queda bien un
abrigo de cuero blanco hasta los tobillos.

Ali Baba me cont6 luego como lo habia descubierto:

-Ta te fuiste a casa inmediatamente después del cine y los demas se fueron al rato, pero yo no

tenia ganas de irme a casa. Entonces fui de nuevo al Ganso de Oro. En realidad sélo queria saber si el
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BMW rojo estaba estacionado alli. Cuando estaba en frente del bar vi que en la casa vecina se abria
una ventana en el piso de abajo y una mujer de edad miraba hacia afuera. Entonces me dije:
«jPregtintale!» Fui hacia all4 y le pregunté si conocia a un joven bastante apuesto que conducia un
BMW rojo y llevaba un abrigo de cuero blanco hasta los tobillos. ;Y qué crees, carifio? La vieja me dijo
que era el hermano del duefio del bar.

Ali Baba rectifico:

-No, primero me dijo que por qué queria saberlo.

-.Y ta que le dijiste? -pregunté.

-Bueno, lo pensé mucho y conclui que una vieja como ésa no hablaria nunca con un muchacho que
tuviera un BMW rojo. Por eso le dije que yo era un muchacho pobre que habia ahorrado por mucho
tiempo para comprar una bicicleta, y que un BMW rojo conducido por un joven con abrigo blanco de
cuero habia arrollado mi bicicleta en el estacionamiento y luego se habia ido. Que por eso lo estaba
buscando.

Le pregunté si la anciana le habia creido.

-iY como! -grité6 Ali Baba-. Estaba feliz, pues no se soporta al hombre. Dijo que con frecuencia
cierra la puerta del auto frente a su ventana a media noche y ella no se puede volver a dormir. Y
cuando le pide que cierre la puerta menos fuerte, entonces se burla de ella.

-;Sabia algo sobre Ilse?

Respondi6 que no le habia preguntado a la anciana.

-Eso habria llamado demasiado la atencion -dijo.

Me cont6é que el hermano, el viejo propietario, era un hombre honesto y ahorrador, pero que el
joven era todo lo contrario; no era de confiar. Dijo que no trabajaba y que el bar no era lo
suficientemente fino para el; que queria estudiar, pero que nunca presentaba examenes porque su
hermano era como un padre y siempre le daba dinero. Ali Baba suspiré. Me lo conté todo al oido.

Ali Baba se levant6 de la cama y se puso el sombrero de fieltro rosado en la cabeza. Dijo que debia
marcharse.

-;Qué debo hacer ahora? -pregunté.

-Duérmete -dijo Ali Baba.

-Me refiero -dije- a lo que debo hacer con respecto a mi hermana.

Ali Baba se toc6 la nariz. Luego dijo:

-Bueno, yo en tu lugar no haria absolutamente nada. Si tu hermana se ha marchado con el hombre

del abrigo de cuero, que con seguridad lo ha hecho, entonces regresaria. Si te inmiscuyes podria ser
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peor -se fue hacia la puerta y cuando la abri6 vi que todo estaba muy oscuro. La luz del corredor no
estaba encendida, lo cual significaba que la puerta de abajo estaba cerrada.

-Lo siento -dijo Ali Baba-, siento que tengas que bajar.

Busqué una llave de la puerta. N o queria contarle a Ali Baba que no tenia llave. Todos los nifios,
excepto yo, tienen llave de la casa. Como Ali Baba viene de la luna, o por lo menos de otro mundo,
dijo:

-Dame tu llave, asi no tendras que bajar y yo te la daré mafiana en el recreo.

-No se dénde esté la llave de la casa.

Pero si hubiera tenido una y se la hubiera dado a Ali Bab4d y mama hubiera bajado, me hubiera
desmayado.

Para mama prestar la llave de la casa es como despilfarrar la herencia de la abuela. Eso lo sé
porque Kurt le prest6 sus llaves una vez a su mejor amigo porque no queria bajar a abrirle la puerta.
Después de eso mama hizo una escena de gritos. Y entre el mejor amigo de Kurt y Ali Baba existe una
diferencia violenta, por lo menos a los ojos de mama.

-No, no puedo. Necesito mis llaves mafiana temprano -le dije.

Mientras decia esto, metia las manos en los bolsillos de los abrigos que colgaban del guardarropa.
Esperaba que Kurt o mama hubieran dejado las llaves alli, pero estaba equivocada.

-¢No encuentras tus llaves? -pregunt6 Ali Baba.

-Espera -murmuré-. Deben de estar en algtin lado.

Aun en las peores situaciones existe siempre un rayo de esperanza. jDe repente se encendieron las
luces del corredor y un piso maés arriba se oyeron pasos! Alguien bajaba por la escalera. La sefiora que
vivia encima de nosotros acompafiaba a un sefior a la puerta principal. Ali Babéa dijo:

-Adids, carifio.

Y se fue con la mujer que vive encima de nosotros.

Cerré la puerta de la casa y me recosté contra la puerta.

Escuché ruidos. Oi la voz de mamad y la de Kurt. No podia entender lo que hablaban. Sin embargo,
cref escuchar que discutian.

Me fui en silencio hacia la habitacion de ellos.

Mama decia:

-Bueno, pero por ningtin motivo debiste dejar a ese individuo entrar en su habitacién. Ni siquiera
se present6-. Kurt ri6 y dijo irénicamente:

-Te falta agregar que faltaban diez para las nueve, y que ademas de eso era un hombre.
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Luego mama dijo que con Kurt no se podia hablar, y la Trabajadora Social dijo que tampoco se
podia establecer con precision si Ali Baba era del sexo masculino o del femenino.

Mamaé aclar6é que no estaba en contra de que yo conociera chicos, pero que Ali Baba era muy
grande para mi, demasiado gordo, feo, mal vestido y burdo.

-Es impresionante lo que puedes decir de una persona en un par de segundos.

-Como quiera que sea -grit6 la Trabajadora Social-, alguien asi no tiene por qué venir aqui a las
nueve de la noche. jDebiste haberlo echado!

-;Por qué yo? Ustedes también estaban en el corredor y se quedaron mirando como dos tontas -
grit6 Kurt tan fuerte que se le hubiera podido oir desde abajo-. ;Por qué no lo echaron ustedes?

-;Coémo te atreves a hablarme asi? -grit6 la Trabajadora Social y maméa grit6 tan fuerte que con
seguridad la escucharon desde la puerta del edificio.

-iEres increiblemente descarado! jNo tienes consideracién! jNo te puedes imaginar lo que he
sufrido desde que ella se fue! -dijo mama llorando fuertemente.

-iBasta ya de llorar! -orden¢ Kurt.

Mamé sigui6 sollozando y diciendo que la vida con Kurt era un martirio y Kurt grité que él no
obligaba a nadie a vivir con él, y que él sabia que ella no podia marcharse tan facilmente con cuatro
nifios, pero que si no tuviera cuatro nifios él ya se habria ido hace mucho tiempo. La Trabajadora
Social dijo que ella habia estado en contra del matrimonio de Kurt y de mama desde un principio,
porque ella no queria que Kurt se casara con una mujer que ya tenia dos hijas, pero que ya casados no
era tan facil hablar de una separacién. Y que por mas que le doliera mucho, aunque fuera la madre de
Kurt, debia estar de parte de mama.

-Tt, mi amor -le dijo a Kurt-, has caido en el bla- bla-bla moderno de la crianza de los nifios.

-jUstedes no entienden el bla-bla-bla moderno! -grit6 Kurt-. Yo no entiendo mucho de educacién,
pero tampoco entiendo por qué hay que torturar y hacer infelices a los nifios. jEso no lo entiendo y
nunca lo entenderé!

Mama se son6, y hablé muy bajo, tan bajo, que me tuve que poner muy cerca de la puerta para
poder escuchar:

-No quiero hacer infelices a mis hijos, de verdad. jSélo queria que fueran educados correctamente
y que tuvieran buenos modales y que se comportaran bien! ;Y por qué? Por ti! Si, para que todo
funcionara correctamente. ;Como crees que eran las nifias cuando las recogi donde la vieja Janda?

Hacian lo que querian. jSe lo permitian todo! jTan malcriadas, consentidas y caprichosas eran, que si

66



Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

no hubiera sido por mi, nuestro matrimonio se habria acabado a los seis meses! No te las hubieras
aguantado!

Kurt protesté. Dijo que mama no tenia derecho a decir algo asi, pues él aguantaba mucho mas que
ella.

-Si, de tus propios hijos, de ellos, jpero no de los mios! -grit6 mama.

-Tus hijos, mis hijos, tus hijos, mis hijos -grufié Kurt-. Es como para volverse loco! jEllos no son ni
tus hijos, ni mis hijos, ni son propiedad tuya ni mia! ;Entiendes?

-No pelees por una palabra -se quejé mama.

-No vaya pelear més, es demasiado tonto -dijo Kurt, y luego of que un asiento caia y, como crei
que Kurt iba a salir de la habitacién, me fui volando a la mia.

Kurt no sali6 de la habitacion, pero no regresé a mi puesto de espionaje.

No queria oir mas.

Empaqué mis cosas del colegio para el dia siguiente y lloré un poco. No sé por qué lloraba. Luego
me fui a dormir. Me acosté en la cama de Ilse. Las sdbanas todavia olian un poco a ella.

Apagué la luz. Pensé en Ilse y en el hombre del abrigo de cuero. Me lo imaginaba muy guapo.
También me lo imaginaba besando la punta de cada dedo de Ilse y pasdndole el brazo por los
hombros. Se me ocurri6 que en algin lugar de Inglaterra habria un juez que casara chicas
quinceafieras. Me imaginé que Ilse y el hombre del abrigo de cuero iban a donde el juez y se casaban y
que después abrian el Ganso de Oro en Inglaterra. Y que yo me iba a vivir con ellos e iba a un colegio
inglés.

Me desperté de mal humor.

Dormi muy mal. El juez que casaba quinceafieras se me aparecié en suefios. Tenia un enorme
martillo en la mano que hacia girar en circulos, e Ilse y yo nos escondiamos de él en un armario. El
juez nos encontraba y nos atrapaba. Luego dejaba caer el martillo y me caia en las cejas y me dolia
muchisimo. Después me levanté y sudaba, y al mismo tiempo tenia muchisimo frio. Me volvi a dormir
y apenas me dormi, el juez estaba alli de nuevo.

Cuando Oliver me despert6 a la mafiana siguiente, estaba contenta de poderme levantar.

-Papa dice que mama4 estd todavia en la cama y que se levantara mas tarde -dijo-. Yo debo estar en
silencio para que mama pueda dormir -me explicé Oliver susurrando.

-¢El bafio esta desocupado? -pregunté.

-Papa esta alli, pero sélo se rasura.

-¢Y la Trabajadora Social?
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-;Quién? -él no sabia que yo llamaba a su abuela Trabajadora Social.

-La abuela -dije.

-Se fue a la panaderia.

Me levanté.

La bata de Kurt estaba todavia en mi habitacion.

-Papd ya esté vestido -dijo Oliver.

Me fui con la bata al bafio.

Queria hablar con Kurt. Tal vez Ali Baba estaba equivocado. Tal vez yo debia hablar con alguien
acerca el propietario gordo, de su hermano, del BMW y de Ilse. Tal vez asi podria dormir mejor.

-Aqui esta tu bata, Kurt -dije, y abri la puerta del bafio. Kurt estaba desenchufando la rasuradora
en ese momento.

-Gracias, tesoro -dijo-, pero ya acabé.

Colgué la bata en la percha.

-Ya puedes entrar -murmuré Kurt y se echo en la cara colonia para después de afeitar.

Yo dije.

-Oye. Kurt.

Kurt dijo:

-Mamaé duerme todavia. Tiene los nervios destrozados y seria bueno que no la despertaramos.

Kurt dijo eso con tanta preocupacién, que pensé que habia hecho las paces con mama. Cuando
pelean se reconcilian casi siempre durante la noche.

Asenti y dije de nuevo:

-Oye, Kurt...

Kurt dijo:

-Oye, estoy de prisa. No puedo esperar a que mi distinguida madre regrese de la panaderia. Dile
que desayunaré en el periédico.

-;Por qué debes irte tan temprano?

Kurt se ech¢ en la cara una crema que mama le habia regalado de cumpleafios.

- Tengo que escribir algo. Debi haberlo escrito ayer. Queria hacerlo ayer por la noche en casa, pero
aqui no se puede trabajar. Y debe estar listo en la tarde.

Kurt se anudé la corbata y yo le meti la corbata por debajo del cuello de la camisa. Murmuré algo
sobre una nueva moda masculina, que se debia inventar de una vez por todas, sin corbata, sin cuellos,

sin camisas y sin trajes con forro.
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-Camisas hindues -dije yo.

-No tienen bolsillos -dijo Kurt-, y sin bolsillos uno no se defiende bien. Fuera de eso también
tendria que cambiar de trabajo. Donde yo trabajo no se aceptan camisas hindtes y...

Kurt mir6 su reloj y dijo:

-iEs tardisimo! jQue te vaya bien! -grit6 y salié de la habitacion.

Me quedé un rato en el corredor pensando si Kurt se hubiera quedado si le hubiera dicho que
tenia algo que decirle. Yo creo que si.

También me pregunté por qué no pude decirle mas que «Oye, Kurt... ». Creo que se debe a que yo
nunca he hablado cosas importantes con él. Tal vez debamos tratar de hablar juntos.

Mientras pensaba en eso, oi los resoplidos de la Trabajadora Social afuera en la escalera. Entré en
el bafio y cerré la puerta. Sali del bafio hacia mi habitacién, me vesti rapidamente, agarré mi maleta y
me fui en puntillas.

«Empezar un dia sin la Trabajadora Social», pensé, «seria muy buena idea». Eso justificaba tener el
estomago totalmente vacio.

Sali del edificio y tomé la calle hacia el colegio.

Llovia un poco. No tenia bufanda y sentia frio detras del cuello. El cielo estaba muy gris. Se veia
como si en cualquier momento se fuera a caer. No parecia que el dia fuera a ser tan bueno como habia
pensado. Di la vuelta y miré hacia nuestro edificio. Se veia extrafio. Tan extrafio como cuando lo vi
por primera vez el dia en que fuimos a visitar a un tal «tio Kurt».

Segui mi camino despacio, y de repente todo me pareci6 raro. La panaderia, la lecheria, la tienda
de vestidos tipicos e incluso el supermercado.

Me quedé al frente de la ventana del supermercado y miré fijamente a la cajera gorda.

Tuve que haberme demorado bastante. Tal vez diez minutos de todas maneras faltaban tres
minutos para las ocho cuando miré el reloj. jMe pegué un gran susto! Del supermercado al colegio
tardo por lo menos nueve minutos.

Teniamos matematicas a primera hora y la maestra de matematicas no habla muy bien de mi. Dice
que soy muy lenta, muy perezosa y distraida.

Cuando explica algo y yo no entiendo y digo «No entiendo», me grita y dice que no puse atencién.
Por eso no queria llegar tarde. Corri como una loca pero tres cuadras antes del colegio, la torre de la
iglesia dio ocho campanadas. Dejé de correr. Segui despacio y cada paso que daba me daba cuenta de
que no queria ir al colegio. En la esquina del colegio me detuve. La puerta estaba cerrada. No se veia

ni un solo nifio por ninguna parte. Parecia como si fuera domingo. Reflexioné un rato.
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«Iré hacia la puerta, la abriré, subiré al salén y le diré a la maestra de matematicas que estaba en la
dentisteria>.

Después de que me habia propuesto todo tan valientemente, di la vuelta y corri en la direccién
Opuesta.

Después de mirar los escaparates de la calle principal fui a la siguiente calle a ver el almacén de
mascotas. No dejaba de llover, el viento soplaba y yo tenia frio.

Me encaminé de nuevo a la calle principal y luego volvi al almacén de mascotas. El tiempo pasaba
supremamente lento. Ya no llovia, pero estaba muerta de frio pues mi abrigo estaba mojado.

Fui al parque. Me senté en una banca y senti mucho mas frio. Me levanté y decidi que iria al
colegio, pero después de la segunda hora para llegar durante el recreo. No queria llegar en plena
clase, pues cuando eso pasa, todos lo miran a uno.

Tenia media hora todavia. Me fui despacio por las callejuelas. Contaba las ventanas y descubri
que casi todas las casas en los alrededores tenian doce ventanas. Empecé a hacer apuestas conmigo
misma: «En la préxima esquina se cruzardn contigo un hombre y un perro». O: «En la préxima
esquina pasardn dos perros y tres nifios».

Con lo de los perros, casi siempre acertaba. Con lo de los nifios, casi nunca.

No sé si fue una coincidencia, o si fue a propdsito.

De todos modos no me lo propuse especificamente. De pronto me di cuenta de que estaba en la
calle Ruechert, la calle donde queda el Ganso de Oro. Todavia estaba a tres cuadras de distancia de
alli, sin embargo se me aceler6 el corazon. Pensé: «;y si el BMW rojo esté estacionado al frente de la
casa? ;y si el hombre del abrigo de cuero también esta al frente? ;y si Ilse esta al frente de la casa?».

Me dije que eso con seguridad no serfa asi, que era una fantasia tonta, y que yo era una tonta.

El corazén seguia latiendo rapidamente.

Habia un camién de cerveza al frente del Ganso de Oro.

Dos hombres en uniforme verde sacaron, muy despacio y con cuidado, la puerta de madera de
detrds del camién. Me quedé junto a lo puerta del Ganso de Oro y los observé.

La puerta del bar estaba abierta. El propietario sali¢ del bar. Esta vez tenia puesto un gorro de
lana rojo. Detras de él venia el perro grande.

Habl6 con los hombres de verde. Dijo que el dia estaba horrible, que necesitaba un barril de
cerveza os- cura y que siete cajas de cerveza eran demasiado. Luego me mir6, asintié con la cabeza y
yo lo saludé.

-¢Ya acabaron las clases por hoy? -pregunté.
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-Si, si -tartamudeé.

-A la maestra le dio sarampién -grit6 un hombre de verde y ri6.

El perro grande vino hacia mi y se dejé acariciar.

Pensaba desesperadamente en como mantener la conversacion, pero no se me ocurrié nada.

-Dime, ;de donde te conozco? -me pregunto.

-Comi salchichas aqui, ayer.

-Ah, si -1i6 el propietario-. Con el gordito extrafio. ;Es tu amigo?

Yo no sabia si decir que si. Me hubiera gustado tener a Ali Baba de amigo, pero el propietario dijo
la palabra «amigo» muy extrafiamente. Pensé que se referia a que Ali Baba y yo estdbamos
enamorados, por eso dije:

-No.

El propietario mir6 el cielo oscuro y dijo que pronto volveria a llover. Uno de los hombres de
verde, que en ese momento rodaba el barril, grito:

-No es raro, jsiempre llueve! Durante el verano llovid, durante el otofio llovid, durante el invierno
siempre llueve y...

No pude oir nada més pues el hombre de verde ya estaba adentro.

El otro hombre de verde lleg6 con unas hojas y un boligrafo. El propietario tomo el boligrafo, pero
no tenia tinta, entonces sac6 un boligrafo de su delantal y firmé la factura. Miré fijamente el boligrafo
y el corazén me empez6 a latir fuertemente. Ese boligrafo era mio. No podia equivocarme, pues me lo
habian regalado hacia un afio para mi cumpleafios.

No sélo era lila, igual al mio, sino que tenia en la mitad una cinta verde con mis iniciales. Dos
letras doradas. Hacia un par de semanas habia desaparecido repentinamente. Habia pensado que
alguno de mi clase se habia quedado con él y mama me habia regafiado terriblemente porque era un
boligrafo muy caro y porque yo no cuidaba mis cosas.

-jQué boligrafo tan bonito! -le dije al propietario y me enfadé conmigo misma por mi voz de
ratoncito de bosque. El propietario me mir6 sorprendido y luego mir6 sorprendido el boligrafo.

-No sé de donde ha venido -murmuré y mir6 las iniciales diciendo-: No conozco a nadie. E.J.
Alguien lo debi6 dejar por ahi.

Iba a poner el boligrafo en su bolsillo, pero me lo entregé y dijo:

-Si tanto te gusta, jes tuyo!

Le agradeci cortésmente.
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-Mis iniciales son EJ -dije-. Me llamo Erika Janda. El propietario sonrié y le conté a uno de los
hombres de verde sobre la feliz coincidencia.

Ahora tenia claro que el propietario no sabia nada.

-Bueno -le dijo él al perro-. ; Te quedas afuera con ella o vienes conmigo?

El perro me miré y mir6 a su duefio. Era 16gico que se decidiera por él y la estufa del bar.

-jLastima! -dije.

-El-dijo sefialando al perro- siempre estd muerto de frio. Ademas -dijo con orgullo- le encanta
estar conmigo.

En el momento en que el propietario y el perro iban a entrar en el bar, un auto amarillo se detuvo
detras del camién de cerveza.

-El correo -grit6 el propietario y se devolvié.

Del pequefio auto amarillo sali6 el cartero. Agarré un paquete de cartas y se lo paso al propietario.
Entre sobres blancos, azules y amarillos, salié una tarjeta postal de colores.

El propietario la sacé.

-;De dénde es? -dijo el cartero.

- De Florencia -dijo el propietario.

-Alli también llueve ahora -dijo el cartero maliciosamente.

El propietario volte6 la postal.

-Cuando escribi6 la postal no llovia -dijo el propietario y agregé explicando-: jMi hermano esta de
excursion por Italia!

-Su hermano siempre esta viajando -dijo el cartero.

Me acerqué bastante al propietario para poder ver la letra de la tarjeta. Era una letra muy
pequena, casi ilegible, pero debajo de lo escrito habia una firma que si era clara: ERWIN. Y habia un
signo més, y debajo del signo se lefa. ILSE. Esa era con seguridad la firma de Tlse.

-No cuenta nada especial -dijo el propietario-. El clima es bueno y tal vez viaje a Roma.

El cartero se fue a su auto.

-;Cuéndo regresa su hermano? -pregunté.

El propietario alz6 los hombros:

-Con él nunca se sabe. Si le falta dinero, tal vez... -el propietario ri6, pero no muy amigablemente.

-:Se fue solo? -pregunté.

El propietario volvié a reir sin ganas.
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-El nunca viaja solo. Siempre tiene una... -de repente dej6 de hablar, me miré interesado, fruncié el
cefio y luego pregunto:

-¢Por qué quieres saberlo todo?

Yo tartamudeé y dije:

-Disctlpeme. Hasta luego -y me fui. Me avergoncé mucho. Me fui corriendo hasta la esquina de la
calle, y alli me volvi. El propietario y el perro ya no se vefan.

Segui corriendo. Llovia de nuevo, la maleta colgaba torcida de mi hombro izquierdo y un mechén
de pelo mojado se me metia en los ojos; mis zapatos estaban htimedos y el estémago me sonaba.

Estaba desilusionada. Ya casi lo sabia todo. Mi boligrafo, la firma de Ilse, Florencia, y «él siempre
tiene una con él».

Me di cuenta de que nada de eso me servia para nada.

¢Qué sacaba con saber que Ilse estaba en Florencia y que tal vez iria a Roma y que habia dejado mi
boligrafo donde el propietario? No me servia para nada. Para absolutamente nada, pero ya lo sabia y
no lo podia olvidar.

Sobre todo eso de «él siempre tiene una con él».

Eso no lo podia olvidar. No queria que mi hermana estuviera con uno «que siempre tenia una con
él». Estaba segura de que Ilse no sabia eso. No entiendo mucho de asuntos de amor, pero sabia que
Ilse no se escaparia con uno que siempre tuviera una con éL.

«Si Ilse hubiera escuchado hablar al propietario». pensé, «no se hubiera ido con el hombre del
abrigo de cuero». Fue horrible como dijo: «El siempre tiene una con él».

Es como si hubiera dicho: «El siempre tiene un tuvo de dentifrico con él», «El siempre lleva una
lampara de bolsillo con él».

Mi hermana no es ningtin dentifrico ni ninguna ldmpara de bolsillo.

Mientras mas tiempo corria bajo la lluvia, mas segura estaba. jllse tenia que regresar! No debia
estar con un tipo que la tomara por una ldmpara de bolsillo. Y de repente me dije: «Necesito a alguien
que me ayude a traer a Ilse de vuelta».

JAli Baba? El es muchisimo més valiente, inteligente y experimentado que yo, pero con seguridad
no podia traerla.

iLa Trabajadora Social de la policia con la que hablé una vez! Fue muy amable, pero no queria ir a
la policia. Y tal vez no la hubiera encontrado alli. Kurt siempre dice que uno no debe ir
inmediatamente a la policia.

iKurt! jKurt debia ayudarme!
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«5655615», pensé. Me sabia el nimero del periédico de memoria. Al frente, en la esquina, habia
una cabina de teléfono.

Cuando entré en la cabina, me di cuenta de que no tenia ni una moneda en el bolsillo.

La oficina de Kurt quedaba bastante lejos. Si iba a pie necesitaria por lo menos una hora. En una
hora serfan las once. De las once y media a las doce Kurt tenia reunién de redaccién y no lo podria
interrumpir. Rara vez tengo verdadera ira, pero esta vez si la tenia.

iUn chelin! jUn desgraciado, un ridiculo y tnico chelin!

Pensaba en todos los chelines que habia prestado y que nunca me habian devuelto y maldecia a
todo el que me habia utilizado, engafiado y se habia enriquecido a mi costa. Un miserable chelin era
todo lo que necesitaba. De golpe pensé en la abuela. Ella me lo darfa. Su casa no estaba tan lejos. En un
cuarto de hora podia estar alla. Y la abuela no estaria en el mercado porque estaba lloviendo.

Corri lo méas rapido que pude. Casi me resbalo y caigo en un enorme charco.

En un seméaforo, en un cruce de calles, crucé la calle en amarillo y dos autos tocaron sus bocinas.

Desgraciadamente no soy buena para rezar, pero cuando abri la puerta del edificio de la abuela y
caminé por los viejos corredores, hice algo parecido a rezar.

Recé para que la abuela estuviera en casa.

-Que esté en casa, que esté en casa -murmuré.

Golpeé, pero nadie abrid, aunque detras de los vidrios de la puerta se veia un resplandor azul. Eso
queria decir que la lampara de caperuza azul estaba encendida. Al menos el abuelo estaba en casa y
con seguridad tendria un chelin.

La vecina de la abuela sali6 al corredor. Era una mujer desagradable. Empez6 a refiirme porque
golpeaba a la puerta muy fuerte.

-Deja de hacer eso -se quejo-. Ese caracol sordo no escuchara tus golpes.

Era terrible que dijera eso del abuelo, pero era verdad. Me senté en el borde de la ventana del
corredor. Estaba congelada, y los dientes me castafieteaban. O1i chirriar una puerta y pensé que podria
ser la abuela, pero era la mujer del primer piso que tenia un teléfono en su apartamento.

Se compadeci6 de mi al verme tan mojada, con aspecto de ratén lavado.

Le pregunté si me permitiria telefonear desde su casa. Me llev6 al apartamento. En la entrada tuve
que pisar dos trapos e irme con ellos hasta el teléfono para que no le fuera a ensuciar su piso recién
brillado.

Marqué el 5655616 y pregunté por el sefior Schratt.

-Ya la comunico -dijo la mujer del teléfono. Luego hizo die y una voz dijo:
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-Vranek dos -era el redactor de deportes y dijo que me comunicaria con Kurt.

Luego hizo clic un par de veces y luego pas6 un tal sefior Meier de contabilidad.

-Quiero hablar con el sefior Schratt, por favor.

-Un momento, por favor.

-Un momento, por favor, ya la comunico -dijo el sefior Meier de contabilidad y volvié a hacer dic
y luego sonaron pitos y se cort6 la comunicacién. Volvi a marcar y la sefiorita del teléfono prometié
comunicarme de nuevo con el sefior Schratt. Luego dijo:

-Lamento la demora, el sefior ya pasa. ; Quiere esperar?

Esperé cinco minutos y luego of el tono de ocupado. Inmediatamente después de que marqué el
numero por tercera vez, el esposo de la sefiora Prinoda grité desde la cocina:

-;Quién ocupa el teléfono por tanto tiempo? jPa- recemos una oficina de teléfonos!

Colgué el auricular asustada, le agradeci a la sefiora que me lo hubiera prestado y me fui hasta la
puerta arrastrando los trapos.

El hombre de la cocina seguia gritando cuando la puerta se cerr6 detras de mi.

Bajé las escaleras lentamente.

Me volvi a sentar en la ventana y miré al patio; seguia lloviendo y en la cuerda colgaban unos
calzoncillos largos y anticuados, y unos delantales.

El abuelo es el anico hombre que todavia lleva calzonarias de lino con cordones en las piernas.
Los cordones se los pasa dos veces por los tobillos y les hace un nudo. Luego cai en cuenta de que los
calzoncillos y los delantales no estaban colgados alli cuando yo golpeé a la puerta.

Corri al s6tano.

La abuela estaba en el cuarto de lavanderia. El cuarto estaba lleno de vapor y la abuela tenia un
delantal de plastico y enjuagaba una ropa. En vez de lavadora hay una estufa a la que hay que ponerle
leha y encima del fuego cuelga un platéon de hierro en donde la ropa se seca. También hay dos tinas
enormes de madera y una tabla para restregar.

La abuela me mir6 asustada y pregunto:

-Erika, ;qué pasa? ;Por qué estas aqui? ;Qué ha ocurrido?

Me senté en el banquito de madera junto a la estufa. Le conté a la abuela todo lo que sabia. Lo del
propietario y su hermano, lo del BMW rojo, lo del boligrafo y la firma de Ilse.

Al principio la abuela no entendi6¢ absolutamente nada.

-;Coémo puede estar con un tal Ali Baba en Italia? -pregunt6-: ;y por qué te cont6 el propietario

todo eso a ti? -le expliqué todo de nuevo. Muy lentamente y muy exactamente.
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La abuela se toc6 la nariz con el pulgar y el dedo indice y dijo:

-iBueno!

Nada mas. Crei que no habia entendido, y empecé a contarlo todo desde el principio, pero me
interrumpio.

-Ya entendi lo que dijiste. Ahora lo entiendo todo.

Y empez6 a pasearse de un lado a otro. Luego suspird, se quité un mechén blanco de la cara,
volvib a suspirar y comenzo a pasearse de nuevo.

-iPero abuela! -grité-. Ahora con lo que ya sé...

La abuela puso una cuchara de madera sobre un balde con ropa.

-;Con lo que ya sabes, qué? -y antes de que pudiera responder continué hablando-: jHay muchas
cosas que no sabes! {El que se haya ido al extranjero con un hombre que tiene un auto era algo que se
podia sospechar!

-;Me ayudaréas? -pregunté.

-¢Ayudarte a qué?

-jA traerla de vuelta!

La abuela se toc6 la nariz de nuevo. Ella vendra por si misma.

-No -dije yo.

-El hermano del propietario se cansard de ella y ademas tendrd que regresar a casa. Por eso
volvera -explicé la abuela.

-Por favor, abuela, haz algo para que vuelva -le pedi.

-:Qué puedo hacer?

-Ve a donde el propietario y habla con él, y dile que tiene que hacer algo para que su hermano e
Ilse regresen.

-iTonterfas! -dijo la abuela-. ;Qué le importa a su hermano? A él no le importa nada. Hay que ir a
la policia porque tu hermana es menor de edad, y eso se llama secuestro de un menor. ;Entiendes?

Yo queria que la abuela fuera conmigo a la policia.

-No puedo ir ahora -dijo-. jLa ropa se estd lavando, luego debo limpiar! Por la tarde la sefiora
Habermeier utilizar4 la lavanderia.

Le dije a la abuela que me parecia el colmo que la sefiora Habermeier y el cuarto de lavado fueran
mas importantes para ella que Ilse.

La abuela suspird, se tocé la nariz, sacudié la cabeza y luego dijo que no era por la ropa, sino

porque ella no se podia entrometer. Que no tenia ningtin derecho. Mama le habia prohibido
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inmiscuirse en nuestra educacion y papa también se enfadaria si ella hacia algo asi. No podia ir a la
policia a donde el propietario sin hablar antes con papd o con mama.

-jEntonces habla con papa!

-Hace un afio que él no viene por aqui, y yo no iré donde éI -la abuela se veia realmente enfadada.

-jEntonces habla con mama!

La abuela se veia ain mas enfadada.

-¢Por qué debo hablar con tu madre? ;Por qué yo?

La abuela tom6 la enorme cuchara y la movia por el aire.

-Hace afios que me prometi que no hablaria méas con tu madre. jNunca mas!

-iPor favor, abuela! -dije casi llorando.

-.Y por qué no hablas tt con ella? jPuedes decirle exactamente lo mismo que me dijiste a mi! jTa
no has hecho nadal

-No puedo hablar con mama -dije llorando.

- Y por qué no?

Segui llorando y levanté los hombros.

-No sé por qué, pero no se puede. Alguien debiera hablar con ella. Alguien que se lo pueda
explicar todo.

-:Explicarle qué?

-La razén por la que Ilse se fue y explicarle que Ilse no es mala y que no debe llevarla a un hogar
para jévenes. Yo no puedo hacer eso.

-Yo tampoco -dijo la abuela.

-Si. Ta si puedes.

La abuela dejo la cuchara en el balde, puso la tapa encima de la olla y abri6 la puerta del horno.

-Asi seguiré saliendo calor -dijo y afiadi6-. {Ven!

-¢A dénde vamos? -pregunté-. ;A donde papa?

-lo dije dudosa, porque yo no queria ir a donde papa. Primero, porque no, segundo porque desde
que papa fue a casa y se comporté tan tontamente no lo habia vuelto a ver y tercero porque él no
queria lo suficiente a Ilse como para ayudarle. Tal vez fuera un poco tonta, pero eso era lo que yo
pensaba de papa.

Todo lo que papéd haria seria correr a la policia y hacer el papel de padre desgraciado y eso sélo
para hacer quedar mal a mama. No le podia decir eso a la abuela. Ella siempre dice cosas de pap4,

pero si alguien lo hace entonces se enfada y lo defiende.
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Me preocupé sin razén, pues la abuela dijo:

-No, no iremos a donde papa. A él no lo necesitamos para estas cosas -la abuela se quito el
delantal y se puso los zapatos.

-Iremos a donde tu mama -la abuela se quit6 el sombrero-, pero no te puedo prometer nada. Si se
descontrola me devuelvo a casa.

La abuela tom6 su abrigo.

-iSi se descontrola yo me devuelvo a casa! S6lo lo hago para que no creas que la abuela no te
quiere ayudar.

Salimos. La abuela cerr¢ la puerta y metio6 las llaves en el bolsillo de su abrigo.

-No quiero que sepa que me voy -dijo sefialando la puerta del apartamento-. Hoy es uno de sus
dias tontos. Si ve que me voy, deja de acordarse de todo y se pone insoportable.

Pensé con fuerza en algo que pudiera consolar a la abuela. Me di cuenta de que su voz siempre se
oia muy triste cuando hablaba del abuelo. No se me ocurri6 nada.

La abuela toc6 con fuerza el timbre de nuestra casa.

Oi a Oliver gritar.

-¢Abro la puerta?

Oi la voz de Tatiana:

-iYo quiero abrir, quiero abrir!

Luego oi pasos. Eran los pasos de la Trabajadora Social.

-La madre de Kurt -susurré yo. La abuela asinti6.

La Trabajadora Social abri6 la puerta.

-Buenos dias -dijo la abuela.

La Trabajadora Social mir6 sorprendida. Ella no conocia a la abuela. Estaba tan sorprendida que ni
siquiera me pregunté por qué no estaba en el colegio.

Oliver y Tatiana estaban detras de ella.

-;Quién es ella? -dijo Oliver sefialando a la abuela.

-Soy la abuela de Erika -dijo la abuela.

Oliver y Tatiana miraban sorprendidos a la abuela. Nunca la habian visto. Creo que no sabian que
yo tuviera otra abuela.

-;Quién lleg6? -grité6 mama desde el bafio.

-Yo -dijo la abuela.

-;Quién? -pregunté mamad tras la puerta del bafio, no sélo sorprendida sino algo asustada.
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Creo que mama reconoci6 la voz de la abuela.

-Frika y la sefiora Janda estan aqui -dijo la Trabajadora Social.

Se ofan unos ruidos muy extrafios en el bafio. Seguro que mama salié muy rapido de la bafiera y
el agua se salpic6 por todo el piso.

-Voy de inmediato -grit6 mama.

La Trabajadora Social le dijo a la abuela:

-;Quiere quitarse el abrigo? -al mismo tiempo que sefialaba el guardarropa.

La abuela se quit6 el abrigo y lo colgé. Yo también me quité el mio y lo colgué al lado.

-Siga, por favor -dijo la Trabajadora Social, que todavia se veia muy sorprendida.

Fuimos por el corredor hacia la sala. Nos sentamos en el sofd. Yo me senté muy cerca de la abuela
y, si no me hubiera parecido tan tonto, le hubiera dado una mano para que ella la sostuviera fuerte.

La Trabajadora Social se sent6 en el asiento del televisor al frente de nosotras. Entre ella y nosotras
estaban la mesa de vidrio. Encima de la mesa de vidrio estaba el encendedor, junto a él una cajetilla de
cigarrillos y junto a ella una caja de fésforos. El encendedor no funcionaba.

-;Puedo ofrecerle algo? -dijo la Trabajadora Social mientras empujaba al mismo tiempo la caja de
cigarrillos y la caja de fésforos por encima del marco de vidrio.

Empuj6 las cajas hasta que quedaron paralelas y éstas a su vez quedaron paralelas a la esquina de
la mesa.

-No, gracias -dijo la abuela que estaba sentada muy derecha en el sofd. Se veia muy tranquila y
nada alterada. Pero yo la conozco y noté que estaba alterada. Tenia las manos en el regazo, una
encima de la otra y con el pulgar de la mano de abajo se rascaba la mano de arriba. Eso sélo lo hace
cuando esta muy nerviosa.

Oliver y Tatiana estaban en la puerta de la sala y miraban con curiosidad.

-Vayan a jugar a su cuarto -dijo la Trabajadora Social.

Oliver movi6 la cabeza negativamente y Tatiana dijo:

-iNo! -y vino despaciosa y lentamente hacia nosotros. Sefial6 primero a la Trabajadora Social y
luego a la abuela y dijo:

-iEsa es mi abuela y ésa es la abuela de Erika!

La abuela asintio.

La Trabajadora Social empujo la caja de fésforos y la caja de cigarrillos de tal manera que
quedaron paralelas a la otra esquina de la mesa.

Hay otra abuela -grit6 Oliver-. {La abuela de mama, pero ella es tonta!
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-iOliver! -grit6 la Trabajadora Social.

Oliver desaparecid. Lo oi reir en el corredor. Luego oi la puerta del bafio y a mama que decia.

-Portate bien, Oliver -y luego mamad vino a la sala. Tenia una bata puesta, su pelo estaba mojado y
no estaba maquillada.

Junto al asiento del televisor estaba la mecedora de flores. Mama me mir6 y mir6 a la abuela;
luego mir6 a la Trabajadora Social y a la mecedora floreada.

Dudaba. Luego se fue a la mesa del comedor, tom¢é un asiento y lo trajo hacia nosotros. Puso el
asiento junto a la mesa de cristal y se sent6.

Ahora estaba sentada entre la Trabajadora Social y yo.

-iSiéntate aqui! -dijo la Trabajadora Social y sefial6 la mecedora de flores.

Mama tomo la caja de cigarrillos y la caja de fésforos.

-;Por qué no estas en el colegio? -me pregunto.

-;Por qué no estas en el colegio? -grité Tatiana que se arrastraba por la alfombra.

-Por Ilse -dije yo. Tenia de nuevo la voz de ratén de bosque.

Mamaé encendi6 un cigarrillo. El fosforo temblaba en sus manos.

-:Qué dijiste? -la Trabajadora Social se incliné hacia mi.

Ella es un poco sorda. No entendia mi voz de ratén de bosque.

-iPor su hermana! -dijo fuertemente la abuela.

Habl6 en el mismo tono en que habla con el abuelo.

La Trabajadora Social se movié indignada.

-;Qué pasa con Ilse? ;Saben algo? -mama también tenia una voz de ratén de bosque.

La abuela me dio palmaditas en las costillas.

Queria que yo hablara. La miré. Yo queria que ella hablara.

-Bueno, jhablan de una vez! -grit6 mama-. ;Qué pasa con llse? ; Le ocurri6 algo? ;Pasé algo?

La abuela dijo:

-A juzgar por una tarjeta postal de Florencia, hace dos dias estaba bien.

Mama se recost6 en el asiento, cerro los ojos y suspiro.

El cigarrillo ya no temblaba.

-:Les envi6 una tarjeta? -pregunt6 la Trabajadora Social.

-No -dijo la abuela.

-¢A quién le envi6 una tarjeta? -pregunt6 la Trabajadora Social.

- Ella no ha escrito ninguna tarjeta -dijo la abuela.
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-Entonces, ;de qué estan hablando?

La Trabajadora Social sacudio6 la cabeza.

Mamé todavia tenia los ojos cerrados. Habia ceniza en su cigarrillo. Me levanté, tomé el cenicero
del marco de la ventana y lo puse en la mesa frente a mama.

-Lo més importante es que esta viva, lo mas importante es que regrese -dijo mama. Abri6 los ojos
y sacudi6 la ceniza del cigarrillo en el cenicero.

La abuela asintio.

-;Qué es lo que pasa con la tarjeta de Florencia? -inquiri6 la Trabajadora Social.

- Erika lo averigué todo -dijo la abuela.

-;Cémo asi que Frika lo ha averiguado? -pregunt6 la Trabajadora Social.

-Porque ella -comenz6 la abuela, pero la Trabajadora Social la interrumpié.

-Entonces ella ha... -la Trabajadora Social me miraba indignada- sabido algo todo este tiempo y no
ha dicho nada.

-No ha sabido nada todo el tiempo. jLo ha averiguado! -grit6 la abuela.

-.Y por que....?

-Por favor, deja hablar a la abuela -dijo mama.

Realmente dijo «la abuela» y no la «vieja Janda» ni la «sefiora Janda».

No sé si la abuela se dio cuenta o si mama se dio cuenta de que la Trabajadora Social se molesto
por la palabra «abuela». Se veia realmente molesta y apretaba los labios, como diciendo: «Pues ahora
no diré ni una palabra més».

La abuela dijo:

-Bueno, Erika y Ali Baba descubrieron que Ilse esta en Florencia.

-¢Sola? -pregunté mama casi en voz baja.

-Claro que no esta sola. Se fue con un joven en un auto -explic6 la abuela. Lo dijo como si fuera
obvio que uno se va con un hombre joven en auto.

-:En autostop? -pregunté mama, quien estd en contra de hacer autostop, pero creo que en ese
momento lo hubiera oido con gusto.

La abuela miraba a mama4 tan fijamente que parecia como si la quisiera hipnotizar.

-No. El joven es su amigo. Su... -la abuela callé un instante, suspir6 y continué diciendo-: Para
darle el nombre exacto: su novio.

Miré de reojo a la Trabajadora Social. Apretaba los labios atin mas y su cara expresaba amargura.

Tatiana salt6 junto a la Trabajadora Social.
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-No-vio -murmuré Tatiana y dijo de nuevo-: No -vio -la palabra era nueva para ella y le gustaba.

-Frika, saca esa nifia de aqui, jesto no es para nifos! -chill la Trabajadora Social.

-Bueno. bueno, bueno -dijo la abuela- ella no lo entiende.

Cuando Tatiana se da cuenta de que no quieren que esté en algin lugar, entonces se obstina en
quedarse. Escal6 el sofd. Se sent6 junto a la abuela, puso las manos en el regazo, igual que la abuela y
grito:

-iQuedarse aqui! jTatiana no se va!

Mamé apago el cigarrillo en el cenicero y sacé otro de la caja.

-No fumes tanto -dijo la Trabajadora Social.

Mamé dej6 el cigarrillo en la mesa y se puso a jugar con él. Yo estornudé.

-La nifia se ha resfriado -dijo la Trabajadora Social-. Tiene los zapatos mojados y el pelo también.

-:Qué hacemos ahora?

-Debe ponerse algo seco, debe cambiarse -explicé la Trabajadora Social. Estornudé de nuevo.

-Tiene piel de gallina -dijo la Trabajadora Social.

Mamaé se movié bruscamente.

-;Quién? -pregunté-. ;Quién tiene piel de gallina?

La Trabajadora Social me sefialé.

-;Se ha resfriado? Ah, bueno -mama no estaba muy interesada en mi piel de gallina.

-;Qué quiere decir <ah bueno»? -dijo indignada la Trabajadora Social-. No necesita una gripe
ademas de todos estos disgustos.

-iErika! jCambiate de ropa! -dijo la abuela.

Me levanté y me dirigi a la puerta de la sala.

-iY sécate el pelo! -me grit6 la Trabajadora Social.

Oliver seguia espiando detras de la puerta de la sala.

-;Qué es lo que hacen? -me pregunto.

Yo alcé los hombros.

-:Ilse va a volver? -pregunto.

Volvi a alzar los hombros.

Me cambié en mi cuarto. Oliver estaba junto a mi.

-;Tu abuela es simpatica? -pregunté-. ;Tu abuela puede ser mi abuela también? ;La abuela tiene
también un abuelo? ;El abuelo es simpatico?

Yo estornudé y entre estornudo y estornudo dije:

82




Por favor, vuleve a casa

Christine Nostlinger

-5i, si...

Cuando volvi a la sala, s6lo estaban alli la abuela y la Trabajadora Social. Mama estaba en la
habitacién vistiéndose, y en ese momento la Trabajadora Social le gritaba que no debia salir con el
pelo mojado. Podia contraer gripe y se le podia caer el pelo.

-iSe puede poner un gorro! -dijo la abuela.

La Trabajadora Social dijo que a ella no le importaba, pero que si ella estuviera en el lugar de
mamd, irfa a la policia.

-Luego habra tiempo para eso -dijo la abuela. Mama se visti6 sorprendentemente rapido.
Generalmente necesita diez veces mds de tiempo. Mientras mama se ponia el abrigo, se acomodaba mi
gorro de lana y metia toda clase de cosas en la cartera, murmuraba algo asi como:

-Volveré pronto. Vendré tan pronto como pueda.

-;Te acompafo? -pregunt6 la Trabajadora Social.

-No, gracias. Mejor voy sola -dijo mama.

-Necesitara por lo menos media hora -dijo la Trabajadora Social después de que mam4 se habia
ido.

La abuela asinti6 y dijo:

-Por lo menos.

La Trabajadora Social volvié a empujar la caja de cigarrillos y la caja de fésforos encima de la
mesa. Yo noté que queria decir algo. Limpié un poco de tabaco que habia quedado encima de la mesa,
meti6 el cigarrillo que estaba en la mesa dentro de la caja, puso la caja de fésforos encima de la caja de
cigarrillos y pregunto:

-;Podrian explicarmelo todo?

-Lo puedo pensar -dijo la abuela-. Lo puedo pensar todo junto, pero con seguridad no podré
explicarselo.

Luego la Trabajadora Social dio un gran discurso.

Dijo que lo teniamos todo, o por lo menos mucho més que la mayoria de los nifios. Un hogar
ordenado, una madre que se preocupaba por nosotros, dijo que no teniamos problemas econémicos, y
tal vez demasiadas pertenencias, comprensioén y cuidados. Enumeré muchas cosas mas que ahora no
recuerdo.

Luego dijo que todo lo que estaba pasando con Ilse se debia a que le habia ido demasiado bien.
Luego enumerd todo lo que a Ilse le habia faltado: autoridad, disciplina, mano fuerte y principios.

Dijo otras cosas que no recuerdo porque eran cosas que yo no podia entender.
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La abuela, pienso yo, entendia tanto como yo. Se frotaba la nariz y miraba desesperada. Tatiana,
que estaba junto a la abuela, también se refregaba la nariz y trataba de imitar a la abuela. Yo estornudé
de nuevo y Oliver, que estaba junto a la puerta, pregunté cudndo vendria mama.

-Aparentemente -dijo la Trabajadora Social a la abuela-, usted no comparte mi opinién. ;Cémo ve
usted este caso?

La abuela dejo su nariz.

-iEscticheme de una vez! -grit6-. {Este no es un caso! Se trata de Ilse e IIse es mi nieta! Y lo que veo
es que a Ilse no le ha ido demasiado bien, sino demasiado mal. Si, demasiado mal. Y a Erika -me
sefial6 con el dedo indice-, a ella también le va muy mal, si quiere saberlo. Pero Erika es distinta y no
todos los seres humanos resisten las adversidades de la misma forma. Ilse no las soporto,
evidentemente.

-Y, ;entonces qué? -dijo la Trabajadora Social llena de grandeza-. ;Qué le ha faltado a la buena de
Ilse aparte de una mano dura?

La abuela se puso roja. Noté que estaba furiosa. Tomo aire profundamente y hablé:

-Usted habla como si nunca hubiera tenido un hijo, como si viniera de la luna. Ilse ha soportado
suficientemente a su madre, quien la ha golpeado mas de lo necesario. Por otra parte, les ha faltado
todo lo que usted dice que han tenido.

La Trabajadora Social queria interrumpir a la abuela, pero no pudo sino decir:

-Por favor, pero...

-iDéjeme hablar! Tener una comida diaria no quiere decir tener una madre que se preocupe por
uno. Tener seis o siete cuartos, no quiere decir tener un hogar. Que no se burlen de uno, no quiere
decir que uno tenga carifio. ;Y el que la madre se compre un lavaplatos, no quiere decir que los nifios
no tengan problemas de dinero!

-iPero...! -grit6 la Trabajadora Social.

-Ningtn pero -dijo la abuela-. jSu nuera, mi nuera, todavia no se ha dado cuenta de lo que pasa a
su alrededor! jDe los hijos que tiene! -la abuela call6 un instante-. Sabe qué niimero de zapatos usan y
cuanto pesan, pero no sabe nada més.

-iEso no lo puede asegurar usted! jEso no es cierto! -la Trabajadora Social estaba furiosa.

-iEso si lo puedo asegurar! -la abuela no estaba menos furiosa-. Primero se casa y tiene hijos,
porque naturalmente se tienen. Luego vienen las dificultades y ella no resiste y se separa. No les
pregunta a los hijos si estdn de acuerdo. Y luego los nifios van a donde la abuela y alli se quedan dos

afios. Luego viene un dia y dice que se casara de nuevo y que se llevara los nifios. De nuevo, no les
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pregunta a los nifios si quieren o no dejar a sus abuelos con quienes han convivido dos afios. Tienen
un nuevo padre, y nadie les pregunta si ellos lo quieren. No, ellos deben cerrar la boca y ser
obedientes. {Todo el tiempo han sido obedientes! {Nadie les pregunta como estan resistiéndolo todo y
coémo lo asimilan y qué piensan! ;Y si nadie pregunta, entonces nadie sabe lo que ocurre!

Como la abuela estaba agotada, la Trabajadora Social la pudo interrumpir.

-Si, bueno -dijo-. Las parejas separadas siempre tienen problemas con los nifios...

-iLos nifios son los que tienen problemas! -susurr6 la abuela.

-Bueno, los nifios tienen problemas -continu¢ la Trabajadora Social-, pero ése no es motivo para
escapar con el hermano del propietario de un bar.

-Es mejor que suicidarse, ;no? -pregunto la abuela.

La Trabajadora Social miré horrorizada:

-iNadie ha hablado de eso!

-No. nunca nadie habla de eso. Probablemente eso no tiene que ver con nosotros.

-Usted tergiversa lo que yo digo -dijo ofendida la Trabajadora Social.

-No quiero tergiversar lo que usted dice -dijo la abuela-, s6lo quiero explicar...

-¢Explicar qué?

-Por qué Ilse ha buscado a alguien que la quiera, a alguien que quiera estar con ella. ;Entiende?
jAlguien que la ame!

-Bueno, pues ha conseguido exactamente lo que necesitaba -grit6 la Trabajadora Social.

-iNo ha conseguido lo que necesitaba -grit6 la abuela- y tampoco podia escogerlo! Cuando uno
tiene catorce afios, no puede elegir a la persona correcta. ;Cémo podria hacerla? ;tuvo a alguien a
quien preguntarle?

Yo estornudé y la Trabajadora Social callé. No podia dejar de estornudar.

-Tiene fiebre -dijo la Trabajadora Social.

-Temperatura alta -dijo la abuela después de tocarme la frente.

Luego la Trabajadora Social y la abuela buscaron un termémetro. Creo que estaban contentas de
poder hablar de algo distinto de Ilse. Encontraron el termémetro y me lo pusieron debajo del brazo. Se
me puso la piel de gallina.

La abuela se equivocé. Yo si tenia fiebre; tenia un poco mas de 39°C. Dijeron que debia meterme
en la cama. Yo no queria, pero con la abuela y la Trabajadora Social unidas, era muy dificil negarse.

-Quiero esperar hasta que mama llegue -protesté.
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-Puedes esperarla entre la cama -dijeron ambas a tiempo. Me metieron en la habitacién y me
ayudaron a cambiarme. La Trabajadora Social jal6é de la bota izquierda del pantalén y la abuela de la
bota derecha. Ahora entendia por qué Tatiana lloraba cuando la vestian y la desvestian.

La abuela se qued6 conmigo en la habitacion. La Trabajadora Social fue a la cocina a preparar el
almuerzo. La abuela se sent6 al borde de mi cama y dijo:

-Mama vendra pronto.

Hacia una hora que se habia ido.

Yo estornudé, tosi y los ojos me dolian y me ardian.

La Trabajadora Social me trajo una taza de té horrible. Yo no queria tomarmela.

Le pedi a la abuela que me hiciera un té pues ella lo hace mucho mejor. La abuela prob¢ el té Y
dijo que yo era una tonta, y que ese té sabia igual al que ella preparaba. Afiadi6é que si no me gustaba,
era porque yo tenia algo contra la Trabajadora Social.

-iEs espantosa! -dije yo en voz baja.

-Eso no se nota en el té -dijo la abuela también en voz baja.

Luego llegaron mama y Kurt. Mama lo habia llamado desde el bar. Mama y el propietario
hablaron largo rato por teléfono aparentemente, pues mama le cont6 a la abuela y a la Trabajadora
Social que habian hecho varias llamadas.

-Luego llamamos al amigo del tal Erwin en Venecia y él nos dio el nimero en Florencia. Luego
llamamos a Florencia, pero el hombre nos habia dado el namero del hotel equivocado y tuvimos que
averiguar cudl era el nimero correcto. El tal Erwin no estaba alli, pero el propietario del bar dijo que
se trataba de algo muy urgente e importante de parte de su hermano y que le debia responder
inmediatamente la llamada. Luego comimos algo y como no llamaban, volvimos a llamar. Entonces si
los encontramos.

-:Y? ;Hablaron con Ilse? -pregunto la abuela.

-Ella no quiso hablar con nosotros -respondi6 Kurt.

- Y qué dijo el hermano, el tal Erwin? ;Qué dijo? -pregunt6 la Trabajadora Social.

-No dijo mucho -Kurt ri6 enfadado-. Dijo lo que todos dicen. Que no sabia que Ilse no tenia atn
dieciséis afios y que creyé que sus padres estaban de acuerdo. Eso fue lo que ella le dijo.
Aparentemente ella le cont6 cosas bastante extrafias, al igual que al propietario, pues a éste le dijo que
tenia diecisiete afios y que vivia con una tia anciana, que sus padres vivian en el Tirol y que la tia
anciana era un tanto sorda y ciega. También dijo que ya casi iba a presentar el examen de estado.

Mama grito:
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-jCon seguridad ella no dijo eso! jAlgo asi no lo puede haber dicho ella! -grit6 mama.

-¢Por qué no? -la abuela volvié a tocarse la nariz.

-Pero, ;por qué lo dirfa?

-Para que él la amara -dijo la abuela-o Para que él se quedara junto a ella. ;TG crees que un
hombre joven y apuesto, con dinero y auto, es tan tonto como para enredarse con una nifia de catorce
afios? ;Una nifia a la que sus padres vigilan como perros guardianes? ; Crees que le interese algo asi? -
la abuela ri6 enfadada-. Alguien asi dice: no, gracias. jEl puede conseguir chicas lindas, mayores de
dieciséis afios y que no lo metan en problemas!

Luego la abuela not6 que yo no estaba en mi cama.

Me rifi6 por estar descalza y con fiebre. Me devolvi a la habitacién tambaleando. Estaba mareada.

Me parecia que la cama era un bote y el piso un mar de grandes olas. Pero aun cuando se esta
navegando en una cama-bote sobre un piso-mar, se puede escuchar lo que se habla en casa. Sobre
todo cuando la gente habla muy duro y hasta pelea porque no sabe si llamar a la policia o traer a Ilse
de vuelta.

Fuera de eso hablaron de mi. Oi perfectamente que la abuela decia.

-jAh! La fiebre de Erika ya pasara! {Siempre es igual! Cuando no sabe qué hacer y esta
confundida, se enferma.

Yo no entendi porqué la abuela decia eso. Tenia una fiebre normal y un resfriado normal. Por la
lluvia y porque no tenia una bufanda puesta. Hasta la Trabajadora Social, que en realidad no estaba
de mi parte, decia que estaba resfriada.

-iPero, por favor, ella se ha resfriado! jEstd haciendo un clima horrible!

Sin embargo, la abuela sigui6 diciendo lo mismo sobre mi resfriado. Afirmé que me conocia y que
desde pequefa habia buscado refugio en las enfermedades. Dijo que el doctor decia lo mismo.

Aparentemente me dormi después. Cuando me desperté, Oliver se trep6 a los pies de mi cama.
iMe conté que deseaba un gato negro de regalo de Navidad y me pregunt6 si yo creia que se lo
regalarian!

-iCon toda seguridad no lo recibiras! -dije-. Mamé& no quiere animales en casa.

-Pero si Papa Noel viene y me trae el gato, mama no puede hacer nada.

No le respondi. Oliver tiré de mis cobijas:

-:Qué puede hacer? -grit6.

-Puede hacer algo -murmuré.
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-iNo, nada! -grit6-. No puede hacer nada en contra de Papa Noel. El tiene muchas cosas qué hacer
en Navidad.

-iDéjame en paz! -le dije yo.

Oliver se subi6 encima de mi, encima de mi estébmago, se cubrié con la colcha y grito:

-iVoy a tener mi gato!

-Pregtintale a mama -dije yo-. Pregtntale a Kurt. ;Y bajate de mi barriga!

Oliver dijo que no podia preguntarles a mama y a Kurt, porque se habian ido.

Dijo que la abuela también se habia marchado.

Solo estaba la Trabajadora Social.

-¢A doénde se fueron? -le pregunté.

-Tu abuela -me explic6 Oliver- se ha ido a casa.

Dijo que debia ir a donde su esposo.

- Y mama?

-Se ha ido con papa.

-.A donde?

-Lejos, muy lejos -Oliver se alegré de saber méas que yo.

-¢A donde lejos?

-Oliver alz6 los hombros.

-;Qué dijeron cuando se fueron?

-Que debia ser obediente con la abuela.

-.Y qué mas?

-iQue Tatiana también debia ser obediente!

-iDime a dénde se fueron! -grité y tuve que estornudar y toser. La Trabajadora Social quit6 a
Oliver de mi cama y me trajo una taza de té. Luego me puso el termémetro debajo del brazo y después
se sento en el asiento del escritorio.

No querfa preguntarle por mamd. No queria preguntarle absolutamente nada. Me sentia
desconsolada. Y también enferma. Cerré los ojos e hice como si durmiera.

-Se fueron a traer a Ilse -dijo la Trabajadora Social.

Yo no abri los ojos.

-Vendran mafiana por la mafiana -dijo la Trabajadora Social.

Yo me volvi hacia la pared.

-Ten cuidado, jno aplastes el termémetro! -grito.
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Me di la vuelta de nuevo.

-De aqui a mafiana tendremos que llevarnos bien -dijo la Trabajadora Social. Vino hacia mi cama y
tomo el termoémetro.

-Bueno -murmuré-, treinta y ocho coma cuatro; ha descendido algo.

No me movi.

-;Tienes dolor de cabeza? Tampoco me movi.

-iAbuela, estd dormida! -dijo Oliver.

-No esta dormida -dijo la Trabajadora Social. Luego dijo-: jOliver, ven!

Me volteé hacia la pared y me subi las sdbanas hasta los ojos. Miré fijamente el pedazo de pared
de enfrente. Detras de mi cama hay una pared rosada con manchas grises. Tenia miedo. Tenia mucho,
mucho miedo. Tenia miedo de Ilse. No sabia bien porqué, pero tenia el presentimiento de que se
pondria furiosa conmigo y de que dirfa que yo era la culpable de que hubieran ido por ella. Diria que
me habia entrometido en sus asuntos y que no debia haberlo hecho. Yo sé que ella me quiere menos
de lo que yo la quiero a ella. Ahora me iba a querer atin menos. Y si se la llevaban a un hogar para
jovenes, entonces pensaria que era mi culpa. Queria ser una marmota e invernar y despertarme a
mitad de afio, cuando ya todo hubiera pasado.

Hice todo lo posible por invernar.

Me dormi un par de veces pero con un suefio muy ligero.

Una vez me despert6 Oliver, otra timbr6 el teléfono, otra vez Tatiana hablé junto a mi, y en la
noche la Trabajadora Social vino con un plato lleno de sémola y un vaso de jugo de manzana. Puso el
plato y el vaso en mi mesa de noche y se quedé parada al lado.

-Come -dijo-, se va a enfriar. Necesitas algo caliente en tu estémago.

Tomé el plato de sémola de la mesa de noche. Sabia horrible.

-;Quieres leche achocolatada? -negué con la cabeza-. Tu hermana va a estar eternamente
agradecida contigo.

-No creo -murmuré yo. Realmente no queria hablar con la Trabajadora Social, pero al fin y al cabo
era la tnica persona con la que podia hablar en ese momento. Ademas no puedo estar muda durante
horas aunque me lo proponga.

-Pero debe de estarlo -dijo la Trabajadora Social-. Sin ti todo este problema hubiera sido peor -lo
dijo solemnemente. Yo me senti halagada y también algo mas tranquila.

La Trabajadora Social tom¢ el plato vacio.

-Ella se sentird contenta de que hayan ido a buscarla -dijo la Trabajadora Social.
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-Dira que lo arruiné todo -dije yo.

-Pues si se atreve a decir eso -alisé las mantas-, entonces es més tonta de lo que habia imaginado.

Yo queria contradecirla, pero la Trabajadora Social no me dejé decir palabra.

-iY ojala que se vuelva més consciente! jUno nunca debe perder la esperanza! -dijo.

Asi como lo dijo, parecia como si hubiera perdido la esperanza hacia ya mucho tiempo. Como si
nunca hubiera tenido esperanza. Por lo menos con respecto a Ilse; pero no se me ocurrié nada. Por eso
s6lo dije:

-Yo quiero a Ilse.

-Es normal que los hermanos se quieran -respondié la Trabajadora Social y puso el vaso vacio
sobre el plato, asintié con vehemencia y dejo6 la habitacion.

Me di vuelta hacia la pared, miré una mancha gris sobre la pared rosada y me pregunté cuando
volverian mamd y Kurt.

Yo sé que para llegar hasta la frontera con Italia se necesitan por lo menos cinco horas. No se qué
tan lejos quede Florencia. De todas maneras era de suponer que no volverian antes del mediodia.

Oi que la Trabajadora Social hablaba con Oliver, y que le decia que mama regresaria mafiana en la
manana.

-Yeso si no les ocurre nada en el camino -dijo.

Es por la tarde. Ya no tengo fiebre. Ya no estornudo. Estoy en la cama y leo una novela policiaca.

Ayer, tarde en la noche, Kurt, mama e Ilse regresaron. Ilse estd en su cama. Duerme.

Cuando miro la cama de Ilse, le alcanzo a ver las ufias de los pies por entre las cobijas.

Las tiene pintadas de morado. Tal vez no duerme.

Quiza sélo lo aparenta.

Mama y Kurt estan en la policia. Tiene que avisar que Ilse ya regresé. Los dos estaban muy
nerviosos antes de ir a la policia.

Mama, lo oi perfectamente, le dijo a Kurt que tenia miedo de que el verdadero torbellino
empezara a moverse. Kurt suspiro.

-Buenos dias, sefior comisario -dijo-. Mi hija ya esta aqui, por favor destruya el expediente, ya no
lo necesitara.

El dijo que habria de todas maneras un proceso en contra del hombre del abrigo de cuero porque
Ilse era menor de edad. Y dijo que seria bastante desagradable. Mama gimi6 y dijo que podria matar

al tipo. Primero se habia metido con su hija y luego huia.
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El hombre del abrigo se escapd. Después de hablar con el propietario del bar y después de haber
oido que Ilse era tan joven y que habia mentido, la llevé hasta la frontera y la dej6 en un restaurante.

Probablemente no queria encontrarse con Kurt y con mama.

Antes de que Kurt y mama fueran a la policia, discutieron sobre si Ilse debia ir a un hogar para
jovenes o a un internado. Kurt estaba en contra y le dijo a mama que ella s6lo queria librarse de la
responsabilidad. Mama dijo que ella no podia decidir eso sin papa. Luego Kurt ri6 enfadado y dijo
que eso era una broma; que el hombre menos preocupado por Ilse era papa.

Los pies con ufias violeta se han movido. Llamé en voz baja:

-llse ...

Pero no se mueve. Probablemente duerme. Debe de estar cansada. Por la noche hablé6 mucho
conmigo. Horas. Queria explicarmelo todo. El hermano del propietario del bar, me dijo, era el primo
de Amrei. Y en realidad se fue con Amrei a Londres, pero en algtn lugar perdieron los boletos y por
eso llamaron al primo de Amrei.

El primo las recogio y les ofreci6 trabajo en Roma, donde un conde. En un palacio. Su esposa era
disefiadora de modas.

Yo hice como si se lo hubiera creido todo.

Luego Ilse sigui6é contando: Conocié a un hombre en Florencia que hacia peliculas y que estaba
muy emocionado con Amrei. Préximamente vendra a Viena para hacerles pruebas. Si las pruebas
salen bien entonces ella conseguira un papel protagénico y Amrei uno secundario.

Volvi a asentir emocionada.

Hasta le di mi palabra de honor de que no le contarfa nada a nadie.

Afuera ya estaba oscuro e Ilse terminé por fin de contar sus historias de director de circo.

- Te quedaras aqui, entonces? -le pregunté-. ;Seguro que ya no te irds de nuevo?

Se sent6 en la cama y dijo:

-Por el momento, no. jPero cuando empecemos a rodar la pelicula, nada me detendra! jNada! Me
iré para siempre!

iSi solo supiera qué hacer!

Ahora los dedos con las ufias violeta desaparecieron debajo de la cobija.

Tengo miedo. No sélo por Ilse. Tengo miedo por todos nosotros.
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