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—Abuelita, ¿dónde estás? 

—llama Nahuel—. ¿Abuelita? 

—Aquí, querido, en el jardín 

—responde Esperanza—. Voy al 

buzón a ver si ha llegado carta. 

—Pero, abuelita, ¡ya hiciste eso 

hace un rato! 

—Ah, sí... sí... ¿Estás seguro? 

—Por supuesto... Acuérdate, 

recibiste una carta del tío Luis. Hacía 

mucho tiempo que la esperabas. ¡Y qué 

contenta te pusiste! 

—Ah, claro... de 

Luis... Tienes razón, 

querido. ¿Dónde tengo la 

cabeza? —responde 

Esperanza, sonriendo. 



A Nahuel le encanta la 

sonrisa de su abuela. Es como si 

en ella estuvieran atrapadas las 

nubes más blancas del cielo. Es una 

sonrisa contagiosa que ilumina la 

cara de Esperanza y, al hacerlo, 

ilumina también el rostro de Nahuel. 



Cada miércoles por la tarde, Nahuel va a casa de 

Esperanza. 

Tan pronto como abre la puerta, un 

delicioso aroma, de vainilla o de 

chocolate, se insinúa en sus narices. 



Y es que Esperanza 

prepara siempre una torta, o un 

brazo de reina, o algún postre 

de leche, para recibirlo. 

Le alegran tanto las visitas 

de su nieto. 
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Por eso, poco tiempo 

después, un día de fiesta: 

—¡Están deliciosos tus 

pasteles, abuelita! —exclama 

Nahuel—. ¡Deliciosos! 

Pero Esperanza no responde. Se levanta de pronto y sale 

de la casa, como 

- si repentinamente se hubiera acordado de algo urgente. 
3 Intrigado, Nahuel la sigue. 
Mi 

Ella se dirige directamente al buzón del correo, lo abre y 

descubre que está vacío. Entonces, se queja suspirando: 

 ¡Como de costumbre, ninguna noticia de Luis! 

Nahuel, sin decir nada, regresa a la casa, pensativo. 

 



 



 

Pasan los días y Esperanza continúa teniendo 

problemas con su memoria y cada vez más a menudo: 

Va y viene a cada rato al buzón. Una y 

otra vez verifica si quedó bien cerrada 

la llave del gas de su cocina. No 

recuerda dónde dejó las cosas 

en la casa. Incluso, en cierta 

ocasión, guardó su cartera 

en el refrigerador. 

Y, por primera 

vez, olvidó el 

cumpleaños de 

Nahuel ... 



 



Hoy, ningún aroma de vainilla o de chocolate invade la 

casa de Esperanza. Solo se percibe una leve fragancia de 

violetas. 

—¿No hiciste una torta, abuelita? 

—¿Una torta? Pero, claro que sí, 

querido. Está... Debe estar sobre la 

mesa del comedor. ¿Quieres ir a 

buscarla? 

Pero en el 

comedor, 

no hay ni rastros de una 

torta. Sin saber por 

qué, Nahuel siente 

una congoja que lo 

ahoga. 



 



En la cocina, Esperanza lo espera 

tranquila, con una sonrisa en los labios. 

La misma sonrisa de siempre. 

No pregunta nada cuando él vuelve: 

simplemente, ya olvidó a qué fue Nahuel 

al comedor. 

“No habrá dulces hoy”, piensa el 

nino. 

Pero eso no le 

importa... porque, 

súbitamente, ha perdido el 

apetito. 
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Con el curso de los meses, la 

memoria de Esperanza continúa 

deteriorándose. 

A veces, olvida vestirse y pasa todo el en 

bata, dando vueltas por la casa. 



Cierta vez, Nahuel encuentra la cena de la noche 

anterior, intacta sobre la mesa: 

 

—¿No comiste anoche, abuelita? ¡Debes tener 

hambre! 

—¡Oh!... Sabes, querido, los viejos perdemos un poco el 

apetito —responde suspirando. 
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—La abuela padece la enfermedad de Alzheimer -

explica mamá con cara de preocupación. 

—¿Es grave? ¿Acaso va a morir? —pregunta Nahuel, 

asustado. 

—No. Pero, poco a poco, irá olvidando cada vez más 

cosas. Y no será capaz de cuidarse sola. 

—¿Pero, no tendrá que ir a un asilo... o sí? 

—pregunta de nuevo el niño, inquieto. 

—No. Desde mañana, 

una señora irá todos los días 

a cuidarla. No te preocupes, 

podrá quedarse en su casa. ■ 
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La señora Margarita cuida muy bien de Esperanza. 

Limpia la casa, cocina y se ocupa del jardín. 

Y cada miércoles, prepara pasteles 

para recibir a Nahuel. Para él, no 

tienen ese olor delicioso de vainilla o 

chocolate que tenían los de su abuela, 

pero, de todos modos, son ricos. 



Todo es como antes... casi. 

Esperanza suele permanecer como ausente, perdida en 

sus pensamientos... o sueños quizás. 

Y Nahuel se siente muy solo. Pero, entonces, su 

abuela se pone a tararear viejas canciones y el niño 

descubre que ella está bien. 

 



—Buenos días, abuelita. ¡La semana que viene 

empiezan las vacaciones y podré venir a verte todos los 

días! —exclama alegremente Nahuel. 

Pero Esperanza no responde. Mira a su nieto 

como si fuera un extraño. 



 



—¿Qué pasa, abuelita? ¿No me reconoces? 

Esperanza niega con la cabeza. 

—¡Mírame, soy yo, Nahuel.J ¡TU Nahuel! Es que, si no 

me reconoces, ¿cómo vas a quererme, entonces? 

—grita angustiado el niño. 

Nahuel está tan desesperado, que le dan ganas de 

sacudirla para que despierte al fin. 

—¡No me reconoce! —le explica a la señora Margarita, 

que acude al oírlo gritar. 

—No te preocupes, pequeño —lo calma ella—. Tan solo 

es como si una parte de ella se hubiese dormido, o como si se 

fuera lejos a veces... Sin embargo, mírala, ¿la ves?... tu 

abuelita siempre será la misma y nunca dejará de amarte, 

¿comprendes? 
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¡No! Nahuel no quiere comprenderlo y escapa 

corriendo de la casa, hacia el campo. 

Corre y corre, sin parar, hasta que le duelen todos 

los músculos del cuerpo. 

Llega lejos, muy lejos, cruzando los campos por 

caminos bordeados de amapolas. En torno a él, 

revolotean las mariposas. 
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Pero ni las amapolas ni las mariposas parecen darse  

cuenta de las gruesas lágrimas que ruedan por sus mejillas,  



Cuando vuelve a casa de su abuela, la encuentra 

en la terraza, sentada en su mecedora. 

Nahuel se pone en cuclillas delante 

de ella y se queda mirándola a los ojos. 

Busca desesperadamente una chispa en 

su mirada. Pero los ojos de Esperanza 

no expresan nada especial. 

Al rato, la tarde refresca y Nahuel comienza a tiritar. 

Al notarlo, su abuela abre de par en par el chal que lleva en 

los hombros, extiende los brazos hacia él y lo sienta en sus 

rodillas para abrigarlo junto a ella. 

—Te quiero tanto, abuela —murmura Nahuel. 

Y mientras se mece suavemente con su nieto, 

Esperanza, despacito, canta: 
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Y su nieto responde, 

suavemente: 

—“No me olvides...” 

—“Yo me pondré a vivir en cada rosa 

y en cada lirio que tus ojos miren, 

y en todo trino cantaré tu nombre, 

para que no me olvides...” 



Nota: El texto de la página 23 que canta “la abuela” pertenece a Oración para que no me olvides —

del poeta chileno Óscar Castro (1910-1947)—, que ha sido musicalizado por distintos 

intérpretes, entre ellos Los Cuatro de Chile. 
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Otros títulos 
w 
1. La doncella celestial 

15. La hija del molinero 

Leyenda africana Hermanos Grimm 
2. La princesa y el mendigo 16. El rico y el pobre 

Cuento nórdico Hermanos Grimm 
3. El ruiseñor chino 17. Ojos 

Hans Christian Andersen Leslie Leppe 
4. El violín mágico 18. Vicenta media pez 

Cuento anónimo Leslie Leppe 
5. El tarrito de durazno y su amigo palmito 19. Perdí mi calcetín 

Verónica Quiñones Leslie Leppe 
6. La hojita miedosa y la sabia mariposa verde 20. Calina 

Verónica Quiñones Leslie Leppe 
7. La pepita de sandía 21. Palabritas y palabrutas 

Verónica Quiñones Daniel Seisdedos Reyes 
8. El niño que le pedía dinero a la Luna 22. Palabritas y palabrutas 2 

Gloria A. Alegría Ramírez Daniel Seisdedos Reyes 
9. La camisa del hombre feliz 23. Para que no me olvides 

Cuento anónimo Daniéle Ball 
10. El genio de la botella 24. Aunque hoy no es tu cumpleaños 

Cuento anónimo Ana Paucay y Vicho Plaza 
11. El duende colorín 25. El coneso y la sebora 

Carmen Friedli Lluch Roberto del Real 
12. El pequeño universo 26. Hacerse amigos 

Bernardita Muñoz Ana Paucay y Vicho Plaza 
13. Los cuentos de Daniéle 27. Tim se pone colora'o 

Daniéle Ball Roberto de Real 
14. Los cuentos de la Trini 28. Los gatos de Aurora 

Trinidad Ried G. Leslie Leppe 
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