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H —Abuelita, ¢donde estas?
—Illama Nahuel—. ¢ Abuelita?

—Aqui, querido, en el jardin

—responde Esperanza—. Voy al
buzoén a ver st ha llegado carta.

—Pero, abuelita, jya hiciste eso
hace uniratel

—Ah, si... si... (Estés seguro?

—7Por supuesto... Acuérdate,
recibiste una carta del tio Luis. Hacia

tenta te pusiste!

—Ah, claro... de
Luis... Tienes razon,
querido. ¢Doénde tengo la
cabeza? —responde
Esperanza, sonriendo.

mucho tiempo que la esperabas. |Y qué




A Nahuel le encanta la

sonrisa de su abuela. Es como si

en ella estuvieran atrapadas las
nubes més blancas del cielo. Es una
sonrisa contagiosa que ilumina la
cara de Esperanza vy, al hacerlo,
i1lumina también el rostro de Nahuel.
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Cada miércoles por la tarde, Nahuel va a casa de
Esperanza.

Tan pronto como abre la puerta, un

\JW delicioso aroma, de vainilla o de
Lo

i chocolate, se insintia en sus narices.




Y es que Esperanza
prepara siempre una torta, o un
brazo de reina, o algiin postre
de leche, para recibirlo.

Le alegran tanto las visitas
de su nieto.



co tiempo
después, un dia de fiesta:

—iEstan deliciosos tus
pasteles, abuelita! —exclama

Nahuel—. jDeliciosos!

Pero Esperanza no responde. Se levanta de pronto y sale
de la casa, como

- si repentinamente se hubiera acordado de algo urgente.

J Intrigado, Nahuel la sigue.
Mi

Ella se dirige directamente al buzén del correo, lo abre y
descubre que esta vacio. Entonces, se queja suspirando:
iComo de costumbre, ninguna noticia de Luis!

Nahuel, sin decir nada, regresa a la casa, pensativo.
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Pasan los dias y Esperanza continta teniendo
problemas con su memoria y cada vez mas a menudo:

Va y viene a cada rato al buzon. Una y
otra vez verifica si qued6 bien cerrada
la llave del gas de su cocina. No
recuerda donde dej6 las cosas
en la casa. Incluso, en cierta
ocasion, guardd su cartera
en el refrigerador.

Y, por primera
vez, olvido el

cumpleafios de
Nahuel ...







Hoy, ningtin aroma de vainilla o de chocolate invade la
casa de Esperanza. Solo se percibe una leve fragancia de
violetas.

—¢No hiciste una torta, abuelita?

—¢Una torta? Pero, claro que si,
querido. Esté... Debe estar sobre la
mesa del comedor. {Quieres ir a
buscarla?

Pero en el
comedor,
no hay ni rastros de una
torta. Sin saber por
qué, Nahuel siente
una congoja que lo






En la cocina, Esperanza lo espera
tranquila, con una sonrisa en los labios.
La misma sonrisa de siempre.

No pregunta nada cuando él vuelve:
simplemente, ya olvidé a qué fue Nahuel
al comedor.

“No habra dulces hoy”, piensa el

nino.

Pero eso no le
importa... porque,
suibitamente, ha perdido el
apetito.






Con el curso de los meses, la
memoria de Esperanza contintia
deteriorandose.

A veces, olvida vestirse y pasa todo el en
dia bata, dando vueltas por la casa.
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Cierta vez, Nahuel encuentra la cena de la noche
anterior, intacta sobre la mesa:

—:No comiste anoche, abuelita? jDebes tener
hambre!

—iOh!... Sabes, querido, los viejos perdemos un poco el
apetito —responde suspirando.



—ILa abuela padece la enfermedad de Alzheimer -
explica mama con cara de preocupacion.

—¢Es grave? ¢Acaso va a morir? —pregunta Nahuel,
asustado.

—No. Pero, poco a poco, ir4 olvidando cada vez mas
cosas. Y no sera capaz de cuidarse sola.

—¢Pero, no tendra que ir a un asilo... o si?

—vpregunta de nuevo el nifio, inquieto.
—No. Desde mafiana,




La sefiora Margarita cuida muy bien de Esperanza.
Limpia la casa, cocina y se ocupa del jardin.

Y cada miércoles, prepara pasteles

para recibir a Nahuel. Para él, no
tienen ese olor delicioso de vainilla o

chocolate que tenian los de su abuela,
pero, de todos modos, son ricos.
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Todo es como antes... casl.

Esperanza suele permanecer como ausente, perdida en
sus pensamientos... 0 sueflos quizas.

Y Nahuel se siente muy solo. Pero, entonces, su
abuela se pone a tararear viejas canciones y el nifio
descubre que ella esta bien.




—Buenos dias, abuelita. jLLa semana que viene
empiezan las vacaciones y podré venir a verte todos los
dias! —exclama alegremente Nahuel.

Pero Esperanza no responde. Mira a su nieto
como si fuera un extrafio.
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—:Qué pasa, abuelita? (No me reconoces?
Esperanza niega con la cabeza.

—iMirame, soy yo, Nahuel.J ;' TU Nahuel! Es que, si no
me reconoces, ¢coOmo vas a quererme, entonces?
—agrita angustiado el nifio.

Nahuel esta tan desesperado, que le dan ganas de
sacudirla para que despierte al fin.

—iNo me reconoce! —le explica a la sefiora Margarita,
que acude al oirlo gritar.

—No te preocupes, pequeiio —lo calma ella—. Tan solo
es como si una parte de ella se hubiese dormido, o como si se
fuera lejos a veces... Sin embargo, mirala, ¢la ves?... tu
abuelita siempre serd la misma y nunca dejara de amarte,
¢comprendes?
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iNo! Nahuel no quiere comprenderlo y escapa
corriendo de la casa, hacia el campo.

Corre vy corre, sin parar, hasta que le duelen todos
los musculos del cuerpo.

Llega lejos, muy lejos, cruzando los campos por
caminos bordeados de amapolas. En torno a él,




Pero ni las amapolas ni las mariposas parecen darse

cuenta de las gruesas lagrimas que ruedan por sus mejillas,




Cuando vuelve a casa de su abuela, la encuentra
en la terraza, sentada en su mecedora.
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Nahuel se pone en cuclillas delante
de ella y se queda mirdndola a los ojos.
Busca desesperadamente una chispa en
su mirada. Pero los ojos de Esperanza
no expresan nada especial.

Al rato, la tarde refresca y Nahuel comienza a tiritar.
Al notarlo, su abuela abre de par en par el chal que lleva en
los hombros, extiende los brazos hacia él y lo sienta en sus
rodillas para abrigarlo junto a ella.

—Te quiero tanto, abuela —murmura Nahuel.

Y mientras se mece suavemente con su nieto,

Esperanza, despacito, canta:



—*“Yo me pondré a vivir en cada rosa
Vv en cada lirio que tus ojos miren,

y en todo trino cantaré tu nombre,
para que no me olvides...”

Y su  nieto responde,
suavemente:

—“No me olvides...”
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Nota: El texto de la pagina 23 que canta “la abuela” pertenece a Oracién para que no me olvides —
del poeta chileno Oscar Castro (1910-1947)—, que ha sido musicalizado por distintos

intérpretes, entre ellos Los Cuatro de Chile.
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