
 1 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Pepito, 

el señor de los chistes 

PePe Pelayo R. 
Ilustraciones de Alex Bravo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uno 
 

 

 

o sé cómo empezar. ¡Por el principio!, me 

diría uno haciéndose el gracioso. Pero no 

es fácil... Quizás es mejor que lo haga 

contándote sobre la vida de Juanito, así 

conocerás al niño que me complicó la vida. 

De cómo y por qué se involucró conmigo ya te enterarás 

más adelante. (A menos que decides no leer más a partir 

de ahora y regales el libro. Aunque no te lo aconsejo, 

porque  lo que contaré es muy cómico). ¡Pero basta ya de 

cháchara! ¡Vamos al grano! como di-ría un dermatólogo. 

Juan vive con su mamá, su padrastro y su 

hermanastro en una típica casastra, perdón, en una típica 

casita de tejas en el otro lado de Villarrisa, nuestra 

ciudad. Como casi siempre sucede, él adora a su mamá y 

no se lleva bien con su padrastro, ni con el hijo de éste. 

Para darte una idea de cómo es Juan, te contaré 

sobre un momento cualquiera, de un día cualquiera, en su 

casa. Por ejemplo, él es de los que regresan por la tarde 

del colegio y ya desde la puerta dice cosas como: 

—¡Mami no me esperes esta tarde! 

—¿Por qué mi amor? 

—Porque ya llegué. 

Su madre, como la mayoría de la gente adulta en 

Villarrisa es de esas personas que nunca entiende las 

bromas. Por tanto, al oír aquello se hacia él poniendo una 
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cara sólo comparable con la expresión que consigue uno  

llama al encontrarse con un arpa en medio del altiplano. 

 Su hijo la espera sonriendo porque la conoce. Ella 

entonces, al verlo así, le dice con orgullo: 

—¡Muy bien, hijo mío! Veo que vuelves muy contento. 

La has pasa-do bien en el colegio, ¿no es cierto? 

—Por favor mamá... No confundas la ida con el 

retorno. 

La madre, una vez más, no entiende, y cuando va a 

preguntar algo, su hijo la interrumpe: 

—Mamá, te tengo una mala noticia. 

—¿De que se trata, mi amor? 

— Se murió el tío abuelo del inspector. 

—¡Ay pobrecito!¿Y de qué murió? —quiso saber la 

mamá. 

—De repente, según dijeron los médicos —dijo 

Juanito mordiendo-se el labio para no reír. 

— ¿Cómo...? Pero,  mi niño... 

En ese momento, suena el teléfono y  ella va a 

contestas,  pidiéndole a su hijo: 

—Juani, por favor, ve a la  cocina y vigílame los 

espaguetis, porque creo que se están pegando.  

—Por mí que se maten —respondió el niño, 

aguantando una vez más la risa. 

Pero al verle la cara a su mamá, va a cumplir la 

orden muy seriecito. 

No pasa ni un minuto cuando se escucha el grito de 

la madre.  

—¡Juani! 

—¡Qué, mami! 

 —¡Tu abuela está en el teléfono! 

—¡Pues sácala, que debe estar incómoda! —gritó 

Juan. 

—¡No! ¡No entendiste! —continuó la mamá— Ella 

está hablando conmigo por teléfono, y dice que cuándo 

vas a ir a verla. 

—¡Dile que voy el domingo sí es que llego a ir! —

respondió el niño, preguntándose cómo es posible que su 

madre no se dé cuenta de las bromas. 

De repente, se oye de nuevo el grito de la madre 

—¡Juani! 

—¡Dime, mami! 

—¡Que golpean  la puerta! 

—¡Pues que se defiende sola, que ya es grande! —

gritó el niño. 

 —¿Cómo?—preguntó la señora. 

—¡Nada! —contestó el hijo, yendo hacia la puerta. 

Al pase por el comedor, casi tropieza con el l 

padrastro que iba a sentarse a leer el diario. Llega a la 

puerta de la calle y la abre. Era el dueño la casa que  

venía a tratar  de cobrar, una vez más, el arriendo 

atrasado.  

—Hola, niño —dijo el hombre—. ¿Está tu mamá?  

No —respondió Juanito con calma.  

—¿Y tu padrastro? 

 —No, también se escondió —contesta el muchacho 

con mucha seguridad, cerrando la puerta. 

Cuando iba  de regreso a la cocina, el padrastro le 

pregunta: 

 —¿Y? ¿Quién era? 

—Preguntaban  si habíamos visto un burro por aquí. 

—¿Qué dijiste? —quiso saber el padrastro. 

—Que era imposible porque no habías llegado del 

trabajo. 

—¡Juanito! —grito el hombre molesto. 

—¿Qué pasa aquí? —intervino la mamá que venía del 

teléfono. 

—Que le pedí dinero o tu esposo y se molestó 
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 —¿Qué? —gritó el hombre. 

—¡Cállate, viejo!— dijo la mujer—. A ver, Juani, 

¿para qué querías al dinero. 

—Es que cuando abrí la puerta, vi allá afuera o un 

pobre anciano gritando. 

—¿Y qué gritaba el anciano, hijo mío? 

—Gritaba: ¡Helados! ¡Vendo helados! 

—¡Ves cómo está tu hijo!—terció el padrastro —. ¡Y 

pregúntale por qué le pegó hoy  a su hermanastro con la 

silla! 

—¡Porque el sofá es muy pesado, mami! —se quejó 

Juanito, abrazándose a la mamá y haciendo unos 

pucheros poco creíbles... 

¿He dado uno idea completa de cómo es Juan? 

Quizás no. A lo mejor se puede pensar que él era así sólo 

en su casa. Por eso contaré dos o tres ejemplos de su 

actitud en la calle, lejos de su mamá. (Aprovecho para 

comentar que me desespera su madre. Y no solo ella. 

Como ya dije, casi todos los hombres y mujeres de 

Villarrisa son así. Sin embargo, los niños no. Yo pienso que 

en esta ciudad, cuando la gente crece, se olvida  de reír, 

de jugar, de bromear. Se vuelven solemnes, 

«responsables» preocupados; en fin, tristes y aburridos. 

Por eso son incapaces de entender o disfrutar algo 

gracioso. Donde tú vives, ¿no has visto gente igual de 

torpe para entender los chistes? ¿Y no conoces personas 

que no se dan cuenta cuándo uno habla en broma? Eso a 

mí me deprime. Porque no hoy nada más molesto que 

explicar un chiste o aclarar que no hablabas en serio, ¿no 

es cierto?). 

Bueno, Juan en la calle se comportaba de la misma 

forma que en la casa. Famosa es su anécdota con el 

farmacéutico. Resulta que él va a la farmacia y es el 

tercero en la fila. El primero pide un paquete de 

bicarbonato y el farmacéutico —hombre serio como el 

que más—se tiene que subir en una escalera para 

alcanzarlo. Cuando le toca a la otra persona, ésta le pide 

también otro paquete de bicarbonato. El hombre se 

molesta y le dice que por qué no se lo pidió cuando estaba 

arriba. Para-do en lo último de la escalera, le dice a 

Juanito que si él también quiere un paquete de 

bicarbonato.  Él le contesta que no. Cuando le llega el 

turno a Juan, éste, sorpresivamente, le pide bicarbonato. 

El farmacéutico explota y le dice que por qué no se lo 

pidió antes, cuando le preguntó Entonces el niño le 

responde con inocencia:« Pero si usted me preguntó si 

quería un paquete de bicarbonato, y yo le dije que no, 

porque lo que quiero son ¡dos paquetes de bicarbonato!». 

Por supuesto, tuvo que escapar o lo desbandaba de allí. 

En otra oportunidad paró a un señor en la vereda y 

le pidió que le ayudara a tocar el timbre de una casa 

porque no alcanzaba. El señor lo hizo y le preguntó: «¿Y 

ahora qué?».« ¡Ahora huyamos!» le grito Juan, 

arrancando de allí. 

 ¿No es lo que yo decía? Él es igual en todas partes. 

Pero bien, ¿por qué tengo que hablar tanto de él si ésta 

es mí historia? Porque, como decía al principio, ese niño 

me complicó la vida. ¿Cuándo? Cuando, a principios de año, 

lo trasladaron de colegio y cayó en el mío. Más 

exactamente en mi curso. Y pora mayor precisión al lado 

de mi asiento. ¿Y por qué se enredó la cosa por culpa de 

él? Porque, además de bromista, él es una de las personas 

de mejor memoria para los chistes que conozco. Y cuando 

no se los sabe los inventa. Pero, ¿qué tiene que ver eso 

conmigo? Mucho. Y por una muy buena razón: ¡Yo soy 

idéntico a él! 

Perdón, mejor que él. A mí no me gusta decirlo por 

humildad, pero en cien océanos a la redonda no hay un 

tipo que pueda saberse más chistes que yo. No existe en 

este planeta una persona que invente más situaciones 
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graciosas que yo. No ha nacido entre cielo y tierra un ser 

más cómico que yo. 

Yo soy Pepito. Si, Pepito, el de 

los cuentos. Bueno, asi soy conocido en muchos países del 

mundo. Aunque debo decir otra verdad: Juanito también 

es famosísimo en otros lugares (dicen que un tal Jaimito 

es célebre en España y un tal Pierito en Italia, pero a 

ellos no los conozco en persona). En fin, que nuestra fama 

es internacional, galáctico y universal. 

Como sabrás, en todos esos lugares nos 

tienen como niños malos, traviesos, picaros y 

descorteses, pero eso es falso. Tanto Juanito 

como yo somos excelentes hijos, amigos de los 

amigos, y muy bien educados. Claro, muchos 

adultos han puesto en boca nuestra todo lo que se les ha 

ocurrido. De ahí la fama. Bueno, eso y nuestras 

cualidades. Como decía unos párrafos más atrás, ambos 

somos simpáticos, ingeniosos, buenos para la broma, el 

chiste y la chacota. Sin falsa modestia. 

Después de esta presentación —donde seguro te 

dejé con la boca abierta al enterarte de quién soy—, hay 

que continuar la historia. 

Me había quedado en que a Juan lo pasaron a mi 

colegio, a mi curso, junto a mi asiento. Y eso significaba 

la guerra. Ya te imaginarás lo que es tener tan poderosa 

competencia a mi lado. El más mínimo choque sacaba 

miles de chispas. Pero hay que decir la verdad: muy 

pronto él se convirtió en mi compañero inseparable. En el 

amigo más enemistado y en el enemigo más amistoso que 

he tenido. A partir de esa extraña situación es que 

comienza, en realidad, esta historia. 
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L primer día que Juan se presentó a nuestra clase, dio la 

casualidad  que la maestra llegó tarde. No habían pasado 

cinco minutos y ya  nos habíamos desafiado a muerte. 

Tomando a nuestros compañeros como jueces, 

comenzamos una competencia delimitada por las 

siguientes reglas: 

1. El público iba a decidir que tipo de chistes 

contaríamos alternadamente. 

2. Se perdía un punto cada vez que a uno no se le 

ocurría un chiste. Se daba medio minuto para pensarlo. 

3. Si se sabía el chiste del otro, ganaba un punto, 

pero si se equivocaba en la respuesta lo perdía. Al no 

saber la respuesta, tenía que decir, obligatoriamente, 

«no sé». 

4. El puntaje era acumulativo y, al final del año se 

sabría el ganador 

Recuerdo que a esa hora los muchachos empezaron 

a  gritar:«¡Qué se hagan preguntas! ¡Qué se hagan 

preguntas!». Y así empezó la batalla. 

Nos paramos frente o la clase y él, tomando aire 

con cierta arrogancia, me desafió: 

—¿Comenzamos con los «cuáles»? 

—Como tú quieras —respondí contento. Ese campo 

era uno de mis fuertes. Y provocándolo, continué—: Dale 

tú primero, si puedes. 

—Está bien —contestó. Y después de unos segundos 

me lanzó la pregunta—: ¿Cuál es el lago más dulce del 

mundo? 

 —No sé. 

—¡LAGO LOSINA!—dijo, y todos rieron. 

—¿Cuál es el helado más duro—seguí yo. 

—No sé. 

—¡ELADO QUIN! —Casi grité, y todos soltaron la 

carcajada. —¿Y cuál es el animal al que hay que divertir 

para que no cambie de sexo? —continuó él entre  risas.  

—No sé,  

—¡EL BURRO...PARA QUE  NO SE-A-BURRA! 

—Esta bien —opiné yo—. ¡Y cuál  es el pez que usa 

corbata? —No sé 

—¡EL PES-CUEZO! 

—Si sabes tanto de  peces —saltó—, entonces dime: 

¿cuál es el pez más seguro?  

—No sé. 

—¡EL PES-TILLO! 

—Sigo con los peces —respondí—. ¿Cuál es el pez 

que liega último? —No sé 

—¡EL DEL-FIN! 

—Si estamos en el mar —se justificó al no recordar 

más chistes de peces—, entonces sabrás cuál es el mar 

más duro? 

—No sé. 

—¡EL MAR-MOL! 

—Ya que andamos en el mar —le seguí la corriente—

, ¿cuál es el mar que golpea más fuerte? 
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 —No sé. 

—¡EL MAR-TILLO ! 

—Bien —dijo él pensando un poco, pero sin llagar el 

medio minuto—. Vamos de nuevo con los animales... ¿Cuál 

es la mejor manera de llamar a un león furioso y 

hambriento? 

—No sé. 

—¡DESDE MUY LEJOS! 

—¿Y cuál es el trabajo que  se hace con mejor 

humor? —le respondí 

—¡Pero ese no es de animales! —me señaló. 

—No importa. Dale, ¿cuál es el trabajo que se hace 

con mejor humor? 

—No sé. 

—¡SER BARRENDERO... PORGUE SE HACE BA-

RRIENDO! 

—Entonces yo también voy a dejar a los animales —

explicó, y sacando pecho me lanzó otra pregunta—, ¿Cuál 

es más grande: la luna o el sol? 

—No sé. 

—¡LA LUNA...PORQUE LA DEJAN SALIR DE 

NOCHE! 

—Está bien. Y... y... 

Estaba atorado. No se me ocurría otro «cuál». Los 

niños después de reír a moco tendido, gritaban dándome 

ánimos. Él contaba los segundos que faltaban hasta que 

exclamó: 

—¡Perdiste! 

—¡Sí, pero no paremos por eso! —me defendí medio 

nervioso y medio molesto—. Vamos a continuar con los 

<<qué». 

 —Ah, quieres seguir perdiendo. Bueno, ahí voy… 

Dime: ¿qué tienen los hipopótamos que no tienen los 

otros animales? 

—No sé. 

—¡HIPOPOTAMITOS! 

—Yo —acepté concentrándome— A ver, ¿qué es un 

lóbulo? 

— No sé 

—¡UN ANIMALULO FEROZULO QUE SE COMIÓ A 

CAPERUCITALA!  

—Está bien... —admitió, pero sin perder su 

seguridad—. ¿Qué es lo mejor que tienen los números?  

—No sé.  

—¡QUE SIEMPRE SE PUEDE CONTAR CON ELLOS! 

—Y puede; decirme —lo reté—: ¿qué hace un sapo 

cuando sale del jardín? 

—No sé. 

—¡PASA A PRIMERO! 

—Y, ¿qué pasa... —me preguntó con lentitud, 

saboreando aquello— si un elefante se para en una pata? 

—No sé. 

—¡SE QUEDA EL  PATO VIUDO! 

—¿Y tú sabes qué hora es cuando los campanas de 

un reloj suenan trece veces? —chillé exagerando mi 

firmeza y supuesto dominio. Eso lo distrajo un poco. 

—Repíteme la pregunta por favor —contestó medio 

perdido. —¿Que si sabes qué hora es cuando las 

campanas de un reloj suenan trece veces? 

 —No lo sé. 

—¡ES HORA DE ARREGLARLO!  

—...Este... y qué… la... Se puso nervioso y no se le 

ocurría nada. Una sensación de impotencia y frustración 

lo invadió. El tiempo pasó. 

—¡Empaté! ¡Empaté! ¡Estamos iguales a uno! —grité, 

levantando los brazos. 

—Sí —replicó—. Pero hay que continuar. 

—¿Por qué? 
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—Porque tú hiciste lo mismo cuando perdiste con los 

«cuáles» —argumentó»—. Y vamos a seguir con eso que 

acabas de decir: con los «por qué». 

—Está bien. Comienzo yo... ¿Por qué no estudian las 

tortugas? 

—No sé. 

—¡PORQUE NO PUEDEN SEGUIR UNA CARRERA! 

—¿Y por qué los pájaros vuelan hacia el sur? —me 

devolvió rápido. 

—No sé. 

—¡PORQUE CAMINANDO TARDARÍAN MUCHO! 

—¿Por qué el libro de matemáticas se suicidó? —

exclamé, pavoneándome ante el auditorio.  

—No sé. 

—¡PORQUE TENÍA  MUCHOS  PROBLEMAS! 

—¡Oye! ¡Oye! —me llamó lo atención, al verme 

distraído saludando a nuestros compañeros—. Dime, ¿por 

qué ponen rejas alrededor de los cementerios? 

 —No sé. 

—¡PORQUE LA GENTE SE MUERE POR ENTRAR! 

—¿Y por qué...? —le iba a preguntar algo cómico 

sobre un fantasma, cuando se me puso la mente en 

blanco. Perdí la concentración. No se lo deseo a nadie. 

Eso a mi me deprime. Me sentí derrotado... 

—¡Estoy arriba! ¡Estoy arriba! —gritaba de nuevo el 

muy... —Fue porque me distraje —contesté—. Vamos, 

seguimos con los «cómo»... 

—Pero... 

—¡Pero nada! —le interrumpí algo enojado—. A ver. 

¿cómo se visten los esquimales?  

—No sé.  

—¡MUY RÁPIDO! 

—Está bien, estamos con los «comos» —y habló sin 

mucha convicción, como sí los «comos» no fueran su 

fuerte. Eso me dio esperanzas—. ¿Cómo se abrazan los 

puercoespines? —No sé. 

—¡CON MUCHO CUIDADO! 

—¿Y cómo se hace la leche en polvo? —ataqué con 

más valentía.  

—No sé. 

—¡RALLANDO UNA VACA LECHERA! 

—Y... y... —sudaba. Ya lo tenía casi en mis manos, 

pero continuó—: ¿cómo hace un sapo para bucear?  

—No sé.  

—¡SE PONE LAS PATAS DE RANA! 

 —Bien, ¿cómo haces para dejar a un tonto 

intrigado? —dije, volviendo a disfrutar como hacía un 

rato.  

—No sé. 

—¡EN OTRO MOMENTO TE LO CUENTO! 

—Ah... me tiraste fuerte —saltó evidenciando tener 

los nervios de punta—. Pues... 

Y el reloj avanzaba... ¡Hasta que por fin logré la 

victoria! Es decir, hasta que empaté, porque la 

competencia estaba dos a uno en mi contra. 

Los muchachos gritaban y aplaudían cuando llegó la 

maestra. Le explicamos a ella lo que estaba sucediendo, y 

le encantó la idea. Dijo que hasta programaría 

competencias paro los ratos libres. Es la mejor maestra 

que hemos tenido. Una de las pocas excepciones de gente 

con sentido del humor en Villarrisa. Debo decir que con 

ella sacamos las mejores notas. Imagínate que sus clases 

eran las más amenas del colegio. Todo lo enseñaba con 

juegos y con humor. ¡Ojalá todos los profesores fueran 

así! 

Pero no me voy a alejar del tema. Ese empate en la 

competencia nos incitó a luchar aún más por la hegemonía 

en el colegio. Siempre supimos que los niños con 

personalidad, ingenio, con imaginación y, sobre todo, con 
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gran sentido del humor, son los líderes de cualquier 

grupo. Por tanto, teníamos que dejar bien clara nuestra 

posición. Más aún, cuando nuestra contienda fue 

incentivada por algo que descubrimos allí, a solo unos 

metros de nosotros...  Juanito y yo nos dimos 

cuenta de que tanto Venus como su mejor amiga, Gretel, 

estuvieron riendo desaforadamente durante el mano a 

mono, pero de uno forma distinta a los demás. Sus 

expresiones también eran diferentes. Incluso después, 

mientras la maestra daba la clase, cuchicheaban entre 

ellos y nos lanzaban miradas mezcladas con sonrisitas 

bastante coquetas, la verdad. 

Aquello nos puso muy contentos y orgullosos. Nunca 

habíamos sentido la necesidad de agradarle a una chica. 

Ni siquiera nos habíamos da-do cuenta de que podíamos 

atraerles, gustarles. Aunque daba un poco de miedo, era 

espectacular. 

Por supuesto, no nos pusimos de acuerdo en cuál de 

las dos nos gustaba más, o quién podría ser el elegido de 

Gretel y quién el de Venus. Por tanto, esa situación, como 

decía hace un rato, también provocó una nueva rivalidad. 

Ahora teníamos que demostrar con mayor razón quién 

ero «El Señor de los Chistes». Otra vez algo nos unía y 

algo nos separaba. 

A partir de ese momento, en cualquier actividad en 

que estuviéramos los cuatro involucrados, Juanito y yo 

nos la ingeniábamos para desarrollar nuestro 

competencia y «destacamos», como decía él. 

Por ejemplo, durante mucho tiempo, nos 

alternábamos en plena clase para decir y hacer cosas 

cómicas. 

Recuerdo que cuando Juanito llegaba tarde (como 

casi siempre), inventaba cuentos muy graciosos: 

—Juanito —decía la maestra—, ¿por qué llegas 

tarde? 

—Por el cartel —contestaba Juan. 

—¿Cartel? ¿Qué cartel?— preguntaba la maestra. 

 —Ese en la esquina que dice: «Despacio, colegio» —

respondía Juanito—. Y yo lo obedecí. 

Eso hacía reír a los niños, sobre todo a Venus y a 

Gretel, por lo que él quedaba como rey. (Sentirse 

opacado es malo. Eso a mí me deprime. Por lo que me 

desvivía por contrarrestarlo). 

Así, cuando la profe preguntaba cosas como: 

—¿Por qué el globo terráqueo no es redondo, sino 

algo achatado por los polos? 

Yo respondía antes que cualquier otro: 

—No sé, maestra. Creo que ya estaba así desde el 

año pasado. 

Y volvía a ser yo el afortunado de ver a Venus y a 

Gretel reír y mirarme con admiración. 

Otro dio, era yo el que tomaba la iniciativa. 

—Niños —preguntaba la maestra—, tres de ustedes 

me tienen que decir una oración con la palabra «estatua». 

—Yo fui a la plaza de armas y vi la estatua del Padre 

de la Patria —respondió María Paz. 

—Yo vi en una película la estatua de la libertad en 

Estados Unidos —dijo Sebastián. 

—Maestra —salté yo—, a mi me tocó ir el domingo o 

casa de mi abuela. Ella tropezó y se cayó..: Todavía 

«estatua» adolorida. 

Esos jueguitos de palabras les gustan a mis 

compañeros. Por supuesto, a Gretel y a Venus les 

encantan. 

Claro, la felicidad dura poco. Juanito se encargaba 

de nivelar las acciones. Cuando la profe dijo: 

—¿Quién me dice ejemplos de onomatopeyas? 

—Cuando llegué a casa el gato hizo: miau, miau —

dijo Carola. 
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—Bien —aprobó la maestra—. Ese es un buen 

ejemplo de onomatopeya. A ver otro. 

—Fui al canal y escuché a una rana decir: croac, 

croac —dijo Patricia. 

—Correcto —volvió a asentir la maestra—. Esa es 

otra onomatopeya. ¿Quién me dice una más? 

—¡Yo! —gritó Juanito—. Iba por un callejón y me 

encontré con un camión de frente. Asustado dije: ¡Oh, no 

m'atopella! 

De más está decir que rió toda la clase (incluyendo 

las dos niñas y la maestra), por lo que me hizo rabiar. 

En otras oportunidades yo hacia preguntas que ya 

traía preparadas desde mi casa. 

—Maestra, ¿el cielo padece de picazón? 

—¿Y esa pregunta, Pepito? 

—Porque si no fuera así,¿para qué sirven los 

rascacielos entonces? 

De esa forma los hacía reír a todos fácilmente. 

Recuerdo que esa técnica de llevar preguntas sorprendió 

a Juanito. Tanto, que lo hizo cometer un error. Cuando la 

profe preguntó si  a nosotros, nos gustaban los animales, 

él contestó: 

—¡A mí me encantan los animales, maestra! El pollo 

asado, el pavo relleno, el chancho frito, el pescado al 

horno... 

Recuerdo que la maestra nos llamó aparte y quiso 

saber por qué estábamos tan chistosos últimamente. Le 

contamos la verdad. Y nos dijo: 

—Me perece bien que estén en plan de conquista. 

Me gusta que quieran competir con sus chistes. Pero creo 

que se les va la mano en la frecuencia y están 

interrumpiendo la clase. 

—Disculpe, maestra —dijimos a coro. 

—Esta bien. Les propongo lo siguiente: cuando crea 

que es apropiada una gracia, les haré una señal. 

—Es decir —pregunté—, cuando usted entienda que 

llegó el momento en que se pueden hacer chistes nos 

avisará, ¿es así? 

—Exactamente. Por supuesto, después de clase 

ustedes hacen los chistes que quieran,.. 

—Gracias, maestra —dijo Juan. —Usted es la mejor 

—agregué yo. 

—Ah, otra cosa —continuó ella—. Juanito, ten 

cuidado con algunos chistes. A veces el humor, si se hace 

mal, en vez de risa puede causar rechazo. —¿Usted se 

refiere a los chistes groseros? —quiso saber Juanito. —

A los groseros, a los chabacanos, si. Pero también a la 

burla agresiva que puede hacer daño, al humor que afecte 

la sensibilidad de algunas personas. Hay que tener mucho 

cuidado, ¿está bien? 

La maestra tenía razón. Por ejemplo, aunque a mí me 

gustó el chiste sobre anímales cocinados, a algunos niños 

y niñas les puede parecer cruel. Y así fue. Pocas risas 

provocó. Yo lo pasé de lo lindo. El pobre Juanito, después 

de aquello, tuvo que esforzarse mucho. Pero podía tener 

su revancha. Los cuatro nos apuntamos en la obra de 

teatro que se iba a montar. Y ese era un buen lugar para 

nuestra encarnizada lucha. 
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laro, delante del profesor de teatro no 

hicimos nada. Pero cuando terminó el 

ensayo, casi todos nos quedamos en el 

salón. Ahí mismo se rompió la tregua y 

comenzó la batalla.  

—¿Qué chistes quieren? —gritó Juanito, parándose en el 

escenario. 

—¡Sobre teatro, por supuesto! —le respondieron los 

niños. 

—¡Muy bien! —dije yo, poniéndome al lado de mi 

contendiente—Comienzo yo... Primer acto: Un ganso llama 

a una gansa. Segundo acto 

Un ganso llama a una gansa. Tercer acto: Un ganso 

llama a una gansa... 

¿Cómo se llama lo obra? 

—No sé. 

—¡VEN-GANZA! ¡VEN-GANZA! 

Las carcajadas inundaron la sala y no pararon hasta 

que terminamos. 

—Voy yo ahora —dijo él—. A ver, Pepito... Primer 

acto: Una hormiga con un rifle al hombro. Segundo acto: 

la hormiga con una pistola a la cintura. Tercer acto: La 

hormiga con un puñal en la boca... ¿Cómo se llama la obra? 
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—No sé. 

—¡HORMIGÓN ARMADO! 

—Está bien —manifesté yo, disfrutando aquello—. 

Miro a ver si puedes adivinar esta... Primer acto: Una 

monja en una cárcel. Segundo acto: Una monja en una 

cárcel. Tercer acto: Una monja en una cárcel... ¿Cómo se 

llama la obra? 

 —No sé. 

—¡SORPRESA! 

—De acuerdo, pero tú me podrás decir—continuó 

él—, si sabes esta... Primer acto: La familia Díaz pasa en 

avión. Segundo acto: La familia Díaz pasa en avión. 

Tercer acto: La familia Díaz pasa en avión... ¿Cómo se 

llama la obra? 

—Creo que la sé —respondí yo, seguro de ganarle 

otro punto—: ¡Los Días están vola'os! 

—¡No! ¡Fallaste! ¡Fallaste! —gritaba él enloquecido—. 

La respuesta es: ¡LOS DÍAS PASAN VOLANDO!. ¡Un 

punto para mil ¡Voy ganando! ¡Voy ganando! 

No sé qué me pasó. Me sabía la respuesta, pero me 

confundí. ¿Ya comenté sobre lo mal que uno se siente 

cuando pierde? Creo que sí. Bueno, a mí eso me deprime. 

Ahora tenía que empatar de todas maneras. —Está 

bien, Juanito, ¡cálmate! Me toca a mí. Mira si conoces 

esta... Primer acto: Un japonés tomando tilo. Segundo 

acto: Un japonés sigue toman-do tilo. Tercer acto: El 

japonés corre hacia el baño... ¿Cómo se llama la obra? 

—No sé. 

—¡LE SALIÓ EL TILO POR LA CULATA! 

—Ahora escucha esta —me contestó él—. Primer 

acto: Una obesa agarra un puñal. Segundo acto: La obesa 

toma una pistola. Tercer acto: La obesa carga una 

ametralladora... ¿Cómo se llama la obra? 

 —No sé. 

—¡SE ARMÓ LA GORDA! 

—Bien —seguí yo aún más rápido—, ¿Y ésta?... 

Primer acto: Se ve el toro, la arena y el torero. Segundo 

acto: Se ve el toro, la arena, el torero y el cartero. 

Tercer acto: Se ve la arena, el torero y el toro leyendo 

una carta y llorando mientras lee que su vaca lo 

denunció... ¿Cómo se llama la obra? 

—No sé. 

—¡LA CARTA DE-LA-TORA! 

—Sigo, porque soy el mejor —exclamó jactándose 

de su momentánea ventaja—. Aquí va la otra... Primer 

acto: Una piña entra a un cine sin boleto. Segundo acto: 

Una piña va a una fiesta sin invitación. Tercer acto: Una 

piña entra a un circo sin su entrada... ¿Como se llama la 

obra? 

—¡La sé! —grité contento—. La obra se llama: ¡La 

piña inmadura! 

—¡Guao! ¡Guao! —vociferaba Juanito—.¡Soy el mejor! 

¡Soy el mejor! ¡La respuesta correcta es: ¡LA PIÑA 

COLADA!... ¡Llevo dos de ventaja! ¡Te estoy aplastando! 

Eso me dolía profundamente Para más frustración 

las dos niñas vitoreaban a Juanito tanto como los demás. 

Quería que me tragara la tierra... Pero no debía darme 

por derrotado. Yo no soy así. Daría más lucha, seguiría 

hasta el final. ¡De los cobardes no se ha escrito nada! 

—Te felicito, pero esto no se ha terminado —dije 

tratando de darme ánimos—. Me toca a mí. 

—Bueno,  dale —respondió él—.  ¡Pero con esta 

ventaja no me alcanzarás nunca más! 

—Vamos a ver si es verdad —hablé con voz 

pausada—. ¿Te sabes esta?...Primer acto: Indiana Jones 

cruza la calle y lo atropella un auto. Segundo acto: 

Indiana Jones cruza la calle y lo atropella un auto. 

Tercer acto: Indiano Jones cruza la calle y lo atropella 

un auto... ¿Cómo se llamo la obra? 

—No sé. 
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—¡INDIANA JONES Y LA ÚLTIMA CRUZADA! 

—Muy bien —dijo él, disfrutando cada una de sus 

palabras—. ¿Conoces esto?.. Primer acto: Una mosca con 

bata saliendo de tu baño. Segundo acto llega otra mosca 

con bata saliendo de tu baño. Tercer acto: Otra mosca 

con bata saliendo de tu baño..  ¿Cómo se llama la obra? 

—No sé. 

—¡COMBATA LAS MOSCAS EN SU CASA! 

—Esa no la  encontré tan cómico —comenté, 

inventando para destruirlo por algún lado—. Esta si es 

buena... Primer acto: Sale Popeye con un bote en la mano. 

Segundo acto: Sale Popeye con el mismo bote en la mano. 

Tercer acto: Sale Popeye con las manos vacías... ¿Cómo 

se llama la obra? 

—No sé. 

—¡SIN-BATE EL MARINO! 

—La encontré tan graciosa como la mía —se 

defendió—. Escucha algo bien cómico... Primer acto: 

Aparece un enanito diciendo groserías. Segundo acto: 

Aparece el mismo enanito diciendo groserías. Tercer 

acto: Aparece el mismo enanito diciendo groserías..  

¿Cómo se llama la obra? 

—No sé. 

—¡VULGARCITO! 

—Ese si me gustó —tuve que aceptar—. Pero esta es 

más chistosa... Primer acto: Aparecen tres tazas. Una de 

ellas de plástico que vale 20 pesos. Segundo acto: 

Aparecen tres tazas. Una de ellas de porcelana que vale 

30 pesos. Tercer acto: Aparecen tres tazas. Una de ellas 

de hierro que vele 50 pesos... ¿Cómo se llama la obra? —

No sé. 

—¡LA MÁS-CARA DE HIERRO! 

—Buena, buena —me dijo riendo, y hablando con 

mucha seguridad—. Pero esto es mejor. Primer acto: 

Aparece un perro mordiendo a un hombre. Segundo acto: 

Aparece el mismo perro mordiendo al mismo hombre. 

Tercer acto: Aparece el mismo perro mordiendo al mismo 

hombre... ¿Cómo se llama la obra? 

—Creo que sé cómo se llama—salté contento porque 

de verdad la sabía—, la obra se llama: 

¡REMORDIMIENTO! 

—Correcta la respuesta —aprobó con seriedad. 

—¡Bien! ¡Ahora estamos solo uno a tu favor! Me toca 

a mi, así que prepárate. Dime... Primer acto: Aparece un 

pelo de lo más bonito sobre una cama. Segundo acto: 

Aparece un pelo de lo más bonito sobre una cama. Tercer 

acto: Aparece un pelo de lo más bonito sobre una cama... 

¿Cómo se llama la obra? 

—No sé. 

—¡El VELLO DURMIENTE! 

—Este... ahora voy yo —dijo con cierta duda, lo que 

me hizo pensar que estaba nervioso y casi 

desmoralizado—. Este... Primer acto: Un señor le echa 

pimienta o su comida. Segundo acto: El  mismo señor le 

eche pimienta, comino y orégano a su comida. Tercer 

acto: El mismo señor le echa pimienta, comino, orégano, 

curry y sal a su comida... ¿Cómo se llama la obra? 

 —No sé. 

—¡EL SEÑOR DE LOS ALIÑOS! 

—¡Esto es mejor! —ataqué con nuevos bríos—. 

Incluso te diría que es la mejor obra de toda la Historia 

de la Humanidad. Primer acto: Yo. Segundo acto: Yo. 

Tercer acto: Yo. Cuarto acto: Yo. Quinto acto: Yo. Sexto 

acto: Yo. Séptimo acto: Yo... ¿Cómo se llama la obra? 

—No sé. 

—¡LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO! 

—¡Qué humilde eres! —exclamó, tratando con esa 

ironía de tapar su nerviosismo. 

—No te distraigas —le conteste—. ¡Dale, te toca a 

ti, si es que puedes! 
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—Ya va, ya va... este... —y su seguridad se escapaba. 

—¡Vamos! ¿Qué pasa? —le instigué para 

desequilibrarlo, señalándole el reloj. 

—¡Ya voy te dije! 

Pero no se le ocurría nada. Palideció. ¡No la podía 

creer! ¡Había empatado! Por suerte, los muchachos 

aplaudían y gritaban. Entre ellos Gretel y Venus, que, 

además, me miraban admiradas. Fui feliz. 

—¡Dale! ¡Vamos a seguir! —gritaba Juanito tratando 

de continuar la competencia—. Ahora podemos hacer «los 

colmos». 

Él quería otra oportunidad porque habíamos 

quedado empatados, pero yo «vine de abajo»como se dice 

en lenguaje deportivo, y fue casi una victoria. 

—¡Un momento! ¡Por favor! ¡Cállense! 

Todos miramos hacia donde venía esa voz, y para 

sorpresa de Juanito y mía, descubrimos a Venus al otro 

lado del escenario. 

—¡Un momento! —siguió—. ¡El show no se detiene, 

amigos! ¡Ahora para ustedes! La inigualable ¡Gretel!... ¡Un 

aplauso para ella! 

Ambos bajamos del escenario intrigados. Gretel se 

subió y comenzó a realizar su acto. Se colocó un mantel 

en la cintura, a manera de falda larga, puso voz de pito y 

dirigiéndose al público, dio un simpatiquísimo discurso 

imitando a la siempre circunspecta directora del colegio. 

Después cambió la voz y la manera de caminar, y parodió 

al inspector—hombre muy formal— a las mil maravillas. 

Los muchachos reían y aplaudían con delirio. Me fijé en 

su pelo largo, rizado y rojizo, sus pecas, su bonito cuerpo, 

su gracia al caminar y hablar, pero sobre todo en su vis 

cómica. ¡Qué buena era! ¡Qué sentido del humor! Me 

cautivó. ¿Qué te puedo decir? Me enamoré 

instantáneamente de Gretel. 

Pero no sólo yo. A mi eterno y devoto adversario 

también le había conmocionado. Se lo vi en la cara. 

—Ni se te ocurra —le dije. 

—¿Cómo? Ella va a ser para mí, colega —respondió—

. Tú eres el que se tiene que apartar. 

—Vamos a verlo —y acepté el desafió. La pobre niña 

no sabía lo que le esperaba 
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Cuatro 
 

 

partir de aquel momento, todos los chistes sueltos, y 

todas nuestras gracias en las competencias iban dirigidas 

a ella.  Claro, también sintió nuestras amabilidades y 

atenciones. Estaba abrumada. Y aunque no lo demostraba, 

yo creo que en el fondo le caía bien aquello. Por supuesto, 

notamos que a Venus si que no le agradaba. Me daba 

pena, pero entre la atracción de Gretel y el orgullo de 

ganar de Juanito y mío, ella no tenía nada que hacer. Sin 

embargo, todo cambió un día, cuando la maestra nos llevó 

de excursión al zoológico de Villarrisa 

Fue una tarde donde realmente nos destacamos mi 

amigo yo. Ante cada jaula, ante cada animal, teníamos una 

ocurrencia que hacía reír a todos. Incluyendo a la 

maestra, por supuesto. 

Al final, en la cafetería, se armó el auditorio y 

cuando íbamos a contar nuestros chistes en otra 

improvisada competencia, sucedió algo insólito. Gretel se 

levantó y llamando la atención de los presentes, dijo: 

—Hoy tenemos una sorpresa, especialmente para 

nuestro dos cómicos. ¡No solo los varones tienen la 

posibilidad de ser gracioso! ¡Las mujeres también pueden! 

Por eso, sacando la cara por todas las niñas del colegio, 

dejo con ustedes a... ¡Venus! 

Yo nunca me lo podría haber imaginado. Venus se 

paró, y comenzó a hacer chistes sobre animales que ni 

nosotros sabíamos. ¡Pero con una gracia y un desenfado! 

 —¿Se saben el del ladrón? —decía señalándonos—. 

Pues se los cuento: Un ladrón, a la medianoche, se mete 

en una casa a robar. Entra por una ventana. Cuando está 

adentro, oye una voz en la oscuridad que dice: «JESÚS 

TE ESTÁ MIRANDO» Entonces el ladrón se asusta y se 

detiene. Luego, como ve que no ocurre nada, continúa. Y 

de nuevo la voz le dice: «JESÚS TE ESTÁ MIRANDO». 

El ladrón asustado, prende la luz y ve que la voz venía de 

un loro que estaba en una jaula. El Ladrón le dice: «Ahhh, 

qué susto me diste, ¿cómo te llamas lorito?». Y el loro le 

responde: «Me llamo Pedro».  Pedro es un nombre muy 

extraño para un loro», le contesto el ladrón Y el loro le 

responde. «MÁS EXTRAÑO ES JESÚS, EL NOMBRE 

DEL DOBERMAN 

QUE TE ESTÁ MIRANDO» 

Las risas fueron muchas. Nosotros estábamos 

boquiabiertos. Y siguió: 

—Era una vez un canario, que iba volando a toda 

velocidad por la autopista en sentido contrario y, de 

repente, se estrella contra un motorista, ¡¡¡paooofff!!! El 

motorista se para diciendo:«No puede ser! ¡Maté al 

pajarito!». Llega donde cayó el canario y lo encuentra 

todavía vivo. Lo recoge, se lo lleva a su casa, lo mete en 

una jaula, le da agua con vitaminas y le pone alpiste...Al 

rato el canario va recobrando el conocimiento. Despierta, 

ve los barrotes de la jaula, y dice:«¡No puede ser!, ¡MATÉ 

AL MOTOCICLISTAY ESTOY PRESO!» 

Todos reían y aplaudían, pero Juanito y yo no 

salíamos de nuestro asombro. Y ella no nos daba respiro: 

—Un señor festeja el cumpleaños de su hijito. Con 

unos tragos de más, decide llevarle un regalo al niño. A 

poco de buscar, ve una tienda de mascotas especializada 

en aves. Entro tambaleándose y se dirige a un vendedor: 

«Me puede asesorar, por favor...» 

 «Sí cómo no» 
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«A ver... esa que está allí, ¿qué ave es?». 

«Un loro, señor. Es un ave muy colorida, que imita la 

voz humana. Habita naturalmente en Brasil, Paraguay, 

etc.». 

«¡Lindo el lorito! ¿Y ese que está ahí?». 

«Un cóndor, señor. Es un ave de rapiña, la mayor. Es 

oriunda de América del Sur».    _ 

«¡Lindo el condorito! ¿Y éste de aquí?». 

«Lo ignoro, señor». 

«LINDO EL IGNORITO!». 

¡Aquello era increíble! ¡Qué buenos chistes contaba! 

Yo estaba aturdido, pero la niña no paraba: 

—Dos mosquitos estaban pescando en un río. Pasa un 

amigo y les pregunta: 

«Y, ¿qué tal? ¿Pican?» 

«NO, ESTAMOS DE VACACIONES...» 

No sé cuánto tiempo estuvo ella contando chistes. 

Yo perdí la noción del tiempo. Cuando finalizó yo estaba 

embelesado. Porque a su gracia y sentido del humor, tenía 

que añadir su pelo corto y negro, su piel tostada, sus 

movimientos, su encanto. Algo en lo que nunca me había 

fija-do. Era hermosa. Me enamoré como un loco de ella. 

Pero una vez más, no era sólo yo el que sentía esa 

emoción. A Juanito le sucedía lo mismo. Nos miramos y 

nos dimos cuenta. Era absurdo, pero así era.  

—¿Tú no estabas enamorado de Gretel? —le dije. 

 —Sí. Y tú también —me contestó— ¿Por qué no te 

quedas con Gretel y me dejas a Venus?  

—¿Y por qué no al revés? —exclamé algo irritado. 

—Porque me he dado cuenta de que Venus es lo 

mejor. 

—Yo también. 

—Pues, gánatela si puedes —dijo, sin mirarme 

siquiera, porque la buscaba con la vista. 

—Me das lástima —le respondí, yendo hacia ella. 

—¡Espérate! —me detuvo—. ¿Por qué no empezamos 

ahora mismo? 

—Bueno —acepté.  

Se dirigió a todos, explicando que íbamos a 

batirnos, y los muchachos comenzaron a gritar: 

—¡Colmos! ¡Que hagan colmos! 

Y así fue. 

—¿Cuál es el colmo de una Funeraria? —me lanzó a 

boca de jarro, inaugurando el match. 

—No sé. 

—¡QUE EL NEGOCIO ESTÉ MUERTO! 

—¿Y cuál es el colmo de un arquitecto? —le, devolví 

la pelota. 

—No sé. 

—¡CONSTRUIR CASTILLOS EN EL AIRE! 

—¿Y cuál es el colmo de un bombero? —dijo mirando 

o Venus con una sonrisa. 

—No sé. 

—¡APAGAR LA SED! 

—¿Y el de un indio? —seguí yo. 

—No sé. 

—¡TIRAR FLECHAS CON EL ARCOIRIS! 

—Muy bien —aceptó—. ¿Y el de un trapecista? 

—No sé.         

—¡HACER EQUILIBRIO SOBRE LA CUERDA DE 

UN RELOJ! 

—Está bueno —comenté—. ¿Y el de dos cowboys? 

—No sé. 

—¡MARCHAR EN FILA INDIA! 

—¿Y el de un ferroviario? 

—No sé. 

—¡CONDUCIR UN TREN POR LA VIA LÁCTEA! 

—Voy con uno fácil —dije haciéndome el noble como 

táctica—. ¿Cuál es el colmo de un carpintero? 

—No sé. 
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—¡ASERRUCHAR LAS TABLAS  DE MULTIPLICAR! 

—Sí, estaba fácil, pero este lo es más —respondió—

: ¿Cuál es el colmo de un asesino aburrido? 

—No sé.  

—¡TENER QUE MATAR EL TIEMPO! 

—¿Y el de una embajada? —continué yo. 

—No sé. 

—¡ESTAR EN UNA SUBIDA! 

—¿Y el de Plácido Domingo? —dijo él. 

—No sé. 

 —¡TENER QUE CANTA RUN LUNES 

TORMENTOSO! 

—Ya están sin gracias tus chistes —opiné, 

aumentando la presión sobre él—. ¿Y cuál es el colmo de 

un criador de pollos? 

—No sé. 

—¡TENER UN HIJO QUE NO DIGA NI PÍO! 

—¿Y el de un forzudo? —siguió ahora, sin mucho 

emoción. 

— No sé. 

—¡DOBLAR LA ESQUINA! 

—Vamos a ver, sabelotodo —afirmé yo, sin apuro, 

regodeándome antes de preguntar—. ¿Cuál es el colmo de 

un salvavidas? 

—No sé. 

—¡QUE SU MUJER SE LLAME SOCORRO! 

—¿Y ese está bueno? ¡No fastidies! —protestó—. A 

ver, ¿cuál es el colmo de un jardinero? 

—Espérate... 

—¿Qué pasa? —se asustó. 

—Que creo que me lo sé —respondí—. El colmo de 

un jardinero es: QUE SU NOVIA LO DEJE PLANTADO! 

¿No es así? 

—¡Yes! ¡Yes! ¡Uno de ventaja! ¡Uno de ventaja! —

gritaba yo por toda la cafetería y parándome delante de 

Venus. 

—¡Bueno, pero hay que seguir! —gritaba él, tratando 

de buscar su oportunidad de empatar. 

—Está bien —aprobé yo—. Me toca a mi. A ver... 

¿Cuál es el colmo de un ciego? 

 —No sé. 

—¡LLAMARSE CASIMIRO BUENA VISTA! 

—¿Y... este...? —se demoró, por lo que vi cerca una 

ventaja más amplia. Pero se acordó de uno en el último 

instante—. ¿Y el de un artillero? 

—No sé. 

—¡TENER UN CARÁCTER EXPLOSIVO! 

—¿Y el de Aladino? —ataqué rápido, pensando en su 

anterior demora. 

—No sé. 

—¡TENER UN MAL GENIO! 

—¿Y el de un médico? —prosiguió al recordar otro. 

—No sé. 

—¡TENER UNA ESPOSA QUE SE LLAME 

REMEDIOS! 

—Ya, compadre, ríndete que estás muerto —volví a 

la carga yo—. A ver dime, ¿cuál es el colmo de unos 

hermanos siameses? 

—No sé. 

—¡TENER POCO APEGO A LA FAMILIA! 

—Bueno... —dijo esperando que se acabaran las 

risas. Y sacando fuerzas continuó—. Mira este que es 

mejor... ¿Cuál es el colmo de un filósofo? 

—¡METERSE  DENTRO DE UN POZO PARA 

PENSAR MÄS PROFUNDAMENTE! —le contesté casi sin 

pensar—. ¡Ese es muy viejo, así que te maté otra vez! 

¡Dos de ventaja! ¿Quién es el mejor entonces? ¿Eh? 
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—¡Déjate de payasadas! —se defendía—. ¡Todavía no 

he perdido! 

—¡Estoy dos adelante! —repetía yo brincando en un 

solo píe, sin dejar de mirar o Venus. 

 —¡YA! ¡Seguimos! ¡Te toca o ti! 

—Bueno—acepté finalmente—. Seguimos... Dime, 

bebé: ¿Cuál es el colmo de un sastre?  —No sé. 

—¡NO PODER HACES LOS TRAJES A MEDIDA 

QUE SE LOS VAN ENCARGANDO! 

—¡Voy yo! —dijo cosí con lágrimas en los ojos—. 

¿Cuál es el colmo de une azafata? 

—No sé. 

— ¡VIVIR EN LAS NUBES! 

—Ese no está del todo mal —comenté con aires de 

sabihondo para molestarlo—. ¿Y el de una aspiradora? 

—No sé. 

—¡SER ALÉRGICA Al POLVO! 

—Bien —balbuceó concentrado—. ¿Y cuál es el 

colmo de un piojo? 

—No sé. 

—¡PERDER LA CABEZA! 

—A ese le falta gracia, compadre. Si vas a seguir en 

competencia, hazlo bien me burlé con tono de fastidio—, 

Trata de decir uno así: ¿cuál es el colmo de otro ciego? 

—No sé. 

—¡ENAMORARSE A PRIMERA VISTA! 

—Y ¿cuál es el colmo de un loaron? —saltó, 

manteniendo el ritmo que quería darle esperando mi folla. 

—No sé. 

—¡VIVIR ASALTADO POR LAS DUDAS! 

 —Bien. Muy bien... —seguí yo sin apuro—. ¿Y el de 

un soldado? 

—¡TENER QUE ATAR CABOS!   ¡TENER  QUE 

ATAR CABOS!  —repello contento. 

—Muy bien —dije sin alterarme—.  Rebajaste uno, 

así que estoy con uno de ventaja. No ha pasado nada, mi 

amigo. 

—¡Para ti no habrá pasado! ¡Pero para mi sí, porque 

me acerqué! 

—¿Seguimos? —le interrumpí paro demostrar qué le 

daba poca importancia a aquello. 

—¡Claro! ¿Cuál es el colmo de una enfermera? —

soltó rápido para continuar con su estrategia. 

—No sé. 

—¡PONER INYECCIONES CON AGUJAS DE 

TEJER! 

—¿Y el de un enano? —añadí yo, algo preocupado. 

—No sé. 

—¡QUE LE GUSTE PASAR POR ALTO! 

—¡Pésimo ese! —comentó—. ¿Y el de los árboles? 

—No sé. 

—¡QUE TENIENDO COPAS, TOMEN AGUA POR 

LA RAÍZ! 

—¿Y el de un oculista? —continué yo, pero con 

cierto duda porque el chiste ese era muy conocido. 

—Espérate... Espérate... creo que sí... ¡lo tengo! ¡NO 

SER VISTO CON BUENOS OJOS! ¡NO SER VISTO 

CON BUENOS OJOS! —repetía él como lo otro vez. Y 

soltaba frotándose les manos y riendo a todo pulmón. 

¡Lo sabía! Era un «colmo» conocido. ¿Por qué no hice 

otro si dudé para decir ese? ¡Me da una rabia cuando me 

pasan esas cosas! A mí eso me deprime... 

—¡Seguimos! ¡Seguimos! —grifaba—. ¡Ahora estamos 

empatados! ¡Y voy yo ahora! Dime, ¿cuál es el colmo de un 

¡ológrafo? 

—No sé. 

—¡NO REVELAR SUS SECRETOS! 

—Mmmm... Y el de...  —tartamudeé porque no 

recordaba otro. 
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—¿Qué pesa? ¿No puedes? —me instigó. 

—¡Claro que sí! —grité, porque al fin me había 

venido uno a la mente—. ¿Cuál es el colmo del Sol? 

—No sé. 

—¡BRILLAR POR SU AUSENCIA! 

—¿Y el de un inventor de colmos? —me soltó en la 

cara. 

—¡INVENTAR COLMOS EN ESTOCOLMO! —le 

adiviné, y me puse a saltar de contento—. ¡Soy el mejor! 

¡Soy el mejor!. 

 —¡Espérate! —chilló casi llorando—, ¡Esto sigue! ¡Te 

toca a ti! ¡Dale, no pares! ¡Te toca a ti! 

—Bueno…, y... —titubeé, dando tiempo porque la 

alegría del triunfo me había desconcentrado.   

—¡Dole! ¡No pares! —insistía. 

—Y... este... me acuerdo de... —balbuceaba yo sin 

recordarlo en realidad. 

—¡Te faltan cinco segundos! —me gritó en la cara. 

—Eeeehhh... ¡Ya! ¡Me rindo! —exclamé con ira. 

Por supuesto, los festejos del sujeto aquel fueron 

desproporcionados. 

Cantaba y bailaba delante de Venus como un 

demonio. Todos aplaudían el resultada. Fue un empate, 

pero parecía su victoria. ¿Cómo soportar el éxito de un 

enemigo a costa de uno? A mí eso me deprime. 

Claro, aquello no fue suficiente motivo para que yo 

abandonara el duelo por conquistar a Venus. A pesar de 

mi estado de ánimo, me acerqué donde estaban ellos y no 

los dejé solos en ningún momento. Durante todo el 

trayecto de regreso la colmamos de gentilezas, gracias y 

cumplidos. Venus, al igual que su amiga la otra vez, 

trataba de no demostrar su alegría y satisfacción. Claro, 

y también como le vez anterior, a Gretel si fue evidente 

que aquello no le agradó. ¡Y puso una cara! Después nos 

arrepentimos. 
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Cinco 
 

 

el colegio, Gretel se fue corriendo a su 

casa. Venus la siguió  pero no podía 

alcanzarla. Su disgusto la hacía no querer 

hablar con nadie. Ni siquiera con su mejor 

amiga 

A unas tres cuadras de su casa (ella 

vivía en una zona poco poblada de Villarrisa), Gretel tenía 

su «rinconcito». Un lugar donde le gustaba estar a solas, 

pensando, sin que nadie la molestara. Ero una casucha 

abandonada, en ruinas. Así que decidió pasar un rato allí, 

antes de llegar a su casa, para que se le pasara aquello. 

Entró corriendo y, sin fijarse, tropezó con un palo que 

servía para apuntalar el lecho, y ocurrió el accidente. La 

casucha cayó estrepitosamente y Gretel quedó atrapada. 

Por suerte, Venus venía a media cuadra y lo vio todo. Se 

asustó mucho. Entonces voló, más que corrió, hacia el 

colegio a pedir ayuda. Ya se habían marchado todos. Solo 

quedábamos Juanito y yo jugando y discutiendo, como 

siempre. Cuando nos contó la tragedia, Venus y yo salimos 

a buscar socorro y Juanito fue enseguida hacía la 

casucha. Cuando llegó, se puso a llamarle o gritos. 

Después de unos instantes escuchó su débil voz que 

decía: «¡Aquí, estoy aquí!». Juanito apartó varias maderas 

y casi pudo llegar hasta donde estaba la niña. Pero más 

allá le fue imposible. —¿Estás bien? 

—Sí... no sé... —respondió Gretel—. Tengo un 

chichón en la cabeza y muchos arañazos. Pero lo peor es 
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que estoy atrapada debajo de una viga. No puedo 

moverme. 

 —Vas a tener que aguantar un poco —le contestó 

Juanito—. En cualquier momento vienen a sacarte. ¡Ten 

paciencia!, ¿de acuerdo? 

—No sé... me estoy desesperando... Quiero irme a 

casa. ¡Quiero estar con mi papá y mi mamá! —gritaba la 

niña. 

Juanito no sabía qué hacer. No podía rescatarlo 

porque pesaban mucho los escombros. Por tanto, solo 

podía consolarla. Pero, ¿qué le decía? De pronto tuvo una 

idea... 

—¡Gretel! la llamó—. ¿Me escuches bien? 

—¡Sí, pero ayúdame! —respondió la niña llorando. 

—¡Cálmate! —le dijo—. Mira, tú eres una niña muy 

pequeña, por lo que va a ser fácil y rápido el rescate. 

¿Cuánto mides? 

—No sé, no me acuerdo —y añadió ella entre 

sollozos—: ¿Por qué tardan tanto? 

—Ya vienen a sacarte! No te preocupes. Oye, ¿te 

imaginas que tú fueras tan chica que pudieres pasar a 

través de las hendiduras? ¡Ahora te podrías salvar! 

—¡Pero no lo soy! —se lamentaba Gretel. 

—¡Si tú fueras como una mujer que yo conozco! —

insistió Juanita—. Oye, Gretel, imagínate que ¡ESA 

MUJER ES TAN CHICA, PERO TAN CHICA...QUE PARA 

ENCERAR EL  PISO TIENEN QUE SUBIRSE  EN UNA 

SILLA! 

—¡Ya, bruto! —dijo la niña, aguantando el llanto—. 

¿Cómo se te va a ocurrir hacer chistes en la situación en 

que estoy? 

—De verdad. Bueno, te digo que ESA MUJER ES 

TAN CHICA, PERO TAN CHICA... QUE SIEMPRE TIENE 

OLOR A PATA EN LA CABEZA. 

—Tú no entiendes cómo me siento? —repetía la niña. 

 —¿Tú no sabes que también conozco a ¡UNA 

MUJER QUE ES TAN FLACA, PERO TAN FLACA.... QUE  

EL OTRO DÍA SE COMIÓ UNA ACEITUNA, Y AHORA 

TODOS DICEN QUE ESTÁ EMBARAZADA! 

—¡Basta, Juanito! —se quejó la niña, pero menos 

enérgica que la vez anterior. 

—Y también sé de ¡UNA MUJER QUE ES TAN 

FEA., PERO TAN FEA... QUE CUANDO MANDÓ SU 

FOTO POR CORREO ELECTRÓNICO LA DETECTÓ EL 

ANTIVIRUS! —continuó el niño. 

—¡Por Dios!, ¿no vas a parar? 

—En serio. Si cuando niña, ¡ESA MUJER ERA TAN 

FEA, PERO TAN FEA... QUE UNA VEZ LA LLEVARON A 

UN CAMPAMENTO EN LA MONTAÑA,  Y LAS MISMAS 

FIERAS ENCENDÍAN FOGATAS PARA QUE LA NIÑA 

NO SE LES ACERCARA! 

—¡No sé qué puedo hacer contigo! 

—¿Ahora me vas a decir que no conoces al esposo 

de ella? ¿Al flaco? —agregó él—. Oye, ¡ESE HOMBRE ES 

TAN FLACO, PERO TAN FLACO... QUE SE DEDICA A 

LIMPIAR MANGUERAS POR DENTRO! 

—¡Es increíble! —logró decir la niña esbozando una 

sonrisa. 

—Tú no lo creerás —volvió el muchacho a la carga—, 

pero ¡UN TÍO DE ESE HOMBRE TIENE TAN GRANDES, 

PERO TAN GRANDES LOS HUECOS DE LA NARIZ... 

QUE PARECE QUE TIENE LOS PULMONES A LA 

INTEMPERIE! 

Él no la podía ver, así que no supo que con ese 

chiste, ella había mostrado los dientes con una gran 

sonrisa. Pero de todas maneras Juanito insistió, porque 

ella ya no protestaba y esa era una buena señal. 

—Oye, Gretel, esto que te voy a decir es en serio. 

Mira, el otro día me enteré que ¡UNA MUJER ERA TAN 

GORDA, PERO TAN GORDA... QUE CUANDO SE CASÓ 
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EN VEZ DE VESTIRLA DE LARGO. LA VISTIERON DE 

ANCHO! ¿Me escuchaste? —le preguntó para saber, por 

su tono de voz, cómo estaba. 

—Si, te escucho. 

La voz le dio confianza y prosiguió: 

—Imagínate, que ¡LA MUJER ERA TAN GORDA, 

PERO TAN GORDA... QUE ERA MEJOR SALTARLA QUE 

DARLE LA VUELTA! 

Con ese chiste, se oyó la risa de Gretel y Juan se 

envalentonó. 

—Bueno, imagínate con quien se casó... ¡UN TIPO 

QUE ERA TAN TORPE. PERO TAN TORPE... QUE SI LE 

TIRABA UNA PIEDRA AL SUELO, LE ERRABA! —y 

Juanito, al percatarse de la risa más fuerte que salía de 

donde estaba su amiga, continuó casi sin respirar—: Y 

tuvieron un hijo que cuando creció se hizo músico. Pero 

¡ERA UN MÚSICO TAN MALO, PERO TAN MALO... QUE 

DECÍAN QUE NO TENÍA OÍDO NI PARA TOCAR EL 

TIMBRE! 

Ya las carcajadas de la niña se escuchaban con 

claridad. 

—Y..., ¡EL TIPO CANTABA TAN MAL, PERO TAN 

MAL... QUE SE ACOMPAÑABA DE UN PIANO, DOS 

VIOLINES, TRES GUITARRAS Y OCHO 

GUARDAESPALDAS! 

La estruendosa risa de Gretel coincidió con la 

llegada de los bomberos. 

El rescate fue fácil y sin problemas. 

El jefe del Cuerpo de Bomberos congratuló a 

Juanito por lo que hizo. Pero un solemne y grave político 

de Villarrisa aprovechó la oportunidad para sobresalir, 

pero, según nuestra opinión, lo que hizo fue demostrar su 

ignorancia y rechazo hacía el humor. 

—<<Felicito a este niño —expresó, a manera de 

discurso, a la concurrencia que se había formado allí, y 

ante los periodistas—, por lo idea de hacerla reír todo el 

tiempo para levantarle el ánimo. Pero me gustaría que un 

erudito me confirmara si no fue casualidad, porque 

sabemos que lo risa solo Abunda en boca de tontos...». 

De todas maneras fue sensacional el éxito de 

Juanito. Él estaba feliz, Yo no. 

—Oye, Pepito —me dijo al otro día—. Voy a 

confesarle una cosa; en esa situación me pasó  una cosa 

extraña. Sentí que me enamoraba de nuevo de Gretel. ¡Y 

no Fue lástima! Era su voz, su llanto, su risa... Y     

después cuando la sacaron se veía tan tierna... ¡Quédate 

tú con Venus! 

—Lo siento, Juanito. 

—¿Qué pasa ahora, Pepito? 

—Nada, que eso mismo estaba pensando y sintiendo 

yo —respondí—. Mira, cuando ella corrió del colegio al 

llegar del zoológico, me fijé en su figura y me impacto. 

Después, cuando nos enteramos del accidente sentí una 

cosa por ello, que nunca me había pasado con nadie. Y, por 

último, como tú bien dices, cuando la sacaron se veía tan 

linda y tierna... 

¡Que me enamoré de ella otra vez, Juanito!  

—¡¿Qué?! 

—Lo que escuchaste. ¡Tú eres el que se va a quedar 

con Venus! 

—¡Eso vamos a verlo! —me gritó al irse para su casa. 

La guerra continuaba. 
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Seis 
  

 odo el objetivo de nuestras acciones 

estaba dirigido a Gretel, como la otra 

vez. Por tanto, nuestra vida transcurría 

entre los estudios, la rivalidad por 

conquistar a Gretel y las competencias de 

chistes. Venus se resintió, y fue evidente su separación 

del grupo. Y así pasó el tiempo casi sin darnos cuenta. 

Unos meses más tarde, nos enteramos de su enfermedad.  

Según nos contó la  maestra.  Venus padecía una grave 

dolencia (ya se me olvidó el nombre), y era necesario 

operarla. Aquello nos dejó choqueados. 

Gretel, Juanito y yo fuimos los únicos que estuvimos 

junto a su familia durante la operación. En esos 

momentos, se vive una tensión extraordinaria. A mí eso 

me deprime. 

Durante su período de recuperación en el hospital 

de Villarrisa, la cosa no se veía muy bien. Yo fui todos los 

días a verla (el hospital quedaba en el camino para mí 

casa). Los demás la visitaban con menos frecuencia. 

Un día le confesé a Juanito: «Se me borró el 

entusiasmo que sentía por Gretel. Me enamoré otra vez 

de Venus».  

¡Y por primera vez no coincidimos!  

Yo me extrañé, porque esperaba que él dijera que 

también le pasaba lo mismo. Pero, para el bien de los 

cuatro, él tomó a su Gretel más en serio. Fueron 

momentos lindos, porque nos contábamos lo que 
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sentíamos, lo que hablábamos con ellas. Perecía que 

nuestra amistad superaba la rivalidad. Pero aquello duró 

poco. En cuanto tuvimos público, nos enredábamos de 

nuevo en las competencias eternas. 

Apenas Venus pudo hablar, me dejaron verla. Ante 

ella sentí que me temblaban las piernas, se me apretaba 

el estómago y un cosquilleo me recorría todo el cuerpo. A 

diferencia de las otras veces, en esta oportunidad sí 

parecía estar enamorado de verdad. 

Se veía tan pálida y delicada. Además, se veía 

afligida, triste, deprimida, la pobre. Según supe, dormía 

poco porque los dolores la mataban de noche. En una de 

mis visitas diarias, recordé una conversación entre mis 

padres, donde comentaban lo excelente que era la risa en 

la recuperación de los enfermos, según una revista 

extranjera. Para ellos, como buenos villarisueños, eso era 

imposible. Yo no estaba muy convencido. Y sin pensarlo 

dos veces me lancé de cabeza con la idea. 

—Venus, de los chistes que yo hago, ¿cuáles son los 

que más te gustan? 

—No sé —me respondió en voz muy baja. 

—¡Vamos, dime! —insistí—, ¿«Los colmos»? ¿«Las 

preguntas»? ¿«Los tan tanes»? ¿«Los qué le dijo»? ¿«Los 

ayer pasé por tu casa»? ¿«Los en qué se parece»? ¿«Los 

cómo se llama la obra»...? ¡Dale, dímelo! 

—¿Para qué quieres saberlo? —preguntó 

desanimada. 

—No te preocupes, solo dilo. 

—Pues... me gustan mucho «los en qué se parece» —

balbuceó ella 

—¿En serio? Pues te voy a contar unos cuantos, 

¿está bien? 

—Pepito —me dijo—, creo que has escogido un mal 

momento, por-que no tengo ganas de reír. 

 —¡Vamos a verlo—contesté—. Ah, pero por favor 

vas diciendo si ya lo sabes, ¿está bien? 

—Esta bien —dijo resignada. 

—Claro, porque no hay nada más pesado en el mundo 

que contar un chiste que la gente yo se sabe. Uno se 

queda frustrado, ¿entiendes? Y a mi eso me deprime. 

¡Pero voy ya con el primero! —continué—. ¿Te sabes en 

qué se parece un avión a un hombre? 

—No. 

—¡EN QUE EL AVIÓN SE SOSTIENE... Y El 

HOMBRE SESOS TIENEI La única reacción de Venus 

fue mover la cabeza como asintiendo. Decidí proseguir. 

—¿Y sabes en qué se parece un hombre que se tira 

del décimo piso, a uno que se tira de un primer piso? 

—No. 

—¡EN QUE EL DEL DÉCIMO PISO DICE: 

AAAAAAAAHHH...   ¡PUM! Y EL DEL PRIMER PISO 

DICE: ¡PUM!. AAAAAAAHHHH. 

—La observé y vi cómo apretó levemente sus labios. 

No sabía si era una buena señal, pero a ella me agarré 

para continuar. 

—¿Y sabes en qué se parece un árbol a un borracho? 

—No. 

—¡EN QUE EL ÁRBOL EMPIEZA EN EL SUELO Y 

TERMINA EN LA COPA... Y El BORRACHO EMPIEZA EN 

LA COPA Y TERMINA EN El SUELO! 

Solo se pasó la mano por la cara. No podía parar 

ahora, pero comprendía que aquello estaba difícil. 

—¿Y sabes en qué se parece un estudiante de física 

a tu médico? 

 —No. 

—¡EN QUE LOS DOS ESTUDIAN LA GRAVEDAD 

DE LOS CUERPOS! ¿Por primera vez se le dibujó una 

sonrisa en el rostro! Aquello me dio fuerzas y continué 
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tratando de darle más comicidad a mi voz, mis gestos, 

mis intenciones. ¿Lo estaba consiguiendo? Quizás. 

—¡Pues este sí! —salté rápido para mantener el 

ambiente simpático—. Dime, ¿sabes en qué se parece un 

médico japonés a una cámara de televisión? -No. 

—¡EN QUE LOS DOS TELEVISAN! 

—Ese no es tan gracioso —me dijo con una leve 

sonrisa. 

—Ahora —aclaré—, voy a comenzar a decirte 

algunos que son más complicados, porque son juegos de 

palabras, a veces difíciles de entender, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 

—Bien... ¿sabes en qué se parece un huerto a un 

encendedor? 

—No. 

—¡EN EL HUERTO HAY LECHUGAS... Y AL 

ENCENDEDOR L'ECHU GAS! 

Por suerte, le encantó, porque desde ese momento 

no paró de reír. ¡Lloraba de risa! A veces tenía que 

esperar a que se calmara. A partir de ahí no tuve que 

preocuparme más. Fue riquísimo. 

—¿Y sabes en qué se parece un elefante a una 

cama? 

—No. 

—¡EN QUE EL ELEFANTE ES PAQUIDERMO Y LA 

CAMA ES PA'QUIDUERMAS! 

—¿Y sabes en qué se parece una hormiga a un 

elefante? 

—No. 

 —¡EN QUE LOS DOS SE ESCRIBEN CON H! 

—¡Pero eso no es cierto! —trató de corregirme—. 

¡Elefante no se escribe con H! 

—Sí se escribe con H, ¡PORQUE EL ELEFANTE 

QUE YO DIGO SE LLAMA HORACIO! 

Bueno, así estuve unos cuantos minutos más. Hasta 

que su serio doctor llegó y, al ver aquello, me regañó. 

Según él, no estaba bien que la hiciera reír tanto en el 

estado en que se encentraba. 

Pero al otro día, cuando llegué, hasta sus padres me 

abrazaron. (Por suerte, fue un abrazo rápido. A mí eso 

me deprime). El mismo grave doctor me estaba 

esperando para contarme el milagro. Dijo que Venus 

había mejorado en todo, ¡y que esa noche pudo dormir 

toda la noche sin dolores! Por tanto —me pidió—, yo tenía 

que seguir con mi método. Nunca me había sentido más 

feliz y orgulloso. 

—¡Cuéntame «los ayer pasé por tu casa», Pepito! —

me llamó Venus con una voz más fuerte que la del día 

anterior. 

—Está bien, Venusilla —bromeé—. Pero recuerda 

que esos son pesados. Quizás no te rías... 

—Si, lo sé —me respondió—. No importa. A mí me 

gustan. 

—Bueno. Ayer pasé por tu casa y me tiraste una 

puerta... ¡MENOS MAL QUE ESTABA ABIERTA! 

Y rió con la primera. Incluso sus padres y el doctor. 

Eso significaba que podría decir cualquier cosa. 

—Ayer pasé por tu casa y me tiraste un ladrillo... 

¡VOY A PASAR SEGUIDO, ASÍ ME HAGO UN 

CASTILLO!  

Como el éxito se mantenía, continué: 

—Ayer pasé por tu casa y me tiraste un revólver... 

¡NO TE LO VOY A 

DEVÓLVER! 

El médico se retiró en ese momento y yo pensé que 

no le gustaban los chistes. Cuando eso me sucedía, me 

daban ganas de gritarle veinte cosas a la gente. Lo juro, a 

mi eso me deprime. 



 27 

Pero me equivoqué. ¡El hombre fue a buscar otros 

niños enfermos para que los escucharan! Se formó un 

coro alrededor mío y todos reían o rabiar. Continué 

entonces con más ganas: 

—Ayer pasé por tu casa y me tiraste agua sucia... 

¡ME AGACHÉ Y DIJE: NO CONTARON CON MI-

ASTUCIA! 

—A partir de ahora —les aclaré—, los chistes se 

pondrán más pesados, más tontos, ¿sigo? 

—¡¡Sí!! —gritaron todos. 

—Bueno, ayer pasé por tu casa y me tiraste una 

silla... ¡SI-LLA NO TIENES QUE TIRARME, NO PASO 

MÁS POR AQUÍ! 

Me imagino que lo entendieron porque la risa no 

paró, 

—Ayer pasé por tu casa y me tiraste una mesa.. ¡ME 

SALVÉ POR UNPELO! 

Por supuesto, yo sólo tenía ojos para Venus. Pensé 

que era la primera vez que me importaba más una persona 

que un público. Me encantó darme cuento. 

—Ayer pasé por tu caso —seguí—, y me tiraste una 

toalla... ¡¿TO-ALLAS ESO CORRECTO?! 

Al ver la aceptación que tenía y las mejillas de 

Venus tomando color, decidí disparar varios seguidos, 

casi sin respirar. 

—Ayer pasé por tu casa y me tiraste un 

melón...¡MELÓN COMÍ TODITO! Como no tenía la presión 

de ganarle a Juanito (no estaba en una competencia), me 

venían a la mente más rápido los chistes. 

—Ayer pasé por tu casa —continué disfrutando— y 

me tiraste una escoba...¡ES-CO-BA A ACABAR MAL! 

—Ayer pasé por tu casa y me tiraste una bandeja,.. 

¡BAN-DEJA-NDO ESA MANÍA DE TIRAR COSAS! 

En ese momento, Venus se incorporó un poco en la 

cama. ¡Por primera vez se movía sola! ¿Podía pedir más? 

Así estuve cerca de una hora. Al final, cuando el 

doctor intervino se produjo una larga ovación. Aunque lo 

mejor fue la mirada de agradecimiento (y algo más) que 

me brindó Venus. Creí que ese día era el más importante 

de mi vida. Pero no fue así. Un mes después, ya Venus 

estaba restablecida, y durante la fiesta de fin de año... 

Bueno, espera un poquito más y lo sabrás. 
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Siete 
  

legó el día más esperado del año. 

Todavía no podíamos decir que Venus y yo, o 

Juanito y Gretel, a pesar de andar juntos en 

pareja, éramos más que amigos. Sin 

embargo, nos sentíamos felices. 

Sólo por nuestra rivalidad cojeaba la paz y la 

tranquilidad. El campeonato estaba reñidísimo, como 

siempre. El empate se mantuvo durante todo el año y así 

mismo llegó a la noche final, a la noche decisiva: la fiesta 

de fin de año. 

Fuimos de los primeros en llegar al salón principal 

de la Casa de la Cultura de Villarrisa. Lo directora, los 

maestros, los padres, apoderados, y demás invitados, 

iban elegantes y solemnes como siempre. Solo los alumnos 

mostraban su alegría. 

En medio de una discusión, Juanito y yo sentimos 

algo. Era ese algo en el aire, en el cuerpo, que uno siente 

a veces sin explicación. Una fuerza que nos obliga a 

mirar. Nos dimos  vuelta y allí estaban nuestras amigas, 

paradas esperando por nosotros.  

Venus era un sueño. Yo no sé de esas cosas, pero el 

blanco del vestido le realzaba la belleza de su piel y su 

cabello moreno. (O así lo percibí yo, por lo menos). Sus 

grandes ojos me miraban con un brillo especial. Fui  a su 

encuentro. 

Juanito y Gretel se perdieron entre la gente. 

Nosotros nos sentamos a conversar en la terraza. 

—¡Estás más linda que un gato de ánfora! —bromeé. 
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—De angora, querrás decir —me rectificó 

sonriendo. 

—Pareces una actriz de cine, de verdad. 

—Tú también luces bien —susurró. 

—Gracias, pero ya lo sabía —comenté, haciéndome 

el interesante, pero también demostrando que era una 

broma. 

—Tan humilde como siempre —agregó. 

—Oye, Venus, hablando en serio.. 

—¿Tú puedes hablar en serio? —preguntó 

manteniendo su sonrisa. 

—No sé... No. Pero ahora quiero hacer una 

excepción —y continué—: Déjame ver cómo lo digo... 

—¡¿Decir qué? 

—Esto: ¡me gustas, estoy enamorado de ti, y contigo 

quiero ser más que un amigo! —descargué de un tirón.       

—Yo también —respondió 

—¡¿Qué?! ¡¿En serio?! ¡No lo puedo creer! 

—Mira —añadió—. ¿Recuerdas cuando conté 

aquellos cuentos en el zoológico? 

—Si. 

—Pues yo no soy así, lo hice para gustarte. Y Gretel 

hizo aquellas imitaciones en el salón del teatro para 

Juanito. Y los disgusto que ustedes vieron entre nosotros 

durante el año, eran porque ustedes no se daban cuenta y 

pasaban de una a otra, sólo pensando en su tonta 

competencia... 

—Yo... 

 —Fue en aquellos días en el hospital —me 

interrumpió—, en que supe que al fin te había 

conquistado. 

—No lo puedo creer —confesé—. Y nosotros que 

pensábamos que las estábamos conquistando a ustedes...

  

Nos miramos a los ojos con ternura. De pronto, el 

murmullo de los invitados había desaparecido. Sólo se 

escuchaba una música de fondo. Nuestras manos se 

movieron. Uno en dirección a la otra... 

—¡Atención! ¡Atención! ¡Acérquense! —sonó la voz 

del serio y es-tirado maestro de ceremonias en los 

altoparlantes—. ¡Vamos a comenzar la última competencia 

entre nuestros, alumnos Pepito y Juanito! 

Tuvimos que romper aquel instante mágico y correr 

hacia el escenario. Por supuesto, Venus se puso furiosa. 

No quería saber más de la dichosa competencia. Y cuando 

traté de explicarle que estaba en juego mi prestigio, mi 

fama, mi posición, me gritó que no me hacía falta todo 

eso para estar con ella, «como más que uno amiga», me 

recalcó con ironía. No pude responderle porque habíamos 

llegado a la tribuna. 

Juanito me esperaba emocionado. Me contó su 

historia con Gretel. Idéntica a la que yo había vivido 

momentos antes con Venus. 

El alumnado comenzó a gritar: ¡¿Qué le dijo?! ¡¿Qué 

le dijo?! Y comenzamos la batalla final... 

—A ver, Pepito —empezó él—. ¿Qué le dijo lo 

lechuga al tomate? 

—No sé. 

—¡NO TE JUNTES CON LA CEBOLLA QUE ES 

UNA LLORONA! 

Todavía tenía en mi mente la conversación con 

Venus. Por ello, me costaba concentrarme. Pero tenía que 

hacerlo. Era la noche decisiva. 

—Dime tú—le respondí—, ¿qué le dijo la mantequilla 

a la tostada?  

—No sé. 

—¡YO POR TI ME DERRITO TODA! 

—¿Y qué le dijo la cuchara al cucharón? —continuó 

él.  
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—No sé. 

—¡¿TÚ ERES GRANDE PORQUE TOMASTE 

MUCHA SOPA?! Él se veía seguro, triunfante. Yo 

realmente no sabía ni qué sentía. Era uno de esos 

momentos incómodos. No los soporto. A mí eso me 

deprime. Pero debía ganar a toda costa. Tenía que 

reponerme y echar para delante. —¿Qué le dijo la 

manzana al gusanito? —casi grité tratando de meterme 

en la onda. -No sé. 

—¡ME TIENES PODRIDA! 

—¿Y qué le dijo la estufa al ventilador? —exclamó 

él.         

—No sé. 

—¡TÚ SÍ QUE TE DAS UNOS AIRES! 

El público reía a plenitud. Gretel se veía orgullosa 

cada vez que Juanito hacía sus chistes. Venus estaba más 

seria. Ya la convencería yo de su tonta opinión. ¡Yo iba a 

ser el mejor! ¡El Señor de los Chistes! Como siempre lo 

fui antes de que llegara ese fanfarrón. 

—¿Qué le dijo —ataqué con mucha más energía— la 

ropa a la lavadora? 

—No sé. 

—¡AY! ¡TODO ME DA VUELTAS! 

—¿Y qué le dijo el tenedor al ajo? —me respondió 

igual. 

 —No sé. 

—¡NOSOTROS  SI QUE SOMOS DE BUEN 

DIENTE! 

Se mantuvo la risa. Pero queríamos más. Entonces 

empezó un espadeo violento entre él y yo. Dijimos unos 

cuantos chistes seguidos, uno detrás del otro. Sin 

cuartel. 

—¿Qué le dijo —lanzó a boca de jarro— el café a la 

cucharita? 

—No sé. 

—¡PARA YA. QUE ME MAREO! 

—¿Y qué le dijo el pie al zapato? —ataqué. 

—No sé. 

—¡NO ME PONGAS EN UN APRIETO! 

—¿Y qué le dijo el cuadro a la pared? —se defendió. 

—No sé. 

—¡PERDÓNAME QUE TE DÉ LA ESPALDA! 

—¿Qué le dijo una manzana a la otra? —pregunté 

acercándome al micrófono. 

—No sé. 

—¡NADA, PORQUE LAS MANZANAS NO HABLAN! 

—Y... —tartamudeó. No sé si por el positivo impacto 

que produjo el chiste entre la gente—. ¿Qué... qué le dijo 

lo playa al Mar Muerto? 

—No sé. 

—¡NO TE HAGAS EL VIVO! 

—¿Y qué le dijo una tabla a un pedazo de mármol? —

le devolví. 

—No sé. 

—¡¿CÓMO PUEDES SER TAN FRÍO?! 

 Todo el mundo se reía a morir. Aunque yo sabía que 

también algunos de ellos —los estudiantes sobre todo—, 

esperaban el desenlace. Unos a favor de él, otros a favor 

mió, pero todos pidiendo un rey puesto y un rey muerto. 

Por supuesto, el muerto no lo iba a poner yo. Qué va. A mí 

eso me deprime. Por tanto, tenía que concentrarme y 

vencer como fuera. Desde que me conozco siempre he 

sido el mejor y lo demostraría. 

—¿Qué le dijo una gota de agua a otro? —prosiguió. 

—No sé. 

—¡TÚ Y YO NOS PARECEMOS EN ALGO! 

—Y ¿qué le dijo el clavo al martillo? —le contesté. 

—¡¿NO TIENES UNA ASPIRINA?! 

—¿Qué le dijo una linterna a la otra? —añadió. 

—No sé. 
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—¿CUÁL EES TU NOMBRE DE PILA?! 

—Y ¿qué le dijo un helado a un niño? —agregué, 

acercando mi cara a la de él. 

—No sé. 

—¡¿POR QUE ME SACAS LAL LENGUA  SI YO NO 

TE HICE NADA?! 

—¿Qué le dijo un pozo chico a uno grande? —atacó 

débilmente, quizás intimidado por mí. 

—No sé. 

—¡ME SIENTO MENOSCAVADO! 

—¿Y qué le dijo la cuchara a la gelatina? —grité, 

solo para amedrentarlo. 

 —No sé. 

—¡NO TIEMBLES. COBARDE! 

—Este... —balbuceó, por efecto de mi grito. Y hasta 

tembló de tanta tensión—. ¿Y qué le dijo una mosca a la 

otra? 

—No sé. 

—¡TE INVITO A MI CACA! 

Yo era tiempo suficiente pora que se nos fuera 

acabando el stock. Es por ello que decidí agregar más 

presiones psicológicas a la competencia. Tenía que 

vencerlo y no había otra oportunidad. 

—Te siento nervioso —apunté—. Estás a un 

milímetro de perder, amigo mío. A ver ¿qué le dijo una 

pared a la otra? —No sé. —¡NOS ENCONTRAMOS EN 

LA ESQUINA! 

—Eh... —dudó, eso significaba que la técnica surtía 

efecto—, ¿Qué le dijo el azucarar a la cucharita? —No 

sé. 

—¡NOS VEMOS EN EL CAFÉ! 

—¡Estás  pálido, compadre! ¡Ay, mi madre! ¡Te ves 

mal! —insistí—. Rápido, dime. ¿qué le dijo el fósforo a la 

cajita? 

 —No sé. 

—¡POR TI PERDÍ LA CABEZA! 

—Este... ¡Espérate!... Dame un segundo... —rogó con 

miedo, y vi una lágrima asomar en uno de sus ojos. 

—Tienes casi medio minuto. No puedo hacer nada 

más por ti. ¡Estás frito! —le respondí. 

 —Mmmm… 

—¡Diez segundos! —comencé a contar mirando el 

reloj. ¡Nueve! ¡Ocho!... 

—¡Lo tengo! —chilló, pegando un brinco—. ¿Qué le 

dijo el lápiz a la goma de borrar? 

Se había salvado en el último segundo. Pero era 

evidente que mi victoria estaba muy cerca. Y encima de 

eso se equivocó. ¡Me había hecho <<el qué le dijo» más 

fácil y más viejo del mundo! No lo podía creer. Con una 

simple respuesta mía, iba a ser el campeón. ¡El mejor! ¡El 

Señor de los Chistes! Me sentía en la gloria. Me disponía 

a aplastarlo, cuando miré a Venus. Había evitado mirarla, 

pero era mucho la tentación. Nadie me puede negar que 

ser ídolo delante de la chica de uno es un gran placer. 

Fue lo peor que hice. Su cara expresaba un pesar 

inmenso. Yo no sabía por qué le afectaba tanto aquello. 

Pero parecía creer de verdad lo que me dijo. Me sentí 

mal. Era lo único que me faltaba! A mi eso me deprime. 

Comencé a pensar seriamente en aquello... 

¿Tendrá ella razón? Me formulé algunas preguntas, a los 

cuales no encontré respuestas que me convencieran. 

Todo el análisis iba en mi contra. ¿Qué significaba ser el 

mejor en algo? ¿Por qué tenía que quitarle esa emoción a 

Juanito, mi mejor amigo, si él era feliz con eso? ¿Por qué 

enfadar a Venus? Otra idea me rodó por la mente... 

—¡Dale, Pepito, que te falten cinco segundos! —

vociferaba Juanito esperanzado—,¡Ni siquiera has dicho 

«no sé»! 
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—Este... —intenté hablar, aparentando mucho 

nerviosismo y sobreactuando mí preocupación—. ¡Me 

rindo! 

 —¡Gané! ¡Gané! ¡Soy el mejor! ¡Soy «el Señor de los 

Chistes»! —gritaba el muchacho corriendo y saltando por 

el escenario. 

El público lo cargó, y se lo llevaron en andas por 

todo el salón. Gretel lloraba de alegría y admiración por 

Juanito. El maestro de ceremonias no paraba de hablar, 

diciendo pesadeces como: «ES el mejor». «Es el más 

chistoso» y muchas Frases imbéciles más. Eran puñaladas 

en mis oídos. A mi eso me deprime.  

Venus, sola, me esperaba en un rincón, al lado de la 

mesa del bufé. 

—Vi !o que hiciste —me dijo—. A mí no me engañas. 

—¿Y? —pregunté—. ¿Hice bien o hice mal? 

—Si te dejaste ganar solo para lucirte conmigo, 

hiciste mal —respondió. 

—No, Venus. Tú me hiciste comprender. He pasado 

todos estos años perdiendo el tiempo con mi orgullo y mi 

vanidad. 

De repente, volvió a desaparecer el ruido y la 

gritería. La misma música se escuchó. Incluso la luz se 

fue hacienda más tenue... Volví a sentir el cosquilleo por 

todo el cuerpo, el temblar de mis piernas, el apretón en 

el estómago. 

Nuestras manos se fueron acercando. Nuestras 

miradas se fundían en una sola. 

—Yo me siento como volando —le susurré.  

Miré hacia atrás y vi que se acercaba un amargado y 

almidonado camarero. Extendí mi otro brazo como 

expresándole a ella mi «voladura». Le derribé la bandeja 

al mozo. La ponchera que llevaba, le cayó en lo cabeza al 

seco y áspero esposo de la directora. Éste cayó hacia 

atrás en su silla, y empujó a un solemne apoderado 

vestido de smoquin, parado detrás de él, contra las 

cortinas de fondo. El tumulto que cargaba a Juanito se 

detuvo. El estirado maestro de ceremonia paró de hablar. 

El apoderado trató de asirse de algo para no caer, y 

todas las cortinas se desprendieron. Hasta las del 

escenario. La enorme tela se precipitó sobre el maestro 

de ceremonia. El hombre, aturdido, tumbó el micrófono y 

el podio, y rodó por el suelo envuelto en la cortina. . 

Brotó la carcajada más grande que se haya 

escuchado en Villarrisa. Nunca antes una risotada había 

sido tan intensa y prolongada. 

Apreté con ternura la mano de Venus. 

—Lo siento —le dije. 

—¿Lo hiciste adrede? —preguntó soltándome la 

mano 

—¡Si! —exclamé. Y alzando mis brazos grité a todo 

pulmón—: ¡¡Sigo siendo «El  Señor de los Chistes»!! 
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HISTORIA CLÍNICA 

DEL AUTOR  
Paciente: PePe Pelayo P.(1952) 

Procedencia:    Cuba. Residencia en 

Chile desde hace 12 años 

Diagnóstico: Humorista crónico 

Antecedentes patológicos: Graduado 

de ingeniero civil (Universidad de La 

Habana. 1979}. Es comediante, guionista, director escénico y 

especialista en humor. 

Sintomatología: Ha publicado cuentos y artículos humorísticos 

en diferentes diarias y revistas. Ha obtenido varios premios en 

concursos literarios. Tiene una larga trayectoria como actor y 

escritor humorista en teatro, radie, cine y televisión. Ho escrito 

programas infantiles para lo televisan chileno. Fue fundador y 

director de la reconocida compañía «La Seña del Humor» en su país 

natal Actualmente es relator y conductor de cursos y talleres de 

crecimiento personal a través del humor. 

Pronóstico: Impredecible. (Se ríe hasta de los peces colores).

  

 

 

 

 

 

HISTORIA CLÍNICA DEL ILUSTRADO 
Paciente: Alex Palayo Ramos (1977 

Procedencia: Cuba. Residente en Chile desde hace 8 años. 

Diagnóstico: Dibujante Crónico. 

Antecedentes patológicos: Graduado de licenciatura en artes 

plásticas en la especialidad de grabado (Universidad de Chile. 2000). 

Es dibujante, ilustrador, caricaturista y diseñador de páginas web. 

Sintomatología: Ha realizado varias exposiciones colectivas en 

Cuba, Chile y Bolivia,   y obtenido  premios en concursos nacionales y 

una mención honorífica en el Concurso Internacional SIART. Expuso 

sus dibujos en la Galería Simón y Patiño en La Paz. Ha ilustrado una 

decena de libros entre ellos, varios de esta misma editorial. Colabora 

con sus dibujos e historietas en diferentes publicaciones y revistas 

cómicas 

Pronóstico: Reservado. (Dibuja hasta castillos en el aire) 


