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DONDE REVELO MI NOMBRE
Y HABLO DE MI TIA TULA

Compn:ndo perfectamente que soy inexper-
ta y que es una aventura demasiado grande la
que ahora emprendo al escribir mis memorias
Pero necesito hacer algo, y me he decidido a
contarlo todo

Mg llamo Sabina. Soy una sirena de pelo
verde, ojos azules y voz sonora. Cuando me
aburro, canto

Pero apenas he escrito estas pocas palabras
me doy cuenta de que no es asi como debo co-
menzar mi histona. De manera que voy a hacer
algunas confesiones muy diferentes

Ante todo, conviene que se sepa la verdad.
naci huérfana. No conocf @ mus padres En
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cambio, apenas abri los ojos conoci @ mi tia
Tula. ; Terrible desgracia que me afligié durante
un dia entero y muchos otros!

Tia Tula era vicja. Tenia el rostro arrugado,
una peca azul en la mejilla izquierda y los ojos
tan enrojecidos por la sal del mar, que parecia
estar Horando siempre.

~Es una tremenda cosa el haber nacido sirena
~decia a menudo-. Nunca he podido acostum-
brarme a la sal: me seca la lengua y me enrojece
los 0jos. Soy la dnica sirena de agua dulce que
existe desde el primer dia de la creacion

~¢ Tan antigua eres? —le preguntaba yo, con
una inocencia purisima.

Mc miraba frunciendo la nariz —una mueca
que nunca se olvidaba de hacer— y me dejaba
sola, porque se alejaba gritando gque no volve-

ria a verme Sin embargo, al poco rato estaba
de nuevo conmigo Me necesitaba. Sin mi, no
podia refunfuiiar a gusto Y st no refunfuiiaba,
se moria,

Cuando la conoci, al abrir por primera vez
mis ojos azules tan alabados, tia Tula tenia una

Hexxan ter Soean 9

cdad incalculable. Tal vez cuatro mil aiios. tal
mnﬁ.NquluhrmM
¥ no serd ahora cuando aprenda.

Pues bien: al abrir los ojos, ahi estaba la cara
de tia Tula, inclinada sobre mi. contemplindo-
me con vaga sonrisa y dos ldgrimas del tamaiio
de una ostra. Apenas advirtié que la miraba,
se incling un poco mas y me beso. Entonces

supe lo que era el olor a pez Fue mi primer
conocimiento.,

~iLinda, linda, linda! ~me dijo.

Era una palabra que silbaba entre sus dientes
y hacia burbujas en el agua.

Para no mentir, declaro que cste recuerdo
es bastante confuso Una sirena recién nacida
no sabe absolutamente nada y tiene que acos-
tumbrarse a murar y a oir para darse cuenta de
las cosas Pero siempre he estado convencida
de que mi tia Tula me dijo:

—jL.inda, linda, linda!

Entonces me puse a pensar: “;Por qué es
tan fea? No me gusté mi tia Tula. Desde el
primer momento senti que una sirena debia
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. Es algo muy explicable que yo
muy bien. Se nace sintiendo lo que
ser una sirena. De modo que cerré los
jos, fingiendo que descaba dormir. Y mi tia
Tula me dio a conocer la primera cancién de
“cuna que he escuchado:

~Duérmete, Sabina,
Duérmete, que el delfin
Por la arena fina
Camina, camind

Sin fin,

Buscdndote a ti.

De buena gana me hubiera sonreido. La
cancion me habia ensefiado dos cosas: que me
llamaba Sabina y que existian los delfines, No
me desagrad6 mi nombre. En cuanto a los del-
fines. me prometi salirles al encuentro, cuando
fuera grande, para decirles an;nblcmente:

- busquen mas. Aqui estoy.,
l:ocanm:ién“i:llé de repente. Mi tia Tula salié
sin hacer ruido, creyéndome dormida. Entonces

Hisevan i Soeax n

abrf los 0jos y me entretuve mirando todas las
cosas, Estaba en un cuarto de coral. En un rin-
COn habia un retrato de la tia Tula. Era joven y
fea. Tenia un laid en las manos, estaba sentada
en una roca y alrededor de su cabeza volaban
unos patos marinos de cuello largo. Mas all4
habia, dentro de un marco de madreperla, una
sirena bellisima, Comprendi que era mi madre,
que mis 0jos eran iguales a los suyos, y lloré
calladamente al pensar que no la veria nunca.
Ya he dicho que naci huérfana.

Después, durante todo el dia, hubo visi-
tantes. Mi tia Tula les hablaba de mi. Todos
aseguraron que me parecia a mi madre, y esto
me dio a conocer la alegria. Una sirena gorda
me tomo entre sus brazos y me puso en la boca
un biberén. Asi fue como supe que la leche de
ballena no es mala.

Y volvieron en scguida a cantarme. Algunas
voces eran hermosas y me aficionaron inme-
diatamente a la muisica. Quise cantar también.,
Pero todas las sirenas amigas de mi tia Tula
dijeron que estaba llorando y que convenia
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tranguilizarme y hacerme dormir Salieron del
cuarto y me quedé sola con mu tia, que volvié
a cantar entre dientes’

~Duérmete, Sabina,
Duerme, gue el delfin...

Para no oirla mds, cerré los ojos Y me dormi
apenas se marcho. .

El segundo dia se parecié al primero. Y mu-
chos otros se parecieron al primero también.
Tia Tula me cantaba, me ponia el biberGn en la
boca, y yo bebia con gusto la leche de ballf:na.
miraba el retrato de m1 madre y me dormia. '

De pronto comencé a hablar. Deseaba decir
muchas cosas y s6lo articulaba un sonido:

—Aao... Aao.

Esto hacia reir a mu tia Tula y yo me deses-.
peraba agitando mi cola de pez y arrugando mi
cara de nifia bonita. Pero al poco tiempo sabia

decir muchas palabras Y empecé a inventar
mis propias canciones No andaba todavia,

Husonoin pen. Socan 13

cuando una tarde entrd en mi cuanto tia Tula
y me dijo: 1o v Aty

- ~Cantas como las sirenas antiguas. Estoy
contenta, feliz, jubilosa, llena de dicha. Vas a ser
clorgullo de nuestra raza. Contigo resucitardn
nuestras magnificas tradiciones.

Y me besé largamente, sentdndose después
Junto a mi cuna de piel de tiburén Entonces
me di cuenta de que habia estado cantando en
voz demasiado alta y me dije: “no lo hagas otra
vez porque tia Tula se llena de recuerdos y no
te deya en paz”

Entretanto habia conocido a varias sirenas de
distintos tamanos y apariencias Las unas eran
largas y flacas; las otras, gordas y pequeiias,
pero también las habia de hermoso cuerpo y
rostro encantador. Unas me ensefiaban a pro-
nunciar las erres sin valerme de la nariz; otras
me contaban que la hache era muda y que debia
tenerme sin cuidado, También me ensefiaron a
cammar y, en cuanto supe hacerlo con cierta
gracia, me dicron las primeras lecciones de bai-
le Mi profesora era una sirena muy respetada.
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danzas y sus cantos,cn un estrecho de
‘aguas bravas, habia hundido en otros tiempos
# toda una escuadra. Cantaba en italiano y el
resto del dia hablaba en gnego.

Cuando fui capaz de ir de un lugar a otro
sin ayuda de nadie, tia Tula me condujo & su
cuarto., al fondo de una gruta que tenia cl techo
decorado de preciosas estalactitas y el suelo
cubierto de estalagmitas de diversos colores.

~{Cuidado! ~me dijo al entrar—. jNo vayas
a caerte!

Me senté en una perla gigante y me dispuse a
escuchar Era evidente que mi tia Tula deseaba
hablarme.

_Sabina ~me dijo-, eTes una sirena maravi-
llosa. Desde que naciste he sentido que serds el
consuclo de tu tia vieja y de todas las de mi raza.
Tienes una voz admirable, una cara muy bella,
y estis aprendiendo a bailar con una facilidad
que me enorgullece. Pero ya estds en edad de
saber ciertas cosas que no debo ocultarte.

Por primera vez mi tia Tula me intereso de
veras. Iba a hablarme, seguramente, de todo
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que muchas veces yo me habia pregun-
a solas, sin ser capaz de encontrar buenas

~Ante todo —me dijo—, has de saber que so-
mos sirenas No lo olvides nunca.
Esto me desilusioné bastante Ya lo sabia.
JPara qué repetirmelo? :
_Te extraiia, sin duda —agregd-. que te diga

algo que i crees saberlo tan cabalmente como
yo. Pero no es asi. Una sirena joven y bonita
se olvida a menudo de su condicién y se com-

porta de una manera poco recomendable. Ha
habido sirenas curiosas que han llegado, por
ejemplo, hasta lejanas costas y escondidas tras
una roca se han puesto a mirar a los hombres y
a las mujeres, Después, al regresar, han sentido
el deseo de vestirse y acicalarse. (Gravisima
tentacion! No debemos envidiar a las mujeres,
que son muy inferiores a nosotras Sif:mprc
hemos de estar recordando gque SOMOS SIFenas,
y con todo orgullo Nuestra historia es muy
antigua y gloriosa. Si ahora nos encontramos
momentdneamente en decadencia, no debemos

~Me gustaria conocerlo. ;Como es?

Tia Tula puso los ojos en blanco Se llevd las
manos al pecho, porque se ahogaba de indig-
nacion, y vi que su cola se agitaba con penoso
desasosicgo

~zConocerlo? —me dijo—. ;Conocerlo? ;Te
he traido aqui, precisamente, para ensefiarte que
no debes conocerlo Todas nuestras esperanzas
estdn puestas en ti. Conocerds al hombre cuan-
do seas grande, cuando sepas todo lo que has
de hacer para atraerlo a los abismos del mar y
vencerlo defimtivamente. Pero ahora, mientras
te encuentras en tu periodo de aprendizaje, has
de vivir en nuestra casa, sin alejarse nunca, ;me
oyes? jNunca, nunca!

Y la tia Tula levanté los brazos hacia las
bellas estalactitas del techo para decirme por
dltima vez con voz trigica.

—;Nunca!
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- Sali del cuarto de tia Tula con una curiosidad
que me obligaba a avanzar de prisa. [Qué an-
sias tan grandes de conocer al hombre! {Cémo
me hubiera gustado encontrarlo en mi cuarto,
esperdndome! Entonces le dirfa:

~*;Ah! ;Taeres ¢l hombre? Bucno: explicame,
por favor, por qué te odia tanto tia Tula™,

Pero el hombre no estaba en mi cuarto. Sélo
habia corales y dos retratos de sirenas, uno
muy feo, otro muy bello, y al lade de mi cama
una lira que tia Tula me habia regalado tiempo
atrds, en mi cumpleanos.

Desde aquel dia, tia Tula me llevé muchas
veces a su cuarto. Cuando era tarde, encendia
algunas estalactitas y me gustaba la luz verde.
Yo me sentaba en la perla gagante y la ofa contar
historias.

Una mafiana, lo recuerdo perfectamente, sali
de pasco con ella. Era la pnmera vez que me
alejaba un poco de casa. Ibamos rdpidamente,
porque hacia frio De pronto mi tia Tula sonnié
con alegria ¢ inclind graciosamente la cabeza.

~¢A quién has saludado? —le pregunté

muMcuMl.hdume?"Ym senti
apenada de su indiferencia.

Pero pronto me consolé con todo lo que vefa.
Los caminos del mar son indescriptibles. Hay
cosas que no tienen nombre —al menos yo no
los conozeo, m tampoco tia Tula, a pesar de
sus afos— y estas cosas gustan desde el primer
momento. Pero tia Tula no queria que me de-
tuviera a mirarlas

~Una sirena bien educada —me decia—no mura
nunca hacia atrds ni se detiene a curiosear como
si no le hubiesen enseiiado buenos modales

Nadibamos, pues, tan de pnisa, que me dolian
los 0jos de tanto ver cosas ignoradas, en ver-
tiginosa carrera. Pero miés le dolian a tia Tula,
que se quejaba de la sal, como de costumbre

—S1 no hubiera sido por nuestra derrota -me
dijo de repente—, viviria en un rio He nacido
para el agua dulce La sal me wnita la vista y
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me scca la lengua. Tendremos que volver a
casa en seguida,

~;Nuestra derrota? <le pregunté-. No te
enticndo, tia Tula.

~No puedes entenderme, Sabina ~-me dijo—,
porque nunca te he contado nuestra historia.
Esta misma tarde te explicaré nuestras pasadas
grandezas. Pero ahora, ja casa! Ya no soporto
el dolor de los 0jos.

~¢Por qué no te inventas unas antiparras?
~le pregunté,

Se detuvo a murarme  Parpaded como una
loca.

~;Cémo se te ha ocurrido eso? ~me
preguntd. :

~No sé, tia Tula. Pero creo que unas antipa-
rras te vendrian bien

No me dijo nada. Avanz6 més de prisa y de
improviso gritd:

~iCierra los ojos, Sabina!

Sin saber por qué, cerré los ojos, apretin-
dolos mucho Tia Tula me tomo de una mano
y me dijo:

Huoin onn Senan 21

' no te caigas. Pero no

Yo te guiaré

“ubras 1os 0jos hasta que yo te lo indigue.

- =¢Hay algin peligro? -pregunté.

~Uno muy grande, inmenso —respondio—
i NO quicro que veas ese barco sumergido!

(Barco? ;Qué era un barco? Por cierto,
abri los 0jos en seguida, sin que mu tia Tula
se diera cuenta, pues solo se preocupaba de
correr para alejarse de aquel sitio Y lo que v
no me parecio peligroso, ni mucho menos un
barco hundido es como una roca de color sucio;
trepan por él unas plantas fosforescentes y unos
peces chigquitos vienen y van en torno

Cuando llegamos a casa, tia Tula estaba sin
aliento Abrid en su cuarto un cofre pequefiito,
de piedra blanca, y sacé una pildora.

—S1 no tomo higado de bacalao —me dijo-,
me siento mal todo el dia.




Terminado el almuerzo, tia Tula me dijo
que saldria un rato, que no me moviera de casa

¥ que, en su ausencia, estudirara un poco la

altima danza que entonces aprendia.

Me fui a mi cuarto, abrf mi ventana y me
entretuve mirano inmavil los caminos del mar
Entretanto pensaba. Dos cosas me interesaban
profundamente: el hombre y los barcos ; Cémo
era el primero? ; Quién habia construido a los
segundos, y para qué? Largo tiempo estuve con
estas preguntas dentro de la cabeza, volando
de aqui para alld. Y cuando senti, Iejos todavia,

los pasos de tia Tula que regresaba, cerré mi
ventana precipitadamente y comencé a bailar
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~Asi me gusta, que obedezcas y bailes ~me
5! . Lo haces muy bien

Cuandomcwlvfa mirarla, me asombré y son-
rei. Tia Tula licvaba unos anteojos obscuros

—Con esas antiparras —le dije nendo- debes
verme como s1 fuese una sirena negra.

~iNo! —repuso- Te veo como eres, blanca
y linda. Pero ;por qué te rics tanto? ;Me en-
cuentras muy fea asi?

~;Estis preciosa! ~le contesté, saltando sobre
ella y haciéndola bailar por mi cuarto, mientras
los anteojos le resbalaban hasta la punta de la
nariz

Tia Tula no guiso contarme de donde habia
traido esos anteojos. Mucho después, cuando
vi otros iguales, supe que los encontré en un
barco sumergido

Pero esto no tiene importancia, En cambio,
la tiene todo lo que me dijo aquella tarde. Yo
estaba recostada, como de costumbre, en la
perla gigantesca, y ella, frente a mi, en una
estalagmita que tenia la forma exacta de una

poltrona.

~En aqnellol liempos Sabina, viviamos
en todas partes Se nos veia a menudo en la
superficie del mar, recostadas en las grandes
rocas, simpre dispuestas a cantar, Los hombres
nos temian. Aseguraban que dnicamente éra-
mos dos o tres, lo cual nos hacia refr mucho.
En realidad, estibamos en todos los mares y
nos parcciamos tanto las unas a las otras, que
cualquiera podia creer, al no vernos juntas, que
éramos dos o tres y nada mas. Nuestro canto
atraia irresistiblemente a las embarcaciones,
por grandes que fuesen. En vano los marineros
luchaban con los vientos y el mar, tratando de
alejarse. Nuestro canto los arrastraba hacia
nosotras, que los dirigiamos hacia los arrecifes
¥y los haciamos naufragar Entonces no volvia
a saberse mds de aquellos hombres Eran para
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ISOLaS UN Manjar exquisito, como ko =5 ahwora
para ellos el Faisan.

~ Y por gué no kos comemos hoy? —pregunté-—.
i Acaso su came ha perdido el buen sabor!

~No lo s¢ —contestd de mala gana—. Nunca
los he probado, porque desgraciadamente naci
cuando Tuimos derrotadas. Pero mi madre me
hubldé miuchas veces de los grandes festines que
s¢ daban cuando hacian zozobrar un barco. Asi,
pues, 1o gue estoy contindote lo s¢ de muy buena
fuente. Todo me lo ha dicho mi madre, hace
mucho tiempo, tanio, Sabina, que no podrias
creerlo. Soy mas vieja de lo que supones. Sin
embargo ;no parezco joven todavia?

La miré conteniendo la risa, y estaba tan
seria ¢ inmavil para que pudiera examinarla
bien, que no tardé en asegurarle que el delfin
encontradoe en la mafana, durante nuestr paseo,
debid pensar que éramos hermanas.

Le agradd mi respuesta, s¢ acomodd un po-
quito mds en su poltrona, ¥ continus:

—Cantibamos, entonces, como grandes,
magnificas sirenas, Nuestras voces eran meom-
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parabiles, Sublwmos que estibamos en el deber
de conservar la perfeccion de nuestro canto,
A veces haciamos inolvidables concursos ¢n
las bellas islas solitarias, Cantdbamos un dia
emlero ¥ a las sirenas premiadas se les ponia
una corona de lenguas de erizo.

—iHermoso! | Hermoso! —exclamé, pensando
en lodo aguello,

~Para nosotras —continud tia Tula- era impres-
cindible ¢l buen canto, Tenfamos que hechizar
a los hombres con €1; porgque escrito estaba, no
s& donde, que cuando nuestras canciones no
dieran ya sus habituales resultados, los hom-
bres nos vencerian. Desde entonces tendriamos
que vivir en los abismos submarinos. Y esto
no nos agradaba, Amdbamos nuestra likertad
¥ nuestro poder. jHay algo mds hermoso que
viajar de isla en isla y cantar en las rocas que
el mar embiste? No lo hay, Sabina, no lo hay,
te lo aseguro.

—Entonces, tia Tula, ;por qué no nos va-
mos esta misma tarde a cantar en la isla no
descubierta”
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 “Yano es lo mismo, Sabina. Ti podrds hacerlo
~ un dia de verano cuando quieras. Yo no.

<t Por qué? Si has perdido la voz, tia Tula,
yo cantaré por 11, que me acompaiiards con cl
ladd de tu adolescencia. Lo tienes en tu cuarto.
Suena muy bien, porque lo he tocado

~iImposible! —suspird tia Tula, enjugando
sus anteojos con mano nerviosa—. Desde el
maldito Ulises, todo ha terminado para las si-
renas de mi generacién Sélo ti puedes tener
una esperanza.

~¢Ulises? ~pregunté—. ; Quién era? :

Tia Tula se agité en su poltrona, contrajo
la cola con visible ira, se restregd las manos,
mened la cabeza:

~Ulises —murmur6 con desprecio— era un
hombre.

- Y ¢6mo pudo vencer? —dije

~Vas a verlo, Sabina. Estdbamos acostumbra-
das. como te he contado, a atraer a los barcos
. con nuestras canciones Nunca tuvimos el mis
} pequeito fracaso Pero ese hombre fue el mismo
demonio Estaba en su barco, pasedndose con

|

wéano? “{Ah! —se dijo-, una sirena
and .ﬂ"eon una curiosidad muy ex-
pllablc. tendii el oido. Entonces advirtié de
repente que 1odos sus marineros estaban junto a
€], escuchando con caras extasiadas Y el viento
empez0 a soplar del lado que debia, es decir,
arrastrando a la nave hacia la cancién. Ulises
lanz6 un gnito tremendo, se llevo las manos a
los oidos. tpdndolos con todas sus fuerzas.
Los manneros fruncieron las cejas ;Por qué
no les dejaba escuchar tranquilamente aquel
canto inimitable”? Pero Ulises abrié los brazos
y les grid a sus hombres, con desesperacion:
“iEs una sirena, muchachos! ; Entienden? ;Es
una sirena! Esto significa que vamos a morir”
Los marineros sonneron vagamente ;Morir?
.Y qué importaba? Ese canto hacia parecer
bella 1a muerte Pero Ulises no lo entendié
asi y comenzd a gritar con toda la energia de
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su garganta: “jHuyan, muchachos! {Huyan!
i Tapense los oidos con cera!™ Y los empujaba
hacia el interior del barco, repitiéndoles con
repentino furor que estaban perdidos si no se
daban prisa. Mientras tanto, la sirena cantaba.
Cada nota flameaba ¢n ¢l viento como una
victoriosa bandera. Sonreia la sirena y si noo
se relamia anticipadamente pensando en ¢l
festin, era para no perder su canto, que cada
vez acercaba més a la nave embrujada. Pero
Ulises, con sus propias manos, echo cera en
los oidos de sus marineros. Y les preguntaba.
. Oyen algo ahora?” ;No! Ya no ofan los ma-
rincros el canto de la sirena, y fruncian ¢l ceno
recordandolo. Algunos estuvieron a punto de
lanzar lejos la cera de sus oidos; pero no se
atrevieron a hacerlo, al mirar la cara imperati-
va de Ulises, que les imponia gran sumision
Entretanto, cantaba la sirena. Y Ulises la escu-
chaba, palideciendo Entonces, para no sentirse
atraido, para no lanzarse al mar en busca de la
admirable hechicera, les pidio a sus marineros,
con voz temblorosa, que lo amarraran del palo
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de la nave El palo mis ancho, ¢l mds fuerte
Asi lo hiciecron con duras cuerdas Amarraron a
Ulises de los brazos, de las piemas, del pecho,
de la cintura. Tan fuertemente lo amarraron,
gue Ulises empezd a oir, en vez del canto de
Ia sirena, el zumbido de su sangre, la ronca y
torpe campana de su corazon. Emonces ¢l viento
Juzgd que no convenia seguir jugando con esa
nave, que ya los marineros enderezaban hacia
otro rambo. Ulises, amarrado, gemia. Le sonaba
la sangre ¢n los oidos y cada vez percibia mis
y mds débil algin jiron del canto de Ja sirena.
Durd largo tiempo la lucha con ¢l mar, que
también encamnaba sus olas hacia donde la
sirena cantaba. Por fin Ulises y sus marineros
se alejaron de todo peligro
—; Pobre sirena! —dije—. debi6 sufrir mucho
—Esa sirena sabia que no embrujar con su canto
significaba la derrota. Y ésta queria decir algo
muy amargo: la condena a vivir en los abismos
submarinos De modo que, al no ver arribar el
barco en el iempo que habia calculadoo, abné
los 0jos Lanave estaba lejos 7 Por qué demora

T
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tanto””, se preguntd la sirena. Y empezd a cantar
mis fuerte, mds fuerte, empinandose para ver
si la nave se acercaba, Tan alta ¢ insostenible
fue de pronto una nota que dio con la boca
entcramente abierta y los brazos extendidos,
que la nota se rompié de repente, chisporroted
como un lefio que echan a las llamas y cayé al
mar crupiendo desesperadamente  Era una nota
falsa. Nunca le habia sucedido semejante cosa
a una sirena. (Nunca, Sabina! De modo que la
swrena callé avergonzada y empez6 a lHorar en
silencio. Inmediatamente se agito ¢l mar era
una agitacion especialisima, diferente a todas
las suyas Y por el vasto océano, al ver asi agita-
das las aguas, todas las sirenas comprendieron.
“Una de nosotras —pensaron- ha fracasado por
primera vez Le ha huido la presa. Estamos
perdidas”™ Y no bien termunaron de pensar esta
cosa terrible, se abnié el mar y rezongs con
furia. “jAdentro!” Todas las sirenas cayeron
de cabeza en los abismos La zambullida fue
tan fuerte, que todas perdieron la voz Con
grave espanto advirtieron que va no podian
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cantar. Y desde entonces vivimos condenadas,
“irremediablemente prisioneras
Al decir esto lloraba tan desconsoladamente
tia Tula, que me levanté despacio, le acaricié
los cabellos ralos y le dye:
~;Calma, tia Tula! No llores asi Alguin dia
nos iremos a cantar en las islas.

CaviTinod -+
DONDE APROVECHO
MIS HORAS LIBRES
Almaqmmiammwsado.lmhpodh

interesarme mds que nuestro presente  Estaba
resuclta a salvar a todas las sirenas Para eso
necesitaba conocer al hombre Ademds sentia
unos grandes deseos de ir a ver el barco sumer-
gido que mi tia Tula no quiso que mirara,
Pero era dificil Estaba obligada a estudiar

todo el dia. El canto y la danza no me dejaban
un minuto libre Y tia Tula me vigilaba desde
SUS negros anteojos con una insistencia inso-
!‘ portable. Si de repente dejaba de cantar, me
gritaba desde su cuartor

~¢Qué estis haciendo, Sabina?

~Ensayando un baile, tia Tula.
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No se sentia convencida y con silenciosos
pasos acudia a ver si era cierto

~Levanta un poco mis la cabeza —me dec(a,
mirdndome bailar-. Encoge ¢l brazo izquierdo
Mucve la cintura.

Y tenfa que bailar y bailar hasta caer exte-
nuada en mi cama.

Pero un dia se presentd una excelente ocasion.
Tia Tula se puso un paiivelo de colores en la
cabeza, cogié su maletin repleto de caracoles,
y me dijo:

—Tengo confianza en ti, Sabina. Voy a dejar-
te sola toda la tarde Me han avisado que mi
amiga Delta ha tenido un ataque de asma y no
puedo abandonarla. (A lo que hemos llegado
las sirenas!, joh, viejo Neptuno! jMi amiga
Delta con asma!

Y se marcho rezongando como de costumbre,
muy firmes sus negros anteojos en la ganchuda
nariz Of sus pasos precipitados fuera de casa.
Se alejaban mds y mds. Entonces corri a mi
cuarto y hui por la ventana

'-
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Cuando estuve delante del barco sumergido,
me costaba respirar. Estaba cansada de correr.
Unos peces diminutos vinieron a ver quién era
yo y se burlaron de mi. Tuve que decirles que los
enterraria en la arena si no se alejaban. Huyeron
tan de prisa que cuando volvi a pestaiiear ya
no estaban en parte alguna.

Subi en el barco v aunque ya estaba acos-
tumbrada al silencio, me conmovié el que alli
habia. El agua mecfia unas cadenas en algan
rincén. Eso era todo y sonaba ¢n mis oidos
como una voz que dijera. “Esto se acabé Aqui
no hay nadie”

Un pez de ojos grandes y redondos sahid de
entre unas cuerdas y pasoé muy cerca de mi, sin
mirarme Unas plantas submarinas temblaban,
agitadas por ¢l agua, abrazadas a un méstil obs-
curo, No era, en verdad, muy bonito aquello
Me encogi de hombros, desilusionada.

En ¢l camarote del capitin encontré una
gorra, Me la puse delante de un espejo trizado
de armiba abajo y me la saqué en seguida. era
demasiado grande y se hundia hasta mis ojos
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Pero habia otras cosas: una pipa, una brijula,
unos guantes de lana, un retrato de sirena sin
cola y muy vestida, lo cual me hizo adivinar
que se trataba de una mujer La miré largamen-
te Su peinado no me desagrado, y de nuevo
ante ¢l espejo traté de imitarlo Mis cabellos
verdes parecian creados para que los peinara
asfi. Contenta, empecé a bailar ante el espejo. Se
deshizo el peinado y nuevamente fui la Sabina
de siempre Pero no me import( gran cosa, pues
deseaba visitar el barco

En una malcta que encontré en un cama-
rote fui metiendo todo lo que me gustaba. la
brijula y los guantes de lana del capitan, una
cadenita de oro que sostenia un camafeo, una
piel de zorro de larga cola; unas monedas muy
brillantes; una tetera de porcelana; una blusa
de mujer, con grande flores azules; un vaso de
laté; una peineta y una herradura.

No quise tardar mds Todavia habia mucho
que ver, pero me prometi examinarlo todo otro
dia con mis calma. Temia atrasarme y estar
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de vuelta en mi casa cuando tia Tula hubera
regresado

Sali del barco y eché a correr Me tranguilizé
mucho llegar a tiempo para esconder la maleta
en un rincon de mi cuarto Poco después of los
pasos de tia Tula y sali a encontrarla.

~iEs grave la enfermedad de Dela?
—pregunté

~Asma —me contestd—- Se ahoga y sufre Le
he preparado unas hierbas y espero que mejore,
Mafiana iré a verla nuevamente Pero, dime,
Sabina. ;qué has hecho en mi ausencia?

~He estudiado —contesté, segura de no
mentir !

;. Qué has estudiado? jAlguna cancion
nueva?

~No, tia Tula. Una danza del peinado reco-
gido sobre la frente.

- Y qué danza es esa? —pregunté-. No me
gustan las extravagancias, Sabina. Una sirena
debe aprender las danzas tradicionales Todo
lo demis es locura.

Hesenan vo1 Soeaw f

Entramos en la casa. Comi con verdadera
alegria una pata de pingliino con almendras
submanmas, que sicmpre me ha hecho chasquear
la lengua. Y después me fui a mi cuarto.

~Buenas noches ~me grité desde su habi-
tacién tia Tula-. Estoy muy cansada y quicro
Acostarme temprano.

~iBucnas noches! ~le dije, inmensamente
contenta. Estaba sola. No vendria tia Tula a
vigilarme Encendi una luz chiquita, escondida
entre corales, y fur sacando de la maleta mi
secreto 1esoro.

Los guantes del capitin me quedaban anchos
y largos, pero me daban una sensacion de ele-
gancia que me satisfacia. La brijula tenfa una
aguja inquicta como un pez delgadito que desea
huir, y jugué con ella un largo rato La cadenita
del camafeo era liviana y se escurria por entre
mi dedos con la facilidad de la arena. El zorro
me dio calor cuando lo coloqué en tomo de
mi cuello, que se estremecia, cosquilloso Las
monedas eran tan brillantes y bomitas que las
suspendi de los corales en mi cuarto La tetera
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me dejé pensativa. ; Para qué podia servir? En
cuanto a la herradura, la puse debajo de m
cama, como secreto adomo que solamente yo
conoceria. Lo demds no alcancé a examinarlo,
porque sentf suefio, y después de esconder la
maleta me tendi a dormir

A la tarde siguiente, apenas mi tia sali6 a
visitar a su amiga Delta, pidiéndome que me
comportara tan juiciosamente como el dia an-
terior, cosa que nada me costé prometer, sali
de nuevo camino del barco. Y de esta mancra
aumentaron mis tesoros, pues me traje un ca-
talejo, un cinturén de terciopelo con hebilla de
plata, unas ujeras, un espejo de bolsillo y una
cuchara de estano.

~2Qué has hecho hoy? ~me pregunt6 tia Tula,
cuando regresd y yo la esperaba echada sobre
una picdra rojiza delante de la casa.

~Lo mismo que ayer, tia Tula.

~¢Has vuclto a bailar, entonces, esa danza
del peinado sobre la frente?

—No. tia Tula, no He recordado tus historias
y he pensado mucho en ellas

badh Al a Ll Ll
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Tia Tula me mird con visible incredulidad,
bajando la cabeza y echando sobre la punta de
la nariz sus anteojos Pero no me dijo nada. Y
cuando le pregunté por Delta, me contestd ri-
prdamente que mejoraba y que su Gltima visita
la haria pronto, cualquier dia. porque no habia
ya peligro alguno con la enferma.

Comprendi que tia Tula estaba llena de sos-
pechas e inquictudes Cuando fui a acostarme,
al poco rato la senti venir a mi cuarto muy lenta
y suavemente Recostada en mi cama, cerré
los 0jos

~¢Duermes ya? —me dijo desde la entrada.

No contesté Entonces entré sin ruido, se
acercéd a mi cama, se inclind sobre mi y se
retiré en seguida. Pero antes de salir, dio un

grito ahogado. Abri un 0jo v la vi parada de-
lante de las monedas que habia suspendido en
los corales

Inmediatamente vino hasta mi cama y me
remecio con vehemencia.

—iSabina! ;Sabina! —exclamé
Fingi despertar Bostecé con ruido
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~;Qué hay? ~pregunté

~Bien sospechaba yo que no te habias com-
portado como mu confianza te lo pedia ~me
dijo—. ;Qué significa €s0 que tienes ahi?

Y su dedo indice, tieso como una lanza,
sefialaba hacia las monedas que brillaban més

(ue nunca. !
-, Qué cosa? —pregunté, volviendo a

bostezar.

Entonces tia Tula se enfurecié Me dijo que
todo lo permitia y perdonaba, todo. absoluta-
mente todo menos la mentira.

Entonces me incorporé en la cama y
repliqué:

—Si es asi, tia Tula, permiteme y perdénam'c
que haya ido al barco sumergido que i no qui-
siste que mirara cuando salimos de pasco. '

- Has estado en ¢l barco? —me pregunto,
ahogindose de ira.

~Ya estoy perdonada. tia Tula, como acabas
de decirlo Si: he estado en el barco Y te pro-

meto que es mucho menos peligroso de lo que
crees Te invito a visitarlo

Hisady pea Sanan &

Tia Tula. sin contestarme,, cogié las monedas
y salié del cuarto A la mafana siguiente las
encontré ocultas entre unas estalagmitas de un
nncon de su dormitono Se las dejé ahi. Bien
podia obsequidrselas, mientras no se apoderara
de todos los tesoros de mi maleta.

Al mediodia comenzo a llamarme Acudi
corricndo

~No puedo dejarte sola ~me dijo-. Iremos
Juntas a ver a Delta.

Por ¢l camino empez6 a hablarme de lo que
habia hecho Declaré que si no fuera pehigroso
que una sirena joven se aventurara sola por los
caminos del mar, me permitiria pasear todas las
tardes sin su compariia.

~Pero aunque te he enseiiado muchas cosas
~agregd—, toddavia no te he dicho c6mo se evitan
ciertos peligros Mientras no lo sepas, te vigilaré
dia y noche. Eres una sirena prometedora . todos
hemos puesto en ti nuestra confianza. y no s
posible que, por falta de vigilancia, te pierdas
de repente, y nos pierdas a todas, ;me oyes?,
4 todas las sircnas desterradas de su antigua
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dicha. S1 fueras igual a otras sirenas jovenes, a
tantas que van y vienen por ahi, nada te diria.
Pero wi, Sabina, eres anica. Y Delta me ha di-
cho que en alguna parte debe estar escrito que
nos salvards cuando llegue la hora. ;Me has
entendido, Sabina?

~Si, tia Tula <respondi inchnando la frente y
pensando que debia esconder mejor mi maleta.
(Al si tia Tula llegase a verla! Es muy posible
que tuviese también un ataque de asma. ;Por
qué no? A su edad no era dificil suponerio.

Esta wea de ver a tia Tula ahogéndose, con
los ojos clavados en las estalagtitas del techo
de su dormitorio, mientras yo le daba a oler
ciertas hicrbas submarinas, me aterré de tal
modo que le dije con voz apagada.

~Tia Tula, tengo un secreto que no te he
contado.

~Todavia es iempo —me dijo bruscamente,

~Sucede que tengo una herradura debajo de
mi cama. También he descubierto las monedas
que me quitaste, debajo de unas estalagmitas
de tu cuarto, pero las he dejado ahi.

v TPy e
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~Lo sé, porque las he visto antes de salir
—me contesto- Pero ;qué significa eso de la
herradura?

~También la traje del barco sumergido, tia
Tula.

- Y ¢omo ¢s?

~Bastante pesada —respondi- y semcircular
No sé para qué sirve, pero me gusta.

—Por haberlo confesado, te la dejo —declaré
tia Tula.

—Entonces te confesaré también que tengo
una maleta.

—Eso es distinto —~murmuré tia Tula—. La he
encontrado en tu cuarto, antes de salir, y la he
tirado a un pozo
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DONDE ESCAPO
A LA SUPERFICIE DEL MAR

Perono Porcierto que no Tia Tula no tuvo
valor para tirar mi maleta en un pozo La habia
escondido en un sGtano oscuro, al que se bajaba
por una angosta escalera que alguen construy6
alguna vez en la roca, sin preocuparse para nada
de la seguridad. Resbalar era lo mis ficil que
podia ocurrirle a quien la bajaba. Y fue lo que
me ocurrié a mi felizmente, en mi caida fur a
dar de cabeza en la maleta. Sobdndome un rato,
pasé todo Y me entregué a registrar la maleta
con dedos febriles No faltaba sino el zorro de
larga cola, lo demds estaba ahf, como aguar-
dindome “El zorro -pensé- lo ha escogido
para ella tia Tula. ;Por qué no puedo escoger
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yo también lo que mis me atrac?” Y tomé la
blusa de mujer con grandes flores azules, el vaso
de latén y la pemneta. No me atrevi a tomar el
espejo de bolsillo, la cuchara y el catalejo, por
temor a no poder subir tan cargada la angosta
escalera. Tia Tula me sorprenderia y el tesoro
no seria mio nunca mas

Oculté todo aquello con una ciencia admirable.
Tan bien lo oculté, fuera de casa, que a punto
estuve de no saber encontrarlo Pero a menudo
la suerte me protege, como quedd demostrado
cuando df con la blusa y la peineta. El vaso de
latén no supe nunca qué s¢ hizo.

Ahora estaba resuclta a emprender una
peligrosa aventura. Iria nuevamente al barco
sumergiilo en busca de un acordedn de mannero
que no pude tracrme ¢n los viajes antenores. Y
luego subiria a la superficie del mar. ;Como lo
conseguiria? Ya lo tenia pensado En el diacra
imposible. Tia Tula me daba ahora lecciones de
lenguas vivas y muertas Sabia ya el italiano,
¢l gricgo, el castellano y el francés Aprendia
latin, sinscrito, inglés, ruso y chino El catalin

P e N
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lo chapurreaba, y el portugués me prometia
enscidrmelo tia Tula despucs de darme ¢l afo
préoximo clases de sueco

Asi. pues, como he dicho, en el dia era im-
posible Pero en la noche, no. Tia Tula, como
todas las sirenas, ain las mds atacadas por los
tenaces insomnios, duerme de vez en cuando
Aprovecharia una de las propicias ocasiones,
cuando la oyera roncar, y me largaria.

De este modo conseguf apoderarme del
acordedn. Con mis conocimientos musicales,
en un abnr y cerrar de 0jos 1o hice sonar como
s1 cantara con una voz de negro acatarrado,
pero sonaba, y esto es lo principal, porque la
perfeccion viene despucs.

Lo tmico desagradable es que cuesta acos-
tumbrarse a esperar Ya tenia ¢l acordedn, la
blusa y la pemneta, pero no venia la ocasion de
huir a la superficie de los mares. Tia Tula no
roncaba todas las noches. Yo, echada en mi cama,
vivia con la oreja tendida hacia su dormitorio,
y no roncaba. Entonces vesti la blusa de flores
azules, meti la peineta en mus cabellos verdes,
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sali en busca del acordedn, oculto en el hueco
de una roca, y escapé mar arriba.

Nadie me enseno a trepar por el agua, pero
estoy segura de haberlo hecho con la misma
velocidad que tuvieron las antiguas sirenas
para caer a los abismos De repente, respiré un
aire diverso y conoci la luna. Mirando hacia
amba al asomar la cabeza por una ola, vi que
era redonda, blanca y alegre [Cudintas cosas
felices me contd en breves segundos! Me dijo
lo que cra la noche en la superficie del mar Y
esto no se olvida nunca.

Pero jqué asombro el mio! Al volver la ca-
beza, vi a pocos pasos una tabla y encima a dos
ndufragos Estaban tendidos, cerrados los 0jos,
y el mar los arrastraba. Entonces, enloquecida
de felicidad, levanté la cabeza, me incorporé en
una ola y empecé a tocar el acordeon, mientras
cantaba lo primero que pasd por mi mente:

—Duerman, ndufragos, duerman,
Que vienen los delfines
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Se irguicron como si los hubiese mordido
una serpiente y miraron a todos lados Segufi
cantando:

—Buscdndolos se acercan,
Ya por el agua embisie..

Se levantaron tan de prisa que zozobro la
tabla. Y los ndufragos desaparecieron. Entonces
pensé: “No cabe duda. soy la sirena que posee los
poderes antiguos™. Y me sumergf, buscindolos
afanosamente al resplandor de la luna liena.

Los divisé agitindose con funa. Y no quise
verlos mas. Estaba tan contenta que regresé a
casa con toda la prisa de que soy capaz. Encontré
a tia Tula sentada en la cama. con los ojos fijos
en la puerta,

~Las he salvado ~dije- Las he salvado a
todas.

—¢Qué dices? —gnito tia Tula, bnncando en
la cama—. ;Qué blusa es ésa? ;Y quién te ha
dado ese acordedén? ;De¢ donde vienes?
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Pero yo no estaba dispuesta a satisfacer estas
pequeiias cuniosidades de mi tia. Abrazandola
con fuerza, a pesar de sus empefios para des-
prenderse, le grité:

~He cantado y dos hombres se¢ han hundido
en el mar

Tia Tula dio un grito agudo, corto, inesperado,
y se desplomo, desmayada.

La alegria es asi Para despertarla. canté
acompandndome con el viejo acordeon.
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DONDE LAS SIRENAS
LLORAN Y ME ABRAZA

Si alguien nos hubiera visto, claro estd
que habrfa reido larga, largamente, con toda
su alma, sin parar Formdbamos entre las dos
un cuadro indescriptible: tia Tula, tendida de
espaldas, con sus negros anteojos caidos y la
boca abierta, yo, revuelta la cabellera verde,
agitadisima, tocando el acordedn y cantdndole
a la desmayada mi cancién mias rudosa:

~Levantate, tia Tula,
Que el hombre vencido estd

Tia Tula no se levantd, pero repentinamente
alzd una mano, cogid los anteojos, los acomoda
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como pudo encima de su nariz, y permanecid
inmovil Dejé de tocar y empecé a llamarla con
los mas carifiosos nombres [ Era posible que
s¢ comportara asi, precisamente cuando podia
darle una noticia tan hermosa? ; Acaso no era
yo su sobnina predilecta?

Entonces ;por qué no se alegraba? Y yo
que siempre habia pensado que ella era lo mas
querido que existia en los abismos del mar!

~Caracol de mi dicha —la llamaba—, erizo
eterno, alga de mis amores, coral incomparable,
perla submarina, gruta de mi contento, ostra
del jubilo

Tia Tula dio un grito:

~iCalla, Sabina, calla!

Y de un salto admirable de salmdn acrébata,
se sentd en la cama y tendiendo hacia mi los
brazos enflaquecidos me pidié que le contara,
de principio a fin, lo que habfa hecho.

Lo haré, tia Tula, pero te ruego que no vuelvas
a dormirte tan bruscamente como si te murieras,
porque ya no sabria como despertarte
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Y comencé a contar mi historia con todo el
colorido de que era capaz Cuando Hegué a la
parte que trataba de los ndufragos, tia Tula esti-
raba el cuello con una curiosidad tan grande que
me crei obligada a inventar los mds menudos
detalles, sin darme cuenta de que mentia.

~Y entonces, tia Tula, cuando vi a aquellos
hombres, senti que habia llegado el momento de
la prueba suprema. Sin hacer ¢l menor ruido, me
senté encima de una ola y pensé. “Ahora vas a
resucitar, Sabina, la época de oro de las sirenas.
Canta como te lo ha ensefiado tia Tula. Canta
y ¢l triunfo serd tuyo™ Y abniendo y cerrando
los brazos hice sonar el acordedn, mientras mi
voz corria por los aires como una bailarina de
niacar Los hombres sonrieron y vi en sus caras
la expresion de la alegrin més honda. “; Oyes?
—preguntd uno— Han vuelto las sirenas [Qué
bello canto!” Otro de los hombres se restregd
los 0jos y dijo: “Si no estoy loco, jahiestd! | Y
qué hermosa es!”

~;Cudntos eran? ~me interrumpié tia Tula,
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~Estaba tan decidida a embrujarlos con mi
cancion, que no me preocupé de contarlos
Pero te aseguro que eran NUMerosos, Como un
pufiado de arena en tu mano,

—; Tantos, Sabina?

—Tantos, tia Tula! Y todos ponian los ojos
en blanco, sonreian, estiraban las manos hacia
mi, suspirando como unos locos. Yo, sin des-
cansar, cantaba y cantaba. De pronto vi que
acudian a mi lado Entonces, lena de dicha,
dejé de cantar Los hombres ya estaban encima
del agua, flotando como peces. Al terminar mi
canto, s¢ hundieron. Y yo no quise saber mas.
Me vine hacia acd tan velozmente como cuando
salimos esa manana de paseo y Ui no quisiste
que yo viera ¢l barco sumergido. Deseaba estar
contigo, compartir mi alegrfa, contarte que de
nuevo estamos en la edad de oro de las sirenas
libres

Tia Tula dio otro admirable salto y se colgd
de mi cuello A punto estuvimos de caer las
dos, abrazadas, sobre las estalagmitas de su
dormitorio Entretanto, como era de noche y las
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dos haciamos un estruendo infernal, las sirenas
vecinas despertaron. Bullicio igual a aquellas
horas no oian desde tiempos incontables, de
manera que todas acudicron a ver qué sucedia.
Y por ecso repentinamente, estando todavia
abrazadas tia Tula y yo, vimos en el umbral
del dormitonio sombras de diversos tamanos.
Nos volvimos a mirar: eran sirenas grandes y
chicas, que preguntaban en voz baja.

—:Qué es? ; Qué es? ; Ocumid algo?

Tia Tula se irguié como si fuera a recitar
la primera parte del poema €pico en que s¢
cuentan nucstras grandezas pasadas, y diyjo
con orgullo:

—iLlegd la época de oro!

- Qué dices? —preguntd una.

~¢Deliras? —pregunt6 otra.

Y entraron todas en ¢l cuarto, muy abrertos
los ojos, agitando nerviosamente las colas y
los brazos Tia Tula les conté mi histona. Las
sirenas poseidas de un entusiasmo enloguecs-
do, se echaron a llorar de jubilo y empezaron
a abrazarse repetidas veces

Hrmsaaw o Soean 63

—Esta histonia ha de saberse en seguida. Nadie
debe ignorarla —dijo una sirena de voz gruesa,
que llevaba en uno de sus dedos un anillo de oro,
pesado, con monograma, seguramente perdido
por algin capitin de buque ndufrago.

~iDemos la noticia! —gritaron todas

Y la vi salir corriendo del dormitorio, acom-
panadas de tia Tula, que gritaba al mismo tiempo
en tres ichomas distintos.

~; Tam! jTam! ;Talam, tam!

Asi sonaron las campanas de concha de perla,
muy antiguas, que no se tocaban desde hacia
siglos Vibraban en la profundidad del mar y
su somdo era sencillamente conmovedor.

—;Noche de la resurreccsin! ;Noche de nuestro
poderio! —gritaban las sirenas mientras hacian
sonar las alegres campanas.

—;Tam! [Tam! jTalam, tam!

Y poco a poco, por todos los camimos de las
honduras ocednicas, por todos los anchos ca-
minos que a esa hora dormian, se oy6 el rumor
de las sirenas que acudian en bullicioso tropel.
Algunas venian en sus grandes coches, otras
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nadaban como flechas vertiginosas, dejando en
torno de su paso una alborotada espuma.

Tantas sirenas hubo en escaso tiempo, que no
fue posible reciburlas a todas en casa. Tia Tula
salié a la puerta y trepdndose en una roca por
la que subia una enredadera submarina, repind
el grito que hacfa poco rato habia enardecido
a las demds sarenas.

~iLlegd la época de oro! ~dijo moviendo
los brazos en todas direcciones, como si la
anunciada ¢época viniese al mismo tiempo del
norte y del sur, del este y del oeste

- Qué es eso? Preguntaron varias sirenas,
estremecidas de curiosidad.

—;La época de oro! —repiud tia Tula—. La gran
edad de nuestras victorias. El tiempo sublime
en que cantdbamos y los hombres, al oir nuestro
canto, se dejaban arrastrar hasta los abismos

~;No es posible! —grité una sirena
escéptica.

Tia Tula estaba contenta de que no la creyeran,
porque de este modo podia contar su histona
desde los comienzos sin ser interrumpida. Y asi
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lo hizo. Agregd muchos detalles que le parecieron
seguramente encantadores, y tan bien acogido
fue su relato que, al concluirlo, Horaban todas
las sirenas sus mejores ldgrimas.

~;Sabima! jSabina! ;Sabina! —cantaron en
coro

Tuve que subir en la roca donde habia pero-
rado tia Tula y agitar mis manos agradeciendo
el magnifico saludo.

Entretanto, las campanas de concha de perla
no cesaban de sonar

—;Tam! ; Tam! ;Talam, tam!

Aquello era un delirio, un inolvidable delirio
que hasta hoy resuena en mis oidos como una
miisica de gran fiesta.

TiaTula, nerviosa, habia perdido sus anteojos
obscuros y los buscaba ahora afanosamente

~Me he acostumbrado a ellos —me dijo- y,
al haberlos perdido.no veo nada. jQuedar casi
ciega en una fecha como ésta!

~Consuélate, tia Tula —murmuré—. Buscaremos
otros anteojos mdas bellos
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Comid a raves de las sirenas la noticia de
que tia Tula habia perdido sus anteojos. Y cinco
excelentes nadadoras, las mas veloces de nues-
tria raza, particron ¢n busca de noevos anteojos
para mi tia. No tardaron en volver con ellos, Y
de este modo tia Tula pudo escoger, pues tuvo
anteojos negros, azules, blancos v de un bello
esmeralda,

El entusiasmo entretanto alcanzaba hasta los
bordes de la locura. Las sirenas no solamente
lloraban, sino que también refan v brincaban y
agitaban sus voces como si fueran cascabeles,
y todas corrian a abrazarme una y otra vez.
De pronto, puestas de acuerdo, comenzaron
a danzar ante mi. Y nunca he visto una danza
tan frenética. 51 he de decir la verdad, me senti
profundamente conmovida de improviso.

—Sahina! jSabina! ;Sabinal

—iTam! jTam! ; Talam, tam!

Pero una sirena puso ambas manos en omao
de su boca, 4 modo de bocina, y gritd:

—Basia ya, hermanns! [ Basta ya!

Ap—
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Cesaron los midos . Todas guedaron inmdviles,
dispuestas a oir. Tia Tula fruncid el cefio. § Qué
descaba esa sirena presuntuosa, (ue ponia tan
brusco fin a la fiesta?

—Hermanas —dipo la sirena—, jdonde esta el
baatin?

Tia Tula palidecia. Volvidse con vehemencia
a la aguahiestas v mirindola con severidad le
preguntd con vol lemblorosa:

~i El botin? j Acaso te imaginas que cslamos
en guerra?

—En puerma estamos —replicd la sirena provio-
cadora de tan repentine cambio—, ; No nos has
dicho, Tula, que ha vuelto la edad de ore? ;Y
no es guerra, entonces, lo gue la edad de oro
nos trae? Guerra ¥ victoria, Por eso pregunio:
ddnde esti el botin? Si estn palabra no te agrada,
Tula, emplearé otra: jdénde estin los hombres
gue Sabina atrajo al fondo del mar?

No podia ser mdis juiciosa la pregunta. 51
estdbamos celebrando nuestra victoria sobre
gl enemigo, ldgico era averiguar donde s



&R M FRICEIAS THY A, SRS

encontraba éste, para palparlo, verlo, hacerle
gentir nuestro triunfo.

Un fuerte estremecimiento recormic o las si-
renas., desde la mds alta a la mas baja. Y todas
gritaron al mismo lempo:

—iDéande estin los hombres? ;Dénde
eslin’

Tia Tula se volvid a mi con 0jos interroga-
dores, Alcé una mano para pedir silencio v,
cuando lo hube conseguido, dije con mi voz
mis clara:

=Las llevaré al lugar preciso en que se pro-
dujo el encuentro.

Y partimos. Me hicieron subir en un coche
arrastraco por los méds bellos y veloces caballos
marinos que he conocido hasta hoy. Yo iba ade-
lante. Me seguia el tropel de sirenas, cantando
como en sus mejores tiempos. Alganos grandes
peces, al vernos venir, se apartaban respetuosaos.
Unode ellos se atrevid a preguntamaos, al pasar,
addnde (hamos.

—Victoria! jVictoria! —le gritd una sirena,
respondiémdole.
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El pez movid la cabeza y siguid su camind.
Creyd, sin duda, que estibamos locas.

Después de mucho comer y mucho cantar,
detuve mi coche. Los caballos marinos lanza-
ban por la nanz inmensas burbujas, Se habian
cansado,

—iFue aqui? —me preguntaron varias
SINCOAS.

Me senti cohibida. Recordaba perfectamen-
e que era alli; pero no habia el menor rastro.
Entonces felimente vimos aun pex muy gordo,
que se movia con lentitud, Tia Tula, al verlo,
s¢ lanzd tras él.

~;No has visto a los hombres? —le pre-
gunid—, Eran nuestros. Aqui los dejd Sabina,
para demosiramaos gue nuestra edad de oro ha
regresado.

El pez gordo sonrid torpemente, mostrindo-
nos sus dientes largos v fludos.

~Aqui estaban —dijo— cuando los encontré,
Na sabia de quién eran. Crei que me los daba
el mar.
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entonces las sirenas aullaron con furna y tiraron
puntiagudas piedras a la cabeza del pez

Intervine raipidamente, gritando con toda la
fucrza de mis pulmones.

—;Dejémosle, hermanas! | No es suya la culpa!
:Depémosle! Lo tnico que ahora nos inleresa es
la seguridad de mi triunfo sobre los hombres
Desde hoy me encargaré de hacerlo caer en los
abismos submannos como caen las hojas de las
grandes selvas submarinas cuando el otofio se
arrastra por las arenas

Mis palabras causaron un efecto inmediato
Dejaron en paz al gordo pez que nos habia arre-
batado a los hombres y emprendieron conmigo
el regreso

~1Qué voraz el pez maldito! ~murmurd tia
Tula, tomédndome de una mano- Comprendo
que haga desaparecer a un hombre, a dos, a
tres, pero, mi quenida Sabina, ; como es posible
devorarse a toda una tnpulacion?

Se va a enfermar y esc serd su castigo -le
dije, sonriéndole con una dulzura que no me
conocia.

y CariTuLo 6

n

DONDE ME CONVIERTO
EN CAZADORA

No dormimos esa noche , porque estuvimos
charlando animadamente Nos dejamos llevar
por la fantasia y estuvimos imaginando lo que
hariamos cuando nuevamente fuéramos duefias
de la superficie del mar y recornéramos las islas,
acechando a los grandes y los pequefios barcos
Nos sentimos felices durante largas horas Y
yo fur la graciosa, la espléndida heroina de la
resurreccion de nuestra raza.

Cuando todas las sirenas se marcharon, en-
tramos cn nuestra casa y tia Tula me condujo a
mi cuarto, me pidié que le permitiera cantarme
una cancion de cuna como cuando era pequena,
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para mecer mi sueiio, v mucho rato la of cantar
con su voz cascada, cerrados mis 0pos, tendida
en mi cama, hasta que me dormi.

Desde aquel momento fui la sirena predilecta.
Tia Tula me trataba con carinoso respeto, me
peinaba todas las mafianas con una peineta de
oro, me traia cada dia los regalos mds invero-
similes una flor amanlla que latia como un
corazdn, un colmillo de pez cuya especie habia
desaparecido hacia siete mul afios, una piedra
blanca que tenfa la forma de un arco y no ser-
via de gran cosa. Ademds las sirenas vecinas
¥ las que habitaban en lugares lejanos también
me obsequaban a menudo. Y de este modo
tuve en mu cuarto un museo verdaderamente
immagmnable. Pero dos regalos me agradaron
sobremanera. un sombrero con una gran pluma
roja, encontrado en una pequedia nave hundida,
y un reloj pulsera gque brillaba en la noche

Ataviada, pues, como una princesa china
cicrtas mananas y otras como una inglesa que
recorre ¢l mundo en vime de tunsmo, me iba
sola por los mares en busca del hombre las
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sirenas me despedian cantando un himno que
habian inventado para esta ceremonia. Ninguna
se atrevia a acompailarme, pues todas asegu-
raban que yo era la unica que poseia ¢l poder
necesario para hacer zozobrar los barcos.
~Cuando repitas tu hazaiia —me decian- sa-
bremos que ha llegado el momento de sentimos
fucrtes. Entonces iremos contigo y no dejaremos
navegante vivo sobre la superficie del mar.
Yo era la cazadora. Asi me lo habia dicho

tia Tula. Y este titulo me llenaba de orgullo

Después de mi, cuando estuviera asegurado
mi triunfo, cada sirena serfa una cazadora, y
todos los mares volverian a saber que cuando
una sirena canta, hasta el sol ha de pararse a
escuchar.

Pero pasaban los dias y yo no veia a los
hombres. Me iba mds y mais lejos, buscdndolos,
y solia pasar una semana entera cazando, sin
fortuna. A mi regreso, tfa Tula me animaba,

*Todo comienzo es dificil =me decia—. Pero
i,qué importan las dificultades, Sabina, si al fin
se triunfa?
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Yo meneaba la cabeza y preguntaba entre
dientes:

—; Déinde estin los hombres, tia Tula? En vano
los busco, Mo pasa un solo barco jamds.

_Ya vendrin —me decin, pasando su mano
flaca por mi pelo verde.

Asi las cosas, sali una tarde con mi sombrero
de pluma raja, mi relo) pulsera y unos grandes,
infinitos descos de cantar. Llegué a una isla
solitaria, me eché sobre una roca y miné hacia
el mar, Mada. No se veia absolutamente nada.
Cerré los ojos. Teml que el suefio me venciera,
para alejarko, me paseé un poce. De repente,
por una colina divisé a un hombre montado
an un burrito de largas orejas, troton y akegre.
“Probaré nuevamente ¢l poder de mi gargan-
ta”, me dije. Y empecé a cantar. El bumo agitd
la cola, batid las orejas como si un enjambre
sumbara a su alrededor, ¥ echd a galopar hacia
mi. el hombre gueria detenerlo, le gritaba, ¥
con la mano le daba grandes palmadas en el
cuello. (Tntil! Aquel burro sabia apreciar el
canto de una sirenitu.
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Dejé de cantar cuando ¢l hombre estuvo a
pocos pasos de donde comenzaban las rocas,
Desmontd lentamente, mirdndome con ojos
fijos. Se rascd la cabeza y de pronto me grita
CLU VOE TOMCA:

—; Quién eres?

Me senti ofendida. ; Era posible que, después
de oirme cantar, no supiese que era una sirena’?
Me ardid la sangre. Toda la ira de las sirenas
antiguas, las voraces devoradoras de hombres,
me recorrio el cuerpo. “Lo perderé”, me dije.
Y aungue era viejo y no resultaba una presa
apetecible, para perderlo me puse a cantar con
mi voz mas dulce. Era cosa de hacerlo acercarse
un paso mis, dos pasos, cinco pasos —para ser
muy exacta— vy lo tendria a mi alcance.

Pero el hombre se llevé ambas manos a los
oidos con gesto de disgusto, mientras el burro
avanzaba y venia a sobar la cabeza, hlanda-
mente, contra mi cuerpo, cerrados los ojos en
un arrebato de éxtasis.

—No cabe duda que has naufragado —me
gritd el hombre—, pero no es mucho el socorro
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que necesitas. En vez de decirme que te lleve
conmigo, que te proteja, que debo hacer antes
de que se ponga el sol, Si estds loca, vendré a
buscarte con otros mis jovenes que yo. Estoy
demasiado viejo para cargar contigo.

Y llamando a su burro, al que dio una pal-
mada para alejarlo, s¢ marchd grufendo. Asi
comprendi que los viejos no saben lo que es una
sirena. Rabiosa, me lancé al mar y emprendi
el regreso a casa.

—;No lo has visto? —me pregunté tia Tula,
desde lejos, al verme venir.

=i A quién quieres que vea? —le pregunté,
molesta.

—iAl hombre! —dijo con un énfasis
ridiculo.

=No, No lo he visto, ¥ acaso no lo vea nunca
—murmuré malhumorada.

Pero tia Tula me regald un collar de rubies
bastante curioso, gue fue mi consuelo. Sin
embargo. esa noche, a solas, en mi cuarto, me
pregunté con angustia, a media voz:
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~¢ Habré perdido mi poder embrujador? ;O
para un vicjo que va en un burro no hay poder
que exista tanto en la tierra como en ¢l mar?

El problema era dificil, y sin resolverio, me
dormif.

CariturLo 7

DoONDE UN HOMBRE
ME ENCUENTRA

Una semana entera estuve sin salir de casa.
Me sentia humillada y ofendida. Aquel viejo
me habia confundido con una mujer ndufraga,
enlogquecida de espanto ¢ incapaz de hacer
otra cosa que cantar ;| Cémo podia ser que no
supiese que hay sirenas?

Recordaba sus flacas manos contra sus oidos,
en un gesto de desesperacion, y sus palabras
absurdas. “Estoy demasiado vicjo para cargar
contigo™

~Haces bien en descansar —me deciatia Tula,
entrando silenciosamente en mi cuarto— Note
puedes acostumbrar en pocos dias a cazar sin
darte un breve reposo  Estis desammada. Pero
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después de una semana tranquila, reparando
las fuerzas, volverds al mar tan inmensamente
irresistible, que no habrd navegante gue te
resista.

“Asi lo creo también™ —murmuraba entre
dientes, para no entristecer a tia Tula, cuyas
esperanzas en mi eran mayores a medida que
¢l iempo pasaba.

Me aburri de estar en cama, murando los co-
rales y una maiana anuncié mi nueva salida.

~Hoy vas a triunfar —me dijo tia Tula al des-
pedirme- Mainana serd un dia de fiesta para
nosotras Sélo esperamos tu triunfo para irnos
contigo de caza.

Y me marché Nadé por aguas cada vez mas
lejanas. A ratos me tendia en una ola y me de-
jaba arrastrar mansamente Cantaba a media
voz. Arriba, unas nubes blancas, que corrfan
por ¢l cielo, se detenfan de improviso y sélo
echaban a andar de nuevo cuando callaba. “Si
esto hago con las nubes ~me decia yo, son-
nendo- ;qué no haré con ¢l hombre? Quicra
Neptuno que sea joven, robusto, de anchos
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hombros, y sepa decirme una palabra amable
al caer prisionero!™,

Habia vuelto mi confianza. Tal vez se debia
a mi nuevo atavio: llevaba una gorra negra, que
armomzaba con mi pelo verde y una pequeiia
capa de piel me cubria hasta la cintura. De
vez en cuando alzaba el brazo y ponia el oido
contra mi reloj pulsera. Me gustaba sentir el
apresurado traqueteo de su corazdn.

Pero de improviso escuché un ruido tan
fuerte, tan fuerte, que alcé la cabeza para saber
qué era aquello Y vi un gran pdjaro metélico
que volaba en torno mio. Después supe que era
un avion. Pero entonces me senti atraida por la
extrafia forma de aquel pdjaro, que zumbaba con
un estrépito semejante al de las aguas cuando,
en noches de tormenta, van y vienen por las
cavernas submarnas

Contenta, me puse a cantar. Y el pdjaro, atrai-
do mas y méds por mi canto, descendia trazando
grandes circulos en torno mio. Sonaba ronco,
terrible Tanto sonaba el misterioso pdjaro, que
hasta mi cancion se perdia en el estruendo de su
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—

vuelo De repente volG hacia las alturas Temi
que sc alejara para siempre y canté con mds
energia para atraerlo. Y entonces sucedié algo
que me hizo callar de golpe. Del pdjaro salié un
gigantesco quitasol, semejante a uno que vi una
vez en un buque ndufrago, y a este quitasol, iba
amarrado un hombre *;Ah-me dije, sonnendo
con la mas loca alegria—. el pdjaro me obsequia
su presa’ Se habia tragado a un hombre y me lo
da, para agradecerme la cancién.”

Y cantando como una sirena que sabe perfec-
tamente manifestar su gratitud, miré descender
al hombre vy volar al pdjaro generoso,

Cayd a pocos pasos de mi Casi simultdinea-
mente, en otro quitasol descendié un bote de
goma, No me di cuenta de todo esto con ver-
dadera claridad. porque todo mi interés estaba
concentrado en aquella aguila reluciente que
me cedia su presa,

~Gracias delfin alado,
Que dejas tu recuerdo
En el mar sosegado ...
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Asi canté, pero sin terminar mi cancion
Me cogieron fuertemente unos brazos y sin
darme tlempo para advertir qué me sucedia
me echaron en ¢l bote de goma, que subja y
bajaba entre las olas repentinamente agitadas
Tan violenta fue mi caida que cuando abri los
0j0s vi a un hombre extraiamente vestido, con
grandes anteojos, que me ponia en los labios
una botella de ron:

—Beba —me decia- Unas cuantas gotas la
reammarin. ;Beba!

Senti en mi cola un peso extraino. Aparté
la cabeza y me di cuenta de que la habian cu-
bierto con una manta. Aventura semejante no
la puede resisur una sirena. Giré ¢l ciclo y ¢l
mar a un mismo tiecmpo Cerré los 0jos Y no
Supe mas.,

Cuando volvi en mi, el pdjaro metdhico habia
descendid al mar El bote de goma estaba junto
a €] Y dos hombres me agitaban los brazos
hacia arriba y hacia abajo como si fueran los
brazos de una bomba.
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—i Vuelve en si! —dijo uno de los hombres, al
verme mover los parpados

~Estard mejor en ¢l hidroavion —dyo el
otro.
Y tratando de no desenvolverme la cola, con
sumas precauciones me entraron en aguello que
habfan llamado hidroavién. Volvi a perder ¢l
conocimiento, Es muy explicable, una sirena
destinada a resucitar las grandezas pasadas de
su estirpe ¢s capaz de todo, absolutamente de
todo, pero no de ser echada en un hidroavion
como si fuera una hija de navegante que se
ahoga y ¢s salvada.

LR

Cavituio 8

DONDE UNA MONEDA
RESUELVE M1 DESTINO

Nunca habia bebido ron, de manera que el
pequedio sorbo que me obligd a tragar aquel
hombre no sélo me hacia sentir interiormente la
curiosa sensacion de que una llama corria por mi
cuerpo, sino ademas multiplicaba las cosas en
torno mio y las hacfa girar en rapidisimo baile
cada vez que abria los ojos Oia zumbar los
motores y, a traves de este bullicio, escuchaba
conversar a los dos hombres, pero vagamente,
como si se hallaran muy lejanos Estaban con-
tentos de haberme salvado y aseguraban que
el salvamento constituia una hazafia que debfa
tenerlos orgullosos

S—— N SR
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~Es bastante bomita —dijo uno de ellos, de
repente—. Sus 0jos azules son admirables y su
pelo verde no nene parangdn

El otro né con regocijo y comenté burlona-
mente mi vestimenta.

~S06lo se explica suponiendo que el naufragio
ha sido violento y rapidfsimo Ha salido de su
camarote echdndose encima lo primero que ha
encontrado a mano —dijo.

~Curioso me parece que sca la dnica sobre-
viviente ~murmuré su amigo-, ; Cémo puede
haberse salvado? Estaba encima del agua, y no
sobre una tabla.

~Tal vez no hemos observado bien ~dijo ¢l
otro-, Pero no cabe duda de que debe haber
enlogquecido de espanto, porque, s1 no me equi-
vOCo, estaba cantando a gritos

Estas palabras me produjeron tal furor, que
sin poderme contener lancé un gruiiido sordo
Inmedatamente se volvié a mi uno de los
hombres y, cogiendo la botella de ron, volvié a
acercarmela a la boca. Me debatf para no beber.
Asf fue como resbalé la manta que cubria mi
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cola y quedé tal como soy delante del hombre.
No pudo disimular su asombro y dio un grito
breve, ronco, profundo.

-~ Qué hay? ~dijo el otro.

~No es una mujer ~contestd su companero

Entonces, deseosa de que no comentaran
torpemente mi identidad, me resolvi a hablar
con franqueza,

—ilgnorantes! —dije con voz cargada de des-
precio— ; Nunca oyeron hablar de la mitologia?
iSoy una sirena!

Mis palabras estaban repletas de orgullo y
mi gesto tenia una dignidad imponente Sin
embargo esos dos hombres no supieron reco-
nocerlo v se echaron a reir con tal vehemencia
que temi, verdaderamente, encontrarme ante un
par de locos furibundos Entonces decidf callar,
ser muda en adelante, muda y sorda, pues asi
lo exigia mi honor.

No obstante, tuve que escucharles, a pesar
mio, porque hablaban a gritos.

—S1 es sirena, que nos cante —dijo uno.
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—Asi serii mds alegre la travesia —murmuré
el otro.

Frunci el cefio y pensé ripidamente., “Cantaré
para castigarlos™ 'Y echando atrds la cabeza.
cerrando los 0jos. irguiendo el pecho, comencé
4 cantar con todo ¢l poder de embrujamiento
de que me sabia duenia.

Como por encanto, no bien habia Janzado
un par de notas ~un fa y un sol espléndidos—.
lodo cambié inmediatamente Y me di cuenta
de esto porgue entreabri uno de los 0jos para
poder vigilar los efectos de mi cancién

Se quedaron inméviles mis dos enemigos,
alargaron el cuello, y se olvidaron por completo
de que ibamos por los aires, dentro de una m-
Quina que exige una cuidadosa direceitn, Dimos
un salto formidable en el espacio y senti en el
ombligo una extrafia comezon, lo mismo que si
me quedara vacia de repente. Entonces dejé de
cantar para llenarme de aire. Y esto me perdid,
a la vez que fue la salvacién de esos bellacos
Porque si contino cantando, a pesar de wdo,
es indudable que nos caemos de cabeza en el
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mar. Esto hubiera sido para mi la libertad v para
ellos la esclavitud y la muerte, pero no ocurrié
asi. Apenas dejé de cantar, ¢l piloto volvié a
sus instrumentos, agité las manos y los pies
poniendo orden en la direccién de la maquina,
mientras ¢l otro hombre, con una rapidez fre-
nética, cayo sobre mi y antes de pestafiear tres
veees me vi fuertemente amordazada.

—iDe buena nos hemeos librado! ~dyo uno

~En realidad es una sirena ~dijo el otro, re-
conociendo sélo ahora mi calidad de hechicera
irresistible

Y volvimos a elevarnos. Vi pasar grandes y
pequefias nubes, entramos en un espacio inmen-
samente azul y de oro. Pero las circunstancias
me impidicron admirar la hermosura de todo
aquello Estaba amordazada. ;Qué vergiienza!
Pensé en mu tia Tula, en todas las sirenas de ayer
y de hoy, y me parecio verlas mover la cabeza
con gesto desesperado No era para menos,
una sirena amordazada es el especticulo mds
triste que se ha podido concebir desde que el
mundo es mundo
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Entretanto, mis verdugos conversaban.

<, Qué hacemos con ella? ~pregunté cl
piloto

~Lo pensaremos muy bien ~dijo el otro hom-
bre— Esto puede ser ¢l comienzo de nuestra
fortuna,

~La compartiremos —dijo el piloto-
Dividiremos las ganancias en partes iguales
Pero ; como explotaremos este bello articulo de
lujo? Nuestro oficio nos impide dedicarle mucho
tiempo Tenemos gue volar continuamente

-Se me ha ocurndo la solucién ~murmuré el
otro—. Nos jugaremos a cara o cruz la sirena. El
que gane tiene gue hacerse cargo de la explota-
cidén y compartir con el otro las ganancias,

~Has hablado como un sabio —murmuré el
piloto, sonnendo alegremente

Mi otro enemigo sacd una moneda vy
pregunté:

~iCara o cruz?

~iCruz! -dijo el piloto, volviendo hacia mi
la cabeza y gmiiandome un 0jo con una fami-
haridad que me desagradé profundamente
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Pero la moneda al caer decidié el asunto

~He ganado —dijo el hombre que me amor-
dazé- Ha sahdo cara.

El piloto le feheité levantando una mano,
mientras con la otra le daba al hidroavién una
velocidad que pude percibir porque de pronto
resbalé de la silla en que me habian sentado y
me vine al suelo. Mi humillacién ya no tuvo
nombre.

Después que volvieron a sentarme y pasaron
una correa por mi cintura, continuaron hablando
Yo les oia como entre suciios, En realidad, ¢l
ron tenia la culpa de todo Si no hubiese bebido,
habria tenido fuerzas para defenderme y hacerles
pasar un mal rato. Juré no beber una gota mas
en toda mi vida, y permaneci inmévil, oyéndo-
les de vez en cuando una que otra palabra. De
este modo me di cuenta de que mi amordazador
tenia un tio coleccionista, millonario, y no poco
exéntrico. al cual me venderian para librarse
de una vez por todas de mi

~iBribones! —gemi tras la mordaza.
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Y es casi seguro que me dormi poco después.
nuevamente vencida por el maldito ron El

hecho es que al despertar me encontré en casa
del tio coleccionista, sin haberme dado cuenta
en absoluto de como me condujeron hasta mi
absurda prision
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DoONDE VIVO UNA
EXISTENCIA INIMAGINABLE

Si no hubrera sentido un asombro tan grande,
creo que habria reido lindamente Me habian
recostado en una concha gigantesca, en la que
colocaron un colchdn de plumas para que me
encontrase mds cimoda. Cubrieron mi cola con
una manta escocesa. Habia en mi cabecera una
ldmpara encendida. un gran farol de luz verdosa
que colgaba de una retorcida columna de hierro
forjado A dos pasos un viejecito con anteojos,
nariz ganchuda y barba pequefiita. Llevaba en
la cabeza un gorro de terciopelo con una bor-
la. Se cubria las piernas con una manta muy
semejante a la mia y posaba sus pies enncima
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de una piel de oso. cuya cabeza, de gran hocico
abrerto, estaba vuelta hacia mi

Al resplandor de aquella luz verdosa vi una
sala bastante amplia. Habfa en los cuatro rnin-
cones unas grandes armaduras En los muros se
velfan armas antiguas y mascaras En armanos
de cristal se guardaban los mds extraios objetos.
estatuillas pintarrajeadas, pufiales con mango de
plata, pergaminos, huesos de hombres prehisto-
ricos, un reloj de arena, medallones, trabucos,
vasos dorados, grandes colmillos de elefantes
muertos por cazadores de otros siglos

Cuando el viejecito advirtié que yo habia
despertado, me sonno amablemente, lmpié
con mano nerviosa sus anteojos, mened la
cabeza, carrasped con suavidad y me dijo con
una vocecilla frigil que en otro tiempo debi6
ser aguda.

~Me llamo Godofredo Soy colecciomsta y
desde este momento es usted ama y sefiora de
esta casa. | Brienvemda a mi hogar!

Después se levant6 con lentitud, doblé cua-
dadosamente la manta que cubria sus pies, la
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deposito sobre el sitial, y fue con paso menudo
a un rincon de la sala, donde tiré con su mano
huesuda un cordén rojo. Senti sonar, lejos, una
campana ronca. El viejecito entreabrid la puerta
y dijo a alguen.

—Ha despertado Trae lo que te be pedido

Y volvio a sentarse a mi cabecera.

~No hablaremos hasta que haya repuesto las
fuerzas ~me dijo.

Poco después entré una criada vicja, muy
alta, con una bandeja de plata en que habia un
enorme plato de sardinas en conserva.

~No sé exactamente qué cs lo que usted
come —me dijo el viejo- Pero me parece que
estas sardinas van a agradarle. Yo no las como
nunca, porque soy vegetariano.

Yo tenia, en realidad, mds hambre de la
calculada, de modo que en un abnir y cerrar de
ojos engullf las sardinas, pececillos que nunca
me han gustado gran cosa, pero que en ¢sos
momentos me parecieron tan sabrosos como
aquellos a que estaba acostumbrada en los
abismos submarinos
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~Desea comer mdés, sin duda —dijo el vieje-
cillo- Pero todo aconseja que no se precipite
Mas tarde, cuando hayamos conversado un
poco, le haré traer nueces y almendras Va a
relamense, lo mismo que yo.

Hubo un silencio. Después el viejecillo me
dijo que sabia perfectamente que yo hablaba,
porque asi se lo habia asegurado su sobrino
Tancredo, al cual me habia comprado en una
fuerte suma. Me pregunté mi nombre Le dije
que me llamaba Sabina. Y ¢l viejo Godofredo,
sobdndose las manos, me repitié mil veces gque
se sentia orgulloso de poseer una sirena.

~Mientras usted dormia —me declaré— hann
venido a verla numerosos sabios, que han
anotado en sus libretas todas sus caracteris-
ticas. Varios fotégrafos la han retratado y ya
han publicado su retrato, bajo el titulo de “La
Sirena Dormida”, los dos mejores periddicos
de mi pais. Ademds un gran creador de modas
ha acudido con sus mejores dibujantes, y en
eslos precisos momentos se lanza el “vesudo
sirena”’, que estd enloqueciendo a todas las

ml S ) g
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mujeres elegantes Es usted famosa, mi que-
rida Sabina, como puede darse cuenta de mis
palabras Es famosa y admirada. Y lo curioso
es que su fama también ha recaido sobre mi.
Hasta ahora, nadie se habia preocupado de mis
colecciones, a pesar de que poseo ejemplares
anicos en el mundo; por ejemplo, un dedo del
pie izquierdo de Jonds, el santo varon que fue
tragado por una ballena, y también el pafivelo
con que sonaba sus augustas narices ¢l nunca
olvidado Caligula. Estas son cosas de valor,
sin duda, pero una sirena vale mas que todo el
oro de este mundo Gracias, Sabina, por haber
venido a la tierra y por encontrarse en mi casa,
que es la suya.

Senti que Godofredo era cortés y bonda-
doso, por lo cual le agradeci las sardinas y le
pedi que me trajera las nueces v las almendras.
Realmente, aseguro que me gustaron.

Desde ese dia fui una buena amiga de
Godofredo Le pedi que no permitiera a nadie
que vimeraa mterrumpir nuestra vida apacible
No deseaba conceder entrevistas ni conversar
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con sabios m historiadores especializados en los
estudios prehistéricos Godofredo se comportd
como guien era, es decir, fue caballeroso y no
dejd que nadie viniera a medirme, a fotogra-
fiarme, a decirme que contara los secretos de
la vida del mar

Conversiabamos dias enteros. Al atardecer,
nos pasedbamos por el jardin de su casa, que
roded de altos muros para que nadie nos vie-
s¢. Y mientras ibamos y veniamos charlando,
yo le explicaba como se vivia al fondo de los
mares y qué costumbres tenian las sirenas. El
que hacia escucharle largos discursos acerca de
las verduras, de las propiedades alimentcias de
ciertas plantas, y me obligaba a comer, a ciertas
horas, tomates, papas, ribanos y lechugas

Cierta vez me senti tan contenta en el jardin
después de haberle oido hablar del acente de
higado de bacalao, que sin darme cuenta de lo
que hacia me puse a cantar una cancion impro-
visada. El viejecillo cay6 de rodillas, levanté
las manos al cielo y me dijo

~Sabina, jcantas como una sirena!
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Me agradd que lo dijera con tanta alegria,
pero he aqui que en la cindad se produjo un
alboroto nunca conocido: dejaron de trabajar
las fdbricas, se detuvieron los coches en todas
las calles, se cerraron las oficinas y talleres,
los colegios y las iglesias, los cuareles y los
edificios piblicos y privados Mi voz llenaba
la ciudad y todos corrian como locos, deseosos
de oirla de cerca.

A la pucrta de nuestra casa se agolpd una
multitud innumerable Fue dermbado el muro
mas alto que rodeaba el jardin y se hizo indispen-
sable ¢l empleo de dos batallones de caballeria
y otro amado de ametralladoras para mantener
el orden. A Godofredo se le cayé el gorro al
suelo y le vino un ataque que a punto estuvo de
llevirselo para siempre a la otra vida.

Vanas horas durd la agitacion Yo estaba
recostada en mi concha gigantesca, dindome
vueltas y més vueltas en mi colchén de plumas,
y todavfa escuchaba ¢l rumor de la gente delante
de nuestra casa. ‘
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~No cantes mds, Sabina, te lo ruego con
toda mi alma ~-me dijo Godofredo a la tarde
siguiente, cuando fui a verlo a su dormitorio,
donde se encontraba recluido con dos famo-
sos médicos tomandole el pulso y haciéndole
mostrar la lengua,

~Lamento lo ocurrido —dije con sinceri-
dad—. Pero si una sirena no canta, ;qué puede
hacer?

Entonces Godofredo me anuncié, al cabo de
quince dias, que se habia comprado una casa
a onllas del mar, en un parajge solitano de la
costa, para que pudiéramos vivir en paz.

—Alli podrds cantar cuanto quieras —me dijo—.
Nadie habita por los contornos  Creo que vamos
a ser felices
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DONDE SE HABLA DE LA CASA
A ORILLAS DEL MAR Y DE TODO
LO QUE SUCEDIO DESPUES

Y fuimos felices, en efecto Lo fuimos de Ia
mafiana a la noche En realidad, yo necesitaba
la presencia del mar y Godofredo necesitaba
verme contenta y oirme cantar a cualquier hora
del dfa.

Cierto es que, cuando cantaba, acudian
Iejanos pescadores en sus barcas, y muchos
peces se asomaban entre las olas Pero ¢sto nos
alegraba. Sobre todo a Godofredo, que mds de
una vez me habia dicho ya que la vida del mar
le llenaba de regocijo

Una tarde, cuando ¢l sol se habia oculta-
do, adverti que Godofredo, mientras pascaba
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conmgo a orillas del mar, estaba cabizbajo,
pensativo, cejijunto Le pregunté qué le ocurria.
Y me contesto de esta extrafia manera.

~Las sirenas, mi guenida Sabina, son carni-
voras Esto me preocupa. Yo he sido siempre
vegetariano y 1engo por noma compartir con todo
¢l mundo mis preferencias Ati, por ejemplo, te
he acostumbrado a comer tomates y lechugas,
y me doy cuenta de que te agradan No has
enflaguecido, no has engordado; te mantienes
tan bella, esbelta y admirable como siempre
¢ Por qué no llevar ¢l buen mensaje del comer
abundante y no dafiino a las hermosas sirenas
de los abismos del mar?

~i Deseas separarte de mi? ~le dige~ (Quieres
que vuclva ami casa submanna y convenza a las
demads sirenas de que deben ser vegetarianas?
Te confieso que siento una profunda nostalgia
de los abismos y que no hay un solo minuto en
que no recuerde a las sirenas, mis parientes o
amigas, pero no me atrevo a regresar todavia,
temerosa de confesarles mi derrota y arrancarles
toda esperanza. Ellas confiaban en mi. Creyeron
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que conmigo principiaba la edad de oro de las
sirenas. Y esta edad de oro, Godofredo, bien lo
sabes, significa para una sirena comer came de
hombre vivo, atraido por ¢l embruyo de nuestro
canto Si aparezco sola, vencida, llorardn las
sirenas y no habrd nunca mas un asomo de
alegria en el fondo del mar, donde habitamos
COmo en una prision

Carrasped Godofredo, me tomé de un brazo,
y me dijo con su voz suave.

~No quiero que nos separemos, Sabina. Nunca
te pediré que vuelvas sola a tu casa. Cuando lo
hagas, iré contigo

—iImposible, Godofredo! No eres pez.

Todo lo tengo pensado. Mi fortuna es

abundante y la gastaré en proveerme de todo
el oxigeno que necesite para vivir el resto de
mi vida en el fondo del mar, al que bajaré con
una escafandra que ya tienen inventada para
mi los mejores especialistas. Iremos juntos a
los abismos del mar T me presentards a las
sirenas y yo las convenceré de que deben ser
vegetarianas Cuando lo sean, no pensardn en
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comer ndufragos Dejardn de ser belicosas y
engafiadoras. Se sentirdn felices en sus viviendas
submannas, que ya no serin una prision.

~Eres un apastol e dije~. Tu proyecto me
entusiasma. Creo que debes madurarlo, porque
¢s bueno

—Estda maduro ~me contesté- Lo tengo todo
preparado

Y entramos en casa, para ver la escafandra
ultimo modelo que habfan confeccionado para
él. Se metid dentro Godofredo y su figura era
la de un pez sin nombre, pero perfectamente
aceptable

~Nos wemos cuando quieras —le diye. Y lo
abracé con todas mis fuerzas, hasta que me
pidi6 con su voz temblorosa que no lo shogara
entre mus brazos.

Tan contenta me senti con lasdea de mu proxi-
mo viaje, que csa noche, mientras Godofredo
dormia, sali a vagar un poco a orillas del mar.
Necesitaba estar sola y cantar a media voz para
no despertar al viejecito
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Mi canto fue, como de costumbre, impro-
visado La noche era hermosisima. Habia una
enorme luna, que al oirme cantar me guino un
0jo alegre. Y el viento, que era bastante suave,
se detuvo con toda cortesia para escucharme
Sin moverse

Pero cuando termind mi canto, sucedio algo
absolutamente imprevisto Se agité el mar y de
entre las olas surgié de pronto una bella cabeza
de tritén

—iSabina! —me dijo con su voz profunda-
Todas las tardes he venido a mirarte vagar
Junto al mar, en compaiiia de un viejo que no
parcce mala persona. Soy un tritén poderoso y
te ofrezco mi nombre. Poseo un palacio de oro
en los abismos del mar. y como soy inncapaz de
vivir en adelante sin tu compaiiia, te propongo
que regreses a tu pais y nos casemos. Te daré
toda la felicidad gque una sirena tan admirable se
merece ; Me aceptas, Sabina”? No me rechaces
porque moriré

Su rostro era bello y su voz conmovida. jQué
puede hacer, enlonces, una sirena?
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~Bello tritén ~le dije—= Me siento gozosa
de tus palabras La felicidad que me ofreces la
compartiré contigo.

Y lena de rubor, de alegria, de repentina
locura, me fui ripidamente a casa y desperté a
Godofredo, que roncaba como un lobo manno
cuando sueiia. Godofredo dio tres saltos en su
cama y gntd con voz aguda:

—;Sabina! ;Seré el padrmo de tu matrimonio!
;Oh. quien creyera que estaba destinado a vivir
cosas tan mesperadas! Soy feliz y maiana mis-
mo nos iremos al fondo del mar. Entre sirenas
y tritones voy a ser dichoso.

A las seis de la tarde del sigwente dia, cuando
¢l sol no se ocultaba ain, ya estaban termina-
dos nuestros preparativos. Godofredo, metido
en su traje submarino, acarreaba a orillas del
mar grandes maletas colmadas de hierbas, de
verduras en conserva, de nueces, almendras y
ditiles sabrosos

—~;Adi6s! —le gnté Godofredo al mundo
cuando nos SUMErgimos.

)

I
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En un solitario paraje del mar nos aguardaba
¢l tritdn. Tenia un gran cuemo en su mano, y
al vernos aparecer lo hizo sonar con toda la
potencia de sus incomparables pulmones se
estremecieron las aguas Huyeron los grandes
peces Y cantando un himno de jubilosa bienve-
nida aparccieron las sirenas. El tritén lo habia
preparado todo con verdadera delicadeza. Y
senti que una ldgnma de muy hondo regocijo
cay6 de mi ojo 1izquicrdo hasta la punta de mi
nanz.

Al frente de las sirenas estaba tia Tula, ya sin
anteojos, pues el tritén habia encontrado para
ella un coral curativo que le permitia mante-
ner muy abiertos los pdrpados sinn sufrir las
molestias de la sal.

—;Sabina! —grité tia Tula, cornendo a
abrazarme

—;Sabina! ~gritaron las sirenas, acompanadas
en su grito por el ronco aullar del cuemo que
soplaba el triton.

Godofredo, rodeado de maletas, aguardaba a
pocos pasos Entonces lo presenté a las sirenas.
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Tia Tula se acercéd a mirarlo, y desde el primer
instante fueron buenos amigos,

Y hubo fiestas imolvidablemente hermosas
¢l dia de mi matrimomo Mis padrinos fueron
tia Tula y Godofredo Y tres sirenas pequenitas
me llevaban la cola.

Somos felices desde hace tiempo Las sirenas
se han vuelto vegetarianas y ya no piensan €n
provocar naufragios Godofredo ha plantado
en los huertos submarinos todas las semillas
que se trajo de la tierra, y puedo asegurar que
los tomates, las papas y las lechugas del mar
tenen un sabor que es una fiesta para cl paladar
de una sirena bien educada.

Vivo en un palacio de oro El triton es un
perfecto mando Sélo me abandona algunas
horas, cada mes, cuando ha de ir a sonar su
cuemo, para que ¢l mar se agite y aulle Y estas
breves horas las aprovecho escribiendo mis
memorias Soy una sirena activa, y no puedo
permanccer OCI0sa.



1ns

HERNAN DEL SOLAR
Y SUS OBRRAS

Hemén del Solar nacié en Santiago el 19
de septiembre de 1901 Fueron sus padres
Alberto del Solar Valdivieso y Josefina Aspillaga
Achurra.

Su vocacion literaria se manifiesta tempra-
pamente durante su vida escolar, que transcurre
integramente en el colegio San Juan Bautista de
Lasalle A los 18 afios publica su primer libro,
su tnico libro de poemas Senderos Recién
cumplidos los 19 se incorpora a la redaccién
de la revista Zig-Zag, en la que aparecen sus
primeros cuentos

Junto a narradores y poetas de la época, en
1928 funda la revista Letras El grupo integrado
por Salvador Reyes, Luis Enrique Délano, Angel
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Cruchaga Santa Maria y Manue! Eduardo Hilbner,
comienza a ser conocido como “imaginista”

Entre 1932 y 1934 se desempeiia como
asesor hterano de la Editonal Zig-Zag, cargo
que desde el ailo siguiente sirve en la Editonal
Ercilla. En ambas casas editoras cumple una
importante labor de traduccién de grandes au-
tores europeos, facilitando su conocimiento y
difusién en Chile Al mismo tiempo micia su
labor de critco Iterano, que continuard durante
précticamente toda su vida en distintos diarios
y semananos, pnncipalmente en La Nacion, El
debare y El Mercurio.

En 1935 contrac matrimonio con Elena Petit
Marfin, con quien tendrd un hyjo -Emilio—,
actualmente un gran matemdtico que reside
en Paris

En 1946 funda la Editorial Rapa Nui, des-
tinada a publicar exclusivamente libros para
ninos En sus cuidadas ediciones entregd a
vinas generaciones titulos como El choroy de
oro, de Mariano Latorre, Cocorf, de Joaguin
Guuiérrez; Guanguau v sus amigos, de Luis
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Durand. Papelucho, de Marcela Paz, y los
muchos de su propia autoria.

Estos dltimos nacieron debido a que como
los libros que encargaba escribir para Rapa Nui
no se los entregaban a tempo, ¢l propio Herndn
del Solar empezé a escribir innumerables re-
latos para mifios. Con el fin de que su nombre
no se repitiera demasiado, iba mventindose
seudénimos. Bat Palmer, Ricardo Chevalier,
Juan Cameron y muchos otros Pese a la rapi-
dez con que debié crear estos libros, muchos
de cllos estin entre los mds entretenidos y
bien escritos de la hiteratura infantil chulena.
Las aventuras de Totora, La Porota, Mac, ¢l
microbio desconocido, Kid Pantera, Cuando
el viemo desaparecio, El crimen de la calle
Bambi, Memorias de una sirena y no menos de
una veintena de otros titulos  Mis que cuentos
largos, todos ellos son, por su escritura, novelas
breves 0 nouvelles

Pero Del Solar no s6lo fue autor de nouvelles
infantiles, en 1942 publicd su pnmera coleccion
de cuentos para adultos Viento verde, y en
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1952, la segunda. La noche de enfrente. Este
Gltimo contienc alguncs de los mejores cuentos
escritos en Chile, como su muy antologado
“Rododendro™

Mis tarde publicaria Los hombres v las co-
sas, pensamientos, Breve estudio y antologla
de los Premios Nacionales de Literatura, 1965,
Y Premios Nacionales de Literatura, 1965.

En 1952 habia sido designado profesor de
la Escuela de Periodismo de la Universidad
de Chile.

El 4 de noviembre de 1968 se le otorgé el
Premmio Nacional de Literatura, y al afio siguiente
fue elegido miembro de mimero de la Academia
Chilena de la Lengua.

Hemiédn del Solar murié en Santiago el 22 de
febrero de 1985.




