Nino Terremoto

Andrés Kalawski Isla
llustraciones de Andrea Ugarte

Nifio Terremoto es, a la vez, varios
libros y uno solo. Es una bodega y una
selva, una obra de teatro, un cuento y
un juego. Un libro que se puede leer en
solitario o en grupo, y que ademas
contiene una historia dentro de otra.
Todo comienza con un terremoto y un
grupo de nifos en la bodega de un
colegio. Ahi descubren "Nifio Terremoto,
un cuento shuar". Un relato que
explica, en clave mitica, el origen de los
terremotos y que permite hablar de los
miedos que sentimos cuando se mueve
la tierra bajo nuestros pies.

ISBN: 978-956-15-2517-7

BC N ||
INFANTIL 9Wg956 11525177

|

Nino Terremoto

Andrés Kalawski Isla
llustraciones de Andrea Ugarte




© Del texto: Andrés Kalawski, 2011

© De las ilustraciones: Andrea Ugarte, 2011

© De esta edicion:
2015, Santillana del Pacifico S.A. Ediciones
Andrés Bello 2299 piso 10, oficinas 1001 y 1002
Providencia, Santiago de Chile
Fono: (56 2) 2384 30 00

Telefax: (56 2) 2384 30 60 Andrés KaIaWSk| |S|a

Caddigo Postal: 751-1303
wwwsantillana.cl/li lustraciones de Andrea Ugarte

ISBN: 978-956-15-2517-7

N° de registro: 206.237

Impreso en Chile. Printed in Chile
Primera edicion: enero 2015

Diseflo de la coleccion: Manuel Estrada

Una editorial del grupo Santillana con sedes en:

Espaiia * Argentina * Bolivia ¢ Brasil ¢ Chile « Colombia ¢
Costa Rica * Ecuador * El Salvador « EE.UU. * Guatemala ®
Honduras ® México * Panamd ¢ Paraguay © Perii ¢ Portugal ¢
Puerto Rico * Repiiblica Dominicana ¢ Uruguay * Venezuela

Todos los derechos reservados.

Esta publicacién no puede ser reproducida, ni en
todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida
por, un sistema de recuperacion de informacién,
en ninguna forma ni por ningin medio, sea
mecanico, fotoquimico, electrénico, magnético,
electrodptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin
el permiso previo por escrito de la Editorial.

: ALFAGUARA
_ SANTILLANA



Indice

INtrOdUCCION .o 7
L ODIa et 9
ELANal coeeeeieieeeeeee e 57



A Milena, Gala, Inés y Francisco, que me obligaron
a inventar esta historia.

Nino Terremoto

Hola. Esta es una obra de teatro. O sea, es
una obra dramética, que es como se llaman las co-
sas que se escriben para que se conviertan en obras
de teatro. Est4 escrita mas o menos como se suelen
escribir. Las acotaciones, que en esta obra estdn
entre paréntesis, son esas cosas que me gustaria que
pasaran en vez de decirse, a diferencia del didlogo. Si
te resulta mas cémodo, puedes leer las acotaciones
en voz alta y que el publico se las imagine. Algunas
puedes saltértelas, también.

La obra pasa en una bodega y en la selva.
En las acotaciones hay algunas ideas para sentirse
en esos lugares sin tener que viajar, porque si no la
obra seria muy larga y dificil de hacer. Pero puede
que se te ocurran ideas mejores. Usalas.

Esta obra cuenta dos historias distintas. Si te
parece mejor, puedes contar una sola. También hay
algunos chistes, que seguro puedes mejorar.

Escribir teatro no es como hacer una receta
de cocina. No se trata de seguir instrucciones para



que salga bien. Se parece mas a construir una plaza
con juegos. No importa si nadie usa el balancin, si
se columpian de guata o si se trepan por el refalin
en vez de bajarlo. Importa que lo pasen bien y que
al final, después de jugar, se acuerden de darles las
gracias a sus amigos, a quien los llevé y a quien
preparo los juegos.

[Una especie de bodega bastante desordenada. Cajas
de carton con libros viejos. Otros libros desparra-
mados en el suelo. Si no hay, bastan cartones con
lomos de libros dibujados. Probablemente vamos
a necesitar algunas hojas de papel que se puedan
doblar y romper. Un libro grande, abierto, donde
los actores pueden consultar si se les olvida algo y
pueden leer en voz alta las acotaciones como esta.
Otros libros también. Libros de mentira o libros de
verdad que no importe si se rompen. Uno de origami,
un libro de chistes, un diccionario, una enciclopedia,
un libro de cuentos de todo el mundo].

[Un temblor. No es tan fuerte como un terremoto,
pero tampoco es un temblorcito. Es un temblor que
se siente. Todo se mueve. Si creen que el publico se
puede asustar, a lo mejor es mejor pedirle que co-
labore para hacer el temblor, teniendo cuidado de
no romper cosas ni hacer dario, pero si haciendo un
ruido terrible. Si resulta bien, mds adelante, cuando
aparezcan los monos, pueden pedirle al piiblico
también que los haga].
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[Calma, ahora, y ese silencio raro que hay después
de los temblores].

[Cuatro nifios o nifias. Un adulto tirado y quieto,
como muerto. Al principio los nifios no lo ven].

UNoO:

Dos:

TRES:

CUATRO:

Dos:

UNo:

Dos:

Pero si nos dijeron que nos queddramos
ahi. Ahi todos juntos.

Nada que ver. Todo el mundo sabe que no
hay que apretujarse en estos casos. Ademas,
no hemos salido del colegio, ;qué podria
salir mal?

Podria derrumbarse todo el colegio encima
nuestro.

No es tan malo. Asi no volveriamos a
almorzar en el casino.

Ademads, si eso pasa, todos sabemos qué
hacer.

Claro, hay que volver al patio.

Nada que ver. No hay que salir. Hay que
ponerse en el “tridngulo de la vida”. Como
en la esquina entre un mueble grande y una
muralla. Uno se agacha ahi y no le pasa
nada.

TRES:

UNoO:

CUATRO:

UNo:

TRES:
Dos:
TRES:
Dos:
UNo:
CuATRO:
TRES:
Dos:

TRES:
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Claro, a menos que sea una muralla de
ladrillos medio sueltos o de adobe y no
una pared asi entera. Entonces hace asi
en vez de asi y te empiezan a caer de a
uno los ladrillos en la cabeza y empiezas
a sangrar y gritas y...

La, la, la. No te escucho, no te escucho...

Yo pensaba que habia que pararse debajo de
un umbral, asi como esperando a alguien.
Oye, qué raro.

Si, yo no conocia esta parte. Estd como
cochino.

Desordenado.

A mi me parece mas bien un orden creativo.
Miren todos estos libros.

Son bonitos.

Me gustan mds los libros nuevos.

Oye, pero...

Estén casi todos rotos.

Es verdad que hay harto polvo.

Dicen que si uno aspira mucho este polvo,
se puede enfermar.



UNoO:

Dos:

TRES:

CUATRO:

Dos:

TRES:

Dos:

UNoO:
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(Por qué estardn aqui? Mira este: Mil
historias fomes.

Uf ;Y este otro? Tan-tan: el libro de los
finales felices y mira, un libro dentro de
otro, mds grande. Y adentro tiene uno mas
chico todavia. Dice Breve manual de lengua
rusa.

Y estos. Una lista de cosas asquerosas. Y
este otro El libro de hacer carifio. Uy, es
suavecito.

Oigan...

Este es un libro corto: Autobiografia
de una polilla. Este no lo logro
abrir.

(Como se
llama?

El libro de los
secretos.

Este se titula El libro
del otorio.

[Lo toma y se le caen las hojas].

Dos:

No conozco a ninguno de estos autores:
Adrian Yafez, Venancio Lisboa, Lidia
Boza, Pierre Menard, Javier Villafafie...

CUATRO:

UNoO:

TRES:

CUATRO:

Dos:

CUATRO:

UNo:

CUATRO:

TRES:

UNo:

TRES:
Dos:
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(Me pueden escuchar? Aqui hay alguien.
Parece que estd muerto.
No es divertido.
Pero es verdad. Fijense. Un muerto.
Oye, es el auxiliar, es...
¢ Carlitos?

No, el otro, el que tiene cara como de
enojado.

(Ese que hace como asi?
iEse! {Como se llama?
(Quién se atreve a tocarlo?

No hay que tocarlo, hay que avisarles a
los profesores.

Claro, asinos culpan por haberlo asesinado.

Si estd muerto, no creo que le moleste que
lo toquen.

Cuatro: Podemos hacerle cosquillas.

[El cuerpo tirado bosteza. Los nifios se quedan quietos,
muy quietos. El auxiliar, que es el que estd acostado,
se levanta lentamente, un poco desorientado. Se estira
y vuelve a bostezar. Ahora los nifios reaccionan. Uno
sale y da una vuelta por el pasillo antes de volver.
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Otro se hace un ovillo al lado de un mueble. Otro se
para bajo un dintel. Otro se queda quieto].

AUXILIAR:

UNoO:
Dos:

TRES:

AUXILIAR:

UNo:

Dos:

( Ya paso?
iUn muerto que habla!
No estd muerto.

No, y ahora nos va a acusar por no estar
en el patio, con el resto.

No, yo no digo nada si ustedes no cuentan
lo que vieron aqui.

Esoes... esun...

Aqui hay un diccionario.

[Buscan en el diccionario].

UNo:

CUATRO:
TRES:

AUXILIAR:

Un chantaje. [Lee] “Amenaza de difama-
cion publica o de otro dafio para obligar a
actuar a alguien de determinada manera”.
Qué diccionario més raro, llega solo hasta

(1P

la “q”.
Oye...
Ahora no.

Si, es verdad. Pero, por favor, no cuenten
que tengo todo esto aqui. [Bosteza]. Es
que cuando me pongo nervioso me da
suefio. Por eso me quedé dormido con
el temblor.

CuATRO:
TRES:
CUATRO:
UNo:
CUATRO:
Dos:

CUATRO:

UNo:

CUATRO:

TRES:

UNoO:
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Oye... y no me digas que ahora no.

Ya, qué.

(Porqué la foca mira siempre hacia arriba?
No sé.

Porque estd enamorada del foco

Y eso?

Es un libro de chistes, claro que le faltan
las tapas. Escucha, este es otro: ;como
se dice “me gusta mucho ese artista” en
chino? Soy-su-fan. Este es otro. ;Qué
pasa si se casan un 0so y una luciérnaga?
Dime que no sabes.

No sé.

Tienen un “luminosito”. Y hay més: “Chis-
tes de caballeros: ;cudl es el caballero
mas gritén? Sir-ena, ;y el caballero mas
eléctrico? Sir-cuito, ;y el mds acusete?
Sir-acusa. ;Y cudl es el caballero mas
verde? Sir-uela...”

Ya esta bueno. Todos estos libros estan
incompletos. No sirven.

Pero sirven para esto.
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[El nifio exhibe un objeto hecho doblando pdginas
sueltas de los libros. Puede ser un avioncito, un pez
o cualquier otra cosa que ojald tenga movimiento].

TRES:
Dos:
TRES:
Dos:

UNO:

Oye, estds rompiendo los libros.

Pero si ya estdn rotos.
Los libros hay que cuidarlos.
Hay que usarlos.

Los usé para esto.

[Exhibe otro objeto sin forma definida].

CUATRO:

UNoO:

Y eso?

Saqué el disefio de este libro: Omigari, el
antiguo arte japonés de la papiroflexia.

AUXILIAR: Origami.

UNo:
AUXILIAR;
UNO:

Dos:

TRES:

AUXILIAR:

Uno:
TRES:
Dos:

TRES:

CUATRO:

TRES:

17

Si, omigari.
No, se dice origami, o-ri-ga-mi.
Eso mismo. O-mi-ga-ri.

No entiendo cudl es el problema con que
estos libros estén aqui.

Estén llenos de polvo y 4caros. Deberian
botarlos.

Es que me dijeron que los botara para
hacerles espacio a los computadores en
la biblioteca y a mi me dio no se qué, si
hay unos bien entretenidos. Pero si la
directora se entera de que no le hice caso
capaz que me eche [Bosteza].

(Que son los 4caros?
No sé, pero mi mamad dice que hacen mal.

A ver... aqui hay una enciclopedia [ Busca
la palabral].

En el computador se busca harto mds
répido.

.Y si se corta la luz, como buscas en el
computador?

.Y si se corta la luz, como lees el libro?
Ademds, hay computadores con bateria.



Dos:

TRES:

CUATRO:

UNo:

CUATRO:

UNoO:

Dos:

AUXILIAR:

Dice que son un tipo de ardcnidos dimi-
nutos.

Me cargan las arafias.

A mi me gustan. Una vez tuve una arafia
pollito de mascota.

(Y qué paso?

Laregal€ porque era muy largo entrenarla.
Tenia que ensefarle a dar la pata, a dar
la pata, a dar la pata, a dar la pata, a dar
la pata, a dar la pata...

Oye, eso no es verdad, lo sacaste del libro
de chistes.

Dice aqui que hay muchos tipos de 4caros
y que hay uno que causa alergia. Tampoco
suena tan grave.

Es que cuando traje todo esto para acd no
lo pensé mucho y ahora no sé qué hacer.
Lo estaba pensando cuando empezé el
temblor.

UNo:
TRES:

Dos:

CUATRO:

UNo:

CUATRO:

Dos:

CUATRO:

Nos van a retar a todos.
O algo peor.
No creo.

Miren, qué divertido, aqui hay un libro
como para ahora: Los malos tiempos:
cuentos de desastres del mundo entero. ..
i Tiene dibujos!...; A ver?... “El diluvio,
un cuento de Babilonia”... “La gran
estampida de bisontes”... “Tren-tren y
kai-kai”...“El gigante bajo el volcan”...
“El duende que arruind las papas”... No,
mejor vuelvo a mi libro de chistes.

No es tuyo.

Da lo mismo. “;Cudl es el colmo de un
astronomo? Estrellarse. ;Cudl es el otro
colmo de un astrénomo? No es un colmo,
es un cosmos... ; Cudl es el colmo de un
vampiro?”’

No sé.

“No es un colmo es un colmillo”



TREsS:

Dos:

TRES:

Dos:

TRES:

Dos:
Uno:
TREs:
Dos:

CuATRrO:

AUXILIAR:

A mi me interesa eso de los tiempos
malos.

No existen los tiempos malos. Es cosa
de acomodarse.

Claro, diles que se acomoden a los que
pierden la casa o a los que se les muere
un pariente. Dame el libro.

Pero si son tiempos malos, (para qué leer
esas historias?

Porque esas son las mejores. Mira este:
(13 b '
El Nifio Terremoto, un cuento shuar”

Nifio Terremoto, que titulo m4s raro.
¢Un cuento qué?

Shuar

Suenacomoalgo de Ia India, o como al g0
persa.

Una vez fui al persa.

Los shuar son un pueblo que vive en la
selva del Amazonas. Los espanoles les
pusieron “jibaros”, pero ellos se llaman
shuar. Son famosos porque reducen las

cabezas de sus enemigos después de
matarlos.
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'I'RES: (Reducidores de cabezas? Uh.

Dos: A lo mejor les agrandaban el cuerpo.
Todo depende.

Uno: (Y c6mo sabe todo eso?

AUXILIAR: Es que cuando tengo un rato libre me
vengo acd a leer. Bueno y cuando no
tengo libre tambi€n vengo. Por eso me
da miedo que sepan que tengo esto aqui.
Siempre digo que estoy enfermo de la
guata y tengo que ir al bafio.

Dos: (A ver el cuento? [Lee un poco]. Esta
bueno.

CuaTrO: Léelo en voz alta, mejor.
TRES: Leamoslo todos.

[Ahora va a empezar el cuento. Lo escribi todo de
corrido, pero me gustaria que se repartieran la
lectura. Sideciden dividirla por personajes, pueden
saltarse algunas de esas cosas como “Etsa dijo...”.
Cuando se presente un nuevo animal, pueden leer sus
caracteristicas en la enciclopedia, o pueden fabricar
antes alguno doblando papel y usarlo como una
marioneta, o hacer un chiste como si lo leyeran del
libro. Lo mismo con las plantas. Pueden ir parando
para hacer aclaraciones, cambios y comentarios o
para agregar aventuras. No es obligacion leerlo de



corrido del principio al fin. También, si crees que
puede resultar, pueden pedirle al publico que haga
algunos ruidos o imite los desplazamientos de los
personajes, sobre todo de los monos que van a apa-
recer después|.

«Antes, cuando ni los mds viejos de los
nuestros habian nacido, cuando no habian nacido su
madres, cuando las cosas estaban frescas todavia y
si se acercaba el oido a una roca se podia escuchar
su latido y habia que andar con cuidado para no ras-
par la pintura verde de las hojas. Antes, cuando los
armadillos no terminaban de endurecerse porque la
selva no estaba lista y hombres y mujeres y espiritus
y cosas hablaban directamente, sin necesidad del
uwishin. Esta historia ocurrié mucho antes.

El rio habia crecido y los delfines habian
jugado entre las ramas, los peces habian venido a
hablar con los monos sobre los nuevos insectos que
habian aparecido. El rio habia bajado y era el mo-
mento de preparar la chicha.
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Entonces, mientras el dios Uwi hacia fer-
mentar la chonta, pensé en invitar a Etsa y a Iwia y
asi lo hizo. Los dioses Iwia y Etsa nunca se habian
juntado para nada que no fuera combatir a muerte,
pero ambos sabian que las invitaciones de Uwi no
se debian rechazar y acudieron a la cita.
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Etsa, el que hace verdear las hojas, el que
ensefid las puntas y los venenos a los hombres, el
que ablanda las cames frente al fuego, Etsa el que
da recta vision, llegé a la caida del sol y se sentd
frente a Uwi.
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Iwia llegé con la noche. A la hora de los es-
carabajos, cuando las fogatas de la tribu remedaban
alas luciérnagas, con el canto de los sapos que lloran
porque quieren ser mds duros. Iwia, la que devora
a los hombres y a los nifios, la que hace perderse
a las mujeres, la que carcome las raices y apaga el
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fuego. Iwia, la que hace caer los dientes, se acerco
a Uwi por el lado mds lejos de Etsa y se quedd de
pie cerca de las brasas. Todos los animales corrieron
a esconderse y todas las plantas pararon de crecer,
porque se habian reunido Iwa y Etsa y eso era tan
raro como un rio que corre hacia arriba. La selva
entera esperaba un desastre mientras los tres dioses
se miraban en silencio.

Uwi sirvi6 chicha para tres. Entonces Etsa
dijo: "Gracias, Uwi, el que hace madurar las frutas.
Sepan los demads espiritus que los recuerdo y los honro.
Sepan los hombres que pienso en ellos cuando hago
mds lentos a los animales para que los puedan atrapar,
sepan las tortugas que las respeto en su paso y los
papagayos que los respeto en su prisa. Sepan todos
que agradezco la invitacion y que por eso he venido,
pero preferiria no probar esta chicha, porque si vamos
a estar juntos, si vamos a ser uno solo, que es lo que
hace la chicha, estariamos dejando de combatir Iwia
y yo, estariamos dejando de enfrentarnos, estariamos
cambiando el mundo y nadie tiene derecho a eso".

Entonces dijo Iwia: "Vine aqui desde el rio,
desde las aguas del rio. Vine aqui por las tierras hu-
medas, dejando atrds a los peces. Vine aunque habia
unos nifos solos que podria haberme comido. Vine
porque me invitaron y acepté la invitacion y aqui estoy.
Preferiria no probar esta chicha, porque si la pruebo
estaria con Etsa y no contra €1, porque me acercaria a
€l como nunca y no le estaria haciendo dafio, porque
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si la pruebo nos daria suefio y dormiriamos juntos y
los que duermen son débiles y los débiles necesitan
que los cuiden y nadie me puede cuidar”.

Y el fuego blanqued las ramas y su voz de
humo subié bailando al cielo.

Entonces Uwi respondié: "Respondo que
la chicha esté fria y la noche estd oscura. Respondo
que las piedritas blancas del cielo nos cuidan para
que nadie nos dafie. Respondo que el mundo cambia
porque las flores se deshacen en fruta y las nubes
en lluvia. El mundo siempre cambia y no tenemos
derecho a impedirlo. Respondo que beberemos juntos,
dormiremos juntos, sofiaremos juntos y seremos uno".

Uwi, Iwia y Etsa entonces tomaron de la
chicha como ensefian los viejos. Volvieron a tomar,
cantaron canciones, y despu€s se durmieron. LLa noche
se fue arrugando como el capullo de las mariposas
y dej6 estirado el dia.

Cuando el sol hizo brillar las hojas més altas,
esas que solo brillan para los halcones, Uwi, Iwia
y Etsa despertaron y vieron que junto a ellos habia
un nifio, una guagua gigantesca, llorando sin parar,
con un llanto tan fuerte que nunca se ha oido en el
mundo nada més terrible.

Entonces Uwi dijo: "A mi no me miren, a
mi no me digan nada, yo les invité a un vasito de
chicha no més".

"Este es el hijo que nacié de nosotros" —dijo
[wia, pero sus palabras apenas se escucha'ron porque
los gritos del nifio eran tan fuertes que ni los dioses
podrian mantenerse de pie.

Etsa, gritando con todas sus fuerza.s,. dijo:
"Sj este es nuestro hijo, Iwia, no puedo permitir que
lo devores. Pero si también es hijo tuyo, no puedo
yo cuidarlo, porque Shakaim y yo siempre te hemos

combatido".
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"No podemos dejarlo aqui para que muera,
porque no podriamos volver aqui a tomar chicha.
Entreguémoselo a los hombres —dijo Uwi—. Ya les
he dado yuca, el plitano, la cera y la miel y la chicha.
Todos mis regalos los reciben bien. Ellos sabran qué
hacer con el nifio".

Asf la tribu de la gente se encontr6 con un
bebé enorme, berreando y pataleando en el espacio
entre las chozas. Era el Nifio Terremoto. Sus gritos
eran tan fuertes que la tierra se sacudia, se agrietaba
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y se partia. Y las anacondas y las lombrices salian
de su suefio para enroscarse como ante un ataque y
las hojas se dejaban caer sobre las ramas y las ramas
sobre los techos y los techos sobre las cabezas. Y los
capibaras se lazaban al rio y los caimanes, en vez
de morderlos, salian a gritar a la orilla y el cielo se
llenaba de murciélagos y pdjaros blancos y los nifios
gritabany las abuelas gritaban y los hombres gritaban
y las aguas se salian y todos tenian miedo. Y nadie
sabia como hacer callar al Nifio Terremoto, que no
queria la leche de las mujeres, ni los juegos de las
abuelas, ni los platanos ni los peces de los nifios.

Pero peor atn que los gritos, peor que los
temblores y peor que el miedo, era que los arutma
wakadn, los espiritus de los ancestros que guian los
ojos y los dardos, los espiritus de los que ya murieron
pero que nos guian en la selva, habian desaparecido
en silencio y no aparecian bajo las chozas entre las
hormigas, ni con las piedras brillantes como los es-
carabajos ni en las cascadas donde van a buscarlos
los nifios cuando quieren empezar a ser hombres.

Entonces la tribu le dijo al Cazador: "Tu, Ca-
zador, el mejor de los nuestros, ti que nunca mataste
animales pequefios, ti que con barbasco calmas los
peces, ti que eres mds paciente que las ranas y mas
astuto que el kinkajd. Td, vistete con tu etsemat en
el pelo y las bellas plumas del chingui-kidka. Coge
tu yumi y cuélgate tu chipoti lleno de birotes con
curare. Llévate tu kamika, tu tzentzenmaka y tu



escudo de kamdka. No te olvides tu huambéchi, para
que lleves y traigas cosas. Parte en viaje y averigua
cOmo callar a este nifio y cdmo encontrar de nuevo
nuestras almas o no vuelvas nunca porque moriremos
de frio, de hambre y de miedo. Anda, que Shakaim
te dé la fuerza".

Cazadorobedecidy partio. Partio por la selva
manteniendo el rio siempre a su derecha. Parti6 por-
que la tribu se lo pedia pero partié con miedo porque
sin su arutma wakan, sin su alma de ancestro, €l era
muy poco. El que era el méas fuerte, el mas rdpido y
el m4s astuto, sabia que nadie puede hacer nada solo.
Cazador penso, rascandose la cabeza. Decidié que
si los hombres y las mujeres no sabian qué hacer, si
las almas guardaban silencio, tendria que ir a pre-
guntarles a los animales. Trepd, escald, descendio,
vaded, saltd, se arrastré y camind.

Primero encontrd un grupito de cuis y agutis,
hechos una bolita, unos encima de otros. Pensd un
poco y decidi6 preguntarles. "Hola, ratones", les dijo.
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Ustedes salen y entran Yy para ustedes la noche es
como el dia. Ayidenme porque el mundo est4 por
acabarse. ;C6mo hago callar a ese nifio?".

) . El nifio se siente solo, dijeron los agutis. S
81, se siente solo, dijeron los cuis. Nada e peor quej
e.s‘tar solo, dijeron los cuis. Nunca hay que estar solo
dljer(?n los agutis. Apriétense todos juntos en una;
madriguera, higanse un montoncito en un hoyito en
el suelo y todo va a estar bien.

Cazador les dio las gracias y pensé un poco
. 2
rascandose la cabeza. No habian dejado solo al nifio.
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A pesar de sus gritos, las mujeres se habian arrastrado
hasta €l para tocarlo y lo habian cubierto para que no
| * molestara lalluvia. Tenia que ser otracosa. Decidio
scguir preguntando. Fue entonces a los manglares
donde duermen los murciélagos protegidos por la
[resca sombra y les dijo: "Ustedes, que cuando vue-
lan prestan atencion y cuando se retinen conversan,
ayudenme, diganme qué debo hacer".

"¢ Podrias hablar mds despacio? Que se calle
y vuelva mds tarde, por favor. No hay necesidad de
gritar. Todavia es temprano, sht, mds despacito que
me parte la cabeza; si quieren gritar, mudense a otro
arbol. Déjenme dormir. Déjenme tranquilo. Nos dor-
mimos muy tarde, nos levantamos muy temprano.
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No nos molestes, por favor. Seguramente el nifio
llora porque no lodejan tranquilo. Todos necesitamos
que no nos molesten. Todos necesitamos estar solos
un rato, tranquilos, con nosotros mismos. Y ahora,
permiso, queremos seguir durmiendo”.

Cazador se sent6 en una piedra de la orilla a
pensar. No creia que fuera eso, la gente habia probado
a dejarlo solo y eso solo lo hacia llorar més fuerte.
Cazador se rascé la cabeza. Decidi6 preguntarle a
alguien maés.

Un manati vino flotando hasta donde estaba
Cazador. "Hermano del agua, dime qué debo hacer",
le dijo el hombre. "Deja pasar el rato, hermano seco
—dijo el manati —. Deja que cambie el rio y que se
vayan los caimanes. Siempre es asi, cuando no sé€ si
comer o dormir, cuando no sé€ si prefiero el alga o la
hierba, si hundirme o flotar, dejo pasar un rato y el
barro decanta y todo se aclara".
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Pero el tiempo habia pasado y nada estaba
mejor. En la aldea los temblores seguian, iban en
aumento, los arboles alrededor de las chozas se ha-
bian partido. La comida estaba sucia, esparcida en
el suelo, los cuencos de agua volcados, y las herra-
mientas rotas. Cazador pensaba y tenia miedo y la
noche empez6 a crecer desde las hojas mds oscuras.

Cazador mir6 hacia el cielo y vio, entre dos
ramas, dos estrellas mds brillantes que el resto. Eran
los ojos del Gran Jaguar.

—Buenas noches. No tengas miedo.
—Soy Cazador y no tengo miedo.

—Mientes. Si no conocieras el miedo no
podrias cazar. Tu gente tiene miedo del hambre y
la sed y de esos temblores y ti tienes miedo de no
poder cumplir.

—Bajo mi lanza, para mostrarte que no temo.

—No he venido para asustarte ni para quitarte
lo que has cazado ni para llevarme a tus hijos. Acér-
cate, quiero que hablemos. Puedes traer tus armas,
no tengo miedo. He comido muchos corazones y
me he endurecido. No tengo memoria ni compasion.
Arriesgo todo porque no tengo nada que cuidar, nada
que perder. Solo sé contar cadaveres.

—La tribu me manda a hacer callar a ese
nifio que sacude el suelo.



—Lo sé. Yo también lo quiero. No puedes
quedarte aqui pensando, la solucién estd en la accion.
Soy maés fuerte que el veneno y mds rdapido que la
cascada. Si quieres puedo acompaiiarte y protegerte
y ayudarte hasta que el Nifio Terremoto se calle y
podamos volver a cazar en paz.

—Acepto tu ayuda, pero cuando el nifio se
calle, volveré€ a disputarte la presa.

—Cuando el nifio se calle volveré a perseguir
a tus hijos.

—Cuando el nifio se calle volveré a espantarte
con fuego y a invocarte con cantos.

—Pongdmonos en camino.

—¢,Qué debemos hacer?
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—Vamos a hablar con la Perezosa.
—Guiame.

—Primero tienes que quedarte quieto. De
nada sirve tu prisa. Estas débil. Lavate en el rio y
toma agua. Recoge fruta y canta. Te traeré un pescado
y después dormirds un poco. No enciendas fuego,
yo velaré por ti.

Cuando se abrieron las orquideas para recibir
la manana, Cazador y Jaguar ya estaban en camino.
Treparon, escalaron, descendieron, vadearon, saltaron,
se arrastraron, caminaron y llegaron frente a la gran
ceiba donde vivia la Perezosa.

—Buenos dias, hermana de las alturas. No
hemos venido a quitarte a tus crias, sino a buscar con-
sejo, dijo el Jaguar. Pero la Perezosa guardé silencio.

—Buenos dias, hermana que cuelga de ca-
beza. No hemos venido a sangrar tu 4rbol, no hemos
venido a treparlo. Estamos aqui para escuchar tu voz.
Pero la Perezosa guardo silencio.
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—Cuéntale un chiste —dijo Jaguar.
—¢Qué? —dijo el hombre.

—~Que le cuentes un chiste. A 1o mejor si se
rie nos contesta.

Cazador medité un momento, se rasco la ca-
beza y dijo: ";Cudl es el colmo de un sapo?... morir de
viejo y no de sapo". Pero la Perezosa guardo silencio.

—Esciichanos, Gran Hermana Floja. Todos
estamos en esto aunque algunos no lo vean. ;|No
escuchas los llantos y los gritos? Hay que encontrar
una forma de callarlo.

Pero la Perezosa guardo silencio.

—Esciichanos, Hermana Lenta. Esos llantos
son una amenaza. La tierra se quiebra, las plantas
se secan y los seres se espantan. Y el problema va
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avanzando. Si sabes algo, por el bien de todos, ayua-
danos. Sabremos recompensarte.

Pero la Perezosa guard6 silencio. Cazador
y Jaguar se miraron en silencio. No habia nada que
hacer. Emprendieron en silencio el camino de regreso.
Tendrian que encontrar otra respuesta. Ya estaban
casia un tiro de piedra del gran arbol cuando oyeron,
despacito, la voz de la Gran Perezosa: "Ji, ji, ji. No
de sapo. Qué fome. Pero igual me gusto. Ya, voy a
ayudarlos. Pero déjenme pensar un ratito".

El ratito, por supuesto, fue tan largo que el
Jaguar alcanz6 a contarse todas sus manchas frotan-
doselas con la lengua.

La Gran Perezosa dijo: "Tengo la respuesta.
La respuesta es la caca".

"No puede ser —dijo Cazador—. Ya proba-
mos a limpiarlo con agua y hojitas".




"No me refiero a eso —dijo y bostezo la
Perezosa—. No estoy hablando de la caca-caca.
Hablo de los que se apuran, de los que no recuer-
dan o dejan pasar las cosas. Hay algunos que dejan
pasar las cosas. Hay algunos que pasan por alto las
hojas muy duras, los tallos fibrosos. Hay otros que
se olvidan de las cosas y las dejan atrds, como las
hojas que no pueden digerir y les salen en la caca.
Yo no, yo mastico todo, yo le doy vuelta a las cosas,
yo guardo, yo no me olvido de nada hasta que deja
de servir. La dltima caca que hice fue hace tanto que
casi no me acuerdo. Yo nunca olvido nada. Asi como
mastico las hojas, mastico los recuerdos, repito las
frases que no entiendo hasta que las entiendo y todo
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lo guardo y en mi caca todo sale bien molido, como
mis palabras, que siempre estan bien pensadas. Sé
lo que le pasa a ese nifio. Hace tiempo pasé algo
parecido, pero no era lo mismo, las cosas nunca se
repiten. Esa vez era un hombre que lloraba por su
mujer. En el recuerdo esta la solucién. Este nifio
llora porque su madre no lo abraza y su padre no lo
mira. Necesita que le canten una cancion especial”
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—Vamos ahora mismo —djijo el Jaguar—.
Conozco canciones que dan miedo, canciones para
calmar a los ratones antes de morderlos. S€ cancio-
nes espantosas que les van a gustar, las que uso para
combatir a las serpientes.

—Esas no sirven —dijo la Perezosa—, necesita
una cancion més profunda, una que calme a la tierra.

—Piddmosle al coro de los tapires, tienen
mucho ritmo —dijo el Jaguar.

—Mas profunda y mds dulce todavia, necesita
una cancién de una cabeza de tzantza, una a la que
no se le haya cosido la boca y que cante.

—¢Una qué?

—Tzantza —dijo la Perezosa y bostez6—.
Las cabezas de sus enemigos que los hombres redu-
cen con una ceremonia. Necesitas una ala que no le
hayan cerrado la boca.

—No hay ninguna asi —dijo Cazador—, y
se apartd muy serio y rascdndose la cabeza.

—TFacil —dijo el Jaguar. Ya tengo hambre,
matemos un monito o un nifio y que el cazador haga
tzantza.

—No se puede —dijo la Perezosa—, te olvidas
de la tradicion. No funciona asi con cualquier cabeza.
Cazador debe encontrar un verdadero enemigo. Solo
venciendo a un verdadero enemigo puede practicarse
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¢l tzantza. En estos tiempos de paz, la gente no tiene
cnemigos. La selva estd condenada, el nifio jamds
va a callarse.

—Yo tuve un enemigo. Hace mucho tiempo
hubo una guerra, porque asi como hay tiempos de
paz hay tiempos de guerra. Comenzé mucho antes
de mi tiempo. Los combates no eran siempre, sino de
cuando en cuando. La otra tribu venia y nos ddbamos
golpes. Después se hacia una fiesta. La primera vez
que pude participar vi a mi enemigo. Nos pareciamos
mucho y me cayd pésimo desde el principio. Nos
pusimos a pelear y no paramos mds. Nuestras abuelas
tenian que separarnos a la fuerza cuando llegaba la
noche. Seguimos peleando cada vez que podiamos
hasta que en una crecida de rio su pueblo se fue a las
tierras mas alld de la montafia. Prometimos volver
a pelear, pero a mi los espiritus me eligieron como
Cazador y ya no podiamos juntarnos. No nos hemos
vuelto a ver.

—Tendrés que viajar hasta alld, mas alld de
la montafia, Cazador. Tendras que matar a tu enemigo
para salvar al mundo— dijo la Perezosa.

En la selva no llega el viento. Las plantas y
los arboles le cortan el paso y lo desmenuzan, lo des-
hilachan. Pero habia viento esa noche, cuando los tres
comenzaron el viaje bajo la luna. Perezosa se subid
al lomo del Jaguar para viajar méas rdpido, aunque
tomaron el camino mads solitario porque a Jaguar le
daba vergiienza que lo vieran. Treparon, escalaron,
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descendieron, vadearon, saltaron, se arrastraron,
caminaron. Atravesaron hilos de agua, barro negro,
hojas brillantes, troncos rugosos y resbaladizos sin
detenerse nunca hasta alcanzar la cima de la monta-
fla, donde una niebla espesa apenas los dejaba ver.
Cuando se detuvieron, Perezosa dijo: "En realidad
era bueno el chiste del sapo. Ahora solo tenemos que
atravesar el valle de los monos para llegar".

— Ay, no —dijo el Jaguar.
—¢(Qué pasa? —preguntd Cazador.

—Ese valle estd lleno de los monos mds
ruidosos y desordenados que existen. Hay monos
arafia que trepan y saltan y monos aulladores que
hacen mucho ruido. Hay monos titi que ponen caras,
monos ardilla que se sacuden y ucaris que dicen cosas
divertidas —respondi6 el Jaguar.

—No es tan grave, no puede ser peor que el
Nifio Terremoto —dijo Cazador.
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—No. Son mucho mejores. Ese es el proble-
ma. Sus juegos y sus bailes son casi imposibles de
resistir. Apenas unos pocos han logrado atravesar.
Los demés se quedan bailando y haciendo ruidos
divertidos. Corremos el peligro de olvidar nuestra
misién —explicé el Jaguar.

—Si puedo sobrevivir al dolor, no le temo a
la alegria— dijo Cazador.

Y asi se internaron en el terriblemente alegre
valle de los monos. Y cuando lograron salir, tenian
justoenfrente lachoza del enemigo. El enemigo tenia
cara de simpatico y salid a recibirlos.

—El zorro atacay el puercoespin se defiende.
Mi abuelo vivia la dltima vez que nos vimos ;Qué
haces aqui tan lejos de tus tierras de caza?

WA



La anaconda ataca y el armadillo se
defiende. He venido a luchar contigo una ultima vez,
si es posible.

—EI caiméan ataca y el pecari se defiende.
(Por qué una ultima vez? Ahora que nos vemos,
peleémonos muchas veces.

—El ocelote ataca y el venado colorado se
defiende. Esta vez es distinto. Pelearemos hasta la
muerte.

—FEl caimidn ataca y el lobito de rio se
defiende. Mis hijos estdn crecidos, cada uno tiene su
arutma wakdn. Mis hijas han crecido, cada una
maneja un palo de mortero. Pero ti debes tener
hijos pequeiios. No debemos pelear asi.

—EI Kinkaju ataca y la cuica se defiende.
Mi arutma wakén, el alma de mi ancestro que me
guia en la selva, se fue entre las ramas y ya no puedo
cazar. En mi pueblo hay gritos y la tierra tiembla y
mi alma no volverd hasta que haya silencio. Arutma
ha querido que tengamos entre nosotros un nifio te-
rremoto. Necesito que luchemos para callarlo. Por
favor. Y si uno mata al otro, el que quede practique
tzantza.

— El yaguarundi ataca y el aguti se defiende.
Busquemos entonces un hermoso claro lejos del agua,
que no se manche el rio con la sangre. Encenderemos
un fuego y pelearemos a su alrededor.
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—El irar4 ataca y la rana se defiende. Sepan
tus hermanos, sepan tus mujeres, tus hijos y tus
amigos, que siempre podrdn guarecerse en mi casa
y compartir mis herramientas y mi comida. Tanta
¢s mi gratitud.

—EI murciélago ataca y el camarén se de-
fiende. Menos conversacion y més peleita.

Ocurri6 el combate. Perezosa y Jaguar lo
observaron a lo lejos. Y llegaron los bichitos y la-
gartos a mirar. Y vinieron los 0sos mieleros a mirar.
Y vinieron los margayes y los osos hormigueros y
los puercoespines de los drboles a mirar. Y vinieron
los irard y las marmosas a mirar. Y los peces, que
no podian venir, mandaron a preguntar. Y nunca se
habia visto un combate més alegre, ni més carifio
mezclado con los golpes.

Mientras miraban, Jaguar dijo: "Tengo algo
entre el pecho y la garganta, algo parecido a cuando
sentia los dientes de mi madre tomarme de la nuca.
Siento que quiero recordar esta historia y contarla.
No sé lo que me pasa".

"Lo que tienes se llama compasion —dijo
Perezosa—. No podemos vivir junto a las personas
sin cambiar un poco, porque sus palabras son como
el rio que no podemos atravesar sin mojarnos. Yo
misma he olvidado cosas, como el chiste ese del
sapo... no te preocupes tanto, pero guarda silencio
que no me quiero perder esta parte".
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Y la pelea, aunque terrible, a ratos parecia
un baile. Tanto se conocian Cazador y su enemigo
que se movian como si sus corazones fueran un solo
tambor que les marcara la danza. Y quedaban traba-
dos en sus golpes y aprovechaban de conversar, pero
volvian a la pelea y jadeaban y gemian de cansancio.

Y entonces, cuando ambos estaban al borde
de sus fuerzas...».
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[ I:] cuento llega hasta aqui. Volvemos a la escritura
dialogadal].

T'RES:

Dos:
UATRO:

Dos:

TRES:

Dos:

UNoO:

AUXILIAR:

Uno:

Dos:

TRES:

AUXILIAR:

JY?

.Y qué?

Cdmo sigue el cuento.

No sé, faltan las dos paginas siguientes.

Deben ser las que doblaste para hacer
figuras.

No, mira, estas tienen niimeros y simbolos
raros.

Hay que buscar las paginas que faltan.

Mira, aqui hay una que parece que es:
[lee] “...Y un palito de canela. En una
sartén con un poco de mantequilla se po-
nen las frutas peladas y cortadas con las
especias...”. No, parece que esto no es.

A lo mejor el cuento terminaba mal y por
eso sacaron las hojas.

No creo. A los libros viejos les pasa, eso
es todo.

Nunca vamos a saber cOmo terminaba el
cuento.

No hay que preocuparse tanto de lo que
se pierde, hay que reconstruirlo.
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TRES: Pero yo quiero esas hojas que faltan.
CuatrO:  jQuiero que me digan el final del cuento!

[A partir del didlogo siguiente y hasta la proxima vez
que hable Dos, pueden decir esto con mucho ritmo,
cantando si quieren. Si les parece, pueden animar
al publico a que le de un final a la historia con estas
palabras y agradecer cada una de las versiones, no
importa que sean finales locos o raros, importa que
puedan ver opciones distintas. También pueden decir
en esta parte los finales que a ustedes se les ocurran.
¢ En cudles pensaste? Cuando ya les parezca sufi-
ciente, pueden agradecer a todos, dejar de cantar y
retomar con el Auxiliar haciéndolos callar].

UnNo: Si no esté escrito, a lo mejor podemos
inventarlo.

AUKXILIAR: Que alguien cuente alguna historia. Que
alguien nos diga que paso.

TRES: Un final triste o alegre, pero que pasen
hartas cosas, por favor.

CuatrO:  Que la historia siga otros caminos, que
sea inquietante, que haya chistes, que
tenga desvios y que tenga atajos.

Uno: Que tenga repeticiones, que tenga repe-
ticiones.
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Dos: Gracias por tu historia, muy interesante.
Gracias por tu version del destino. Todo
va a estar bien si podemos contarlo.

AUXILIAR: Sht.

UnNo: Mi mamad dice que es muy feo hacer callar
a la gente asi.

AUXILIAR: Sht. [Bosteza].

TRES: Estd temblando, otra vez estd temblando.
Dos: Vamos a estar bien, creo.

CuaTtro: Tengo miedo.

UNoO: No se duerma.

[Auxiliar bosteza y cabecea mientras todo tiemp|a,
pero no se duerme].

AUXILIAR: Esta réplica es mds suave. No tengan
miedo, yo los voy a proteger.

Dos: Ya, parece que ya paso.
Uno: . Seguro?

CuaTrO:  Si, el piso ya no se mueve, son mis rodillas
las que siguen temblando.

AUXILIAR: Vamos al patio a reunirnos con el resto.
Nos deben andar buscando.



TRES:

AUXILIAR:

UNo:

Dos:

CUATRO:

TRES:
UNo:
AUXILIAR:
UNo:

AUXILIAR:

UnNo:
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.Y qué va a pasar con los libros?

Ustedes son mds importantes. No sé. Le
voy a explicar todo a la directora y los
van a botar, supongo. No se puede guardar
todo.

Tampoco se puede olvidar todo.

Te puedo ayudar a inventarle el final que
le falta.

Yo quiero el libro de chistes. “;Cudl es
el colmo de alguien que hace sushi? Que
su hijo juegue juegos de roll”.

A mi me interesan estos.

Yo quiero llevarme el de omigari.
Origami.

Eso, el de omigari.

Hagamos algo. Que cada uno se lleve
lo que pueda cargar. No mds, porque es
peligroso. Una mano con libros y la otra
para ddrsela a un amigo. Que no se les
olviden las cosas que inventaron, para que
las puedan contar. Y ahora vamos donde
los demds. Salgamos.

Esperen. Este libro tiene cuentos de viaje.
Vamos leyéndolo en el camino.
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I con eso se termina la obra. Si los nifios terminan
tomados de la mano pueden saludar mientras el
publico aplaude. Y si no aplaude, pidan que los
aplaudan, se lo merecen].




El final

Estés llegando al final de este libro. Espero
que te haya gustado. Puedes contarle a alguien la
historia del libro, o leérsela, o prestarle el libro para
que lo lea. Aunque también puedes dejarlo solo para
Li, escribir en los mérgenes una version del final del
cuento, o colorear los dibujos, para que tu ejemplar
sea unico, porque lo pintaste ti. Los libros se pueden
usar de varias maneras. Puedes volver a leerlo o tratar
de hacer una obra de teatro. Me gustaria mucho que
hicieras tu propia version. Puedes mostrarsela a tu
familia o quizas presentarla en el colegio.

Antes de que el libro termine, quiero contarte
quiénes hicieron una obra de teatro con esta historia
la primera vez.

Niiio Terremoto, se estrend el 9 de julio de
2011 en el Teatro Universidad Catdlica, en Santiago
de Chile. La obra fue creada gracias al apoyo del
Concurso de Creacion y Cultura Artistica UC 2010,
en un proyecto dirigido por Milena Grass.



58

Este fue el equipo que trabajo en la obra:
Direccion: Gala Fernandez

Elenco: Christian Aguilera, Damidn Gallardo, Renato
Jofré, Alexei Vergara, Soffa Zagal.

Percusionistas: Patricio Barrientos, Toméas Moreno.
Disefio de escenografia: Andrea Ugarte
Disefio de vestuario: Carola Sandoval

Realizacion de vestuario: Sergio Aravena y Paulina
Maldonado

Realizacion de tocados: Gabriela Gonzélez
Realizacion de vestuario shuar: Katiuska Valenzuela
Diseiio de iluminacion: Pablo de la Fuente

Disefio de sonido: Javier Negrete

Origami: Mercedes Mujica

Fotografias: Diego Nawrath

[lustracion del afiche: Andrea Ugarte

Produccién: Mario Costa y Verénica Tapia

59

Ahora si estamos casi en el final, casi. A mi
también me gusta leer libros, y me daun poco de pena
cuando se terminan. Por eso me gusta hablar con mis
amigos y mi familia de lo que lei. Hablando siento
que las cosas duran un poco mas. También td puedes
conversar sobre algunas cosas que aparecen en el
libro. Quizds has estado alguna vez en un terremoto.
Quiz4s no, pero conoces a alguien que si. jRecuerdas
lo que sentiste? Si no lo has vivido, puedes preguntar
como se siente. La verdad, no podemos saber cuando
va a ocurrir un terremoto o alguna otra cosa un poco
mala, pero podemos hablar para sentirnos mejor. Y
de las cosas buenas, podemos hablar para hacerlas
durar otro poco.
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