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SOLAPA

Amadeo Martínez Inglés (Zaragoza, 1936). En 1953 ingresó en la Academia General Militar de esa 
ciudad y en 1958, ya con el grado de teniente, participó en la Guerra de Ifni mandando la Sección de 
Asalto del Batallón Tetuán n° 14 de Castellón. Por su actuación en esta contienda bélica, a lo largo 
de la cual efectuó arriesgadas operaciones de comando tras las líneas enemigas, fue propuesto por el 
coronel de su regimiento para la  concesión de la Medalla al Mérito Militar. Se diplomó en Estado 
Mayor en 1969 y pasó varios años destinado en las  unidades más  operativas del Ejército español: 
Paracaidistas y Tropas Nómadas del Sahara.

Durante  la  transición ocupó puestos importantes  en la cúpula militar:  jefe de Movilización del 
Estado  Mayor  del  Ejército  y  jefe  del Estado Mayor de la Brigada de Infantería de Zaragoza, 
realizando cursos en varios países y siendo, asimismo, profesor de Historia Militar y Estrategia en la 
Escuela del Estado Mayor. En 1987 alcanzó el grado de coronel. Es también diplomado de Estado 
Mayor por la Escuela de Guerra argentina y especialista en Estados Mayores Conjuntos (Tierra, Mar 
y Aire),  carros de combate, paracaidismo militar, unidades motorizadas, operaciones aerotácticas y 
fotointerpretación aérea. Está en posesión de numerosas condecoraciones militares, entre ellas tres 
cruces del mérito  militar  de 1ª  clase y la  Cruz y la  Placa de la Real y Militar  Orden de San  
Hermenegildo.

Es autor de varios libros de gran difusión como  España indefensa,  Mi lucha por un Ejército  
profesional, La transición vigilada, 23-F. El golpe que nunca existió o El Ejército español. De  
poder fáctico a ONG humanitaria.

La Fotocopia Mata Al Libro

 El scanner lo revive (Nota del Scaneador)
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CONTRAPORTADA

Ningún hecho político trascendente ha tenido lugar en este país, durante los últimos treinta años, 
que no fuera previamente autorizado o decidido por el rey Juan Carlos I. La defenestración de 
Arias Navarro, el nombramiento de Adolfo Suárez, las conversaciones con Santiago Carrillo, la 
legalización del PCE, la dimisión del primer presidente de la democracia,  e l  2 3-F, el juicio de 
Campamento, los GAL, las misiones de las Fuerzas Armadas en el exterior, el apoyo logístico a la 
Primera Guerra del Golfo, los nombramientos de la mayoría de los ministros y de todos los de 
Defensa,  las conversaciones  con ETA...  etc.,  etc.,  son quizá los más importantes,  pero no los 
únicos, en los que el inefable inquilino de La Zarzuela ha intervenido directamente haciendo valer 
una autoridad y un poder personal que en absoluto contempla la Constitución.

Podríamos decir por lo tanto, sin exageración alguna, que el 22 de noviembre de 1975 una nueva 
dictadura más sutil, de rostro más amable, enmascarada en unas formas democráticas aceptables 
para Europa y la comunidad internacional pero quizá más perversa y engañosa por actuar en la 
clandestinidad  de  palacios  y  altos  despachos,  sucedió  a  la  anterior  del  yugo  y  las  flechas. 
Apoyada en el propio Ejército franquista (que actuaría a partir de entonces de sólido valladar ante 
las aspiraciones de los políticos verdaderamente demócratas), en los todopoderosos servicios de 
Inteligencia de las FAS (que transformarían al heredero de Franco en el hombre mejor informado 
del país) y también en el pánico cerval del pueblo españ o l  a tener que enfrentar una nueva 
guerra civil.

Esta dictadura en la sombra por parte del monarca español ha durado hasta nuestros días, si bien 
en los últimos años (prácticamente desde la salida de la Casa Real del general Sabino Fernández 
Campo) ha decaído ostensiblemente, al compás del deterioro personal de su titular.

Esto ha sido así, históricamente, aunque muchos ciudadanos españoles no hayan sido capaces de 
percibirlo.  No  obstante,  si  a  alguno  de  ellos  (está  en  su  derecho)  le  parecieran  claramente 
exageradas o fuera de lugar mis afirmaciones, la lectura de este libro les sacará de dudas.

www.styria.es  
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INTRODUCCIÓN

El régimen político dictatorial, golpista, ilegítimo, ilegal... que se instauró en España en abril de 
1939,  tras  la  sangrienta  rebelión  militar  protagonizada  por  el  general  Franco,  no  terminó, 
desgraciadamente, en noviembre de 1975 con la muerte del autócrata. Su legado, su testamento, 
su oculto poder, su alma perversa... continuaron existiendo en este país durante mucho tiempo y 
todavía se mantienen hoy, siquiera parcialmente, como desastroso resultado de una mal llamada 
«modélica  transición»  a  la  democracia  en  la  que  unos  cuantos  prebostes  franquistas,  bien 
situados en la  cúpulas  militar  y  civil,  y  siguiendo fielmente  las  directrices  personales  de su 
«generalísimo», decidieron dar vía libre a una anacrónica «monarquía parlamentaria» protegida y 
defendida por el Ejército y las fuerzas ultraconservadoras que propiciaron la Guerra Civil del 36. 
Con ello  le  hurtaron al  pueblo  español,  tras la  desaparición  física del  «espadón» gallego,  la 
posibilidad  de decidir  libremente  su futuro al  tratar  de mantener  como fuera,  con el  escudo 
protector de una Constitución angelical, formal y posibilista que contemplaba (y contempla) la 
figura cuasi divina del heredero elegido por Franco, un sistema político  sui generis que en la 
recta final de la primera década del siglo XXI, después de un relativamente largo período de 
tiempo con aparente buena salud, da síntomas de agotamiento y autodestrucción.

Este  peculiar  sistema  político  posfranquista  de  democracia  formal,  aparente,  de  buena  cara 
exterior, vigilada desde su nacimiento por el Ejército y otros importantes poderes fácticos, y que, 
con el tiempo, ha devenido en una descarada oligarquía de dos partidos mayoritarios fuertemente 
jerarquizados y financiados por el Estado, ayudados esporádicamente en sus tareas de gobierno 
por una cohorte marginal de pequeñas fuerzas políticas nacionalistas y de extrema izquierda, ha 
venido usando todos estos años como mascarón de proa y estandarte de la supuesta libertad y los 
hipotéticos  derechos  de  sus  «súbditos»,  la  figura  ejemplar,  incorruptible,  benefactora, 
providencial, democrática, altruista, limpia, campechana, deportista... de su titular, el rey Juan 
Carlos  I,  un  hombre  que,  como  si  del  último  individuo  de  una  rara  especie  en  peligro  de 
extinción  se  tratara,  ha  venido  siendo  protegido  hasta  la  nausea  por  los  poderosos  medios 
audiovisuales, políticos, económicos y sociales del Estado.

Como resultado de esta penosa y larga campaña de intoxicación, deformación de la realidad y 
desinformación del  pueblo español  (que votó la  «Constitución  del  cambio  y la  libertad» sin 
habérsela leído y con sus acobardados ojos clavados en los amenazantes cuarteles franquistas de 
la época), la inmensa mayoría de los ciudadanos de este país ha creído de buena fe durante años 
que este  hombre  que tan  «providencialmente»  nos  envió el  cielo  para que  los  españoles  no 
volviéramos  a  matarnos  entre  nosotros,  el  rey  Juan  Carlos  I,  ha  impulsado  y  protegido  la 
democracia como nadie en España y su largo reinado ha servido para estabilizar un régimen de 
libertades y un Estado de derecho en este país; pero que, sin embargo, su poder personal y su 
influencia en la vida política nacional ha sido más bien escasa, casi testimonial, por imperativos 
legales de la propia Constitución de 1978. Dando por bueno el conocido tópico de que «el rey 
reina  pero  no  gobierna»,  muchos  todavía  se  muestran  convencidos,  a  día  de  hoy,  de  que, 
efectivamente, don Juan Carlos de Borbón y Borbón, el máximo representante de esa familia que 
previsiblemente pase a la historia como último soberano español (los tiempos evidentemente han 
cambiado y su hijo Don Felipe, si accede a la jefatura del Estado por la vía nada democrática de 
los genes, lo va a tener muy difícil para mantenerse en un trono que apesta a naftalina en el  
marco  de  una  Europa  unida  y  republicana),  ha  reinado  en  este  país  desde  aquél  frío  y 
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preocupante día de noviembre de 1975 en el que sucedió al dictador Franco en la jefatura del  
Estado «a título de rey» pero que ha tenido que ver más bien poco, por no decir nada, con el  
gobierno diario de la nación y con la resolución de las principales crisis o problemas a los que 
ésta ha debido enfrentarse en los últimos treinta años.

Nada  más  lejos  de  la  realidad.  Siendo  cierto  que  la  Constitución  Española  de  1978  limitó 
extraordinariamente  los  poderes  del  nuevo rey (aunque,  eso sí,  protegiendo su figura con el 
manto de una inmunidad total ante las leyes, algo que no es de recibo en el marco de un Estado 
democrático y de derecho) reservándole casi exclusivamente un papel de «moderador y árbitro 
de las instituciones del Estado», también lo es que todos los presidentes de Gobierno elegidos 
democráticamente en este país en estas tres últimas décadas (absolutamente todos), bien sea por 
los difíciles momentos por los que tuvieron que pasar o porque ellos mismos lo quisieron así,  
buscaron deliberadamente cobijarse una y otra vez, para tomar sus decisiones, en la más alta 
magistratura de la nación, el rey. Éste, además de una muy cuidada imagen pública elaborada y 
protegida por todos los medios audiovisuales del Estado, representaba para amplios estamentos 
del antiguo régimen la «autoridad franquista» heredada de su predecesor, con un poder político 
subterráneo nada despreciable sobre todo en los primeros años de la transición, y que controlaba 
el poder fáctico por excelencia en España, el Ejército, que nunca dejó de vigilar el arriesgado 
proceso político en marcha.

Es por ello por lo que la institución monárquica representada por don Juan Carlos (normalmente 
desde  la  sombra,  aunque  saltándose  a  veces  también  cualquier  prejuicio  constitucional)  ha 
venido ejerciendo, desde su instauración en 1975, un poder real, subterráneo, efectivo, dictatorial 
en determinados momentos y, desde luego, muy superior siempre al que le correspondía con la 
Carta Magna en la mano. Es decir, hablando en plata, el rey Juan Carlos I, una figura decorativa 
según muchos,  prácticamente  desde que el  franquismo le catapultó  al  trono «del  yugo y las 
flechas»,  hábilmente,  sin  alharacas,  sin  presencias  inconvenientes  en  los  medios  de 
comunicación,  sin  decisiones  públicas,  sin  manifestaciones  institucionales  (salvo  las 
protocolarias y las por todos conocidas del muy oportuno 23-F que le supusieron abundantes 
réditos democráticos),  y con la solapada complicidad de generales, políticos acomodaticios y 
validos palaciegos, supo convertirse, emulando a su sanguinario predecesor, en el verdadero amo 
del  país,  en  un  poder  fáctico  real  sin  precedentes  en  la  Historia  de  España  salvo  si  nos 
remontamos a las épocas ya pretéritas del absolutismo regio de tan negro recuerdo.

Esto  que  acabo  de  afirmar  sin  circunloquios  puede  resultar  excesivamente frívolo,  sin 
fundamento, escandaloso y alejado de la realidad para algunos ciudadanos españoles totalmente 
desconocedores de los enrevesados entresijos políticos y militares por los que ha discurrido la 
vida pública en este país durante los últimos treinta años y nada conocedores, por lo tanto, del 
verdadero papel, nada testimonial, nada protocolario, nada democrático, que ha jugado en ella el 
monarca  elegido  por  Franco para  sucederle  en la  jefatura  del  Estado.  Y hablo de entresijos 
«político-militares» porque, en efecto, la componente castrense ha sido determinante (junto con 
la política, subordinada siempre a la anterior)  en el delicado proceso de transición abierto en 
España a partir del año 1975, una vez que el rey Juan Carlos I, con evidente pragmatismo, nítida 
visión de la realidad, ambición sin límites y afán de supervivencia personal y política, decidiera 
apoyarse  en  los  altos  mandos  de  las  Fuerzas  Armadas  para  ejercer  ese  poder  oculto, 
aconstitucional, alegal, fáctico y resolutivo que ha subsistido hasta nuestros días.
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De ahí que yo me permita aseverar, aquí y ahora (lo he esbozado ya en alguno de mis libros 
anteriores, pero la férrea censura editorial  existente todavía en nuestro país me ha impedido,  
hasta  el  momento,  ahondar  públicamente  en  este  delicado  tema  histórico  de  la  «dictadura 
blanda»  del  último  Borbón  español),  que  el  «simpático»,  «providencial»,  «campechano», 
«demócrata»...  Juanito, heredero de Franco a título de rey, además de reinar en España desde 
noviembre de 1975 (esto nadie lo duda) ha gobernado este país como ha querido todos estos 
años; por supuesto en la sombra,  siempre entre bambalinas,  y ello fuera cual fuere el pelaje 
ideológico y partidario del presidente de Gobierno de turno (centrista, socialista, popular...), y 
también fuera cual  fuere su talante  y su empatía  personal con la monarquía en general  y el 
monarca felizmente reinante en particular. Y este gobierno real, fáctico, oculto, del último de los 
Borbones, que empezó a campar por sus respetos prácticamente desde su ascensión al trono, el 
22 de noviembre de 1975, tomando decisiones importantísimas que cambiarían la historia de la 
transición (y la de España), todavía se haría más fuerte y descarado a partir del 25 de febrero de 
1981  cuando  el  poder  castrense  franquista,  tras  el  fracaso  de  su  plan  involucionista  y 
antimonárquico preparado para ponerse en marcha el 2 de mayo de ese mismo año (debido a la 
arrojada  maniobra  interceptora  del  general  Armada,  apoderado  del  rey),  desapareció 
prácticamente de la escena política y las nuevas Fuerzas Armadas de la etapa socialista juraron 
fidelidad y acatamiento (a cambio, eso sí, de pingües contrapartidas personales y profesionales 
para sus altos dirigentes) al «providencial salvador de la nueva democracia española».

Y si esto es así, se preguntará en estos momentos más de un lector, si es verdad que el rey Juan 
Carlos  I  ha  ejercido  todos  estos  años  un  poder  político  y  personal  muy  superior  al  que  le 
correspondía  constitucionalmente,  interviniendo  directamente  en  la  gobernación  del  país  por 
encima de aquellos a los que en ley les correspondía esa tarea por mandato imperativo de las 
urnas, ¿cómo ha podido hacerlo?; ¿por qué le han dejado los políticos democráticos abusar de 
sus funciones? Preguntas éstas, sin duda muy importantes, que apuntan directamente al meollo 
del  presente  libro  y  que  estoy  seguro  quedarán  oportunamente  resueltas  conforme  nos 
adentremos en la lectura del mismo, pero que, no por ello, voy a dejar de contestar someramente 
en estas primeras líneas.

En primer lugar, al que luego reinaría en España con el título de Juan Carlos I siempre le gustó 
sobremanera  el  poder,  desde muy joven,  y de ahí  que aspiró a ejercerlo obedeciendo a una 
desmesurada ambición personal que nunca se molestaría en disimular, sobre todo en su etapa de 
formación y primeros  años de su reinado.  Siendo cadete en la Academia General Militar  de 
Zaragoza, en 1958, después de que un sospechoso «accidente familiar» hiciera desaparecer de la 
carrera por el trono franquista a su desgraciado hermano Alfonso, el preferido de su padre Don 
Juan  (accidente,  negligencia  grave  con  resultado  de  muerte,  homicidio  por  imprudencia  o 
fratricidio premeditado, según el cristal con el que se mire, puesto que ni la policía ni la justicia, 
en su momento, ni la Historia después se han dignado investigar nada sobre la muerte del infante, 
ocurrida en Estoril en la Semana Santa de ese año, y que más adelante me voy a permitir analizar 
en profundidad como historiador y experto en armas),  ya  se jactaba ante sus compañeros de 
curso. Así las cosas, echando mano de la ampulosa retórica imperialista del franquismo más 
ancestral, afirmó que un día, no muy lejano, sería rey de España, de todos los españoles, y que 
llegado ese venturoso momento  no dudaría en ponerse a trabajar  con todas sus fuerzas  para 
reverdecer los laureles y las glorias de sus antepasados en el trono.
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En segundo lugar, resulta meridianamente claro a estas alturas de la película borbónica que al 
nuevo monarca colocado en el trono de España por Franco, con el peligro latente que en 1975 
representaba todavía el Ejército del extinto dictador, le dejaron hacer y deshacer a su antojo los 
Gobiernos democráticamente elegidos en las urnas durante la enfáticamente llamada modélica 
transición,  sobre  todo  los  presididos  por  Adolfo  Suárez,  Leopoldo  Calvo-Sotelo  y  Felipe 
González. Evidentemente, el horno no estaba para bollos en aquella segunda parte de la década 
de los setenta y primera de los ochenta. Sin paños calientes, debo resaltar que el miedo (por no 
decir el pánico) a una involución sangrienta era absolutamente indescriptible en la nueva clase 
política asomada al poder o a sus aledaños, y el rey puesto al frente de la débil nave del Estado 
español por quien lo había elegido como depositario de su testamento político,  se presentaba 
como el único clavo ardiendo al que poder asirse ante el oscuro (por no decir negro) porvenir 
democrático que se oteaba por el horizonte.

Y en tercer lugar, a falta de explicarme con mucha más profundidad a su debido tiempo, yo diría 
que la situación política y social en España llegó a ser tan desesperada en los primeros años del 
cambio  político  (y no sólo  en el  23-F,  sino ya  antes  con la  legalización  del  PCE, primeras 
elecciones generales del 15 de junio del 77, dimisión de Suárez, otoño de 1980... etc., etc.,) que a 
los asustados políticos del consenso, la libertad y la democracia no les quedó otro remedio, como 
mal menor,  que abdicar en parte (en mucha parte, diría yo) de sus funciones y prerrogativas 
democráticamente recibidas del pueblo español y echarse en manos de un señor sin ninguna 
legitimidad democrática evidentemente, elevado a la Jefatura del Estado por decisión unipersonal 
y testicular de un cruel dictador, pero que tenía detrás de él los ya un tanto oxidados (pero, no 
por ello, menos temibles) cañones de la victoria del Ebro.

Y don Juan Carlos, faltaría más, se daría cuenta enseguida del poder que tenía en sus manos (el 
de los  generales  franquistas  que ¡ojo!,  años  después  lo  tildarían  literalmente  de «traidor»  al 
Movimiento Nacional e irían contra él) y, ya desde el principio, decidiría usarlo para satisfacer 
su ego monárquico-imperial, sus ansias de no ser para nada un rey «figurón», un vividor, y poder 
gobernar  de  facto el  país  que  le  había  puesto  en  bandeja  el  generalísimo  de  los  Ejércitos 
nacionales.  Era  actuar  todo  lo  que  las  circunstancias  y  la  acobardada  clase  política  de  la 
transición le dejaran. Y para ejercer ese poder, castrense fundamentalmente, enseguida se daría 
cuenta también que necesitaba ser el hombre mejor informado del país (la información es poder 
en cualquier lugar y circunstancia,  pero mucho más aún lo era en la atormentada España de 
entonces), y que para ello necesitaba dominar los servicios secretos militares, los mejores y más 
dotados  del  Estado,  y  en  particular  los  del  Alto  Estado  Mayor  y  Presidencia  del  Gobierno 
(antiguo SECED de Carrero Blanco), que a partir de 1977 se transformarían en el CESID (Centro 
Superior  de Información  de la  Defensa).  No dudaría,  en consecuencia,  el  último  Borbón en 
llamar a capítulo a La Zarzuela a sus máximos dirigentes y en colocar a sus fieles peones al 
frente de los mismos a la primera oportunidad (en 1981, después del 23-F, situaría al frente del 
CESID a su amigo y confidente el monárquico coronel Alonso Manglano); sin menospreciar por 
ello  la  valiosa  información  de todo tipo  que  le  servían,  precisa  y oportunamente,  sus  fieles 
militares  de  palacio:  Armada,  Milans,  Fernández  Campo,  el  marqués  de  Mondéjar,  Muñoz 
Grandes... etc., etc.

***
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El rey  Juan Carlos I ha ejercido pues, como digo, prácticamente desde su ascenso al trono de 
España, como una especie de super presidente del Gobierno de la nación o, si lo queremos decir 
de otra manera, como jefe de un Gobierno paralelo en la sombra que decidía y luego presionaba 
al legítimo para que este hiciese suyas esas previas decisiones regias y las pusiera en circulación 
como propias. Luz y taquígrafos; así de claro y así de sencillo. La lucecita de El Pardo, a la  
muerte del dictador, se había mudado subrepticiamente a La Zarzuela para seguir alumbrando el 
feliz sueño de todos los españoles. A destacar que sobre todo en la etapa de Adolfo Suárez el 
monarca casi  ejerció de «dictador máximo» al utilizar como una marioneta al  presidente del 
Gobierno y futuro duque de Suárez (con fama de duro y de decidido y, sin lugar a dudas, lo era), 
que desde su designación en 1976 le profesaba una gratitud y una consideración sin límites que 
le llevarían incluso a perdonarle su «traición» ante los generales franquistas que exigieron, y 
consiguieron, su cabeza política en bandeja de plata. Todo fue a fin de parar como fuera el golpe 
involucionista puro y duro que aquéllos preparaban para primeros de mayo de 1981 y que, sin 
embargo, el rey no lograría desactivar totalmente hasta que el general Armada consumara su 
tragicómica maniobra de salón, autorizada previamente por la Zarzuela, desencadenada, dentro 
de su bananera escenificación, en los alrededores del Congreso de los Diputados a partir de las 
16:20 horas del famosísimo y penoso 23-F. Pero ello le costaría al sacrificado valido palaciego 
una fortísima condena de treinta años de prisión militar y la pérdida de su carrera sin que su 
impávido señor, que lo tacharía públicamente de «traidor», moviera un solo dedo para ayudarle 
en tan comprometida situación.

Con la llegada de los socialistas al poder, en 1982, el último Borbón todavía se crecería más en 
su subterráneo poder. Ello fue así porque, en ese momento, ya era plenamente consciente de que 
dominaba  totalmente  a  los  mandos  militares  después  de  que  éstos  se  hubieran  rendido  sin 
condiciones  previas a  su regia  persona (vía  Sabino Fernández Campo)  poco antes de que el 
teniente coronel Tejero diera por concluida su chusca participación en el evento de la Carrera de 
San  Jerónimo  de  Madrid,  en  la  madrugada  del  24  de  febrero  de  1981.  Juan  Carlos  I  era 
conocedor,  asimismo,  del  terrorífico  miedo  que  los  uniformados  despertaban  en  el  PSOE, 
especialmente  en  Felipe  González  (que  había  aprendido  muy  rápidamente  de  los  errores 
cometidos por Adolfo Suárez), quien muy pronto acabaría echándose en sus brazos para que le 
ayudase, ante los antiguos «espadones» franquistas, a que el Ejército, como institución, aceptara 
de  buena  gana  el  espectacular  triunfo  de  su  partido  en  las  urnas  e,  incluso,  prestase  su 
colaboración en el futuro para la buena marcha del delicado proceso político en marcha.

El rey aceptaría encantado la petición de los socialistas. Más aún, no tendría la más mínima duda 
en ayudar a ese partido (que se había encaramado al poder político en España con el espectacular 
respaldo de diez millones de votos) a desmontar el residual poder fáctico del Ejército franquista;  
pero,  eso sí,  fue a costa de ser él,  su regia  persona, la que diese el  visto bueno a todas las  
decisiones importantes del futuro Gobierno socialista: las legales, las políticamente correctas, las 
rodeadas de una moralidad incontestable y,  también, las otras, las gestadas en las cloacas del 
Estado, las auspiciadas por los servicios secretos en su guerra sucia contra la banda separatista 
ETA.

Recibiría para ello el monarca información privilegiada y directa del CESID, desde la misma 
creación de este organismo centralizado de Inteligencia en 1977. Después, a partir de octubre de 
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1981, cuando colocó al  frente del mismo a su íntimo amigo y confidente el  coronel Alonso 
Manglano, su relación con este centro de información del Estado sería continua, especial, secreta 
y  estrechísima.  En  concreto,  el  antiguo  «paraca»  reconvertido  en  jefe  supremo  de  los 
militares/espías españoles, que hizo, sirviendo dócilmente a su amo, una brillantísima carrera 
militar (de coronel a teniente general sin salir de su despacho de espía y sin cumplir jamás los 
requisitos reglamentarios para los sucesivos ascensos), le informaría regularmente, durante años 
y  años,  en  La  Zarzuela  (a  veces  a  altas  horas  de  la  madrugada),  facilitándole  documentos 
secretos supersensibles. Emilio Alonso Manglano puso a disposición del último Borbón, una y 
otra vez, datos y análisis de los distintos departamentos de «La Casa» de los que nunca jamás 
dispondría  (o  dispondría  mucho  más  tarde)  el  Gobierno  legítimo  de  la  nación,  que  sería 
«puenteado» constantemente por el general y sus esbirros.

Así pues, no debe extrañar a nadie que yo revele,  aquí y ahora, que fue el  rey,  siempre vía 
Alonso  Manglano,  el  que  primero  tuvo  en  sus  manos  (antes  incluso  que  el  propio  Felipe 
González,  presidente  del  Gobierno  socialista)  la  famosísima  Acta  Fundacional  de  los  GAL, 
siniestro documento de «La Casa» que, tras el visto bueno de las altas instituciones de la nación,  
pondría en marcha la reprobable e ilegal guerra sucia contra la banda separatista ETA en la 
primavera de 1983 y que se saldaría con 28 asesinatos de Estado. De la misma manera que años 
antes, en julio de 1979, sería también el rey el que primero tuviera en su despacho un documento  
muy similar, confeccionado por el todopoderoso CESID de la época y con los mismos fines: el 
denominado  Informe-Propuesta  sobre  la  lucha  antiterrorista,  que  en  aquella  ocasión  sería 
rechazado con vehemencia por el Gobierno centrista de Adolfo Suárez.

En ocasiones  puntuales,  cuando la urgencia  del asunto o su importancia  lo requerían,  el  fiel 
director del CESID informaba personal y exclusivamente al rey por teléfono (línea directa y con 
secráfono,  por  supuesto),  saltándose  de  ese  modo  a  la  torera  cualquier  condicionamiento 
jerárquico y lealtad  institucional.  Asimismo,  don Juan Carlos era receptor  privilegiado de la 
información sensible y reservada que generaban los centros de Inteligencia de los tres Ejércitos; 
si bien, todo hay que decirlo, el de Tierra, con sus máximos responsables tradicionalmente muy 
poco monárquicos y de extrema derecha, nunca resultaría muy diligente que digamos con su 
«comandante en jefe» y procuraría reservarse muchos informes; y, aún más, «procesar» todos los 
datos negativos sobre la Corona que cayeran en sus manos. Hablamos de dossiers secretos sobre 
la figura del rey, su vida privada, sus amoríos, sus manejos políticos, sus intrigas palaciegas, sus 
afanes económicos...  un material  del que este modesto autor tuvo precisas referencias en sus 
cuatro años de destino en la cúpula militar del palacio de Buenavista de Madrid, y qu, estoy 
seguro de ello, todavía permanece en buena medida en los fondos reservados de la División G-2 
(Inteligencia) de ese alto organismo de mando y control de las Fuerzas Armadas. No obstante, 
esperemos que algún día, no muy lejano, cuando la verdadera democracia se asiente de una vez 
en este país y el sucesor de Franco, «a título de rey», deje de ser la divinizada figura que ha sido  
durante tantos años, pase a conocimiento de todos los ciudadanos del Estado español.

Dueño de la abundante y sensible información que le proporcionaban constantemente los centros 
de Inteligencia de las FAS y sus leales de palacio (militares, pero también algunos políticos), que 
le convertían, sin exageración de ninguna clase, en la persona mejor informada del país (y, por 
ende,  con  más  poder  de  decisión),  al  rey  Juan  Carlos  le  gustaba  siempre  bromear  y 
«chascarrillear»  con  los  sucesivos  presidentes  del  Gobierno  que  acudían  a  La  Zarzuela  a 
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despachar con él. A éstos, invariablemente con aire trascendente y cómplice, interrogaba sobre 
los asuntos que en cada momento  se encontraban en el  candelero  político  y social  del  país. 
Haciéndose el  ignorante,  el Borbón, ávido de saber, preocupado por el cariz que en algunos 
momentos  llegaban a tomar determinados acontecimientos,  acababa por soltar,  siempre  entre 
sonrisas  y  muy  divertido,  informaciones  que  el  jefe  del  Ejecutivo  de  turno  desconocía 
totalmente. Y, por supuesto, al finalizar el despacho, cuando su perplejo interlocutor todavía no 
se había repuesto de la sorpresa inicial, Don Juan Carlos se permitía «proponerle», más como 
amigo que como superior jerárquico institucional,  la decisión o decisiones  que, según él,  un 
inteligente hombre de Estado debería tomar para reconducir la situación de forma conveniente.

Este  peculiar  modus  operandi real  sería  el  guión  oficial  en  muchísimas  entrevistas  entre  el 
monarca  español  y  sus  respectivos  jefes  de  Gobierno durante  la  transición  y de  él  tendrían 
puntual conocimiento los medios de Inteligencia militares gracias a la inveterada y enfermiza 
costumbre del rey Juan Carlos de contar sus mas nimias experiencias personales y políticas a 
aquellos validos y militares de cámara que le han venido sirviendo dócilmente a lo largo de su 
extenso  reinado.  Así  ha  sido  posible  que  algunas  personas,  esencialmente  castrenses,  que 
siempre  hemos tenido muy buenas  relaciones  con los Servicios  de información del  Ejército, 
estemos  ahora en posesión de abundantes  datos  sobre la  vida personal  y política  del  último 
Borbón y que, en consecuencia, a día de hoy, pueda ver la luz un libro como éste.

Ésta es una obra que, desde luego, se lo advierto al lector que no lo haya percibido ya por lo que 
lleva leído, no cuenta, ni contara jamás, con el beneplácito o el nihil obstat del monarca que ha 
reinado y «gobernado» a sus anchas este bendito país desde noviembre de 1975. Lo pudo hacer 
por la gracia y la cabezonería de un militar medio analfabeto que, después de arrasar la nación 
española en una cruenta guerra civil y masacrar a decenas de miles de luchadores demócratas, se 
permitió el lujo, con la perruna aceptación de millones de españoles, eso sí, de «reinstaurar» una 
monarquía obsoleta y sin sentido en las postrimerías del siglo XX, sacándose de la manga un rey 
ad hoc y dotado genéticamente con el desastroso pedigrí histórico de los Borbones. Ha sido un 
salto en el  vacío que,  después de un moderado éxito inicial  y de unos cuantos años de paz 
interior (debido, esencialmente al peligro que durante todo ese tiempo han representado para el 
pueblo español unas Fuerzas Armadas fascistoides y golpistas) amenaza ahora, a principios del 
siglo XXI, con llevarnos nuevamente, a los ciudadanos de este país, a los preocupantes primeros 
años de la década de los treinta;  todo ello si no lo remedia,  espero que sí, la inteligencia, la  
paciencia, la tolerancia y el deseo de paz y concordia del, en ocasiones, «aborregado» pueblo 
español, que lo mismo despide multitudinariamente y con lágrimas en los ojos al feroz dictador 
que lo reprimió a sangre y fuego durante cuarenta años que recibe con alborozo, papanatismo y 
doblando la cerviz, al advenedizo príncipe impuesto por el anterior.

Tras el triunfo de los «populares» de Aznar, en 1996, con su reinado «absolutista» ya en franca 
decadencia, pues ni los años ni la política perdonan en este país, el rey Juan Carlos lo tendría un 
poco más difícil para seguir mangoneando a sus anchas, ya que de todos es bien conocido el poso 
antimonárquico y falangista de la derecha española. Pero pronto sabría adaptarse a los nuevos 
tiempos y encontrar la forma de seguir siendo la «lucecita de El Pardo», aprovechándose de la 
inicial  debilidad  del  primer  Gobierno de  Aznar  (que  no consiguió,  como todos  sabemos,  la 
mayoría absoluta y tuvo que pedir ayuda a vascos y catalanes) y de su buena relación con Jordi 
Pujol.
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El último Borbón español se escudaría siempre, eso sí, dentro de su peculiar juego de poder en la 
atormentada España de la transición, en su irresponsabilidad personal, en su inviolabilidad, en la 
impunidad total que le otorga una magnánima y angelical Constitución hecha a su medida en 
unos momentos históricos de pánico político y social  para,  como digo, intervenir,  aconsejar, 
influir,  asesorar...  al  Ejecutivo de turno, democráticamente elegido por el  pueblo,  en cuantas 
decisiones importantes tuviera que tomar para la correcta dirección del país. De este modo, hasta 
se permitiría el lujo, en determinados eventos de especial relevancia (como quedará reflejado con 
todo detalle a lo largo de las páginas del presente libro), de dirigir personalmente, en secreto y al 
margen de las leyes, la adecuada solución de los mismos, como en el archifamoso caso de la 
intentona  involucionista  del  23-F.  Tengamos  muy  presente  que  en  ésta,  saltándose 
olímpicamente la Carta Magna, conspiró descaradamente con los generales monárquicos Armada 
y Milans del Bosch para cambiar, por la vía de los hechos consumados, el Gobierno de la nación 
y  tratando  de  introducir  en  la  vida  política  española  un  fantasmal  Ejecutivo  de 
concentración/unidad  nacional  que  salvara  su  corona  de  las  iras  de  los  capitanes  generales 
franquistas; quienes, tachándole de «traidor» al sagrado legado del generalísimo, preparaban un 
traumático golpe de Estado para primeros de mayo de ese mismo año: 1981. Así, de facto, por 
mucho  que  la  propaganda  oficial  del  Régimen  y  sus  plataformas  mediáticas  leales  hayan 
destacado todos estos años su providencial papel en la chapucera asonada militar, Juan Carlos I 
se convertiría  en todo un flamante «rey golpista»,  una figura ciertamente atípica (aunque no 
única)  en la  historia  española  y que sin duda habría  acabado en  los  tribunales  en cualquier 
democracia occidental que se precie de tal.

En  las  paginas  que  siguen,  amigo  lector,  voy  a  intentar  desmontar,  desde  la  verdad  y  el 
conocimiento profundo de su reinado a través de múltiples testimonios de los servicios secretos 
militares,  el  mito creado en este país sobre la figura de Juan Carlos I.  No es de recibo que 
siempre nos lo han presentado como un hombre providencial, honrado, desinteresado, altruista, 
amante de la democracia, alguien que ha pilotado una transición modélica del franquismo a la 
libertad... cuando la realidad es muy otra...

La otra cara de la moneda nos presenta a un monarca de una gran ambición personal, desleal con 
sus subordinados, traidor a sus amigos, egoísta sin límites conocidos, defensor a ultranza de sus 
prerrogativas  reales,  manipulador  nato  de  su  entorno  personal  y  familiar.  Hablamos  de  un 
personaje que no dudó un instante en abrazar la causa de la dictadura franquista para, a través de 
ella y de su supuesta lealtad al apolillado Movimiento Nacional,  acceder al trono de España 
pisoteando  la  figura  de  su  propio  padre,  y  que  luego,  lejos  de  ceñirse  a  su  modesto  papel 
constitucional  de  rey  que  «reina  pero  no  gobierna»,  ha  intrigado,  conspirado,  intervenido, 
dirigido como ha querido (tras las bambalinas, por supuesto) la política de este país. Lo ha hecho 
apoyándose en el Ejército y en los servicios secretos castrenses, con los que no dudó nunca en 
presionar, una y otra vez, a los dirigentes políticos democráticos de turno, que no tuvieron más 
remedio que «cohabitar» con él en la gobernación del Estado si no querían llevar al país a una 
nueva noche de dictadura militar. Y todo ello lo hizo dejando de paso, tirados en el camino, sin 
ningún remordimiento de conciencia, los «cadáveres» políticos, militares, financieros, familiares, 
palaciegos... de todos aquellos que eran sus amigos, confidentes, validos y subordinados, los que 
fueran  necesarios  para  conseguir  mantenerse  en  el  trono  y  lograr  sus  ambiciosos  planes 
personales.
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¡Ah si algún día se decidieran a hablar públicamente, sin miedos ni tapujos de ninguna clase, 
personajes del llamado «entorno real» (cada día que pasa van quedando menos en situación de 
hacerlo) como Armada, Fernández Campo, Mondéjar, Muñoz Grandes, Felipe González, Conde, 
De la Rosa, Prado y Colón de Carvajal... que saben y esconden tantas cosas, muchas de ellas, 
afortunadamente  para  la  historia  que  tarde  o  temprano  se  escribirá  en  este  país  por  pluma 
imparcial,  recogidas  y  guardadas  en  documentos  secretos  de  los  servicios  de  Inteligencia 
militares (los conocidos en el argot de los servicios de Información castrenses como MSCR), que 
en su día, estoy seguro de ello, verán la luz! Todo llegará, amigo lector, pero de momento (y no 
es poco),  lo que sí tiene en sus manos es un libro honesto,  veraz,  valiente,  necesario,  quizá 
escandaloso...  que  le  va  a  permitir  empezar  a  conocer  los  oscuros  hechos  y  las  peligrosas 
aventuras políticas y militares protagonizadas durante más de treinta años por el que sin duda 
será (así lo esperamos muchos españoles verdaderamente demócratas) el último de los Borbones 
que haya reinado (y gobernado) en este país.
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1

FRANCO QUISO HACERLO SOLDADO

El Régimen franquista busca heredero con pedigrí. -Franco se  fija en el hijo mayor del 
conde de Barcelona, un muchacho introvertido y mediocre que puede servir perfectamente 
a sus fines. -Pero antes que rey deberá ser soldado. -Viaje a España. -La etapa Montellano.  
-Ingreso en la Academia General. -Los «sábados, sabadetes...» del cadete Juanito.

La  victoria  de  las  democracias  occidentales  y  la  URSS  sobre  el  Eje,  en  1945,  largamente 
anunciada  y  trabajosamente  conseguida,  pondría  al  dictador  Franco,  tras  sus  largos  años  de 
devaneos políticos y militares con nazis y fascistas (iniciados en los prolegómenos de la Guerra 
Civil  Española  y  substanciados  en  una  copiosa  y  determinante  ayuda  militar,  continuados 
después a lo largo de la magna contienda mundial a través de contactos personales y directos con 
Hitler y Mussolini y con el envío, por parte de España, de la famosa División Azul), en una 
situación personal y política harto difícil, abriendo para el Régimen que dirigía un período de 
convulsiones internas y peligro externo que podía llevarlo a su desaparición física.

En  consecuencia,  en  el  plano  interno,  el  amplio  abanico  de  colaboradores  necesarios  del 
franquismo: monárquicos, militares, falangistas ..., muchos de ellos situados en puestos clave del 
sistema pero temerosos de un vuelco espectacular en la situación, empezaría enseguida a tomar 
posiciones,  a conspirar  en secreto y a unir  fuerzas para estar  en las  mejores  condiciones  de 
sobrevivir ante la eventualidad de que las potencias vencedoras en la mayor conflagración de la 
Historia  decidieran  acabar  de  una  vez  por  todas  con  el  torpe  general  español  (pero  astuto 
político) que, después de liderar una chapucera rebelión militar contra la desarmada II República 
española  y  enfrascarse  con ella  en  una  larga  y  absurda  guerra  de  desgaste  de  tres  años  de 
duración, regía con mano de hierro la devastada España de la posguerra desde abril de 1939.

El heredero de la dinastía borbónica, don Juan, conde de Barcelona, como jefe espiritual del 
lobby monárquico que dentro de España había conspirado contra la República y a favor de la 
drástica intervención del Ejército, también pondría enseguida en marcha su particular estrategia 
para recuperar el trono que su padre había dejado vacante en el año 1931, acercándose todo lo 
posible a Madrid. Por eso asentó «sus reales» en Estoril (Portugal) el 2 de febrero de 1946 e 
inició una urgente guerra psicológica contra Franco, planificada por su entorno de asesores y 
aduladores,  tendente  a  conseguir  que el  general  abandonara  cuanto  antes,  y  de  buena fe,  el 
caudillaje  que  él  mismo  se  había  arrogado  sobre  España  y  se  aviniera  a  una  restauración 
monárquica en la persona que en aquel momento ostentaba todos los derechos dinásticos, o sea él 
mismo.

No obstante, muy pronto sería consciente el hijo de Alfonso XIII de que el autócrata gallego, 
después de años de saborear las mieles de un poder absoluto,  omnímodo,  feudal...  y con un 
numerosísimo y fiel Ejército detrás que lo adoraba como al providencial líder capaz de llevarlo a 
la victoria sobre los enemigos de la patria, no estaba muy dispuesto a ceder ese poder a nadie,  
por  muchos  derechos  que  exhibiera,  mientras  le  quedara  un hálito  de  vida.  Así,  una  de las 
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primeras noticias que sus fieles le transmitirían a don Juan en su recién ocupada residencia de 
Estoril (Villa Papoila, una casa prestada por los marqueses de Pelayo), serían las confidencias de 
Franco al general Martínez Campos, duque de la Torre, que habían corrido como la pólvora por 
los  mentideros  castrenses  y  políticos  de  Madrid  semanas  antes.  Según  estos  rumores,  el 
generalísimo le había transmitido al general sus más íntimos pensamientos en forma de lapidaria 
frase para la historia: «Yo no haré la tontería que hizo Primo de Rivera. Yo no dimito. De aquí al  
cementerio».  Era  algo  que,  evidentemente,  no  dejaba  lugar  a  dudas  sobre  las  auténticas 
intenciones del dictador.

Los altos mandos militares, los generales que habían ayudado a Franco a ganar su particular  
«cruzada» contra el comunismo, la masonería y «los enemigos de la patria...» también daban 
muestras  de  nerviosismo  creciente  conforme  iban  llegando  a  nuestro  país  los  espantosos 
pormenores  de  la  debacle  del  nazismo  en  Europa  y  del  Imperio  del  Sol  Naciente  en  el 
Pacifico/Asia. España, a pesar de las baladronadas castrenses del sátrapa (un millón de soldados 
listos para defender del comunismo la capital de Alemania) y de la profusa propaganda oficial, se 
encontraba arruinada, destruida, desarmada (casi todo el material de guerra servido por alemanes 
e italianos para vencer a la República era ya pura chatarra), desmoralizada, dividida y,  sobre 
todo, sola. Se hallaba aislada ante el peligro de unas potencias vencedoras capitaneadas por unos 
Estados Unidos de América que,  con la guerra  mundial,  habían dado el  gran salto adelante, 
convirtiéndose en el líder mundial indiscutible al estar en posesión en solitario del arma total: la 
bomba atómica.

Algunos de estos militares (altos mandos, pero también de categoría intermedia), monárquicos en 
su mayoría, empezarían a «moverse» en los cuarteles y a conspirar secretamente en favor de una 
pronta restauración de la Casa de Borbón. Sin romper totalmente con su generalísimo (nadie 
ponía todavía en cuestión, a mediados de la década de los cuarenta, su apabullante victoria sobre 
el comunismo), sí dejaban entrever posiciones políticas cada vez más cercanas a una posible y 
deseada renuncia de Francisco Franco defendiendo la teoría, asumida plenamente por el clan de 
Estoril,  de que el  mando supremo del carismático militar  sobre los Ejércitos nacionales y la 
jefatura  del  nuevo  Estado  salido  del  18  de  julio  de  1936  le  habían  sido  otorgados  por  sus 
compañeros de generalato en circunstancias extremas y únicamente mientras durara la Guerra 
Civil, como un instrumento indispensable para ganarla y con el fin último de restaurar la Corona 
borbónica en cuanto las circunstancias así lo permitieran.

Franco, que, una vez más, maniobraría con astucia y suma prudencia para enfrentar el peligro 
borbónico representado por don Juan, actuó sin embargo con mano de hierro para hacer valer su 
autoridad sobre sus propios compañeros del Ejército  que conspiraban contra  él.  Ya el  25 de 
agosto de 1945 había destituido al general Kindelán como director de la Escuela Superior del 
Ejército  por un discurso fervientemente monárquico en el  que,  sin pelos en la lengua,  había 
solicitado la colaboración de las Fuerzas Armadas para colocar cuanto antes la corona de España 
en las sienes del pretendiente de la Casa de Borbón. El día 13 de febrero de 1946, con motivo de 
la  publicación  de  un  Saluda firmado  por  458  personalidades  del  Estado  español  (políticos, 
empresarios, aristócratas, catedráticos) en el que mostraban su alborozo por la llegada de don 
Juan a Portugal, instando a su próxima coronación como rey de España, ordenó la detención y 
posterior encarcelamiento de Alfredo Kindelán, firmante del documento y considerado por los 
servicios secretos del Régimen como la cabeza visible del movimiento monárquico dentro del 
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Ejército. Fue una orden que sólo revocaría a regañadientes, enviándole desterrado a Canarias, por 
la  presión de varios  compañeros  del  detenido y por la  precaria  salud del  general.  Esta  dura 
reacción  de  Franco  contra  el  monarquismo  militar  beligerante,  representado  por  el  general 
Kindelán, desactivaría abruptamente cualquier veleidad futura en los cuarteles donde, por otra 
parte,  seguían  siendo una  amplia  mayoría  los  profesionales  que,  a  pesar  de las  dificultades, 
formaban  una  piña  alrededor  de  su  generalísimo  y  no  contemplaban,  ni  personal  ni 
colectivamente, ninguna posibilidad política para este país que no pasara por su continuación 
sine die en la jefatura del Estado.

En la Falange, otro pilar fundamental del Régimen nacido el 18 de julio de 1936, la preocupación 
institucional ante los acontecimientos exteriores y el  adverso resultado de la Segunda Guerra 
Mundial haría florecer enseguida, entre sus dirigentes, el conocido espíritu numantino patrio y el 
ferviente deseo colectivo de defender a ultranza, otra vez con las armas si era necesario, la nueva 
patria «Una, Grande y Libre» renacida de las cenizas de un país devastado por una brutal guerra 
fratricida entre españoles. Seguirían cerrando filas alrededor del providencial caudillo que los 
había llevado a la victoria, llevando a feliz término la revolución social y política defendida por 
su  fundador,  José  Antonio  Primo de  Rivera,  y  rompiendo  para  siempre  con  una  monarquía 
corrupta y envilecida, rechazada mayoritariamente por el cuerpo social de la nación española.

Fue ésta  la  teoría  que,  siquiera  parcialmente  y dejando de lado sus  íntimos  deseos  sobre el 
porvenir político español y el papel que podía jugar la monarquía en ellos, abrazaría el déspota 
español por lo menos hasta que las democracias occidentales y,  sobre todo, Estados Unidos, 
después de la famosa declaración  de Potsdam (en la que a pesar de reiterar  la exclusión de 
España de Naciones Unidas no se había propuesto ninguna intervención directa contra Franco) 
desvelaran  sus  inmediatos  planes  sobre  el  régimen  político  que  él  capitaneaba  y  que, 
completamente solo después de la destrucción a sangre y fuego de sus socios y correligionarios 
europeos, se agazapaba, herido de muerte, en la vieja piel de toro ibérica. Además, a Franco no le 
quedaban muchas otras opciones después de leer el Informe-Propuesta sobre la continuidad de su 
propio sistema político que su leal asesor y figura política emergente, Luís Carrero Blanco, le  
había presentado recientemente con carácter confidencial y en el que, entre otras importantes 
cuestiones,  se afirmaba cínicamente «que después de Potsdam no parecía nada probable que 
Francia o Gran Bretaña favorecieran la implantación del comunismo en España apoyando a los 
republicanos exiliados» Asimismo, se señalaba con toda rotundidad que la única salida factible 
para España era «el orden, la unidad y el aguantar la presión exterior e interior apoyándose en 
una buena acción policial y, si era preciso, en una enérgica represión sin miedo a las críticas» 
Ese documento terminaba con una clara  negación personal del  «donjuanismo» y de su nada 
deseable presencia en el futuro de nuestra patria.

Pero todas estas inquietudes y temores de Franco y su régimen serían pronto frenados en seco 
por la buena suerte (algo que para un político puede ser determinante de cara al futuro) y por las 
especiales circunstancias del momento; que favorecerían no sólo al dictador, que vería alejarse 
con celeridad los riesgos de una intervención militar directa contra él, sino también, aunque en 
menor  medida,  a  la  totalidad  del  pueblo  español  que,  aún  a  riesgo  de  ver  aumentadas 
substancialmente las posibilidades de tener que seguir sufriéndolo algunos años más, no hubiera 
podido soportar una nueva guerra en el solar patrio. ¡Sólo les hubiera faltado a los empobrecidos, 
desmoralizados y hambrientos ciudadanos españoles de la época que Estados Unidos, bien sólo o 
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acompañado de otros (Naciones Unidas o alguno de sus socios políticos y militares europeos) 
hubiera decidido, altruistamente claro, librarles de su sanguinario mandamás militar al estilo de 
lo que medio siglo después haría el todopoderoso emperador antiterrorista George W. Bush en la 
nación iraquí en relación con el sátrapa Sadam Hussein! No cabe duda de que hay situaciones en 
la historia de los pueblos que mejor es no meneallas desde el exterior y en las que lo único que 
pueden hacer sus ciudadanos es ponerse a rezar todos juntitos aquella famosa oración a la Virgen 
de Lourdes: «¡Virgencita, que me quede como estoy!»

Efectivamente, la suerte, la buena suerte, iba a llamar enseguida a las puertas del palacio de El 
Pardo donde el autoproclamado «generalísimo» de los Ejércitos vencedores en la cruenta Guerra 
Civil se las veía y se las deseaba para capear el vendaval que amenazaba su recién nacida «nueva 
España». La situación en Europa, una vez que los soviéticos por un lado (el Este) se plantaron en 
Berlín y las fuerzas anglo-franco-americanas por el otro (el Oeste) acabaron de liberar toda la 
parte occidental del continente, no mejoró substancialmente con el fin de la guerra sino más bien 
todo lo  contrario.  Al  recelo  inicial  que suscitó  entre  los  dos  grandes  bloques  vencedores  la 
alocada carrera emprendida por sus Ejércitos al final de la contienda, para llegar los primeros a la 
capital de Alemania, conquistando de paso la mayor porción posible del antiguo III Reich, pronto 
sucedería la clara beligerancia política e ideológica entre ambos y enseguida la descarada lucha 
por el poder mundial que derivaría a pasos agigantados en la costosísima y preocupante «Guerra 
Fría». Ésta tuvo consecuencias inmediatas en la política exterior de esos dos grandes bloques, 
que tratarían por todos los medios de organizarse militarmente por si de nuevo las armas eran 
llamadas  a hablar  en otra  terrorífica  confrontación  bélica.  Y en este  contexto geoestratégico 
nuevo, en esa incómoda tesitura de tener que prepararse para una guerra antes de terminar por 
completo  la  anterior,  los  norteamericanos  pronto empezarían  a  dar  largas  a  la,  en principio, 
democrática  obligación,  tantas  veces  proclamada,  de  acabar  con  el  último  bastión  fascista 
europeo representado por la España de Franco.

Así, si bien es cierto que el 4 de marzo de 1946 una Declaración Tripartita de Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia había anunciado que «mientras el general Franco mantenga el mando en 
España el pueblo español no puede esperar una plena y cordial asociación con las naciones del 
mundo  que,  mediante  un  común  esfuerzo,  han  causado la  derrota  del  nazismo alemán  y  el 
fascismo italiano», y que el 12 de diciembre del mismo año una sesión plenaria de la Asamblea 
General de Naciones Unidas resolvió excluir a España de todos sus organismos dependientes, 
solicitando también al Consejo de Seguridad que estudiara las medidas a adoptar si, en un tiempo 
razonable, España seguía teniendo un Gobierno carente de refrendo popular al tiempo que pedía 
a las naciones miembros que retirasen a sus embajadores de Madrid, resultaba ya evidente, a 
finales de 1946, que por intereses de las grandes potencias no iba a producirse una intervención 
aliada contra el caudillo español.

El alto mando yanqui ya había empezado a planificar una tupida red de bases militares dentro de 
la nueva y urgente estrategia de cerco al lobo estepario ruso que, a pesar del duro castigo sufrido 
en  su  cruento  enfrentamiento  con  el  Ejército  nazi,  demostraba  unas  ansias  irrefrenables  de 
expandir sus ideales comunistas y su poder militar por todo el mundo. Y dentro de esa estrategia 
de  contención  de  sus  antiguos  aliados  del  Este,  y  de expansión de  su  «colonialismo de  faz 
democrática»  o  nueva  «pax  americana»,  España  (aún  con  un  impresentable  y  sanguinario 
dictador a su frente) representaba para Estados Unidos una inmejorable apuesta como gran base 
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logística de retaguardia y como plataforma segura y cercana para montar sobre ella las bases 
aeronavales  que  fueran  necesarias.  Muy  pronto  las  recomendaciones  de  los  generales 
estadounidenses serían aceptadas  por la  Casa Blanca y consideradas  de prioridad política  de 
primer nivel, con lo que el hasta entonces apestado general Franco pasaría de inmediato a la 
categoría  de  aliado  in  pectore de  la  gran  nación  americana,  y  de  ahí  que  muy  pocos  años 
después, en 1953, el Tratado de Amistad y Cooperación firmado entre ambos países lo elevaría a 
la categoría de amigo preferente y socio indispensable en la lucha del mundo libre contra el 
comunismo internacional.

***

A finales del año 1946, a pesar de las declaraciones de Naciones Unidas y de los contactos 
secretos  con los  Aliados de cara a substanciar  su colaboración futura en la  guerra  contra  el 
comunismo, Franco no las tenía todas consigo y no dudó un solo segundo en tomar las medidas 
adecuadas para hacer su régimen más aceptable para las democracias occidentales. Sobre la base 
de un memorandum elaborado por  Carrero Blanco (con fecha  de 31 de diciembre  de 1946, 
modificado  y ampliado,  a  instancias  del  dictador,  por  otro  de 22  de  marzo  de  1947),  vería  
enseguida la luz un proyecto de Ley de Sucesión que fue debatido en el Consejo de Ministros del 
28 de marzo de ese año. En él se consideraba a España como una unidad política,  como un 
Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su tradición, se declaraba constituido 
en  Reino.  La  jefatura  del  Estado  correspondía  al  Caudillo  de  España  y  de  la  Cruzada, 
Generalísimo de los Ejércitos, don Francisco Franco Bahamonde, que gobernaría el país hasta 
que la incapacidad o la muerte se lo impidieran. Se avalaba también en el proyecto de Ley el  
derecho del Caudillo a nombrar su propio sucesor dentro de la familia real y dejaba bien claro 
que  el  futuro  rey  debería  someterse  a  las  leyes  fundamentales  del  régimen,  pudiendo  ser 
destituido si no lo hacía.

Como se ve, muy poco o nada quería cambiar el monolítico Estado franquista con esta Ley, pues 
a  lo  único  a  lo  que  aspiraba  era  a  ganar  tiempo  ante  los  aliados  occidentales  y  ante  los 
monárquicos del interior, vistiendo el muñeco de una inexistente apertura política hacia ninguna 
parte. Eran objetivos que no podrían alcanzarse, eso sí, sin la colaboración por lo menos pasiva 
del conde de Barcelona. Para conseguir la cual se trasladó inmediatamente a Estoril el propio 
Carrero Blanco, con un mensaje personal de Franco en el que instaba al pretendiente a aceptar la 
Ley de Sucesión y a tener paciencia, como premisas indispensables para poder ser elegido en su 
día como su sucesor a título de rey.

Pero don Juan no sólo no aceptaría las marrullerías de Franco, sino que se enfrentó drásticamente 
a la Ley de Sucesión con el llamado Manifiesto de Estoril, en el que denunciaba la ilegalidad de 
la misma dado que alteraba el carácter de la monarquía española sin consultar ni al heredero del 
trono ni al pueblo. A ello añadió unas escandalosas declaraciones publicadas, el 13 de abril de 
1947, en los periódicos The Observer y The New York Times, en las que se manifestaba dispuesto 
a llegar a un acuerdo con Franco siempre que éste formalizara inmediatamente una transferencia 
de  poder  pacífica  e  incondicional.  Se  declaraba,  asimismo,  partidario  de  una  monarquía 
democrática, de la legalización de partidos políticos y sindicatos, de una cierta descentralización 
territorial del Estado, de la libertad religiosa y de una amnistía parcial para los encarcelados con 
motivo de la Guerra Civil.  Ni que decir  tiene que tanto el  Manifiesto de Estoril como estas 
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revolucionarias  declaraciones  del conde de Barcelona caerían en El Pardo como una bomba, 
hasta tal punto que son muchos los historiadores que señalan esa fecha del 13 de abril como la de 
la eliminación fáctica de don Juan de Borbón como posible sucesor del Caudillo.

Y así sería efectivamente porque, cada vez más seguro el dictador de su supervivencia política y 
de la completa aceptación de su régimen por las grandes potencias, empezaría, ya sin ningún 
rubor, a dar los pasos necesarios para encontrar a alguien, de sangre real por supuesto, con la 
juventud necesaria para poder moldearlo a su capricho y que estuviera dispuesto a ceñir, en un 
futuro más o menos lejano, la corona de la nueva España del Movimiento Nacional salida de la 
lucha fraticida, comprometiéndose a defender sus principios y a respetar sus leyes fundamentales 
por tiempo indefinido. La búsqueda de ese sucesor capaz de garantizar la continuidad del sistema 
y su adaptación a los nuevos tiempos,  una vez que él  hubiera desaparecido, quitaría  durante 
mucho tiempo el sueño a Franco, que tendría que debatirse entre sus profundas convicciones 
monárquicas, las fuertes presiones de un entorno familiar que aspiraba en secreto a perpetuar su 
apellido en lo mas alto de la cúpula del Estado español, emparentando, si ello era preciso con 
alguna familia de sangre real que se aviniese a prestar su pedigrí para tan arriesgada componenda 
política y social,  las fuertes recomendaciones  de sus generales (quienes soñaban con que un 
nuevo «centurión de hierro» tomase en su día las responsabilidades dejadas por su idolatrado 
generalísimo), las aspiraciones de los diversos clanes del aparato político y sindical falangista 
(que apostaban por una salida al régimen totalmente autónoma y al margen de la monarquía) y,  
por último, las maniobras y conspiraciones del Consejo de Estoril, que ya sólo veía la urgente 
proclamación, como rey de España, de su señor don Juan de Borbón a modo de remedio para los 
males del país.

Al margen de todas estas presiones, Franco tenía una cosa muy clara: para garantizar una salida 
pacífica  a  su  peculiar  sistema  político  personal,  efectuando  sólo  los  cambios  cosméticos 
necesarios (ni uno más) para que España pudiera ser aceptada en Europa, la persona elegida 
debería poseer, además del rango regio que él consideraba absolutamente imprescindible, una 
gran autoridad personal y unas especiales dotes de mando, algo que siempre han apreciado los 
españoles en general y los militares en particular. Es decir, convenía, y las circunstancias así lo 
aconsejaban, que su sucesor tuviera una exhaustiva formación castrense y estuviera adornado, a 
poder ser, con las mejores virtudes de tan sacrificada profesión. 0 sea, blanco y en botella, que el 
futuro heredero de la Corona española además de pertenecer a la realeza debería ser un militar de 
alto rango y con una completa formación castrense a sus espaldas que el autócrata personalmente 
se encargaría de fiscalizar.

De acuerdo con estas premisas, una vez aprobada la Ley de Sucesión por las Cortes en junio de 
1947 (fue refrendada mediante un referéndum celebrado el 6 de julio siguiente) y descabalgado 
de facto don Juan de la carrera por la Corona, Franco, con un acendrado monarquismo en sus 
genes y un profundo agradecimiento a la dinastía borbónica (en particular a Alfonso XIII) que le 
había elevado a lo más alto de la carrera militar al premiar pródigamente sus correrías africanas, 
enseguida empezaría a considerar seriamente la posibilidad de que fuera uno de los hijos del 
conde de Barcelona el que, convenientemente adoctrinado en los Principios Fundamentales del 
Movimiento Nacional y siempre que cumpliera sus expectativas de futuro, ciñera en su día la 
Corona de España. Y para poder llevar a buen puerto semejante decisión el primer objetivo a 
alcanzar  era,  obviamente,  el  lograr  que  los  infantes  Juan Carlos  (Juanito para  la  familia)  y 
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Alfonso  (El  Senequita)  vinieran  a  España  a  estudiar  y  a  formarse  convenientemente,  sin 
condiciones previas y reservándose el dictador la suprema y última palabra sobre la persona que, 
en última instancia, concluido su personal y antidemocrático  casting, sería la elegida. A todo 
esto,  Franco,  en  su astuto  juego,  nunca  descartaría  explícitamente  a  la  otra  rama borbónica, 
representada por los herederos del sordomudo don Jaime, Alfonso y Gonzalo, a pesar de que en 
1935 había renunciado a sus derechos sobre el trono para él y sus herederos.

Y esa decisión sobre la futura formación de los jóvenes Juan Carlos y Alfonso de Borbón la tenía 
que tomar, lógicamente, el padre de ambos, don Juan, que, desde su cómodo retiro portugués,  
había iniciado ya una muy particular relación amor/odio con el generalísimo, ora conspirando 
contra  él,  ora  colaborando  con  su  régimen;  todo  ello  de  cara  a  una  pronta  restauración 
monárquica  en su  persona que  él  todavía  creía  factible  en esos  momentos  si  sabía  manejar 
inteligentemente  el  poder  de  su  derecho  dinástico  ante  el  caudillo  español  y  las  potencias 
democráticas occidentales.

Para conseguir sus planes de que los infantes vinieran a estudiar a España (de momento y debido 
a la corta edad de El Senequita, la medida sólo afectaría a Juanito) el general Franco urdiría una 
maquiavélica entrevista con el conde de Barcelona a bordo del yate  Azor (emboscada política 
más bien, planificada ¡como no! por el cerebro gris de la trama: Luís Carrero Blanco) a la que el 
pretendiente no se pudo negar porque a esas alturas era ya consciente de la fortaleza del dictador, 
de que su régimen iba a sobrevivir a la victoria de las democracias occidentales sobre el nazismo 
y  de  que  una  futura  restauración  monárquica  en  España  sólo  sería  posible  con  su  plena 
aprobación.

La entrevista entre Franco y don Juan, pactada entre ambos sin el conocimiento siquiera del 
Consejo  Político  de  este  último  (Gil-Robles,  Sainz  Rodríguez,  Vegas  Latapié,  Dánvila, 
Sotomayor...), se llevaría a cabo el 25 de agosto de 1948. La puesta en escena fue preparada 
minuciosamente por el  aparato del Estado franquista y resultó perfecta  para los intereses del 
tirano, quien no tuvo ningún reparo en saludar efusivamente a don Juan cuando éste subió a 
bordo del yate,  anclado en el golfo de Vizcaya,  y hasta se permitió el lujo de soltar algunas 
lágrimas  (de  cocodrilo  sin  duda)  que,  por  inesperadas,  desconcertaron  por  completo,  en  un 
primer momento, al visitante. Éste, no obstante, enseguida se daría cuenta de la encerrona y hasta 
podría capear el temporal con decoro y con cierta fortaleza de ánimo contestando a las alabanzas 
del dictador sobre su extinto padre Alfonso XIII con severas críticas a la postura del régimen en 
relación con la monarquía, que no sólo era marginada en relación con importantes decisiones que 
le afectaban de manera prioritaria sino que era perseguida con saña en la persona de importantes  
personalidades relacionadas con la Casa de Borbón.

Esta primera entrevista Franco-don Juan se saldaría, a pesar de todo, con una clara victoria para 
un anfitrión que, prácticamente sin ninguna concesión por su parte y sin prometer nada a su 
invitado  (todo lo  contrario,  dejándole  muy claro  que  no pensaba  renunciar  a  la  jefatura  del 
Estado mientras viviera), conseguiría de él su promesa de que su hijo mayor Juan Carlos dejara 
pronto su internado suizo de Friburgo y viajara a España para continuar sus estudios en Madrid.  
Pero este acuerdo secreto entre caballeros, sería filtrado interesadamente por Franco a los medios 
de  comunicación  el  26  de  octubre  de  1948,  obligando  con  ello  al  conde  de  Barcelona  a 
telegrafiar urgentemente a Eugenio Vegas Latapié, su secretario político y preceptor del infante, 
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para que acompañado de éste se presentara de inmediato en Lisboa al objeto de preparar su viaje 
a España. Así lo haría el fiel consejero y hábil político que, no obstante, no podría acompañar a 
Juan Carlos a Madrid por orden personal del dictador. 

***

Después de esta sucinta y apretada ambientación histórica, que nos ha permitido recordar los 
preocupantes momentos que vivíamos los españoles al término de la Segunda Guerra Mundial, 
dentro de un Régimen franquista amenazado de muerte  y con el tercer  hijo varón de un rey 
destronado conspirando en la sombra para recuperar la corona perdida, vamos ya a personalizar, 
a adentrarnos en lo que nos interesa de verdad, a desarrollar la almendra del primer capítulo de 
un libro que nos va a permitir conocer la historia, la verdadera y desconocida historia, del último 
Borbón español, del sucesor de Franco a título de rey, de una persona, de un ciudadano en suma, 
aparentemente marginado del poder político en su condición de rey constitucional.

Hablamos de alguien con medievales prerrogativas regias como el ser inviolable y no estar sujeto 
a  responsabilidad  alguna  por  mor  de  una  posibilista,  pactada,  consensuada  y  desconocida 
Constitución Española que fue aprobada sin que casi nadie se la leyera, todo hecho en base a una 
situación política y social desesperada.

Nos referimos a un monarca que ha mangoneado este país como ha querido durante los últimos 
treinta años, sobrepasando, ignorando y despreciando muchas veces a los gobernantes elegidos 
democráticamente  por  el  pueblo  soberano,  al  utilizar  en  su  único  beneficio  a  las  Fuerzas 
Armadas,  recibiendo información privilegiada  y exclusiva de los servicios  secretos militares, 
aprovechándose de los medios de los que un Estado democrático dispone para el mejor servicio 
de sus ciudadanos y no dudando en saltarse a la torera las leyes y la propia Carta Magna cuando 
le ha convenido a su corona.

Prestaremos, no obstante, mucha mayor atención (no olvide el lector que quien esto escribe es un 
historiador militar, un profesional con muchos años de servicio y acceso directo a informaciones 
reservadas que han permanecido en el mas absoluto de los secretos durante muchos años) a todo 
lo relacionado con su vida privada y pública a partir del año 1955, fecha ésta en la que inicia su 
peculiar  andadura  militar  ingresando,  a  instancias  de  Franco,  faltaría  más,  en  la  Academia 
General Militar de Zaragoza.

Así pues, sin más dilación, empecemos a conocer al célebre  Juanito, un muchacho asustado, 
triste, introvertido, no muy inteligente, de diez años de edad, hijo mayor de don Juan de Borbón 
y que, en base al conciliábulo secreto pactado entre su augusto padre y Franco en la cubierta del  
Azor, llega a Madrid a bordo del  Lusitania Express (conducido por un Grande de España, el 
duque de Zaragoza, vestido con un proletario mono azul) en la mañana del 9 de noviembre de 
1948. Fue recibido, en la capital de la nación, por un siniestro y pequeño grupo de monárquicos 
conservadores teóricamente partidarios de don Juan, pero decididos a defender a ultranza unos 
privilegios de casta que en buena parte estaban garantizados con la supervivencia del régimen 
autoritario franquista.

20



Juan Carlos de Borbón (Juanito para todos los miembros de su familia que, a pesar de ser el 
mayor de los dos hermanos varones, siempre se referían a él por el diminutivo de su nombre,  
mientras el  pequeño era,  para todos,  Alfonso a secas) había tenido, hasta el  momento de su 
llegada a Madrid para educarse bajo la autoridad suprema de Franco, una niñez muy parecida a 
la de cualquier otro pequeño vástago de vieja familia real europea en el exilio. Pasó de internado 
en internado (en Suiza y Portugal), de soledad en soledad, con muy poco cariño familiar que 
llevarse al alma, con la exagerada autoridad paterna siempre sobre su cabeza (su padre el conde 
de Barcelona, un señor rencoroso y amargado que sólo vivía para recuperar la corona perdida, 
llegó a prohibir a su madre, María de las Mercedes, que le llamara por teléfono al colegio de los 
padres marianistas de Ville Saint-Jean, en Friburgo, donde estuvo educándose desde que cumplió 
los  ocho  años,  a  fin  de  endurecer  su  carácter),  cumpliendo  a  trancas  y  barrancas  con unos 
estudios  que  ni  profesores  particulares  ni  preceptores  habían  conseguido  nunca  sacar  de  la 
mediocridad  y  la  rutina.  Sus  cortas  e  infrecuentes  vacaciones  en  casa  de  sus  padres  nunca 
consiguieron otra cosa que aumentar su melancolía, su juvenil frustración y el sentimiento de 
abandono familiar en el que se sentía inmerso.

No obstante, su llegada a Madrid, en noviembre de 1948, iba a cambiar radicalmente su vida. 
Elegido por Franco como delfín en potencia de su régimen político, como posible sucesor de su 
persona  en  la  jefatura  del  Estado  español  (si  cumplía  las  expectativas  puestas  en  él,  por 
supuesto), como aspirante a ceñir en su día la corona de sus antepasados, se acabarían para él la  
soledad  y  el  anonimato  al  iniciar  una  larga  etapa  en  su  educación  personal  bajo  la  estricta 
supervisión de su autoritario protector, que comenzaría con una corta estancia en el atípico y 
selecto  colegio  ubicado  en  la  finca  Las  Jarillas,  una  impresionante  casa  de  estilo  andaluz 
propiedad de don Alfonso Urquijo, amigo de su padre, situada a 18 kilómetros de Madrid y muy 
cercana al palacio de El Pardo. Allí su padre, con el preceptivo permiso del generalísimo, había 
organizado  un  elitista  centro  especial  de  formación  para  niños  de  sangre  azul  y  de  la  alta 
burguesía madrileña bajo la dirección y tutela de unos cuantos reconocidos preceptores, entre los 
que sobresalían José Garrido Casanova, un granadino de ideas liberales y fundador del hospicio 
de Nuestra Señora de la Paloma, y Heliodoro Ruiz Arias, profesor de Educación Física y antiguo 
entrenador personal de José Antonio Primo de Rivera. Entre los nuevos compañeros de Juanito 
(ocho en total) se encontraban personajillos de poca edad pero con mucho futuro político y social 
como  Alonso  Álvarez  de  Toledo  (hijo  del  marqués  de  Valdueza,  que,  al  crecer  en  edad  y 
sabiduría, se convertiría años después en una importante figura de las finanzas españolas), Carlos 
de Borbón-Dos Sicilias  (primo hermano de Juan Carlos),  Jaime Carvajal  y Urquijo (hijo del 
conde de Fontanar), Fernando Falcó (más tarde marqués de Cubas)... y otros de menor estatus 
familiar  pero  que  después  harían  brillantes  carreras  profesionales  como  Agustín  Carvajal 
Fernández  de  Córdoba,  Alfredo  Gómez  Torres  o  José  Luís  Leal  Maldonado.  Todos  estos 
muchachos ayudarían a vestir el muñeco (que la propaganda del Régimen franquista siempre 
propaló)  de  una  educación  convencional,  tradicional,  efectiva,  democrática  y  socialmente 
integradora  para  el  que  luego  sería  rey  de  España  que  para  nada,  como  ocurriría  con  su 
formación castrense en las sucesivas Academias Militares, fue real.

El conde de Barcelona, que, aunque de mala gana, había accedido a los deseos de Franco de 
tomar bajo su tutela directa la educación de Juanito (siendo con ello blanco de las críticas más 
acerbas de su propio entorno monárquico, que desde entonces no dejó de acusarle de dejación de 
sus derechos dinásticos ante el dictador), recibiría muy pronto, no obstante, una sonora bofetada 
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institucional del autoritario inquilino de El Pardo al negarse éste en redondo a que Juan Carlos 
ostentara el  título de Príncipe de Asturias, habitualmente concedido al  heredero del trono de 
España. Con esta inesperada negativa del ferrolano, que el pretendiente recibió en Estoril como 
un mazazo, emergían drásticamente a la superficie de la política española unos límites y unos 
deseos poco tranquilizadores del propio régimen en relación con la restauración monárquica y 
con la persona que en su día sería llamada a ocupar la Corona de España.

En consecuencia, la estancia del joven Juan Carlos de Borbón en Las Jarillas sería más bien 
corta. A finales de mayo de 1949, tras terminar el curso académico 1948-49, su padre, enfrentado 
nuevamente  a  Franco,  le  ordenó regresar  a  Estoril,  donde permanecería  nada menos  que 17 
meses, hasta el otoño de 1950, en el que, esta vez acompañado de su hermano menor, Alfonso, 
regresaría a España a continuar sus estudios después de que el conde de Barcelona, asesorado 
espiritualmente nada menos que por el padre José María Escrivá de Balaguer, fundador del Opus 
Dei,  reconsiderara  su  inicial  negativa  a  que  su  hijo  continuara  su  formación  en  España  y 
decidiera que era bueno para la causa monárquica que sus dos vástagos varones se pegaran como 
lapas al invicto caudillo de España para que por lo menos uno de los dos pudiera rescatar la 
corona de sus antepasados, que él veía cada vez más difícil pudiera descansar algún día sobre sus 
ya plateadas sienes; todo ello máxime después de que su hermano mayor, don Jaime, alentado 
secretamente por Franco, anunciara a bombo y platillo, en diciembre de 1949, que consideraba 
nula la renuncia a sus derechos al trono de España, efectuada en la habitación de un hotel de 
Fontainebleau 16 años antes, alegando que su incapacidad física había remitido totalmente; y, 
sobre todo, después de que Franco autorizara públicamente los estudios en España de los dos 
hijos de don Jaime, Alfonso y Gonzalo de Borbón Dampierre.

***

En esta ocasión los dos hijos de don Juan no irían a Las Jarillas, el elitista y recogido colegio en 
las afueras de Madrid donde Juan Carlos había permanecido unos meses en su anterior etapa de 
formación  institucional  a  cargo  del  aparato  franquista,  sino  al  palacio  de  Miramar,  en  San 
Sebastián, la antigua residencia de verano de la familia real española, paradisíaco lugar donde se 
había constituido un nuevo centro educativo  ad hoc para que los infantes pudieran cursar sus 
estudios rodeados de un pequeño grupo de escogidos compañeros (16 en total) extraídos, como 
en Las Jarillas, de la más rancia aristocracia de la sangre y del dinero. Estos muchachos fueron 
divididos en dos «núcleos educativos», uno de la edad de  Juanito y el otro de la de Alfonso, 
figurando en el grupo mayor,  el que iba a arropar a Juan Carlos, la mayoría de sus antiguos 
compañeros de Madrid. En el capítulo de profesores casi todo permanecía igual: el director del 
colegio  seguía  siendo  José  Garrido  Casanova;  el  padre  Zulueta,  un  cura  conservador  y 
reaccionario,  enseñaba latín y religión; Juan Rodríguez Aranda era el profesor de literatura e 
historia; Aurora Gómez Delgado, la única mujer entre el personal docente fijo, enseñaba francés; 
y entre  los profesores no residentes  cabe reseñar a  la señora Mary War,  que se incorporó a 
Miramar dos años después para enseñar inglés a los distinguidos niños allí recluidos.

De la etapa de Juan Carlos de Borbón y de su hermano en el palacio de Miramar, que duraría 
cuatro largos años, apenas se ha escrito y poco se sabe. Aurora Gómez Delgado, una de las  
poquísimas personas que ha puesto por escrito sus experiencias como profesora en tan atípico 
colegio donostiarra  de enseñanza media,  relata  en sus  Memorias que  Juanito era un alumno 
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bastante  deficiente  en  matemáticas  y  algo  mejor  en  humanidades,  aunque  lo  que  mas  le 
apasionaba  era  montar  a  caballo,  nadar,  jugar  al  hockey  sobre  patines  y  al  tenis.  Era  un 
muchacho que sentía frecuentes añoranzas de su casa y siempre esperaba con impaciencia sus 
vacaciones  en  Estoril,  al  lado  de  los  suyos.  De  Franco  siempre  hablaba  bien  aunque  no 
comprendía por qué en España criticaban con tanta frecuencia a su padre.

Juanito no albergaba ninguna duda de que algún día sería rey de España y en una ocasión al 
menos, tras la pública amonestación de un profesor, llegó a mascullar una clara amenaza contra 
el  osado docente  que  se  dirigía  a  él  en  unos  términos  no  apropiados  a  su  regia  condición;  
amenaza a poner en práctica, lógicamente, cuando la Corona de España luciera sobre su augusta 
cabeza. Sin embargo, ni a través de esta profesora ni de ningún otro de los componentes del 
claustro de Miramar se ha sabido nada de las relaciones que existían entre los dos infantes allí 
presentes.  Su madre siempre dejó claro en todas sus entrevistas y declaraciones previas a la 
muerte de don Alfonso, en 1956, que ambos hermanos siempre se habían llevado bien, y desde 
luego  en  los  cuatro  años  pasados  en  San  Sebastián  nunca  trascendió  nada  que  indicara  lo 
contrario. Sin embargo, en determinados círculos monárquicos de Estoril siempre se supo de los 
frecuentes  encontronazos personales entre  Juan Carlos y Alfonso (algo normal,  en principio, 
entre  hermanos  adolescentes)  y de lo difícil  que resultaba mantener  la  paz familiar  en Villa 
Giralda cuando los dos estaban de vacaciones en la casa paterna, siempre debido a los celos que 
Juanito sentía por su hermano menor dada la particular preferencia de su padre por el inteligente, 
simpático y querido Senequita.

Terminados los estudios secundarios de Juan Carlos en el verano de 1954, de nuevo se planteó la 
cuestión de adónde enviarlo  en el  futuro para completar  su formación superior.  Y de nuevo 
resurgiría con fuerza el enfrentamiento entre su padre y Franco, ya que los dos hacía tiempo que 
venían utilizando esta cuestión de la educación de Juanito como arma arrojadiza en su largo y 
público  enfrentamiento  político  y  personal.  Don  Juan,  presionado  por  su  cerrado  entorno 
monárquico, y en particular por José Mª Gil-Robles, que quería que el infante fuera arrancado de 
la larga mano del dictador y enviado a estudiar a alguna universidad europea de prestigio, en 
concreto a  la  de Lovaina,  en Bélgica,  inició  los trámites  para que su hijo se incorporara en 
septiembre a ese distinguido centro universitario. Y así se lo hizo saber al generalísimo en una 
dura nota verbal enviada a El Pardo el 16 de junio de 1954. Franco que, aunque en secreto,  
seguía  alentando  las  pretensiones  a  la  corona del  hijo  de  don Jaime,  don Alfonso,  ya  tenía 
perfilado un ambicioso plan para la formación militar de Juan Carlos en las Fuerzas Armadas 
españolas, contestó a la nota del conde de Barcelona con una larga misiva en la que le pedía una 
«meditada reflexión sobre las condiciones en que un infante de la Casa Borbón ha de formarse y 
el bagaje de conocimientos que hoy requiere la dirección de una nación para que pueda despertar 
el respeto, la confianza y el amor del pueblo llamado a sostenerle.» Le dejaba bien claro que 
«Juan  Carlos  debe  prepararse  en  España  para  poder  responder  en  su  día  a  los  deberes  y 
obligaciones que la dirección de una nación entraña» También le lanzaba la rotunda amenaza de 
que, sin esa preparación, jamás se le permitiría subir al trono; y concretaba finalmente que «para 
la formación del carácter y de la disciplina no podía haber nada más patriótico, pedagógico y 
ejemplar que su formación de soldado en un Establecimiento militar» 0 sea, en roman paladino: 
o el tímido, mediocre y depresivo Juanito se reciclaba rápidamente en gallardo militar franquista 
o no había nada que hacer. La Corona española que, por supuesto, nunca iba a ir a Estoril, iría a 
otras sienes, con el apellido Borbón o quién sabe...
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El conde de Barcelona, irritado, molesto, humillado y entristecido, tardó dos meses en contestar 
al  dictador,  pero lo  hizo con fecha 23 de septiembre  de 1954.  En esta  nueva comunicación 
personal se refería a sí mismo como «padre consciente de su deber», aceptaba de plano que su 
hijo  ingresara  en la  Academia  General  Militar  (para seguir  al  pie  de la  letra  con los planes 
castrenses que para su vástago había elaborado el ala más radical del franquismo) y solicitaba del 
caudillo una entrevista personal para poder perfilar en ella los detalles de esa larga preparación 
militar de Juan Carlos. Esa reunión, aceptada con cierta apatía por parte de un Franco que por fin 
se sentía ganador en toda la línea, se llevaría a cabo el 29 de diciembre de 1954 en Navalmoral  
de la  Mata (Cáceres),  en la  finca Las  Cabezas,  propiedad de Juan Claudio  Güell,  conde de 
Ruiseñada.  De este  encuentro  personal  saldría  la  autorización  de  don Juan para  que Franco 
hiciera en el futuro lo que le viniera en gana con la educación y con la vida de sus dos vástagos,  
los infantes Juan Carlos y Alfonso, ya que también se consideró el ingreso de este último, con 
vocación  marinera  como  su  padre,  en  la  Armada  española.  Todo  sirvió  para  que  un 
desmoralizado  y  deprimido  don  Juan  (que,  sin  embargo,  no  renunció  ante  Franco  a  «sus 
derechos» a la Corona española) se asegurara, como mal menor, la restauración monárquica en la 
persona de  alguno de  sus  hijos,  ya  que  cada  día  que pasaba  veía  más  en  el  aire  su  propia 
ascensión  al  trono  de  España  al  contar  con  enemigos  muy  poderosos  dentro  del  Régimen 
franquista; como los falangistas y, sobre todo, la propia familia del dictador, que no ocultaba ya  
sus  oscuras  pretensiones  de fundar  una dinastía  propia  con todas  las  consecuencias;  eso sin 
contar con los descendientes varones de don Jaime de Borbón (Alfonso y Gonzalo) que, captado 
y pagado por Franco,  eran tenidos  por éste en reserva como una segura opción sucesoria  si 
fracasaba la apuesta de Estoril.

***

Y vamos a entrar ya de lleno, sin más dilación, en la peculiar vida castrense de Juan Carlos de 
Borbón  (Juanito para  los  íntimos),  un  militar  de  pacotilla,  de  atrezzo,  de  guardarropía... 
«fabricado» por Franco dentro de la maquiavélica operación diseñada por él mismo para darle 
continuidad a su régimen a través de la pomposamente llamada «instauración monárquica», que 
debería tener como protagonista a algún manejable personajillo de sangre azul, con vitola de 
militar  autoritario,  que  no  tuviera  reparos  en  abrazar  públicamente  sin  rubor  los  Principios 
Fundamentales del Movimiento Nacional fascista, los asumiera hasta las últimas consecuencias 
y,  con la protección y fidelidad del descomunal Ejército franquista salido de la Guerra Civil, 
fuera capaz de asegurar su supervivencia en un futuro lleno de incertidumbres.

Fue una operación de altos vuelos que, en definitiva, le salió muy mal al dictador (algo de lo que, 
al  menos  en  principio,  deberíamos  congratularnos  todos  los  demócratas  si  no  fuera  por  las 
perversas consecuencias que tamaño contubernio político-militar han traído a este país, incapaz 
de encontrar después de treinta años de transición el verdadero camino hacia una democracia 
plena) porque el maleable muchacho, finalmente elegido para ser su sucesor «a título de rey» 
(este  Juanito, mitad infante, mitad soldado, del que vamos a conocer muy pronto los oscuros 
entresijos, nunca publicados hasta ahora, de su vida personal, militar y política), ambicioso en 
extremo y sin escrúpulos de ninguna clase desde su más tierna infancia, después de jurar con 
total desfachatez las leyes y principios fundamentales de la dictadura franquista, le traicionaría a 
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Franco  a  las  primeras  de  cambio,  es  decir,  a  su  muerte.  Eso  sí,  lo  hizo  obedeciendo  a  un 
repentino e irresistible síndrome de «democracia personal sobrevenida» que, por lo visto, llevaba
años rondando su alma; lo que tratándose de un Borbón no deja de tener su particular morbo 
histórico.

Pactando con las propias fuerzas políticas del sistema franquista una peculiar reconversión del 
mismo en una democracia «de fachada», formal, sólo formal, engañosa, fraudulenta, liderada por 
los mismos prebostes políticos, financieros y militares del antiguo régimen... podría el bueno y 
converso demócrata  Juanito blindar brutalmente y asegurar para siempre la monarquía recién 
«instaurada»,  su  nueva  monarquía  borbónica,  por  medio  de  una  consensuada  y  pactada 
Constitución que, entre otras lindezas, promesas, brindis al sol y cuentos de la lechera dirigidos a 
un  pueblo  atemorizado  que  nunca  llegaría  a  conocerla  aunque  sí  a  votarla,  consagraría  la 
inviolabilidad  y  la  no  sujeción  de  la  persona  del  monarca  a  responsabilidad  alguna. 
Reconociendo así, por decirlo de alguna manera más coloquial, la cuasi divinidad del peculiar 
rey/soldado que el sanguinario y analfabeto militar africanista que gobernó este país con mano de 
hierro durante cuarenta años (sus estudios profesionales no pasaron nunca de los elementales 
adquiridos en la Academia de Infantería de Toledo para ser promovido a segundo teniente) se 
había sacado de su bocamanga. 

Juan Carlos de Borbón estableció,  además,  en la idílica Constitución que rige nuestras vidas 
determinadas consignas de hierro (mayoría de dos tercios en las Cortes Generales, disolución de 
las mismas, nuevas Cortes, referéndum popular, etc., etc.) para impedir, contra viento y marea, 
que los ciudadanos españoles puedan volver algún día, y por la vía pacífica, a disfrutar de la 
verdadera y única democracia que existe en el mundo: la republicana. Nos referimos ahora al 
sistema político que, iniciado el siglo XXI, está ya presente en la inmensa mayoría de los Estados 
del mundo (con sus peculiaridades y distintas garantías, según el lugar, la tradición, la religión, la 
etnia, el desarrollo económico... etc., etc.), mientras que aquí, por culpa del pequeño y ridículo 
«espadón» gallego de aflautada  voz que Belcebú tenga en los  infiernos,  hemos  vuelto a  las 
andadas;  y  encima,  engañándonos a  nosotros  mismos,  sacamos  pecho y nos  felicitamos  con 
nuestro  recién  conquistado  régimen  de  libertades  que  en  el  fondo  todos  sabemos  que  de 
verdadera democracia tiene muy poco.

Nos limitamos a votar cada cuatro años las listas cerradas y bloqueadas que nos presentan dos 
únicos  y  autoritarios  partidos  que,  con  el  apoyo  de  un  poder  financiero  que  saca  pingües 
beneficios del sistema, son capaces de formar Gobierno (no de gobernar en libertad). Y a dar 
cada día gracias a Dios por tener en la cúspide del Estado a un ser increíble,  campechano y 
bueno que, habiendo heredado para nuestro bien la lucecita política de El Pardo, nos distrae a 
través de la televisión y el papel cuché con sus hazañas terrenales que, como ya es conocida 
tradición en el trono borbónico,  se centran fundamentalmente en disfrutar de lo lindo (gratis 
total)  con regatas,  yates,  viajes,  vedettes,  recepciones,  fiestas,  cacerías  de  osos,  bodas  a  «lo 
persa»... y demás distracciones mundanas que la estulticia y el miedo del pueblo pone todavía, a 
estas alturas de la historia a disposición de un príncipe advenedizo. Lo de toda la vida, vamos. 
Por esta desgraciada piel de toro no pasa el tiempo.

Pero aunque estaba firmemente decidido a hincarle el diente de una vez a la vida castrense del 
infante (o príncipe, me da igual)  Juanito, que acaba de cumplir los 17 años de edad y está a 
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punto de iniciar su preparación para el ingreso en la Academia General Militar, nuevamente me 
he salido del guión previsto para divagar sobre lo divino y lo humano, o sea sobre el rey que nos 
regaló Franco y la democracia  sui generis que éste, a su vez, nos regaló a todos los españoles, 
¡Gracias,  Majestad!  Pido  perdón  al  lector,  tiempo  habrá  para  volver  a  insistir  sobre  tan 
trascendental tema. Vamos ya con el cadete  Juanito, o mejor dicho, con el aspirante a cadete 
Juanito.

***

Nada más terminar  su entrevista  con Franco en las Cabezas (Cáceres),  y decidida en ella la 
exhaustiva preparación castrense de su hijo Juan Carlos a manos del régimen (dos años en la 
Academia General Militar de Zaragoza, uno mas en la Academia Naval de Marín, en Pontevedra, 
y  otro  en  la  Academia  General  del  Aire  de  San Javier,  en  Murcia),  el  conde de  Barcelona 
designa, como preceptor del infante y delegado suyo para todo lo relacionado con su formación 
militar,  al  general  Carlos  Martínez  Campos,  duque  de  la  Torre.  Era  un  militar  de  68  años 
perteneciente  a  la  más  alta  aristocracia  castrense  española,  de corte  tradicional  y  autoritario, 
formado  profesionalmente  a  la  vieja  usanza  y  subordinado  fiel  del  dictador  con el  que,  sin 
embargo, había mantenido algún que otro rifirrafe personal por sus manifestaciones en pro de 
una pronta restauración monárquica en la persona de don Juan.

El duque de la Torre, siguiendo las instrucciones epistolares del pretendiente de Estoril y las muy 
personales y directas  de Franco,  decide enseguida la creación en Madrid de un improvisado 
centro de preparación militar  ad hoc, elitista, cerrado y con un profesorado escogido y de alto 
nivel que acoja de inmediato al hijo de su señor, el tímido y depresivo Juanito, le transforme en 
un  joven de  prometedor  futuro,  con ansias  de  escalar  los  más  altos  puestos  de  la  jerarquía 
castrense, y le prepare a conciencia para ingresar con todos los honores en el más afamado centro 
académico  militar  de España:  la  Academia  General  Militar  de Zaragoza;  célebre  en  todo el 
mundo desde que el primer director de su segunda época, el general Franco, echando mano de las 
enseñanzas tácticas prusianas y del espíritu militar espartano, decidiera convertirla, allá por los 
años  veinte,  en  férreo  yunque  donde  forjaran  su  carácter  los  futuros  oficiales  del  Ejército 
español.

La singular academia premilitar para tan distinguido alumno sería ubicada, tras algunas dudas 
iniciales,  en  la  casa-palacio  de  los  duques  de  Montellano,  en  La  Castellana,  un  lujoso  y 
aristocrático edificio muy funcional de principios del siglo XX que sus felices propietarios no 
dudaron  en  poner  a  disposición  del  futuro  heredero  de  Franco  y  de  su  singular  cohorte  de 
preceptores, ayudantes y profesores, en cuanto recibieron de don Carlos, el duque de la Torre, la 
primera indicación al respecto. Y no sólo cederían sin rechistar su magnífica casa solariega los 
buenos  de  don  Manuel  y  doña  Hilda,  duques  de  Montellano,  sino  que  la  abandonarían 
físicamente  en  pro  de  un  uso  más  íntimo  y  racional  por  parte  de  sus  nuevos  inquilinos, 
dejándoles  además  el  servicio  completo  de  la  casa  y  hasta  sus  provisiones  y  enseres  más 
delicados.  Fue un buen detalle  para la causa, no sabemos si monárquica o franquista,  de los 
señores  de  Montellano  que,  además,  quedarían  muy  agradecidos  en  lo  más  intimo  de  sus 
respectivos seres con la elección de su mansión para que el futuro rey de España pudiera adquirir 
en ella sus primeros conocimientos castrenses. Debían ser los que le permitirían, es un decir, 
llegar  en  su día  al  trono de  España con una muy necesaria  aureola  de soldado,  de  soldado 
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franquista, por supuesto, autoritario y no muy demócrata que digamos, pero capaz de llevar con 
soltura, y hasta con donosura, el uniforme de capitán general del Ejército español.

Y es que desde siempre un buen rey, lo que se dice un buen rey, ha debido saber lucir bien el 
uniforme militar  en fiestas,  recepciones  y saraos regios.  Sin uniforme militar  un monarca se 
queda en nada,  pierde autoridad ante sus súbditos,  no da bien en fotografías  y reportajes y,  
además, es mucho más vulnerable a los vientos republicanos de toda índole que pueden surgir 
por los cuatro puntos cardinales. Yo creo que por todas estas consideraciones, y algunas más que 
irán saliendo a lo largo del presente libro, el caudillo rebelde Franco se decantó firmemente por 
un rey como sucesor suyo en la jefatura del Estado; pero no por un rey cualquiera, sino por todo 
un rey/soldado, con uniforme militar como él y con ansias de mando como él.

Sin los entorchados de general, sin saber mandar y sin poder utilizar con cierta maestría todas las 
armas de las que los Ejércitos disponen (aunque al bueno de Juanito parece ser que la instrucción 
sobre el uso de armas portátiles recibida durante seis meses en la Academia de Zaragoza no le 
ayudó mucho ¿o sí? cuando en la trágica Semana Santa familiar de 1956 mató a su hermano 
Alfonso de un disparo en la  cabeza efectuado con su pistola  semiautomática)  nunca hubiera 
podido subir al trono de España el tímido muchacho de pocas luces y espíritu vacilante que, a 
primeros de enero de 1955, fue recibido en la puerta del palacio de Montellano en Madrid por el 
autoritario general Martínez Campos y un reducido grupo de profesores vestidos de uniforme. 
Era la elitista plantilla castrense que en aquellos momentos tenía como única y trascendental 
misión, emanada de lo más alto del Estado franquista, la de convertir a aquél acomplejado joven 
de sangre azul en un militar figurón, de pega, de fachada, falso... pero que, sabiendo llevar con 
soltura  y  empaque  el  uniforme  de  «príncipe  de  la  milicia»  y  comportándose  como  tal  en 
recepciones, desfiles, actos sociales, conmemoraciones franquistas y fiestas religiosas de guardar 
con  palio  incluido,  fuera  capaz  de  dar  continuidad  al  sistema  autoritario  apoyándose  en  el 
Ejército  y utilizando a  discreción  el  dictatorial  ordenamiento  legal  puesto en marcha  por  su 
predecesor en la Jefatura del Estado, el caudillo Franco. Al sufrido y arruinado pueblo español, 
pensaban,  le  iba a  preocupar  muy poco,  como históricamente  ha  quedado demostrado  en  el 
pasado, que el monarca elegido por el autócrata para ser «instaurado» en el trono, tras su muerte, 
llevara algo en su cabeza, además de la corona, que le permitiera hacer algo medianamente de 
provecho para el pueblo; y sí el que, en una situación tan agónica como la de la España de los  
años 50, supiera mantener la paz (la paz de los cementerios franquistas) y seguir dando trabajo y 
pan a la amplia masa de desheredados que poblaba el país.

La plantilla de profesores que el viejo y autoritario general don Carlos Martínez Campos, duque 
de la Torre (que no dudaría en lamentarse con sorna, ante sus amigos y subordinados, al tener 
que asumir a su edad una labor tan delicada como la de instruir y educar a un infante; él, que 
nunca supo hacerse entender por sus numerosos hijos) había reunido en Montellano para tratar de 
hacer aflorar en el joven Juanito el espíritu militar y las dotes castrenses que, con toda seguridad, 
los augustos genes de sus antepasados borbónicos habían dejado en su alma, no tenía desperdicio 
alguno y desde luego decía mucho sobre la clase de educación (general y castrense) que iba a 
recibir  en los siguientes  meses,  hasta el  verano de 1955, el  distinguido aspirante a caballero 
cadete de la Academia General Militar (AGM) de Zaragoza. Como ayudante suyo y coordinador 
general del selecto grupo de profesores había nombrado al  comandante de Artillería Alfonso 
Armada Comyn, hijo del marqués de Santa Cruz de Rivadulla, quien después de los meses que 
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pasaría en Montellano con Juan Carlos de Borbón ya no se separaría de él, tanto en su etapa de 
infante,  príncipe  o  como  de  rey  de  España,  ostentando  toda  clase  de  cargos  (ayudante  del 
preceptor, ayudante del infante, secretario de la Casa del Príncipe, secretario general de la Casa 
del Rey...) hasta el 23 de febrero de 1981 en que, tras los hechos ocurridos en España aquel 
recordado día, sería defenestrado sin contemplaciones por su amo y señor después de ser tachado 
por él de traidor, miserable y desleal.

Para desempeñar  el  cargo de profesor de Infantería del infante fue designado el  comandante 
Joaquín Valenzuela,  marqués de Valenzuela de Tahuarda,  destinado en la Academia General 
Militar de Zaragoza y que al año siguiente, con Juan Carlos convertido ya en todo un caballero 
cadete  del  Ejército  español,  pasaría  a  ocuparse  con  dedicación  absoluta  de  todos  aquellos 
problemas  (personales  y  no  personales)  que  pudieran  afectar  a  tan  distinguido  alumno.  Sin 
embargo,  por  diferencias  que  surgirían  enseguida  con el  todopoderoso  duque/preceptor  sería 
sustituido en el curso siguiente por el comandante Cabeza Calahorra, más tarde polémico capitán 
general de Zaragoza y defensor del general Milans del Bosch en el proceso del 23-F.

Como profesor de Caballería,  Caza y Deportes, se había incorporado a la singular residencia 
premilitar de Montellano otro comandante del Ejército ya madurito (pues había cumplido los 50 
años de edad) que, siguiendo la estela de Armada,  pronto se convertiría en perpetua sombra 
protectora del bueno de Juanito, tanto en su etapa de aspirante a la Corona de España como en la 
de glorioso disfrute de la misma: Nicolás de Cotoner, conde de Tendilla y después marqués de 
Mondéjar, Grande de España y gran admirador de Franco, a favor del cual había luchado en la 
Guerra Civil.

La difícil misión de enseñarle al joven infante las matemáticas necesarias para poder hacer un 
mediano papel  dentro de la  Academia  Militar  zaragozana recayó  en dos probos oficiales:  el 
capitán de corbeta de la Marina española Álvaro Fontanals Barón, gran educador y con amplia 
experiencia en la preparación para el ingreso en los centros superiores militares, y el comandante 
de Aviación Emilio García Conde, piloto con gran prestigio dentro de su Ejército. Pero en esta 
ocasión, por la nula predisposición de su alumno y su escandalosa falta de aptitudes,  ambos 
tendrían que hacer frente a una de las papeletas más difíciles de su vida profesional; que a pesar 
de todo llegarían a resolver con discreción y paciencia, aunque con unos resultados mas bien 
modestos.

El  capellán  de  la  «residencia»  (según  la  denominación  impuesta  por  su  director,  el  general 
Martínez Campos)  era  el  padre José Manuel  Aguilar,  un cura dominico  que era cuñado del 
ministro de Educación, Joaquín Ruiz-Giménez. Completando la plantilla de educadores, como 
profesor de Historia, figuraba Ángel López Amo, catedrático de la Universidad de Santiago de 
Compostela y miembro del Opus Dei.

Para empezar a forjar el carácter del joven aspirante a cadete del Ejército español, el general 
Martínez Campos le impuso a Juanito en Montellano un horario inflexible y duro que apenas le 
dejaba tiempo libre. Le despertaban cada día a las 07:45 horas y a continuación disponía de tres 
cuartos de hora para asearse, desayunar,  asistir a misa en la capilla y hojear con rapidez los 
periódicos de la mañana. A las 09,30 era acompañado por el capitán de corbeta Álvaro Fontanals 
Barón al Colegio de Huérfanos de la Armada de Madrid, donde asistía a tres clases colectivas y a 
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una sesión de educación física, hasta las 13:15 horas. Después de la comida en la casa-palacio 
tenía un par de horas de cierta libertad para montar a caballo o hacer deporte en la Casa de 
Campo. A las cinco de la tarde volvía a asistir a varias clases y sesiones de estudio, hasta las  
20:50. La cena era servida a las 21:30 horas y el «toque de silencio» sonaba indefectiblemente en 
la mansión a las diez y media de la noche, debiendo el ajetreado infante acostarse y respetarlo 
escrupulosamente.

El preceptor, muy preocupado con el feliz resultado de la trascendental misión que le habían 
impuesto, no quería que el regio educando que tenía en sus manos perdiese un minuto del escaso 
tiempo del que disponía para prepararse adecuadamente para el ingreso en la Academia General 
Militar (apenas cinco meses) y le vigilaba y controlaba las 24 horas del día. Permitía las visitas 
de un reducido y selecto grupo de amigos del muchacho que, de vez en cuando, se reunían con él 
para charlar, jugar, montar a caballo o hacer deporte, pero era con carácter muy esporádico y 
siempre con la previa autorización y la presencia de un profesor. Sin embargo, esas condiciones 
draconianas no eran exigidas en las continuas y muy frecuentes entrevistas del infante con su 
gran amigo del alma, Miguel Primo de Rivera y Urquijo, que tenía entrada libre en Montellano a 
cualquier hora del día o de la noche.

Al duque de la Torre, le gustaba, eso sí, organizar charlas, normalmente con cena incluida, en las 
que Juanito debía compartir mesa y mantel con importantes y variopintas figuras de la Iglesia, la 
Falange, el Ejército, el Opus Dei y el mundo empresarial. Eran encuentros, casi nunca del agrado 
del joven estudiante, que éste afrontaba siempre con cara de circunstancias y como un sagrado 
deber  que debía cumplir.  Al fin y al  cabo,  como reconocería  con desparpajo bastantes  años 
después, siendo ya rey de España, al recordar sus tediosos encuentros con Franco, su objetivo lo 
tuvo muy claro desde muy joven en estas textuales declaraciones: «El general era a veces muy 
difícil de soportar. Pero yo me había convencido de una vez por todas de que para llegar a mis 
fines tenía que aguantar muchas cosas. El objetivo valía la pena.» Ese objetivo, como todos los 
españoles  sabemos  ahora,  era  ni  más ni  menos  que la  vuelta  de los Borbones (de cualquier 
manera y a cualquier precio, incluida la traición familiar y el perjurio), al trono de España.

Con relativa frecuencia, el duque de la Torre acompañaba a Juan Carlos a El Pardo para rendir 
pleitesía  al  caudillo,  quien sometía  al  joven a interrogatorios  inmisericordes y a intensísimas 
lecciones de Historia de España. Estas visitas acabaron gustando tanto al dictador que decidió 
institucionalizarlas  y  someterlas  a  reglamento,  ordenando  al  general/preceptor  que,  como 
mínimo, tuvieran lugar una vez al mes. Franco no quería perder ni un ápice de su influencia 
personal y política sobre el infante, al que de momento tenía como número uno en su particular 
lista de sucesores con corona, pero al que quería vigilar muy de cerca, de cara a constatar su 
perfecta idoneidad para asumir tan trascendental tarea histórica. Todo era en dura competición 
con los otros candidatos, entre los que se encontraban (o podían encontrarse, en un próximo 
futuro) el segundo hijo de don Juan, Alfonso, los dos hijos de don Jaime, Alfonso y Gonzalo, y  
¿por qué no? el propio nieto del dictador, nacido el 9 de diciembre de 1954, y que con el nombre 
de Francisco Franco Martínez-Bordiú (tras el oportuno cambio en el orden de apellidos) se había 
convertido en potencial heredero de su abuelo.

Que la elección del heredero no estaba cerrada en los primeros meses  de 1955 lo prueba la 
contestación negativa de Franco, un par de años después, al conde de Ruiseñada cuando éste le  
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pidió permiso para que Juanito presidiera, en el primer aniversario de la muerte de su hermano 
Alfonso, el descubrimiento de un busto en memoria del infante desaparecido. Esto fue lo que le 
ordenó textualmente el autócrata: «Llame a su primo Alfonso de Borbón Dampierre. Quiero que 
le cultive usted, Ruiseñada. Porque si el hijo nos sale rana, como nos ha salido el padre, habrá 
que pensar en don Alfonso»

Hay una anécdota de la vida en Montellano, aparentemente intrascendente pero que nos presenta 
con suma nitidez el peculiar ambiente en el que se desenvolvía Juan Carlos en aquella atípica 
residencia  premilitar,  así  como  la  idea  de  propiedad  privada  que  los  jerarcas  del  Régimen 
franquista tenían de la España de la época. En una excursión al castillo de la Mota (Valladolid), 
sede de la dirección de la Sección Femenina, a Juan Carlos, que viajaba en el Mercedes de su 
profesor y acompañante, el comandante Emilio García Conde, se le ocurrió la peregrina idea de 
conducir tan lujoso automóvil. No tenía carné, pero a pesar de todo el militar, haciendo gala de 
tan escaso sentido común como su joven alumno, le cedió sin rechistar los mandos del coche. 
Después sucedió que en un paso a nivel el inexperto conductor atropelló a un ciclista, que cayó al 
suelo con el  pantalón  roto y algunas  magulladuras  leves.  El  comandante García Conde bajó 
rápidamente del automóvil y puso en la mano del sufrido ciclista unos cuantos billetes, le dio una 
palmadita en el hombro y dio por terminado el incidente. La cosa no pasó a mayores aunque al  
duque/preceptor, que viajaba en otro vehículo, no le gustó para nada la solución dada por Conde 
al  desagradable  asunto provocado por  el  infante  y le  ordenó que inmediatamente  buscara al 
ciclista,  le retirara  el  dinero que le había entregado y diera parte  de todo lo acontecido a la 
Guardia Civil, no fuera que el accidentado, al no conocer la identidad del «Fangio» regio que le 
había  atropellado,  acudiera  a  la  autoridad  competente  y  el  pequeño  accidente  acabara  en 
escándalo político y periodístico al evidenciar un corrupto intento por parte del primogénito de 
don Juan de evadir sus propias responsabilidades. La cosa terminaría sólo unos días después (las 
dictaduras  son como son y España,  en aquellos desgraciados momentos,  era una de primera 
división) cuando el duque de la Torre recibió directamente del ministro de Obras Públicas un 
flamante carné de conducir para que se lo hiciera llegar al bueno de Juanito. Éste, como premio a 
su caprichoso y peligroso proceder, dispondría así del salvoconducto oficial para poder seguir 
haciendo de las suyas al volante de cualquier automóvil, preferentemente de la marca Mercedes; 
por lo menos algunos meses más, pues las primeras lecciones reglamentadas de conducir, que se 
sepa, las recibió siendo ya cadete en la Academia General Militar de Zaragoza.

Los  meses  de  preparación  militar  del  futuro  cadete  Borbón  pasaron  raudos  a  pesar  de  la 
disciplina prusiana impuesta por el duque de la Torre en Montellano. De ese modo, a primeros de 
mayo  de  1955,  fecha  en  la  que  comenzaban  los  exámenes  para  el  ingreso  en  la  Academia 
General  Militar,  el  general  decidió  plantearle  a  Franco  la  necesidad  (o  por  lo  menos  la 
conveniencia, de cara a la futura «carrera» militar del infante) de que Juan Carlos se sometiera a 
los mismos, como un aspirante más... A Franco la idea le pareció pueril e innecesaria, pero ante 
la terca insistencia del preceptor del muchacho y lo plausible que había resultado hasta entonces 
su rígida actuación con él, acabó transigiendo con el «teatrillo castrense» (en el argot militar, 
montaje exhaustivamente preparado y ensayado relacionado con las actividades propias de los 
Ejércitos  y cuyo fin es esencialmente la publicidad y propaganda de las mismas,  engañando 
descaradamente a la opinión pública y en especial a los políticos relacionados con la Defensa) 
que, contra viento y marea, para evidenciar públicamente los notables progresos que, bajo su 
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autoridad,  había experimentado el  regio aspirante,  estaba dispuesto a  montar  en Zaragoza  el 
autoritario duque.

Porque de eso se trataba en definitiva, de montar un teatrillo castrense de los muchos que se 
montaban (y se montan todavía) en unos Ejércitos españoles totalmente inoperativos, anticuados, 
desfasados, sin medios materiales, herederos de aquellos que obtuvieron «la heroica victoria» del 
39  contra  la  indefensa,  traicionada  y  abandonada  II  República.  Hablamos  de  unas  Fuerzas 
Armadas que durante años y años fueron convertidas por el dictador en guardia pretoriana de su 
nefasto régimen, obligadas, una y otra vez, a aparentar, a engañar al pueblo español, a esconder 
unas carencias y unas deficiencias que les han imposibilitado incluso en la etapa de democracia 
«manifiestamente mejorable» en la que vivimos desde el año 1975, para ejercer su misión de 
defensa exterior del país. Es una democracia «modélica» la nuestra, según la propaganda oficial, 
en la que el pueblo soberano no puede elegir directamente ni al jefe del Estado, ni al presidente 
del Gobierno, ni a los diputados, ni a los alcaldes, ni a los concejales... sólo decantarse, cada 
cuatro años, por unas listas cocinadas dictatorialmente por los aparatos de los partidos pensando 
en su interés y no en el de la ciudadanía.

***

Lo  que  quería  el  general  Martínez  Campos  era  que  el  heredero  áulico  de  Franco,  el  poco 
conocido y,  sin embargo,  ya  cuestionado infante Juan Carlos,  en el  primer acto de un largo 
montaje castrense que iba a durar cuatro largos años en el incomparable escenario de las tres 
Academias militares españolas, interpretara ante la prensa y la sociedad española el papel de un 
despierto e inteligente muchacho que, en apenas cinco meses de intensa y modélica preparación 
castrense, estaba en condiciones de equipararse con los miles y miles de jóvenes estudiantes que 
cada año se presentaban a las dificilísimas pruebas de ingreso en la AGM de Zaragoza. A esas 
pruebas acudían, como media anual, unos doce alumnos por plaza y en las que, en ocasiones, se 
había rozado la proporción de veinte a una. Concretamente en las llevadas a cabo dos años antes,  
en mayo de 1955, en las que el modesto autor de estas líneas logró su ingresó en ese centro de 
enseñanza militar, probaron suerte ante el tribunal marcial que presidía el evento, con cara de 
pocos amigos, casi cuatro mil aspirantes que debieron luchar a brazo partido por una de las 250 
vacantes puestas en juego.

El teatrillo previsto, decidido y planificado por el duque de la Torre para ser estrenado en el 
paraninfo de la Academia zaragozana, con el probo Juanito como primer protagonista, a pesar de 
que el director/preceptor se movió con presteza en El Pardo y en el Ministerio del Ejército, no 
pudo estar listo para ser estrenado coincidiendo con las pruebas generales de ingreso en la AGM 
(mayo de 1955) y tuvo que ser pospuesto para un día del mes siguiente, cuando ya la mayoría de 
los agraciados con el título de caballero cadete del Ejército español andaban guardando cola ante 
los sastres zaragozanos, especializados en ternos castrenses, para encargar el suyo propio.

En consecuencia,  el plan que se puso en escena finalmente consistió en la realización de un 
examen  escrito  por  parte  del  distinguido  aspirante  a  cadete  (tan  reservado  que  nadie  en  la 
Academia lo vio) sobre Geografía, Historia, Idiomas,  Análisis matemático y Trigonometría y 
que, según parece, superó holgadamente a pesar de su nula preparación en matemáticas. También 
tuvo lugar una muy planificada y ensayada comparecencia pública del mismo aspirante ante un 
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reducido plantel de profesores y selectos invitados, delante de los cuales interpretó el papel que 
le correspondía en el guión general escrito por el duque. Ni que decir tiene que los profesores 
elegidos para tan democrático acto acudieron al mismo sabiendo perfectamente lo que debían 
preguntar al aristocrático examinando, y éste lo que debía contestar a cada uno de ellos. La cosa 
salió como debía salir y todos tan contentos. La nación entera se enteraría, pocas horas después, 
cuando el  director  de la  Academia  General  Militar  decidiera  que el  teatrillo  castrense  había 
terminado, que España tenía un príncipe azul superdotado intelectual y físicamente, ya que en tan 
solo  cinco  meses  de  preparación  académica  había  logrado  lo  que  a  millares  de  jóvenes 
ciudadanos españoles les costaba cuatro o cinco años de estudio y sacrificio. Y es que, por lo 
visto, los aires serranos que periódicamente acarician el palacio de Montellano, en el Paseo de la 
Castellana de Madrid, habían hecho el milagro...

Apenas  nada  es  lo  que  se  ha escrito,  por  parte  de  historiadores  y biógrafos,  sobre  la  etapa 
académica militar del hoy todavía rey de España, Juan Carlos I de Borbón, y lo poco que ha 
llegado a los libros está lleno de inexactitudes, errores, falsedades e invenciones de todo tipo. El 
ancestral mutismo del Ejército español (el «gran mudo» ha sido llamado y con toda razón), su 
alergia a salir en los papeles, sobre todo cuando el Estado al que sirve es democrático y garantiza 
una  saludable  libertad  de  expresión,  y  el  miedo  de  sus  integrantes  más  cualificados  a 
manifestarse  públicamente  para  no  ser  represaliados  manu  militari ante  la  más  mínima 
discrepancia con la doctrina oficial de los altos mandos (que yo sepa, hasta este momento ningún 
militar ha escrito nada sobre el asunto que estamos tratando), son premisas harto desfavorables 
para conseguir  que hechos más  o menos trascendentes  de la  historia  militar  de nuestro país 
lleguen  a  la  opinión  pública  con  fiabilidad  y  honestidad;  de  ahí  que  se  debe  acudir  a 
investigadores y biógrafos, a fuentes externas nada solventes que distorsionan la realidad cuando 
no se la inventan con todo descaro.

Algo de esto, por poner un ejemplo de cierto nivel y sin animus injuriandi de ninguna clase, le 
debió  ocurrir  al,  a  todas  luces,  prestigioso  historiador  británico  Paul  Preston,  con  amplios 
conocimientos  de la España contemporánea.  Que en su biografía  Juan Carlos.  El rey de un  
pueblo desliza  tal  cúmulo  de  inexactitudes,  errores  y  barbaridades,  desde  el  punto  de  vista 
militar, cuando analiza la vida como cadete del que luego sería heredero de Franco a título de 
rey, que tengo que reconocer me han producido bastante estupor y toneladas de vergüenza ajena. 
Me voy a permitir sacar a colación algunas de ellas, no para tratar, repito, de rebajar un ápice su 
impresionante  curriculum  profesional, ¡válgame Dios!, sino para demostrar la veracidad de lo 
que acabo de escribir  sobre las dificultades que encuentran los investigadores civiles cuando 
tratan de penetrar en los arcanos más ocultos de los cuarteles españoles. Éstos se encuentran 
cerrados a cal y canto, durante años y años, a la ávida mirada de periodistas e informadores 
españoles y no digamos ya extranjeros.

Pues  bien,  el  insigne  historiador  Paul  Preston  (titular  de  la  cátedra  Príncipe  de  Asturias  de 
Historia Contemporánea Española y director del Centro Cañada Blanch para el estudio de la 
España  Contemporánea,  educado  en  Liverpool  y  en  la  Universidad  de  Oxford,  profesor  de 
Historia en la Universidad de Reading), basándose sin duda en informaciones sesgadas y poco 
contrastadas,  todas  procedentes  de  personas  no  demasiado  cualificadas,  deja  escapar  en  las 
páginas de su afamado libro biográfico errores y falsedades como las que a continuación voy a 
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poner negro sobre blanco. Todas están relacionadas con la etapa juvenil militar de Juan Carlos de 
Borbón. Leamos, pues, lo que se afirma en la página 112:

El año y medio pasado en el palacio de Montellano preparándose para el examen de 
entrada en la Academia Militar de Zaragoza sería una dura prueba para Juan Carlos...

Pero el joven Juanito estuvo en la casa-palacio de los duques de Montellano sólo cinco meses 
escasos,  desde  enero  a  mayo  de  1955,  y  desde  luego  la  vida  que  llevó  allí  ni  fue  dura  ni 
constituyó prueba alguna,  ya  que él  sabía desde el  principio que su ingreso en la Academia 
General Militar de Zaragoza estaba cantado desde meses atrás. El general Franco y su padre lo 
pactaron en la finca Las Cabezas, y las pruebas de ingreso, si llegaba a realizarlas alguna vez 
ante  un  tribunal,  no  pasarían  de  ser  un  simulacro  castrense  por  necesidades  del  guión 
previamente establecido por el dictador. Sigamos con Preston, que en el capítulo 3, página 119 
dice asimismo:

Habiéndola superado [la prueba] Juan Carlos ingresó en la Academia en diciembre 
de 1955. Como sus compañeros de la Academia recordaban después, estos exámenes 
eran muy duros y aunque en general el príncipe fue tratado por los examinadores 
como un candidato más, el examen de matemáticas que él hizo debió ser más fácil 
que el de los demás: de hecho pronto se vería que Juan Carlos estaba bastante por 
debajo de la media en esta asignatura. 

Aquí comete el insigne profesor Preston un nuevo error, otra inexactitud, y por el contrario, deja 
caer dos certezas que conviene resaltar:  Juan Carlos no se incorporó a la Academia General 
Militar en diciembre de 1955, sino tres meses antes, el 15 de septiembre; obviamente, no fue 
tratado por los examinadores como un candidato más porque en realidad no se relacionó con 
nadie que no fuera del entorno del duque de la Torre. Sí es totalmente cierto, como acabo de 
señalar  hace un momento,  que los exámenes de ingreso en la AGM eran muy duros y que, 
efectivamente, una vez dentro del centro militar, en los poquísimos casos en los que los otros 
cadetes compartieron clase de matemáticas con «su alteza», todos pudieron constatar el completo 
«analfabetismo funcional» en la materia en el que se debatía el infante. Y sigue el historiador 
Preston en la página 120 de su biografía regia:

Juan Carlos deseaba fervientemente que se le permitiera llevar una vida como la de 
cualquier cadete... Los constantes ataques a su padre alteraban mucho a Juan Carlos. 
Algunos compañeros cadetes se divertían maliciosamente citando las insinuaciones 
de la prensa. En más de una ocasión provocaron tanto a Juan Carlos con comentarios 
de que su padre era masón o un mal patriota (por servir en la Royal Navy) que la 
cuestión  acabó  en  pelea.  Éstas  se  organizaban  furtivamente  por  la  noche  en  los 
establos, quizá incluso con la connivencia del profesorado.

¡Demencial, señor Preston! Para empezar, Juan Carlos de Borbón (Juanito para los íntimos) no 
debió desear tan fervientemente que lo trataran como un cadete cualquiera pues, que se sepa, no 
sufrió ninguna frustración cuando, al incorporarse a la Academia, fue instalado en un cómodo 
apartamento  de  varias  habitaciones,  con  salón  incluido,  con  varios  ordenanzas  (soldados  de 
reemplazo forzoso) que recibieron como única misión en la vida (militar, se entiende) satisfacer 
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sus  más  pequeños  caprichos  académicos  y  personales,  todo  bajo  la  directa  supervisión  del 
comandante  Joaquín Valenzuela,  marqués  ¡como no! de Valenzuela  de Tahuarda,  que no se 
apartaría  un  solo  instante  de  su  vera  y  le  acompañaría  durante  todo  el  primer  curso  (en  el  
segundo dimitiría  por  diferencias  con el  duque de  la  Torre  y sería  relevado  por  el  también 
comandante  Cabeza  Calahorra)  en  sus  «divertimentos»  por  las  instalaciones  académicas: 
equitación, tiro, deportes, excursiones, comidas y cenas de trabajo... etc., etc. Clases, lo que se 
dice clases (de esas en las que sus compañeros se dejaban la piel cada día) habría más bien pocas 
para el aristocrático cadete Juanito.

Y lo de las peleas en los establos de la Academia por defender el honor y el buen nombre de su 
padre, con la apuntada connivencia del profesorado, merece un comentario aparte. ¿Pero qué 
clase de centro militar cree usted que era la Academia Militar de Zaragoza en los años 50, señor 
Preston? ¿Una base de entrenamiento para gurkas, guerrilleros tamiles o fedayines palestinos? 
No, hombre, claro que no. A pesar de que en aquellos desgraciados momentos España sufría una 
feroz dictadura militar ¡y quizá por ello! esa Academia militar de élite del Ejército español era 
respetada en el mundo entero por su nivel profesional, académico, perfecta organización y, sobre 
todo, por la disciplina y marcialidad de sus cadetes. Sin querer exagerar, yo, que me he permitido 
criticar  hasta  la  extenuación  las  carencias  e  inoperatividad  del  Ejército  español  en  épocas 
recientes, le diría con toda honestidad que en la época en la que el cadete  Juanito entró en la 
misma (exclusivamente, como estamos viendo, para que allí le enseñaran a llevar con soltura el 
uniforme militar) era sin duda una de las tres mejores Academias Militares del mundo. Allí se 
había  establecido  una  disciplina  absolutamente  prusiana  y  unos  tan  rígidos  protocolos  de 
actuación para sus cadetes que imposibilitaban totalmente que cualquiera de ellos pudiera llegar 
a pensar un solo segundo en pelearse con un compañero para resolver sus problemas personales, 
pues todos eran conscientes de que antes incluso de haber podido llegar a ponerle las manos 
encima (¡y desde luego no en los establos!) su expulsión del centro estaría ya sobre la mesa del 
general director.

Y sigamos con la esperpéntica visión que de la Academia General Militar española de los años 
50 hace gala en su libro el ínclito profesor Preston y especialmente con las supuestas acciones de 
«matonismo cadeteril» cometidas en su seno por el entonces teórico delfín de Franco y más tarde 
rey de España, Juan Carlos de Borbón. Porque, si hacemos caso al preclaro historiador británico 
que nos ocupa, parece ser que no sólo fueron esporádicas peleas con sus compañeros de clase en 
defensa del buen nombre de su padre, el conde de Barcelona, las que protagonizó en los establos 
del centro y en sus horas libres el belicoso infante, sino que hubo más, muchísimo más. Veamos, 
sin sonrojarnos, lo que expone en la pagina 121:

Tenía un buen sentido del humor y le gustaba gastar bromas a sus compañeros. A 
menudo tomaba parte, por ejemplo, en las batallas de comida que se declaraban en la 
cantina a la hora del almuerzo.

¡Y  se  queda  más  ancho  que  largo  el  hasta  hace  muy  poco  (al  menos  para  mí)  prestigioso 
historiador! Pero qué batallas y qué cantina. En la Academia General Militar (por lo menos en la 
que yo conocí desde el año 1953 al 1955 como cadete, que si no estoy equivocado era la misma 
en la que, según Preston, cometió sus simpáticas «fechorías» el cadete Juanito) nunca existieron 
las  por  él  llamadas  «batallas  de  comida»,  ni  tampoco  hubo nunca  una  «cantina»  en  la  que 

34



llevarlas a cabo, según parece con total impunidad para los jóvenes contendientes. Los caballeros 
cadetes sí disponían de una moderna y amplia cafetería adaptada a las necesidades del centro, 
donde no se servían bebidas alcohólicas en horas lectivas y que estaba vigilada permanentemente 
por un riguroso servicio de orden de los propios cadetes, siempre bajo el mando de un profesor 
de servicio.  Nunca,  en los dos años y tres meses  en los que permanecí  en ese centro como 
alumno,  tuve  conocimiento  de batalla  alguna entre  cadetes,  ni  a  la  hora de  la  comida,  ni  a 
cualquier otra hora. ¿Pero quien le ha engañado a este hombre del Reino Unido? La disciplina en 
la primera Academia Militar de España era tan exagerada en aquellos años (luego, con el paso de 
los tiempos, se ha tenido que ir adaptando lógicamente a los mismos), que hablar de «batallas» o 
peleas  entre  sus  alumnos  es  ridículo,  demencial,  increíble,  fuera  de  lugar  para  cualquier 
ciudadano  español  que,  aunque  no  haya  conocido  nunca  semejante  centro  de  formación 
castrense, ha cumplido simplemente el servicio militar  obligatorio en nuestro país. ¡Pero qué 
desconocimiento supino el de este historiador con tan amplia credibilidad en España! Aviados 
vamos si todas sus investigaciones profesionales han contado con fuentes de este rigor. Pero los 
despropósitos  se  suceden  sin  tregua.  En  la  pagina  122  el  insigne  profesor  Preston  sigue 
insistiendo sobre las cualidades para el boxeo de las que dio pruebas en los años 1955 y 1956 (de 
sus presuntas batallas y peleas en las Academias de Marín y San Javier nada cuenta) el cadete 
Borbón, poniendo en su boca lo siguiente:

Algunos pensaron que yo era un niño mimado por el destino, una especie de hijito de 
papá  o  un  habitante  de  otro  planeta.  Tuve  que  imponerme  con  los  puños  para 
convertirme en uno de ellos.

¡Vamos, señor Preston, como si se tratara de los latin king de ahora o grupo similar! Según usted 
(ya que para nada puede tomarse como verídica esa afirmación del cadete Juanito que, aunque 
lego en matemáticas y en otras muchas materias a lo largo de su vida, ha demostrado no ser tan 
tonto como para hacerla) en esa bendita Academia General Militar de Zaragoza (en las del Reino 
Unido parece ser que no) sus alumnos o se hacían un puesto con sus puños, demostrando cuanto 
antes al personal que eran más chulos que un San Luís o eran arrojados al ostracismo y a las 
tinieblas... Y sigue el referido historiador erre que erre con las «batallitas» académicas a cargo 
del infante metido a militar de carrera. En la página 123 apostilla textualmente:

En su primer año en Zaragoza, Juan Carlos sufrió las mismas novatadas y bromas 
que otros alumnos recién llegados. Años después recordaba no solo muchas de las 
novatadas que le habían gastado cuando llegó a Zaragoza, sino incluso sus nombres. 
«Tuve que hacer el reptil por el suelo del dormitorio, dormí con la monja (el sable), 
me hicieron los rayos X (dormir entre las dos tablas de una mesilla de noche)... »

Por supuesto que nada de esto es cierto y seguramente se lo habrá contado al escritor británico 
(por buscar alguna razón medianamente plausible) algún informador español sin escrúpulos que 
hizo el  servicio  militar  obligatorio  en  las  milicias  universitarias.  Juan Carlos  no pudo sufrir 
ninguna novatada porque, como luego veremos, nunca se relacionó con la «plebe» académica 
(vulgo cadetes del montón) y únicamente un reducido grupo de selectos y elegidos compañeros 
de la aristocracia militar y política (la llamada, por el resto de cadetes, «banda del Borbón») tenía 
acceso diario a su alteza, que campaba por sus respetos dentro del centro y asistía a las clases 
(reservadas) que le daba la gana, preferentemente equitación, deportes, esgrima, tiro, idiomas y 
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alguna que otra de táctica  o historia.  Y, por cierto,  las  novatadas  que yo  sufrí  como cadete 
«nuevo» (recién ingresado en primer curso) en el año de gracia de 1953, fueron todas bastantes 
más  duras  e  insufribles  que  estas  de  carácter  angelical  que pone el  historiador  en boca  del 
príncipe/cadete.

Y como no quiero ponerme muy pesado con el  supino desconocimiento que de la AGM de 
Zaragoza evidencia el historiador Paul Preston en su biografía sobre el rey Juan Carlos, paso ya a 
la última referencia reprobatoria. En la misma página 125, después de lo de las novatadas, el 
autor sentencia lo siguiente:

El príncipe tenía un sentido natural de las cosas justas. Prudentemente, sólo utilizó su 
rango para ayudar a otros. Así, cuando un compañero era castigado sin postre por 
alguna trastada, Juan Carlos protestaba de su postre para obtener una ración extra que 
pasaba a su amigo. Cuando se sumaba alegremente a las batallas de comida y otras 
jaranas, acababa confinado en el cuartel como los demás cadetes.

¡Y dale con las batallitas y las jaranas! ¡De vergüenza ajena, señor Preston! ¿Pero usted está 
hablando de los  cadetes  de  una  de  las  mejores  Academias  Militares  del  mundo,  reconocida 
internacionalmente a pesar de las carencias y escasez de medios materiales del Ejército español, 
o del cuento de un colegio de ursulinas con niños mimados a quienes les quitan el postre por una 
trastada, con un «príncipe valiente» que se deja la piel para que un castigado amigo recupere el  
suyo,  y  con peleas  de  comida  (parece  ser  que  en  el  mismo comedor  y  a  servilletazos)  que 
terminan abruptamente con la monja superiora enviando al cuarto oscuro a los díscolos alumnos? 
¡Por favor, mister Preston, un poco de seriedad de su parte.

Dejemos ya el laudatorio libro sobre el rey de España del señor Preston y centrémonos de nuevo 
en éste, en el que tiene en sus manos en estos momentos, amigo lector, y con el que pretendo, ya 
lo estoy haciendo, contarle la verdad, la cruda y obscena realidad sobre las aventuras políticas y 
militares del actual rey de España. Hay que volver a insistir que fue colocado en tal alto puesto 
por deseo expreso del dictador Franco y no por la confianza y manifestación colectiva del pueblo 
español que, aunque votó con una moderada mayoría  la Constitución de 1978, no ha podido 
pronunciarse  libremente  todavía,  más  de treinta  años  después,  sobre el  inesperado retorno a 
España de una monarquía borbónica metida de matute en la Carta Magna y blindada hasta tal 
extremo que la hacen prácticamente inexpugnable.

Y esa verdad comienza con la llegada de Juan Carlos a la Academia Militar de Zaragoza, el 15 
de septiembre de 1955, no como un cadete más adscrito a la XIV promoción de tan alto centro 
castrense,  sino  más  bien  como  aristocrático  protagonista  del  paripé  institucional  (o  sainete 
castrense) montado por Francisco Franco desde El Pardo para hacerlo oficialmente militar antes 
que rey. El joven príncipe (aunque no «de Asturias», ya que el generalísimo se ha negado en 
redondo a refrendar una proposición en tal sentido del conde de Barcelona. pues quería tener las 
manos libres en el futuro para la definitiva designación de su futuro heredero) fue instalado no en 
un dormitorio colectivo, capaz para 60-80 alumnos como el resto de los que oficialmente iban a 
ser sus compañeros de primer curso, sino en un flamante apartamento, separado de los demás y 
con rigurosísimas medidas de acceso limitado a todos aquellos (profesores o alumnos) que no 
estuvieron debidamente autorizados por el general director del centro; es decir, que no formaran 
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parte del entorno del duque de la Torre, director escénico del peculiar «teatrillo castrense» en el 
que durante cuatro largos años el sufrido Juanito iba a ejercer como protagonista, o del escaso 
número de cadetes  de alto  nivel  procedentes  de la  aristocracia  castrense  y de la  más  rancia 
nobleza española que habían sido elegidos como «guardias de corps» (o pequeña corte marcial) 
para entretenerle y protegerle en su «peligroso y duro devenir académico».

Enseguida el alto y marcial cadete  Juanito empezaría a luchar a brazo partido con su aparente 
duro destino, a desarrollar unas actividades de cadete sui generis que en nada se parecían a las 
que acometían diariamente, perdiendo el culo, la masa amorfa de cadetes de primer curso que se 
las veían y se las deseaban para poder cumplir con un horario y unas actividades académicas 
pensadas y planificadas para que ningún joven «normal» de la época pudiera abarcarlas al cien 
por cien, por mucho espíritu militar y afán castrense que guardara en su alma.

Así, a su alteza el caballero cadete Juan Carlos de Borbón (según la denominación oficial exigida 
por la dirección de la Academia) el horario académico normal no le condicionaría para nada. Se 
levantaba temprano, eso sí, entre otras razones porque a partir de las 06:20 horas, momento en el  
que el toque de diana (en días solemnes a cargo de la banda de música del centro en pleno)  
dejaba oír sus desgarradoras notas por pasillos y dormitorios, ya nadie era capaz de pegar un ojo 
en muchos kilómetros a la redonda de tan distinguido centro de enseñanza militar debido al ruido 
ambiental que generaba. Después asistía a muy pocas clases y cuando acudía a alguna de las 
denominadas «duras»: matemáticas, organización militar, táctica ..., siempre era en «plan mirón» 
y  previo  aviso  de  la  jefatura  de  Estudios  para  que  nada  ni  nadie  se  saliera  del  guión 
preestablecido.  Sí  le  gustaba acudir,  por  el  contrario,  a  clases  de equitación,  gimnasia  (sólo 
deportes), instrucción en orden cerrado (desfiles), en orden abierto (ejercicios tácticos sobre el 
terreno), natación, esgrima y, sobre todo, instrucción de tiro, pues su afición a las armas de fuego 
era muy grande y disfrutaba lo suyo disparando con toda clase de armas portátiles, sobre todo 
pistolas, aunque siempre en petit comite y rodeado de los suyos. Debido a esa afición personal, 
nunca faltaría en su primer año de permanencia en Zaragoza a un ejercido de tiro con fuego real 
de los que con gran profusión realizaban los cadetes de primer curso para llegar cuanto antes al 
conocimiento  y  uso  seguro  de  toda  clase  de  armas  portátiles  (pistolas,  subfusiles,  fusiles 
ametralladores, granadas de mano...) y poder acceder así al servicio de guardia de honor en la 
Academia,  un tradicional  y muy prestigioso servicio de armas que despertaba siempre en la 
población maña, sobre todo en domingos y días de fiesta, una curiosidad muy especial. Por lo 
tanto no debe extrañar a nadie que, muy pocos meses después de su llegada a Zaragoza, el cadete 
Juanito sobresaliera ya como un consumado deportista, un aventajado équite y un consumado 
experto en el conocimiento y uso de armas de fuego.

***

El  reducido  y  selecto  grupo de  compañeros  del  infante  Juan  Carlos  de  Borbón,  hábilmente 
elegidos por el comandante Armada, ayudante del general Martínez Campos, le acompañarían 
pegados a su cuerpo en todas y cada una de sus salidas sabáticas a la capital maña, en busca de 
un merecido descanso semanal del guerrero. Nos referimos a ese necesario regocijo corpóreo 
juvenil del cadete recogido con gracia en el conocido dicho cuartelero y que después ha hecho 
fortuna en el acervo popular español:
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Sábado sabadete, la alegría del cadete, camisa nueva y polvete.

Los habituales y más recónditos lugares de reunión y desmadre académico castrense, lo que hoy 
conoceríamos  como  «sitios  de  marcha  o  movida»,  aunque  respetando  escrupulosamente  las 
formas externas (pues no conviene olvidar que estamos hablando de los años 50 en la España 
nacional/católica  franquista  y  de  los  alumnos  de  una  de  sus  más  emblemáticas  Academias 
Militares), pronto verían entre sus clientes habituales al joven Borbón dedicándose, protegido por 
su cohorte de amigos y guardaespaldas, a la no muy noble pero comprensible tarea de divertirse 
de  lo  lindo  bebiendo  vino  tinto  y  degustando  tapas  en  La  Espiga  o  en  Casa  El  Abuelo, 
saboreando  gin-fizz o  cuba  libres  en  las  salas  de  fiestas  del  Paseo  de  la  Independencia  o 
acudiendo,  dando  esquinazo  al  ubicuo  servicio  de  vigilancia  de  la  Academia,  a  una  de  las 
profusas  casas de lenocinio  (autorizadas,  controladas  y vigiladas  sanitariamente  por el  «mea 
pilas» Régimen franquista como mal menor y para evitar que millones de jóvenes españoles del 
sexo masculino se refugiaran en la homosexualidad ante la imposibilidad manifiesta de mantener 
relaciones sexuales con sus compatriotas del sexo opuesto, obligadas a la virginidad hasta que el 
sacrosanto matrimonio llamara a sus puertas) que se agrupaban en tropel en el Casco Viejo de 
Zaragoza, con «El Tubo» como eje principal. Era allí donde los cadetes con pedigrí podían pagar 
con vales de bar de la Academia si sus reservas en metálico, en números rojos, estaban a la 
espera de recibir la indispensable asignación paterna mensual.

Pero en general, el cadete Borbón mantenía una actitud bastante distante con la «plebe cadeteril» 
en sus salidas de fin de semana. De hecho, rara fue la vez que se le pudo ver por Zaragoza  
«alternando» con cadetes  sin nombre o paisanos advenedizos.  Tanto fue así  que a las pocas 
semanas de comenzado el curso eran ya legión en la Academia los que sospechaban que algunos 
(o quizá todos) de esos establecimientos de desmadre zaragozano (donde en repetidas ocasiones 
se  dirimían  verdaderas  batallas  entre  cadetes  y  universitarios,  celosos  estos  últimos  por  el 
indudable éxito con las chicas de los primeros) eran avisados con antelación de la visita del 
denominado «clan del Borbón» y actuaban en consecuencia, aislando convenientemente una sala 
VIP donde el principito de marras pudiera solazarse sin testigos. Pero aún así, alguna que otra 
«hazaña» de Juanito trascendería a los demás cadetes y círculos mejor informados de la sociedad 
aragonesa que siempre permanecían atentos a lo que de novedoso pudiera ocurrir en el afamado 
centro de enseñanza militar ubicado en el desértico paraje de San Gregorio. Como cuando el 
infante, enfrascado en un ligue multitudinario con tres o cuatro chicas, no siguió la estela de su 
grupo y  se  perdió  en  una  de  las  tascas  del  céntrico  laberinto  zaragozano,  teniendo  que  ser 
buscado,  encontrado  y  rescatado  por  el  jefe  del  servicio  de  vigilancia  que  lo  envió 
respetuosamente de inmediato a la Academia.

Así las cosas, la vida sabática del joven Borbón no fue en absoluto disipada, por lo menos en los 
seis  primeros  meses  de  su  permanencia  en  Zaragoza.  Esa  actitud  cambiaría  ostensiblemente 
después de la Semana Santa de 1956, tras el trágico suceso que tuvo lugar en Estoril y que luego 
analizaremos con todo lujo de detalles. Muchos fines de semana se alojaba en el Gran Hotel, el 
mejor establecimiento de la capital aragonesa, donde recibía las visitas protocolarias del duque 
de la Torre y de su ayudante, el comandante Armada (estos contactos contribuirían a potenciar la  
larga  y  profunda amistad  con el  marqués  de  Santa  Cruz de  Rivadulla,  que  duraría  hasta  la  
desgraciada fecha del 23-F) y donde llegó a conocer (y a confraternizar en demasía con él) al 
notario Antonio García-Trevijano, que sabiendo de sus aficiones por los coches deportivos no 
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dudó un instante en prestarle su impresionante automóvil deportivo Pegaso Z-102 para que se 
moviera a sus anchas por las afueras de Zaragoza, lo que haría montar en cólera a su exigente 
preceptor y a su augusto padre.

Según muchos de sus compañeros  Juanito se comportaba en general en la Academia como un 
muchacho débil, acomplejado, inseguro e introvertido, pero que a veces, sobre todo cuando se 
había tomado unas copas, se crecía, sacaba a flor de piel una escondida arrogancia. Además, 
quizá dolido por las críticas institucionales y mediáticas contra su padre, empezaba a gritar a 
todo el mundo «que pronto sería rey de España y todo en su familia cambiaría radicalmente», 
dejando bastante  confundidos  y asustados a  sus  circunstanciales  compañeros.  Pero  su moral 
personal no era muy alta, ya que no hacía nada sin consultar a su preceptor, al ayudante del 
preceptor  o  al  comandante  Valenzuela,  que  le  acompañaba  siempre  en  todos  los  actos 
académicos.  Su coeficiente intelectual parecía más bien bajo, sensiblemente por debajo de la 
media, y en clase aparecía casi siempre distraído y ausente, a excepción de las que le gustaban 
especialmente  como las  ya  reseñadas  de  carácter  deportivo  y  militar.  Los  escasos  juicios  y 
comentarios  que se permitía  hacer  en público  eran tomados  frecuentemente  «a chacota»  por 
amigos y cadetes, que se referían después a ellos como «cosas del Borbón».

El 15 de diciembre de 1955 juró Bandera en un acto tradicionalmente solemne pero que en esa 
ocasión,  presidido  por  el  ministro  del  Ejército,  general  Muñoz Grandes,  no  debió  parecerle 
especialmente grato al infante metido a militar con calzador pues el antiguo jefe de la División 
Azul,  afín  a  la  Falange  y  antimonárquico  visceral,  no  hizo  la  mas  mínima  referencia  a  su 
presencia allí, ni en su discurso institucional, ni tampoco a lo largo de todo el desarrollo de tan 
marcial acto castrense.

El cadete Juanito seguiría en la Academia General Militar (castigando su cuerpo con el deporte y 
la equitación, a la par que abandonaba su alma y su cerebro a la molicie propia de su alto estatus  
social y político) hasta primeros de julio de 1956, fecha en la que asegurado su pase a 2.° curso y 
con dos meses de vacaciones oficiales por delante, saldría disparado hacia Estoril para tratar de 
olvidar la dura vida académica y pasárselo lo mejor posible. Fueron objetivos que muy pronto 
empezarían a materializarse al acudir, día tras día y noche tras noche, a toda clase de fiestas y 
guateques en compañía de chicas del espectro social portugués y foráneo, con las que luego no 
tendría el mas mínimo reparo en desmelenarse a fondo en la parte trasera de su coche. Así un 
buen día conocería a la condesa Olghina Nicolás de Robilant, una aristocrática italiana de medio 
pelo y actriz de cine de segunda categoría, cuatro años mayor que él y algo «ligera de cascos» 
según la prensa rosa italiana de la época, con la que se dedicaría buena parte del verano al dolce 
far niente, a recorrer los lugares de moda europeos de alto standing, sin olvidar algún que otro 
crucero por el Mediterráneo. Con esta mujer, demasiado liberada para la época y con dos abortos 
en su haber, iniciaría una apasionada relación sentimental de casi cuatro años de duración a lo 
largo de la cual, también según los díscolos y entrometidos rotativos romanos, se le iría un poco 
la mano al joven Juan Carlos y la cosa terminaría, a principios de 1959, con el embarazo de la 
condesa y el posterior nacimiento de una preciosa hija, Paola, que nunca sería reconocida por el 
actual rey de España y que, tras los desgraciados episodios a los que tuvo que hacer frente su 
madre en el ocaso de su vida, arrastra en la actualidad una anodina existencia en su apartamento 
de la ciudad de los rascacielos.
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Pero antes de que el que luego sería designado heredero de Franco empezara en julio de 1956 
(siguiendo la atávica llamada hipersexual de sus genes borbónicos, demostrada históricamente a 
través de decenas y decenas de bastardos de toda laya) a repartir esperma azul a raudales por 
medio mundo, en la Semana Santa de ese mismo año 1956, a finales de marzo concretamente, 
sería protagonista de un dramático,  increíble,  anómalo,  inexplicable y sospechoso asunto con 
muy claras responsabilidades de todo tipo para su persona, incluso penales. Pero esto es algo 
que,  por  supuesto,  nunca  llegaría  a  asumir  y  que  a  pesar  de  haber  sido  recogido,  muy 
parcialmente eso sí, por algunos biógrafos regios, ha permanecido hasta nuestros días en la más 
completa oscuridad histórica, como un impenetrable secreto de Estado que nadie se ha permitido 
analizar. Y que yo sí, yo me voy a permitir abordar, aquí y ahora, en todos sus extremos, en 
primer lugar como escritor, luego como militar, y finalmente como experto en armas...

Me estoy refiriendo, ya lo habrá intuido el lector, a la trágica muerte en Villa Giralda (Estoril), el 
29 de marzo de 1956, del infante Alfonso, segundo hijo varón del conde de Barcelona,  tras 
recibir en la cabeza un disparo efectuado por su hermano mayor Juan Carlos con una pequeña 
pistola de su propiedad, con toda seguridad una Star semiautomática de 6.35 mm. Es éste un 
hecho  trascendente  que  desborda  el  ámbito  familiar  en  el  que  la  dictadura  franquista  quiso 
aparcarlo desde el  principio,  que muy posiblemente cambió la historia de España,  y que los 
ciudadanos de este país, después de tantos años de autoritarismo y censura de prensa (incluso en 
los años de la transición), deben conocer de una vez por todas y hasta en sus mas nimios detalles, 
sin cortapisas de ninguna clase. Pero eso será ya, amigo lector, en el próximo capítulo.
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2

BORBÓN MATA A BORBÓN

-29 de marzo de 1956: el cadete Borbón, 18 años de edad, con seis meses de instrucción 
militar y experto en toda clase de armas de fuego, mata de un disparo en la cabeza a su 
hermano Alfonso. ¿Accidente, homicidio por imprudencia o fratricidio premeditado? -Un 
manto  de  silencio  cubre  el  trágico  suceso.  Nadie  investiga  nada.  Ningún  juez  puede 
pronunciarse. -El conde de Barcelona al presunto homicida: «júrame que no lo has hecho a 
propósito»  Don Jaime,  Jefe de la  Casa de Borbón: «No puedo aceptar  que sea rey  de 
España quien no ha sabido aceptar sus responsabilidades» -Cincuenta años después, del 
estudio pormenorizado de los hechos se desprende que la muerte del infante Alfonso pudo 
ser intencionada.

El  sábado  24 de  marzo  de  1956,  con  seis  meses  de  academia  militar  sobre  sus  espaldas  y 
convertido ya en un veterano cadete de la Academia General Militar de Zaragoza, experto en 
toda clase de armas portátiles, magnífico jinete y buen deportista, emprende Juan Carlos viaje 
hacia Estoril (vía Madrid) para pasar las vacaciones de Semana Santa con sus padres y hermanos. 
En la capital de la nación recoge a su hermano Alfonso y ambos suben al Lusitania Express de 
esa misma noche para llegar cuanto antes a la casa paterna.  Juanito, que en el mes de enero 
cumplió  18  años,  va  rutilante  con  su  impecable  uniforme  militar.  Alfonso,  con  sus  14 
primaveras, alumno de bachillerato en el colegio Santa Maria de los Rosales, quiere iniciar el  
próximo año su preparación para el ingreso en la Academia Naval Militar de Marín con la total 
complacencia de su padre, que ansía verlo pronto vistiendo el tradicional terno de tan prestigioso 
centro militar de la Armada española. Los dos hermanos tienen previsto permanecer en Estoril 
hasta primeros de abril, en que regresaran a sus respectivos quehaceres escolares. Alfonso,  El 
Senequita (según el cariñoso sobrenombre con el que le conocen desde hace años sus familiares 
más  allegados  que  aprecian  en  él  cualidades  nada  comunes  de  inteligencia,  intuición, 
perseverancia, simpatía y afán de trabajo), tiene comprometida su asistencia, durante la corta 
estancia en la casa paterna, al torneo infantil de golf (el Taça Visconde Pereira de Machado) que 
anualmente organiza el Club de Golf de Estoril.

El 29 de marzo, jueves Santo, ambos hermanos asisten con sus padres y hermanas a una misa 
matutina en la iglesia de San Antonio de Estoril y todos juntos regresan a casa. Después del 
almuerzo, toda la familia en pleno acompaña a Alfonso, a la sazón gran jugador de golf gracias a  
las  clases  recibidas  de su padre,  que asimismo le  ha imbuido desde muy pequeño una gran 
afición por las cosas del mar,  al ya citado Club de Golf donde el infante gana sin excesivos 
problemas la semifinal del torneo ante la euforia de los suyos que ya lo ven como triunfador 
absoluto  en  la  final  a  disputar  el  Sábado  de  Gloria.  Pero,  cosas  del  destino,  el  inteligente  
muchacho  (que  según muchas  voces  autorizadas  del  entorno de  don Juan en  Estoril  era  ya 
entonces el preferido de su padre para sucederle, si el ya iniciado distanciamiento con su hijo 
mayor, cada vez más cerca del franquismo, no paraba de aumentar) nunca acudiría a tan deseada 
prueba deportiva.
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Sobre las ocho de la tarde, el ambiente se presenta muy relajado en Villa Giralda después de que 
los condes de Barcelona y sus hijos regresaran de los oficios de Jueves Santo, que han tenido 
lugar a las seis en la recoleta iglesia de San Antonio, situada a pocos metros de su casa y de las  
bravas y límpidas aguas del océano Atlántico. La condesa habla de sus cosas con unas amigas, en 
el salón de la casa, asuntos triviales, y muy cerca de ella, en su despacho, don Juan lee hasta la 
hora de la cena. De repente, una atronadora detonación procedente del piso superior, donde se 
encuentra la habitación del infante Alfonso y adonde se han retirado escasos minutos antes los 
dos hermanos, resuena en toda la casa como un trallazo, seguida en pocos segundos por unos 
desaforados  gritos  de  Juan  Carlos  llamando  a  su  padre.  Dª  María  de  las  Mercedes  sale 
despavorida del salón, al tiempo que su marido, alarmado, corre escaleras arriba.

La escena que se encuentra el conde de Barcelona al entrar en la habitación de su hijo Alfonso es 
sobrecogedora y ya no se la podrá quitar jamás de su mente mientras viva. El infante yace en el  
suelo, con la cabeza destrozada por un disparo y rodeado de un gran charco de sangre. A su lado, 
de pie, hermético, en silencio, como ausente, con sus ojos fijos en algún punto del suelo cercano 
a la cabeza de su hermano, su otro hijo, el mayor,  el cadete que siguiendo las directrices de 
Franco se había convertido ya en un militar de carrera, mantiene todavía en su mano derecha la 
pequeña pistola de 6,35 mm. que él desgraciadamente ya conoce, y de la que acaba de salir la 
bala asesina.

Desesperado, don Juan trata de reanimar a su hijo pero todo es inútil pues a los pocos segundos 
éste muere en sus brazos. Agarra entonces con fuerza una bandera de España que cuelga de la 
pared de la habitación y cubre con ella el amado cuerpo, sin vida, del hijo en quien «tenía puestas 
todas sus complacencias».  A continuación,  se vuelve con rabia contenida hacia  su hijo Juan 
Carlos, le hace inclinarse sobre el cadáver cubierto con la enseña nacional, y con voz fuerte y 
solemne le exige:

-Júrame que no lo has hecho a propósito.

El médico de la familia, el doctor Joaquín Abreu Loureiro, llega a Villa Giralda a los pocos 
minutos, pero apenas puede hacer otra cosa que certificar la defunción del desgraciado infante. 
El conde de Barcelona, desolado, fuera de sí, agresivo contra su hijo mayor, le hace salir de la 
habitación de su hermano muerto y le dice con firmeza que debe regresar cuanto antes a la 
Academia Militar de Zaragoza. Llama por teléfono al duque de la Torre, al que en pocas palabras 
pone en antecedentes de la tragedia familiar. Éste, a su vez, se la comunicará enseguida a Franco, 
que ordena secreto absoluto sobre la misma y la publicación, urgente, por la Embajada española 
en Lisboa, de una nota oficial que, desvirtuando convenientemente lo sucedido, lo acomode todo 
a las necesidades políticas del momento.

La nota de la Embajada,  publicada por todos los medios  de comunicación portugueses en la 
mañana del día 30 de marzo de 1956, dirá lo siguiente:

Mientras su Alteza el infante D. Alfonso limpiaba un revólver en la tarde del día de 
ayer con su hermano, se disparó un tiro que le alcanzó en la frente y le mató en pocos 
minutos. El accidente se produjo a las 20:30 horas, después de que el infante volviera 
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del  servicio  religioso  de  Jueves  Santo,  en  el  transcurso  del  cual  recibió  la  santa 
comunión.

También ordenó Franco que se hicieran los oportunos trámites con el Gobierno portugués para 
que  un  espeso  manto  de  silencio  cubriera  la  sorprendente  muerte  de  D.  Alfonso,  no  se 
promoviera por su parte ninguna investigación policial o judicial al respecto, y su versión oficial 
se acoplara lo máximo posible a la del Gobierno español, expresada en la nota difundida por su 
Legación  en  Lisboa.  Como  le  soltaría  con  total  desparpajo  el  dictador  español  a  una  alta 
personalidad del entorno político del conde de Barcelona,  escasos días después de la trágica 
muerte del infante:

-A la gente no le gustan los príncipes con mala suerte.

Cínica sentencia que, dos años después, ampliaría al explicar por qué no quería que se hablara de 
Alfonso en la prensa:

-El recuerdo puede arrojar sobre su hermano sombras por el accidente y en las gentes simplistas 
evocar la mala suerte de una familia, cuando a los pueblos les agrada la buena estrella de sus 
príncipes.

***

La muerte de Alfonso, El Senequita, según la prensa internacional independiente de la época (en 
España,  por supuesto,  sólo correría  la versión oficial  franquista),  los comentarios de algunos 
amigos y confidentes de los dos hermanos,  las manifestaciones del entorno familiar  de Villa 
Giralda, y las revelaciones que luego hizo, en sus Memorias, Dª María de las Mercedes, condesa 
de Barcelona, ocurrió de la siguiente manera:

Los dos hermanos, que habían llegado a Estoril el jueves 22 de marzo de 1956, parece ser que 
empezaron a aburrirse sobremanera en la casa paterna conforme pasaban los días de aquella 
Semana Santa «a la portuguesa», demasiado recogida, puritana y de religiosidad sin límites... Y 
decidieron pasar a la acción utilizando a destajo la pequeña pistola Star de 6,35 mm. (algunas 
versiones periodísticas, históricas e incluso la nota oficial de la Embajada española hablan de un 
revólver calibre 22, lo que no es nada probable ya que la propia condesa de Barcelona en sus  
Memorias hace precisa referencia a «una pequeña pistola de 6 mm. que los chicos habían traído 
de Madrid», y los revólveres, sobre todo los de ese pequeño calibre, eran en aquellos años rara 
avis en España) que Juanito se había traído de la Academia Militar de Zaragoza. Hablamos de un 
arma corta que, según todos los indicios, le había regalado el verano anterior el conde de los 
Andes, jefe de la Casa de su padre, con motivo de su ingreso en la Academia General Militar.

Se ha especulado (en alguna de las escasas publicaciones que a lo largo de los años, aunque muy 
someramente,  han  estudiado este  lamentable  hecho)  con que la  dichosa pistolita  se  la  había 
regalado al flamante cadete Juanito el mismísimo Franco, cuando acudió a visitarle muy pocos 
días después de su ingreso en el ya citado centro de enseñanza castrense; supuesto éste que no 
resiste el más mínimo análisis objetivo y profesional. Franco, todos los españoles lo sabemos de 
sobra a estas alturas, siempre fue un sanguinario dictador y un autoritario militar que manejó este 
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país durante años como si fuera un cuartel o su cortijo particular; pero nunca dio muestras de ser 
un necio o un loco. Y de esas ingratas deficiencias mentales hubiera hecho extraordinario alarde 
si se le hubiera ocurrido la peregrina idea de regalar una pistola a un inmaduro muchacho de 17 
años que se iba a la Academia Militar de Zaragoza a aprender el duro oficio de las armas, y al 
que, salvo error u omisión del inexperto joven, le tenía reservado un esplendoroso destino; y 
encima sin decirle nada al padre de la criatura...

No conviene olvidar al respecto que Franco, además de autócrata y asesino en serie (que lo era) 
seguía siendo un militar profesional, y muy pocos militares, por no decir ninguno, cometería la 
enorme estupidez de regalar una pistola a su hijo, a un amigo de su hijo, a un sobrino, a un amigo 
de su sobrino... o al vecino del quinto, y ello por importante que fuera el motivo de la dádiva.  
Los profesionales de la milicia (en casa del herrero, cuchillo de palo) tenemos verdadero respeto 
(por no decir miedo, que suena muy mal en un militar) por las armas de fuego y, en particular,  
por las pistolas, porque las manejamos a diario, porque conocemos sus efectos y porque el que 
más y el que menos (todos los que hemos estado en una guerra, desde luego) ha visto a algún 
compañero, subordinado, superior, amigo o soldado a sus órdenes morir o sufrir graves secuelas 
por  culpa  de  alguno  de  estos  pequeños  y  maquiavélicos  artefactos;  y  no  precisamente  por 
accidente, que no suelen suceder si los que las manejan son auténticos profesionales.

Por todo lo anteriormente expuesto, es muy poco probable, por no decir imposible, que la pistola 
que el joven Juanito se llevó a Estoril, desde Zaragoza, en la Semana Santa de 1956, y con la que 
«ultimó» a su hermano Alfonso, le fuese regalada por el dictador y protector suyo, don Francisco 
Franco Bahamonde; y que casi con toda seguridad debió ser el conde de los Andes (como ha sido 
recogido por algunos autores) el que, demostrando con ello una irresponsabilidad manifiesta, 
pusiera en manos del hijo mayor del conde de Barcelona el arma que meses más tarde acabaría 
con la vida de su hermano pequeño.

Pues bien, sabiendo ya que de quién era la pistola (con toda probabilidad, como digo, una pistola 
semiautomática marca Star, calibre 6,55 mm.) que iba a desencadenar la tragedia en casa de los 
Borbón en Estoril y quien previsiblemente la compró y regaló, sigamos con el sucinto relato de 
los hechos:  Los dos infantes,  aburridos  y con muchas  horas libres  al  día,  parece  ser  que se 
dedicaron con ella, en las jornadas anteriores al Jueves Santo, a practicar una y otra vez el tiro al 
blanco, a las farolas de los alrededores, y a todo aquello que se les pusiera por delante. Este 
irresponsable proceder resulta totalmente increíble en dos jóvenes de 18 y 14 años (el primero 
caballero  cadete  de  la  Academia  General  Militar,  con  instrucción  militar  muy  adelantada  y 
experto en armas portátiles), en teoría con una educación y una formación humana y social muy 
elevadas debido a su rango, y que se encontraban de vacaciones en la casa de sus padres a los 
que  debían  respeto  y  obediencia...  Increíble  pero  auténtico.  Su  propia  madre,  María  de  las 
Mercedes, lo recoge así en sus Memorias:

El día anterior [28 de marzo, Miércoles Santo] los chicos habían estado divirtiéndose 
con el arma disparando a las farolas. Por ello, don Juan les había prohibido jugar con 
la pistola. Mientras esperaban el servicio religioso de la tarde, los dos muchachos se 
aburrían y decidieron subir a jugar otra vez con ella. Se estaban preparando para tirar 
contra una diana cuando el arma se disparó, poco después de las ocho de la tarde.
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O sea que los muchachos, según su madre, se habían dedicado a pegar tiros por la calle con el 
arma de fuego propiedad de Juan Carlos (por lo menos, el día anterior de la tragedia). Después, a 
pesar de que su padre la había requisado y guardado bajo llave en un secreter, el Jueves Santo 
por la tarde, luego de conseguir de su madre que les abriera el mismo y les entregara de nuevo la 
pistola, subieron a la habitación de Alfonso a practicar el tiro al blanco. ¡Demencial pero cierto!

Lo que ocurrió allí dentro, en la habitación del Senequita, nadie lo sabe con certeza absoluta (a 
excepción del hoy todavía rey de España, que desde el preciso momento en el que le descerrajó 
un tiro a su hermano Alfonso se ha callado como si realmente el muerto fuera él), pero he aquí 
que nos podemos aproximar mucho a la realidad de los hechos después de estudiar y analizar 
convenientemente  todas  las  informaciones  (no  hay muchas,  pero  sí  sabrosas)  que  la  prensa 
internacional  independiente  publicó  en  su  día.  Por  ellas  sabemos  (en  contra  de  la  angelical 
versión oficial del Régimen franquista, aireada en la escueta nota de la Embajada española en 
Lisboa de 30 de marzo de 1956) que fue precisamente Juan Carlos quien apretó el disparador 
(vulgo gatillo) de la pistola que acabó con la vida de su hermano. Ni él, ni su padre, don Juan,  
negaron nunca las informaciones periodísticas posteriores al hecho que enseguida pusieron en 
cuarentena la información oficial que hacía referencia a un supuesto accidente fortuito cuando 
Alfonso limpiaba una pistola en presencia de su hermano. Lo que sí se ha especulado mucho es 
sobre el «cómo» se produjo el disparo, el «por qué» del mismo y cuáles fueron las circunstancias 
en que se produjo tamaña tragedia familiar. Fue protagonizada, no conviene olvidarlo, por un 
hombre ya «hecho y derecho» como Juan Carlos de Borbón, con 18 años cumplidos, militar 
profesional con más de seis meses de instrucción castrense intensiva en su haber (más otros seis 
de formación premilitar), y que tuvo como víctima a un adolescente de 14 años, inteligente, muy 
despierto,  nada  alocado,  que  había  dado  hasta  ese  momento  muestras  sobradas  de 
responsabilidad y cordura. 

Por supuesto que en las líneas que siguen voy a contestar a todos esos interrogantes, y a alguno 
más, después de haber dedicado mucho tiempo a estudiar, analizar y clarificar con todo detalle lo 
sucedido en Villa Giralda aquel tremendo Jueves Santo de 1956; sirviendo así al lector de hoy y,  
por supuesto, al de años venideros, la verdad objetiva, histórica, no manipulada por nadie, que se 
desprende de todas esas investigaciones. Pero todo a su debido tiempo.

Conviene acabar primero con el relato de aquel desgraciado hecho y después, sin prisas, sin 
demagogia, sin autocensura, buscando por encima de todas las cosas la auténtica verdad, entrar a 
valorarlo debidamente en todas sus vertientes, sacando las conclusiones pertinentes; apoyándome 
para ello en mi larga experiencia como historiador militar (sin bozal orgánico de ninguna clase y 
con una cierta credibilidad social  después de muchos años de aguantar a pie firme los duros 
arrebatos  del  poder  de  turno)  y en  mi  largo curriculum profesional  como militar  de  Estado 
Mayor.

***

Nos habíamos quedado en el momento en el que el doctor Loureiro acude presuroso a Villa  
Giralda, como respuesta al urgente llamamiento del conde de Barcelona. El médico no puede 
hacer nada ya que el infante Alfonso ha fallecido minutos antes. La bala, disparada a bocajarro, 
le ha entrado por la nariz y le ha destrozado el cerebro. Certificará su defunción, obviamente,  
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pero nadie jamás verá nunca ese certificado de la muerte del hijo menor de don Juan de Borbón. 
Pese a la normativa legal imperante en todos los países civilizados del mundo ante un asunto de 
esa naturaleza, la policía judicial no acudirá al domicilio del pretendiente a la Corona de España 
(que acaba de perder a su hijo más amado en unas sorprendentes y extrañas circunstancias) a 
levantar el oportuno atestado y buscar pruebas que aclaren lo sucedido; ni tampoco ningún juez, 
algo increíble en un moderno Estado europeo aunque estemos hablando del Portugal de 1956 
víctima  de  una  feroz  dictadura,  se  personará  asimismo  en  Villa  Giralda  para  proceder  al 
levantamiento del cadáver y ordenar el inicio de las oportunas indagaciones; nadie investigará 
absolutamente nada, por lo tanto, en una muerte violenta por arma de fuego disparada a escasos 
centímetros de la cabeza de la víctima por su propio hermano. Ambos, presunto autor del disparo 
y víctima, son infantes de la Casa de Borbón y herederos de los supuestos derechos dinásticos de 
su padre, el conde de Barcelona.

Un espeso manto de silencio caerá como una losa de granito sobre la habitación de la parte alta 
de la casa en la que el inteligente  Senequita reposa inerte bajo la bandera de su país al que, 
incomprensiblemente, no podrá regresar durante muchos años, concretamente hasta 1992, y no 
precisamente por impedimentos del Régimen franquista que, como todos sabemos, desapareció 
oficialmente en 1975, sino por la negativa de su propio hermano Juan Carlos. Éste, desde que 
subió al  trono el  22 de noviembre  de ese mismo año,  pareció  olvidarse para siempre  de su 
desgraciado compañero de «juegos de guerra» en el Estoril de 1956 y finalmente sólo accedió a 
trasladar  sus  restos  a  España  cuando  su  padre,  enfermo  terminal  de  cáncer,  se  lo  pidió  in  
extremis como un último deseo. 

Hasta el cuerpo del delito, el arma causante de la tragedia, la pequeña pistola semiautomática de 
6,35 mm. propiedad del cadete Juanito que, de forma inexplicable, había sido cargada, montada, 
desactivada de sus mecanismos de seguridad, apuntada y disparada contra el infante D. Alfonso a 
pocos centímetros de su cabeza... desaparecerá muy pronto, escasas horas después. Fue arrojada 
al  mar  por el  propio padre de Juan Carlos que,  según comentaría  tiempo después,  «ansiaba 
perderla de vista cuanto antes»; con lo que se hurtaba así una prueba preciosa para cualquier 
posterior investigación policial o judicial.

Don Alfonso recibió sepultura en el cementerio de Cascais el sábado 31 de marzo de 1956. El 
funeral  fue  oficiado  por  el  nuncio  papal  en  Portugal  y  a  él  asistió  un  nutrido  grupo  de 
monárquicos españoles y otro, sensiblemente menor, de personalidades adscritas a diversas casas 
reales europeas. El Gobierno portugués estuvo representado por el presidente de la República, y 
por parte española la representación institucional fue mucho más modesta, al acudir al luctuoso 
acto  el  ministro  plenipotenciario  de  la  Embajada  española,  ya  que  el  embajador,  el  orondo 
Nicolás  Franco,  hermano  mayor  del  dictador,  se  encontraba  en  cama  reponiéndose  de  un 
accidente de tráfico. Francisco Franco, no obstante, envió un mensaje de condolencia a la familia 
del fallecido infante.

Juan Carlos asistió al entierro de su hermano y al funeral vestido con el uniforme de caballero 
cadete de l.° curso de la AGM de Zaragoza, con cara de circunstancias y aspecto distraído. Sin 
duda la procesión iba por dentro, pero no dio especiales muestras de desolación y tristeza durante 
el desarrollo de ambas ceremonias. Aparecía ausente y como con ganas de que todo terminara 
cuanto antes. Su padre, abatido, destrozado, perplejo todavía por todo lo que había tenido que 
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vivir durante las últimas 48 horas, aguantó el tipo y contestó a todos los saludos y condolencias 
con gentileza y dignidad.

El  duque  de  la  Torre,  general  Martínez  Campos,  acompañado  por  su  ayudante  (el  después 
tristemente célebre general Armada), respondiendo puntual a la angustiosa llamada de don Juan 
y tras la preceptiva autorización de Franco, se había plantado en Estoril a bordo de un avión 
militar DC-3 pilotado por el comandante García Conde. Sin pérdida de tiempo, recién acabadas 
las ceremonias mortuorias, metieron al cariacontecido Juanito en él y se lo llevaron directamente 
a Zaragoza, donde escasos días después iniciaría su tercer trimestre académico. Según algunos de 
sus compañeros, se encontraba en una acendrada soledad, con claros síntomas de introspección, 
con cara de pocos amigos, huraño y huidizo.

Sin embargo, estos claros síntomas de depresión y tristeza cederían pronto y pasadas muy pocas 
semanas, en contra totalmente de algunos rumores infundados que empezaron a correr por los 
mentideros políticos madrileños y que ponían en labios del único hijo varón vivo del conde de 
Barcelona  unas  intenciones  nada claras  de evadirse del  mundo e ingresar  en un monasterio, 
reaccionaría con inusitada firmeza en un sentido totalmente opuesto a esos rumores, dedicándose 
con  furia  todos  los  sábados  (sabadetes),  domingos  y  fiestas  de  guardar  a  la  más  pura  y 
descabalada  dolce  vita,  a  salir  con  chicas  (cuantas  más,  mejor),  a  frecuentar  toda  clase  de 
mujeres ya maduritas que sus compañeros de francachela le ponían en bandeja (muchas de las 
cuales provenían del entorno del notario y amigo de barra de Juanito, el señor García Trevijano, 
que tenía establecido su «cuartel general» en el Gran Hotel zaragozano), a beber en demasía por 
cafeterías, tascas y salas de fiesta de la «movida cadeteril  maña» y,  en definitiva,  a tratar de 
olvidar todo lo ocurrido semanas atrás en el exilio dorado de sus padres en Estoril.  Fue una 
amnesia buscada que, parece ser, conseguiría pronto, en todo caso antes del verano de ese mismo 
año, 1956, en el que, dando claras muestras de una recuperación asombrosa y con sus genes 
borbónicos pidiendo guerra, se dedicaría en cuerpo (sobre todo) y alma a disfrutar de lo lindo 
con su íntima amiga Olghina de Robilant.

***

La  muerte  de  su  hijo  afligiría  profundamente  a  la  condesa  de  Barcelona,  Dª  María  de  las  
Mercedes, que caería en una profunda depresión y tendría que ser internada bastante tiempo en 
una clínica  alemana.  En todo momento  tendría  a su lado a  Amalín  López  Dóriga,  viuda de 
Ybarra, que sería su paño de lágrimas hasta su muerte. Parece ser que el sentimiento de culpa al 
haber  sido  ella  en  persona  quien  entregara  la  pistola  a  sus  hijos,  el  día  de  autos,  afectó 
profundamente el alma de Dª María, que ya nunca dejó de recordar la infausta fecha como la más 
desgraciada de su vida. También afectaría la tragedia familiar a la hermana de Juan Carlos, la 
infanta Margarita, que saldría ese mismo mes de abril hacia Madrid para estudiar puericultura y 
ya no regresaría hasta tres años después. Asimismo, abandonó Villa Giralda, ya para siempre, el 
aya  de los infantes durante muchos años,  la  suiza Anne Diky,  que había entrado en la casa 
cuando nació Alfonso.

La trágica desaparición de su segundo hijo varón afectaría también profundamente a don Juan, 
tanto en lo personal como en lo político.  En lo primero,  acusaría  la tragedia hasta extremos 
increíbles, iniciando muy pronto una huida hacia adelante, una huida en realidad de sí mismo y 
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de su entorno familiar más cercano que lo llevaría a poner tierra por medio, a emprender largos 
cruceros por todo el mundo, primero a bordo de su yate Saltillo y más tarde en su nuevo barco, el 
Giralda. Lo hizo olvidándose de todo y de todos. En sus largos periplos ambos barcos llevarían 
siempre sus bodegas bien repletas de bebidas alcohólicas, preferentemente ginebra, de la que se 
aprovisionarían  muchas  veces  en  las  plazas  españolas  de  Ceuta  y  Melilla  a  su  paso  por  el 
Estrecho. Todavía se acordaban en la Comandancia General de Melilla, a mediados de los años 
80 (época en la que este modesto historiador militar estuvo destinado en el Estado Mayor de esa 
ciudad española del norte de África), de las repetidas escalas del yate del conde de Barcelona en 
el puerto de la ciudad, allá por los años 60 y 70, ante las cuales el comandante militar de la plaza 
debía reaccionar  con presteza enviando a bordo unas cuantas  cajas  de la  mejor  ginebra  que 
pudieran encontrar los servicios de Intendencia militar, y casi siempre sin recibir ni siquiera un 
agradecimiento personal del ilustre patrón de la pequeña nave de recreo.

El fallecimiento del infante Alfonso también influiría muy negativamente en la política del conde 
de Barcelona,  debilitando su posición ante Franco y haciéndole depender mucho más de los 
vaivenes de la situación de Juan Carlos en España. Su desaparición privaba a don Juan, desde el 
punto de vista del legitimismo dinástico, de un hipotético sustituto para el caso de que su hijo 
mayor aceptara ser el sucesor del general Franco contra la voluntad paterna, y al margen de la 
línea sucesoria considerada normal. Para algunos muy destacados analistas de la época quedó 
muy  claro  que,  «de  haber  vivido  Alfonso,  su  mera  existencia  habría  condicionado  el 
comportamiento posterior de Juan Carlos en la lucha entre su padre y Franco»

La  infausta  muerte  del  Senequita serviría  también  para  poner  nuevamente  a  flote  algunas 
rencillas  familiares,  aparentemente  dormidas,  en  el  seno  de  la  familia  Borbón.  Don  Jaime, 
hermano mayor de don Juan, procuró enseguida sacar alguna ventaja política del luctuoso hecho. 
Como lo cortés no quita lo valiente, envió con premura un sentido mensaje de condolencia, pero 
cuando unas semanas después, concretamente el 17 de abril de 1956, el periódico italiano  Il  
Settimo Giorno publicó un relato pormenorizado de lo ocurrido que difería absolutamente de la 
versión oficial ofrecida en Lisboa y señalaba acusadoramente a Juan Carlos, hizo unas explosivas 
declaraciones, en principio privadas, pero publicadas después por la prensa francesa. De ellas, 
sobresalía lo siguiente:

Estoy desolado de ver que la tragedia de Estoril  es llevada de esta forma por un 
periodista  al  que le  ha sorprendido la  buena fe,  pues  me niego a  no creer  en la 
veracidad de la versión de mi desgraciado sobrino, dada por mi hermano. En esta 
situación y en mi calidad de jefe de la Casa de Borbón, no puedo más que estar en 
profundo  desacuerdo  con  la  actitud  de  mi  hermano  Juan  que,  para  cortar  toda 
interpretación posterior, no ha pedido que se abriera una encuesta oficial sobre el 
accidente y que fuera practicada la autopsia en el cuerpo de mi sobrino, como es 
habitual en casos parecidos.

Ni don Juan ni su hijo Juan Carlos se permitieron contestar a la petición de don Jaime, por lo que 
éste, el 16 de enero de 1957, daría una nueva vuelta de tornillo a la espinosa cuestión familiar 
con una carta dirigida a su secretario, Ramón de Alderete. Publicada después en algunos medios 
de comunicación y después  de exponer  que «varios  amigos me han confirmado que fue mi 
sobrino Juan Carlos quien mató accidentalmente a su hermano Alfonso», le pedía que solicitara 
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en su nombre que «por las jurisdicciones nacionales o internacionales adecuadas se proceda a la 
encuesta judicial indispensable para esclarecer oficialmente las circunstancias de la muerte de mi 
sobrino Alfonso». Don Jaime terminaba su misiva con una dura acusación hacia su hermano 
Juan y, sobre todo, a su sobrino Juan Carlos:

Exijo que se proceda a esta encuesta judicial porque es mi deber de Jefe de la Casa 
de Borbón y porque no puedo aceptar que aspire al trono de España quien no ha 
sabido asumir sus responsabilidades.

***

Expuestos  hasta  aquí,  aunque  muy  sucintamente,  los  hechos  acaecidos  en  Estoril  aquella 
tremenda tarde/noche del  29 de marzo de 1956, vamos  ahora a analizarlos,  a  estudiarlos  en 
profundidad y a sacar las oportunas conclusiones; tarea nada fácil, pero que yo me voy a permitir 
afrontar prioritariamente desde el punto de vista de un militar profesional con muchos años de 
servicio y, por lo tanto, con un amplio conocimiento de las armas portátiles. No conviene olvidar  
que  la  tragedia  familiar  que  estamos  comentando,  con  todas  sus  consecuencias  políticas, 
históricas y sociales, tuvo como causa desencadenante un arma, una pistola, y hasta la fecha muy 
pocos historiadores, y desde luego ninguno militar experto en armas, se han atrevido a hincarle el 
diente a tan tenebroso tema;  protegido, como todo lo que huele a monarquía y a Borbón en 
España,  por  un  secreto  pacto  de  silencio  de  los  medios  de  comunicación  (más  bien  de  sus 
directores) que alguna vez habrá que erradicar  del horizonte informativo español.  Habrá que 
hacerlo aunque sólo sea por respeto a los ciudadanos de este país, que tienen todo el derecho del 
mundo a recibir información objetiva y valiente sobre hechos históricos trascendentes que han 
afectado a sus vidas.

Y para llegar al fondo de la cuestión, sin dejarnos absolutamente nada en el tintero, vamos a 
empezar por las hipótesis que sobre lo ocurrido se han barajado todos estos años por parte de 
integrantes de la propia familia Borbón, de amigos y confidentes de los dos protagonistas de la 
tragedia,  y  también  por  periodistas  que  tuvieron  acceso  privilegiado  a  determinadas 
informaciones relacionadas con la misma. Estas hipótesis, que tratan sencillamente de explicar lo 
ocurrido, son básicamente tres, a saber:

A) Juan Carlos apuntó en broma a Alfonsito y, sin percatarse de que el arma estaba 
cargada, apretó el gatillo.

B) Juan Carlos apretó el gatillo sin saber que la pistola estaba cargada y la bala, 
después de rebotar en una pared, impactó en el rostro de Alfonsito.

C)  Alfonsito había abandonado la habitación para buscar algo de comer para Juan 
Carlos y para él. Al volver, con las manos ocupadas, empujó la puerta con el hombro. 
La  puerta  golpeó  el  brazo  de  su  hermano  Juan  Carlos  quien  apretó  el  gatillo 
involuntariamente justo cuando la cabeza de Alfonso aparecía por la puerta.

Ninguna de  estas  tres  hipótesis  podría  ser  tomada  ni  medianamente  en  serio  por  analista  o 
experto  que  se  precie.  Son  sólo  eso,  hipótesis  rebuscadas,  infantiles  e  inconsistentes  para 
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cualquiera que sepa algo de armas, explicaciones familiares interesadas para tratar de explicar la 
realidad, la auténtica realidad de unos hechos que, de haber sido investigados y aclarados como 
se  supone  se  debe  hacer  en  un  Estado  moderno  y  europeo,  se  hubieran  podido  acarrear 
responsabilidades penales para el entonces infante y heredero de Franco, in pectore, Juan Carlos 
de Borbón.

Pero la inconsistencia o no de cada una de estas hipótesis (justificaciones familiares, más bien 
para mentes ingenuas) las va a poder apreciar personalmente el lector en cuanto «haga suyas» las 
razones,  esencialmente  técnicas  pero  también  históricas  o  de  simple  sentido  común,  que  a 
continuación, en las páginas que restan del presente capítulo, voy a exponer lisa y llanamente. 
Vayamos con ello. 

El cadete Borbón tenía en su haber en el momento del extraño «accidente» (29 de marzo de 
1956) nada menos  que seis  meses  de instrucción militar  intensiva (de septiembre de 1955 a 
marzo de 1956) y otros seis meses previos de instrucción premilitar (de enero a junio de 1955). A 
lo  largo  de  los  dos  primeros  trimestres  de  su  estancia  en  la  Academia  General  Militar  de 
Zaragoza recibió, como todos y cada uno de los cadetes de l.° curso, una metódica instrucción de 
tiro  con  toda  clase  de  armas  portátiles  (pistola,  mosquetón,  granada  de  mano,  subfusil 
automático, fusil ametrallador...) con el fin de estar en condiciones de prestar servicio de guardia 
de honor en la Academia, una actividad tradicional de gran prestigio y solemnidad dentro de las 
obligaciones docentes en el primer centro de enseñanza militar de España.

Juan Carlos de Borbón conocía pues, en la Semana Santa de 1956, el uso y manejo de cualquier 
arma portátil del Ejército español y por lo tanto, con mas seguridad, el de una sencilla y pequeña 
pistola semiautomática como la Star de 6,35 mm. (o calibre 22 en su caso concreto), en cuya  
posesión estaba, según todos los indicios, desde el verano de 1955. ¿Cómo se le pudo disparar 
entonces esa pequeña pistola, apuntando además a la cabeza de su hermano Alfonso, si además 
previamente tuvo que cargarla (introducir el cargador con los cartuchos en la empuñadura del 
arma),  después  montarla  (empujar  el  carro  hacia  atrás  y  luego  hacia  delante,  para  que  un 
cartucho entrara desde el cargador a la recamara), a continuación desactivar el seguro de disparo 
con el que estaba dotada, y finalmente, presionar con fuerza el disparador o gatillo (venciendo 
las dos resistencias sucesivas que presenta, claramente diferenciadas) para que entrara en fuego?

Es  prácticamente  imposible,  estadísticamente  hablando,  que  a  un  militar  medianamente 
entrenado se le escape accidentalmente un tiro de su arma si sigue el rígido protocolo aprendido 
en la instrucción correspondiente. Por ejemplo, en el caso de una pistola semiautomática (repito 
ordenadamente los conceptos que acabo de exponer para mejor comprensión del lector) es el 
siguiente:

1°. Introducir los cartuchos en el cargador.

2°. Colocar el cargador en su alojamiento de la empuñadura.

3°.  Montar  el  arma desplazando el  carro hacia  atrás  y  hacia  delante  para  que el 
primer cartucho entre en la recamara.
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4°. Desactivar el seguro o seguros (normalmente dos o tres) de los que dispone.

5º. Apuntar el arma con precisión y sujetarla con fuerza si se quiere dar en el blanco, 
puesto que el retroceso del cañón (y por ende de la pistola) dificulta mucho el éxito 
del disparo.

6°. Apretar con fuerza el disparador de la pistola (vulgo, gatillo) venciendo las dos 
resistencias sucesivas que presenta para lograr finalmente que el disparo se efectúe.

¿Verdad que no es tan sencillo y rápido disparar una pistola? Pues claro que no, y es por ello por 
lo que a cualquier persona que conozca las armas y su manejo (como era el caso de Juanito) le 
resulte casi  imposible  equivocarse y que se le dispare una pistola sin querer.  Una pistola  se 
dispara cuando el que la maneja quiere y siempre que haya efectuado el protocolo de disparo 
antes señalado. Y una vez disparada, es muy difícil (prácticamente imposible) que el proyectil,  
sobre todo en los de pequeño calibre, se aloje en la cabeza de una persona causándole la muerte o 
daños  irreparables  si  previamente  el  arma  no  ha  sido  apuntada  con  precisión  a  ese  blanco 
humano, ya que el número de posibles líneas de tiro es sencillamente infinito. A no ser, claro 
está, que se dispare al albur contra una masa humana cercana.

Tanto es así que en mis cuarenta años de profesión militar no he conocido un solo caso, ni uno 
sólo, de que a un recluta, y mucho menos a un soldado veterano, se le disparase accidentalmente 
su arma y matara o causara lesiones graves a un compañero. Ni un solo caso, jamás, y eso que he 
tenido más de veinte destinos en el Ejército español y la mayoría  de ellos en unidades muy 
operativas o de élite. Únicamente, estando destinado como jefe de Estado Mayor en la Brigada 
de Infantería de Zaragoza, fui testigo de un pequeño accidente doméstico cuando una bala se 
alojó en el suelo del salón de mi domicilio, ubicado encima del cuerpo de guardia, procedente del 
fusil CETME de un soldado que al pasar la correspondiente revista de armas tenía un cartucho en 
la recamara y al apretar el disparador, por orden expresa de su jefe, salió rauda en busca de mi 
modesta persona (o de alguna otra de mi familia) con un ángulo de tiro de 90 grados. Pero este 
disparo fortuito (que por ocurrir escasos días después del famoso 23-F provocó de inmediato en 
mi esposa un desgarrador alarido de pánico comparable, sin duda, al lanzado por los señores 
diputados en el Congreso cuando Tejero se lió a tiros con el techo del hemiciclo) de accidente no 
tuvo nada, sino de viciosa práctica común de los segundos jefes de las guardias de prevención de 
los cuarteles de toda España que, como malsana y antirreglamentaria norma, después de pedir a 
sus soldados que quitaran el cargador de su arma ordenaban a continuación apretar el gatillo para 
asegurarse expeditivamente que ninguno de ellos se iba al  dormitorio con un cartucho en la 
recamara de su fusil de asalto.

Lo que sí  he conocido, por supuesto,  y muchas veces de cerca,  han sido bastantes casos de 
suicidios,  homicidios,  asesinatos  y  lesiones  irreversibles  causadas  por  reclutas,  soldados,  e 
incluso mandos, en la persona de algún compañero o superior (normalmente con una estrecha 
relación  con ellos)  que  en  principio  fueron presentados  por  sus  jefes  más  inmediatos  como 
«desgraciados accidentes» en el curso de la limpieza del arma o jugando con sus compañeros y,  
que, tras unas someras investigaciones decretadas por la superioridad, devinieron enseguida en 
acciones delictivas premeditadas y preparadas de antemano por el causante de la desgracia. Pero 
siempre,  para preservar el  honor y el  buen nombre de la Institución castrense y paliar  en lo 
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posible  el  dolor  de los deudos de las  víctimas,  seguirían siendo consideradas,  a  pesar  de la 
investigación realizada,  como desgraciados «accidentes  laborales»  sin responsabilidad  alguna 
para sus causantes.

Hasta tal punto ha sido tan común esta práctica en el Ejército español (que, por cierto, continúa 
con ciertos matices en nuestros días) que, ya como norma, tras un hecho tan lamentable como el 
que  estamos  tratando,  con  resultado  de  muerte,  los  mandos  intermedios  involucrados  en  el 
mismo (coronel, teniente coronel...), ante la previsible reacción del general de turno, optaban 
siempre,  de  entrada,  por  apuntarse  a  la  teoría  del  accidente,  presentándolo  a  los  medios  de 
comunicación y a la sociedad como un hecho desgraciado, fortuito y totalmente imprevisible 
ante el uso por los soldados de armas cada vez más peligrosas, sofisticadas y de difícil manejo.

Pero, obviamente, esto no es así, ni mucho menos. Las armas de fuego las cargará el diablo, 
según el conocido dicho popular, pero son muy seguras en su manejo si el que las utiliza tiene 
unos elementales conocimientos de las mismas y cumple a rajatabla los protocolos y órdenes 
para su uso. Las pistolas, por ejemplo, disponen de dos, tres, y hasta cuatro seguros, para evitar 
que puedan dispararse al azar y es prácticamente imposible, en líneas generales, que esto ocurra 
pues para llegar al disparo, repito, hay que cumplir religiosamente con toda una serie de acciones 
previas sin las cuales la apertura de fuego nunca se producirá. Concretamente, en el caso que nos 
ocupa de la pequeña pistola en poder del entonces cadete Juanito (rey de España, después), en 
marzo de 1956, alguien  tuvo que cargarla,  montarla,  desactivar  los  seguros  de que disponía 
(salvo que hubiera sido manipulada), apuntarla a la cabeza del infante Alfonso y,  por último, 
apretar el disparador con suficiente fuerza y determinación para vencer el muelle antagonista del 
que está dotado y que presenta dos resistencias o pasos sucesivos para que, al final del segundo, 
se produzca el golpe del percutor sobre el fulminante del cartucho y con ello, el letal disparo.

Prácticamente es imposible, vuelvo a insistir, que sin querer, sin que el que utiliza un arma esté 
dispuesto a dispararla, ésta entre en fuego. Yo por lo menos no he conocido ningún caso (los que 
llegaron a mí no resistieron la más somera de las investigaciones) de un accidente de verdad; y 
mucho menos a cargo de un soldado con instrucción básica de tiro, de un mando con instrucción 
superior o, como era el caso del príncipe Juan Carlos, de un caballero cadete de la AGM de 
Zaragoza con seis meses de instrucción intensiva. No quiero negar al 100% la posibilidad de que 
en Estoril ocurriera lo nunca visto y que, efectivamente, el diablo le jugara una mala pasada al 
díscolo  Juanito de nuestra  historia  en forma de desgraciado o extraño accidente mientras  se 
entretenía («jugaba», según el manido argot familiar) con su hermano disparando la pistolita de 
marras. ¡Por favor, un cadete del Ejército español, con 18 años de edad, jugando a pegar tiros de 
los de verdad en la habitación de su hermano pequeño! Pero en este caso existen abundantes 
indicios racionales, muy claros para un experto militar, que apuntan a lo contrario, a que el arma 
fue disparada a sabiendas de lo que podía ocurrir. Y que indefectiblemente ocurrió lo peor...

Las dos personas que intervinieron en este distinguido «juego de niños» de Villa Giralda (como 
lo denomina en sus Memorias Dª María de las Mercedes, condesa de Barcelona y madre de los 
«jugadores»), en marzo de 1956, no eran ya unos niños y, por supuesto, aquello no tuvo nunca 
nada de juego. Juan Carlos tenía ya (no me cansaré de repetirlo, pues todavía no me cabe en la 
cabeza como historiador militar que la persona que ha ocupado durante más de treinta años la 
jefatura del Estado español, bien es cierto que sin un mérito especial por su parte si hacemos 
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abstracción de su nacimiento y de los intereses políticos del franquismo, cometiera semejante 
estupidez en su juventud y encima sin querer afrontar la responsabilidad consiguiente) 18 años 
bien cumplidos y era todo un caballero cadete de la Academia General Militar, un hombre con 
seis meses de instrucción académica (que incluye todo tipo de ejercicios de fuego real con armas 
de guerra mucho más sofisticadas que una simple pistola de 6,35 mm.) y otros seis de instrucción 
premilitar en el palacio de Montellano, donde, por lo menos en teoría, le darían clases de tiro sus 
profesores militares. El infante Alfonso tampoco era un niño, tenía 14 años y una inteligencia  
privilegiada.  Había dado muestras  hasta  entonces  de una gran estabilidad emocional  y suma 
prudencia, por lo que era el preferido de su padre, el conde de Barcelona, que, según algunos de 
sus  biógrafos,  pensaba  nombrarle  en  el  futuro  su  heredero  dinástico  si  su hijo  mayor,  Juan 
Carlos, cedía en demasía a los oropeles del franquismo y abandonaba la tutela paterna en busca 
de un atajo al trono de España. ¿Tendría esto último algo que ver con las extrañas circunstancias 
de su muerte? La historia dirá en su momento la última palabra. Seguro.

La pistola causante de la tragedia, para más inri, había vuelto a poder de Juanito el mismo día de 
autos en contra de las instrucciones de su padre que había «decretado» su guardia y custodia bajo 
llave en un secreter del salón de la casa, ante la irresponsabilidad manifiesta de su propietario 
que se había dedicado, en las jornadas precedentes al luctuoso hecho de Jueves Santo, a efectuar 
ejercicios de fuego real por las calles cercanas a su domicilio. Concretamente el día anterior, 
Miércoles Santo, los dos hermanos habían tomado como blanco de sus «juegos» las farolas de 
alumbrado público de su propia calle. Todo un despropósito se mire como se mire.

Pero la pistola, la tarde en la que murió Alfonso, fue cargada por el diablo o por el propio Juan 
Carlos, ya que el arma era de su propiedad y su hermano no tenía por qué conocer su manejo. 
Asimismo, la pistola, con toda seguridad también, sería montada por Juanito que, lógicamente, 
ejercería en estos «juegos» como propietario y como militar profesional que era, de maestro de 
ceremonias. La teoría de que una bala podía estar ya alojada con anterioridad en la recamara y 
precipitar  anómalamente  el  disparo fatal,  no se puede sostener  ante  experto alguno pues  un 
seguro (un diente metálico situado en la parte superior de la corredera de prácticamente todas las 
pistolas que se fabrican en el mundo) alerta claramente si la recamara está ocupada y, además, 
por esa sola causa no podía desencadenarse el disparo fortuito.

Por otra parte, la pistola la tenía en su poder Juan Carlos desde el verano de 1955, en el que la  
recibió como regalo por su ingreso en la Academia Militar de mano del conde de los Andes, 
según todos los indicios. Al incorporarse a ese centro militar, el 15 de septiembre de ese mismo 
año, seguía con ella pues algunos de los cadetes de aquella época recuerdan que «fardaba» de su 
posesión ante sus congéneres del «clan Borbón». Y no sólo era propietario de la pistolita de 
marras, sino también de una preciosa carabina calibre 22 que despertaba la envidia de alumnos y 
profesores. No conviene olvidar, por otra parte, que el infante, como ya he reiterado una y otra  
vez a lo largo del presente trabajo, había realizado ejercicios de fuego real con toda clase de 
armas portátiles durante sus seis primeros meses en la Academia Militar, incluidas pistolas de 9 
mm largo, por lo que sin ningún temor a exagerar, tras dos trimestres de «mili especial» como la 
que realizaban los cadetes españoles de la AGM en la década de los 50, era todo un experto en 
armas cuando se incorporó de nuevo a la casa paterna a últimos de marzo de 1956.
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Incluso había realizado ejercicios  de fuego real  con su propia  pistola.  Previsiblemente  en el 
propio campo de tiro de la Academia, durante sus ratos libres, ya que era un entusiasta del tiro y 
no faltó nunca a un ejercicio de fuego de instrucción o de combate con ningún tipo de arma, 
igual  que no dejó de asistir  jamás  a  las  clases  de  equitación  (los  caballos  eran  otra  de  sus 
aficiones preferidas) y a las de practicas de conducción de vehículos militares, actividad que 
también le obsesionó mientras estuvo en Zaragoza.

***

Como he señalado hace un momento, algunos historiadores han especulado con el tipo de arma 
que realmente mató al infante Alfonso, haciendo referencia a que podía haber sido un revólver de 
calibre  22  e,  incluso,  una  pistola  de  ese  mismo  calibre.  Esta  posibilidad,  aún  no  siendo 
determinante en el proceso de clarificación histórica en el que estamos inmersos (ya que cambia 
muy poco las circunstancias y las responsabilidades de aquél luctuoso hecho), no tiene muchas 
probabilidades  de ser cierta.  En primer lugar  porque la propia madre  de Juan Carlos en sus 
Memorias, como también he señalado, menciona «una pequeña pistola de 6 mm que los chicos 
habían traído de Madrid» (el calibre de 6 mm no existía entonces como tal, siendo el menor que 
se encontraba en el mercado el de 6,55 mm). En segundo lugar porque los revólveres. y todavía 
mas los de calibre 22, no se encontraban tan fácilmente en la España de la época. Las armas 
ligeras que se usaban (y se vendían, incluso en el mercado negro) eran mayoritariamente de las 
marcas Star, Astra y Llama, de calibres 6.35. 7,65, 9 mm corto y largo, siendo normalmente los 
calibres más pequeños (6,35 y 7,65) los utilizados por militares y miembros de las fuerzas de 
seguridad para su defensa personal (como armas de su propiedad) y los superiores (9 mm corto y 
sobre todo, largo) los reglamentarios en cuarteles y unidades operativas. Y en tercer lugar porque 
ningún cadete que coincidiera con Juan Carlos en sus años de Academia en Zaragoza ha hablado 
nunca de que viera un revólver en sus manos y sí, y muchos, de la pistolita que guardaba el 
Borbón como un auténtico tesoro y que exhibía ante sus amigos a todas horas. Por todo ello, es  
mucho más plausible y lógico que fuera una pequeña pistola de 6,55 mm, propiedad del infante 
Juan Carlos,  la  que acabó,  muy certeramente  por cierto  (pues no es nada fácil  matar  a una 
persona con un solo disparo de ese pequeñísimo calibre),  con la vida del infante Alfonso de 
Borbón.

Y  sigamos  con  las  consideraciones  sobre  las  tres  hipótesis  que  anteriormente  he  sacado  a 
colación como las más representativas de la cortina de humo levantada en su día por familiares,  
amigos y periodistas de cámara de la familia Borbón, para tratar de explicar la muerte violenta a 
consecuencia de un disparo de uno de sus miembros más jóvenes, inteligentes y prometedores. 
La segunda de las mencionadas hipótesis (propalada incluso por el propio Juan Carlos que, al 
parecer, se la sugirió a su amigo portugués Bernardo Arnoso) habla de que el cadete Juanito, que 
tendría lógicamente en su mano derecha la pistola cargada y montada en el momento del disparo 
fatal, «apretó el disparador de la misma creyendo que estaba descargada y la bala rebotó en una 
pared y fue a incrustarse desgraciadamente en la cabeza de su hermano Alfonso causándole la 
muerte instantánea» Esta justificación, venga o no venga del propio protagonista de la tragedia, 
es sencillamente ridícula. No se la puede creer nadie que sepa algo de armas de fuego y de teoría 
del tiro. Un pequeño proyectil, procedente de un cartucho de 6,55 mm (y lo mismo ocurriría si se 
tratara  de  un  calibre  22)  que  ha  sido  disparado  con  la  pistola  correspondiente,  no  tiene  la 
suficiente fuerza cinética para impactar en una pared de una habitación y seguir después en una 
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nueva trayectoria hacia sabe Dios dónde. Es más, aunque el ángulo de incidencia con la pared 
fuera extremadamente pequeño, de muy pocos grados, y en consecuencia, más factible de que 
esto pudiera ocurrir, la bala seguiría con un ángulo de salida de la pared tan pequeño que no le  
permitiría separarse mucho de ella, a lo sumo unos pocos centímetros, con lo que nunca podría 
buscar un nuevo blanco que no estuviera en la propia pared o muy cercano a ella; y, desde luego, 
con una fuerza de penetración muy reducida, cercana a cero. Eso contando con que el ángulo de 
incidencia sea casi plano, lo que es muy difícil que ocurra disparando el arma desde el centro de 
una habitación. Si el proyectil, como es lo más normal, hubiera llegado a la pared con un ángulo 
de incidencia cercano a los noventa grados, habría entrado en la misma,  pero nunca hubiera 
salido. No hubiera tenido fuerza residual suficiente para traspasar el muro de la habitación y 
penetrar en la contigua, y mucho menos aún para volverse a buscar la cabeza del desgraciado 
infante Alfonso. Así  de claro y así  de sencillo.  O sea que de posible  rebote de la  bala  que 
presumiblemente disparó Juan Carlos de Borbón, nada de nada. No se lo puede creer nadie.

Y tampoco se puede creer nadie, medianamente constituido intelectualmente, lo contemplado por 
la  tercera  hipótesis,  esa de  la  inoportuna  salida  del  Senequita de  su habitación  en  busca de 
viandas  para  los  dos  «jugadores» y que  propicia  que  a  la  vuelta  asome inoportunamente  la 
cabeza por la puerta y se la vuele su hermano (sin querer, claro) de un certero disparo tras recibir  
un golpe en el brazo. Este guión es más propio de una mala novela negra o de espías que del 
vivido por los protagonistas de aquél desgraciado evento, en la recogida Villa Giralda de los años 
50. Aunque en este caso, de haberse producido todo como recoge esta hipótesis (sugerida por 
Pilar, hermana de Juan Carlos, a la escritora griega Helena Matheopoulos), la realidad hubiera 
superado de nuevo a la ficción pues ni el mismísimo Ian Fleming hubiera sido capaz de proponer 
algo tan inverosímil, para que su famoso personaje James Bond, manejando una ridícula pistolita 
de 6.35 mm, mandara sin querer al otro mundo de un solo disparo en la cabeza al despistado 
enemigo que,  pretendiendo sorprenderle  en su habitación,  le golpeara el  brazo con tan mala 
fortuna que provocara tan anómalo accidente. ¡Demasiado incluso para el sagaz agente 007 de 
Su Majestad Británica! Pero parece ser que no, si hacemos caso a Dª Pilar, para el «francotirador 
de Estoril», su hermano  Juanito (el terror de los vecinos de Villa Giralda en aquella Semana 
Santa portuguesa de 1956) que, después de dejar a oscuras con su pistola todas las calles de los 
alrededores, tuvo esa mala suerte de que su hermano le golpease el brazo y una inoportuna bala 
se cobrase sin más su vida.

A  la  vista  de  todo  lo  que  acabo  de  exponer,  supongo  que  el  lector  ya  se  habrá  hecho  su 
composición de lugar con respecto a las tres hipótesis de trabajo que estamos analizando.  Y 
también que no habrá dudado en poner un claro suspenso a cada una de ellas. Pero si es así, lo 
lógico también es que a continuación se haga la siguiente consideración: De acuerdo, estos tres 
supuestos sobre las circunstancias en que se desarrolló la extraña muerte de Alfonso de Borbón 
no son de  recibo,  pero entonces...  ¿Qué nueva hipótesis  sería  la  mas  plausible,  la  que  más 
posibilidades tendría de ser cierta, la que después de un análisis serio y desapasionado podría 
considerarse como más aceptable? Pues, amigo mío, empecemos por la que el propio conde de 
Barcelona planteó con desgarro escasos segundos después de la tragedia, cuando le espetó a la 
cara a su hijo Juan Carlos: «Júrame que no lo has hecho a propósito». O sea, hablando en plata,  
la  hipótesis  de  que  el  cadete  Juanito descerrajara  un  tiro  en  la  cabeza  a  su  hermano  «a 
propósito».
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Algún lector quizá pueda empezar a rasgarse las vestiduras en este punto, pero yo le pediría un 
poco  de  paciencia.  Si  un  padre,  ante  un  hecho  de  tanta  gravedad  como  el  que  estamos 
considerando,  en  un  apresurado  análisis  de  la  situación  en  el  que  su  subconsciente  toma 
evidentemente la delantera,  cree posible  que su hijo mayor  haya  matado «a propósito» a su 
hermano disparándole un tiro en la cabeza, no cabe duda de que existe, ya de entrada, una razón 
de peso para que ciertas personas, fuera del círculo familiar del presunto homicida y que además 
tenemos como profesión analizar desde la más completa independencia los hechos históricos, 
podamos arrogarnos la potestad de estudiar y considerar tamaña hipótesis de trabajo, por dura y 
escandalosa que ésta pueda parecer a multitud de ciudadanos españoles de buena fe. Teniendo en 
cuenta,  además,  que  los  que  tenían  que  haber  tomado  sobre  sus  espaldas  desde  el  primer 
momento ese trabajo (la policía y los jueces portugueses) no lo hicieron en absoluto a pesar de 
que abundantes indicios racionales apuntaban a una clara responsabilidad penal del infante Juan 
Carlos. Por lo menos, por negligencia e imprudencia temeraria con resultado de muerte. Pero 
quizá también ¿si su padre no desechó en principio esa posibilidad, por qué tenían que hacerlo 
los jueces y policías portugueses? por homicidio e incluso asesinato. ¿Por qué no se investigó 
esta hipótesis? ¿Por qué no se le hizo la autopsia al cadáver de Alfonso? ¿Por qué don Juan tiró 
la pistola al mar? ¿Por qué tanto secreto y tanta oscuridad al cabo de tantos años...? ¿Quiso 
Franco, en connivencia con las autoridades portuguesas, preservar la imagen y la propia vida de 
la persona que tenía en cartera como heredero y futuro rey de España?

Bueno, pues como acabo de señalar que existían (y existen) abundantes indicios racionales que 
apuntaban (y apuntan) a una clara responsabilidad penal del infante Juan Carlos en la muerte de 
su hermano menor  Alfonso, voy a continuación,  para cerrar  ya  este  análisis  personal  de los 
hechos, a resumir los más importantes:

1º El cadete Juan Carlos de Borbón conocía, en marzo de 1956, el manejo y uso en 
instrucción y combate de todas las armas portátiles del Ejército de Tierra español.

2º Había realizado ejercicios de fuego real con todas ellas con arreglo a la cartilla de 
tiro  correspondiente  a  un  caballero  cadete  de  l.°  curso  de  la  Academia  General 
Militar.

3º Conocía, pues, muy bien el manejo de las pistolas de 9 mm largo reglamentarias 
en las Fuerzas Armadas españolas.

4º Con mayor motivo debía conocer el uso y manejo de la pequeña pistola de 6,35 
mm (o de calibre 22) de la que era propietario y con la que había efectuado (la última 
vez, el día anterior al triste suceso) numerosos disparos.

5º  Conocía,  asimismo,  los  protocolos  de  actuación  que  marcan  los  reglamentos 
militares para el uso, limpieza, desarmado, armado, equilibrado, preparación para el 
disparo... etc., etc., de cualquier arma portátil y en particular todas las precauciones 
que  debe  tomar  un  profesional  de  las  armas  antes  de  efectuar  un  disparo  de 
instrucción o combate.
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6º Resulta inconcebible que todo un caballero cadete de la AGM (una de las mejores 
Academias Militares del mundo en su momento) con 6 meses de instrucción militar 
intensiva y con numerosos ejercicios de tiro de instrucción realizados, no tomara las 
elementales  medidas  de  seguridad  (activación  de  los  seguros  de  la  pistola  y 
comprobación de la existencia o no de cartucho en la recamara) antes de proceder a 
manipular su pistola en presencia de su hermano pequeño.

7º ¿Qui prodest? ¿A quién pudo beneficiar la muerte del infante don Alfonso? Ni la 
policía  judicial  portuguesa  ni  la  española  (civil  o  militar)  investigaron  nada  en 
relación  con la  extraña muerte  del infante  Alfonso de Borbón a pesar de que D. 
Jaime, jefe de la Casa de Borbón, pidió una encuesta judicial sobre la muerte de su 
sobrino. Pero por otra parte, del mero análisis político y familiar del entorno de los 
Borbones  se  desprende  que  la  desaparición  física  del  hijo  menor  del  conde  de 
Barcelona benefició y mucho, las expectativas de su hermano Juan Carlos de cara a 
ocupar  en  su  día  el  trono  vacío  de  España.  De  no  haber  muerto  Alfonso,  esas 
expectativas habrían caído en picado pues, según bastantes prohombres del entorno 
de  don  Juan,  éste  barajaba  ya  (en  la  época  en  la  que  sucedió  la  inesperada 
desaparición  de  su  hijo)  la  posibilidad  de  nombrar  al  Senequita su  descendiente 
preferido, heredero de los derechos dinásticos de la familia en detrimento de los del 
hijo mayor. Además, de vivir Alfonso, su sola presencia física hubiera constituido en 
sí misma una baza muy importante en manos del conde de Barcelona en su tenaz 
lucha con el dictador para conseguir que el futuro rey de España fuera él y no su hijo 
Juan Carlos. Existía también la posibilidad de que, tras el enfrentamiento entre éste y 
su  padre  por  la  asunción  sin  condiciones  por  parte  del  primero  de  las  tesis 
franquistas, don Juan hubiera presionado a Franco a favor de su hijo Alfonso como 
futuro heredero de la jefatura del Estado español a título de rey.

8º ¿Sólo la casualidad puede explicar el insólito hecho de que el pequeño proyectil de 
6,35 mm (o calibre 22), que en el caso de impacto directo en la bóveda craneal de 
don Alfonso hubiera tenido muy pocas posibilidades de traspasarla dada su pequeña 
entidad y la escasa fuerza propulsora inicial, buscase el único camino expedito (las 
fosas nasales) para alcanzar el cerebro sin problemas y causar la muerte? Resulta 
increíble, por las prácticamente nulas posibilidades de que una cosa así pueda ocurrir 
en un disparo accidental, que la bala asesina penetrara de abajo a arriba por la nariz 
del  infante  (hecho  éste  generalmente  admitido  por  los  poquísimos  biógrafos  y 
escritores que se han permitido analizar el tema) en base exclusivamente al azar o la 
mala  suerte.  La  previsible  trayectoria  del  disparo,  para  que  esto  pudiera  ocurrir, 
resulta  tan  forzada  y  difícil  que  es  manifiestamente  improbable  que  el  proyectil 
saliese de la boca del arma siguiendo esa anómala línea de tiro, sin influencia alguna 
del tirador.

9º Juan Carlos de Borbón (repitámoslo una vez más) no era en marzo de 1956 ningún 
niño, como la domesticada prensa del franquismo dejó caer, una y otra vez, en los 
meses  siguientes  al  sospechoso «accidente»,  sino  todo  un caballero  cadete  de  la 
AGM. Era, pues, un hombre que se afeitaba todos los días, un militar profesional a 
todos  los  efectos  que  había  jurado bandera  en  diciembre  del  año anterior  y  que 
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realizaba los estudios y prácticas necesarias para acceder en su día a la categoría de 
teniente  del  Ejército  español.  ¿Por  qué  entonces,  ante  la  extraña  muerte  de  su 
hermano Alfonso (en unas circunstancias que le involucraban directamente, ya que 
aquélla se había producido por un disparo efectuado con un arma de su propiedad y 
estando a solas con él),  no se produjo de inmediato la apertura del reglamentario 
expediente investigador militar,  al  margen del que pudieran incoar la policía y la 
justicia  lusas,  al  objeto  de  depurar  sus  presuntas  responsabilidades  penales? 
Conviene resaltar que en el caso de un miembro de las Fuerzas Armadas que mata a 
un civil con su arma, éstas están sujetas a fuertes agravantes, si se demuestra que no 
adoptó  las  correspondientes  medidas  de  seguridad en el  manejo  de las  armas  de 
fuego que contemplan los reglamentos militares y que, obviamente, deben conocer a 
la perfección todos aquellos que visten un uniforme militar.

En este caso del cadete Juan Carlos de Borbón no se abrió investigación militar alguna, ni tras 
conocerse (por los medios de comunicación extranjeros) las extrañas circunstancias en que se 
había  desarrollado  la  trágica  muerte  del  infante  Alfonso  y  las  presuntas  y  claras 
responsabilidades del primogénito del conde Barcelona. Nadie ordenó la incoación del oportuno 
procedimiento judicial castrense contra su persona.

***

Juanito permanecería en la Academia General Militar de Zaragoza hasta el verano de 1957, en el 
que con el título de caballero alférez cadete del Ejército de Tierra y tras dos años de estancia en 
tan  riguroso  centro  de  enseñanza  militar,  se  iría  de  vacaciones,  como  todo  hijo  de  vecino, 
primero con su novia oficial de entonces, María Gabriela de Saboya, y, después, con su amiguita 
del  alma  y  del  cuerpo,  la  condesa  Olghina  de  Robilant.  Su  segundo,  y  último,  año  en  la 
Academia  zaragozana  sería  especialmente  movido  en  el  terreno  personal,  al  decir  de  sus 
compañeros de centro, pues «su alteza» (como le llamaban todos por imperativo jerárquico, a 
excepción del clan borbónico,  que le rodeaba como una piña),  no se sabe si para olvidar  el 
trágico  «accidente»  de  Estoril  o,  precisamente,  por  no  poder  olvidarlo,  se  dedicó  todo  ese 
segundo curso académico a vivir su vida, a disfrutar todo lo posible de los placeres mundanos y a 
tomar la Academia militar en la que residía como base de partida para sus correrías festivas de 
fines  de semana y fiestas  de guardar;  o  sea,  a  la  práctica  abusiva  y sin  control  del  famoso  
«sábado, sabadete» cadeteril.

En septiembre de 1957, el ya alférez Juan Carlos de Borbón se incorporaría a la Escuela Naval 
de Marín para realizar un curso con los cadetes de 5.° curso de ese centro castrense. Parece ser 
que, después del tórrido verano con cruceros y fiestas de todo tipo, acudió ya más calmado en 
sus ímpetus juveniles a la llamada del deber pues sus compañeros de aquella época no recuerdan 
expresamente que el infante (metido ahora a marino de guerra por deseo expreso del inefable 
caudillo ferrolano) hiciera una vida fuera de lo normal para ya todo un alférez de 3.° curso. Los 
fines de semana permanecía indefectiblemente, eso sí, en paradero desconocido y durante las 
jornadas lectivas tampoco es que se dejara ver mucho por aulas y gabinetes de estudio, aunque 
eso sí, nunca se ausentó de un acto oficial o formación académica que tuviera resonancia en los 
medios de comunicación para salir en las fotos de rigor.
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Así no podía faltar, y no faltó, al famoso crucero alrededor del mundo que en enero de 1958 
emprendieron los componentes de su curso a bordo del airoso velero Juan Sebastián Elcano, y 
que lo tendría  embarcado (y tranquilo)  por espacio de casi  cinco meses.  Con esta excursión 
marítima  global  (que quizá  fue el  inicio  de su pasión desmedida  por  el  deporte  de la  vela) 
terminaría prácticamente su compromiso con la Escuela Naval, una estancia demasiado corta, 
protocolaria y deportiva que no parece ser le aportara muchos conocimientos navales ni mucha 
afición por la «mar océana» como la que siempre evidenciaron tanto su padre (elevado después 
de su fallecimiento a la categoría de almirante de la Armada española por deseo de su augusto 
hijo, ya rey de España) como su malogrado hermano, el inteligente Senequita.

Por último, y para acabar con su periplo por las diferentes academias castrenses y convertirse así 
en un singular  militar  interdisciplinario  de provecho,  como quería  su protector  Franco,  Juan 
Carlos de Borbón aterrizaría (nunca mejor dicho) en la Academia General del Aire de San Javier, 
en  septiembre  de  1958.  Su  objetivo  era  permanecer  allí  todo  el  curso  académico  1958-59, 
hacerse con el título de piloto del Ejército del Aire español y regresar después a Zaragoza para 
efectuar un último período académico de conjunto y recibir al fin el despacho de teniente.

Pero en la Academia de San Javier tampoco es que se desviviera por aprender mucho y portarse 
como un cadete  más  el  bueno del  alférez  Juanito.  Según algunos  compañeros  de  entonces, 
generales en la reserva en la actualidad, llevaba una vida de invitado de lujo. Apenas hacía nada 
por sí mismo y las órdenes procedentes «de arriba» (que exigieron, en principio, su graduación 
como piloto de guerra con todos los conocimientos y prácticas que hicieran falta), enseguida 
tuvieron que ser matizadas y sustituidas por otras mucho más pragmáticas que aceptaban ya el 
carácter simplemente honorífico y testimonial de las enseñanzas que el susodicho Borbón iba a 
recibir.

Uno de estos compañeros del flamante infante real llegó a manifestar a este investigador:

Era muy malo con los mandos, lo que se dice «un negao», muy descoordinado y sin 
visión alguna para el vuelo. Además, no digería adecuadamente las pocas lecciones 
teóricas a las que acudía. Sólo se le podía dejar unos segundos a los mandos de la 
avioneta de instrucción. En los meses que estuvo en San Javier apenas progresó nada, 
limitándose a volar con los mejores instructores en plan pasajero VIP.

Resulta pues totalmente ridículo que por parte del aparato de propaganda del Régimen franquista 
entonces (y después por las autoridades políticas de la transición) se pretendiera hacer llegar a la 
opinión pública española la falsa idea de que el príncipe Juan Carlos pilotaba personalmente los 
aviones en los que viajaba al extranjero o acudía, en España, a actos protocolarios o turísticos. La 
farsa se ha ido ampliando incluso a sus posibilidades como piloto de helicópteros de todo tipo, de 
guerra  incluidos  por  supuesto,  de cuya  correcta  conducción nunca ha tenido Juan Carlos  de 
Borbón ni pajolera idea. Eso sí, siempre le ha gustado ocupar el asiento de copiloto de cualquier 
aeronave que transportara sus reales huesos y hacer el viaje «gozando» de las vistas desde la 
cabina; Con ello se ha dado pábulo a que los sumisos periodistas de cámara que siempre le 
acompañan, continúen, todavía a día de hoy, propalando a los cuatro vientos las increíbles dotes 
aeronáuticas del nuevo rey que tuvo a bien regalamos Franco antes de irse a los infiernos para 
siempre.
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Por cierto, el Gobierno socialista lleva ya tiempo (y nos parece perfecto a muchos) enfrascado en 
la  noble  tarea  de retirar  de  las  vías  públicas  españolas  todos los  símbolos  que recuerden al 
fenecido franquismo (estatuas ecuestres del autócrata, placas conmemorativas, dedicatorias de 
calles...).  Sin embargo (y esto nos  parece fatal  a  muchos),  no dice nada del  primero  y más 
emblemático de todos esos símbolos franquistas: el rey Juan Carlos, heredero del sanguinario 
militar y que no tuvo reparo moral alguno en jurar los inamovibles Principios Fundamentales de 
su  régimen,  comprometiéndose  a  asumirlos  y  defenderlos  aunque  luego,  gracias  a  un 
sorprendente ataque de democracia sobrevenida (y a pequeños intereses de su corona) propulsara 
una  sacrosanta  transición  de  conveniencia  hacia  un  régimen  de  libertades  en  el  que  él, 
blandiendo ante los políticos el espantajo del Ejército franquista y con toda la información de los 
aparatos de Inteligencia del Estado y de las FAS a su servicio, pudiera mangonear el país casi 
tanto como su amado caudillo del alma. La mayoría de los españoles estamos de acuerdo: ¡Fuera 
símbolos de la más sanguinaria dictadura que haya sufrido nunca este bendito país! Pero todos 
fuera. Absolutamente todos.

***

El príncipe Juan Carlos recibió su despacho de teniente del Ejército español el 12 de diciembre 
de 1959. El 23 de julio de 1969, diez años después, sería nombrado sucesor del jefe del Estado, a 
título de rey, y ascendido por decisión testicular del dictador a general. El «espadón» gallego 
tendría así lo que quería: Un militar, un general amamantado a sus pechos que pudiera recoger el 
testigo de su deleznable dictadura castrense. Y así sucedería en realidad, pues su régimen no 
pereció como muchos ingenuos aún creen con la promulgación de la Constitución del 78.

Hablamos  de una Carta  Magna pactada,  consensuada,  corregida  y autorizada  por  el  Ejército 
franquista y por las fuerzas más poderosas del antiguo sistema que montarían el «teatrillo del 
cambio» para que nada cambiara en realidad en este país. Sí, los españoles podemos votar cada 
cuatro años unas listas electorales cerradas y bloqueadas, confeccionadas por los aparatos de 
unos partidos que comen del pesebre del poder, del mismo poder de siempre... Pero de auténtica 
libertad, verdadera democracia, real soberanía del pueblo... muy poco todavía, casi nada. Habrá 
que esperar un poco más para que el «soberano» pueblo español pueda ser eso, soberano (sin 
comillas)  y  recobrar  todos sus  derechos  perdidos.  Tengamos  paciencia.  Estamos  en  el  buen 
camino.

Ahora sigamos, en otro capítulo, con la vida y milagros del, de momento, teniente Juanito.
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3

LA CORONA ESPAÑOLA BIEN VALE UNA MISA

-La etapa universitaria del teniente Borbón. -Sus aventuras amorosas. -Su sorprendente 
boda con la recatada Sofía. -Su designación como heredero de Franco a título de rey. -Su 
ascensión al trono. -La defenestración de Arias Navarro.

Terminados con aprovechamiento (es un decir) los estudios militares del cadete Juanito y ya con 
los tres uniformes de teniente del Ejército de Tierra, alférez de fragata de la Armada y teniente 
piloto del Ejército del Aire en el fondo de su armario (a Franco, con estudios castrenses muy 
elementales, no se le ocurrió la idea de hacerle también por la brava diplomado de Estado Mayor 
de los tres Ejércitos,  lo que sin duda hubiera elevado ostensiblemente su futuro caché como 
militar  coronado),  se volvería a plantear  en el  entorno de don Juan, con toda su crudeza,  el 
delicado tema de la formación integral del infante como aspirante a la Corona española.

El general Martínez Campos, con la preceptiva autorización de Franco y la aquiescencia, más o 
menos explicita,  del  conde de Barcelona,  llevaba ya  meses  preparando la  subsiguiente  etapa 
universitaria de Juan Carlos (un ciclo de estudios semiprivados de dos años de duración) que 
estaba prevista se desarrollara en la Universidad de Salamanca, a cargo de un selecto plantel de 
profesores de dicho centro y con un grupo de ayudantes militares a su servicio. Por tener, hasta 
se tenía ya elegida la amplia y confortable vivienda que, después de que don Juan rechazara de 
plano  el  palacio  de  Monterrey  que  le  habían  ofrecido  los  duques  de  Alba,  iba  a  servir  de 
residencia al joven Borbón. El duque de la Torre había hablado ya de todo esto con el ministro  
de  Educación  del  Régimen  franquista,  Jesús  Rubio  García  Mina,  con  el  ministro  secretario 
general del Movimiento, José Solís Ruiz, y también con el rector de la Universidad, José Beltrán 
de Heredia.

Pero las cosas se torcerían hasta extremos increíbles cuando el todavía preceptor del infante, que 
había  acudido  a  Estoril,  el  17  de  diciembre  de  1959,  para  entrevistarse  con  el  conde  de 
Barcelona,  se  reunió  con éste  en  la  mañana  del  día  siguiente,  en Villa  Giralda,  y  sin  darle 
demasiada importancia al asunto le explicó con todo detalle la visita que Juan Carlos le había 
girado a Franco tres días antes. El todavía pretendiente a la Corona de España, visiblemente 
molesto, reaccionó con dureza ante la noticia y en el curso de la tensa conversación que vino 
después llegó incluso a plantear al duque de la Torre la posibilidad de que su hijo no acudiera a 
Salamanca para continuar sus estudios. Martínez Campos protestó con firmeza de lo que, a su 
juicio, representaría un manifiesto abandono de los compromisos adquiridos. Además, dado lo 
adelantado que estaba todo, manifestó su deseo de no abandonar Estoril  hasta que el  asunto 
estuviera convenientemente resuelto.

Al día siguiente, 19 de diciembre, se produciría una nueva reunión entre el preceptor del infante 
y su padre, esta vez acompañados de varios miembros del Consejo Privado de don Juan (Juan 
Ignacio Luca de Tena, Pedro Sainz Rodríguez, Gonzalo Fernández de la Mora, Florentino Pérez 
Embid...). Tras una acalorada discusión, en la que el duque de la Torre llegó a amenazar a los 
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presentes con un hipotético destino militar forzoso para el infante puesto que era un oficial del 
Ejército  en activo,  el  también general  dimitió  irrevocablemente de sus responsabilidades  con 
respecto a Juan Carlos de Borbón.

Este choque frontal entre don Juan y Martínez Campos, que acudió directamente a El Pardo para 
informar a Franco, desde el tren que le había llevado de vuelta a Madrid, tendría importantes 
consecuencias, tanto para el futuro del conde de Barcelona como para el de su primogénito. Ello 
fue así hasta el punto que muchos han creído ver en él una artera maniobra de determinados 
personajes del círculo de Estoril para, con la buscada dimisión del duque de la Torre, rebajar 
ostensiblemente el poder de Juanito en el entorno del autócrata y abrir nuevos e insospechados 
caminos  a  la  candidatura  de  su  padre.  Objetivos  éstos,  que  si  de  verdad  existieron,  no  se 
cumplirían en absoluto pues Francisco Franco, tras estos lamentables hechos de diciembre de 
1959 en la residencia privada de don Juan, consolidaría mucho más su convicción de que el 
tercer hijo varón de Alfonso XIII era una marioneta en manos de unos políticos radicalmente 
monárquicos y visceralmente antifranquistas. En consecuencia, sus posibilidades de ocupar algún 
día el trono de España caerían en picado tras la abrupta dimisión del general Martínez Campos.

El duro enfrentamiento de Villa Giralda, con el príncipe Juan Carlos y sus estudios universitarios 
en  el  centro  de  la  diana,  tendría  al  final  una  solución  salomónica:  Ni  a  la  Universidad  de 
Lovaina, con la que a última hora amagó don Juan (más que nada para incordiar a Franco), ni a  
la de Salamanca, (como había previsto el régimen), ni a la de Navarra, por la que apostarían a 
última hora determinados jerarcas del Opus Dei. El infante estudiaría por su cuenta en Madrid, 
acudiendo a determinadas clases en la Universidad Complutense y siendo asistido por un grupo 
de profesores elegidos a partes iguales entre partidarios de Franco, de don Juan y miembros 
simpatizantes del Opus. Entre ellos había nombres con gran prestigio profesional como Jesús 
Pavón, Antonio Fontán, Laureano López Rodó, Enrique Fuentes Quintana... etc., etc. Todos ellos 
actuaron bajo la dirección y supervisión de Torcuato Fernández-Miranda, profesor de Derecho 
Político.

Juanito residiría en la llamada Casita de Arriba de El Escorial (un pequeño palacete a prueba de 
bombas situado en las afueras del real sitio  y acondicionado por Franco durante la Segunda 
Guerra  Mundial  por  si  necesitaba  usarlo  como  refugio),  hasta  que  estuviera  renovado  y  en 
condiciones  de uso el  palacio  de La Zarzuela,  lugar  elegido para su residencia  oficial  en la 
capital de España.

De entre el plantel de profesores que a partir de abril de 1960 empezaran a acudir a El Escorial 
para impartir clases particulares a Juan Carlos, el más asiduo y el que demostraría un interés más 
especial por su educación (y adoctrinamiento) sería siempre Torcuato Fernández-Miranda. Éste, 
con una puntualidad británica, llegaba todas las mañanas, durante meses, a la Casita de Arriba 
para transmitirle sus conocimientos en Derecho Político de una forma un tanto atípica para la 
época  (sin  libros,  sin  papeles,  sin  notas...),  no  desaprovechando  ocasión  alguna  para  hacer 
partícipe  a  su  distinguido  alumno  de  sus  ideas  en  la  materia  (en  aquellos  momentos 
esencialmente franquistas,  aunque con posterioridad evolucionarían claramente hacia la plena 
aceptación de una transición controlada a la democracia, de la que él mismo sería el promotor e 
insigne planificador) y mostrarle el camino que debería recorrer en los años venideros para, en 
primer lugar, conseguir su ansiada meta de teñir la corona de sus antepasados, y, después, lo que 
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a su juicio le podía resultar mucho más difícil el mantenerla dentro de la convulsa España del 
posfranquismo.

Pero el corto interregno universitario del teniente Juanito, aunque casi totalmente privado, no le 
iba a resultar precisamente un camino de rosas, descubriendo sus pequeñas trampas en cuanto 
acudiera,  más  que  nada para  cubrir  las  apariencias  y dar  un cierto  aire  de  oficialidad  a  sus 
estudios, a determinadas clases en la ciudad universitaria de Madrid. Cuando el 19 de octubre de 
1960 hizo  su entrada,  por  primera  vez,  en  la  Facultad  de Derecho de  la  Complutense  sería 
recibido con grandes gritos y abucheos del tenor de los siguientes:  «¡Fuera el  príncipe!  ¡No 
queremos  reyes  idiotas!  ¡Abajo  el  príncipe  tonto!»,  fueron  lanzados  al  aire  por  grupos  de 
indómitos estudiantes capitaneados por falangistas y carlistas. Juan Carlos tendría que regresar 
precipitadamente a su residencia de El Escorial y permanecer recluido allí durante bastantes días, 
dado que la tensión generada en la Universidad con su visita, lejos de disminuir con su huida, no 
pararía de aumentar en las jornadas siguientes. Para atajarla, el régimen tuvo que echar mano de 
la  JUME  (Juventudes  Monárquicas  Españolas),  cuyo  líder,  Luís  María  Ansón,  después  de 
negociar con las Falanges Universitarias de Martínez Lacaci, con la ASU (Asociación Socialista 
Universitaria) y hasta con algunas células comunistas clandestinas, especialmente beligerantes 
dentro de  la  Universidad,  lograría  por  fin  un cierto  consenso para  que el  infante  asistiera  a 
algunas clases (muy pocas, ciertamente) como un estudiante más.

La etapa universitaria del teniente Borbón sería, pues, más bien protocolaria, insulsa desde el 
punto de vista académico, poco rentable intelectualmente para él, que apenas recibiría en sus dos 
años  de  duración  unos  meros  retazos  inconexos  de  un  sinfín  de  materias  a  cargo  de  unos 
profesores  designados  a  dedo.  Es  más,  resultó  hasta  perjudicial  desde  el  punto  de  vista 
psicológico  y  moral,  ya  que  pasar,  casi  sin  solución  de  continuidad,  del  ambiente  de 
compañerismo  y  amistad  en  el  que  se  había  desenvuelto  durante  los  cuatro  largos  años  de 
permanencia en las tres Academias Militares españolas a la cartujana soledad del palacete de El 
Escorial y al degradado y hostil campus universitario madrileño (donde las luchas entre grupos o 
facciones eran moneda común en una época en la que las élites revolucionarias universitarias 
empezaban a plantar cara con todas sus consecuencias al franquismo) iba a representar para él un 
cambio personal muy profundo y, como es obvio, difícil de asumir psíquicamente.

***
Para contrarrestar tan difícil y desagradable situación anímica, no le quedaría más remedio al 
bueno  de  Juanito que  refugiarse,  una  vez  más,  en  sus  aventuras  de  fin  de  semana,  en  sus 
escapadas galantes, más o menos autorizadas (algunas fuera de España), y en sus vacaciones 
oficiales, en las que, para descargar adrenalina, darle gusto al cuerpo y seguir haciendo frente a 
sus fogosos genes hipersexuales borbónicos, debería buscarse nuevas amigas circunstanciales en 
el entorno madrileño y foráneo. No conviene olvidar que en la época que comentamos (segundo 
semestre de 1960 y primero de 1961) sus relaciones sentimentales de «toda la vida», tanto la más 
oficial con María Gabriela de Saboya como la más subrepticia y calenturienta con la condesa 
Olghina de Robilant, habían entrado ya en sendas fases de frialdad y estancamiento. La primera, 
por deseo expreso de Franco (que en los últimos años había advertido ya  repetidas  veces al 
infante que esa relación no tenía ningún futuro). La segunda decaía por agotamiento físico y 
moral de sus protagonistas, a lo que sumaria la entrada en escena de los progenitores de la liberal 
condesa que, después de la maternidad de su hija, creyeron ver una oportunidad única para sacar 
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una buena tajada (económica fundamentalmente) de sus relaciones con el primogénito del conde 
de Barcelona, presunto padre de la criatura.

Pero como en las dictaduras,  tarde o temprano,  de todo se entera el  autócrata,  que para eso 
controla férreamente los poderosos servicios de Inteligencia del Estado, los detalles de las nuevas 
aventuras físico/sentimentales del único oficial de sangre azul en activo que hayan tenido nunca 
al  alimón  los  tres  Ejércitos  españoles,  el  teniente  Juan  Carlos  Borbón  y  Borbón,  pronto 
empezarían a aparecer con pelos y señales (no en cintas de vídeo, como llegaría años después a 
los servicios de Inteligencia del Estado, siendo ya rey, su sonada relación pornosentimental con 
una conocida vedette española, que nos costaría a los contribuyentes españoles muchos millones 
de pesetas y que comentaremos con todo detalle en otro capitulo del presente libro) en la mesa de 
Franco. Éste, con su paciencia ya colmada y su alma de creyente al borde del pecado mortal por 
omisión, decidiría poner coto de una vez por todas a la descarada promiscuidad del nieto de 
Alfonso XIII que había elegido como delfín.

Aprovechando una de las frecuentes visitas que Juanito giraba a El Pardo para rendir pleitesía a 
su amo y señor, el autócrata le llamó a capítulo, le puso sobre la mesa las cartas que durante los 
últimos meses había ido enviando por valija diplomática a una amiguita  brasileña que había 
conocido en Río de Janeiro durante su largo crucero en el Juan Sebastián Elcano y que habían 
sido interceptadas por la Embajada española en ese país, y le ordenó sin circunloquios (no ha 
trascendido si  también en este casó le «mandó»,  acción autoritaria  totalmente conexa con la 
anterior en una dictadura militar) que se dejara de aventuras, se buscara una novia formal de su 
clase  y  se  casara  cuanto  antes.  Evidentemente,  el  caudillo  de  España  sentía  una  gran 
preocupación en aquellos momentos por el derrotero que había adquirido en los últimos meses la 
vida privada del muchacho y temía que entre unos (los profesores progresistas y liberales de la 
Universidad) y otras (el sinfín de deseables mujeres que pululaban a su alrededor y entre las 
cuales  él  parecía  encontrarse  muy a gusto)  le  «desgraciaran» completamente  antes  de  poder 
proyectarlo al trono de España.

Y el áspero «ordeno y mando» castrense de Franco surtiría efecto de inmediato al margen de las 
preferencias  sentimentales  de  un  Juanito que  muy  pronto,  con  motivo  de  su  propia  boda, 
empezaría a recitar sin pausa de ninguna clase, día y noche, convenientemente españolizado, eso 
sí, aquél desvergonzado comentario que un rey francés soltó para la historia en relación con su 
París del alma: «La Corona española bien vale una misa» Y vinieron luego una boda sin amor, y 
una traición a su padre, y otra al dictador que le aupó al trono, y un perjurio, y un envío a galeras 
de algunos de sus más fieles validos de palacio, y un chapucero golpe de Estado, y el abandono 
de sus fieles generales cortesanos, y el pacto y la negociación fraudulenta con los enemigos que 
podían arrebatarle su corona, y una guerra sucia de los aparatos policiales del Estado contra la 
organización  separatista  ETA  que  se  saldaría  con  28  asesinatos...  y  decenas  y  decenas  de 
decisiones tomadas desde las bambalinas del poder de turno, al margen de la Constitución y del 
poder soberano del pueblo.

Sí, antes de casarse, a principios de 1961, ya sabía Juan Carlos de Borbón que tendría que hacer 
muchas  barrabasadas  para  ceñir  la  corona de  sus  antepasados  y  otras  muchísimas  más  para 
conservarla...  Pero  no  adelantemos  todavía  acontecimientos,  que  todo llegará.  De momento, 
estamos en la fase prematrimonial de su vida, obligado a casarse, y pronto, porque así lo había 
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decidido su valedor, su dueño, su caudillo, el hombre que algún día lo haría rey de todos los 
españoles, naturalmente... porque le salía de los testículos.

***

Los  casamientos  en  las  familias  reales  (reinantes  o  no)  siempre  han  representado  un arduo 
problema  para  ellas  (y  también,  en  muchos  casos,  para  sus  pacientes  súbditos  presentes  o 
futuros)  que  se juegan mucho en el  arriesgado envite  de tener  que elegir  consorte  para  sus 
vástagos. Pero en el caso de los Borbones, con las conocidas secuelas genéticas propias de esta 
familia  adquiridas  como  consecuencia  de  la  endogamia  salvaje  que  han  venido  practicando 
durante siglos, y con una irrefrenable tendencia histórica a la promiscuidad y el libertinaje sexual 
por  parte  de sus  miembros,  preferentemente  del  sexo masculino  (y en  el  que  parece  ser  se 
basaron  los  insignes  redactores  del  chabacano  Diccionario  cuartelero  del  Ejercito  español 
(1945) cuando definieron al  ciudadano medio que acudía a  sus filas  como «un señor bajito, 
siniestro,  envidioso,  permanentemente  cabreado  por  su  baja  actividad  sexual  y  cuyo  cuerpo 
serrano estaba formado por dos únicos e indivisibles órganos: pene y portapene»), el problema se 
ha convertido en casi irresoluble.

Muy consciente de todo ello, la propia familia borbónica ha rebajado sustancialmente, en muchas 
ocasiones,  el  nivel  de  sus  pretensiones  conyugales  en  aras  de  poder  «colocar»  a  todos  sus 
miembros en edad de merecer, sobre todo las mujeres, que han debido renunciar a casarse con 
personas de sangre real. Tenemos ahí como ejemplo el caso de la hermana mayor del actual rey 
de España, la infanta Pilar (sí, aquella que después del desgraciado «accidente» en el que murió 
su hermano Alfonso dio a la publicidad la extraña hipótesis del «golpe en el brazo» al presunto 
homicida como desencadenante de la tragedia), que a los inconvenientes genéticos propios de la 
familia  debía  sumar  un  muy  poco  agraciado  físico  y  un  carácter  extremadamente  raro  y 
desagradable.  Todos  los  esfuerzos  que  desde  Lausana  haría  su  abuela  paterna,  Dª  Victoria 
Eugenia de Battemberg por encontrarle un consorte regio (incluido el triste y reservado Balduino 
de Bélgica, que acabaría casándose con una de sus damas, la también triste y reservada, Fabiola 
de Mora y Aragón) resultarían infructuosos. Así las cosas, después de años y años esperando al  
príncipe  de  sus  sueños  en  el  aburrido  Estoril  de  la  aristocracia  exiliada,  la  infanta  Pilar 
conseguiría por fin llevar al altar al abogado Luís Gómez Acebo.

Y todavía le resultaría más difícil a la familia Borbón casar a la otra hermana de Juan Carlos, la 
infanta Margarita,  ciega de nacimiento y muy infantil  de carácter,  que tras bastantes años de 
soledad,  algunas  anécdotas  amorosas  y  varios  noviazgos  fracasados  (su  padre  tuvo  que 
reprenderla muy severamente en una ocasión porque pretendía escaparse del domicilio familiar 
con  un  amigo  ocasional  que  había  conocido  horas  antes  y  que  resultó  ser  un  ciudadano 
americano de inclinaciones sexuales nada convencionales) acabaría casándose con Carlos Zurita, 
un médico español totalmente desconocido y de sangre «rojilla», como el común de los mortales, 
vamos.

El matrimonio de Juan Carlos, a pesar de su juventud, su uniforme, su previsible futuro real y su 
gran éxito con las mujeres, iba a representar para los Borbones un reto todavía mayor que los 
afrontados con sus  poco agraciadas  hermanas,  ya  que  en su caso no se podía renunciar,  en 
principio, a una esposa de sangre real y existían muy pocas candidatas donde elegir al respecto. 
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Con bastantes posibilidades de ceñir en el futuro la corona de España y con una relación muy 
especial  con el  general  Franco,  que se había convertido  de facto en su tutor  y educador,  la 
apuesta  se presentaba compleja  y difícil,  pues sin duda eran muchos y muy importantes  los 
condicionantes políticos que iban a pesar sobre ella. El primero y principal lo representaba el 
hecho de que prácticamente iba a resultar imposible que el infante eligiera a una futura consorte 
que no fuera del completo agrado del autócrata. Éste, curándose en salud, ya había manifestado 
sus deseos y dado precisas instrucciones al entorno de Juanito, formado por Nicolás Cotoner y 
Cotoner, marqués de Mondéjar, virtual jefe de su Casa en detrimento del fantasmal duque de 
Frías que en teoría ostentaba ese título, y Alfonso Armada, secretario de la misma.

La primera candidata a considerar, una vez que el dictador se había decantado por la pronta boda 
del príncipe, a mediados de 1960, era sin duda su hasta entonces novia oficial, la princesa María 
Gabriela de Saboya, nieta de Víctor Manuel II e hija de Humberto, eterno aspirante al trono de 
Italia y exiliado con toda su familia, como los Borbones, en Portugal. Juan Carlos y Gabriela se 
conocían desde su más tierna infancia, siempre habían salido juntos y nadie era capaz de precisar 
el momento exacto en el que ambos decidieron pasar de la categoría de amigos a la de novios 
formales.  Parece  ser  que  fue  en  el  verano  del  año  1954,  aprovechando  uno  de  aquellos 
«celestinescos»  cruceros  por  las  maravillosas  islas  griegas  a  bordo del  yate  Agamenón,  que 
periódicamente organizaba la reina Federica de Grecia para facilitar las relaciones entre los cada 
vez más escasos miembros de la realeza europea en edad de merecer pareja. Y parece ser que en 
este caso concreto sí las facilitaría pues, según medios informativos de la época, aunque Juanito 
y Gabriela eran entonces unos adolescentes, con tanto balanceo babor-estribor y tanto cabeceo 
proa-popa se debió producir algún fortuito encuentro espermo/ovular entre los cuerpos serranos 
de ambos jóvenes, con el resultado que era de esperar nueve meses después. Los supuestos y 
jóvenes padres, como es lógico, nunca comentarían nada al respecto, pero seguirían con su recién 
iniciado  romance.  Concretamente,  en  1955,  se  les  vería  de  nuevo  juntos  en  el  palacio  de 
Montellano de Madrid,  donde el  infante se preparaba para ingresar  en la  Academia  General 
Militar de Zaragoza; y más tarde, durante su permanencia en ese centro castrense (1955-57), 
serían varias las ocasiones en las que Gabriela acudió a la capital maña para estar algunas horas 
con su fogoso novio.

El conde de Barcelona nunca vio con malos ojos esta apasionada relación sentimental de su hijo 
y hasta estuvo a punto de anunciarla oficialmente a bombo y platillo en 1956, pero la desgraciada 
muerte de su hijo Alfonso trastocaría todos sus planes. Por el contrario, Franco, a quien nunca le 
cayeron bien las escandalosas vicisitudes familiares de los Saboya y,  sobre todo, la fama de 
bisexual de Humberto, siempre tomó esa relación como un pasatiempo erótico del infante sin 
posibilidad alguna de terminar en algo serio. Por eso cuando decidió, en 1960, a título personal 
(como haría nueve años después en orden a elegirlo para sucederle a título de rey) que Juan 
Carlos debía casarse, y pronto, la princesa María Gabriela sería una de las primeras en ser apeada 
abruptamente de la lista de posibles candidatas a acompañarle al altar, sin que su eterno novio 
tuviera otra opción que la de edulcorar convenientemente la ordenada ruptura.

También tendría que romper definitivamente el fogoso Juanito con su otro largo y apasionado 
amor, el que representó durante casi cuatro años la condesa Olghina de Robilant, quien a pesar 
de que su amante le había dejado claro desde el principio que su relación jamás podría terminar  
en  boda,  mantuvo  siempre  sus  esperanzas  matrimoniales  y  hasta  se  permitió  el  lujo,  en 
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determinados  momentos,  de  sacarle  a  colación  sus  antecedentes  aristocráticos  familiares, 
comparables, según ella, a los de la regia familia Saboya. La relación con la condesa, que había 
entrado en una etapa fría y distante a finales de 1959 (que alcanzaría su máximo distanciamiento 
a mediados del año siguiente, cuando ella le comunicara el alumbramiento de su hija Paola), 
sería totalmente cortada de raíz por las presiones de Franco y por el peligro cierto de que la  
despechada Olghina se presentara un buen día en Estoril, con su hija en brazos, pidiendo a gritos 
el tácito reconocimiento de la misma por parte de Juan Carlos.

Pero aunque el atosigado Juanito aclarara con ambas rupturas sentimentales (auspiciadas, como 
decimos, por el dictador) su horizonte matrimonial, éste no lo tenía despejado, ni mucho menos, 
dada la persistente renuencia de las viejas casas reales europeas a emparentar con los Borbones, 
la conocida indigencia en la que se debatían los mismos y, sobre todo, el largo y difícil camino 
que  todavía  tenía  que  recorrer  para  llegar  algún  día  al  trono  de  España.  Por  ello,  ante  las  
extremadamente frías relaciones con su familia después de la nueva claudicación de su padre, 
permitiendo el regreso de su hijo a Madrid para que siguiera su educación a la vera del caudillo,  
no  le  quedó  más  remedio  al  futuro  contrayente  que  buscar  en  los  militares  de  su  entorno 
(Mondéjar y Armada) la ayuda necesaria para solventar la difícil papeleta matrimonial que tenía 
por  delante;  que  debería  respetar  siempre  el  gusto  del  autócrata  pues  la  aprobación  de  su 
progenitor  la  tenía  asegurada  y,  en  última  instancia,  no  le  importaba  demasiado.  Esa ayuda 
necesaria le sería prestada de inmediato, con absoluta fidelidad, por el marqués de Mondéjar (tras 
la boda, éste sería nombrado jefe de la Casa del Príncipe, en sustitución del duque de Frías), 
pero, sobre todo, por el entonces teniente coronel Armada, secretario personal suyo, quien muy 
pronto se convertiría en el muñidor entre bastidores de su sorprendente noviazgo con la princesa 
Sofía  de Grecia,  en el  artífice  de la  aprobación del  mismo por parte  del  generalísimo  y,  en 
definitiva, en el máximo responsable de la boda real que tendría lugar en Atenas el 24 de mayo 
de 1962.

***

Juan Carlos había conocido a Sofía en el verano de 1954, en el curso del crucero por las islas 
griegas a bordo del yate Agamenón ya comentado líneas atrás, pero en aquella ocasión, como ya 
conoce el lector, los ojos del príncipe estuvieron puestos día y noche en la jovencísima Gabriela 
de Saboya, de la que no se separó un solo segundo en toda la travesía.

La pareja volvió a verse cuatro años después en el  castillo  de Althausen, en Alemania,  con 
motivo de la boda de una hija de los duques de Witemberg. En este encuentro el infante iba ya  
acompañado de Alfonso Armada, quien más tarde, en su famoso y exculpatorio libro sobre el 23-
F Al servicio de la Corona, dejaría constancia de la gratísima impresión que, por su belleza, su 
gentileza y la esbeltez de su figura, le produjo entonces la princesa griega. Pero a pesar de que 
ambos jóvenes estuvieron toda la velada bailando juntos, no parece que surgiera entre ellos nada 
de especial relevancia, entre otras razones porque Sofía estaba en aquellos momentos, al decir de 
los cronistas rosas de la época, muy enamorada del príncipe Harald de Noruega, heredero del 
trono de ese país, con el que mantenía un largo idilio no oficial, de más de dos años de duración, 
y que, según parece ser, no llegó a cristalizar en boda por la cicatería económica del Gobierno 
griego para con el rey Pablo, al que sólo concedió la mitad de los 50 millones de francos que 
había solicitado como dote de su hija. Harald rompió su platónico compromiso con Sofía y se 
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casaría, unos años después, y muy enamorado, con una señorita «proletaria» de su propio país, 
Sonia Haraldsen, dejando absolutamente desconsolada a la que luego se convertiría en una «muy 
profesional» reina de España.

El primogénito de don Juan de Borbón y Sofía volvieron a coincidir  en el año 1960 en otro 
evento real (en este caso la boda de la «princesa» Diana de Francia con el heredero de los duques 
de  Witemberg),  que  tuvo  lugar  en  el  mismo  castillo  alemán  de  Althausen.  Se  saludaron 
cortésmente y hasta incluso bailaron en alguna ocasión, pero el corazón de Juanito seguía ligado 
(si bien es cierto que ya con altibajos y menos apasionamiento que en épocas pasadas) a los de 
Gabriela de Saboya y Olghina de Robilant. Todo ello al margen, por supuesto, de las consabidas 
aventuras  erótico-sentimentales  que,  fiel  al  histórico mandato  sexual  borbónico,  mantenía  en 
aquellos apasionantes momentos de su vida (inicio de sus estudios universitarios en Madrid) con 
algunas bellas mujeres de su gentil entorno. Entre ellas, según algunos círculos bien informados 
del «tout Madrid» de la época, el que tenía con la famosa bailarina La Chunga, que arrasaba 
entonces por los escenarios de la capital y que parece ser le bailó al ligón Juanito algo mas que la 
danza del vientre.

Sin embargo, a pesar de que, como acabamos de señalar, Juan Carlos y Sofía se conocían desde 
hace años y nunca habían demostrado una atracción especial el uno por el otro, la cosa cambiaría 
de  pronto,  como  por  arte  de  magia,  y  esa  fría  amistad  entre  ambos  pasaría  en  cuestión  de 
semanas a tórrida relación amorosa con noviazgo oficial incluido. ¿Cupido o Franco? ¿Quién 
tuvo la culpa? Desgraciadamente para el abultado grupo de consumados románticos que existe 
en este país, Cupido no tendría nada que ver en esta ocasión. A mediados de 1960 el dictador, 
como ya hemos apuntado en páginas anteriores, no estaba nada dispuesto a aceptar el derrotero 
que había tomado le vida de su delfín tras regresar éste de las Academias militares e iniciar una 
corta  carrera  universitaria  en  Madrid.  Así  que  después  de  estudiar  a  fondo  los  informes  y 
propuestas  del  entorno  monárquico-militar  del  joven,  de  valorar  adecuadamente  las 
informaciones procedentes del servicio secreto castrense, y oído el propio interesado, decidió 
(por vía testicular, como siempre) que, vistas las dificultades que existían para casarlo con alguna 
princesa de abolengo procedente de las elitistas monarquías nórdicas, la modesta realeza griega 
podía ser, si no la mejor opción, sí la más conveniente dadas las circunstancias del momento.  
Franco temía que el muchacho, con tanta bella mujer a su alrededor (las suecas acababan de 
desembarcar en las playas españolas y el «destape» hacía ya estragos en la capital de la nación) 
se maleara más de lo que ya estaba y acabara liándose para siempre con cualquier pelandusca de 
tres al cuarto que lo volviera loco entre sabanas.

Y sin pensárselo dos veces, el autócrata gallego nombró como valedor mayor de la operación 
matrimonial de altos vuelos que tenía in mente al ¡como no! omnipresente Alfonso Armada, que 
llevaba ya muchos años al servicio personal del infante y... también, aunque más en secreto, al 
suyo propio. No conviene olvidar que Alfonso Armada era, en aquellos precisos momentos, un 
ambicioso militar (y, por supuesto, un redomado monárquico) que nadaba entre las procelosas 
aguas  de esas  dos  íntimas  debilidades  y que  soñaba con que un no lejano día  su respetado 
superior jerárquico castrense, el generalísimo Franco, hiciera rey a su amado príncipe del alma. 
Evidentemente no sabía en aquellos momentos el trabajador y leal (pero también ambicioso e 
intrigante) valido lo que le esperaba veinte años después, en 1981, cuando, tachado de traidor y 
miserable por su sempiterno y desagradecido señor, sería enviado a «galeras» durante treinta 
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años por el, sin duda, grave error de integrar al inefable teniente coronel Tejero en la ejecución 
de la maniobra palaciega que todos conocemos. Pero bueno, eso es harina de otro costal y ya 
tendremos tiempo de hablar largo y tendido de tan espinoso asunto.

***

La cosa corría prisa y los dos militares monárquicos y franquistas ya mencionados, que ejercían 
como correa de transmisión entre el infante y Franco, se aprestaron a la tarea sin perder un solo 
segundo. Apenas unas semanas después del encuentro de Juan Carlos y Sofía en el castillo de 
Althausen (donde no ocurrió nada entre ellos porque lisa y llanamente en aquel preciso momento 
todavía no se había cursado ninguna orden al respecto), en mayo de 1960, los Borbón viajaron a 
Nápoles a bordo del Saltillo para asistir a la Semana de la Vela de las Olimpiadas de Roma, en la 
que participaba el hermano de Sofía, Constantino, como componente de la delegación de su país. 
Se hospedaron ¡qué casualidad! junto con algunos amigos portugueses que viajaron con ellos 
desde Cascais,  en el  mismo hotel  de los griegos y allí  Juan Carlos y Sofía aprovecharían la 
ocasión para pasar bastante tiempo juntos, alcanzando una apreciable intimidad y formalizando 
en sólo unos días un noviazgo, en principio reservado, pero dotado de una fortaleza increíble 
dados  los  obstáculos  que  debió  superar  en  los  siguientes  meses.  Pero  eran  obstáculos  más 
aparentes  que  reales,  puesto  que  esta  relación,  por  mucho  que  algunos  historiadores  hayan 
querido presentarla como fortuita,  nacida de la suprema voluntad del príncipe Juan Carlos e, 
incluso, patrocinada por su padre, don Juan, había sido en realidad decidida en El Pardo después 
de cotejar otras posibles opciones y puesta en marcha por el entorno militar del joven infante, 
quien no tendría más remedio que decir amén a pesar de que la recatada princesa griega no era en 
absoluto su tipo, como se comprobaría después tras un matrimonio que «haría aguas» desde el 
primer momento.

Tan rápido resultaría el sorprendente compromiso de Juanito con Sofía y tan preparada su cita 
con ella en la capital italiana, que a su regreso a Estoril Juan Carlos ya se permitió el lujo de 
exhibir ante su amigo de correrías, Bernardo Arnoso, la pitillera dedicada que su nueva novia le 
había regalado. Después acudieron ambos a visitar al conde de Barcelona para comunicarle la 
buena nueva.

Así las cosas, los aparentes problemas que el nuevo, y en apariencia indestructible,  noviazgo 
entre Juan Carlos y Sofía iban a suscitar en el enrarecido ambiente político de la España de la 
época y en el marco de las relaciones familiares de los Borbones, bastante tensas ya de por sí, se  
solucionarían, sin embargo, sin demasiados obstáculos. Pocas cosas se resistían en la España de 
la  época  a  la  suprema  voluntad  del  dictador  Franco.  Todos  esos  problemas:  la  sempiterna 
relación amor/odio entre Franco y don Juan, que podía ser exacerbada por este motivo; la barrera 
lingüística entre los novios que apenas podían entenderse en un inglés muy deficiente por parte 
de Juan Carlos, pero  que, no obstante, no había sido obstáculo ni valladar para intimar en muy 
pocos días; la diferencia de estatus social y regio, pues mientras ella era la hija de un monarca 
reinante, él sólo era el aspirante a un trono vacío y con aún escasas probabilidades de reinar 
algún día; las diferencias religiosas entre ambos, él católico romano y ella griega ortodoxa; las 
reticencias iniciales de la reina Federica, que quería para su hija un pretendiente más rico y con 
posibilidades reales de ocupar un trono; y las pretensiones dinerarias de la familia real griega, 
que  ansiaba  para  Sofía  una  dote  digna  (al  final,  con cierra  dificultad,  el  Parlamento  griego 
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aprobaría su concesión con un monto de 20 millones de pesetas)... serían soslayados uno tras otro 
por la sencilla razón de que Franco había dado la orden de que este matrimonio se celebrara 
cuanto antes. Por otra parte, el propio Juanito no estaba en condiciones de oponerse a la suprema 
voluntad del  inquilino  del  palacio  de El  Pardo,  so pena de poner  en serio peligro su futura 
elección como heredero de la Corona española. En el otro lado, la princesa Sofía no podía perder 
un pretendiente de sangre real  después de su amargo fracaso con Harald de Noruega,  y por 
último, la familia real de Grecia (o sea, la intrigante reina Federica) no estaba dispuesta, después 
de  algunas  dudas  iniciales  y  dado  el  enrarecido  ambiente  antimonárquico  que  empezaba  a 
respirarse en la sociedad de ese país, a perder la oportunidad política y social que representaba 
una boda como aquella.

***

El enlace  matrimonial  entre  Juan Carlos  (ejerciendo de teniente  con un impecable  uniforme 
militar del Ejército de Tierra) y Sofía se celebró en Atenas el 14 de mayo de 1962. Franco no 
asistió a la ceremonia,  aunque en los meses anteriores se había especulado con una supuesta 
asistencia de última hora, pero envió una representación de alto nivel presidida por el ministro de 
Marina, almirante Abárzuza, al mando del buque insignia de la Escuadra española, el obsoleto 
crucero pesado Canarias, que nunca había navegado tan lejos. También asistió el ubicuo Alfonso 
Armada,  servidor inseparable del infante y muñidor  entre  bastidores del evento regio.  Como 
testigo  del  novio  figuró Alfonso de Borbón y Dampierre,  que en esta  ocasión,  sólo en  esta 
ocasión, recibiría una tan ostensible deferencia por parte de su primo y competidor a la Corona 
de España, Juan Carlos de Borbón.

Por lo demás, para la ceremonia nupcial en sí se echaría mano de toda la parafernalia propia de 
estos  actos:  catedral  (ortodoxa  en  este  caso),  carrozas  reales  con  caballos  blancos,  escoltas 
militares  a  caballo,  uniformes  de  todos  los  formatos  y  colores  (algunos  inventados  para  la 
ocasión, como siempre) con sus correspondientes medallas de no se sabe qué méritos, arco de 
honor de  sables  a  cargo de  antiguos  compañeros  de Academia  Militar  del  contrayente  (una 
costumbre castrense asumida con total complacencia por los Borbones tras el paso de Juanito por 
las Academias Militares y que también se usaría bastantes años después en la boda de Felipe con 
la  periodista  Letizia  Ortiz  en  la  catedral  de  La  Almudena),  banquete  regio  con  cientos  de 
invitados,  invitadas  con descomunales  pamelas  y  trajes  de  atrezzo...  y  ¡como no!  arzobispo 
oficiante en el altar mayor (de Atenas, en este caso).

El caudillo de España (para entendernos, el pedestre rebelde del 36 que se sublevó creyendo que 
metería en cintura al país en una semana y tuvo que enfrentarse a él en una larga guerra de 
desgaste  de  tres  años  de duración y medio  millón  de  muertos)  seguiría  el  evento  regio  por 
televisión y, según algunos íntimos, disfrutó mucho con el aire marcial de su protegido que, con 
aquella ceremonia, ganaría muchos puntos en el particular casting que el dictador llevaba al día 
de cara a elegir el personajillo de sangre real mas idóneo para sucederle en la Jefatura del Estado. 
La boda también serviría como amplia caja de resonancia y propaganda para los monárquicos 
españoles en general y para Juan Carlos en particular, en serio detrimento del amargado conde de 
Barcelona.  Éste  llevaba  bastantes  meses  perdiendo puntos  ante  Franco en su personal  duelo 
político y de imagen. 
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La princesa Sofía, lista como ella sola y una gran «profesional de la monarquía» (título que se 
ganaría pocos años después tras aguantar carros y carretas por las infidelidades flagrantes de su 
regio esposo) enseguida se daría cuenta de que si quería ser algún día reina de España (y lo que 
sin duda era más importante para ella, que alguno de sus hijos pudiera heredar la corona) debía 
atraerse como fuera al amo absoluto de España en aquellos momentos: el general Franco. Por 
ello no dudó un solo segundo a la hora de enviarle, la víspera de la boda y desde el mismo 
palacio  real  de Atenas,  una jugosa misiva  personal,  una perla  epistolar  donde las  haya,  que 
textualmente decía lo siguiente:

Mi querido Generalísimo.

Me he sentido abrumada y profundamente emocionada por los maravillosos regalos 
que el  almirante  Abórzuza me ha traído  de su parte  y  que le  agradezco de todo 
corazón. La condecoración (el gran Collar y el Lazo con brillantes de la Orden de 
Carlos  III)  me  ha  complacido  en  extremo,  al  igual  que  el  magnífico  broche  de 
diamantes que me envió como regalo de bodas. Los valoraré como un tesoro toda mi 
vida.

Sofía

Pero esta emotiva carta personal le debió parecer poco a la joven princesa griega, que, como se 
ve, ya apuntaba maneras políticas y diplomáticas, y esta vez asesorada por el propio Juan Carlos,  
volvió  a  dirigirse  de  nuevo  al  dictador  escasos  días  después  de  su  enlace  matrimonial, 
concretamente el 22 de mayo, para volver a agradecerle (y no sólo a él, sino también a su esposa, 
Dª Carmen Polo, sus regalos y las muestras de cariño recibidas de ambos con motivo de su unión 
con el infante. En esta nueva misiva hablaba ya de su nueva patria española («ardo en deseos de 
conocerla y servirla») y le daba mil gracias al general (al que denominaba marcialmente, al estilo 
castrense español: «Mi general») y a su esposa.

***

Después de la boda, la nueva pareja iniciaría de inmediato una larguísima luna de miel que los 
llevaría,  en  primer  lugar,  a  bordo  del  yate  Eras,  propiedad  del  naviero  griego  Niarchos,  a 
diversas islas griegas; después a Roma, para dar las gracias al papa Juan XXIII por todo lo que  
había hecho para facilitar su unión; a continuación a Madrid, para agradecer personalmente a 
Franco tantas atenciones recibidas con motivo de su enlace y, por último, a una amplia gira por 
medio  mundo  de  cinco  meses  de  duración.  Por  cierto,  la  visita  a  El  Pardo,  realizada  sin 
conocimiento  de  don  Juan  y  en  contra  del  parecer  de  su  Consejo  Privado,  que  les  instó 
severamente a que no la realizaran, irritaría profundamente al conde de Barcelona y marcaría de 
hecho un hito en las ya de por sí tensas relaciones entre padre e hijo, que desde entonces entraron 
en un proceloso camino de indiferencia cuando no de clara ruptura.

Juan Carlos, a partir  de su enlace con Sofía de Grecia,  dejaría de guardar las formas con su 
progenitor, dedicándose en cuerpo y alma, con el decidido apoyo de su esposa (mucho más culta 
e inteligente que él),  a  atravesar  el  particular  y difícil  desierto  que le separaba del trono de 
España, integrándose ambos decididamente en el entorno político del autócrata con el apoyo leal 
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y  continuo  de  unos  pocos  colaboradores,  esencialmente  militares,  que  le  facilitarían 
enormemente la tarea y que a partir de entonces estarían siempre listos para asumir las misiones 
que tuviera a bien encomendarles.  A la  cabeza  de éstos,  lo  habrá adivinado ya  el  lector,  se 
colocaría ¡como no! el listo y ambicioso Alfonso Armada.

Una prueba del afán independentista y de ruptura con su padre que en la psique de su esposo 
introdujo la recatada, inteligente e intrigante Sofía, lo constituye la cínica respuesta que bastantes 
años después dio a un periodista que quería saber si aquella famosa visita a Franco de junio de  
1962, en pleno viaje de novios, se había realizado a espaldas de su suegro:

Ni de espaldas ni de frente. Se hizo. No contamos con el parecer de don Juan porque 
no era necesario. No sé si se opuso con rotundidad o sin rotundidad. Solo sé que se lo 
dijimos, pero no le consultamos.

Después  de  esta  visita  el  conde de Barcelona,  que inmediatamente  se  percató  de la  enorme 
trascendencia de la misma, tanto para sus pretensiones al trono de España como para las de su 
hijo, cesó fulminantemente al duque de Frías como Jefe de la Casa del infante, consiguiendo con 
esa medida hacer oficial lo que ya era una realidad desde mucho tiempo atrás: la nula autoridad 
del  duque en las  decisiones  y asuntos  de  Juan Carlos  y  el  poder,  cada  vez  más  absoluto  e 
incuestionable,  de  los  dos  militares  (Nicolás  Cotoner  y  Alfonso  Armada)  que,  por  ordenes 
directas de Franco, no se separaban un solo instante del joven Borbón. Ni de día ni de noche.

¡Bueno, tampoco conviene exagerar, pues la historia con letras minúsculas de este país podría 
dejarme enseguida por mentiroso! De día, efectivamente, los dos nobles milites (marqueses de 
Mondéjar y Rivadulla respectivamente) nunca dejarían solo al futuro heredero del dictador, ni un 
solo segundo, ni para ir al baño vamos; de noche, la cosa ya sería harina de otro costal y tanto en 
su luna de miel (en la que, por supuesto, no tuvieron más remedio que dejar que su amo y señor, 
él solito, pusiera en práctica con su santa esposa las picardías aprendidas en otras muchas veladas 
de furia y desenfreno erótico-sexual), como antes y después de la misma, deberían transigir una y 
otra vez, mirando siempre para otro lado cuando el fogoso muchacho, bien servido de colonia 
cara y repeinado en exceso, abordaba casi a diario su Mercedes, su Audi, su BMW o su moto 
Yamaha para, acompañado de un escolta de suma confianza (el mamporrero real de servicio, 
según los desconsiderados informes reservados de los servicios secretos castrenses, que desde 
siempre han tenido un cierto regusto malsano en perseguir en sus correrías de faldas al, con el 
tiempo, cazador real de osos borrachos), acudir a la salvaje e irrefrenable llamada de la fémina de 
turno que esperaba abierta de piernas.

Pero bueno, estamos en el verano de 1962 y todavía la culta y serena Sofía de Grecia no se había  
ganado su afamado y seguramente bien merecido título de «gran reina» y «gran profesional». 
Todo llegará y ya hablaremos con todo detalle en el capítulo correspondiente (cuando saquemos 
también a colación los negocios de Juan Carlos con sus amigos saudíes y el turbio asunto de las 
comisiones por la entrada de España en la primera Guerra del Golfo) de la célebre «bella del 
rey» (B. R.), la amiguita del ya general (y rey) Juanito con la que mantendría un largo y tórrido 
romance de casi 15 años de duración, así como de sus otros ligues de Estado y de todo cuanto ha 
acontecido alrededor de la figura de su esposa; y que ha hecho que este país (más bien los pocos, 
poquísimos monárquicos que quedan en él a estas alturas del siglo XXI) eleven a los altares del  
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reconocimiento y la admiración a una reina que reinar, lo que se día reinar, no ha reinado mucho 
(la verdad, entre otras cosas, porque el dictador/conquistador que le tocó por esposo no la ha 
dejado), pero lo que es aguantar, ha aguantado lo suyo la pobre. Debemos recordar aquello tan 
grosero y sonoro de: «¡Ni Juanito ni hostias!», que su regio marido le soltara en público poco 
tiempo después de subir al trono, cuando ella le llamara cariñosamente por su diminutivo en el 
momento en que en uno de sus frecuentes raptos de ira borbónica el nuevo monarca abandonaba 
precipitadamente una recepción oficial  que no era de su agrado porque los periodistas  no le 
hacían mucho caso. Y es que por los hijos se hace lo impensable, hasta admitir que a una, en 
lugar de tonta o santa, la llamen «profesional».

Y sufrir también ha sufrido lo indecible la pobre Sofía de Grecia, que nunca supo dónde se metía 
cuando le dio el «Sí quiero» al joven Borbón, casi un completo desconocido para ella y que por 
sorpresa le pidió ir juntos al altar. Nunca supo de sus amoríos pasados, ni de los que gestionaba 
con toda pasión en el momento de su declaración amorosa, ni, por supuesto, de sus intenciones 
de seguir «ama que te ama» al margen del lecho nupcial, una vez que el orondo arzobispo de 
Atenas consagrase su unión con el futuro heredero del militarote ferrolano que los españoles 
teníamos entonces al frente de nuestros destinos.

Sí, sufriría mucho y durante años, la recatada y culta Sofía (prácticamente hasta el año 1995, en 
el que su marido, tras las continuas reprimendas de Sabino Fernández Campo y un apreciable 
descenso en su nivel de testosterona, decidió cortarse la coleta extramatrimonial), pero aunque 
estuvo a punto de tirar la toalla en un par de ocasiones, en los primeros años de su matrimonio, 
sabría aguantar hasta el final con la vista puesta en su familia. La corona española, después de 
que  la  de su país  saliera  despedida  manu militari de  las  sienes  de  su  hermano  Constantino 
(exiliado desde diciembre de 1967), no podía perderse por nada del mundo. Y menos por unos 
cuantos adulterios de su esposo que una reina,  si verdaderamente es una «profesional», debe 
saber asumir con dignidad y discreción. Y como todo sacrificio tiene algún día su recompensa, 
ahí va ahora la señora, en los primeros años del siglo XXI y con treinta años de reinado sobre las  
espaldas de su amado cónyuge (ya en el dique seco erótico/afectivo), sonriente y feliz por toda 
España  inaugurando  colegios,  realizando  visitas  de  Estado,  cogida  de  la  mano  de  su 
redescubierto  amante  conyugal  y  promocionando  social  y  políticamente  a  su hijo,  Felipe  de 
Borbón, para que si tiene (y puede) que recoger algún día el testigo de su padre, lo haga sin 
demasiados problemas.

Aunque, la verdad sea dicha, es que lo tiene muy crudo a día de hoy la antes triste y ahora feliz 
«profesional» reina de España con el hipotético reinado de su vástago. El horno no está para 
bollos en este país con una derecha, tradicional aliada de la monarquía borbónica, que se echó al 
monte con armas y bagajes el 14 de marzo de 2004 después de que los hombres de Bin Laden,  
tras  masacrar  a  casi  doscientos  españoles,  le  pusieran  en  bandeja  a  ZP  la  presidencia  del 
Gobierno español. Ha resurgido con mucha fuerza en sus filas el sentimiento antimonárquico 
falangista (que ya exhibieron sin mucho éxito cuando Franco, a principios de los años 70, andaba 
deshojando la margarita de su propia sucesión) que se ha exacerbado mucho últimamente con el 
Estatuto  catalán,  las  conversaciones  del  Gobierno socialista  con ETA,  el  proceso  contra  los 
terroristas del 11-M, los amoríos (esta vez políticos) del monarca con Rodríguez Zapatero, y las 
estupideces cinegéticas personales en las que parece haberse embarcado en los últimos años el 
antiguo cadete  Juanito, que se gasta el oro (no el suyo, desde luego) y el moro en largarse en 
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secreto a ciertos países del Este de Europa y África, donde se organizan mascaradas sangrientas 
de caza de animales teóricamente salvajes, para seguir saciando su desmedida afición por las 
armas  de  fuego.  Ahí  se  dedica  a  abatir,  entre  otras  especies  a  punto  de  extinguirse,  osos 
domesticados y llenos de vodka hasta los ojos. Lo hace con una pericia que es fruto de su paso 
por las mejores Academias Militares españolas, que ya demostró desgraciadamente muchos años 
atrás y no precisamente con un animal salvaje sino con alguien muy cercano de su familia, al que 
dejó seco de un certero disparo en la cabeza que ni a propósito...

Pero es que además de la derecha montaraz, que empieza a cuestionar la monarquía reinstaurada 
por Franco, el rutilante juancarlismo de la transición está empezando a recibir también el rechazo 
frontal  de amplios  sectores de la izquierda,  de los delfines  de aquellos  jerarcas  socialistas  y 
comunistas que se sacaron de la manga toneladas de pragmatismo, caradura y ambición personal 
cuando  el  nuevo  rey  franquista  les  llamó,  a  mediados  de  los  años  70,  para  cambiar 
amigablemente  los  atractivos  cromos  de  la  libertad  y  la  democracia  (muy  formales  y  muy 
limitadas ambas, no se crean) por los de su corona, su bandera, sus alabarderos, su inmunidad 
personal  y  el  blindaje  constitucional  de  todo  ello.  Por  lo  que  a  estas  alturas  resulta  muy 
problemático  que,  a  pesar  de  su  largo  y  penoso  sacrificio  personal  y  familiar,  la  buena, 
profesional, prudente y, en los últimos tiempos, feliz Dª Sofía de Grecia pueda ver alguna vez en 
el trono español, por lo menos con la tranquilidad, estabilidad y permanencia que ha disfrutado 
su cazador padre, a su querido vástago el príncipe Felipe.

***

Después de estos análisis apresurados sobre el problemático porvenir que tiene por delante la 
actual  monarquía  española,  y que ampliaremos  con profusión en páginas  venideras,  sigamos 
ahora con la vida de la joven pareja regia que acaba de casarse en la capital griega el 14 de mayo  
de 1962. A principios del año siguiente (como ya hemos apuntado con anterioridad, la luna de 
miel de Juan Carlos y Sofía duraría cinco largos meses, prácticamente todo el segundo semestre 
del año 1962) la nueva y principesca pareja hispano-griega reside ya tranquila en el remodelado 
palacio de La Zarzuela de Madrid, con todos los papeles en regla, con todos sus deberes hechos, 
con todas las teclas tocadas, dispuesta a iniciar el largo calvario, el tenebroso desierto político y 
social que ambos saben deberán salvar si algún día quieren ser los reyes de España. Anhelado 
título que (ellos lo saben con diáfana seguridad) sólo les puede garantizar un hombre: Francisco 
Franco Bahamonde, a la sazón caudillo de España y generalísimo de sus Ejércitos por tiempo 
indefinido.

Y a esa tarea, a la de realizar la travesía del desierto que tenían por delante con las menores 
dificultades  y  las  mayores  garantías  de  no  morir  en  el  intento,  se  dedicarían  los  jóvenes  y 
ambiciosos príncipes durante los siete años que aquélla iba a durar, hasta el 23 de julio de 1969, 
día en el que por fin el autócrata se decantaría definitivamente por el entonces capitán  Juanito 
como heredero suyo en la jefatura del Estado español, a título de rey. Después, claro está, de que 
éste se comprometiera y jurara ser fiel a los sagrados Principios Fundamentales del Movimiento 
Nacional.

La travesía del desierto de Juan Carlos y Sofía («de Grecia» oficialmente en España, pues parece  
ser que la  princesa no tenía  apellido  que llevarse  a  su árbol  genealógico  después de que la 
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justicia danesa determinara que no podía usar los de la dinastía reinante en ese país, de la que 
procedía la familia real griega) sería efectivamente larga y penosa, pues el Régimen franquista 
no pasaba precisamente por muy buenos momentos en aquellos primeros años de la década de 
los 60. Las luchas obreras se endurecían cada día que pasaba y no sólo por cuestiones laborales 
como  mejores  salarios  y  condiciones  de  trabajo  más  dignas,  sino  también  por  claras  y 
perceptibles  ansias  de libertad  y democracia.  A ellas  empezarían  a  sumarse  muy pronto  los 
movimientos estudiantiles y los nacionalistas de Cataluña y el País Vasco. La sociedad española 
despertaba,  al  compás  de  una  cierta  liberalización  del  régimen  tras  los  pactos  con  los 
norteamericanos y la llegada masiva de turistas europeos. Franco, fiel a su estilo, reaccionaría 
con dureza sometiendo al país a una dura represión, tanto en las fábricas como en los  campus 
universitarios.

En estas circunstancias de inestabilidad política y social tendría una importancia extrema el IV 
Congreso del Movimiento Europeo, celebrado en Munich en junio de 1962, donde monárquicos 
españoles, católicos y falangistas disidentes se reunieron con exiliados socialistas y nacionalistas 
vascos y catalanes. El resentimiento del dictador con el conde de Barcelona se exacerbó tanto 
con  esta  reunión  (que  Franco  «bautizó»  para  la  historia  con  aquél  célebre  calificativo  de 
«Contubernio  de  Munich»,  convencido  de  que  era  una  singular  confabulación  de  judíos  y 
masones para destruir su régimen) que, a pesar de que todos los indicios apuntaban a que don 
Juan se enteró de la misma a bordo de su yate Saltillo cuando regresaba a Portugal desde Atenas, 
rompió prácticamente toda relación con él ampliando, por el contrario, los contactos con su hijo 
Juan  Carlos.  Algunos  historiadores  señalan  este  acontecimiento  político  de  Munich,  que 
efectivamente dañó mucho la imagen del franquismo en Europa y retrasó el ingreso de nuestro 
país en su seno, como el detonante de la exclusión definitiva de don Juan del trono de España y 
la clara, y también definitiva, elección de su único hijo varón vivo como heredero del dictador.

Si bien en el  terreno político las cosas empezaron a irle  ostensiblemente bien a Juan Carlos 
después  de  su  boda  con  Sofía  de  Grecia,  en  el  terreno  personal  muy  pronto  surgirían  los 
problemas.  Sólo algunos meses después de celebrado el  enlace,  en la primavera de 1963, la 
prensa extranjera comenzó a hablar de que el matrimonio no se llevaba muy bien y de que en 
Grecia la familia real daba ya como muy probable una pronta separación. Los rumores llegarían 
incluso al Parlamento griego, donde se produjo alguna interpelación al Gobierno sobre el futuro 
de la dote de la princesa ante un desenlace en tal sentido.

Estas  habladurías,  desde  luego,  siempre  fueron  ciertas  y  los  servicios  secretos  militares 
españoles, con abundantes datos sobre las correrías nocturnas madrileñas del príncipe, trabajaron 
bastantes meses con esta posibilidad como hipótesis muy probable de convertirse en realidad en 
un corto plazo. Pero el embarazo de la princesa (la infanta Elena nacería el 20 de diciembre de 
1963), con toda la enorme expectación política y social que levantó, y las tajantes advertencias 
de Franco al infante en el sentido de que no quería ni admitiría separación o divorcio alguno y 
que,  por lo tanto,  era necesario que recobrara cuanto antes un buen ambiente familiar  en su 
matrimonio,  obrarían  el  milagro  de  una  pronta  reconciliación  entre  ambos  cónyuges  y  la 
aprobación de las primeras oposiciones de la santa Sofía al honroso y merecido título de «gran 
profesional» de las monarquías europeas.
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El primer embarazo de la princesa griega causaría realmente una gran expectación en España, 
pero también una enorme decepción al ser niña; un desencanto que alcanzaría altísimos niveles 
de  desolación  y  tristeza  en  algunos  ambientes  monárquicos  y  políticos  al  saberse  de  su 
discapacidad intelectual, mantenida por supuesto desde el momento de su alumbramiento en el 
más absoluto de los secretos. Cuando se produjo el segundo embarazo principesco, los círculos 
políticos  del  régimen,  especialmente  los  tecnócratas  del  Opus  Dei  que  encabezaban  las 
vanguardias  del  incipiente  juancarlismo,  se  lo  tomaron  con  mas  prudencia  y  mucha  menos 
expectación. El nacimiento de la infanta Cristina, ocurrió el 13 de junio de 1965 y pasó casi 
desapercibido,  aunque  evidentemente  aumentó  en  muchos  de  los  seguidores  de  la  pareja  la 
preocupación y el desánimo porque, tampoco esta vez, el ansiado heredero varón había hecho 
acto de presencia en La Zarzuela.

Dicen que a la tercera va la vencida y el ansiado niño, Felipe (a cuyo bautizó acudió la ex reina 
Victoria Eugenia, su bisabuela, que hacía 37 años que no regresaba del exilio y que llegó desde 
Suiza en calidad de madrina) aparecería por fin el 30 de enero de 1968, tras un embarazo con 
ciertas complicaciones y cuando a muchos forofos juancarlistas (el enfrentamiento entre padre e 
hijo había pasado ya la línea de «no retorno» después de la no asistencia de Juan Carlos a un  
solemne acto de lealtad al conde de Barcelona celebrado en Estoril el 5 de marzo de 1966) les 
invadía la angustia pues, de no venir pronto un heredero varón, la futura sucesión se presentaba 
harto problemática.  Asimismo,  además de tener que hacer posible que en su día reinara una 
mujer, habría que saltarse de algún modo a la primera de las hijas de los futuros reyes, la infanta  
Elena. Era demasiado para unos padres que todavía en esos momentos tenían su porvenir en el 
aire y para una institución que, de llegar a buen puerto de la mano de Franco, debería soslayar en 
sus primeros momentos multitud de problemas de todo tipo.

Pero todo llega en la vida y por fin vendría para el príncipe soldado su hermoso día «D», aquella 
venturosa jornada en la que, después de casi veinte años de aguantar a Franco y de luchar contra 
su propio padre, contra su tío don Jaime, contra los hijos de éste, Alfonso y Gonzalo, contra los 
falangistas, contra el clan del dictador representado por Dª Carmen Polo y el ambicioso marqués 
de Villaverde y... contra todo aquél que pudiera (o pudiese) disputarle mínimamente su ansiada 
corona, lograría por fin ser nombrado sucesor del dictador a título de rey. Era lo que para él iba a 
representar, sin ninguna duda, la consecución de su anhelado sueño de poder ceñir algún día la 
corona de sus antepasados. Pero para el resto de los españoles suponía la constatación pura y 
dura de que el amo absoluto de la piel de toro en aquellos tristes momentos se había sacado de la 
manga (por no decir de otra parte más pudenda de su pequeña anatomía) un futuro rey de dudosa 
legitimidad histórica y, encima, procedente de la degenerada dinastía foránea que había sido la 
culpable, en buena medida, de la decadencia y empobrecimiento secular de nuestro país desde el 
siglo XVIII. Y, por supuesto, como buen dictador, lo había hecho sin molestarse en preguntar a 
uno solo de sus aborregados ciudadanos si ello le parecía bien, mal o regular.

El 23 de julio de 1969, el agradabilísimo día «D» para el flamante heredero y, sin duda, una 
jornada muy triste para infinidad de ciudadanos españoles que ansiaban recobrar cuanto antes la 
legalidad y legitimidad política perdidas con el cruento golpe militar de Franco en julio de 1936, 
representaría,  obviamente,  un  importante  hito  en la  carrera  de  Juanito,  pues,  además  de  ser 
nombrado sucesor del dictador a título de rey, sería ascendido a general de Brigada del Ejército y 
revestido del flamante título de príncipe de España, que no de Asturias. Carrera que completaría 
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seis años después cuando, muerto y bien enterrado el tirano, accediera al trono de España y 
cerrara, bien es cierto que con la complicidad y asesoramiento de sus primeros validos (Torcuato 
Fernández-Miranda en la política y Armada y Milans en la milicia), un rebuscado pacto entre 
caballeros con las fuerzas de la derecha (todas provenientes del franquismo) y con las de la 
izquierda (que habían luchado contra Franco), por el cual concedería la ansiada libertad a sus 
nuevos  súbditos  y  se  desprendería  formalmente  de  los  poderes  que  el  régimen  le  había 
transmitido a cambio de pingües contrapartidas personales, institucionales, políticas y sociales. 
Entre ellas ocuparían un lugar de honor las siguientes: aceptación plena por parte de todos de la  
nueva monarquía que él representaba, así como de todos sus «sagrados» símbolos (la bandera 
rojo y gualda,  entre  ellos);  el  blindaje  de la  misma a través  de una Constitución,  pactada  y 
consensuada,  con la  que prácticamente resultara  imposible  que una nueva República  pudiera 
resurgir  algún  día  en  nuestro  país;  la  divinización,  también  constitucional,  de  su  figura 
(inviolable y no sujeta a responsabilidad penal alguna haga lo que haga); y el mantenimiento por 
tiempo  indefinido  en  su  persona  de  la  jefatura  Suprema  de  las  Fuerzas  Armadas,  heredada 
asimismo del generalísimo Franco, lo que unido al mandato testamentario del dictador  a sus 
Ejércitos y al control de los Servicios de Inteligencia de los mismos, suponía dotarle de un poder  
personal inmenso facultándole para, al margen de cualquier Gobierno elegido democráticamente 
en las urnas, ejercer de perpetuo autócrata coronado en la sombra.

Todo esto se haría al margen de otras concesiones menores, como la asignación de una muy 
substancial partida presupuestaria para la Casa Real sin ningún tipo de control en su distribución 
y sin tener que rendir cuentas jamás a nadie; la puesta en marcha otra vez (aunque sin una Corte 
tradicional de nobles y Grandes de España que pudiera afearle algún día sus orígenes franquistas) 
de toda la parafernalia palaciega de la antigua monarquía borbónica: Regimiento de la Guardia 
Real, Unidad de Alabarderos del rey, concesión de títulos nobiliarios, representación del Estado 
español ante el mundo entero... etc., etc. Y, además, una muy sutil componenda  sine qua non, 
aparentemente baladí, y que con el paso de los años se revelaría como sumamente eficiente para 
la  pervivencia  de  la  Institución  monárquica  dados  los  vicios  personales  con  los  que  estaba 
«adornado» el nuevo rey: un pacto de silencio, de respeto y de suma consideración por parte de 
los  directores  de  todos  los  medios  de  comunicación  escritos  y  audiovisuales  nacionales  en 
relación  con  todas  aquellas  informaciones,  noticias,  sucedidos  o  revelaciones  que  pudieran 
afectar a la persona del monarca y a su entorno familiar y social. Es algo que ha sido respetado 
(salvo algunas clamorosas excepciones) con total subordinación y un malsano peloteo cortesano 
prácticamente  hasta  hace  un  par  de  años,  cuando  los  responsables  de  algunos  distinguidos 
rotativos, cadenas de televisión y periódicos digitales, hartos de las sonoras andanzas cinegéticas 
de un rey que parecía  haberse vuelto  loco de remate  dándole  gusto al  dedo con la  caza de 
animales domesticados o enfermos (a doce mil euros el ejemplar), decidieron que ya estaba bien 
de tanto silencio cómplice y sacaron a la luz pública la última de ellas (la del oso «Mitrofán» en 
Rusia, emborrachado con vodka y miel para que pudiera ser abatido sin ningún peligro por el  
coronado jefe del Estado español) que había dado ya la vuelta al mundo a través de Internet con 
toda libertad, haciendo que millones de personas se llevaran las manos ala cabeza.

***

Pero dejemos el año 1975, cuando Juan Carlos de Borbón será proclamado y coronado como rey 
de España (ya hablaremos en su momento y con toda profundidad del famoso pacto Corona-
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Fuerzas  políticas  que  propició  la  «modélica»  transición  y  la  Constitución  del  78  que  han 
intoxicado y adormecido al pueblo español durante más de treinta años) y retrocedamos de nuevo 
a 1969,  concretamente  al  23 de julio,  día  en el  que en una  teatral  ceremonia  en las  Cortes 
(franquistas, claro, con procuradores elegidos a dedo), después de la insulsa y predeterminada 
votación del día anterior sobre la propuesta presentada por Franco, se le elige oficialmente como 
sucesor de éste en la jefatura del Estado español, a título de rey. En esta solemne sesión de las 
Cortes franquistas al ambicioso Juanito de nuestra historia no le quedó más remedio que cumplir 
con su amo y señor, el general/dictador que le hacía heredero de su feudo particular (la España 
del yugo y las flechas), y agradecerle su designación a través de un patético discurso que a usted, 
amigo lector, no sé que le pudo parecer entonces (si es que vivía en el surrealista mundo de la 
España franquista que estamos tratando), ni, por supuesto, lo que le puede parecer ahora, 37 años 
después  (por  si  acaso,  se  lo  voy  a  transcribir  en  su  totalidad  a  continuación).  A  mí,  debo 
confesarlo con toda honestidad, con la información reservada sobre el personaje que en aquellos 
momentos  ya  obraba en mi poder,  me produjo una enorme inquietud y un agudo ataque de 
vergüenza ajena.

Lo que afirmo fue de un calibre menor que el que experimentaría seis años después, el 22 de 
noviembre de 1975, cuando el nuevo rey, sin duda por aquello tan pragmático y tan regio de 
«París  bien vale  una misa»,  se permitiría  jurar  ante  las Cortes  franquistas,  presididas  por  el  
falangista Rodríguez de Valcárcel, aquello tan sonoro y falso de «guardar y hacer guardar los 
sagrados principios del Movimiento Nacional y sus Leyes Fundamentales», cuando ya tenía en 
su democrática mente la idea de regalarnos bondadosamente a todos los españoles las libertades 
y los derechos que tan abruptamente nos había arrebatado su sanguinario mentor. Evidentemente, 
el trono de España bien valía una misa. Y también un perjurio... Y lo que hiciera falta. Ya tendría 
tiempo, más adelante, para colocar a sus peones y negociar con los que tenían el verdadero poder 
en España (los militares), haciendo las concesiones que fueran necesarias y siempre con la vista 
puesta en que la amada corona que iba a recibir a cambio de su falso juramento, no se cayera de 
sus regias sienes en mucho tiempo. Pero seguimos en el histórico y bochornoso 23 de julio de 
1969, fecha de la elección de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco a título de rey. El 
elegido, después de la parodia de votación en las Cortes del día anterior, lanza a los presentes y 
al pueblo español el discurso que yo me voy a permitir recordar en su integridad resaltando, claro 
está, en «letra negrita» los, para mí,  más sabrosos y desahogados pasajes de tan elocuente y 
encendida soflama:

Mi general, señores ministros, señores procuradores:

Plenamente  consciente  de  la  responsabilidad  que  asumo,  acabo  de  jurar,  como 
sucesor, a título de rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y fidelidad a 
los principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del Reino.

Quiero expresar, en primer lugar, que recibo de Su Excelencia el jefe del Estado 
y Generalísimo Franco, la legitimidad política surgida el l8 de julio de 1936, en 
medio de tantos sacrificios, de tantos sufrimientos, tristes, pero necesarios, para 
que nuestra patria encauzase de nuevo su destino.
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España,  en  estos  últimos  años,  ha  recorrido  un  importantísimo  camino  bajo  la 
dirección de Vuestra Excelencia, la paz que hemos vivido, los grandes progresos que 
en todos los órdenes se han realizado, el establecimiento de los fundamentos de una 
política  social  son cimientos  para  nuestro  futuro.  El  haber  encontrado el  camino 
auténtico y el marcar la clara dirección de nuestro porvenir son la obra del hombre 
excepcional que España ha tenido la inmensa fortuna de que haya sido y siga siendo, 
por muchos años, el rector de nuestra política. 

Pertenezco por línea directa a la Casa Real española y en mi familia, por designios de 
la  providencia,  se  han unido las  dos  ramas.  Confío  en  ser  digno continuador  de 
quienes me precedieron.

Deseo servir  a  mi  país  en cauce normal  de la  función pública,  y quiero para mi 
pueblo: progreso, desarrollo, unidad, justicia, libertad y grandeza, y esto sólo será 
posible si se mantiene la paz interior. He de ser el primer servidor de la patria en la  
tarea de que nuestra España sea un reino de justicia y de paz. El concepto de justicia 
es imprescindible para una convivencia humana, cuyas tensiones sean solubles en la 
ley  y  se  logren  dentro  de  una  coexistencia  cívica  en  libertad  y  orden.  Ha  sido 
preocupación fundamental  de la política española en estos años la promoción del 
bienestar en el trabajo, pues no puede haber un pueblo grande y unido sin solidaridad 
nacida de la justicia social. En este campo nunca nos sentiremos satisfechos.

Las más puras esencias de nuestra gloriosa tradición deberán ser siempre mantenidas, 
pero sin que el culto al pasado nos frene en la evolución de una sociedad que se 
transforma  con  ritmo  vertiginoso  en  esta  era  apasionante  en  que  vivimos.  La 
tradición no puede ni debe ser estática: hay que mejorar cada día.

Nuestra concepción cristiana de la vida,  la dignidad de la persona humana como 
portadora de valores eternos, son base y, a la vez, fines de la responsabilidad del 
gobernante en los distintos niveles de mando.

Estoy muy cerca de la juventud. Admiro en ella. y comparto, su deseo de buscar un 
mundo más auténtico y mejor. Sé que en la rebeldía que a tantos preocupa, está viva 
la mejor generosidad de los que quieren un futuro abierto, muchas veces con sueños 
irrealizables, pero siempre con la noble aspiración de lo mejor para el pueblo.

Tengo gran fe en los destinos de nuestra patria. España será lo que todos y cada uno 
de los españoles queramos que sea, y estoy seguro de que alcanzará cuantas metas se 
proponga, por altas que sean.

La monarquía puede y debe ser un instrumento eficaz como sistema político si se 
sabe mantener un justo y verdadero equilibrio de poderes y se arraiga en la vida 
auténtica del pueblo español.

A  las  Cortes  españolas,  representación  de  nuestro  pueblo  y  herederas  del  mejor 
espíritu  de  participación  popular  en  el  Gobierno,  les  expreso  mi  gratitud.  El 
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juramento  solemne  ante  vosotros  de  cumplir  fielmente  con  mis  deberes 
constitucionales es cuanto puedo hacer en esta hora de la Historia de España.

Mi general: Desde que comencé mi aprendizaje de servicio a la patria, me he 
comprometido a hacer del cumplimiento del deber una exigencia imperativa de 
conciencia.  A  pesar  de  los  grandes  sacrificios  que  esta  tarea  pueda 
proporcionarme, estoy seguro que mi pulso «no temblará» para hacer cuanto 
fuere preciso en defensa de los principios y leyes que acabo de jurar.

En esta hora pido a Dios su ayuda, y no dudo que Él nos la concederá si, como estoy 
seguro, con nuestra conducta y nuestro trabajo nos hacemos merecedores de ella. 

Fue un vergonzoso discurso de poco más de cinco minutos de duración en el que el ya sucesor de 
Franco, a título de rey, se reclamaba inequívocamente como franquista de pro y como admirador 
entusiasta de la figura «histórica y providencial» del autócrata. A éste, evidentemente, satisfaría 
en grado sumo la intervención de su protegido, capaz de tragar con todo y leer lo que pusieran 
por delante, desconocedor como estaba en aquellos momentos del «contubernio» ya existente 
entre éste y su profesor de Derecho Político, el taimado, rencoroso e inteligentísimo Torcuato 
Fernández-Miranda, para desmontar en cuanto fuera posible el tinglado político levantado por la 
dictadura en aras de consolidar como fuera la nueva monarquía salida de sus pechos. Aunque, al 
que esto escribe, conociendo en profundidad la «profesionalidad» y el  modus operandi de los 
poderosos  servicios  secretos  militares  franquistas  (que  pinchaban  sistemáticamente  todas  las 
conversaciones del inquieto Juanito, hasta el punto de que algunas de ellas servirían de mofa y 
escarnio en ambientes nada monárquicos del Cuartel General del Ejército) le cuesta mucho creer 
que Franco no conociera nada de esos proyectos del tándem Juan Carlos-Torcuato, y más bien 
pensara para sus adentros aquello tan socorrido de «Después de mí el diluvio» o «Que se apañen 
estos  cretinos  cuando  yo  no  esté  aquí».  Ambos  pensamientos  resultarían  perfectamente 
compatibles con la idiosincrasia del dictador más sanguinario que ha tenido este país desde que 
Viriato andaba por la Hispania ulterior, corriendo a pedradas a los legionarios de Roma.

***

Nombrado,  pues,  Juan Carlos  de Borbón sucesor  «legítimo»  de Franco,  con el  consiguiente 
poder (más moral que personal o político, por el momento) que ello representaba a nivel nacional 
e internacional, empezaría, no obstante, para el nuevo príncipe de España (el dictador no quiso 
de ninguna de las maneras concederle el título de príncipe de Asturias, que ya le había negado 
repetidas veces en el pasado) una época difícil,  oscura y desagradable. Así las cosas, nuestro 
ínclito protagonista tendría que batallar con abundantes enemigos internos (el clan de los Franco 
que no había tirado todavía la toalla de la sucesión y conspiraba con todas sus fuerzas contra el  
ya  nombrado  heredero;  la  Falange,  profundamente  antimonárquica;  los  propios  monárquicos 
donjuanistas, en total desacuerdo con su elección como futuro rey en detrimento de los derechos 
de  su  progenitor,  etc.),  con  otros  externos,  y,  hasta  con  su  propio  padre  que,  incapaz  de 
perdonarle la «traición dinástica» cometida al acceder a los deseos del tirano ferrolano en su 
perjuicio, prácticamente rompería toda relación amable con su hijo después de los actos del 22 y 
23 de julio de 1969 en las Cortes franquistas.
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Es la época de su vida que hasta el propio heredero de la Corona tacharía después como de «muy 
dura y desagradable», debido al silencio y la mansedumbre que tendría que derrochar ante unos y 
otros, con la vista siempre puesta en que no se torciera el proceso político abierto por su mentor,  
el general Franco, accediendo así al trono del Reino de España a la esperada muerte de éste. 
Además, la nieta mayor del autócrata: María del Carmen Martínez-Bordiú, se casa con Alfonso 
de Borbón y Dampierre  (primogénito  de don Jaime,  el  sordomudo),  al  que su abuelo  había 
designado embajador en Suecia el año en que las Cortes acataban la sucesión de su primo como 
Príncipe de España. Todo se desarrolla en mayo de 1972, lo que levanta no pocas suspicacias 
sobre la ya prevista sucesión pues el intrigante marqués de Villaverde, padre de la novia, ha 
logrado emparentarse con los Borbones y hay quien cree que todo puede suceder...

En el verano de 1974 surgiría, sin embargo, algo muy importante e imprevisto en la vida política 
española  que  le  haría  adquirir  un  protagonismo  personal  muy  acusado,  aunque  efímero.  A 
mediados de julio el dictador es ingresado, por primera vez desde la Guerra Civil, en un hospital  
(la ciudad sanitaria que llevaba su nombre) aquejado de una tromboflebitis. A las cuatro de la 
madrugada  del  19  de  julio,  una  fuerte  hemorragia  lo  pone  a  las  puertas  de  la  muerte  y  al 
presidente Arias no le queda más remedio que hacer uso del artículo 11 de la Ley Orgánica del 
Estado,  transfiriendo  la  jefatura  del  mismo,  con carácter  interino,  al  príncipe  de España.  La 
conmoción a  nivel  nacional  es  máxima (los cancerberos  del  sistema,  encabezados  por Arias 
Navarro, no se ahorran sobrenombres injuriosos para referirse a él en privado: «el sobrero», «el 
niñato», «el creído», «el cretino»...), y Juan Carlos se las ve y se las desea para hacer como que 
controla  la  situación en la  casa de locos en la que parece se ha convertido el  débil  edificio 
político del Régimen franquista.

El príncipe heredero, revestido de la púrpura de un puesto que le viene excesivamente grande, 
convoca durante el verano de 1974 algún que otro Consejo de ministros (celebrados todos en el 
Pazo de Meirás donde convalece el dictador, que no le quita ojo a su delfín) y hasta se permite  
firmar el Convenio de Ayuda y Cooperación con EEUU, en nombre de Franco. Pero el entorno 
del augusto enfermo no está por la labor de que el inexperto muchacho le coja gusto al puesto y 
les haga, de paso, alguna piña política. De ese modo, en los últimos días de agosto consigue que 
el achacoso caudillo, con cara hosca y sin agradecerle al «niñato» los escasos servicios prestados 
durante los 43 días que ha durado su experiencia, retome las riendas del poder.

***

El  1°  de  octubre  de  1975  (en  unos  momentos  especialmente  dramáticos  para  el  Régimen 
autoritario,  que  acaba  de  fusilar  a  cinco  activistas  antifranquistas),  Juan  Carlos  de  Borbón 
acompaña a Franco, acabado y enfermo, en su histórica salida al balcón de la Plaza de Oriente 
para  saludar  a  los  miles  de  ciudadanos  madrileños  que  en  «espontánea»  manifestación  han 
acudido en apoyo de su caudillo, vilmente insultado por las democracias de todo el mundo. Ésta 
será la última salida pública del dictador. El 16 de ese mismo mes de octubre se le detecta un 
infarto silente de miocardio y aunque al día siguiente todavía se permitirá presidir su último 
Consejo de Ministros (monitorizado y asistido médicamente desde la habitación contigua), todo 
indica que se ha abierto el proceso de abandono definitivo por parte del autócrata de la poltrona 
de poder omnímodo (siempre «por la gracia de Dios») que ha ocupado durante casi cuarenta 
años.
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Pero sus últimos días serán terribles.  Para él  y para millones  de españoles que viviremos el  
infierno del cambio con preocupación, angustia y hasta con pánico medianamente contenido. A 
las incertidumbres de dentro muy pronto se unirán las de fuera y así, enseguida, nos enteraremos 
de que muy lejos de El Pardo (donde la famosa lucecita que ha mantenido indemne durante 
lustros la moral del franquismo parece apagarse por momentos), por las lejanas llanuras del sur 
de Marruecos,  que se derraman sin control  hacia la famosa Saguia el  Hamra,  donde España 
todavía mantiene un extenso territorio desértico custodiado por unos pocos miles de legionarios 
y nómadas, una impresionante muchedumbre de 300.000 hombres, mujeres y niños (movilizados 
por  el  inteligente  y ladino Hassan II  con apoyo  político  y  logístico  norteamericano)  avanza 
impasible, seguida de cerca por la élite del Ejército marroquí, para arrebatarle al dictador español 
moribundo el Sahara Español, uno de sus últimos sueños imperiales.

El 26 de octubre Franco sufre una grave crisis en su enfermedad y el primer día de noviembre el  
príncipe Juan Carlos asume, por segunda vez en su vida, la jefatura del Estado. Si en julio de  
1974 fue el propio autócrata el que pidió la aplicación del artículo II de la Ley Orgánica, en esta 
ocasión no se entera de nada. Está prácticamente en coma y es Arias Navarro el que toma la 
iniciativa. Desde bastantes horas antes, no obstante, tenía redactadas ya, a modo de testamento 
político, su despedida a los españoles y sus particulares consignas al Ejército para que acatara sin 
rechistar la autoridad del sucesor.

Sin embargo, y debido a las especiales circunstancias que concurren en la nueva toma del poder 
por parte de Juan Carlos (a todas luces la definitiva, pues a Franco le quedan muy pocos días de 
vida)  esta  vez  su  moral  es  muy  alta.  Tras  la  máscara  de  preocupación  y  pena  que  intenta 
transmitir en público, los que le rodean pueden apreciar una «autoritas» desconocida en él; tanta 
que en el plazo de muy pocas horas le llevará (a pesar de los consejos del presidente Arias, del 
jefe del Alto Estado Mayor, general Vallespín, y del marqués de Mondéjar) a cometer uno de los 
primeros y mayores errores de su vida política. Fue un error, nacido de la precipitación y de la 
falta  de análisis  de la  situación creada  en el  Sahara,  que  bien pudo provocar  un cataclismo 
político en nuestro país e, incluso, la guerra total con Marruecos en un momento de extrema 
debilidad nacional. Y que se saldaría definitivamente con una clara desautorización del Gobierno 
a su real persona que, no obstante, no trascendería en demasía a la opinión pública (aunque sí a 
las Fuerzas Armadas) gracias a la férrea censura mediática existente en la España de entonces.

Me estoy refiriendo concretamente al no demasiado conocido por los españoles extraño viaje de 
Juan Carlos, ya jefe del Estado en funciones, a la capital del Sahara Español (El Aaium), justo al  
día siguiente de asumir  el  cargo y sin encomendarse a nadie ni a nada; para,  según él  y su 
pequeño séquito, «levantar la moral» de las tropas españolas de guarnición en aquél territorio. 
Que enfrentaban, es cierto, una preocupante situación estratégica, táctica, logística, política y de 
todo orden al venírseles encima la maquiavélica «invasión pacífica» diseñada por Hassan II de 
Marruecos.

Los hechos, para los que no los conozcan, se sucedieron así: En la mañana del 1° de noviembre,  
durante el  despacho de Juan Carlos con sus más inmediatos colaboradores  militares,  alguien 
plantea la difícil situación política y militar que se vive en el Sahara y al príncipe, revestido ya, 
como acabamos de decir,  con la púrpura suprema del  Estado, se le  ocurre la  peregrina idea 
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(enseguida asumida con vehemencia por casi todo su equipo, con la excepción de Mondéjar) de 
presentarse por sorpresa en El Aaium para saludar a las tropas españolas destacadas allí y elevar 
su moral. Alfonso Armada contacta enseguida con el presidente Arias que, impactado como está 
por las últimas noticias sobre el caudillo,  no se entera de nada y opta por presentarse en La 
Zarzuela  acompañado  del  ministro  del  Ejército  (Coloma)  y  del  jefe  del  Alto  Estado  Mayor 
(Vallespín). A Arias Navarro, en principio, no le gusta para nada la idea y trata de disuadir al 
príncipe de que realice un viaje tan arriesgado y sin ninguna finalidad clara. En esta imposible 
misión es apoyado por el general Vallespín, pero no por el ministro del Ejército que se suma 
eufórico  a  la  escapada  sahariana.  Hasta  la  princesa  Sofía,  que  es  llamada  con  urgencia  al 
improvisado «cónclave», acaba poniéndose del lado de su esposo en la aventura sahariana.

Resulta evidente que a Juanito, tras la asunción interina de la jefatura del Estado, le había salido 
de pronto a la superficie la vena de general de guardarropía que llevaba dentro y que quería ir a 
ver a sus tropas en pie de guerra (en realidad, unos 6.000 legionarios, nómadas y soldados de 
reemplazo dotados con material escaso y anticuado, apenas nada para hacer frente a los 120.000 
efectivos del Ejército marroquí) contra viento y marea. La decisión se toma allí mismo y el viaje 
se inicia al día siguiente, 2 de noviembre de 1975, utilizando dos aviones Mystère del Ejército 
del  Aire  que reciben escolta  de algunos  cazas  con base  en Morón (Sevilla)  y  Gando (Gran 
Canaria).

La improvisada legación llega pues por sorpresa a El Aaium y en el primer acto oficial,  una 
parada  castrense  en  el  acuartelamiento  del  Tercio,  el  príncipe  les  espeta  a  los  militares  allí 
congregados  que  España  no  les  va  a  abandonar  y  que  cumplirá  sus  compromisos  con  los 
saharauis utilizando todos los medios necesarios, sin importar sacrificio alguno. No menciona 
expresamente la palabra «guerra» pero la cosa parece quedar muy clara para los miembros de las 
Fuerzas  Armadas  allí  presentes:  «España  no  claudicará  ante  el  órdago  de  Hassan  II  y  no 
permitirá la violación de su frontera norte por parte de la llamada “Marcha Verde” o las Fuerzas 
Armadas alauies.» 

Juan  Carlos,  totalmente  lego  en  estrategia,  en  táctica  y  en  orgánica  militar  y  seguramente 
arrastrado por el ambiente que, después de la mencionada recepción oficial, reina en el lujoso 
Casino de Oficiales de El Aaium (donde asiste a una larga y bien regada copa de vino español), 
se va de la lengua en todos los sentidos y les dice a los generales, jefes y oficiales allí reunidos 
que, como jefe supremo de las FAS, está con ellos, que pueden confiar en él y que en cuanto 
suene el primer tiro, él estará en primera línea al frente de las fuerzas.

La euforia que estas palabras (y la visita en general, que apenas dura unas diez horas) desata en 
las unidades saharianas en particular y en el  Ejército español en general,  en unos momentos 
especialmente dramáticos y de moral dubitativa, es enorme y traspasa las fronteras. Hassan II 
llama de inmediato al príncipe nada más aterrizar éste en Madrid y cínicamente le felicita por su 
valiente gesto, a la vez que amenaza al Gobierno español con la guerra total si uno sólo de sus 
súbditos es abatido por el Ejército español en el Sahara.

La situación se agrava por momentos y el presidente Arias, en privado, no se recata en echar toda 
la culpa al «niñato» Juan Carlos, que ha metido la pata hasta el corvejón en su aventura viajera 
de gobernante bisoño. En el Ejército español, por el contrario (el que esto escribe es, en aquellos 
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momentos, jefe de operaciones en el Estado Mayor de una Brigada de Intervención Inmediata) la 
excursión dominguera de su general en jefe eleva hasta la estratosfera la moral imperial y el 
deseo de lucha de unos profesionales alicaídos, mal pagados, mal equipados, dotados del mismo 
material anticuado con el que acabaron la Guerra Civil (a excepción de unos pocos carros de 
combate y camiones cedidos en 1953 por el Ejército americano y que no podrían usar en una 
hipotética  contienda  con  Marruecos),  pero  que  ven  en  el  joven  heredero  del  dictador  la 
reencarnación de su invencible caudillo. Se empieza a hablar con apasionamiento en los cuarteles 
de ir a la guerra, de darle una lección al moro, de defender con uñas y dientes, hasta la muerte si 
es preciso, el desértico territorio que Franco elevó en su día a la categoría de provincia española. 
La mayoría no saben, excepto los que prestamos servicio en Secciones de Inteligencia o Estados 
Mayores, que el Ejército español, en su conjunto, no dispone de munición para poder aguantar 
más de un día de combate en el Sahara y que apenas tiene barcos y aviones para abastecer a las 
tropas que allí están, y no digamos ya para las que habría que transportar con toda urgencia desde 
la península en caso de guerra total con nuestro vecino del sur.

El  hechizo  castrense,  el  subidón  de  moralina  del  Ejército  de  Franco,  se  vendrá  abajo  con 
estrépito escasos días después de la visita de Juan Carlos, cuando el Gobierno Arias, atrapado 
entre la agonía del dictador, las amenazas marroquíes y los apresurados informes del Alto Estado 
Mayor,  desaconsejando  totalmente  la  guerra  con  Hassan  II,  aún  a  costa  de  abandonar 
vergonzantemente la totalidad del territorio en litigio,  envía presuroso a Rabat al ex ministro 
secretario general del Movimiento José Solís Ruiz (llamado «la sonrisa del Régimen») para pedir 
árnica y solicitar una urgente conferencia bilateral con el reino alauí, a celebrar en Madrid y con 
un único punto en el orden del día: la paralización de la Marcha Verde y el futuro del Sahara 
Español. Conferencia que se celebrará escasos días después y que finalizará con el famoso Pacto 
de Madrid, en virtud del cual España entregará, sin contrapartida alguna, a excepción de una paz 
vergonzante, toda la parte norte del vasto territorio que controla (el más rico, con las minas de 
fosfatos a cielo abierto más importantes del mundo) a Marruecos; cediendo la parte sur (la más 
pobre  y  despoblada)  a  Mauritania;  país  este  último  que,  ante  la  imposibilidad  material  de 
controlar la parte recibida, acabará renunciando a ella en beneficio de su ambicioso vecino del 
norte.

La  estupefacción  que  semejante  Pacto  (realizado  con nocturnidad  y alevosía)  produce  en el 
Ejército  español,  que había  empezado ya  a  movilizar  a  sus  mejores  unidades  operativas,  las 
denominadas de «intervención inmediata»,  con vistas a la guerra total  con Marruecos, es de 
antología.  Se  culpa  de  inmediato  al  Gobierno  de  entreguismo  y  traición,  pero  también  de 
estúpido,  frívolo,  indocumentado  y  figurón  a  su  nuevo  comandante  en  jefe,  el  príncipe  de 
España, Juan Carlos, quien, según el clamor de las salas de banderas, ha cedido a las presiones 
de los políticos y ha abandonado a las tropas destacadas en el Sahara. Mal empieza, desde luego,  
su andadura como jefe Supremo de las Fuerzas Armadas el general Borbón, heredero de Franco 
y jefe del Estado en funciones ante la reacción del Gobierno de su odiado Arias. El Pacto que 
éste se ha sacado de la manga, para contrarrestar las amenazas de guerra de Hassan II, y la crítica 
acerba de los militares, provoca que Juanito desaparezca de la escena política durante varios días 
sin decir esta boca es mía. Jamás le perdonará ya el Ejército (todavía franquista hasta la médula) 
el  ridículo  sufrido  ante  el  sátrapa  alauí  y  el  humillante  abandono  de  300.000  kilómetros 
cuadrados de suelo patrio ante una nación, como la marroquí, que ya nos había tendido a los 
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españoles  en  el  pasado emboscadas  políticas  y  militares  sin  cuento,  siempre  saldadas  en  su 
absoluto beneficio.

Pero dejemos, por el momento, la primera y estrafalaria aventura castrense del príncipe Juan 
Carlos, que despertará, como acabamos de ver, abundantes rechazos en las FAS y enturbiará aún 
más su relación futura con muchos generales franquistas (a pesar del testamento del dictador), y 
sigamos con los últimos momentos del moribundo caudillo.  El día 3 de noviembre de 1975, 
Franco es operado de urgencia en un antiguo botiquín del  complejo  de El  Pardo adonde es 
llevado en circunstancias lamentables ante la oposición de su yerno, el marqués de Villaverde, a 
trasladarlo al hospital La Paz de Madrid. Y escasos días después, el 7 de noviembre, es operado 
de nuevo a vida o muerte en ese centro sanitario e ingresado en la UVI, de donde ya no saldrá 
con vida. Muere el 15 de noviembre, a las diez de la noche, aunque la noticia de su desaparición 
se dará, por razones obvias, bastantes horas después.

Con el cadáver de Franco todavía caliente y expuesto a la veneración popular en un inmenso 
salón del Palacio Real de Madrid, el 22 de noviembre de 1975 será proclamado rey de España 
(de la España todavía franquista) el entonces príncipe y general de Brigada del Ejército español 
Juan Carlos de Borbón y Borbón. La llamada por el  autócrata  «instauración monárquica» se 
llevará a cabo, pues, como él mismo había diseñado y como el heredero había perseguido contra 
viento y marea. Se llevó a cabo en el hemiciclo del Palacio del Congreso de los Diputados, en la  
Carrera de San Jerónimo de la capital de España, soberbiamente engalanado para la ocasión, con 
la  presencia  del  Gobierno  en  pleno,  todos  los  procuradores  y  senadores  franquistas  y  con 
abundantes invitados de postín (entre ellos la propia hija de Franco, la duquesa de Villaverde) se 
celebra la imponente ceremonia de juramento del nuevo rey ante el presidente de las Cortes y del 
Consejo del Reino, Agustín Rodríguez de Valcárcel:

Juro por Dios  y sobre los  Santos  Evangelios,  cumplir  y hacer  cumplir  las  Leyes 
Fundamentales  del  Reino  y  guardar  lealtad  a  los  Principios  que  informan  el 
Movimiento Nacional.

Es un nuevo y solemne compromiso del asustado y nervioso príncipe ante todos los españoles 
que será contestado a grito pelado, en una sobreactuación manifiesta, por el presidente de las 
Cortes:

Si así lo hacéis que Dios os lo premie y si no, que os lo demande.

Las palabras del falangista Valcárcel resuenan como un trallazo en los oídos de los cientos de 
procuradores presentes en la ceremonia, pero también, al hilo de lo acontecido después, en los 
del joven general que impecablemente vestido de uniforme de gala acaba de jurar en falso. ¡Que 
Dios os lo demande! Treinta y dos años después todavía debe andar por ahí el Sumo Hacedor 
buscando la forma y manera de hacer pagar al desahogado príncipe (hoy ya envejecido y caduco 
rey de España) aquel alevoso perjurio del 22 de noviembre de 1975 que, por otra parte, muchos 
demócratas  españoles  debemos  valorar  en  su justa  medida  ya  que  gracias  a  él  recibimos  el 
inconmensurable regalo de algunas libertades y derechos (casi todos parciales) por parte de su 
nueva y graciosa Majestad borbónica.
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Y es que el pueblo español, que después de casi 40 años de feroz dictadura militar veía por fin la 
posibilidad de disfrutar de alguna de las mieles democráticas, tan abundantes en los países de su 
entorno europeo, enseguida le quitaría importancia a ese pequeño e intrascendente pasaje de la 
ceremonia de la proclamación en el que el nuevo mandamás con corona, ante un falangista de 
postín, se permitió tomar a chacota al mismo Dios, a sus Santos Evangelios, a los cientos de 
circunspectos procuradores y senadores franquistas presentes en el acto, a todos los ciudadanos 
españoles que veían el evento a través de la televisión, y hasta... a la madre que parió al otrora  
jefe de centuria, Rodríguez de Valcárcel. Le han perdonado tamaño desliz en beneficio de la 
convivencia  pacífica  entre  españoles  (históricamente  bastante  difícil  de  conseguir  y  todavía 
mucho más de mantener), la democracia en general, y la llamada «modélica transición española» 
en particular. Con lo que le ha debido resultar muy difícil hasta el momento al buen Dios pedirle 
las oportunas responsabilidades personales al «todoterreno»  Juanito, en relación con lo jurado 
antes de ceñirse la corona de sus antepasados. Quizá se las pida en el más allá, cuando muera, 
pero tampoco es seguro que esto ocurra.

Por todo ello creo que si los historiadores amantes de la verdad y sin pelos en la lengua, no le 
pedimos con nuestros escritos estas responsabilidades y otras muchas (son incontables las pifias 
políticas,  sociales,  personales,  familiares...  cometidas  en su ya  largo reinado por  este  último 
Borbón de la nefasta saga del débil Carlos IV, el felón Fernando VII, la libertina Isabel II o el  
«rompebragas» Alfonso XIII... que llevaron a este país a la miseria, el analfabetismo, el atraso y 
el enfrentamiento por los siglos de los siglos) se nos va a ir éste también al pudridero de El  
Escorial de rositas, indemne, exultante, provocador, crecido... dispuesto a ocupar en los libros de 
texto el digno puesto que algunas personas de buena fe en este país creen, en su ingenuidad, que 
le corresponde.

Y por ahí, algunos no estamos dispuesto a pasar. Lo que ocurrió en España a lo largo de los 
últimos treinta años en relación con el reinado de Juan Carlos I se va a saber con pelos y señales.  
Porque todo lo que se hace desde el poder (y más si es un poder no democrático, no elegido por 
el pueblo, como es el caso) antes o después, se sabe. Y en este caso, aunque parezca increíble, lo 
vamos a saber con la ayuda de las propias Fuerzas Armadas, pues tanto en la dictadura de Franco 
como en la pequeña y artera «dictablanda» de su sucesor, han sido precisamente los servicios 
secretos militares los que, ejerciendo la noble misión de notarios de la Historia, han guardado 
bajo siete llaves los hechos más oscuros y las traiciones más deleznables correspondientes a tan 
singular «salvador de la patria», así como sus más recónditas debilidades personales.

***

Enterrado el día 23 de noviembre de 1975 el cadáver de Franco en el Valle de los Caídos, la 
faraónica obra mortuoria de su Régimen, y celebrada cuatro días después la solemne ceremonia 
religiosa de su coronación en la iglesia de los jerónimos de Madrid, comienza el largo reinado de 
Juan Carlos I, una época harto engañosa y equívoca de la historia de España en la que conceptos 
tan  nobles,  bellos  y  asumibles  como  transición  política,  democracia,  libertad,  Constitución, 
soberanía  del  pueblo,  prosperidad  económica,  solidaridad  social...  taparan  otros  tan 
absolutamente  rechazables  como  corrupción  generalizada,  nepotismo,  oligarquía  política, 
censura mediática, pelotazos financieros, terrorismo de Estado y envilecimiento general de las 
instituciones más representativas. Es lo que ha llevado a este país, a pesar del indiscutible salto 
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en su riqueza (propiciado en gran parte, no conviene olvidarlo, por su entrada en la Comunidad 
Europea  y  la  consiguiente  ayuda  de  la  misma  en  fondos  de  cohesión  y  desarrollo)  a  la 
preocupante situación que ahora padece, a fínales de la primera década del siglo XXI, con una 
fuerte  crisis  en  su  entramado  político,  social  e  institucional,  agotamiento  del  consenso  tan 
trabajosamente  conseguido  en  la  transición,  malos  augurios  en  el  terreno  económico  e 
impotencia de los poderes públicos para resolver el gravísimo problema del terrorismo.

El nuevo rey que asume la jefatura del Estado español no deja de ser, teórica y políticamente 
hablando, un dictador en toda regla, heredero de un ídem que ha recibido, con su herencia, todos 
los poderes excepcionales que ostentó Franco durante los casi cuarenta años que permaneció al 
frente  del  inmenso cuartel  en el  que convirtió  España tras  su sublevación y la  Guerra Civil 
consiguiente. Tutelado en la sombra, dirigido en secreto desde hace años por su antiguo profesor 
de Derecho Político,  mentor,  ídolo personal y primer valido  in pectore, Torcuato Fernández-
Miranda Juanito se encuentra cómodo desde el principio con ese poder absoluto y hasta es muy 
posible que, siguiendo sus impulsos personales (expresados ya con toda claridad en sus años 
mozos  de  cadete  en  la  Academia  General  Militar  de  Zaragoza),  se  hubiera  decantado  por 
continuar con una dictadura militar coronada, explícita y tradicional, si no hubiera sido por la 
inteligencia privilegiada de don Torcuato. Éste no dejó nunca de recordarle con vehemencia que 
el futuro de la nueva monarquía «instaurada» por Franco en su persona pasaba indefectiblemente 
por pactar con los partidos políticos que lucharon contra el autócrata entre 1956 y 1939, e ir 
derechos a un régimen de libertades consensuado y respetuoso con el pasado, homologable (por 
lo  menos  en  sus  formas  externas)  con  los  sistemas  democráticos  imperantes  en  Europa 
Occidental.

Juan Carlos se decidirá finalmente por esa transición a la democracia pactada y consensuada, 
pero querrá sacar la máxima tajada de esa «real concesión a sus nuevos y expectantes súbditos», 
obteniendo así las máximas contrapartidas de los líderes políticos de la izquierda que, desde la 
clandestinidad, el olvido o el exilio, se aprestan a hacer valer sus derechos en la nueva etapa que 
se abre tras la muerte de Franco. El bisoño monarca sabe que el poder real en España en esos 
momentos  recae  en  el  todavía  poderoso  Ejército  franquista,  que  ha  recibido  un  mandato 
testamentario de su generalísimo para que obedezca y apoye a su sucesor, pero desconfía de lo 
que la monarquía pueda hacer en el medio y largo plazo. Por eso una de sus primeras medidas 
será, antes incluso de contactar  con los dirigentes  políticos,  el  conseguir de los generales su 
apoyo incondicional a una transición suave hacia una monarquía parlamentaria respetuosa con 
los  principios  generales  del  antiguo  Régimen  y  las  Leyes  Fundamentales  del  Movimiento 
Nacional; la cuadratura del círculo, vamos.

Con  ese  apoyo  inicial,  y  dirigido  siempre,  desde  la  sombra,  por  don  Torcuato  Fernández-
Miranda,  Juan  Carlos  empezará  inmediatamente  a  negociar  con  socialistas  y  comunistas  su 
adhesión al  nuevo sistema político que él  quiere liderar  como «rey de todos los españoles», 
prometiéndoles  una  Constitución  y  un  régimen  de  libertades  de  corte  europeo  a  cambio  de 
substanciales concesiones por parte de ellos hacia su persona y familia. Sus emisarios políticos, 
entre los que sobresaldrá el confidente, amigo y testaferro financiero Prado y Colón de Carvajal,  
no perderán demasiado tiempo en circunloquios con sus interlocutores: o la nueva monarquía de 
Juan Carlos I con libertad de partidos, pero respetando todos sus símbolos, o una nueva dictadura 
militar de consecuencias imprevisibles.
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El heredero de Franco conseguirá así, no sin serias dificultades con los comunistas de Santiago 
Carrillo (quienes aún estando de acuerdo en principio con el pacto, pedirán tiempo para que sus 
bases  lo  asimilen  sin  demasiados  sobresaltos),  que  ambos  partidos,  PSOE  y  PCE,  se 
comprometan a aceptar unos postulados políticos que muy pocos años antes nadie se hubiera 
atrevido ni a formular. Pero las circunstancias eran las que eran y había que coger el tren de la 
historia antes de que éste descarrilara de nuevo. En principio, ambos partidos de izquierdas se 
comprometerán a aceptar la nueva monarquía juancarlista y todos sus símbolos, el blindaje de la 
misma en una futura y consensuada Constitución Española,  la inmunidad personal del nuevo 
monarca, una transición sin ruptura ni revanchismo con el anterior régimen y una ley electoral 
que garantice el control de los nuevos partidos que pudieran «querer poder» en la nueva etapa 
política: todo ello primando la supremacía de las organizaciones tradicionales.

Ésta  es  la  transición,  el  cambio  político,  que  diseñaron  los  primeros  validos  de  la  nueva 
monarquía borbónica y que enseguida asumiría con entusiasmo, alegría contenida y hasta con 
agradecimiento,  el  pueblo español de la época: una democracia  formal,  aparente,  con ciertas 
libertades para los nuevos súbditos de un trasnochado reino ibérico «instaurado» a título personal 
por un dictador militar a cambio de un rey cuasi divino. Hablamos de alguien que debía quedar 
por encima de las leyes, inviolable, no sujeto a responsabilidad alguna, con patente de corso para 
medrar, enriquecerse, cometer toda clase de abusos sin que ni uno sólo de ellos pueda saltar a la 
opinión pública, y con los poderes ocultos necesarios y suficientes para convertirse de facto en 
un nuevo dictador, esta vez con rostro más amable y siempre en la sombra.

Pero he aquí que Juan Carlos chocará de inmediato con el presidente del Gobierno, asimismo 
heredado del autócrata ferrolano, el falangista Arias Navarro. Arias, que por supuesto no está al 
corriente de los planes diseñados por Torcuato Fernández-Miranda, quiere seguir gobernando al 
viejo estilo franquista sin darse cuenta que las circunstancias políticas son muy otras. Su relevo 
al frente del Gobierno estaba cantado desde mucho antes del 22 de noviembre de 1975, pero en 
los primeros momentos de la todavía non nata transición política del franquismo a la democracia 
había que actuar con sumo sigilo y el nuevo monarca se tomaría el relevo sin prisas. Todavía el  
viejo político, que acababa de hacer llorar a medio país con sus propias lágrimas en el momento 
de  comunicarle  la  muerte  de  Franco  (al  que  no  dudó en  calificar,  lisa  y  llanamente,  como 
«espada más limpia de Europa» ante las cámaras de TVE), le podía hacer algún importante favor 
antes de ser sacrificado.

El nuevo soberano quiere a su valido, don Torcuato, como presidente de las Cortes y del Consejo 
del Reino, un puesto absolutamente imprescindible para empezar a acometer, sin estridencias de 
ninguna clase, las reformas urgentes que la monarquía recién instaurada necesita para que sus 
débiles raíces se fortalezcan lo antes posible. Le pide, pues, al presidente Arias, que no le ha 
presentado su renuncia y aspira a continuar sine die en su alto puesto, que consiga del Consejo de 
Estado la inclusión en la terna para la elección de presidente de ese alto organismo a su antiguo 
profesor de Derecho Político. Arias lo logra, no sin algunas dificultades, seguro de que ese favor 
inicial  al  rey,  a  pesar  de  sus  desencuentros  pasados,  influirá  positivamente  en  su  porvenir 
político. No será así, y una vez que el entorno del cambio (con el monarca como locomotora del 
mismo, según la propaganda oficial del momento) se encuentre seguro y dominando importantes 
parcelas de poder, será defenestrado sin contemplaciones. Esto ocurrirá el 1 de julio de 1976, una 
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vez más bajo la consabida, cínica y manoseada fórmula de «dimisión voluntaria» del interesado, 
escasas semanas después de que el  rey se permita,  en una entrevista  a la  prestigiosa revista 
norteamericana Newsweek, tachar de «desastre sin paliativos» a su jefe de Gobierno.

Es el primer acto de fuerza del heredero de Franco a título de rey.  Después vendrán otros y 
otros... todos los que sean necesarios para asentar su corona y su poder, un poder cuasi dictatorial 
que sucederá al todopoderoso del que está ya bajo la losa del Valle de los Caídos y sin que 
apenas nadie se dé cuenta. Pero no le será nada fácil al joven Borbón lograrlo. Y el mayor de los 
peligros le vendrá precisamente de donde menos lo podía esperar, del propio Ejército franquista 
que le había jurado fidelidad y acatamiento. Pero esto lo veremos ya en el próximo capítulo.
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4

ADOLFO SUÁREZ, PRESIDENTE DEL GOBIERNO

-El primer Gobierno del rey.  -La legalización del PCE  casus bellí para el  Ejército.  -La 
División Acorazada Brunete, mandada por el general Milans del Bosch, calienta motores. 
-El rey controla con dificultad el primer órdago militar franquista. -Mensaje personal al 
general Milans: «Jaime, no te muevas». -Las primeras elecciones generales del 15-J.

Desembarazado Juan Carlos I de su principal adversario político, el presidente Arias, enseguida 
empezaría a mover los hilos (subterráneos, como siempre) para colocar en su lugar a un hombre 
de su entera confianza que pudiera asumir sobre sus espaldas la ardua y peligrosa tarea de iniciar 
la  apertura  democrática  que  a  él  le  interesaba  (al  pueblo  español  también,  por  supuesto), 
enfrentándose,  si  era  necesario,  con  el  Ejército.  Para  ello  ¡como  no!  echaría  mano  del  ya 
flamante  presidente  de  Las  Cortes  y  del  Consejo  del  Reino,  su  amadísimo  ex  profesor  de 
Derecho Político, don Torcuato Fernández-Miranda.

Tiempo atrás, tanto profesor como alumno habían hablado con profusión del tema y se habían 
puesto de acuerdo en la persona idónea para llevar a cabo tan ingente labor: Adolfo Suárez, un 
político amamantado en las ubres del poder franquista (ministro del Movimiento en el último 
Gobierno  Arias),  joven,  ambicioso,  muy  inteligente  y  con  un  carisma  incuestionable.  Nos 
referimos  a alguien  que,  además,  condición  indispensable  para sus  nuevos mentores,  carecía 
realmente de proyecto político propio (su camisa azul desteñía por momentos), por lo que era 
previsible no pusiera demasiados inconvenientes en asumir y defender el de ellos.

Don Torcuato actuaría, como siempre, con suma previsión, profesionalidad, orden y discreción. 
Movería sus influencias,  cada vez más poderosas, en el Consejo del Reino y conseguiría sin 
ninguna dificultad que en la terna a presentar al rey, para que éste designase un nuevo presidente  
del Gobierno, figurase, acompañado de dos personalidades ciertamente más relevantes que él 
(Silva Muñoz y Gregorio López Bravo) el desconocido político de Cebreros. La operación real, 
planificada como digo en  petit  comité por Juan Carlos y su valido político,  funcionaría  a la 
perfección. Así las cosas, el 2 de julio de 1976, apenas veinticuatro horas después de que el 
presidente  Arias  presentase  su  dimisión  al  rey,  con  sorpresa  mayúscula  y  calificativos  de 
«tremendo error» por parte de una parte importante de la clase política y periodística (el feroz 
artículo  denigratorio  publicado  en  El  País por  Ricardo  de  la  Cierva,  con  ese  mismo título, 
sembraría la duda y la preocupación en tertulias y mentideros políticos) era nombrado Adolfo 
Suárez nuevo jefe del Ejecutivo español.

Pero las primeras y más graves crisis que el nuevo régimen juancarlista, con su flamante nuevo 
presidente del Gobierno al frente, tendría que afrontar muy pronto no vendrían precisamente del 
campo político, crítico hasta el insulto con la sorprendente decisión del rey de elevar a los altares 
a un falangista sin pedigrí como Adolfo Suárez, sino de los militares franquistas. Éstos, a pesar 
del testamento del dictador y el pacto entre caballeros suscrito con Juan Carlos tras su ascensión 
al trono, muy pronto serían conscientes de que su bisoño comandante en jefe, el nuevo caudillo  
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que debía continuar la ardua labor de su insigne predecesor, iniciaba una peligrosísima deriva 
política que podía llevar de nuevo al país a los preocupantes momentos anteriores al «heroico» 
levantamiento nacional del 18 de julio de 1936. Pensaron que con ello invalidaba su victoria del l 
de abril de 1939, dando de facto la vuelta a la tortilla política cocinada durante los tres largos 
años  de  cruzada  contra  el  comunismo,  la  masonería,  el  separatismo,  el  liberalismo,  y,  en 
definitiva, contra todo el amplio abanico de enemigos de la patria que en su día se atrevieron a 
ocupar trinchera frente a legionarios y regulares.

En consecuencia, así como en el terreno político y social la transición hacia el nuevo régimen de 
libertades pergeñado por sus asesores iba a resultar incluso mucho más cómoda y sencilla de lo 
previsto (el rey, como acabamos de ver, en connivencia con el presidente de las Cortes y del 
Consejo  del  Reino,  Torcuato  Fernández-Miranda,  no  tuvo  el  más  mínimo  inconveniente  en 
nombrar  presidente del  Gobierno a Adolfo Suárez),  en el  militar,  aparentemente más fácil  y 
predecible al ostentar el monarca la suprema jefatura de las Fuerzas Armadas y mantener unas 
buenas relaciones personales con muchos antiguos compañeros de Academia, los problemas iban 
a aparecer, muchos y graves, en el corto plazo, poniendo en serio peligro todo el proceso en 
marcha e, incluso, la pervivencia de la propia institución monárquica. Ésta no vería resueltas sus 
dificultades  con  los  militares  hasta  después  del  23  de  febrero  de  1981,  fecha  en  la  que 
desmontado el  latente  golpismo castrense franquista  a través  de la  chapucera (pero efectiva) 
maniobra  político-militar  borbónica  cocinada  en  La  Zarzuela  y  que  todos  los  españoles 
conocemos  como  «23-F»,  las  nuevas  autoridades  militares  subordinadas  al  poder  emergente 
socialista aceptarían ya como un hecho irreversible el desmantelamiento del franquismo en los 
cuarteles y la mayoría de edad del nuevo régimen político «juancarlista».

Tres serán los momentos especialmente graves con los tendrán que lidiar Juan Carlos I y su 
pléyade  de  asesores  militares  y  validos  civiles,  independientemente  del  ya  mencionado  y 
esperpéntico 23-F, que no fue, como el poder político ha querido hacer ver a los ciudadanos 
españoles durante la etapa más dura de la transición, ni el instante más dramático y peligroso en 
el  devenir  de la  misma ni,  por  supuesto,  aquel  grave  «movimiento  involucionista  contra  las 
libertades  y  la  democracia  a  cargo  de  un  pequeño  grupo  de  militares  y  guardias  civiles 
nostálgicos del anterior régimen». Más bien fue todo lo contrario: una operación político-militar 
montada desde la cúspide del Estado para defenderse in extremis del golpe letal que preparaban, 
para primeros de mayo de 1981, los jerarcas más extremistas y poderosos de la organización 
castrense  franquista.  Es  algo  que  afortunadamente  terminaría  bien  para  la  causa  del  nuevo 
Borbón en el trono, y de todos sus nuevos súbditos; aunque no por ello los españoles deberemos 
de dejar de reprobar siempre y con todas nuestras fuerzas, tamaña insensatez, porque esta estuvo 
a punto de costarnos una nueva guerra civil y porque, como es bien sabido, el fin nunca puede 
justificar los medios empleados para conseguirlo.

Estos tres momentos especialmente graves para la democracia y el régimen de libertades que, 
mediado ya el año 1976, iniciaba con timidez manifiesta su andadura entre los españoles, serían, 
cronológicamente hablando, los siguientes: el Sábado Santo «rojo» de la Semana Santa de 1977, 
en el que el presidente Adolfo Suárez legalizó el PCE desafiando al Ejército franquista; el 15 de 
junio del mismo año 1977, día en el que se celebraron las primeras elecciones generales de la 
nueva etapa democrática, con la cúpula militar vigilando el proceso electoral acuartelada en la 
sede  del  Estado  Mayor  del  Ejército,  en  Madrid,  para  actuar  de  inmediato  si  las  urnas  se 

91



escoraban  demasiado  hacia  la  izquierda;  y  por  último,  el  otoño  de  1980,  con  los  capitanes 
generales franquistas, todavía en la cúspide del poder militar, conspirando abiertamente contra la 
democracia y la Corona, y pidiéndole al rey que defenestrara a Suárez si quería seguir contando 
con su apoyo.

De todo esto voy a hablar con detalle en las páginas que siguen para poner de manifiesto, entre 
otras  cosas,  las  maniobras  subterráneas  del  nuevo  rey  para  preservar  su  trono  utilizando  al 
máximo el extraordinario poder (legal) heredado de su predecesor en la jefatura del Estado, así 
como  el  inmenso  poder  (fáctico)  que  todavía  mantenían  en  su  seno  las  Fuerzas  Armadas. 
Presentaré para ello situaciones y hechos de los que sólo tuvimos constancia algunos militares 
situados a la vera de los altos jerarcas castrenses de la época y de sus servicios de Información. 
Sin recordarles con detalle, sin profundizar en ellos, sin sacarlos a la luz pública con toda nitidez, 
nunca se podrá entender lo que fue la transición política en este país, ni tampoco lo que pasó en 
el Congreso de los Diputados aquella recordada tarde de finales de febrero de 1981 en la que un 
polémico e indisciplinado teniente coronel de la Guardia Civil,  al  frente de medio millar  de 
hombres armados, penetró manu militari en su hemiciclo humillando gravemente a los legítimos 
representantes del pueblo español en su bananera acción. 

***

Empecemos, pues, sin más dilaciones por el primero de estos hitos históricos de la transición 
democrática que acabo de señalar: el conocido popularmente como el Sábado Santo «rojo» de la 
democracia española.

En los últimos meses de 1976 y primeros de 1977, la situación en el Ejército español era tan 
inquietante y de tan auténtico malestar interno que empezaba ya a preocupar seriamente no sólo 
a las altas  autoridades  «aperturistas» de la Vicepresidencia  del  Gobierno para Asuntos de la 
Defensa, con su titular, el teniente general Gutiérrez Mellado a la cabeza, sino a los propios altos 
mandos  franquistas  de  su  Cuartel  General,  ubicado  en  el  soberbio  edificio  del  palacio  de 
Buenavista, en la plaza de la Cibeles de Madrid.

Los estados de opinión que en las últimas semanas habían ido llegando a la cúpula del Ejército  
procedentes de las Segundas Secciones (Inteligencia) de los Estados Mayores de las capitanías 
generales eran tajantes: la inquietud, el desasosiego, la incertidumbre sobre lo que pudiera traer 
consigo el camino a la democracia emprendido en España, las dudas sobre la actuación en tal  
sentido del  propio rey y de su presidente  de Gobierno,  Adolfo Suárez,  y  el  rechazo frontal 
generalizado a una transición que empezaba a poner en serio peligro las más profundas esencias 
del  Régimen  autoritario  instaurado  por  Franco  en  1936,  estaban  presentes;  y  lo  hacían  en 
proporciones cada vez más alarmantes, en los comentarios y charlas que a diario se suscitaban en 
las salas de banderas y en los clubes de oficiales de las unidades operativas. Y lo que es peor, las 
charlas, los comentarios, las preguntas embarazosas a los superiores por parte de los mandos 
intermedios (los que finalmente tenían el mando directo de las tropas) eran cada día que pasaba 
más frecuentes, más audaces, más directas, más apasionadas, llegando, a veces, a degenerar en 
fuertes discusiones y en pequeños motines de barra de bar que desbordaban por completo los 
estrechos márgenes que permitían la disciplina y la jerarquía.
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Esto ocurría sobre todo en las unidades mas inquietas y con más poder real con las que contaba 
el Ejército español: la Brigada Paracaidista y la División Acorazada Brunete. Aunque al final, 
curiosamente,  todos  los  apasionados  protagonistas  de  esas  algaradas  y  tomas  de  postura 
cuarteleras (mandos y subordinados) acabaran poniéndose de acuerdo en fijar a sus verdaderos 
«enemigos»: los políticos «demócratas de pacotilla» que estaban llevando al país a la ruina; los 
«traidores»  de  la  casa,  léase  militares  reformistas,  a  cuyo  frente  se  encontraba  el  propio 
vicepresidente para Asuntos de la Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado; los altos jerarcas 
del sistema que rodeaban y engañaban al rey, heredero de Franco y continuador de su Régimen; 
y también, aunque de forma más minoritaria y a cargo siempre de locuaces representantes de la 
extrema derecha castrense, al propio monarca que, autorizando según ellos todo lo que estaba 
ocurriendo en la patria sagrada, había emprendido un peligroso camino de muy difícil retorno.

Si bien era cierto que ese malestar y esa inquietud no eran nuevas en las Fuerzas Armadas, sobre 
todo en el entonces muy politizado Ejército de Tierra, en el que habían empezado ya a aflorar en 
el verano del año anterior, cuando el rey nombró, con abundantes reticencias en algunos círculos 
políticos y sociales, a Adolfo Suárez como presidente del Gobierno. También era del todo punto 
cierto que las aguas de la Institución castrense española empezaron a bajar mucho más tranquilas 
a partir de la famosa reunión de Suárez con las más altas autoridades militares (vicepresidente 
del Gobierno para Asuntos de la Defensa, ministros del Ejército, Marina y Aire, jefes de Estado 
Mayor, capitanes generales...) celebrada el 8 de septiembre de 1976 en la sede de presidencia de 
Gobierno (Castellana 5), donde, según la mayoría de los jerarcas castrenses que acudieron a la 
cita, el jefe del Ejecutivo les había prometido (con su inolvidable «puedo prometer y prometo») 
que jamás legalizaría al Partido Comunista de Santiago Carrillo.

Fuera cierta o no tan rotunda aseveración política del político abulense, que meses después sería 
si no negada, sí matizada convenientemente por el general Gutiérrez Mellado en el sentido de 
que Adolfo Suárez hizo esa promesa a los allí reunidos en el supuesto de que el líder del PCE no 
se aviniera a aceptar las reglas del juego democrático, la realidad fue que sus manifestaciones y 
sus  promesas  anticomunistas  ante  los  generales  franquistas  surtieron  un  efecto  balsámico  y 
reparador en el seno de las Fuerzas Armadas. Todo lo relacionado con el Partido Comunista de 
Santiago Carrillo, y en especial con su hipotética legalización, que   se contemplaba y que sería 
considerada, a todos los efectos, un auténtico  casus belli, seguía siendo un tema tabú para los 
militares ganadores de la Guerra Civil que, controlando la práctica totalidad de las capitanías 
generales  y  sus  grandes  unidades  operativas,  no  estaban  dispuestos  a  permitir  que  unos 
acomodaticios y ambiciosos políticos les ganaran finalmente la partida. Por eso las palabras del 
presidente del Gobierno a sus máximos representantes en las postrimerías del verano de 1976 
serian absolutamente bienvenidas, hasta el extremo de ser elevadas de inmediato a la categoría 
de juramento solemne.

Pero a partir de primeros de marzo de 1977 las cosas empezarían a cambiar drásticamente en los 
cuarteles,  en  las  capitanías  generales  y,  sobre  todo,  en el  abigarrado  laberinto  de  pasillos  y 
despachos que conformaban el máximo órgano de planeamiento y mando del Ejército de Tierra 
español: el palacio de Buenavista de Madrid, donde se ubicaba el todavía Ministerio del Ejército 
y su recientemente remodelado Estado Mayor. La razón: bien sencilla. Los rumores sobre una 
hipotética «traición» del presidente Suárez, en el sentido de que podía legalizar en las próximas 
semanas al Partido Comunista de España, empezaron a llegar, vía Secciones de Inteligencia, a las 
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más  altas  autoridades  militares  del  Ministerio  y  del  EME  (Estado  Mayor  del  Ejército).  El 
ambiente empezó a enrarecerse con rapidez y las noticias de que algo «se cocía» en las alturas 
políticas, de que el cinismo de los políticos podía concretarse, una vez más, en acciones contra el 
Ejército  y contra  la  patria,  a extenderse  como una peligrosa mancha de aceite  por cuarteles 
generales, capitanías, Estados Mayores y salas de banderas.

El grado de información sobre lo que se preparaba desde el Gobierno era, lógicamente, mucho 
más intenso y preciso en la cúpula del Ejército, en la sede del Ministerio y el Estado Mayor, 
donde el  que esto escribe,  a  la  sazón comandante  de Estado Mayor  destinado como jefe  de 
Movilización del EME, prestaba sus servicios. El centro neurálgico de la Inteligencia militar de 
la Institución radicaba en la Segunda División del EME, que trabajaba en aquellos delicados 
momentos a todo trapo, y sus «tantos» y «notas informativas» salían puntualmente (cada muy 
pocas horas) de sus oficinas, situadas en la segunda planta del palacio, para satisfacer la lógica 
curiosidad y las perentorias necesidades operativas de los numerosos generales, jefes y oficiales 
diplomados de Estado Mayor destinados en la casa.

Pero aunque existía, y potenciado al máximo, un cinturón de seguridad informativo alrededor de 
las cinco Divisiones del EME, para que todas estas informaciones y análisis sobre la situación 
política del país, así como las hipotéticas intenciones del Ejecutivo, no trascendieran en demasía 
a los cuarteles, la tozuda realidad era que el propio grado de tensión que se vivía en el Ministerio 
(donde trabajábamos en aquellas  fechas más de dos mil  uniformados y casi medio millar  de 
funcionarios civiles) y el agudo malestar que evidenciaban sus más altos dirigentes (los cinco 
generales del EME que mandaban las cinco Divisiones operativas) hacía  muy difícil  que los 
informes  reservados  y  los  comentarios  de  todo  tipo  sobre  la  tensa  situación  que  vivían  las 
Fuerzas Armadas no trascendiera a los militares de a pie de las unidades operativas.

A ello contribuía especialmente, como acabo de señalar, el supino malestar de los generales y 
altos  cargos  del  Ministerio  y  el  Estado  Mayor,  que  no  se  recataban  de  comentar  con  sus 
subordinados de cierto nivel la oscura maniobra que en las más altas esferas del Gobierno se 
estaba tramando contra los sagrados valores del Ejército y de la patria. Consideraban deleznable 
esa actuación  (la  legalización  del  PCE) que,  de concretarse,  tendría  que  ser  considerada  sin 
ninguna duda por el Ejército como una auténtica declaración de guerra por parte del Ejecutivo, 
debiendo actuar aquél, en consecuencia, con todos sus medios y todo su poder en defensa de esos 
sagrados intereses colectivos.

Toda esta inquietud y todo este malestar y desasosiego que, como digo, iban in crescendo, día a 
día, a lo largo de las primeras semanas de marzo de 1977, no podían dejar indiferentes, aunque 
por motivos bien distintos, ni a las altas autoridades militares del Gobierno (reformistas) con el  
general  Gutiérrez  Mellado al  frente,  ni  a  los  altos  mandos  del  propio  Ejército  (franquistas), 
ubicados en su sede de Buenavista. Por eso, y a las puertas ya de la famosa Semana Santa de ese 
trascendental año de 1977, tanto las primeras, con sus reiteradas promesas de que el Gobierno no 
contemplaba a corto plazo la legalización del PCE y que lo único que había hecho sobre el tema 
era encargar un informe técnico a sus expertos, como los segundos, los generales franquistas, que 
conspiraban descaradamente en sus despachos pero que no querían ser los primeros en actuar, no 
se recataban de enviar mensajes tranquilizadores a los cuarteles generales, a las salas de banderas 
y a los numerosos centros de reunión de oficiales y suboficiales.
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El pulso entre ambas fuerzas estaba en el aire y se venía venir, lo veíamos con meridiana claridad 
todos  los  que  estábamos  destinados  en  los  centros  informados  del  todavía  entonces  «poder 
militar», existiendo muchas posibilidades de que ese pulso se ventilara a lo largo de las jornadas 
de ocio y religiosidad próximas a llegar. El Gobierno, que en aquellos momentos tenía tomada su 
decisión sobre la legalización del PCE, a pesar de los temores y recelos que suscitaba la posterior 
actuación del Ejército (los oficiales de Estado Mayor mejor informados del Cuartel General ya 
teníamos información sobre los contactos del propio Juan Carlos con Santiago Carrillo a través 
de su embajador  personal,  Prado y Colón de Carvajal)  no podía dejar de desaprovechar  una 
ocasión como la que le brindaba las vacaciones de Pascua, a punto de comenzar, con todo el 
mundo  fuera  de  sus  lugares  habituales  de  trabajo  y  los  canales  de  reacción  castrenses  bajo 
mínimos.

Efectivamente, el día 9 de abril, Sábado Santo, el Gobierno de Adolfo Suárez, con la expresa 
autorización del rey Juan Carlos, que ya ha negociado con el líder de los comunistas españoles 
las condiciones expresas de tan arriesgada operación, da el temido paso al frente y legaliza el  
Partido Comunista de España. A las cuatro de la tarde, horas antes de que la espectacular noticia 
se difunda por todos los medios de comunicación, la confirmación de la misma llega a la sede 
suprema del  Ejército  en  Cibeles,  provocando un auténtico  escándalo  institucional  que  nadie 
parece  tener  ganas  de  reprimir  o,  por  lo  menos,  controlar.  Por  los  canales  internos  de  la 
Institución el aldabonazo gubernamental empieza a extenderse con estrépito: «El PCE ha sido 
legalizado»; y se repite: «El PCE ha sido legalizado...», convirtiéndose, con el paso de las horas,  
en un estruendo que nadie sabe cómo acabará.

Una prueba fehaciente de la crispación y desasosiego que se vivía en aquellos momentos en el 
Ejército y de que sus más altos mandos se preparaban ya para lo peor, lo constituye el hecho,  
insólito  en esta  institución desde la  Guerra Civil,  de que la práctica  totalidad  de los jefes y 
oficiales diplomados de Estado Mayor destinados en el Cuartel General fuéramos requeridos con 
toda urgencia para incorporarnos, esa misma tarde, a nuestros despachos, independientemente de 
que estuviéramos o no en la capital de la nación. Concretamente, en mi caso particular, logré 
presentarme  a  las  diez  de  la  noche  en  el  palacio  de  Buenavista  de  Madrid  procedente  de 
Castellón de la Plana, donde pasaba mis vacaciones de Semana Santa, después de más de seis 
horas de viaje en mi coche particular. Como jefe de Movilización del Estado Mayor del Ejército, 
debí  permanecer  en  mi  lugar  de  trabajo  hasta  las  tres  de  la  madrugada  al  objeto  de  tener 
ultimadas las órdenes oportunas para movilizar de inmediato a 150.000 reservistas del Ejército 
de  Tierra,  así  como  para  militarizar  todo  tipo  de  empresas  de  transporte,  comunicaciones, 
servicios, energía, televisión. radio... y demás organizaciones civiles esenciales para la vida del 
país. Por fortuna, estas órdenes excepcionales, como todos sabemos, no se pondrían finalmente 
en ejecución.

De todas formas, y sigo un poco más con mi caso particular, la noticia de la legalización no me 
sorprendió demasiado; la esperaba, aunque sí me inquietó bastante la reacción visceral de mis 
jefes  ordenándome  el  regreso  urgente  a  Madrid  con  un domingo  de  por  medio  y  debiendo 
presentarme oficialmente en mi despacho el martes a primera hora. Y mas aún me inquietaron 
los trabajos profesionales que, como acabo de exponer, tuve que desarrollar en la soledad de mi 
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despacho hasta altas horas de la madrugada. La cosa parecía ir en serio dado que la reacción en 
las alturas castrenses había sido fulminante. ¡Menudos días nos esperaban!

***

El domingo 10 de abril de 1977 (Pascua de Resurrección) la prensa, TVE y la radio recogen ya 
ampliamente el trascendental hecho político que supone la legalización del PCE, pero el «gran 
mudo», el Ejército español, permanece callado.

El lunes 11 de abril la situación, lejos de arreglarse durante el fin de semana, parece empeorar 
por momentos. Se teme una dimisión en bloque de los tres ministros militares en las próximas 
horas y con ello,  la apertura de una grave crisis institucional y de Gobierno. En los Estados 
Mayores  de los  tres  Ejércitos  la  situación no es  mejor.  Durante  el  domingo,  la  División de 
Inteligencia del Ejército de Tierra ha estado en contacto permanente con las capitanías generales, 
los sectores aéreos y los departamentos marítimos, y he aquí que sus informes son preocupantes.  
Las primeras  autoridades regionales  controlan la situación y han evitado hacer  declaraciones 
fuera de los canales reservados de mando, pero en los cuerpos y unidades la preocupación es 
creciente y a lo largo del día las salas de banderas pueden hervir... En Madrid, el suceso del 
sábado ha caído como una bomba en las dos unidades más operativas  y conflictivas  de la  I  
Región Militar: la BRIPAC (Brigada Paracaidista) y la DAC (División Acorazada). Los mayores 
problemas pueden empezar por ahí.

A las nueve horas se reúne el teniente general Vega, jefe del Estado Mayor del Ejército, con un 
numeroso grupo de generales de su Cuartel General para analizar la preocupante situación. La 
reunión durará toda la mañana del día 11, y mientras ésta tiene lugar en los corrillos formados en 
los  despachos  de  los  oficiales  de  EM,  en  las  oficinas  de  las  distintas  secciones  y  en  las 
improvisadas  cafeterías  caseras  diseminadas  por el  vetusto edificio,  los rumores,  las noticias 
alarmistas, las preocupaciones sinceras de unos y las alegrías contenidas de otros se mezclan en 
irracional «puzzle».

Antes de que termine la reunión de la cúpula del EME se conoce, a través de la División de 
Inteligencia,  la  dimisión  irrevocable  como ministro  de Marina  del  almirante  Gabriel  Pita  da 
Veiga. Se espera, asimismo, que le secunden en las próximas horas los generales Félix Álvarez-
Arenas y Carlos Franco, ministros respectivos del Ejército y del Aire.

Los medios  de  comunicación  de esa misma mañana habían  recogido ya  con alarma,  en sus 
primeras ediciones, que los tres altos militares (especialmente el almirante Pita da Veiga, quien, 
según esos medios, se enteró de la noticia a través de la televisión) habían sido cogidos por 
sorpresa ante la decisión gubernamental. Obviamente, esto no fue así. Antes de emprender vuelo 
a Canarias, en los primeros días de la Semana Santa, el vicepresidente del Gobierno, Manuel 
Gutiérrez Mellado, había llamado por teléfono a los tres ministros militares alertándoles de una 
posible decisión del presidente Suárez en el sentido de legalizar el PCE, si los informes jurídicos 
en marcha y las negociaciones secretas con Santiago Carrillo resultaban positivas. Y no sólo se 
enteraron los ministros (el de Marina pidió, incluso, explicaciones a Gutiérrez Mellado sobre 
esos  informes  en  preparación)  sino  que,  a  través  de  las  oportunas  notas  informativas  de  la 
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División de Inteligencia del EME, la mayoría de los componentes de los Estados Mayores de los 
tres Ejércitos recibimos precisa información paralela.

Sin  embargo,  a  pesar  del  impacto  de  la  dimisión  del  almirante  Pita,  que  inmediatamente 
trasciende a la opinión pública, los generales Álvarez-Arenas, que no se deja ver por su despacho 
alegando enfermedad, y Franco, no le siguen los pasos. El general Gutiérrez Mellado, al conocer 
la decisión del titular  de la cartera  de Marina,  regresa precipitadamente a Madrid y trata  de 
contener la cadena de dimisiones. Los capitanes generales del Ejército de Tierra son convocados 
urgentemente a una reunión extraordinaria del Consejo Superior del Ejército, a celebrar el día 
siguiente en Madrid, sin que se sepa muy bien de qué autoridad ha partido la convocatoria.

Desaparecido de la escena castrense Álvarez-Arenas, en el palacio de Buenavista no se sabe a 
ciencia cierta quién ostenta el poder real. El general Vega, jefe del Estado Mayor, un hombre 
autoritario y de carácter, parece muy mediatizado por los generales de la «troika» franquista que 
dirige  las  divisiones  segunda,  tercera  y  cuarta  del  EME,  los  más  radicales.  Los  capitanes 
generales que se incorporen al Consejo Superior del Ejército al día siguiente, día 12 de abril,  
serán mayoritariamente también del sector duro franquista y pueden adoptar graves decisiones. 
En las unidades de Madrid, en la BRIPAC y la DAC, la tensión no ha disminuido un ápice a lo  
largo de la mañana, por lo que varios jefes del EME, entre los que me encuentro, nos reunimos 
cada  pocos  minutos  en  la  División  de  Organización  del  mismo  para  tomar  el  pulso  a  los 
acontecimientos y evitar que éstos nos desborden literalmente.

Procuramos  estar  en  contacto  permanente  con  algunos  compañeros  de  las  dos  unidades 
operativas citadas, ya que no se nos escapa que el verdadero peligro radica, sobre todo, en la 
División  Acorazada  Brunete  n°  1  de  Milans  del  Bosch  que,  según  los  informes  de  que 
disponemos, ha permanecido durante bastantes horas de la noche reunido con sus colaboradores 
y  mandos  más  cercanos.  Debemos  evitar  ante  todo  la  sorpresa,  enterándonos  ipso  facto de 
cualquier movimiento de carros de combate o vehículos blindados más livianos como del tipo 
TOA (Transporte Oruga Acorazado) que pueda iniciarse en esta gran unidad operativa, sobre 
todo en el Regimiento de Infantería Acorazada Alcázar de Toledo n.° 61, el mecanizado Asturias 
n.° 31 (ambos acuartelados en El Goloso, Madrid), el Regimiento de Caballería Villaviciosa de 
Retamares, o los Regimientos de Infantería Mecanizada Saboya y Wad-Ras, con cuarteles en 
Leganés y Campamento respectivamente.

Afortunadamente,  la  anunciada  reunión  del  Consejo  Superior  del  Ejército  del  día  siguiente 
impide cualquier reacción apresurada de los mandos de estas unidades blindadas. Contactadas 
por teléfono por el  grupo de oficiales  «demócratas»  que periódicamente  nos  reunimos  en la 
División de Organización del EME, nos aseguran que aunque el  ambiente está enrarecido al 
máximo y la presión en las salas de banderas y cuartos de oficiales de batallones y compañías es  
muy alta, nadie se moverá antes de que los capitanes generales, que se reúnen al día siguiente en 
el palacio de Buenavista de Madrid, adopten una decisión en firme. Compás de espera, pues, 
aunque no conviene bajar la guardia.

El martes 12 de abril,  por la tarde, se reúne por fin el Consejo Superior del Ejército bajo la 
presidencia  del  teniente  general  Vega  Rodríguez,  jefe  del  Estado  Mayor.  El  ministro  del 
departamento continúa con su extraña enfermedad. En principio, la reunión estaba convocada 
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para las 11 de la mañana de ese día y todos, en la gran casa de Cibeles, pensamos que sería el 
teniente  general  Álvarez-Arenas,  como  ministro,  el  que  finalmente  tomara  las  riendas  de  la 
misma.

Sin embargo las horas han ido pasando y la reunión retrasándose, mientras los rumores y las 
cábalas aumentaban en intensidad y frecuencia. A pesar de que antes del almuerzo han tenido 
lugar encuentros informales entre los distinguidos «príncipes de la milicia» protagonistas del 
extraordinario evento, hasta bien entrada la tarde los burócratas operativos del Ministerio del 
Ejército  y  Estado  Mayor  no  hemos  tenido  acceso  a  alguna  información  relevante  con  que 
alimentar nuestra lógica ansiedad profesional. Sabemos entonces que el general Álvarez Zalba, 
secretario del ministro, auxiliado por los tenientes coroneles de EM Quintero y Ponce de León 
(destinados ambos en la secretaría general del EME), está redactando una nota oficial sobre el 
«cónclave» recién finalizado. Se asegura en los pasillos que éste ha sido muy tenso y duro, con 
intervenciones personales crispadas a favor de plantar cara al Gobierno de una vez por todas, de 
frenar como sea la medida política que ha tomado.

-Si alguna palabra puede servir como denominador común de todos los discursos oídos en la sala 
del  Consejo,  ésta  es  sin  duda la  de  traición,  seguida  de los  consabidos  tópicos  de «patria», 
«honor», «unidad» y «Ejército». El general Vega se las ha visto y deseado para contener la ira de 
sus pares, que no querían levantarse de la sesión sin medidas de acción concretas; aunque al final 
ha conseguido ganar tiempo en espera de entrevistarse urgentemente con el ministro. -Es lo que 
me comenta un coronel, jefe de sección, mientras tomo café en la improvisada cafetería de su 
despacho.

El malestar, la indignación en la cúpula militar roza la visceralidad más insensata e imprevisible, 
según los oficiales mejor enterados de Inteligencia, Secretaría General y Ayudantes. A pesar de 
ello, termina la jornada militar en el EME sin que ese grave malestar trascienda a la esfera civil, 
más allá de ciertos comentarios, recogidos en determinados medios de comunicación, sobre la 
dimisión  del  almirante  Pita  da  Veiga,  ocurrida  el  día  anterior.  Dimisión  que,  según  esas 
informaciones, puede contagiarse a los Ministerios de Tierra y Aire en cualquier momento.

Se especula también en algunos medios, emisoras de radio y televisión preferentemente, sobre el 
«ruido de sables» detectado en algunas unidades militares a raíz de la decisión política tomada 
por Suárez, pero las informaciones son escasas, erráticas, sin mucho conocimiento de causa. La 
efervescencia  militar  interior  es  mucho  más  elevada  que  todo  eso,  aunque  circunscrita  de 
momento al área de la capital de la nación: Ministerios del Ejército y de Marina, Estado Mayor  
del Ejército y grandes unidades operativas de la Primera Región Militar.

El Ejército se presenta mayoritariamente unido en la línea franquista-conservadora. El verdadero 
peligro  de  que  pueda  iniciar  en  las  próximas  horas  alguna  extraña  maniobra  de  corte 
involucionista hay que situarlo donde verdaderamente está: en el grupo de tenientes generales 
que acaba de reunirse en Madrid.  Las capitanías  generales  se han quedado sin sus máximos 
responsables al salir éstos precipitadamente hacia la capital de la nación y sus mandos interinos 
obedecerán  ciegamente  las  directrices  que  puedan  dictarse  desde  Cibeles.  El  Ministerio  de 
Marina, donde los almirantes en activo se han conjurado para que ninguno de ellos ocupe la 
vacante dejada por Pita da Veiga, y el del Aire, con mucho menor peso especifico, secundarán 
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con  toda  probabilidad  cualquier  medida  antigubernamental  tomada  por  el  de  tierra.  Y  no 
olvidemos que en éste, ante la sospechosa enfermedad de Álvarez-Arenas, ha tomado las riendas 
del poder un general como Vega Rodríguez, con fama de moderado, pero duro y decidido. Pero 
es alguien que se puede ver desbordado por los acontecimientos.

El miércoles 13 de abril, a primera hora de la mañana, corre con rapidez por los despachos y 
pasillos de Buenavista la minuta de la nota redactada por el general Álvarez Zalba y sus dos 
auxiliares  en la  tarde/noche anterior.  Es explosiva.  Va dirigida a «todos los generales,  jefes, 
oficiales y suboficiales del Ejército», y constituye en sí misma un claro desafío al Gobierno al 
rechazar de plano la legalización del PCE y amenazar descaradamente con tomar las medidas 
necesarias  para anularla.  Frases  como éstas:  «El  Consejo Superior  del  Ejército  exige  que el 
Gobierno adopte, con firmeza y energía, todas cuantas disposiciones y medidas sean necesarias 
para  garantizar  los  principios  reseñados (unidad de la  patria,  honor  y respeto  a  la  Bandera, 
solidez y permanencia de la Corona, prestigio de las Fuerzas Armadas...)», o «El Ejército se 
compromete a, con todos los medios a su alcance, cumplir ardorosamente con sus deberes para 
con  la  patria  y  la  Corona»,  no  dejan  dudas  sobre  las  intenciones  de  los  máximos  jerarcas 
militares.

El escrito, aparte de su total improcedencia legal y desfachatez política (olvida que en un Estado 
de derecho las Fuerzas Armadas deben estar subordinadas siempre al poder civil, el cual emana 
del  pueblo  soberano),  presenta  abundantes  irregularidades  de  forma  y  errores  de  redacción. 
Manifiesta, por ejemplo, que el Consejo se ha reunido bajo la presidencia del teniente general 
Vega  Rodríguez  y,  sin  embargo,  aparece  con  la  antefirma  del  ministro  del  Ejército,  Félix 
Álvarez-Arenas Pacheco; aunque en el borrador y en los miles de copias que se difundirán horas 
después  por  canales  nada  reglamentarios,  la  rúbrica  del  jefe  del  departamento  brilla  por  su 
ausencia. El documento dice también, al referirse a la ausencia del ministro, «por enfermedad de 
aquél» cuando es él mismo el que redacta el manifiesto.

No cabe la menor duda de que este incendiario panfleto golpista ha nacido del nerviosismo y la 
impotencia imperantes en la cúpula militar desde bastante antes de la tensa reunión del Consejo 
Superior  del  Ejército.  Ha  sido  desde  el  mismo  instante  en  que  sus  miembros,  incrédulos  y 
perplejos, recibieron por los medios de comunicación (los menos) o a través de sus secciones de 
Inteligencia (los más) la traumática noticia de que el presidente Suárez «sí se había atrevido» a 
legalizar el PCE, a pesar de sus promesas.

La crisis es tan grave en esas primeras horas del miércoles de Pascua que parece desbordar a las 
autoridades de Defensa, Presidencia del Gobierno, y hasta al propio rey Juan Carlos, bajo cuya 
dirección se ha tejido toda la maniobra legalizadora de los comunistas de Santiago Carrillo. Los 
generales franquistas, convencidos de que el monarca no ha respetado el compromiso pactado 
con  ellos,  parecen  decididos  a  romper  la  baraja  y  a  detener  traumáticamente  el  proceso 
democratizador  puesto  en  marcha  por  el  Borbón.  Éste,  mientras  tanto,  ausente,  sumamente 
preocupado y no muy dispuesto a  reprimir  por la  fuerza este  primer  y grave órdago militar 
franquista contra su persona y su proyecto político, reaccionará por fin (como hará a partir de ese 
momento repetidas veces en el futuro) echando mano de los militares monárquicos más fieles a 
su persona, entre los que se encuentra el general de División Jaime Milans del Bosch y Ussia, 
jefe de la División Acorazada Brunete, la gran unidad operativa, la más poderosa del Ejército 
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español,  con  sus  acuartelamientos  a  muy  pocos  kilómetros  de  La  Puerta  del  Sol.  Coge  el 
teléfono, con secráfono incorporado, y llama con toda urgencia a Milans. Son exactamente las 
diez horas del miércoles 15 de abril de 1977.

El general se pone inmediatamente al aparato a pesar de que en esos momentos se encuentra 
reunido con su Estado Mayor y los jefes de sus batallones de carros de combate:

-¿Cómo va todo, Jaime? -pregunta el monarca.

-¡A sus órdenes, majestad, sin novedad en la División! -responde marcialmente el aludido.

-Jaime, escúchame bien, no debes ni puedes intervenir en estos momentos pues todo se puede ir 
al traste. La decisión que ha tomado Suárez era absolutamente necesaria para dar credibilidad al 
proceso de apertura democrática en España. Yo he sido informado de todo desde el principio y el 
presidente del Gobierno ha actuado con arreglo a mis instrucciones. El PCE debe involucrarse en 
la transición que hemos emprendido y para ello, es absolutamente necesario que pueda concurrir 
a las próximas elecciones generales. Tengo amplias seguridades de Santiago Carrillo de que su 
partido respetará el juego democrático, la monarquía y el nuevo régimen que ésta representa. No 
hay peligro alguno para España... Créeme, Jaime. Todo está bien pensado. Confía en mí. Pero, 
por favor, no te muevas. No tomes ninguna decisión precipitada.

-Así lo haré, majestad, por el bien de España -responde el veterano militar.

Esta  conversación  telefónica  secreta  entre  el  rey  Juan Carlos  y  el  general  Milans  (revelada 
verbalmente al autor de este libro por el propio general Milans, en abril de 1990, cuando cumplía 
condena en la prisión militar de Alcalá de Henares a cuenta de los sucesos del 23-F) actuará 
como un bálsamo sobre la  gravísima crisis  militar  desatada en el  país  cuatro días antes  con 
motivo  de  la  sorpresiva  legalización  por  parte  del  Gobierno  de  Adolfo  Suárez  del  Partido 
Comunista de España; pero no la desactivará por completo, ya que algunos de sus flecos colearán 
todavía algunas jornadas más.

El jueves 14 de abril transcurre sin novedad importante digna de mención, aunque con el mismo 
clima de incertidumbre y desasosiego de jornadas anteriores. La nota del Consejo Superior del 
Ejército  ha  transcendido  íntegra  a  la  opinión  pública  y  a  los  medios  de  comunicación.  El 
Gobierno acusa un fuerte impacto, pero reacciona rápido. Gutiérrez Mellado, con autoridad y 
firmeza, llama al orden al ministro Álvarez-Arenas (milagrosamente restablecido de su repentina 
enfermedad)  y  al  jefe  del  Estado  Mayor  del  Ejército,  general  Vega  Rodríguez.  El  panfleto 
involucionista  es  desautorizado;  se  retiran  los  ejemplares  que  circulan  por  el  Ministerio  del 
Ejército y se anulan los envíos previstos a las regiones militares, vía cadena de mando, aunque 
por caminos extraoficiales llegarán cientos de copias. Nadie parece saber de dónde ha salido el 
maldito escrito; el ministro niega haberlo firmado; el general Vega dice que él no ordenó su 
redacción. Se buscan responsables. El general Álvarez Zalba y sus dos colaboradores, tenientes 
coroneles Quintero (famoso después por su conocido informe sobre el golpe de Estado turco del 
12 de septiembre de 1980, que inspirará aquí peligrosas aventuras involucionistas) y Ponce de 
León son fulminantemente cesados y trasladados a otros destinos.
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La rápida contraofensiva  de Suárez y de su fiel  vicepresidente  para Asuntos  de la  Defensa, 
Manuel Gutiérrez Mellado, tiene éxito. Los capitanes generales pillados en «fuera de juego» (en 
principio, la nota del Consejo Superior fue redactada exclusivamente para uso interno), miran 
para otro lado. La falta de un líder de confianza les paraliza por completo. La inoperancia del 
ministro y del jefe del Estado Mayor les desconcierta. A media tarde lo peor parece haber pasado 
y el  plante  militar  se  desinfla  como un globo.  Subsiste  todavía  el  malestar  en  las  unidades 
operativas  de  Madrid,  pero  por  lo  que  respecta  al  Ministerio,  Estado  Mayor  y  capitanías 
generales, el movimiento de reacción ante la medida tomada por el Gobierno se ha detenido en 
seco.

El peligro, sin embargo, no ha remitido del todo, aunque si se produce alguna acción violenta por 
parte de alguna unidad operativa ya no tendrá el respaldo explícito de la cúpula militar, de los 
«príncipes de la milicia», que han optado por esperar mejor ocasión. Continúan, no obstante, las 
presiones  sobre  Milans  del  Bosch  para  que  actúe  sin  contemplaciones.  Pero  con  la  secreta 
recomendación de que «no se mueva», realizada el día anterior por el rey Juan Carlos, es ya muy 
poco probable que lo haga y que uno solo de los doscientos carros de combate que manda (y que 
llevan bastantes días con sus motores casi al rojo vivo) inicie su siniestra cabalgada hacia los 
centros neurálgicos de la capital de España.

Esa noche, la del 14 al 15 de abril de 1977, llegará por fin la calma y la serenidad a un país 
preocupado y expectante, pero también al pequeño grupo de militares demócratas que en el ojo 
del huracán castrense llevamos más de cien horas trabajando en el Estado Mayor del Ejército 
(desde el Sábado Santo, 9 de abril) peleando con el destino, tratando de que éste abandone la 
senda del despropósito, de la fuerza bruta y la involución política y se introduzca decidido en el 
esperanzado camino de la tolerancia y la libertad. Desde nuestros modestos puestos de asesores, 
de planificadores, de auxiliares de los más poderosos generales del EME, hemos hecho todo lo 
posible para que fuera así. Hemos tratado de reducir la tensión inicial existente en ese supremo 
centro  de  poder  militar,  exponiendo  con  toda  crudeza  a  nuestros  superiores  jerárquicos  que 
cualquier intervención del Ejército en esos momentos, fuera de la legalidad vigente o contra ella, 
nos podría introducir otra vez a los españoles en el túnel del tiempo de una nueva dictadura sin 
salida y tal vez en el camino sin retorno de una nueva guerra civil. Hemos recalcado con ahínco 
que las circunstancias socio-políticas del país no eran ni siquiera parecidas a las de 1936: no 
había fascismos en los países mas importantes de Europa que pudieran apoyar un nuevo salto en 
el vacío del Ejército español. Es más, en el Viejo Continente se caminaba, sin prisas, pero sin 
pausas, hacia una unión continental bajo los parámetros indiscutibles de la democracia política... 
Seguramente,  nuestro  modesto  trabajo  no  había  sido  determinante  para  el  final  feliz  del 
dramático  pulso  Fuerzas  Armadas-Gobierno  que  acababa  de  terminar,  pero  algo  habría 
contribuido a ello. Echando mano una vez más del consabido tópico castrense, no nos cabía la 
menor duda a ninguno de nosotros de que habíamos cumplido con nuestro deber.

La tragedia no llegó a estallar, como todos los españoles sabemos, ni en el famoso Sábado Santo 
«rojo» de aquel azaroso 1977, ni en los terribles días que le sucedieron. No obstante, seguiría  
larvada en el difícil camino de la transición política española. Los generales franquistas no se 
atrevieron a  dar  el  paso al  frente  en esta  ocasión,  pero no por  ello  arriaron sus  nostálgicas  
banderas  ni  enfundaron sus  viejas  espadas.  Simplemente  decidieron esperar  mejor  ocasión o 
tomarse tiempo para templar sus indecisos espíritus de cara a un nuevo pulso al Estado. De todas 
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formas, Adolfo Suárez había sido ya sentenciado para siempre, pues se había convertido, con su 
«traición», en el enemigo número uno del Ejército español. Había despreciado valores tan caros a 
sus miembros como la unidad de la patria, el honor, la Bandera o el respeto a la palabra dada... 
Había lanzado una terrible afrenta a aquellos que ganaron una sangrienta «cruzada» contra el 
comunismo internacional. Su suerte, evidentemente, estaba echada. Se salvará del peligro esta 
vez y hasta conseguirá abundantes éxitos políticos en el futuro en su lucha por convertir España 
en una democracia real y avanzada, pero un todavía lejano día de enero de 1981, abandonado 
políticamente por todos, incluso por el rey, que ofrecerá en bandeja su cabeza política ante el 
temor de un golpe de Estado, caerá abatido por los que ahora le amenazan en la sombra.

***

Después de leer todo lo que acabo de exponer en relación con la traumática legalización del 
Partido Comunista de España en abril de 1977, y en especial sobre la mediación del rey ante el  
general Milans del Bosch, a buen seguro que cualquier ciudadano español se mostraría tajante si 
se le  preguntara en relación con esa actuación  in extremis del  jefe  del  Estado:  «¡Muy bien! 
¡Chapeau por el rey, que salvó a los españoles de lo que pudo ser un nuevo golpe militar! ¡Gloria 
al monarca que, a pesar de los militares franquistas, trajo la democracia a este país!»

Sin embargo,  me  van a  permitir,  tanto  este  ciudadano elegido  al  azar  como el  resto  de  los 
lectores, que como historiador militar estudioso del tema analice someramente la actuación del 
rey Juan Carlos en este peligroso evento del Sábado Santo «rojo» de 1977; aún a costa de rebajar 
sustancialmente la admiración que tal proceder pudo (e, incluso, puede) despertar en muchos de 
sus súbditos de buena fe. Los hechos históricos en general, y los militares en particular, nunca 
son sencillos de valorar e interpretar porque concurren en ellos (como por otra parte en otros 
avatares de la vida personal o colectiva) bastantes circunstancias objetivas susceptibles de ser 
estudiadas  y  tenidas  en  cuenta  por  los  expertos;  pero  también  hay  una  serie  de  decisiones 
personales e intereses particulares que muchas veces los desvirtúan y degradan. Y algo de esto 
último fue sin duda lo que ocurrió en el  caso concreto de la legalización de los comunistas 
españoles de cara a que pudieran presentarse en las elecciones generales del 15 de junio de ese 
mismo año de 1977.

Veamos: El martes de Pascua, 12 de abril de 1977, se produce y se difunde una nota institucional 
del  Consejo Superior  del  Ejército  (máximo órgano de mando  de esa Institución)  claramente 
intervencionista, por no decir golpista, en contra de una decisión soberana del Gobierno legítimo 
de  la  nación.  Ante  esa  clara  acción  subversiva  del  Ejército  el  rey  Juan  Carlos,  como  jefe 
Supremo de las Fuerzas Armadas y en aquellas fechas con todos los poderes del Estado en sus 
manos,  debió  actuar  de  inmediato  contra  los  componentes  del  citado  Consejo  reuniendo  de 
urgencia  a  la  JUJEM  (Junta  de  Jefes  de  Estado  Mayor),  al  presidente  del  Gobierno,  al 
vicepresidente para Asuntos de la Defensa y a los ministros competentes, es decir, a la junta de 
Defensa  Nacional,  al  objeto  de  tomar  las  medidas  disciplinarias  necesarias  y  urgentes  que 
restablecieran la autoridad gubernamental.

En lugar de esta actuación real, que hubiera sido valiente, acertada y acorde con los reglamentos 
militares, el rey,  seguramente por bisoñez, miedo o indecisión, calla, otorga, deja hacer a los 
generales franquistas, y sólo actúa (el miércoles de Pascua, por la mañana) cuando la situación 
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está a punto de írsele de las manos y el general Milans del Bosch presto a sacar sus tanques a la 
calle.  Y  además  actúa,  como  a  partir  de  entonces  veremos  muchas  veces  en  el  futuro, 
subterráneamente, entre bastidores, en plan amiguete, pidiéndole por favor a su subordinado y 
amigo que no haga nada («Jaime, no te muevas») fuera de los canales de mando reglamentarios,  
que deseche cualquier tentación golpista en plan de favor personal, y deje al Gobierno cumplir 
con su deber.

En esta ocasión, la mediación secreta y el peloteo con sus generales monárquicos le saldría bien 
a Juan Carlos I y la sangre (de civiles, por supuesto) no llegaría al río, pero esto no quiere decir  
(aquí  habría  que  meter  de  nuevo  el  manido  tópico  ese  de  que  el  fin  y  los  medios)  que  la 
actuación del monarca español fuera la correcta, la conveniente y, mucho menos aún, la sensata 
en una situación tan grave como aquella que vivimos.

Sin paños calientes, Juan Carlos I tendría que haber actuado por derecho, con arreglo a las leyes 
militares y civiles, haciendo valer su suprema autoridad sobre los generales franquistas en apoyo 
del Gobierno legítimo de la nación. Y lo más grave de todo esto es que, como veremos más 
adelante a lo largo del presente trabajo,  el  monarca,  visto lo bien que le salió su mediación 
personal encubierta ante el general Milans en este caso de la legalización del PCE, tomaría ya 
esta actitud como norma de trabajo para el futuro, acostumbrándose a ejercer (con los militares, 
pero también con los políticos de cualquier signo) como un poder subterráneo, errático, en la 
sombra, superior a todos los demás, por encima de las leyes, y siempre atento exclusivamente a 
sus intereses personales y familiares; actuando como un dictador en la sombra, vamos. Es lo que 
de verdad ha sido durante los treinta años largos de su reinado, dejando al margen o pasando por 
encima de sus escasas prerrogativas constitucionales. Como en febrero de 1981, cuando autorizó 
a sus fieles generales monárquicos (entre los que nuevamente se encontraba el inevitable Milans) 
a planificar una enrevesada maniobra político-militar que salvara su corona (y su cabeza) de las 
iras de los rencorosos militares franquistas que, tachándolo de traidor a Franco, preparaban un 
golpe de Estado de los de verdad para echarlo abruptamente del trono.

Así que de chapeau y loas al rey «salvador de la democracia» las justas, señores, por no decir 
ninguna. Los españoles hemos tenido todos estos años en la cúspide del Estado lo que nos hemos 
merecido,  lo  que nos  dieron y no nos atrevimos a  rechazar  porque las circunstancias  socio-
políticas tras la muerte del dictador eran muy difíciles y todo el mundo quería libertad y derechos 
civiles; y, además, los partidos políticos hasta entonces en la clandestinidad ansiaban, digámoslo 
con toda crudeza, «tocar poder». Pero de eso a aplaudir permanentemente con las orejas porque 
Dios (más bien Franco) ha tenido a bien regalamos un rey maravilloso que nos ha traído la  
libertad y la democracia y ha impedido que nos peleemos nuevamente entre nosotros, hay un 
enorme trecho.

Este hombre, Juan Carlos de Borbón, el sucesor de Franco a título de rey, impulsó una transición 
política  consensuada  con  determinados  jerarcas  del  anterior  Régimen  y  vigilada  en  todo 
momento por el nostálgico Ejército franquista (con el que negoció y trapicheo continuamente), 
cediendo generosamente una parcela de libertad a sus nuevos súbditos y tejiendo una democracia 
meramente  formal  y  blindada  ante  cualquier  aventura  verdaderamente  democrática,  porque 
convenía a sus intereses, a su corona, a la pervivencia de una institución monárquica sin imperio 
colonial donde recuperar sus «glorias» pasadas, trasnochada, extemporánea, ridícula, ilegítima y 
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que muy pocas personas querían a excepción del dictador que la «instauró» porque sencillamente 
le salió de la entrepierna.

El primogénito del conde de Barcelona lo hizo no dudando en cometer  abundantes tropelías 
personales,  políticas  y  familiares  para  lograr  esos  fines  y,  de  paso,  su  completa  inmunidad 
constitucional. La cosa parece que le ha funcionado bien hasta el presente, pero que no se confíe 
y se relaje en demasía con la apasionante tarea de cazar osos borrachos en la Rusia del antiguo 
espía  Putin.  No hace  falta  nada  más  que darse  una  vuelta  por  cualquiera  de  las  numerosas 
manifestaciones políticas y sociales que los partidos con representación parlamentaria convocan 
casi a diario en Madrid para que cualquier observador imparcial se dé cuenta de que algo está 
cambiando a toda prisa en este país, así como que cada vez son menos los ciudadanos que están 
dispuestos a seguir creyendo en el cambalache político montado por los dirigentes franquistas en 
los años '70 y, por supuesto, en la llamada modélica transición puesta en marcha después por sus 
sucesores.

***

Y sigamos con el recordatorio histórico de los momentos más difíciles de los primeros años del 
reinado de Juan Carlos I y de la peculiar forma que eligió éste para neutralizarlos. Si peligroso 
fue el devenir de los acontecimientos castrenses en la muy tensa Semana Santa de 1977 de cara a 
la salud del delicado proceso de democratización de la vida política española emprendido en 
noviembre de 1975, tras la muerte de Franco, no menos inquietante iba a resultar, sólo dos meses 
después, la histórica jornada en la que por primera vez en varias décadas iban a celebrarse en 
nuestro país unas elecciones democráticas. Porque a lo largo de aquella trascendental jornada 
electoral (más bien de la larga noche que la siguió) la transición española vivió uno de sus peores 
momentos,  uno  de  sus  más  preocupantes  puntos  de  inflexión  o  «no  retorno»,  unas  horas 
realmente cruciales en su «ser o no ser» por culpa de los más poderosos «tribunos» del núcleo 
más duro del Ejército español que, sin autorización alguna del Gobierno legítimo de la nación, 
permanecieron horas y horas reunidos en «cónclave» secreto en la sede del Cuartel General del 
Ejército en Madrid, dispuestos a saltar con todas sus fuerzas y todos sus medios sobre la naciente 
libertad de los ciudadanos españoles si éstos, en el uso de su libre albedrío político, decidían que 
tenía que ser la izquierda de este país (socialistas y comunistas) los que debían gobernarles en el 
futuro inmediato.

En efecto,  en esa  larga noche electoral  del  15 al  16 de junio de 1977 un nutrido  grupo de 
generales del Ejército español, en el que se integraban los jefes de las Divisiones operativas del 
Estado Mayor del Ejército con su general en jefe a la cabeza, los máximos representantes de las 
Direcciones Generales y de Servicios del Ministerio del Ejército y otros altos generales de la 
cúpula  militar  en  Madrid  (Estado  Mayor  Conjunto  de  la  Junta  de  Jefes  de  EM,  Capitanía 
General...)  se reunieron en el más absoluto de los secretos en el palacio de Buenavista de la 
madrileña plaza de Cibeles para vigilar al segundo el escrutinio en marcha. Si éste no finalizaba 
con arreglo  a  sus  deseos  y las  fuerzas  políticas  de  izquierdas  salían  de él  victoriosas,  ellos 
pensaban actuar en consecuencia frenando en seco el proceso político democrático iniciado en 
España dos años antes. 
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Esta atípica reunión, que se inicio sobre las nueve de la noche del 15-J y no se dio por finalizada  
hasta las siete de la madrugada del día siguiente (cuando ya se tuvieron noticias oficiosas fiables 
sobre el triunfo, aunque pírrico, de la UCD, el partido político inventado en torno a la figura del 
natural  de  Cebreros).  De  hecho,  fue  convocada  de  la  forma  más  reservada  posible  (por  no 
enterarse de ella, no se enteró ni el propio presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, considerado 
por los militares franquistas que gobernaban el Ejército en aquellas fechas como su enemigo 
público  número  uno)  y  ha  permanecido  celosamente  ignorada  por  la  Institución  castrense 
española (oficialmente, nunca existió) durante muchos años, hasta que en marzo de 1994 el que 
esto  escribe,  jefe  de  Servicio  en  el  Estado  Mayor  del  Ejército  en  aquel  importante  día  y 
colaborador obligado de los participantes en tan oscuro evento, la sacó a la luz por primera vez 
en un libro sobre la transición política española que fue ¡como no! parcialmente censurado por el 
poder, léase la Moncloa (que era ocupada aún por Felipe González) y La Zarzuela.

Hasta ese año 1994, la mayoría de los españoles ignoraba que el 15-J de 1977 fue una jornada 
especialmente difícil para la naciente democracia española, un día de los llamados «históricos» 
en la vida de la  nación, en el  que otra vez los carros de combate de la División Acorazada 
Brunete, los «paracas» de Alcalá de Henares, los escuadrones de Caballería de Retamares o los 
batallones de Infantería Mecanizada de Leganés y Campamento pudieron terminar de un solo 
golpe, como pudo suceder meses atrás, con el sueño de las urnas y la libertad. Hubiera bastado 
una victoria moderada de la izquierda, un pálido anticipo de lo que después fue el aplastante 
triunfo de octubre de 1982, para que la cúpula de generales que pasó toda la noche del 15 al 16 
de junio reunida en secreto en el  palacio  de Buenavista  de Madrid,  revisando al  detalle  los 
informes  sobre el  recuento  de votos  que llegaban periódicamente  a  mi  despacho de jefe  de 
Servicio del EME, pisara en bloque el freno de emergencia castrense y resumiera la situación en 
un dramático «hasta aquí hemos llegado». 

Todo estuvo preparado aquella larga noche para que ese freno pudiera ser pisado; nadie durmió 
en  el  Cuartel  General  del  Ejército  hasta  que  en  la  madrugada  del  16  de  junio  los  canales 
reservados de información del Ejército adelantaron datos fidedignos sobre los resultados, casi 
definitivos, de la consulta electoral, con el triunfo de la Unión de Centro Democrático, aunque 
sin llegar a alcanzar la mayoría absoluta.

***

Pero vayamos  por  partes.  No adelantemos  todavía  acontecimientos  y veamos  antes  cómo se 
preparaba la cúpula militar  para hacer frente a tan trascendental momento de la vida política 
nacional, en el que quiero entrar con todo lujo de detalles para que el lector español se dé cuenta 
del peligro real que corrimos a lo largo de muchas horas todos los ciudadanos de este país, y de 
la nuevamente anómala y cobarde actuación del rey Juan Carlos que, enterado de lo que ocurría 
en el Cuartel General del Ejército, en Cibeles, dejó nuevamente hacer y no se atrevió a llamar al 
orden a los generales  franquistas  que conspiraban en secreto.  Apoyándome para ello  en mis 
vivencias personales como inesperado «notario» de esa conspiración sui generis del franquismo 
castrense. Fue así porque aquel día, desde mi puesto de jefe de Servicio en el Estado Mayor del 
Ejército, tuve bajo mi control personal y mi coordinación directa tanto ese alto organismo de 
mando y planeamiento de las Fuerzas Armadas como todas las capitanías generales y unidades 
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operativas de intervención inmediata. Estaba metido hasta el tuétano en el meollo de la cuestión, 
vamos.

Son las nueve en punto de la mañana del 15 de junio de 1977 y, como digo, por suerte o por  
desgracia, acabo de hacerme cargo, entre más de cien jefes y oficiales diplomados de Estado 
Mayor, de la delicadísima tarea de controlar durante las siguientes 24 horas el conjunto de la 
institución castrense española. Nada más quedarme solo en mi despacho, llamo por teléfono al 
general jefe del Estado Mayor del Ejército (JEME). Sin duda estaba esperando mi llamada, pues 
apenas  tarda  unos  segundos  en  ponerse  al  aparato.  Sin  hacer  mucho  caso  a  mi  saludo 
reglamentario y al parte de novedades que le transmito, aborda rápidamente el asunto estrella de 
la mañana, que no es otro que la jornada electoral que está apunto de comenzar. Me dice de 
forma textual:

-Quiero estar informado al segundo de cualquier novedad que pueda producirse en relación con 
las votaciones, por pequeña que ésta sea. Por la mañana puede localizarme en mi despacho o en 
mi  pabellón,  y  por  la  tarde,  a  partir  de  la  siete,  no  me  moveré  ya  de  mi  despacho  oficial. 
Entrevístese enseguida con el G-2 [general jefe de la División de Inteligencia], con el que deberá 
coordinar todo lo referente al recibo de información procedente de las capitanías, los medios de 
comunicación y los organismos oficiales. A partir del cierre de los colegios electorales, deberán 
estar los dos en permanente contacto con las capitanías generales y pasarme datos concretos cada 
media hora.

El jefe del Ejército de Tierra da por terminada su conversación después de asegurarse, una y otra  
vez, de que estará puntualmente informado, a través de mi persona, de todo lo que ocurra en la  
geografía nacional relacionado directa o indirectamente con el histórico día electoral a punto de 
comenzar.  La jornada militar  se  me presenta angustiosa y agotadora.  Por  la  mañana,  día  de 
trabajo normal en el EME, procuraré apoyarme todo lo que pueda en la sección de «Interior» de 
la  División de Inteligencia,  lo  que me impedirá  sin duda acudir  a mi  trabajo habitual  en la 
División de Organización. No debo desconectarme del tema ni un solo segundo. A partir de las  
siete de la tarde me encontraré solo ante el peligro pues seré el único jefe de Estado Mayor a  
cargo de las cinco divisiones operativas, debiendo centralizar toda la información que llegue al 
cuartel  general  desde  los  servicios  secretos,  los  organismos  oficiales,  los  otros  ministerios 
militares, las diferentes guarniciones del país... para después elaborar rápidas evaluaciones sobre 
la situación y pasárselas en el menor tiempo posible al general de Inteligencia y al JEME. Con la 
tensión y el nerviosismo que van a reinar durante todo el día en el palacio de Buenavista, que es 
fácil intuir ya en estos primeros momentos de la mañana, la tarea no va a resultar nada fácil.

El general G-2 (el hombre mejor informado del Ejército) me recibe en su despacho oficial unos 
minutos después de las diez de la mañana. Nada más presentarme a él, para recibir instrucciones,  
me espeta con contundencia:

-Comandante, el momento nacional es muy grave y de los resultados de los comicios de hoy 
dependerá en gran medida el  futuro de España.  El JEME quiere estar informado al segundo 
durante todo el día y, sobre todo, a lo largo de la noche, de la marcha de las elecciones y de la 
situación política, social y militar en las distintas capitanías generales... -Y acercándose más a mí 
y bajando ostensiblemente el tono de su voz continúa hablando-: Quiero tener la capacidad de 
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maniobra suficiente  para reaccionar  con rapidez ante cualquier  contingencia que se presente. 
Durante la mañana deberá usted estar en contacto permanente con la Sección de Información 
Interior de mi División, que tiene órdenes precisas sobre el particular, y a partir de las seis de la 
tarde deberá montar un puesto de mando informativo en su despacho de jefe de Servicio del 
EME. Yo mismo acudiré allí a esa hora y entre los dos elaboraremos los informes periódicos que 
el general Vega quiere recibir,  cada media hora, hasta que los resultados semioficiales de la 
consulta electoral estén en la calle.

Me  despido  de  mi  interlocutor,  después  de  haber  recibido  algunas  consignas  técnicas  más 
relacionadas con la tarea que me espera en las próximas horas y luego de degustar (es un decir),  
por necesidades del guión, un insípido café cuartelero que el ordenanza del general, exagerando 
los taconazos y los saludos a mi persona, ha tenido a bien servirnos en el lujoso tresillo de piel  
anexo a la abarrotada mesa de su jefe.

Las horas de la mañana y las primeras de la tarde, en las que permanezco enclaustrado en los 
altos despachos informativos de la División de Inteligencia del EME, siempre al tanto de todo lo 
que ocurre en toda la geografía nacional, discurren tranquilas y hasta aburridas. Normal. Es bien 
sabido que en las horas dedicadas a las urnas es raro que acontezcan hechos graves de orden 
público, sea cual sea el régimen político y el grado de libertad del país en el que se celebren los 
comicios. Tanto en las democracias, como en las dictaduras, a los Gobiernos de turno no les 
interesa cargar con la mala imagen de un enfrentamiento violento entre adversarios políticos, o 
correr el riesgo de que se les acuse de irregularidades en el delicado proceso de la votación. De 
ahí que se toman efectivas  medidas  para que la  jornada de las urnas se desarrolle  en paz y 
concordia civil. La violencia electoral, el abuso de poder, el fraude y hasta los golpes de Estado 
encubiertos... suelen producirse después del cierre de los colegios electorales, cuando los poderes 
fácticos  (el  oficial  en  los  regímenes  autoritarios;  las  oligarquías  partidarias,  empresariales  y 
financieras en las democracias), una vez que el pueblo ha hablado, intentan por todos los medios 
atraer a su molino el agua cristalina del parlamento popular.

A las seis de la tarde, después de acumular en mi carpeta abundantes informes de las capitanías 
generales sobre el desarrollo de las votaciones (porcentajes de participación, encuestas, análisis 
sobre  tendencias  de  voto,  comportamiento  ciudadano,  estado  de  ánimo  en  los  cuarteles...) 
abandono la  División de Inteligencia  y me encierro  para  el  resto  de la  tarde y noche en el 
despacho del jefe de Servicio del Estado Mayor. El oficial auxiliar a mis órdenes me transmite el 
frío y reglamentario comentario de rigor: «Sin novedad, mi comandante» y tras ello, me presenta 
al suboficial  de cifra,  quien acaba de incorporarse procedente del gabinete de la División de 
Inteligencia. Todo parece estar listo para hacer frente a la avalancha informativa que, con toda 
seguridad,  se  desencadenará  a  partir  de  las  ocho de la  tarde  (hora prevista  de cierre  de los 
colegios electorales) y a cualquier hipotética reacción operativa del mando del Ejército, del que 
yo me acabo de constituir en el primer y casi único apoyo durante las próximas doce/catorce 
horas.

Conecto la radio y la televisión, y ordeno al oficial de servicio que me entregue cada quince 
minutos los télex y partes no urgentes o cifrados. Tomo asiento relajadamente en el sofá situado 
enfrente del televisor. Después de tantas horas de trabajo, por fin puedo aprovechar unos minutos 
de cierta tranquilidad...
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No son  muchos,  desgraciadamente.  Sobre  las  seis  y  media,  precedido  de  un  par  de  fuertes 
taconazos a cargo de los dos policías militares que hacen guardia en el pasillo, entra decidido en 
mi despacho el general jefe de la División de Inteligencia. Sus acelerados movimientos reflejan 
un exagerado nerviosismo y  una  fuerte  preocupación.  Me pide  los  últimos  datos  que poseo 
procedentes de las distintas capitanías generales. Se los resumo rápidamente en dos palabras: 
«Tranquilidad y orden». Charlamos unos minutos sentados en el sofá, sin quitar la mirada de la 
pantalla del televisor. Están dando una somera información sobre el desarrollo de los comicios 
en toda España.  El pueblo,  después de cuarenta años de dictadura,  está respondiendo a esta 
primera  llamada  a  las  urnas  con  orden,  civismo  y  responsabilidad.  Todavía  es  pronto  para 
adelantar  resultados,  pero  se  espera,  según  las  encuestas  y  los  pronósticos  de  destacados 
analistas,  un  triunfo  importante  de  Adolfo  Suárez,  que  lidera  la  coalición  de  partidos  UCD 
(Unión de Centro Democrático). Es previsible que alcance la mayoría absoluta o se quede a muy 
pocos escaños de ella. Se espera, también, una buena posición para la derecha de Fraga, mientras 
que los resultados electorales de socialistas y comunistas  son todavía una incógnita.  Muchos 
hablan de que éstos van a ser más bien modestos, de que el techo electoral de ambos partidos es 
relativamente bajo; sobre todo el de los comunistas, recién legalizados. Sin embargo, una posible 
unión  de  socialistas  y  comunistas  podría  resucitar  nuevamente  el  tristemente  célebre  Frente 
Popular. Y aunque esta hipótesis no es la más probable, sí es la más peligrosa para el Ejército 
que bajo ningún concepto está dispuesto a aceptarla y sí a combatirla con todos sus medios. De 
ello  estoy  cada  vez  más  seguro  conforme  pasan  las  horas  y  voy  viendo  y  conociendo  en 
profundidad los todavía inconcretos planes de mis superiores en el Estado Mayor del Ejército.  
Uno de los cuales, el todopoderoso general G-2, está en estos momentos a mi lado viendo la 
televisión con la mirada torva y preocupada.

El  general  intenta  de  nuevo  explicarme  lo  que  bulle  en  su  cabeza  (y en  la  de  nuestro  jefe 
supremo, el JEME) salpicando sus juicios con continuas alusiones a la estabilidad de la nación 
(según él, en incipiente peligro) y al incierto porvenir de nuestros hijos y, por supuesto, de la 
civilización occidental en su conjunto. De todas formas, procura no ser pesimista en demasía 
cuando afirma textualmente:

-Lo más seguro es que todo discurra por los cauces previstos, como ha sido diseñado en las altas 
instancias y como conviene al Estado. Pero existe una mínima posibilidad de sorpresa electoral, 
y si ésta se vislumbra, deberá ser anulada o reconducida de inmediato.

El  jefe  de  Inteligencia  no  me  detalla,  obviamente,  los  nombres  de  los  encumbrados 
planificadores  de la operación electoral  en marcha,  ni  los de los eventuales  muñidores  de la 
«magistral» Transición política en plena fase de desarrollo; no me hace falta, por otra parte. La 
política  de  mi  país  siempre  me  ha  interesado  lo  suficiente  como  para  otorgarle  atención 
preferente,  dentro de mi plena dedicación profesional a la milicia,  y en seguida vienen a mi 
memoria los tiempos difíciles del franquismo a punto de morir, los pactos secretos para evitar la 
ruptura democrática y asegurar a los españoles un porvenir sin traumas tras la desaparición del 
dictador,  así  como  los  trabajosos  consensos  entre  bastidores...  con  nombres  como  Torcuato 
Fernández-Miranda, Adolfo Suárez, Manuel Fraga, Josep Tarradellas, Santiago Carrillo, Felipe 
González, Juan Carlos de Borbón y su entorno monárquico, la cúpula fáctica militar... Han sido 
años de dudas y zozobras, de cesiones y componendas, de solidaridad y esperanza.
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Ahora todo parece estar atado y bien atado. Suárez ha trabajado muy bien desde la Presidencia 
del Gobierno después de la caída de Arias Navarro. No puede haber sorpresas para nadie, pero 
menos para los que, desde el campo castrense, hemos intentado conocer algo de la «modélica» 
(más  bien  endogámica)  transición  diseñada,  a  la  muerte  de  Franco,  por  algunos  franquistas 
moderados e inteligentes para cambiar la situación política del país sin que variaran sus mas 
insignes protagonistas.

Todo está pactado de antemano. Los militares han dicho sí a una monarquía nacida del propio 
Régimen, continuista, heredera de los más sacrosantos postulados franquistas, pero que, por la 
juventud y talante de su titular,  puede ofrecer al mundo una nueva imagen de modernidad y 
democracia.  La Iglesia  Católica,  haciendo uso de su posibilismo secular  y  de su reconocido 
pragmatismo, ha dado asimismo luz verde a un cambio que le asegura seguir con su cómoda 
posición de liderazgo espiritual y recibiendo sabrosas subvenciones del Estado para mantener su 
tinglado.  Los  nacionalismos,  de  la  mano  de  algunos  líderes  recobrados  del  exilio,  se  han 
mostrado  dispuestos  a  colaborar  y  a  ser  prudentes  en  sus  reivindicaciones.  A  los  partidos 
políticos  que  lucharon  contra  el  franquismo  sólo  se  les  ha  dado  opción  a  elegir  entre  esta 
democracia pactada o una nueva dictadura de imprevisibles resultados. Para alejar el peligro de 
esto último no han dudado en ceder en temas para ellos muy caros en otros tiempos: monarquía, 
bandera, ruptura total con el antiguo Régimen, etc.

Sólo  existe  en  este  entramado  político  preestablecido  un  punto  débil.  Un  respaldo  electoral 
amplio para la izquierda tradicional (socialistas y comunistas) de este país en las elecciones de 
hoy (15-J-77) podría alentar a sus bases, exultantes por la victoria, a echarse a la calle al más 
puro  estilo  del  14  de  abril  de  1931,  pidiendo  el  cambio  verdadero,  la  ruptura  total  con  el 
franquismo, la vuelta al legítimo régimen republicano expulsado  manu militari por la rebelión 
fascista de julio de 1936. En este supuesto habría que actuar sin demora, según mi interlocutor, el 
general jefe de la División de Inteligencia, con la máxima rotundidad y eficacia. Según sentencia 
con cierta gravedad, antes de levantarse con dificultad para poner fin a este primer encuentro de 
trabajo:

- Debemos estar preparados en las próximas horas. España se juega su futuro en las puñeteras 
urnas.

Le acompaño hasta el pasillo. Dos estruendosos taconazos de los policías militares que montan 
guardia en la puerta ahogan mi reglamentario: «A sus órdenes, mi general» El pequeño burócrata 
castrense, el poderoso G-2 de la División de Inteligencia, el militar mejor informado del Ejército 
español,  se aleja  por el  largo pasillo  de la  segunda planta  del palacio  de Buenavista  con su 
inseparable ordenanza/escolta pisándole los talones.  Entro de nuevo en mi despacho. El reloj 
electrónico  de  la  mesa  marca  exactamente  las  18:53.  Tengo  por  delante  una  hora  larga  de 
tranquilidad relativa,  pues hasta las ocho no empezará la «movida castrense» A partir de ese 
momento, con toda seguridad, tendré permanentemente pegados a mi teléfono al JEME, a su 
segundo en el mando, al general G-2, y a los máximos responsables de información de todas las 
capitanías generales. No va a ser fácil la tarea. Tendré que emplearme a fondo si no quiero que la 
situación me desborde. Bien es cierto que a lo largo de mi carrera he estado en sitios cien veces 
más comprometidos que éste y en peores momentos. Sin embargo, no puedo engañarme, dado 
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que ahora me encuentro en la cúpula del Ejército y con la delicada tarea por delante de tener que 
controlar toda esta enorme institución durante diez o doce horas dramáticas. Un informe mío 
precipitado  o  equivocado  a  un  JEME muy preocupado  en  estos  momentos  o  una  orden  no 
excesivamente  clara  a  un  inquieto  capitán  general,  pueden  desencadenar  decisiones  muy 
peligrosas o inconvenientes. 

Lo peor de toda esta situación que voy a vivir en primera persona dentro de muy pocos minutos  
es  que  los  actos  más  importantes  que  la  van  a  conformar  se  van  a  desarrollar  en  horas 
intempestivas  y con muy pocos actores principales,  sin posibilidad real  de recabar  ayudas  o 
asesoramientos urgentes. Yo mismo, por ejemplo, que tengo ya bajo mi control directo todas las 
comunicaciones internas del Ejército: capitanías, estados mayores, gobiernos militares, cuarteles 
de las unidades de élite (paracaidistas, legión), divisiones del EME, direcciones generales del 
Ministerio, etc., voy a tener que coordinar éste «puzzle» de informaciones, análisis, órdenes y 
decisiones prácticamente solo y en muy poco espacio de tiempo. Difícil, sin duda, pero pienso 
permanecer en todo momento con la cabeza fría, el corazón tranquilo y tratando por todos los 
medios de que el «poder informativo» que llegue a mis manos potencie la legalidad y el orden 
establecidos.

A las siete y media de la tarde, después de ordenar mis papeles y de colocar encima de la mesa el  
listado de teléfonos de las principales autoridades con las que me puedo ver obligado a establecer 
contacto, ordeno al oficial auxiliar que establezca una primera ronda de comunicaciones con las 
diferentes capitanías y que me dé la novedad. Los reglamentos y la historia militar son tajantes 
en  este  aspecto:  «Antes  de  la  hora  H  es  muy  conveniente  tener  siempre  una  panorámica 
informativa general del “teatro de operaciones”». Estoy seguro de que la situación general del 
país en esos últimos momentos de la jornada electoral es de calma total, pero me interesa saber  
cómo respira cada una de las autoridades regionales. Sé que todas ellas están ya en sus despachos 
oficiales, pendientes de Madrid, y quiero conocer sus estados de ánimo a través de los partes de 
novedades que transmitan al Cuartel General. La simple redacción de unas pocas líneas, que el 
jefe de Servicio de cada uno de los Estados Mayores regionales consultará escrupulosamente con 
su capitán general ante una situación política tan importante como la que estamos viviendo, me 
permitirá pergeñar un primer análisis personal sobre la moral, la disposición y la capacidad de 
reflejos  de  los  mandos  periféricos  del  Ejército.  El  llamado  «Ejército  de  Madrid»,  el  más 
numeroso e importante, me resulta ya suficientemente conocido.

Las contestaciones que en pocos minutos recibo, a través del télex, me defraudan un poco. Los 
capitanes generales no se «mojan» en estos primeros minutos de desinformación manifiesta. Casi 
todos contestan con el reglamentario «sin novedad en la región», y sólo alguno añade su total  
predisposición a enviar la información que pueda en cuanto la tenga disponible. A su vez, un par 
de capitanes generales solicitan al JEME información descendente en cuanto sea posible.  En 
suma, los «príncipes de la milicia» con mando en región militar demuestran, por un lado, mucha 
prudencia, además de cierto recelo, y, por otro, un notable afán de noticias e incluso de órdenes.

Tomo nota. Está claro que por lo menos en estas primeras horas poca información me va a llegar 
desde  dentro  del  Ejército.  Tendré  que  procurármela  a  través  de  la  Administración  y  de  los 
canales de información propios, y para ello deberé movilizar a algunos amigos de la División de 
Inteligencia del EME (Sección de Información Interior)  que, con carácter  muy reservado, se 
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ofrecieron personalmente días atrás.  Debo moverme rápidamente.  No puedo contestar con el 
silencio o con imprecisas apreciaciones personales a las preguntas que, dentro de muy pocos 
minutos, empezará a formularme de manera inmisericorde un JEME preocupado, ávido de saber 
y de controlar la situación.

En consecuencia,  cojo el  teléfono y me pongo en comunicación directa  con un chalet  de la 
colonia de El Viso, en Madrid, donde mis compañeros «espías» de la Sección de Información 
Interior tienen una de sus bases secretas urbanas. Hablo con su máximo responsable, un teniente 
coronel, antiguo superior mío, que me asegura que la situación hasta el momento es de absoluta 
normalidad. El Ejecutivo está tranquilo y las votaciones se han realizado sin apenas incidentes. 
De cifras, todavía nada, ni siquiera datos aproximados, aunque algunos sondeos reservados a los 
que ha tenido acceso su servicio indican que la izquierda, en su conjunto, se mueve sobre el 35% 
del total de votos emitidos y que la UCD roza la mayoría absoluta, pero sin alcanzarla hasta el 
momento. Nada hay seguro, pues, a esa hora, ocho y cuarto de la tarde del miércoles 15 de junio 
de 1977.

Acabo de colgar el teléfono cuando aparece nuevamente ante mi, bastante más alterado que en su 
visita anterior, el general G-2. Ha debido hacer alguna seña a los policías militares de la puerta 
para que obviaran el saludo puesto que el silencio más absoluto ha acompañado su llegada. Me 
hace una autoritaria seña para que continúe sentado y él hace lo propio en el sillón colocado 
enfrente de la mesa.

-El JEME ha citado en su despacho, para una reunión urgente, al general segundo JEME, a los 
generales jefes de las cinco divisiones del Estado Mayor del Ejército y a los generales de las 
direcciones  del Mando Superior de Personal y de Apoyo Logístico -me espeta con rapidez-. 
También están convocados otros generales de la guarnición de Madrid, entre ellos el jefe de 
Estado Mayor de Capitanía  y algunos comandantes de las grandes unidades operativas de la 
región. Es probable que todos pasemos la noche con él, en sesión de trabajo y pendientes de los 
resultados  de  las  elecciones.  Encárguese  de  pedir  mantas  en  la  unidad de  tropa  del  Cuartel 
General y de que preparen algo de cena en la residencia de oficiales. El suboficial de servicio  
puede hacer  la  gestión  y  llevar  todo  al  despacho  de  ayudantes  del  JEME.  A partir  de  este 
momento  prepare  cada  media  hora  rápidos  informes  sobre  las  últimas  noticias  recibidas  de 
Inteligencia,  organismos  oficiales,  capitanías  y  medios  de  comunicación  para  presentárselos 
directamente al JEME en su despacho. Yo procuraré estar con usted el mayor tiempo posible 
para ayudarle en la elaboración de esos informes, pero si al terminar alguno de ellos no estoy 
presente, se lo entrega directamente, sin ningún problema, al general Vega. Quiero que sepa, 
también,  que  el  JEME ha pedido  soldados  armados  a  la  Agrupación  de  Tropas  del  Cuartel 
General y un retén de vehículos a disposición de los ayudantes. Le darán novedades cuando todo 
este listo.

La situación interna en el Cuartel General del Ejército va subiendo de tono a medida que pasan 
las  horas.  Yo  esperaba,  desde  luego,  momentos  tensos  y  difíciles  para  mi  persona  en  la 
tarde/noche del 15-J al tener que desempeñar la jefatura de Servicio en el Estado Mayor del 
Ejército  en  un  día  tan  señalado  e  histórico.  Imaginé  interminables  horas  de  teléfono  con 
continuas llamadas del JEME, del segundo JEME, de los capitanes generales, de los servicios de 
información... todas ellas alternadas con gestiones mías urgentes y rápidas para recabar datos en 
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organismos oficiales, agencias de noticias, medios de comunicación, servicios de inteligencia del 
Estado y de otros ministerios, etc., etc., pero la verdad, habituado a trabajar en Estados Mayores 
y órganos de decisión de grandes unidades operativas en situaciones mucho más preocupantes 
que la actual, incluso de guerra, nunca llegué a pensar que nada menos que el jefe del Ejército y 
toda la cúpula militar se acuartelaran literalmente por su cuenta en el Cuartel General durante la 
larga noche de las primeras  elecciones  democráticas en España después de cuarenta años de 
dictadura.

La decisión tomada por el jefe del Ejército era, además de muy incomoda para mi en el terreno 
personal, muy peligrosa e inquietante. ¿A qué venía este «cónclave» militar de alto nivel, con 
todos los generales  del  Estado Mayor  del  Ejército,  de las direcciones  operativas  del  Cuartel 
General y de la guarnición de Madrid reunidos para recabar información precisa y continuada del 
resultado de las votaciones? ¿Sabía el Gobierno qué los altos mandos del Ejército iban a seguir el 
escrutinio en asamblea permanente? ¿Estaba el rey,  jefe supremo de las Fuerzas Armadas, al 
tanto de esta insólita reunión vespertina? ¿Era consecuencia, esta singular reunión, del supuesto 
contemplado por el general de Inteligencia, que sucintamente me había adelantado horas antes, 
de que un triunfo claro de los partidos de izquierda debería poner en marcha una reacción militar 
inmediata y contundente?

Estaba claro que la respuesta a esta última pregunta era «sí», aunque yo nunca asumí del todo 
que de las opiniones personales del general tuviera que desprenderse a corto plazo una acción 
involucionista del Ejército en toda regla. Pero ahora ya no se trataba de opiniones de un alto 
cargo del Cuartel General o de charlas de despacho o café de jefes u oficiales de categoría media. 
Yo era en esos momentos  el  jefe de Servicio del  EME y mi  misión  principal  era  controlar,  
durante unas horas cruciales, la totalidad del Ejército de Tierra; y dentro de unos minutos iba a 
tener pegados a mí a los generales con más poder de la cúpula militar esperando mis informes 
para obrar en consecuencia. Preocupante, sin duda.

«¡Que todo salga bien y que el pueblo español no se equivoque!», me digo a mi mismo. Los 
militares, los altos mandos franquistas, han «autorizado» las elecciones y una transición política 
consensuada, pero desconfían y no están dispuestos a dejarse «engañar» otra vez por Adolfo 
Suárez. Si las elecciones no discurren por los cauces previstos por ellos y hay peligro real de 
ruptura con el antiguo Régimen, actuarán de inmediato. En el pasado mes de abril, cuando el 
PCE fue legalizado, no se atrevieron a reaccionar, a romper la baraja de la transición a golpe de 
cañón de los carros de combate de la División Acorazada Brunete de Milans del Bosch. Hoy, 15 
de junio,  están preparados.  Están decididos  a  todo.  Y a mí,  humilde  comandante  de Estado 
Mayor, me puede pillar el terremoto en su epicentro si, desgraciadamente, éste se produce.

La altisonante voz del oficial de servicio que pide permiso para entrar en el despacho y me saca 
de  golpe  de  mis  negros  pensamientos.  Le  autorizo.  Se  me  presenta,  extraordinariamente 
respetuoso, y me dice en una impecable posición de firmes:

-Mi comandante, acaban de presentarse diez soldados armados de la Agrupación de Tropas del 
Cuartel General al mando de un sargento, solicitados por el JEME. Los he mandado al despacho 
de ayudantes. También he remitido allí veinte mantas y unos bocadillos y bebidas, procedente 
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todo ello de la Residencia de Oficiales. Le traigo los últimos télex de las capitanías. Todas sin 
novedad.

Se retira el oficial dejando sobre la mesa un abultado rollo de mensajes. Resulta extraño, pienso, 
el rebrote de disciplina formal que noto en todo el mundo durante estas últimas horas. No es algo 
corriente en este máximo templo de la burocracia militar que es el palacio de Buenavista. ¿Será 
que la electricidad ambiental de los tensos momentos que vivimos influye en nuestras formas 
externas? Seguramente. Esta manera de actuar es muy típica del Ejército español y de la mayoría  
de los ejércitos.  Jamás he presenciado actos reglamentarios  más  perfectos  y cuidados en las 
formas que los llevados a cabo en las trincheras de Ifni, frente al enemigo. Cualquier parte de 
novedades o el más rutinario de los relevos, adquirían enseguida tintes de enorme trascendencia 
bélica.

Reviso los  télex  que tengo sobre la  mesa.  Nada nuevo todavía.  Meras  especulaciones  sobre 
imprecisas  encuestas.  No  puedo  confeccionar  nada  riguroso  con  estos  datos.  Redacto,  no 
obstante,  un escueto parte  informativo  al  JEME recalcándole  que no me ha llegado ninguna 
novedad importante, ni de tipo general ni tampoco relacionada con el histórico evento político 
que estamos viviendo. Con arreglo a mis propósitos voy a tratar de ser prudente al máximo; la 
situación no permite alegrías ni irresponsabilidades.

Casi son las ocho y media de la tarde. Con arreglo a las instrucciones recibidas, me dirijo al 
despacho del JEME, situado a no más de veinte metros del mío, en la misma planta. Entro en el  
despacho de ayudantes, anejo al del JEME. En la puerta, siete u ocho soldados con uniforme de 
campaña y armados con el CETME reglamentario charlan despreocupadamente. En el interior, 
mucha gente: los dos ayudantes (un teniente coronel y un comandante), tres o cuatro generales de 
la casa (entre ellos el  G-2), un par de jefes de Estado Mayor de la  Secretaría  del EME, un 
camarero repartiendo sándwiches y cervezas, el oficial de guardia del Cuartel General, algunas 
personas más vestidas de paisano...

El general  G-2 parece respirar aliviado al  verme y se dirige hacia  mí como una exhalación. 
Enseguida me pregunta: «¿Trae el parte? ¿Alguna novedad?» Lee el escrito con rapidez y parece 
desilusionarse un poco. Como antes en mi despacho, susurra nuevamente: «Todavía es pronto, 
claro.  Muy  pronto.  Yo  se  lo  pasaré  al  JEME.  ¡Hasta  luego!»  Y con  el  papel  en  la  mano, 
sorteando a los hombres que de pie, bocadillo en mano, intentan alimentarse un poco de cara a 
las horas que se avecinan, se introduce decidido en el sancta sanctorum del Ejército español.

Sobre las  21:30 horas,  de  nuevo en  mi  despacho,  recibo  una  llamada  sorpresa.  Un teniente 
coronel del Cuarto Militar de la Casa Real, que parece ser ha recibido información parcial sobre 
lo que está ocurriendo en el Cuartel General del Ejército a través de algún canal reservado de 
Inteligencia,  quiere datos precisos sobre la reunión de alto nivel que allí  se está celebrando: 
autoridad que la ha convocado, participantes, orden del día, medidas extraordinarias adoptadas... 
Reacciono  de  inmediato.  Le  contestó  que  no  estoy  autorizado  para  facilitarle  semejante 
información.  Después  le  aconsejo que se dirija  a  la  División de Inteligencia  del  EME, para 
obtenerla, y sin mayores explicaciones cuelgo el aparato. «Con el rey hemos topado. No seré yo 
quien se vaya de la lengua en un momento como éste», mascullo para mis adentros. Además, soy 
consciente de que la Casa Real, que mantiene un contacto permanente con los servicios secretos 
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castrenses, del Estado, de la Policía Armada y de la Guardia Civil, está ya al tanto de cuanto se 
«cocina» en la plaza de la Cibeles de Madrid. Otra cosa será que se atreva o no a intervenir. El 
que  no  podrá  hacerlo,  estoy  seguro,  será  el  Gobierno  de  Adolfo  Suárez  que,  nuevamente 
«puenteado» por todos sus subordinados militares, no se enterará de nada.

Desde  las  22  a  las  24  horas  me  dedico,  sin  perder  un  segundo,  a  la  monótona  tarea  de 
confeccionar partes de novedades electorales. Todo lo que TVE, las radios más importantes del 
país y del extranjero, los teletipos, los teléfonos (de mi despacho y de los dos auxiliares) dejan 
caer en mis oídos, mis ojos y mi mesa,  queda automáticamente reflejado en los folios de mi 
carpeta  de órdenes.  Resumo con rapidez datos,  rumores,  noticias  más o menos contrastadas, 
pronósticos, comentarios... Los agrupo por grados de fiabilidad, de mayor a menor. A medida 
que pasan las horas, algunas cifras, muy pocas, van pasando a los primeros puestos pero, en 
general, soy escéptico. No quiero pillarme los dedos y, además, el tiempo trabaja a favor de la 
sensatez.  Si llegamos al amanecer  sin que algo irreparable se haya  producido, habrá muchas 
menos  probabilidades  de  que  ese  «algo»  tenga  lugar  a  lo  largo  del  nuevo  16-J  por  muy 
desfavorables que hayan resultado las urnas.

El general G-2 no se separa ni un solo instante de mi lado. Sólo al dar las medias horas, con el 
último parte redactado a mano, abandona mi despacho y se va al del JEME. Regresa a los pocos 
minutos  y vuelta  a  empezar.  Una y otra  vez.  Él  no colabora  mucho  en la  redacción  de los 
informes.  Bastante  nervioso,  se  limita  a  ir  de  un  medio  de  comunicación  a  otro  y  a  hacer 
comentarios en voz baja. Pero, por lo menos, respeta mi labor. Los datos no llegan, obviamente, 
con la rapidez deseada por el mando y algunos partes se repiten. Sin embargo, procuro siempre 
que algo nuevo, un juicio personal o un comentario, desarrollen el anterior.

El parte de las doce de la noche es bastante más amplio que los precedentes. Recoge ya algunos 
datos fiables, aunque todavía incompletos. La UCD aparece en primera posición con un numero 
de  sufragios  favorables  en  torno  al  30%  y  tendencia  a  estabilizarse;  la  derecha  de  Fraga, 
semihundida,  no  llega  al  7% y con tendencia  a  la  baja;  los  socialistas  del  PSOE se  sitúan 
alrededor del 18% de los votos emitidos y los comunistas muy cerca del 13%, con tendencia a 
una ligera subida en algunos de sus feudos tradicionales. Nada preocupante de momento, aunque 
estos primeros resultados oficiosos se apartan bastante de lo pronósticos oficiales, que asignaban 
una  casi  segura  mayoría  absoluta  a  la  coalición  liderada  por  Adolfo  Suárez,  unos  buenos 
resultados  al  partido  de  Manuel  Fraga  y  un  techo  sensiblemente  menor  a  las  formaciones 
tradicionales de la izquierda.

Esta vez, el general de Inteligencia no vuelve enseguida de su entrevista con el JEME. Sobre las 
doce y veinte de la madrugada me llama por teléfono. Me comunica que está reunido con el 
general Vega y con los demás generales del Cuartel General. No cree que la reunión termine 
antes de las doce y media, por lo que si a esa hora no ha regresado, deberé personarme en la  
misma con los últimos informes.  Efectivamente, el G-2 no aparece a las doce y media, y un 
manto de silencio envuelve a esa hora pasillos y despachos. La actividad en el Estado Mayor del 
Ejército parece haber decaído espectacularmente en los últimos minutos, como si la hora mágica 
de la media noche, por un lado, y la secreta reunión de alto nivel que tiene lugar en el despacho 
del jefe del Ejército, por otro, hubieran invitado a oficiales, suboficiales y soldados a dar por 
finalizada, por lo menos aparentemente, su dilatadísima jornada laboral.
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Espero  unos  minutos  mas  y  con  un  par  de  télex  recién  descifrados,  procedentes  de  dos 
importantes  capitanías  generales,  encamino  mis  pasos  hacia  el  despacho  del  general  Vega. 
Recorro quince o veinte metros de pasillo en dirección sur, giro a la derecha, avanzo diez o doce 
metros más y me paro en seco. ¿Qué es eso? Estoy a unos tres o cuatro metros de la amplia 
entrada a la oficina de ayudantes del JEME y la sorpresa me obliga a quedarme quieto. Poco a 
poco mi rostro se relaja en una sonrisa: diez o doce soldados en uniforme de campaña y con los 
fusiles de asalto pegados a sus cuerpos, en atípica formación, duermen plácidamente en el suelo 
taponando la puerta. Paso por encima de ellos, sin dejar de sonreír. Casi río abiertamente cuando, 
atravesado el corpóreo obstáculo, saludo con un «buenas noches» a los dos jefes ayudantes que, 
«solos en la madrugada», permanecen sentados impecablemente en sus sillas, como si en esos 
momentos el reloj marcara las once de la mañana.

Intuyendo  mi  sorpresa  por  lo  que  acabo  de  ver  el  teniente  coronel  ayudante  inicia  una 
justificación:

-El JEME, ante  la larga noche que nos espera,  ha autorizado a los soldados de la  escolta  a 
sentarse en la puerta. A los pocos minutos estaban durmiendo. Están mejor así.

No tengo nada que objetar, por supuesto, pero las preguntas que me formulo a mi mismo son 
obvias:  ¿Qué hacen una  decena de soldados  armados  durmiendo en la  puerta  del  puesto  de 
mando del jefe del Ejército de Tierra a la una de la madrugada del 16 de junio de 1977, escasas 
horas  después  del  cierre  de  los  colegios  electorales  en  la  primera  llamada  a  las  urnas  tras 
cuarenta años de dictadura? ¿De qué peligro defienden a su amo y señor? ¿Por qué han sido 
llamados a este servicio armado cuando a pocos metros de distancia, en las compañías de la 
Agrupación  de  Tropas  del  Cuartel  General,  más  de  mil  hombres  permanecen  acuartelados? 
¿Entra  dentro  de  los  planes  del  JEME ausentarse  próximamente  de  su  puesto  de  mando  y 
necesita para ello una fuerte escolta personal?

No lo comprendo, la verdad. Pero a estos interrogantes seguirán otros en la larga noche que nos 
espera.  Pido  permiso  al  teniente  coronel  ayudante  para  entrar  directamente  al  despacho  del 
JEME. Abro la pesada puerta que separa la oficina de ayudantes del amplio despacho del jefe 
operativo  del  Ejército.  En  voz  alta  solicito  autorización  para  entrar  en  él.  El  batiburrillo 
imperante  en  su  interior  casi  me  impide  oír  la  rápida  invitación  del  JEME para  que  pase. 
Reacciono. Sorteando las inmóviles figuras que de pie departen entre sí, me acerco a la mesa de 
operaciones donde el general Vega y dos de sus colaboradores más cercanos (uno de ellos lo 
reconozco enseguida como el general G-2) charlan en voz muy baja inclinados sobre papeles y 
mapas. Me presento de manera reglamentaria. El JEME se levanta visiblemente complacido por 
mi presencia y me tiende la mano.

-¿Cómo va todo? -me pregunta-. ¿Alguna novedad? ¿Datos concretos?

-Sin novedad, mi general. Traigo datos contrastados pero en porcentajes todavía no significativos 
-le contesto mientras le entrego el informe de las 00: 30 horas.
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El jefe del Ejército se vuelve hacia la mesa y coge unos papeles que tiene sobre ella. El general 
G-2 se acerca a él con otros parecidos. De pie, a mi lado, los dos confrontan mis números con los 
suyos, recibidos sin duda a través de la División de Inteligencia. Ponen buena cara; los números 
parecen coincidir y no son preocupantes. Me da la impresión de que ambos se relajan bastante 
con este rápido chequeo electoral.

El jefe del Ejército se dirige de nuevo a mí:

-Gracias, comandante, vuelve en cuanto tengas algo nuevo. El general jefe de Inteligencia va a 
permanecer conmigo hasta que haya algo oficial. Si se produce una novedad importante, quiero 
saberla al segundo.

Salgo del despacho de ayudantes, pasando otra vez por encima de los cuerpos de los soldados 
que duermen placidamente en el pasillo. Ninguno se ha movido de su sitio y ninguno ha soltado 
su  fusil  de  asalto  reglamentario.  «¡Pobres  muchachos,  obligados  a  ser  soldados  contra  su 
voluntad!», pienso. Son casi protagonistas de una historia que ellos, seguramente,  ni siquiera 
saben  que  están  viviendo.  Por  eso  nunca  podrán  contar  a  nadie  que  la  transición  política 
española, la mágica, la increíble, la exportable transición española, estuvo durante bastante horas 
de un día de junio de 1977 en el punto de mira del Ejército al que ellos pertenecían por culpa de 
la leva forzosa.

Mi peregrinaje al despacho del JEME continuó durante toda la noche. Los centinelas siguieron 
durmiendo beatíficamente en el pasillo; los generales allí reunidos siguieron durante bastantes 
horas, arropando a su jefe entre canapés, cafés bien cargados y alguna que otra cervecilla; los 
ayudantes continuaron impertérritos en sus puestos con el retrato de Franco enfrente de sus ojos; 
y  el  todopoderoso  JEME,  el  hombre  que  podía  cambiar  la  historia  de  España  en  cualquier 
segundo  de  aquella  pesada  noche  electoral,  no  paró  de  acumular  informes,  partes,  télex  y 
telefonemas, con la moral muy alta e inasequible al desaliento.

A las seis de la mañana, con datos ya fiables y seguros sobre el triunfo (aunque no por mayoría 
absoluta) de la UCD, el hundimiento de Fraga con Alianza Popular y los moderados resultados 
del PSOE y del PCE (más importantes, no obstante, de lo que deseaban los jerarcas castrenses 
reunidos en Madrid alrededor de su jefe), después de una exhaustiva ronda de contactos con 
todas las capitanías generales que llevé personalmente, el JEME ordenó desmontar el operativo 
instalado en su despacho y en el mío. Los «guardias de corps» de la puerta de ayudantes fueron 
despertados amablemente por el sargento que los mandaba y que controlaba su sueño desde un 
sillón estratégicamente situado en el pasillo;  la alerta máxima en la que permanecían los mil 
soldados de la Agrupación de Tropas del Cuartel General, fue desactivada; la orden de alerta uno 
o «prevención para la acción», cursada reservadamente en las primeras horas de la mañana a las 
principales unidades operativas de Madrid: Brigada Paracaidista, División Acorazada Brunete, 
Caballería...  etc.,  fue anulada;  los  generales  de  las  divisiones  del  Estado Mayor,  del  Mando 
Superior de Personal, de Apoyo logístico del Ejército, de la Capitanía General de Madrid, de las 
grandes unidades de la capital... abandonaron el palacio de Buenavista en pocos minutos a bordo 
de sus coches  oficiales.  El  JEME, agradeciendo los servicios  prestados a todo el  mundo,  se 
retiró,  visiblemente  cansado,  a  su  pabellón  del  palacio.  El  inquieto  general  de  Inteligencia 
todavía tuvo energía  personal suficiente  como para,  sobre mi  mesa,  tomar bastantes  apuntes 
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finales y darme un abrazo de compañero y amigo antes de despedirse. El oficial de cifra y mis 
dos  auxiliares  directos  (oficial  y  suboficial),  con  evidente  profesionalidad,  me  pidieron 
instrucciones para el resto de la noche; proposición que yo, en aquellos momentos y en mi fuero 
interno, tomé como un auténtico sarcasmo.

Así terminó la peculiar y, sin duda, harto peligrosa reunión de la cúpula militar del Ejército de 
Tierra  español  en  la  tarde/noche  del  15 de junio de 1977,  primer  día  electoral  en este  país 
después de cuarenta años de dictadura, el segundo momento especialmente difícil de la transición 
española a la democracia y el segundo pulso de los generales franquistas a su jefe supremo, el 
rey Juan Carlos. Éste, a pesar de recibir información precisa y en tiempo real de todo lo que 
estaba ocurriendo en el despacho del jefe operativo del Ejército, optaría otra vez por no actuar, 
por callar, otorgar y dejar hacer, consiguiendo con ello de nuevo el éxito gracias sobre todo al 
pueblo español que acudió a las urnas con gran serenidad y prudencia después de tantos años de 
no poder hacerlo.

Pero a pesar de este triunfo,  todavía tendría  que enfrentar el  inefable heredero del autócrata 
importantes retos futuros del antiguo poder castrense franquista, tal como la conspiración que en 
su contra empezó a tejerse en el otoño de 1980, y que amenazaría con hacer saltar todo por los  
aires.  Y para  contrarrestar  la  cual,  esta  vez  sí  que  actuaría,  desde  bastidores,  por  supuesto, 
saltándose a la torera la Constitución y las leyes, autorizando una chapucera maniobra palaciega 
(a  cargo  de  sus  cortesanos  militares)  que  le  saldría  rematadamente  mal,  operativamente 
hablando,  pero  que,  curiosamente,  reforzaría  su  poder  y  predicamento  entre  unos  incautos 
ciudadanos españoles que desconocían (y en gran medida todavía desconocen a día de hoy) los 
entresijos de tan nefasta operación real: la popularmente conocida desde entonces como «23-F». 
Es  algo  muy  grave  y  cuyas  responsabilidades  (políticas  e  históricas)  todavía  no  ha  pagado 
porque,  haciendo  gala  de  unos  muy  buenos  reflejos  personales,  tendría  la  desfachatez  de 
endosárselas a sus colaboradores más cercanos, enviándolos a la cárcel durante treinta años. ¡Así 
las gasta el Borbón de nuestra historia, amigos! De todo esto vamos a hablar largo y tendido en 
sucesivos capítulos.
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5

EL EJÉRCITO CONTRA EL REY

-El  otoño caliente  de  los  militares  franquistas.  -La Operación  Almendros.  -Un nuevo y 
patriótico 2 de mayo. -La dimisión de Suárez. -El monarca contenta a sus generales: «El 
bien de España obliga a que este hombre salga del Gobierno»

Efectivamente,  otro  de  los  momentos  especialmente  difíciles  de  la  transición  española  a  la 
democracia seria sin duda, como señalaba con anterioridad, el otoño del año 1980. Tengo que 
dar, pues, un salto histórico en mi relato para encarar decididamente las oscuras maniobras, muy 
poco  conocidas  todavía  por  los  españoles,  que  en  los  últimos  meses  de  ese  fatídico  1980 
protagonizaron en la sombra amplios y poderosos sectores franquistas del Ejército con el fin de 
parar en seco el proceso político iniciado en España en noviembre de 1975.

Me refiero a unas maniobras franquistas que se concretarían a lo largo de ese corto período de 
tiempo en un proyecto claro y preciso de golpe militar contra la democracia y la Corona, y que, 
afortunadamente,  sería poco a poco pospuesto por sus promotores para la primavera del año 
siguiente  (la  fecha  finalmente  decidida  sería  el  2  de  mayo  de  1981)  ante  la  atrevida  y 
esperanzadora  respuesta  del  grupo  más  moderado  y  aperturista  del  Ejército  que,  como  fiel 
apoderado de la nueva monarquía y del recién nacido régimen parlamentario español, aceptaban 
de buen grado, aunque con carácter temporal, un cierto cambio de rumbo político, un «golpe de 
timón»  institucional  que  aliviara  la  grave  situación  por  la  que  atravesaba  el  país.  La 
escenificación última de este cambio,  de esta corrección de rumbo, de este paso atrás de los 
demócratas  para  coger  fuerzas,  terminaría  sin  embargo  en  un  auténtico  fiasco,  en  una 
impresentable chapuza,  la del 23 de febrero de 1981, aunque, eso sí,  supondría un revulsivo 
social y político que salvaría de una vez por todas a la por entonces débil y vigilada democracia  
española.

En  el  inicio  del  otoño  de  1980  la  temperatura  de  la  institución  castrense  española  es  muy 
elevada. Casi me atrevería a asegurar que posiblemente algunos grados por encima de la que, 
según algunos testimonios  relevantes  de la  Historia,  sufría  la  misma corporación allá  por la 
primavera de 1936. Además,  ese estado febril  colectivo de los militares españoles obedece a 
causas muy parecidas a las de entonces: frustración generalizada (a nivel personal y corporativo), 
escalada terrorista (más de 120 asesinatos en lo que iba de año), peligro de desmembración de la 
patria,  delincuencia  incontrolada,  debilidad  del  Gobierno  centrista  de  Suárez,  situación 
económica  preocupante...  Eran  causas  reales,  unas,  y  virtuales  o  desenfocadas,  otras,  pero 
percibidas en la peor de sus dimensiones por unos altos mandos de corte franquista, nostálgicos 
de un caudillaje carismático ya  fenecido bajo la pesada losa del Valle de los Caídos y nada 
dispuestos, por lo tanto, a entregar la aplastante victoria militar conseguida en la «cruzada» de 
1936-1939 a los enemigos de antaño.

Así las cosas, por los cuarteles no dejan de circular, con gran permisividad por parte de los altos 
mandos, panfletos en los que con total desfachatez se propala la idea de que el barco de la patria 
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necesita enderezar su rumbo con urgencia y que para ello era absolutamente prioritario cambiar a 
su capitán, ya que el que lo viene dirigiendo en los últimos años es incapaz de llevarlo a buen 
puerto en un clima cada día mas enrarecido y difícil. La «enemiga contra Suárez», que vio la luz 
en las altas esferas del poder militar aquel tenso lunes de Pascua de 1977 en el que dimitió el 
almirante  Pita  da Veiga,  ha  llegado ya  imparable,  incluso  por  vía  jerárquica,  a  las  salas  de 
oficiales y suboficiales. Resulta meridianamente claro por ello en esos momentos, para miles de 
profesionales de las Fuerzas Armadas, que los generales han conseguido poner a la disciplinada 
clase militar española a sus órdenes en contra del hombre que, con dificultades crecientes, aún 
gobierna el país desde el palacio de La Moncloa.

El  Ejército,  empezamos  a  verlo  con  claridad  los  que  en  puestos  modestos,  pero  de 
responsabilidad, nos encontramos encuadrados en él en este importante otoño político de 1980, 
se prepara nuevamente para intervenir en la historia española, como tantas veces y de manera tan 
desafortunada, hizo a lo largo de los últimos 150 años. Se palpa en el ambiente, se ve venir, pero 
será muy difícil  que alguien desde dentro de la Institución pueda hacer algo por evitarlo. La 
jerarquización exagerada, la disciplina prusiana, la ausencia de canales de expresión adecuados, 
la penuria económica y social de sus miembros, la endogamia, el autorreclutamiento... son frenos 
demasiado potentes como para que alguien pueda lanzarse a intentar parar la tragedia que se 
avecina. Como el monstruo dormido que huele el peligro, la envejecida máquina militar española 
parece  dispuesta,  otra  vez,  a  lanzar  su  terrible  zarpa  sobre  un país  inmerso  en  un laberinto 
político inextricable.

Desde mi nuevo despacho de jefe de Estado Mayor de la Brigada de Defensa Operativa del  
Territorio (BRIDOT) V, de guarnición en Zaragoza,  me siento preocupado pensando en todo 
esto.  En las  próximas  semanas,  estoy seguro,  tendré  motivos  sobrados para incrementar  esa 
zozobra que me embarga.

Todo este malestar del Ejército español, que en la época que estamos comentando (otoño de 
1980) empezaba a emerger con fuerza, tenía su origen en la ya tantas veces comentada Semana 
Santa  de  1977 en la  que  el  presidente  Suárez  legalizó  el  PCE de  Carrillo,  pero  sería  en la 
semiclandestina  reunión de Játiva  de septiembre  de  ese  mismo año,  en la  que los  tenientes 
generales franquistas decidieron al unísono vigilar de cerca el proceso político español y evitar 
en el futuro cualquier desviación del camino pactado, cuando se concretaría esa inquietud y ese 
desasosiego castrense en algo organizado y con poder real dentro de la propia Institución. La 
democracia española quedaría, pues, internada, a partir de esta última fecha, en una especie de 
UVI  política  en  la  que  todo  el  complejo  sistema  de  mantenimiento  de  su  vida  estaría 
permanentemente sometido al caprichoso análisis subjetivo de un pequeño grupo de «salvadores 
de la patria» de alto nivel vestidos de uniforme. Se trataba de un grupo «mafioso» que en el  
momento  más  inesperado  podría  ordenar  la  desconexión del  enmarañado  manojo  de  cables, 
tubos clínicos y monitores de control que componían ese sistema de mantenimiento si, sobre la 
base  de  su  interesado  criterio,  los  supuestos  intereses  de  la  patria  recomendaban  la  muerte 
eutanásica de la enferma.

Adolfo Suárez, que en su momento tuvo puntual conocimiento de la subversiva jornada de Játiva 
(en el  Ejército  llegó la  información hasta  los más modestos  escalones),  no reaccionó con la 
prontitud y autoridad necesarias en un jefe de Gobierno, convirtiéndose así, por simple dejación 
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o miedo, en una especie de rehén político en manos del poder militar que, poco a poco y en la 
sombra, le iba a ir comiendo el espacio de maniobra del que había disfrutado hasta entonces e, 
incluso, la confianza regia y el apoyo de los demás partidos políticos y del suyo propio. Ese 
poder militar terminaría finalmente con él en los últimos días de enero de 1981.

Así pues, la democracia española, o mejor aún, la transición política emprendida en España tras 
la muerte de Franco, entró en septiembre de 1977, tras la legalización del PCE y las primeras  
elecciones libres del 15 de junio (pero, sobre todo, después de la recién comentada reunión de 
jerarcas militares celebrada en Játiva), en una fase clarísima de vigilancia existencial a cargo del 
Ejército. Resultaba sumamente diáfano que éste no estaba dispuesto a permitir otra «traición» del 
poder  civil,  ni  a  que  se  torciera  el  rumbo  pactado  con  las  principales  fuerzas  democráticas 
autorizadas al juego político siempre que no cuestionaran las esencias irrenunciables de la patria 
garantizadas por el caudillo del régimen anterior: unidad entre los hombres y las tierras que la 
conformaban,  unidad de  destino  en  lo  universal  (que  nadie  ha  explicado  jamás  qué  diablos 
significaba realmente), nacional-catolicismo, valores morales tradicionales, familia... y también 
(aunque esto no se dijera), capitalismo sangrante y rampante, sindicalismo domesticado, dominio 
de las oligarquías, etc., etc., en un orden político incólume desde el verano de 1936.

***

El durísimo cerco de los capitanes generales al Gobierno de Adolfo Suárez durante los últimos 
años de la década de los 70, no muy conocido ni valorado por la opinión pública española, se  
haría más patente a lo largo de 1980 y muy preocupante después del verano de ese mismo año.  
Personalmente,  como  comentaba  líneas  arriba,  en  los  últimos  días  de  septiembre,  recién 
incorporado  a  mi  despacho  después  del  paréntesis  vacacional,  empiezo  a  tener  pruebas 
fehacientes de que algo «gordo» se mueve en la férrea Institución en la que presto mis servicios. 
Repentinamente  soy convocado,  con  bastantes  dosis  de  misterio,  a  una  reunión  de  jefes  de 
Cuerpo  con  el  capitán  general  de  la  V  Región  Militar  a  celebrar  unos  días  antes  de  que 
comiencen las fiestas del Pilar. La cita se hace telefónicamente por la Sección de Operaciones 
(G-3) de Capitanía General, sin que el general de la Brigada sepa nada y tampoco sin especificar  
orden del día alguno;  sólo se hace referencia  a  unas posibles  maniobras,  no programadas,  a 
realizar próximamente. Los generales de la guarnición, curiosamente, no han sido llamados al 
«cónclave» so pretexto de que se trata de una reunión previa a la decisión definitiva y que, en 
caso de concretarse, se tramitará por los cauces habituales.

La convocatoria me parece totalmente atípica, tanto por la ausencia de los generales con mando 
en  plaza  (gobernador  militar,  jefe  de  la  Brigada,  jefe  de  Artillería...)  como  por  el  método 
empleado para anunciarla y la falta de temario previo. Sin embargo, tengo que reconocer que ni 
el  general  de la Brigada,  con el  que comparto mi sorpresa,  ni  yo  mismo,  le damos especial 
importancia. Es debido a que, ya en ocasiones anteriores, los compañeros de Capitanía General 
se habían saltado el orden jerárquico a la torera improvisando reuniones de trabajo directamente 
con los mandos intermedios de la guarnición.

El ambiente que se respira en el Ejército, y de modo particular en la guarnición de Zaragoza, en 
estos primeros  días  de octubre de 1980, es de tensión y profundo malestar.  En las  salas de 
banderas no se habla de otra cosa que de terrorismo, de los últimos atentados de ETA (la mayoría 
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de los cuales han tenido al Ejército y a la Guardia Civil como objetivos), de la «traición» de 
Adolfo  Suárez  y  de  su  subordinado  político-militar  Gutiérrez  Mellado;  de  la  inminente 
desmembración  de  la  patria,  a  causa  del  separatismo;  de  la  excesiva  velocidad  que  se  está 
imprimiendo al proceso democratizador; de la inseguridad ciudadana; de la crisis de UCD; de la 
debilidad de un Gobierno que parece haber perdido el norte... y,  en los círculos más ultras y 
conservadores,  del  «cambio  de  chaqueta»  del  rey  y  también  de  la  encubierta  operación  en 
marcha para desmantelar el «sagrado» legado del caudillo.

En la prensa afín al viejo Régimen, cuyo órgano emblemático,  El Alcázar, no falta en ningún 
cuartel junto al monárquico  ABC, las denuncias contra tal estado de cosas se suceden a diario, 
alimentando así la frustración y el desasosiego de los uniformados.  Se empieza a hablar y a 
escribir sobre el «Colectivo Almendros» que, con absoluto descaro, pone en letras de molde que 
algo grave sucederá en este país (en «la patria en peligro») cuando en la próxima primavera los 
almendros se vistan de flor. Sin embargo, el ruido de sables en este otoño de 1980 que comienza 
no  parece  ser  superior,  por  lo  menos  oído  desde  fuera,  desde  la  calle,  al  nivel  decibélico 
detectado en épocas recientes.

La cita con el capitán general, no obstante, dispara mi inquietud. Si la situación en los cuarteles 
es de preocupación pero de relativa calma (los «estados de opinión» recibidos a lo largo de las 
últimas semanas así lo atestiguan), las palabras de la primera autoridad regional castrense, el 
teniente general Elícegui Prieto, me sumergen desde el principio en un mar de dudas y malos 
augurios. Bien es cierto que yo había recibido abundante información, a su debido tiempo, sobre 
la famosa reunión de Játiva, antes mencionada, y en virtud de la cual la práctica totalidad de los 
«príncipes  de la  milicia»  habían sellado un pacto  no escrito  contra  el  desmantelamiento  del 
sistema político franquista. Conocía, por lo tanto, la aceptación del mismo por parte del general 
Elícegui y hasta su compromiso claro con las fuerzas más conservadoras del Ejército; pero no 
esperaba oír ni remotamente lo que con claridad meridiana escuché de sus labios junto a una 
veintena larga de coroneles y tenientes coroneles, jefes de Cuerpo de la V Región Militar.

A las doce en punto del día señalado (faltan muy pocas fechas para la emblemática jornada del 
12 de octubre, Día de la Hispanidad), nos encontramos el numeroso grupo de jefes de unidad 
operativa en una espaciosa sala del viejo palacio que alberga a la Capitanía General de Aragón, 
en  la  plaza  del  mismo  nombre  de  la  capital  maña.  Desde  su  fachada  principal  puede 
contemplarse  la  monumental  figura  del  Justicia  de  Aragón,  Juan  de  Lanuza,  decapitado  en 
Zaragoza el 20 de diciembre de 1591. Preside el acto el teniente general Elícegui y a su derecha 
se sitúa su jefe de Estado Mayor. Después de los marciales saludos de rigor y de una rápida 
ronda de intervenciones, centrada en las últimas novedades ocurridas en las distintas unidades 
allí  representadas,  Elícegui  toma  la  palabra  y  con  voz  tranquila  y  un  profundo  tono  de 
dramatismo, comienza a analizar la situación general del país. Lo hace sin detenerse demasiado 
en ningún aspecto concreto, ni siquiera en el terreno estrictamente militar. El capitán general de 
la V Región Militar va proyectando ante nuestros ojos una panorámica ciertamente preocupante: 
terrorismo, separatismo, degradación moral, inquietud social e institucional, pérdida de rumbo 
del  Gobierno  de  la  nación,  peligro  de  nuevo  enfrentamiento  entre  españoles,  penuria 
económica... Compara, sin citarlo expresamente, el momento actual de España con aquel otro 
especialmente  dramático  de  la  primavera/verano  de  1936,  que  desembocó  en  una  «heroica 
cruzada» contra los enemigos de la patria. No se anda con rodeos. Nos espeta con rotundidad que 
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quizás en los próximos meses los militares españoles debamos dar de nuevo un paso al frente 
para tratar de enderezar, con nuestro sacrificio, el peligroso rumbo por el que camina la nave del 
Estado. Debemos estar todos preparados por si la nación nos necesita otra vez y, si es así, ofrecer 
nuestras vidas como en años no excesivamente lejanos hicieron nuestros compañeros.

Los  jefes  militares  que  le  escuchamos,  sorprendidos  e  incrédulos,  guardamos  un  profundo 
silencio. Nadie osa hacer el menor comentario y nuestros cuerpos permanecen inmóviles como 
estatuas.  Todos  habíamos  entrado  a  la  reunión  convencidos  de  que  aquel  momento  era 
trascendente y que la cita, convocada de manera tan atípica, obedecía sin duda a un deseo de la  
primera autoridad regional castrense de informarnos personalmente de alguna cuestión delicada 
relacionada con la inquietud que se vivía en los cuarteles, en la clase política y en la sociedad en 
general.  Pero nadie alcanzó a prever que el  teniente  general  Elícegui  se atreviera  a  plantear 
descaradamente  ante  sus  jefes  de  unidad  la  posibilidad  real  y  concreta  de  una  próxima 
intervención del Ejército en la política nacional.

El capitán general de la V Región continúa con su exposición, pero quizá por nuestras caras de 
sorpresa y nuestro envaramiento corporal, intenta desdramatizar sus primeras palabras. Nos dice 
que, como todos sabemos, existe una gran preocupación en los altos mandos del Ejército por el  
momento político que vive el país; que esta preocupación se la han hecho llegar varias veces por 
conducto reglamentario tanto al presidente del Gobierno como a su majestad el rey; que a juicio 
del Consejo Superior del Ejército es urgente un «golpe de timón» que vuelva a situar a España en 
el buen camino; que se intentará por todos los medios que este cambio de rumbo, absolutamente 
imprescindible, se haga dentro del marco constitucional y respetando la monarquía instaurada 
por Franco; que no es intención del Ejército suplantar al poder civil, sino simplemente colaborar 
con él en el arreglo de una situación nacional insostenible; que todos los mandos de la Región 
Militar debemos permanecer vigilantes, obedientes a las órdenes de su autoridad y seguros de 
que él actuará siempre, aún en los momentos más difíciles, en orden a los supremos intereses de 
la patria... Por último, nos recomienda que guardemos discreción absoluta sobre sus palabras y 
que evitemos hacer cualquier comentario relacionado con lo tratado allí o con el posible malestar 
en las Fuerzas Armadas. Tal como sentencia con voz firme y emocionada:

-El Ejército no debe contribuir a generalizar la sensación de desasosiego e incertidumbre entre 
los ciudadanos. Todo lo contrario. Debe ser capaz de asegurarles la serenidad que necesitan y de 
ayudarles a que recuperen la máxima confianza en ellos mismos y en las instituciones.

Termina el teniente general Elícegui su monólogo ofreciendo un turno de palabra a los presentes. 
Nadie  se  mueve,  nadie  levanta  el  brazo,  nadie  pestañea.  Yo,  anonadado,  como  si  estuviera 
asistiendo, a través del túnel del tiempo, a una reunión del mismísimo general Mola con sus 
colaboradores más cercanos de Pamplona, allá por la primavera de 1936, procuro guardar en mi 
mente todo lo dicho por el capitán general de la V Región Militar. Es muy grave todo lo que he 
oído.  Me  ha  cogido  por  sorpresa;  no  porque  no  hubiera  podido  prever  que  algo  así  podía 
plantearse en la guarnición de Zaragoza, sino por la claridad y falta de pudor con las que se había 
expresado el más alto escalón de su jerarquía castrense. Muy adelantado debe estar todo, pienso, 
cuando nada menos que el capitán general de la Región Militar donde presto servicio se atreve a 
comunicar  a  los  mandos  reunidos  en  torno  a  su  persona  que  el  Ejército  se  prepara  para 
enmendarle la plana, una vez más, al poder civil.
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***

Escasos días después de la reunión en la Capitanía General de Aragón que acabo de relatar, 
pasadas ya las Fiestas del Pilar, me llegan a través del G-2 (Información) de la Brigada noticias 
fidedignas y contrastadas de que actos similares se han sucedido en otras regiones militares. 
Tenientes  generales  como  Campano,  en  Valladolid;  Merry  Gordon,  en  Sevilla;  De la  Torre 
Pascual, en Baleares; González del Yerro, en Canarias; Martínez Posse en la Coruña; Milans del 
Bosch, en Valencia... han protagonizado en sus respectivas circunscripciones, en fechas recientes 
y con mayor o menor confidencialidad, análogas reuniones con sus jefes de unidad. Después de 
la honda preocupación que habían generado en mí las palabras del general Elícegui en Zaragoza, 
estas informaciones reservadas disparan mi inquietud y me confirman totalmente que la cosa va 
ahora muy en serio y que, con el concurso de la mayoría de las capitanías generales, se está 
empezando a gestar, dentro del Ejército, una maniobra involucionista de altos vuelos contra el 
proceso democratizador todavía en marcha.

Efectivamente,  después de la reunión cuasi subversiva de primeros de octubre de 1980 en la 
Capitanía  General  de  Aragón,  se  repitieron  otras  dos  del  mismo  estilo,  una  a  mediados  de 
noviembre del mismo año y otra en los primeros días del nuevo año 1981. Ambas citas, que se 
justificaron  como  dos  encuentros  reglamentarios  más  dentro  de  los  contactos  que, 
periódicamente,  mantenía  la  primera  autoridad  regional  castrense  con  sus  jefes  operativos 
subordinados, no despertaron inquietud especial en la guarnición ni, por supuesto, fuera de ella. 
Además, era muy difícil, por no decir imposible, que trascendiera nada de lo allí tratado, puesto 
que la orden dada de confidencialidad era tajante y los que asistiendo a ellas por obligación del 
cargo pudiéramos estar en desacuerdo con la visión catastrofista que del país nos presentaba el 
capitán general y, por ende, con la drástica receta que él defendía para regenerarlo, teníamos el 
camino cerrado para cualquier reacción en contra. Era por una sencilla razón, porque, a pesar de 
la claridad meridiana con que se expresaba, sus palabras, de momento, no pedían otra cosa que la 
plena  disponibilidad  de  los  presentes  para  sacrificarse  por  la  patria,  estar  vigilantes  para 
defenderla en todo momento y trabajar sin descanso para no permitir su desmembración. Tareas 
todas  ellas  que,  dejando fuera segundas  intenciones,  se  encuadraban perfectamente  entre  las 
obligaciones profesionales de cualquier militar que se precie.

En una de sus intervenciones, concretamente en la última reunión celebrada a primeros de enero 
en el Centro Regional de Mando de la capital aragonesa, el capitán general nos dijo con toda 
claridad que la única legitimidad política aceptable para nosotros, los militares españoles, era la 
que provenía del 18 de julio de 1936, encarnada durante casi cuarenta años por el generalísimo 
Franco y que había sido legada a  su sucesor en la  Jefatura  del  Estado,  don Juan Carlos de 
Borbón.  Era  éste  el  responsable  de  continuarla  en  el  tiempo,  sin  que  perdiera  sus  esencias 
básicas;  y  el  Ejército,  por  supuesto,  el  firme  garante  de que todo discurriera  con arreglo al 
testamento político y a los deseos del «añorado» caudillo. También hizo referencia Elícegui en 
esa reunión, aunque sin nombrarlo, al presidente Suárez, del que dijo estaba poniendo en peligro 
de desmembración a  la  patria,  siendo por  ello  responsable  ante  el  pueblo  español  y  ante  la 
Historia.
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De  todas  estas  consideraciones  yo  deduje  en  aquellos  momentos,  con  unos  conocimientos 
ciertamente  limitados  sobre la  situación real  en las  altas  esferas  del  Ejército,  que el  capitán 
general apostaba claramente porque éste, si las cosas seguían degradándose en el terreno político, 
actuara sin ningún complejo para reconducir la situación. Parecía contar, en principio, con el rey, 
puesto que había sido nombrado como sucesor en la jefatura del Estado por el propio caudillo de 
España; pero de sus palabras también parecía desprenderse la posibilidad de que se pudiera pasar 
incluso por encima de él «si su actuación seguía poniendo en peligro los sagrados intereses de la  
patria».  Me vinieron también  a  la  memoria,  al  escuchar  las  palabras  del  capitán  general  de 
Zaragoza, las soflamas de algunos compañeros del Estado Mayor del Ejército vertidas en tropel 
después  del  funeral  por  el  comandante  Imaz,  primer  caído  militar  en  la  lucha  contra  el 
terrorismo, asesinado por ETA en 1977:

¡El Ejército no debe permitir la muerte de ninguno más de sus miembros a manos de 
esos asesinos! Si algo así vuelve a ocurrir, ese acto debería ser considerado  casus 
belli y habría que actuar de inmediato en el País Vasco, con o sin el permiso del 
Gobierno.

Recordé,  asimismo,  la  sangrienta  lista  de  atentados  realizados  por  esa  organización  armada 
contra miembros de las Fuerzas Armadas desde el año 1977 sin que éstas, finalmente, llegaran a 
intervenir; aunque sí fueron «cargando sus baterías» de insatisfacción, ansiedad, odio y complejo 
colectivo  de  haber  sido  engañadas.  Y,  cómo  no,  rememoré  las  confidencias  y  comentarios, 
algunos recibidos muy recientemente, de bastantes compañeros de otras regiones militares sobre 
tomas de postura claramente involucionistas  por parte de las primeras autoridades regionales 
castrenses  de  Sevilla,  Valladolid,  La  Coruña,  Baleares,  Canarias  y,  por  supuesto,  Valencia 
(donde mandaba el general Milans del Bosch), cabezas rectoras del llamado «espíritu castrense 
de Játiva».

La última reunión de los jefes de cuerpo de la guarnición de Zaragoza con el capitán general, 
celebrada en una época (primeros de enero de 1981) en la que la situación parecía empeorar por 
momentos, me preocupó sobremanera. Sin embargo, ¿qué podía hacer yo solo? Zaragoza no era 
Madrid y mi pequeña Brigada de Infantería, en la que, por mi puesto, «disfrutaba» de la soledad 
de un minúsculo poder, no era el Estado Mayor del Ejército ni nada que se le pareciera. Mi 
superior jerárquico, el general en jefe de la Brigada, no estaba por la labor y se pasaba el día 
tomando  «chiquitos»  y  pinchos  de  tortilla  con  su  comandante  ayudante  de  partenaire.  La 
inmensa mayoría de los jefes de Cuerpo que asistía a las reuniones de Capitanía General eran 
disciplinados profesionales que oían al general Elícegui como si fuera el Espíritu Santo vestido 
de capitán general, y el resto de jefes y oficiales de la guarnición despotricaba en silencio en las 
salas de banderas sobre la desastrosa situación a la que nos abocaban los políticos sin que el rey 
hiciera nada por evitarlo,  pero poco más. Obedecerían ciegamente al capitán general y a sus 
mandos naturales, fueran cuales fueran las órdenes que éstos pudieran dar contra el sistema. No 
tenían conciencia democrática arraigada, ni tampoco habían sido educados para pensar al margen 
de las consignas que recibieran de sus superiores.

Como consecuencia de las reuniones que, con carácter claramente involucionista, tuvieron lugar 
en casi todas las capitanías generales del país, en las que ejercían el mando militares franquistas 
de la rama más radical (algunas de las cuales, las llevadas a cabo en la V Región Militar, Aragón, 
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acabo  de  trasladar  al  lector  con  detalle  puesto  que  las  viví  personalmente),  resultaba 
meridianamente claro, para los que de alguna forma vivíamos el problema a mediados del mes de 
enero de 1981, que la probabilidad de que se desatara en España, en los meses siguientes, un 
golpe de Estado en toda  regla  era  altísima,  casi  rozando la  certeza  absoluta.  Es  más,  ya  se 
barajaba incluso en los ambientes más restringidos de los Estados Mayores una probable fecha: 
últimos días de abril o primeros de mayo de ese mismo año 1981.

Y para completar todavía más el círculo de preocupación y tristeza en el que nos debatíamos las 
escasas personas que en la Brigada estábamos al tanto de lo que se tramaba entre bastidores, 
pocos días después de la última reunión en el Centro Regional de Mando de Zaragoza recibimos 
en la unidad, por conducto reglamentario y con el máximo secreto, una orden de Capitanía para 
que con toda urgencia se empezara a acumular en sus depósitos de campaña «cinco días» de 
abastecimientos  de  todo  orden  (munición,  carburantes,  comida,  repuestos...  etc.)  ante  la 
eventualidad de que muy pronto pudieran tener lugar unas grandes maniobras en la zona del 
pantano de la Cuerda del Pozo, en Soria. Maniobras que podrían ponerse en marcha,  con un 
preaviso de 48 horas, en cualquier momento a partir del día «D+15» de recibido el documento, 
clasificado de «máximo secreto».

La  recepción  de  este  escrito  supone,  incluso  para  el  más  lego  en  la  materia,  la  suprema 
confirmación de que el día «D» de la operación, bautizada con carácter muy reservado en la 
Brigada desde octubre del año anterior como «Operación AS» (Adolfo Suárez), había sido ya 
elegido;  así  como  decididas  las  acciones  tácticas  que  lo  tendrían  como  fecha  inicial.  Sin 
embargo,  vuelvo  a  repetir,  a  los  escasos  demócratas  que  por  aquellas  fechas  estábamos 
destinados en las diferentes  unidades  del  Ejército  español,  tanto  en Zaragoza  como en otras 
guarniciones, no nos quedaba otra opción que esperar. Nada se podía hacer. Ninguna orden ilegal 
se había impartido hasta la fecha. Lo único que empezaba a detectarse tenuemente en la calle era 
lo  que los  periodistas  calificaban una y otra  vez como incipiente  «ruido de sables».  Era un 
ingenuo  eufemismo  para  disfrazar  pesimismos  y  zozobras  colectivos.  Por  eso  los  que 
formábamos parte del pequeño grupo de demócratas de uniforme, preocupados hasta la náusea, 
viendo cernirse la tragedia sobre nuestras propias cabezas y sobre las de nuestros conciudadanos, 
no dejábamos de preguntarnos con insistencia, un día sí y otro también: ¿Pero es que no oyen 
nada en Madrid? ¿No oyen nada en La Moncloa? ¿Y en La Zarzuela, qué piensan?

No supe entonces con certeza lo que realmente ocurría en esos altos centros de poder político e 
institucional. Pero después, con el paso de los años, he querido saber, he investigado cuanto he 
podido, he leído, he hablado con muchos compañeros que fueron protagonistas y que tomaron 
decisiones trascendentes, he recibido confidencias inéditas... y ello me ha permitido adentrarme 
con bastante conocimiento de causa en nuestra desconocida historia reciente.

***

Comentaba hace un momento que «el cerco de los capitanes generales al Gobierno de Adolfo 
Suárez durante los últimos años de la década de los 70, no muy conocido ni valorado por la 
opinión pública española, se hizo más patente a lo largo de 1980 y muy preocupante después del 
verano de ese año». Así fue, desde luego. En noviembre de 1980, después de la segunda cita de 
los jefes de las unidades operativas de Aragón con el general Elícegui, llegó a mis oídos, por la 
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cadena de información de la Brigada. la noticia de que los capitanes generales Merry Gordon, 
Campano, Milans del Bosch, Polanco, González del Yerro y el propio Elícegui, habían dirigido 
un  escrito  al  rey  pidiéndole  la  destitución  de  Adolfo  Suárez  en  beneficio  de  la  patria.  El 
documento, redactado en terminología militar, parece ser que era muy respetuoso en la forma, 
como no podía ser menos por parte de unos subordinados que se dirigían a su jefe natural, pero 
revelaba una gran firmeza y unidad. 

Como consecuencia del mismo, el rey habla reservadamente con algunos de los firmantes (en 
concreto recibe al general Milans del Bosch en La Zarzuela, a mediados de diciembre de 1980, 
según me comunicará  él  mismo personalmente en la entrevista  que ambos  celebramos en la 
prisión militar de Alcalá de Henares a primeros de marzo de 1990) que le transmiten nuevamente 
sus inquietudes y sus deseos en relación con un hipotético cambio de Gobierno que enderece la 
situación del país. El Borbón no contesta ni oficiosa ni oficialmente a la misiva; lo que no impide 
que la clara presión de los «príncipes de la milicia» sobre el jefe del Estado trascienda a las 
unidades militares, a los cenáculos políticos e, incluso, a determinada prensa, la clase política 
empieza  a  dar  síntomas  de  desasosiego  y  los  rumores  de  reuniones  de  líderes  socialistas, 
comunistas,  centristas,  etc.,  etc.,  con militares  de alto rango se suceden y se mezclan en los 
periódicos  y  en  los  mentideros  capitalinos  con  otros  que  hablan  de  encuentros  claramente 
subversivos entre generales franquistas.

En estos días de noviembre llega también a la prensa, por una filtración interesada, el  Informe 
Quintero sobre el  golpe militar  llevado a cabo por  el  Ejército  turco un par  de meses  antes, 
concretamente el 12 de septiembre de 1980. Federico Quintero Morente, coronel de Caballería, 
es a la sazón agregado militar en Ankara y ha redactado el famoso informe por obligación de su 
cargo. Sin embargo, el momento en el que ve la luz (con una situación socio-política en nuestro  
país claramente degradada y muy parecida, salvo matices importantes, a la sufrida por Turquía 
meses atrás) y las características personales de su autor. hacen que el documento, en principio de 
carácter reservado y dirigido a la División de Inteligencia del EME, se desvíe de sus cauces 
reglamentarios y se convierta en vox populi, por lo menos para las clases mejor informadas de la 
nación.

El Informe Quintero, como digo, resulta muy interesante, además de por las similitudes políticas 
hispano-turcas, por la personalidad de su autor. Este hombre, «sempiterno espía castrense», era 
entonces muy conocido dentro del Ejército. En la década de los 60 perteneció a los servicios de 
información  del  almirante  Carrero  Blanco  (SECED,  Servicio  Central  de  Documentación),  y 
actuó sin contemplaciones en los últimos años de esa década contra los grupos anti-régimen que 
operaban en distintas universidades españolas. Después fue jefe superior de policía de Madrid, 
dejando tras de sí un amargo recuerdo de dureza e intransigencia. Pasó luego al Estado Mayor 
Central  (Dirección  de  Enseñanza)  y,  más  tarde,  a  la  Secretaría  General  del  EME,  donde le 
sorprendió  el  Sábado Santo  «rojo» de  1977,  interviniendo,  cómo  no,  en  la  redacción  de  la 
durísima nota del Consejo Superior del Ejército contra la legalización del PCE. La reacción del 
vicepresidente para Asuntos de la Defensa, Gutiérrez Mellado, contra los autores materiales del 
escrito (coronel Álvarez Alba, teniente coronel Ponce de León y él mismo), le obligó a dejar la 
Secretaría  General.  Profesional  de  la  información  militar  y  de  profundas  convicciones 
franquistas, nunca dejó de estar vinculado a su antiguo jefe del SECED, el coronel José Ignacio 
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San Martín, y, por lo tanto, al «Colectivo Almendros» que, por estas fechas (19 de noviembre), 
sale a la luz pública como promotor del «movimiento de mayo» o «golpe duro a la turca».

El Informe Quintero, repito, no era otra cosa que el análisis de un profesional de la información 
sobre el golpe militar acaecido en Turquía en septiembre de 1980. A muchos en España este 
trabajo, indebidamente publicado, les vino como anillo al dedo para establecer paralelismos y, 
sin duda, dados los ánimos militares en aquellos momentos, contribuyó a fortalecer la acción 
involutiva que se estaba fraguando en las altas esferas castrenses. Aunque aquí, afortunadamente, 
no llegaría a cuajar como en el país otomano porque, según se verá más adelante, no se trataba de 
una sola maniobra involucionista en marcha sino de varias, cada una de las cuales perseguía unos 
objetivos  y  unos  fines  políticos  distintos,  a  alcanzar  con  estrategias  diversas,  en  plazos  no 
coincidentes y a cargo de líderes desconfiados y ambiciosos, dispuestos a no dejarse arrebatar el 
más mínimo protagonismo.

Luego,  en  capítulos  sucesivos,  clasificaremos  y  analizaremos  en  profundidad  los  diferentes 
planes  golpistas  en  preparación  ya  adelantada  en  este  noviembre  de  1980  que  estamos 
recordando.  Ahora,  retomemos  la  dura  ofensiva  de  los  generales  contra  Suárez  en  la  que 
estábamos hace un momento y que se encontraba, asimismo, en plena ebullición.

El rey no acusa recibo del escrito de censura contra el presidente del Gobierno que le es dirigido  
en su calidad de jefe supremo de las Fuerzas Armadas, pero en su discurso de Navidad refleja 
claramente su preocupación por la situación del país y pide la unión y la cooperación de todos, 
civiles y militares, para transformar y estabilizar España. Al menos de cara a la opinión pública, 
nada indica que en estas fechas, últimos días de diciembre de 1980, don Juan Carlos de Borbón 
haya enfriado sus relaciones con el presidente del Gobierno, pero algo se cuece sin duda entre los 
bastidores regios.

***

Esas mismas Navidades, don Juan Carlos y Suárez, mantienen una entrevista en Baqueira Beret 
en la que el rey le hace ver a su interlocutor el malestar del Ejército, con referencias claras al  
escrito de los capitanes generales, a la posibilidad real de un golpe militar y a la conveniencia de 
buscar soluciones políticas inmediatas ante la grave crisis que se avecina. No le pide que dimita a 
corto plazo, pero le manifiesta con rotundidad que el bien del país, del régimen democrático que 
ellos encabezan y la continuación sin traumas de la transición política, pasan por detener cuanto 
antes su enfrentamiento suicida con un Ejército  que busca,  sobre todas las cosas y desde la 
primavera de 1977, el relevo en la cúpula del Gobierno de la nación. Es un aviso urgente e  
importante de don Juan Carlos, quien, en estas vacaciones de Navidad, tiene sobre su mesa un 
informe reservado y alarmante, procedente del general Alfonso Armada (remitido desde Lérida y 
que su Secretaría General en Madrid le ha hecho llegar con urgencia), que no deja lugar a dudas 
sobre el vertebramiento de un golpe militar duro contra la democracia y la monarquía, así como 
sobre la urgente necesidad de contrarrestarlo por medio de medidas de corte político y militar.

A esta reunión de Baqueira Beret acude, pues, don Juan Carlos, con la decisión ya tomada de 
impulsar un cambio en la Presidencia del Gobierno de la nación forzando la dimisión de Adolfo 
Suárez. Peligra su corona y todo el entramado político-social trabajosamente levantado sobre el, 
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todavía, poderosísimo aparato franquista. Un error o una falta de decisión suya en esos delicados 
momentos puede propiciar la catástrofe. El Ejército, la única institución capaz de arruinar por sí 
sola todas las expectativas de cambio, está crispado por el terrorismo, el separatismo, la pérdida 
de protagonismo y la sensación, cada día más fuerte, de que la Historia,  a través del primer  
presidente de la nueva democracia española, Adolfo Suárez, le está jugando una mala pasada 
invirtiendo el signo de la victoria de 1939. Hace escasos días que sus máximos representantes 
(los capitanes generales), de forma harto inusual y antirreglamentaria, le han pedido con toda la 
claridad la cabeza política del presidente del Ejecutivo. ¡O se va de una vez ese engreído político, 
que está destruyendo el país, que ha osado enfrentarse al Ejército victorioso de Franco, tratando 
de  engañar  a  sus  más  preclaros  generales,  o  se  actuará  en consecuencia,  caiga  quien  caiga, 
incluido el propio monarca elegido por el mítico militar para continuar su obra!, podría ser la 
síntesis escueta y terrible del nítido mensaje que los más altos uniformados españoles, a punto de 
perder los nervios, han elevado a su capitán general y jefe supremo.

Don Juan Carlos lo tiene claro desde hace ya varias semanas y con los fieles generales de su 
entorno (Armada, Fernández Campo y los tres miembros de la junta de jefes de Estado Mayor) 
prepara  una  salida,  lo  más  constitucional  y  democrática  que  sea  posible,  al  fuerte  órdago 
castrense del próximo mes de mayo. Hay que parar como sea la Operación Almendros, que está 
fuertemente apoyada por una trama civil ultra y nada monárquica por ende. Es el mayor peligro 
que acecha a su corona y al cambio democrático desde que subió al trono en noviembre de 1975. 
El primer paso a dar es evidente: Suárez debe abandonar su puesto cuanto antes. La patria lo 
exige y el carismático político abulense debe comprenderlo.

Adolfo Suárez, efectivamente, lo entiende. Después de hablar largamente con el rey sabe que ha 
perdido la batalla, que el Ejército al final le ha vencido. No hay, de momento, plazos para que se 
vaya, pero tendrá que tomar una decisión pronto si quiere contribuir a la estabilización del país. 
Por otra parte, el frente militar no es el único que tiene abierto. Su partido, la UCD, se desintegra 
por  momentos  y  el  Congreso  de  Mallorca  se  presenta  bastante  incierto...  Se  cuestiona  ya 
abiertamente su liderazgo por parte de algunos ambiciosos «barones». El de Cebreros se siente 
cansado, harto, traicionado, pero su moral aún permanece alta. Es un corredor de fondo de la 
política  y  en  épocas  pasadas,  no  demasiado  lejanas  en  el  tiempo,  ya  ha  tenido  que  tomar 
decisiones  dolorosas  y traumáticas.  Si  tiene  que irse,  se  irá,  dejará  el  campo de batalla  por 
sorpresa, antes de lo que piensan sus enemigos. Así arruinará sus planes a largo plazo. Será sólo 
una batalla perdida y jamás arriará sus banderas. Cree que tiene mucha vida pública por delante 
y, a no tardar, volverá a la arena política con nuevos proyectos, con un nuevo partido centrista,  
cohesionado, fiel a su persona, y capaz de ilusionar nuevamente a la sociedad española. Sabe que 
ésta le admira, que le quiere y se siente agradecida por su labor valiente, inteligente y abnegada 
de los últimos años.

Resulta totalmente diáfano ahora,  muchos años después,  que Adolfo Suárez pensó algo muy 
parecido a todo esto al salir de su entrevista con el rey en Baqueira Beret. Los acontecimientos 
posteriores  lo  han  corroborado.  Pero  no  quiero  incidir  demasiado  sobre  lo  ya  conocido. 
Recordando las palabras del general Elícegui en la reunión celebrada en la Capitanía General de 
Zaragoza, a mediados de enero de 1981, uno llega a la conclusión de que el rey, en esos días, ya  
había  dado  garantías  a  los  capitanes  generales  sobre  la  definitiva  defenestración  de  Adolfo 
Suárez. Los había tranquilizado sin duda sobre el futuro inmediato de la nación. Pero también 
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resulta evidente que éstos no se habían quedado tranquilos con las previsiones regias y que la 
operación involucionista de mayo (no de coroneles, como se ha escrito en la prensa hasta la 
saciedad,  sino  de  capitanes  generales  auxiliados  por  sus  Estados  Mayores,  por  coroneles  y 
tenientes coroneles jefes de cuerpo, y también por el aparato político-periodístico franquista) no 
fue desactivada ni por esas previsiones, ni siquiera por la dimisión de Suárez, oficializada el 29 
de enero de 1981. La amplia conspiración castrense siguió su curso de planeamiento y sólo sería 
abortada en última instancia, tras el afortunado «fichaje» del capitán general Milans del Bosch 
para la llamada «Solución Armada», por la maniobra político-militar desencadenada en la tarde-
noche del 23 de febrero de 1981. Maniobra, que no se desarrollaría, ni mucho menos, como la 
previeron sus organizadores por varias razones pero, sobre todo, por la «salida de guión» de uno 
de sus  más  importantes  protagonistas,  el  teniente  coronel  Tejero.  Más tarde lo  veremos.  No 
adelantemos ahora acontecimientos en bien del complejo relato de un hecho que, posiblemente, 
sea el más interesante y enigmático de la vida política española de la segunda mitad del siglo 
XX.

Hecho histórico, el 23-F, al que hay que arrojar de una vez por todas la luz y taquígrafos que 
necesita después de tantos años de sombras y dudas. Sin miedos, sin tabúes y sin complejos de 
ninguna clase. Trataré, en éste y en los próximos capítulos del presente libro, de clarificar sus 
entresijos. Ahora, acabemos con el tema que nos ocupa, la sorpresiva dimisión del presidente 
Suárez en los últimos días de enero de 1981. 

A comienzos  de ese año 1981, la  olla  a presión castrense española está a punto de estallar, 
calentada en demasía tanto por la propia cúpula militar como por el residual aparato político-
social franquista, que tiene en sus medios de comunicación una punta de lanza todavía poderosa. 
Los actos programados para la Pascua Militar pueden ser los primeros barómetros públicos que 
midan su peligrosa presión interna. Como todos los años, se preparan en las cabeceras de las 
distintas regiones militares y el de Madrid, con la segura presencia del rey y de la cúpula militar, 
promete  ser tenso.  El  ambiente  político  y social  ha continuado degradándose  en los  últimos 
meses, ya que el terrorismo ha seguido golpeando con dureza a las Fuerzas Armadas, la crisis 
económica  no  mejora,  el  partido  que  apoya  al  Gobierno,  Unión  de  Centro  Democrático,  se 
desintegra, y cunde por doquier una sensación de frustración y duda. No se vislumbra a corto 
plazo una salida a todo esto y la nave del Estado parece haber perdido definitivamente el rumbo.

En Zaragoza,  guarnición  en la  que continúo al  frente  de la  jefatura  de  Estado Mayor  de la 
Brigada DOT V, cunden los rumores sobre posibles acontecimientos cercanos, sobre todo en los 
altos niveles de mando, en los círculos restringidos de sus Estados Mayores y en las jefaturas de 
las Armas y Servicios. Los canales de Inteligencia privilegiados y los contactos directos, tanto 
entre personas como entre organismos, alimentan, con datos no siempre fiables, la espiral de la 
información sumergida.  El órgano con más conocimiento de causa es, obviamente,  el Estado 
Mayor de Capitanía donde dispongo de muy buenos amigos en las Secciones de Operaciones (G-
3)  e  Inteligencia  (G-2),  pero de donde recibo  más  información  confidencial  o  secreta  es  de 
Madrid, del Estado Mayor del Ejército, procedente de antiguos compañeros destinados allí con 
los que no he roto los lazos de amistad y cooperación.

Para que no me desborden los acontecimientos necesito estar puntualmente informado de todo lo 
que ocurre en Madrid. Ya sé como piensa el capitán general de Aragón y soy consciente, en 
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consecuencia, que con el general de la Brigada enfermo y mal visto por su superior, tendré que 
tomar alguna decisión importante si se precipitan los acontecimientos. La Brigada es la única 
gran unidad operativa en la ciudad de Zaragoza, con importantes destacamentos en Huesca y 
Barbastro,  y  su  actuación,  puede  ser  decisiva  para  el  posicionamiento  de  toda  la  Capitanía 
General del Ebro.

Por mis confidentes en la capital del Estado me entero de algunas reuniones de generales y altos 
oficiales de esa guarnición en los días previos a la Pascua Militar, que no han trascendido ni a la 
opinión pública ni a los estamentos medios y bajos del Ejército. En relación con ellas, después 
del  «intento  de  golpe  del  23-F»,  algunas  fuentes  involucionistas  y  bastantes  periodistas  e 
«investigadores» hablaron de una muy importante celebrada el 5 de enero, víspera, por lo tanto, 
del tradicional acto castrense. A ella habrían asistido nada menos que 17 tenientes generales, 
además de algunos mandos de menor rango, y en el curso de la misma se habría planteado la 
necesidad de una acción militar rápida para salvar la caótica situación del país, al estilo puro y 
duro puesto en marcha por el Ejército turco en septiembre del año anterior.  Sólo Milans del 
Bosch  y  otro  general  habrían  exigido  que  esa  hipotética  acción  respetara  la  institución 
monárquica, mientras que la mayoría de los asistentes optó por acabar con ella por la brava e 
implantar un sistema republicano presidencialista dirigido por un militar.

No es cierto, a raíz de la información de que dispongo y que fue extraída en su día de los más  
altos  organismos  de  Inteligencia  del  Ejército,  que  en  esa  fecha  del  5  de  enero  de  1981  se 
celebrara en Madrid una reunión tan importante y trascendente como la anteriormente señalada; 
y menos lo es todavía que a ella asistieran 17 tenientes generales del Ejército español con el 
exclusivo fin de atravesar, todos juntos, el Rubicón golpista. Más aún, porque tampoco es cierto 
que el teniente general Milans del Bosch estuviera ese día en Madrid. En la jornada siguiente  
debía presidir el acto de la Pascua Militar en Valencia (como el resto de los capitanes generales  
de región militar  debían hacer lo propio en la cabecera de la suya respectiva) y difícilmente  
hubiera podido reunirse el día 5 en Madrid con sus pares jerárquicos regionales; teniendo en 
cuenta, además, que tanto Milans como sus altos compañeros debían de contar con el preceptivo 
permiso reglamentario para abandonar sus circunscripciones castrenses. Por otra parte, la cifra de 
«príncipes de la milicia» citada, 17, es totalmente descabellada a no ser, claro está, que en ella 
estuviesen incluidos abundantes generales en la reserva y no sólo generales con mando en plaza. 
De ser así, la citada reunión golpista, a todas luces falsa, no hubiera pasado de ser una nostálgica 
asamblea de jubilados y pensionistas.

Lo que sí parece fuera de toda duda es que en la mañana de ese día 5 de enero se suceden en el 
Cuartel General del Ejército reuniones de alto nivel, fuera de las habituales de trabajo. Unas son 
oficiales, en el despacho del JEME, para ultimar detalles de cara al evento del día siguiente, y a 
las que asisten generales del propio Estado Mayor del Ejército, del Mando Superior de Personal,  
del de Logística y de algunas direcciones generales; y otras no tan oficiales, en los despachos de 
algunos de los  asistentes  a  las  anteriores,  en las  que toman parte  varios  altos  mandos  de la 
guarnición de Madrid invitados al acto de felicitación ministerial que tradicionalmente se celebra 
ese día en los cuarteles generales de los tres Ejércitos.

No  es  que  estas  reuniones  del  5  de  enero  de  1981  resulten  especialmente  llamativas  y 
provocadoras, tanto de cara a la propia Institución como hacia fuera. En otras épocas y en otros 
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momentos  especialmente  delicados  de  la  transición,  se  realizaron  «cónclaves»  parecidos  (de 
alguno de ellos fui testigo presencial) en el palacio de Buenavista, sin que nadie se rasgara las 
vestiduras y sin crear especiales reticencias en la calle o en la clase política. Si me he referido a 
ellas en estos momentos es porque se ha intoxicado mucho a la opinión pública española con 
inexistentes  reuniones  golpistas  en  las  semanas  anteriores  al  23-F,  como la  absurda y antes 
mencionada de 17 tenientes generales en Madrid. Todo ello sin que ninguno de los numerosos 
periodistas e investigadores de café, que durante años, «analizaron» la famosa asonada, supiera 
distinguir muy bien de qué golpe hablaban en cada caso ya que, además del falso que finalmente 
todos conocimos, se preparaban en España otros tres, el más importante de los cuales miraba a 
Turquía como fuente de inspiración.  Y, además,  con algunos de sus protagonistas jugando a 
varias bandas. Pero no se asuste el lector. Estoy totalmente dispuesto, y documentado, para que 
ese cúmulo de golpes, asonadas, cambios de rumbo político, maniobras palaciegas defensivas y 
querencias involucionistas que se preparaban para salir a la luz en la atormentada España de 
enero de 1981 lleguen próximamente, perfectamente estudiados, diseccionados y diagnosticados, 
a las páginas del libro que tiene en sus manos.

Había  en  esas  fechas,  efectivamente,  planes  sediciosos  que  apuntaban  hacia  una  involución 
traumática en este país dentro de la dinámica de aquel «espíritu de Játiva» de septiembre de 
1977, contrario a la monarquía y a la democracia; pero a esas alturas los capitanes generales 
simpatizantes de la idea no habían adoptado todavía una posición al respecto en su totalidad 
como para acudir  a una cita golpista  multitudinaria  en Madrid.  El mero hecho de plantearla 
habría supuesto una total falta de inteligencia y prudencia por su parte. Los contactos, que los 
había, y muchos, se realizaban a través de enviados especiales de nivel medio, nada sospechosos.

Si  hay  algo  creíble  en  las  referencias  periodísticas  y  panfletarias  a  esa  supuesta  reunión de 
máximo nivel del 5 de Enero, a la que antes me refería, sería el rechazo frontal que hubiera 
expresado el general Milans del Bosch (de haber asistido) a acabar con la monarquía de don Juan 
Carlos;  postura que ya  había adoptado con toda claridad en Játiva,  años antes,  y refrendado 
después en numerosos contactos personales con sus compañeros en los que siempre rechazó la 
idea de una República para España, aunque fuera presidida con todos los honores por un militar.  
En su cabeza siempre estuvo presente el antecedente de Primo de Rivera y desde los años 70 
venía trabajando sin descanso con un único norte: un Gobierno fuerte de corte castrense que 
durante bastantes años fuera capaz de dirigir con acierto los destinos de la patria, permitiendo el 
inicio de un proceso democrático ralentizado al máximo, y con la monarquía borbónica dando 
brillo exterior a un nuevo franquismo disfrazado.

Esta  disparidad  de  criterios  con  los  otros  tenientes  generales  le  llevó  a  Milans  a  separarse 
ideológicamente del «movimiento de mayo» o «golpe duro a la turca» (aunque sin romper nunca 
del todo con ellos, e intentando atraerlos en última instancia a su teoría), y a dedicar todos sus 
esfuerzos al nuevo proyecto político que debería enderezar, cuanto antes, la peligrosa situación 
política del país; pasando, si era absolutamente necesario, por la acción militar que lo hiciera 
posible. «Democracia no, monarquía sí» seguía siendo su lema desde el mes de abril de 1977 en 
que  a  punto  estuvo de  ordenar  el  «¡adelante!»  a  sus  batallones  de  carros  de  combate  de  la 
División Acorazada Brunete.
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Así las cosas, Milans del Bosch se reúne el día 10 de enero en Valencia con el general Armada, a 
instancias de éste, quien en plena planificación de la operación que ya se conoce en amplios 
ambientes políticos como «Solución Armada», trata de captarlo para una reconducción política 
incruenta, salvadora de la monarquía en peligro. Y también se reúne el día 18 del mismo mes en 
Madrid con una muy importante representación de sus leales, a los que les presenta, ya ultimado,  
su plan de acción «primorriverista» trufado con los últimos arreglos pactados con Armada.

Pero dejemos un momento los planes que bullen en la cabeza del teniente general Milans del 
Bosch a 18 de enero de 1981 (el 23 de febrero queda todavía lejos, y hasta última hora nada 
estará decidido), que luego volveremos sobre ellos. Sigamos adentrándonos en los movimientos 
involucionistas,  o  por  lo  menos  antigubernamentales,  que  en  estas  fechas  buscan  ya 
decididamente la cabeza política de Adolfo Suárez.

Aparte de la famosa reunión de la calle Cabrera de Madrid, celebrada el 18 de enero, a la que me 
acabo de referir y que ha tenido siempre tratamiento preferente (no sé exactamente por qué) en el 
abigarrado conjunto de libros, libelos, novelas y panfletos que sobre el 23-F se han lanzado a los 
sorprendidos ojos de los españoles durante los últimos años, mucho se ha escrito también, sobre 
todo en ambientes de la extrema derecha, sobre un hipotético y rocambolesco encuentro de tres 
tenientes generales (Milans del Bosch, Merry Gordon y González del Yerro) con el presidente 
Suárez en La Zarzuela, con pistola de por medio, durante el despacho de éste con el rey el día 22 
de enero de 1981. Incluso algún que otro intrépido periodista de renombre se atrevió a publicar 
un libro (El quinto  poder,  1995)  con este  falso suceso  como  leiv  motiv,  lo  que provocó de 
inmediato  la  airada  protesta  en  la  prensa  del  mismísimo  Adolfo  Suárez  (Historia  de  la  
democracia, capítulo diez. El Mundo, 1995), quien tuvo a bien remitir al desinformado autor, y 
también a todos los ciudadanos españoles amantes de la verdad, a las modestas investigaciones 
del que esto escribe publicadas en 1994 (La transición vigilada) y que, según el ex presidente del 
Gobierno español, son absolutamente veraces.

El suceso, inventado en ambientes de la extrema derecha castrense, se recogió así en numerosas 
publicaciones y medios de comunicación: El presidente del Gobierno, invitado a tomar café con 
el monarca después del despacho, se habría topado con los tres altos mandos militares, quienes, 
en una ausencia interesada de don Juan Carlos, le habrían plantado la necesidad de su urgente 
dimisión.  En  el  curso  del  forcejeo  dialéctico  consiguiente,  uno  de  los  tres  generales  habría 
reforzado sus argumentos intimidatorios contra Suárez sacando sus poderes a relucir en forma de 
pistola reglamentaria colocada sobre la mesa. En este hipotético escenario de país bananero, el 
presidente en un principio habría discutido acaloradamente con sus supuestos interlocutores para 
sucumbir después de manera incondicional ante la «razón» de la fuerza bruta. Tras ello, cuando 
el  rey  hizo  nuevamente  acto  de  presencia  en  la  sala,  la  dimisión  presidencial  estaba  ya 
ampliamente «consensuada».

Semejante  secuencia,  propia  más  bien  de  una  película  barata  de  espías  y  golpes  de  Estado 
tercermundistas,  no  resiste  el  menor  análisis  riguroso:  los  tenientes  generales,  los  máximos 
responsables de los Ejércitos en los países civilizados (y España, aún con el lastre de cuarenta 
años de dictadura, seguía siendo civilizada y europea en ese dramático año de 1981), por muy 
autoritarios que sean y por mucho que aspiren a cambiar el régimen político imperante en la 
nación que les ha aupado a tan altos puestos de la jerarquía castrense, no andan por ahí sacándole 
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las pistolas al  jefe de Gobierno de turno para meterle  el  miedo en el  cuerpo y conseguir su 
renuncia. Es más, una actitud así es impensable, falta de inteligencia, pueril, ridícula, aparte de 
inoperante y totalmente inapropiada para conseguir tales fines, puesto que ningún presidente de 
Gobierno  elegido  democráticamente  (absolutamente  ninguno)  cedería  jamás  a  tan  burda 
maniobra, arriesgando si fuera preciso su propia vida. Hay ejemplos recientes muy relevantes de 
conductas impecables, casi heroicas, protagonizadas por carismáticos líderes democráticos (en 
estos momentos mi recuerdo está con el valeroso presidente de Chile, Salvador Allende) que han 
preferido la muerte antes que claudicar ante la sinrazón y la barbarie de las armas.

Por supuesto que el presidente Suárez (y así lo ha expresado él mismo después con toda firmeza) 
nunca hubiera aceptado tamaño chantaje. Tenía entonces (ahora desgraciadamente ya no debido 
a su irreversible enfermedad) arrestos más que suficientes para haberse opuesto a él con todas las 
consecuencias. Pero es que, además, esta demencial historia (que, repito, ha sido recogida a lo 
largo de los años por numerosos periodistas y autores de versiones noveladas del 23-F), este 
rocambolesco  episodio  de  los  tenientes  generales,  presuntamente  golpistas,  ejerciendo  de 
pistoleros al más puro estilo hollywoodense, utilizando al rey como anfitrión y el palacio de La 
Zarzuela como «saloon» para sus aventuras políticas de corte facineroso, nació en los ambientes 
más ultras de las Fuerzas Armadas y fue puesta en circulación para seguir desestabilizando aún 
más al Ejecutivo después del triste suceso de la Carrera de San Jerónimo de Madrid; utilizando 
para ello los muchísimos panfletos que, permisivamente, recorrieron los cuarteles hispánicos de 
norte a sur y de este a oeste.

Los  altos  mandos  del  Ejército,  los  tenientes  generales,  por  supuesto  que  presionaron  (y 
amenazaron),  como  vengo  repitiendo  machaconamente  desde  hace  años,  para  conseguir  la 
dimisión  de  Adolfo  Suárez.  Pero,  ni  personal  ni  colectivamente,  le  plantearon  directamente 
jamás sus exigencias al presidente. Utilizaron para esa presión institucional nada menos que a su 
capitán general, a su superior jerárquico constitucional, al jefe supremo de las FAS: el rey. Y 
desarrollaron esa presión contra Suárez de manera inmisericorde durante meses, sobre todo a lo 
largo del mes de enero de 1981 en el que el pulso castrense fue brutal. 

En audiencias personales, en escritos colectivos de dudosa legalidad, en charlas informales con 
motivo de eventos castrenses tradicionales e, incluso, en documentos reservados de los servicios 
de Inteligencia fuera de los conductos reglamentarios, los «príncipes de la milicia» españoles 
plantearon una y otra vez al rey la necesidad de moderar la marcha de la transición política 
buscando soluciones urgentes para el terrorismo, los sentimientos nacionalistas exacerbados, la 
preocupante situación económica del país, el estado de las FAS...; en una palabra, modificando el 
rumbo de la nave del Estado por el expeditivo sistema de relevar del puesto, de un plumazo, a su 
capitán. Peticiones o presiones de los altos jerarcas del Ejército que, por antirreglamentarias y 
por ser cursadas fuera de los cauces normales de relación jerárquica e institucional, pusieron en 
un grave aprieto a su regio destinatario.

El 22 de enero de 1981, efectivamente, el presidente Suárez despacha con el rey en La Zarzuela. 
Los problemas son muchos y muy variados, y la reunión, según informaciones fiables, es muy 
tensa, difícil. El soberano, ya desde las Navidades pasadas, viene optando por los militares en su 
contencioso contra Suárez. Está al corriente tanto de los golpes castrenses en preparación (el 
«turco» de mayo y el «primorriverista» de Milans), como también de los intensos contactos que 
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mantiene su fiel Armada para buscar, urgentemente, una salida constitucional a la grave crisis 
que padece el país. Dentro de las necesarias medidas previas a esta «Solución Armada» figuran, 
en lugar destacado, la dimisión de Adolfo Suárez y el traslado de este general de División a 
Madrid desde su puesto de jefe de la División de Montaña Urgel n.° 4 y gobernador militar de 
Lérida, por lo que don Juan Carlos comienza el despacho interesándose por este último tema, ya 
tratado en anteriores ocasiones con Suárez.

El presidente del Gobierno siempre ha estado, y sigue estando, en contra del cambio de destino 
de Alfonso Armada,  actitud  en la  que es  apoyado sin reservas  por  su ministro  de Defensa, 
Rodríguez Sahagún. El JEME, general Gabeiras, ha hablado repetidas veces sobre el asunto con 
el ministro, quien se ha resistido prudentemente a tomar cualquier medida en ese sentido. ¿Qué 
papel  y  de  qué  carácter,  está  previsto  desempeñe  Armada  en  Madrid  para  que  tenga  que 
abandonar precipitadamente un alto mando operativo en Lérida? ¿Por qué esa insistencia del 
general Gabeiras, siguiendo perceptibles recomendaciones de La Zarzuela, para hacerlo efectivo 
cuanto antes?

Ni Adolfo Suárez ni Agustín Rodríguez Sahagún han entendido muy bien, desde el principio, la 
necesidad de que este general, antiguo secretario general de la Casa del rey, amigo personal del 
monarca  y  protagonista  en  los  últimos  meses  de  una  muy  comentada  actividad  política 
subterránea,  «desembarque»  en  Madrid  en  un  puesto  militar  importante.  De  hecho  se  han 
opuesto a ello dando largas a las peticiones regias.

Adolfo Suárez le hace ver a don Juan Carlos que el cambio de destino a Madrid del general 
Armada puede ser prematuro en esos momentos. Ni la jefatura de Artillería ni la segunda jefatura 
del Estado Mayor del Ejército, únicas vacantes que podría cubrir, son puestos con la relevancia 
necesaria para él, aunque el segundo de ellos sea importante a nivel ejecutivo. Convendría, pues, 
razona el de Cebreros, esperar su ascenso a teniente general y destinarlo después a un cargo 
acorde con sus cualidades y conocimientos profesionales. Don Juan Carlos no insiste, cambia el 
tercio de la conversación y aborda otros temas: viaje real al País vasco, situación en el Ejército 
en las últimas semanas, novedades en política exterior... No quiere dar la impresión de que está 
profundamente interesado en tener cuanto antes a Armada en Madrid.

Por cierto, en este asunto del destino del general Armada a Madrid, aparentemente baladí, se 
encierran algunas claves importantes para entender mejor todo lo que ocurriría después en la 
tarde-noche del 23 de febrero de 1981. El interesado, el propio general don Alfonso Armada y 
Comyn, ha contribuido con sus manifestaciones (y evidentes contradicciones) a que mucha gente 
(y sobre todo los investigadores de aquel enigmático evento) hayamos prestado especial atención 
a un asunto que, de entrada, no revestiría trascendencia alguna: el cambio de destino profesional 
de un militar, por muy general que sea y por muy importantes que hayan sido sus cometidos 
anteriores. A no ser, claro está, que este cambio de guarnición del castrense en cuestión fuera 
determinante para el  éxito  o el  fracaso de una operación político-militar  de altos  vuelos que 
podría  suponer,  caso  de  concretarse,  un  auténtico  revulsivo  político  nacional  y  llevar  al 
susodicho militar nada menos que a la presidencia de un nuevo Gobierno de salvación nacional o 
de concentración (o de ambas cosas a la vez).

***
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Y dejando, de momento. la cuestión del destino a Madrid del general Armada que, repito, no fue 
nada baladí, sino que tuvo serias repercusiones en los acontecimientos posteriores que pronto 
vamos a revivir, adentrémonos ya definitivamente en la dimisión de Adolfo Suárez. Hablamos de 
un importante evento de la reciente historia de España, no sólo por su intrínseca trascendencia 
sino porque significaba,  de hecho,  el  encender  una potente  luz verde para que empezaran  a 
desarrollarse otros preocupantes sucesos por venir.

La entrevista del presidente del Gobierno con el rey, el 22 enero de 1981, resulta determinante 
para la dimisión del primero. Sin rocambolescas presiones de generales golpistas  in situ, pero 
con la evidencia clara,  por parte  de Suárez,  de que éstas  existen,  de que los militares  están 
preparándose  para  la  acción  (el  CESID le  había  elevado  un  preocupante  informe  sobre  las 
maniobras involucionistas en marcha en noviembre del año anterior), de que don Juan Carlos, 
seriamente  preocupado,  busca  ya  una  salida  constitucional  a  la  situación  al  margen  de  su 
persona, y de que su partido, la UCD, está abocado a la desunión e incluso a la desintegración 
próxima... en su mente de hombre de Estado empieza a abrirse camino la solución más digna 
para todos sus problemas. Hay momentos, piensa sin duda, en que un gran hombre (y él, en esos  
momentos, se tiene en una gran autoestima), un gran político (y él se sabe con un haber público 
incuestionable y una gran admiración por parte del pueblo español), debe saber decidirse por lo 
más doloroso a título personal para dejar la puerta abierta  a la esperanza colectiva...  y a un 
regreso triunfal cuando cambien las circunstancias.

Se siente triste, incomprendido y abandonado en la soledad del poder, no por el pueblo, sino por 
una clase política vengativa y ruin que no le perdona sus éxitos en una transformación política 
sin parangón en la Historia con mayúsculas. A los militares, a los generales franquistas que no 
pueden comprender el trascendental momento histórico que vive el país, los desprecia en lo más 
íntimo  de  su  ser,  los  ignora.  El  Ejército  siempre  ha  sido  una  gran  rémora  para  sus  planes 
políticos; tendrá que maniobrar rápidamente para desmontar su órdago institucional antes de que 
sea demasiado tarde.

Adolfo Suárez sale de La Zarzuela, el jueves 22 de enero de 1981, más pronto que de costumbre. 
Debe viajar a Sevilla por asuntos políticos. El rey, molesto y preocupado después del encuentro, 
le llama al aeropuerto. Le dice que comprende su postura sobre los temas tratados esa misma 
mañana en el despacho oficial: destino de Armada, análisis de la situación militar, perspectivas 
políticas... y le da ánimos. Pero esa llamada telefónica será ya definitivamente la certificación de 
la ruptura, de que todo ha acabado entre ellos a nivel político; sólo un fuerte sentimiento de 
amistad y agradecimiento recíproco sobrevivirán a la separación definitiva.

En el desgraciado mes de enero de 1981 el Ejército español casi en pleno conspiraba contra 
Adolfo Suárez; una gran parte de ese mismo Ejército (con la mayoría de tenientes generales en 
activo) conspiraba contra la democracia y la corona; una pequeña parte, con algunos generales 
monárquicos de fuste a la cabeza, trataba por todos los medios (en principio constitucionales) de 
salvar ambas instituciones, sobre todo la segunda; unos pocos coroneles y tenientes coroneles 
trabajaban a destajo para poder poner en marcha planes superiores nada constitucionales; y la 
mayoría de jefes y oficiales de ese mismo Ejército (tenientes coroneles y comandantes, sobre 
todo)  asistíamos  estupefactos  al  insólito  espectáculo  de  la  preparación  del  nuevo  órdago  (u 
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órdagos) contra el poder civil. Pero todo se desarrollaba en la sombra, en silencio, bajo presiones 
jerárquicas insoslayables...  que es tácticamente la forma correcta de proceder siempre que se 
preparan cambios institucionales traumáticos.

El día 23 de enero, como todos los días de esa preocupante cuarta semana del calendario, se 
producen  nuevas  reuniones  en  Madrid  y  en  casi  todas  las  capitanías  generales,  unas  más 
importantes presididas por las primeras autoridades regionales y otras menos a cargo de jefes de 
Estado  Mayor  y  oficiales  superiores,  pero  son  similares,  sobre  todo  las  primeras,  a  las  ya  
relatadas de la ciudad de Zaragoza a las que tuve la obligación de asistir. En la capital de la 
nación el lugar elegido para llevarlas a cabo es el Cuartel General del Ejército, donde la inmensa 
población fija de uniforme (más de dos mil personas) siempre ha facilitado cualquier contacto 
castrense que quiera pasar desapercibido. También se suceden importantes encuentros en la calle 
Vitrubio, en la sede del Estado Mayor Conjunto de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Téngase 
en cuenta que en las fechas en que nos movemos estaban en marcha cuatro acciones paralelas 
¡cuatro! dentro de las Fuerzas Armadas (algunas con evidentes apoyos fuera de las mismas) para 
parar, o por lo menos transformar, la transición política en marcha; de las cuales, las dos mas 
importantes contaban, en su dirección, con los más altos jerarcas castrenses.

La actividad militar era, pues, muy grande en los últimos días del primer mes de 1981; pero 
aparte las de tipo general ya comentadas, en ese mes de enero se produjeron dos reuniones de 
especialísimo interés: la del día 10, en Valencia, entre los generales Milans del Bosch y Armada,  
y la del 18, en Madrid, a la que asistieron Milans, Torres Rojas, Mas Oliver, Tejero, García  
Carrés, varios generales, almirantes y coroneles en activo, además de otros altos militares en la 
reserva como los tenientes generales Iniesta Cano y Cabezas Calahorra. También fueron muy 
importantes, aunque trascendieran lógicamente mucho menos a la opinión pública, los constantes 
contactos de emisarios, apoderados y validos de altas autoridades civiles y militares del Estado y 
de políticos en ejercicio, que recorrieron en jornadas maratonianas la piel de toro ibérica, e islas 
adyacentes, con consignas, propuestas, confidencias y secretos. Aunque luego, después de que la 
mascarada de Tejero saliera como salió, la mayoría de esas autoridades y de esos políticos optara 
cínicamente por mirar para otro lado, tratando de preservar su inmaculada imagen y su total  
desconocimiento  del  tragicómico  evento.  De  todo  ello  pienso  hablar  más  adelante.  Ahora 
terminemos, aunque sea telegráficamente, con la particular «odisea» del presidente del Gobierno 
en desgracia, Adolfo Suárez.

El domingo 25 de enero toma el presidente Suárez, definitivamente, su decisión de dimitir. En la 
mañana del lunes 26 les comunica esa decisión (irrevocable) a sus más íntimos colaboradores de 
La Moncloa. Solicita de inmediato una audiencia al rey. El martes 27 acude a La Zarzuela y 
ofrece, protocolariamente,  unas prudentes explicaciones al monarca: aumento de todo tipo de 
enfrentamientos en la UCD, pérdida creciente de apoyos sociales, campaña de prensa contra su 
persona, bloqueo de la situación política... No son necesarias. Don Juan Carlos, ni sorprendido ni 
preocupado, se interesa mucho más por la salida constitucional de la crisis recabando el apoyo 
del general Sabino Fernández Campo. Todo resultó muy frío, muy esperado. Hasta tal punto que 
el presidente del Gobierno se sorprende, según comentaría después a sus fieles, por la excesiva 
naturalidad del monarca al buscar rápidamente su sustituto en la cúspide del Ejecutivo.
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El 29 de enero de 1981, a las ocho de la tarde, la imagen del primer presidente de Gobierno de la  
democracia española después de la etapa franquista aparece patética en los televisores del país: 
«Me voy sin que nadie me lo haya pedido.» Pero el subconsciente le juega una mala pasada 
haciendo bueno el adagio latino: «Excusación no pedida, acusación manifiesta.» Habla de otras 
cosas, intenta vestir el muñeco de su retirada, buscar una justificación creíble para la mayoría de 
los ciudadanos, pero en su fuero interno sabe que los generales franquistas, a los que en su día 
despreció o minusvaloró, quizás imprudentemente, le han ganado la partida. Contiene la rabia, la 
impotencia. Se va, pero no está vencido. En lo más profundo de su alma está seguro de que esta 
despedida supone sólo el final de una desgraciada batalla, no de la guerra. Volverá y pronto. Un 
político  como él,  con los  servicios  prestados a  la  nación,  a  la  democracia,  no puede perder 
definitivamente.

Adolfo  Suárez,  uno  de  los  mejores  políticos  españoles  de  todos  los  tiempos,  el  hombre 
carismático que con su sola presencia encandilaba a sus adversarios, el providencial artífice de 
unos pactos de La Moncloa que asombraron al mundo, termina su intervención ante las cámaras 
de la televisión. La historia política de este país, ingrato y difícil, acaba de pasar una de las más 
brillantes páginas de solidaridad y consenso que jamás se hayan escrito aunque, todo hay que 
decirlo, algunos de sus protagonistas secundarios tuvieran que dejar en el camino buena parte de 
sus convicciones e ideales.

El  español  de  a  pie,  sorprendido por  la  inesperada  despedida  de  su  presidente,  se  pregunta 
incrédulo ante el televisor: ¿qué ha pasado?; ¿qué vendrá ahora? Estoy seguro de que la inmensa 
mayoría de los que vimos aquel día el discurso televisivo del señor Suárez intuimos, con cierta 
preocupación, que lo peor estaba todavía por venir...
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6

EL 23-F NACIÓ EN LA ZARZUELA

-Una  maniobra  político-militar-institucional  de  altos  vuelos  para frenar  el  golpe 
involucionista de los capitanes generales franquistas. -Cómo se fraguó, planificó, preparó, 
coordinó  y  ejecutó  la  subterránea  y  chapucera  apuesta  borbónica,  dirigida  por  los 
generales Armada y Milans y autorizada por el rey. -Las Cortes españolas reciben, en 2005, 
un exhaustivo Informe en el que se pide, por primera vez, una comisión de investigación 
parlamentaria que depure las responsabilidades del monarca.

Antes de entrar en el fondo de la importante cuestión que me ocupa en estos momentos, y que no 
es otra que contarle al lector con pelos y señales los pormenores de la planificación, preparación 
y ejecución de la maniobra borbónica desarrollada en España en la tarde/noche del 23 de febrero 
de  1981,  popularmente  denominada  23-F,  me  voy  a  permitir  trasladarle  someramente  mis 
avatares  personales  desde  que  me  decidí  a  hacerlo.  Fue  hace  ya  bastantes  años,  y  lo  hice 
publicando mi primer libro sobre el tema. Hablamos de un tema que, evidentemente, había sido 
un tabú desde el mismo instante en el que se produjo, lo seguía siendo en aquellos momentos, y 
todavía lo seguiría siendo en la actualidad si no fuera porque al poder político le cuesta cada día 
más  trabajo  reprimir  la  libertad  de  expresión  de  algunos  esforzados  historiadores  e 
investigadores.

Fue en el mes de marzo de 1994. Después de más de diez años de estudios e investigaciones 
sobre el  23-F y arropado por  un joven editor  que se jugó el  tipo en la  aventura,  lancé  mis 
primeras conclusiones sobre el mismo en un libro titulado: La transición vigilada. Éstas hacían 
referencia clara a que los deleznables hechos que tuvieron lugar en aquella tristemente célebre 
fecha de la historia de España no respondieron nunca a los parámetros generalmente admitidos 
en un golpe militar clásico, sino que, más bien, todo aquello formaba parte de una compleja 
maniobra  político-militar-institucional,  autorizada  y  dirigida  desde  La  Zarzuela,  y  con  dos 
generales de postín como máximos planificadores y ejecutores: Armada y Milans del Bosch. 
Ambos  habrían  trabajado  al  unísono,  dentro  del  plan  denominado  en  ambientes  políticos  y 
periodísticos como «Solución Armada», en aras de desmontar el verdadero golpe militar  que 
contra la democracia pero, sobre todo, contra la monarquía representada por el rey Juan Carlos 
(al que tachaban de «traidor» al extinto caudillo), preparaban los militares más radicales de la 
extrema derecha franquista.

Es decir, hablando con meridiana claridad histórica: lo que ocurrió en este país el 23 de febrero 
de 1981 no tuvo nada de golpe militar (que efectivamente se estaba gestando en los cuarteles, 
pero para ponerse en marcha cierto tiempo después, concretamente en los primeros días del mes 
de mayo de ese mismo año) y sí, y bastante, de una maniobra borbónica para salvar in extremis el 
entonces todavía inestable régimen de libertades instaurado en España a raíz de la promulgación 
de la Constitución de 1978.
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Las sorprendentes afirmaciones vertidas en este libro fueron aceptadas de facto por los diferentes 
medios políticos y periodísticos de este país, pues todo el mundo dio, en un tema tan escandaloso 
y de tanta trascendencia política y social,  la callada por respuesta. Únicamente en el terreno 
práctico  hubo  alguna  reacción  oficiosa,  ya  que  muy  pronto  los  duendes  institucionales  se 
pondrían en marcha, en la sombra naturalmente, y conseguirían en un par de semanas que el 
deslenguado (y políticamente incorrecto) libro desapareciera de las librerías a pesar de su notable 
éxito inicial de ventas.

En  febrero  de  2001,  al  cumplirse  los  veinte  años  de  la  absurda  maniobra  de  palacio  que 
comentamos, publiqué un segundo libro (el cuarto en mi modesto  curriculum como escritor e 
historiador) sobre este tema, con el sugestivo título de 23-F El golpe que nunca existió. En él, 
obviamente,  volvía  a  incidir  sobre la  trama institucional  que  planificó  y puso  en  marcha  el 
teóricamente «golpe involucionista de Tejero y los suyos», dando toda clase de detalles (después 
de más de tres lustros de investigaciones en el estamento militar que intervino en los hechos, 
incluida una inédita entrevista con el general Milans del Bosch celebrada en la prisión militar de 
Alcalá de Henares) sobre su planificación, coordinación y ejecución, así como sobre las razones 
que propiciaron su aparente fracaso. Esto último en realidad nunca fue tal,  pues la maniobra 
inicialmente preparada, y que luego arruinaría en su ejecución el teniente coronel Tejero por su 
calamitosa entrada en el Congreso de los Diputados, conseguiría, no obstante, sus objetivos de 
desactivar el golpe duro de los capitanes generales franquistas y asentar la vacilante democracia 
española.

Este  segundo libro  sobre  el  23-F,  que  obtuvo una  gran repercusión  mediática  y  profesional 
dentro de las Fuerzas Armadas, no tendría tampoco una respuesta política acorde con las graves 
denuncias que en él se vertían contra el entorno de La Zarzuela (con el rey Juan Carlos en el 
centro de todo) y contra la clase política democrática que había conspirado y colaborado con el  
apoderado del rey, el general Armada, para llevar a buen puerto la «Solución» que llevaba su 
nombre. Básicamente consistía en la formación en España de un Gobierno de concentración o 
unidad  nacional  en  el  que  se  integrarían  políticos  de  los  principales  partidos  del  arco 
parlamentario (socialistas, comunistas y del sector crítico de la UCD) bajo la presidencia de un 
militar de prestigio y aceptado por todos: el propio general Armada.

El libro, publicado después de un largo peregrinar por despachos y editoriales, correría la misma 
suerte que el anterior, es decir, sería «asesinado» comercialmente por los poderes ocultos del 
sistema para evitar que pudiera emponzoñar la gran aureola de «salvador de la democracia» que 
el rey Juan Carlos supo crearse tras su tardía salida en televisión en la madrugada del 24 de 
febrero de 1981. En ella condenó el «golpe» que se había desatado la tarde anterior y le dijo al  
pueblo español que la Corona respaldaba el orden constitucional establecido; ello después de 
mas de siete horas de dudas y vacilaciones ante lo que podían hacer los generales golpistas de 
mayo  después  de  la  estrafalaria  actuación  de  Tejero  con  sus  guardias  civiles.  Orden 
constitucional que, curiosamente,  la propia Corona había puesto en peligro con su chapucera 
maniobra de palacio tendente a conjurar cuanto antes el peligro franquista.

Inasequible al desaliento y firme en mi postura de historiador militar sin pelos en la lengua, el 23 
de septiembre del año 2005 decidí dar un importante salto cualitativo en mis pretensiones de que 
todos los españoles acaben enterándose algún día de qué es lo que pasó realmente el  25 de 
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febrero de  1981,  enviándole  al  presidente  del  Congreso de los  Diputados,  señor  Marín,  con 
arreglo a cuanto dispone el artículo 77.1 de la Constitución Española (-«Las Cámaras pueden 
recibir peticiones individuales y colectivas, siempre por escrito...»), un exhaustivo Informe (40 
páginas) en el que le presentaba mis últimas investigaciones sobre el mismo...  y,  además, 16 
clarísimos  indicios  racionales  de  responsabilidad  del  rey  Juan  Carlos  I.  Pidiéndole,  en 
consecuencia, la creación de una Comisión de Investigación parlamentaria que depurara de una 
vez, política e históricamente, esas presuntas responsabilidades del monarca.

Aunque, días después, llegó a mi conocimiento que el señor presidente del Congreso había dado 
traslado  del  Informe  a  todos  los  grupos  parlamentarios  de  la  Cámara  (algunos  de  cuyos 
componentes se enterarían así por primera vez, totalmente alarmados, de cosas que no podían ni 
siquiera sospechar), la Cámara Baja de las Cortes españolas acabaría mirando para otro lado, 
dando la callada por respuesta como era de esperar...

Y en esas estamos. Este demoledor Informe sobre «la intentona golpista del 23-F», en el que se 
demuestra (hasta donde se puede hacer objetivamente, pues nunca nadie hallará, obviamente, un 
documento oficial con el membrete de La Zarzuela en el que se autorice al general Armada a 
planificar su famosa «Solución» político-militar de 1981) la grave responsabilidad del monarca 
español en los sucesos del 23-F, tenía que llegar contra viento y marea al gran público, a todos y 
cada uno de los ciudadanos españoles. Y aquí está. En las páginas que siguen (concretamente en 
este capítulo y los dos siguientes) va estar al alcance de todos los españoles y si es posible (esto 
de la globalización ayuda mucho) al de todos los ciudadanos del mundo que tengan interés por la 
reciente historia de España; que, por cierto, como podrá apreciar quien lea el presente libro, es 
mucho más jugosa e interesante de lo que dicen los despachos oficiales.

En primer lugar, y en este mismo capítulo, voy a presentar la primera parte del trabajo, la que 
hace referencia a cómo se fraguó, planificó, preparó, coordinó y finalmente ejecutó el famoso 
23-F. Lo haré de una manera sucinta y clara. Y en los capítulos siguientes expondré las razones 
que niegan el carácter de golpe involucionista que desde siempre se le ha querido dar, apostando 
claramente  por  la  de  una  subterránea  y  chapucera  maniobra  institucional  de  corte 
palaciego/borbónico. Presentando, además, con todo lujo de detalles, los 16 (hay todavía muchos 
más) indicios racionales que prueban esta tesis, así como la suprema responsabilidad del rey Juan 
Carlos I en su planificación y posterior ejecución. Vamos pues a ello.

«23-F». Resumen sucinto de los hechos

En los primeros días del otoño de 1980, dada la precaria situación política, económica y social 
del país y el malestar institucional en el que se debatía el Ejército debido al terrorismo etarra, y a 
la puesta en marcha del Estado de las autonomías, se encontraban en periodo de gestación en 
España  tres  golpes  militares:  el  golpe  duro  o  «a  la  turca»,  patrocinado  por  un  grupo  muy 
numeroso  de  generales  franquistas  de  la  cúpula  militar  con  mando  de  Capitanía  General 
(conocido indebidamente como «el de los coroneles» por los servicios de Inteligencia militar por 
mimetismo profesional en relación con procesos similares en Turquía y Grecia) y por lo tanto, 
con un gran poder operativo dentro del conjunto de las FAS, que apuntaba directamente contra el 
titular de la Corona (tachado de «traidor» al generalísimo Franco por sus máximos dirigentes) y, 
por supuesto, contra el sistema político recién instaurado en España; un segundo movimiento 
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involucionista era el de corte «primorriverista», personalizado por el capitán general de Valencia, 
teniente general Milans del Bosch, que aspiraba a instaurar en nuestro país una dictadura militar 
pero respetando la institución monárquica;  y el  tercero,  denominado de «los espontáneos» o 
«golpe primario» por los servicios secretos castrenses, apuntaba al teniente coronel Tejero y al 
comandante Ynestrillas como posibles cabezas rectoras de un nuevo intento, limitado sin duda en 
medios y alcance, de alterar la pacífica convivencia entre los españoles.

Estos movimientos  subterráneos en el  seno de las  Fuerzas Armadas y la Guardia Civil  eran 
conocidos y seguidos muy de cerca por la División de Inteligencia del Ejército y, sobre todo, por 
el  CESID,  que  en  noviembre  de  ese  mismo  año,  1980,  redactaría  un  «Informe  sobre  las 
operaciones  en marcha»,  del  que tuvimos  constancia,  además del  Gobierno y la  jefatura del 
Estado, los altos mandos de las FAS y sus Estados Mayores.

De estos tres golpes de Estado en preparación el que mas peligro representaba, obviamente, era 
el primero, puesto que sus responsables ostentaban el mando del 80% del poder militar real y,  
además,  aspiraban a  dar  un vuelco  total  a  la  situación política  en nuestro país.  El  que esto 
escribe,  a  la  sazón  comandante-jefe  de  Estado  Mayor  de  la  Brigada  DOT  V  con  sede  en 
Zaragoza,  tuvo  plena  constancia  de  la  existencia  de  este  movimiento  involucionista  en  tres 
reuniones de jefes de Cuerpo de la guarnición con el capitán general Elicegui Prieto, titular de la 
V Región Militar, celebradas en octubre, noviembre de 1980 y enero de 1981, y a lo largo de las 
cuales  se  planteó  sin  ambages  la  necesidad  perentoria  de  que  nuevamente  el  Ejército 
«enderezara»  abruptamente  el  rumbo  político  de  nuestra  nación.  De lo  tratado en  estos  tres 
encuentros cursé inmediatamente la oportuna nota informativa al mando del Ejército a través del 
canal de Inteligencia de la Brigada.

Pues  bien,  en esas  preocupantes  fechas  en las  que se iniciaba  en España uno de los otoños 
políticos  mas  convulsos  de  la  historia  de  este  país,  La  Zarzuela,  que  recibía  periódicos  y 
oportunos informes del CESID, de los servicios de Inteligencia de las FAS, de la cúpula militar 
(JUJEM)  y,  sobre  todo,  de  personajes  muy  allegados  a  la  Corona  y  de  un  monarquismo 
incuestionable, tal como los generales Armada y Milans, entre otros, fue alertada con pavor del 
ensordecedor «ruido de sables» que llegaba desde los cuarteles  y urgida a tomar drásticas y 
pertinentes medidas que neutralizaran la peligrosa situación.

En  respuesta  a  estos  «consejos»  de  su  entorno  más  íntimo,  el  rey  Juan  Carlos  (según 
reconocerían  el  propio  Armada  y  el  general  Milans  del  Bosch  en  conversaciones  privadas 
durante  su  permanencia  en  la  prisión  militar  de  Alcalá  de  Henares,  en  unos  momentos 
especialmente dramáticos para ambos) autorizó al antiguo secretario general de su Casa, marqués 
de Santa Cruz de Rivadulla  y general de División del Ejército de Tierra,  Alfonso Armada y 
Comyn, a consensuar lo mas rápidamente posible un hipotético Gobierno de concentración o 
unidad nacional presidido por el propio Armada (la inmediatamente aireada, por los medios de 
comunicación,  «Solución  Armada»)  con  los  dirigentes  de  los  principales  partidos  del  arco 
parlamentario  español.  Gabinete  que  debería  ser  instaurado,  tras  la  ya  asumida  salida  de  la 
Presidencia del Gobierno de Adolfo Suárez,  de un modo totalmente pacifico,  respetando «lo 
máximo posible» las normas constitucionales, con un marcado carácter eventual y con una muy 
principal misión en su agenda: desmontar, desde la fachada de dureza y afán de cambio que sin 
duda podía irradiar un Ejecutivo presidido por un militar, el golpe involucionista que contra la 
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monarquía  y  el  sistema  democrático  preparaban  los  generales  mas  radicales  del  franquismo 
castrense.

El  general  Armada,  apoderado  del  rey  para  esta  singular  reconducción  política  del  país 
(solicitada  por  amplios  sectores  del  mismo  en  aquellos  momentos,  todo  hay  que  decirlo) 
obtendría  muy  pronto  la  aquiescencia,  mas  o  menos  interesada,  de  los  principales  partidos 
políticos nacionales para entrar a formar parte de un proyecto que, aunque de una legitimidad 
constitucional muy dudosa, podía ser aceptado como mal menor ante una situación nacional casi 
explosiva.

También obtendría, el emisario del rey, el «placet», en el campo militar, de la junta de jefes de 
Estado Mayor (JUJEM) y de algunos capitanes generales moderados como los titulares de las 
Regiones Militares de Madrid, Granada y Canarias. Sin embargo, sus buenos oficios, avalados 
siempre por unas credenciales regias nunca escritas pero que nadie osó nunca poner en duda, 
dada la amistad y confianza con las que Juan Carlos I había distinguido siempre a su antiguo 
preceptor, ayudante,  confidente y asesor, fracasarían estrepitosamente ante el núcleo duro del 
franquismo castrense, cuyos máximos dirigentes (Elícegui, De la Torre Pascual, Merry Gordón, 
Fernández Posse, Campano...) hacía ya tiempo que habían traspasado el Rubicón de la lealtad y 
la subordinación al soberano, al que públicamente tachaban de «traidor al sagrado legado del 
generalísimo», para abrazar decididamente la senda de la involución pura y dura.

En consecuencia, a primeros de noviembre de 1980, en La Zarzuela, informada exhaustivamente 
del  avance  ineludible  del  golpe  de  los  capitanes  generales  franquistas,  se  toma  una  nueva 
decisión político-militar al margen, por supuesto, del Gobierno de Adolfo Suárez, que sería, una 
vez  más,  marginado  dadas  sus  malas  relaciones  con  los  militares.  Se  le  encarga  al  general 
Armada que «negocie» con el teniente general Milans del Bosch (de demostrada lealtad a la 
Corona,  pero  que  llevaba  tiempo  preparando  su  particular  movimiento  antisistema  de  corte 
«primorriverista»  y era objeto,  además,  de presiones de todo tipo por parte  de los generales 
franquistas  que  querían  que  liderara  su  previsto  golpe  de  la  primavera)  la  adhesión  del 
carismático general a la «Solución» que lleva su nombre, haciéndole las concesiones que sean 
necesarias en aras de vencer sus reticencias de meses atrás y conseguir con su respaldo el rápido 
desmantelamiento del peligrosísimo órdago franquista.

De estas conversaciones Armada-Milans, iniciadas con la entrevista de ambos en Valencia el 17 
de noviembre de 1980, saldría un nuevo plan político-militar con vocación de ejercer de urgente 
corrector de la preocupante situación del país en general y de la Corona española en particular. 
Era  la  que  podríamos  denominar  ahora,  con  la  perspectiva  del  tiempo  transcurrido,  como 
«Solución Armada II», una variante de la anterior (de corte pseudo-constitucional y pacífico en 
principio), pero trufada de irrenunciables exigencias de Milans que la convertirían en algo mucho 
más peligroso, cuestionable y, por supuesto, inconstitucional e ilegal. Exigencias tales como la 
de incluir  en el  nuevo plan la  operación de «los espontáneos», con el  fin de humillar  a  los 
políticos y crear la imagen de una intervención en toda regla del Ejército en la vida nacional que 
satisfaciera a los generales franquistas y diera la impresión a la ciudadanía y, sobre todo, a las 
amplias  capas  de la  ultraderecha  que conspiraban contra  el  régimen,  de que se acometía  un 
verdadero cambio en la dirección general  del país;  o la de que los ministerios de Defensa e 
Interior del nuevo Gobierno recayeran en manos militares (el primero de ellos en las del propio 
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Milans que, ante la negativa del rey a que hubiera más generales en el Ejecutivo de Armada, 
tendría que conformarse, finalmente, con el cargo de PREJUJEM, Presidente de la Junta de Jefes 
de Estado Mayor); o la promesa de un mayor protagonismo de las FAS en la lucha contra el 
terrorismo etarra para terminar con él cuanto antes, incluso por la vía de la intervención directa 
en Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya.

Desde mediados de enero de 1981, la reconvertida «Solución Armada»,  en la que el  capitán 
general  Milans  del  Bosch  ha  adquirido  un  protagonismo  esencial  al  quedar  bajo  su  directo 
control  toda  la  planificación  operativa  castrense,  empieza  a  concretarse,  a  desarrollarse,  a 
coordinarse  y,  en  consecuencia,  a  ser  conocida  y  seguida  por  el  CESID  (que  la  apoyará 
totalmente, ya que la JUJEM la ha aceptado desde el principio por indicaciones muy concretas de 
La Zarzuela) y por el Servicio de Información de la Guardia Civil, dependiente del Estado Mayor 
del Cuerpo, que, ignorando totalmente a su director general, ayudará a Tejero en la planificación 
y ejecución de su arriesgado operativo. No ocurrirá lo mismo con los servicios de Inteligencia 
del Ejército que, obedientes a distintos mandos enfrentados entre sí, trabajarán en campos muy 
distintos y distantes.

De los avatares de esta compleja maniobra político-militar-institucional en marcha (la «Solución 
Armada II»), salvadora de la monarquía en peligro, Juan Carlos I será puntual y regularmente 
informado por el propio Armada, que se entrevistará en numerosas ocasiones con el monarca 
(personalmente y a través del teléfono) durante los meses de diciembre de 1980 y enero y febrero 
de 1981. En concreto lo hizo once veces. Ello fue así tanto durante su destino como gobernador 
militar de Lérida y jefe de la División de Montaña Urgel n° 4, como desde su puesto de segundo 
jefe del Estado Mayor del Ejército (cargo al que accede escasas semanas antes del 23-F, por 
expreso deseo de Juan Carlos); algo manifestado numerosas veces ante el ministro de Defensa, 
Rodríguez Sahagún, y ante el propio presidente del Gobierno, Adolfo Suárez. Estos dos políticos 
de UCD una y otra vez se habían mostrado reticentes a que el antiguo secretario general de la 
Casa del Rey y hombre de la entera confianza del monarca «desembarcara» en Madrid en un 
puesto de escasa importancia operativa, pero inestimable como plataforma de relación política y 
amplísima información disponible.

Con el paso de los días y con el cantado apoyo de Juan Carlos, que nadie desmiente (ni el propio 
monarca  que,  perfectamente  enterado del  operativo  le  «deja  hacer»),  Armada se configurará 
como la gran figura político-militar de esta maniobra palaciega en planificación acelerada. El 
tiempo apremia, ya que el golpe duro de los capitanes generales se va consolidando y su aparato 
mediático (el grupo Almendros) y su apoyo político (la vieja infraestructura política y sindical 
franquista) ya no se recatan en airearlo a los cuatro vientos. El teniente general Milans del Bosch, 
por el contrario,  se afanará en organizar el falso golpe militar («la intentona involucionista a 
cargo de unos cuantos nostálgicos del anterior régimen», tal  como será bautizado cuando La 
Zarzuela se desmarque de ella por «inasumibles defectos de forma») colocando a sus hombres 
(Ibáñez Inglés, Torres Rojas, Pardo, Tejero...) a la cabeza de cada uno de los frentes que tendrá 
que abrir  para hacerla  medianamente  creíble  ante  la  opinión pública  y,  sobre  todo,  ante  los 
peligrosos generales golpistas que preparan su cruento órdago para cuando en España empiece a 
reír nuevamente la primavera...

***
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La «Solución Armada», trufada de las consignas y exigencias de Milans, se pondrá en marcha, 
finalmente, después de algunas dudas, vacilaciones y adelantos, a las 16:20 horas en punto del 
día  23 de  febrero de 1981.  En ese preciso instante  (dato desconocido por  lo  demás  para la 
mayoría de los españoles) veinte agentes del Servicio de Información de la Guardia Civil, todos 
vestidos  de  paisano  y  bajo  el  mando  del  teniente  Suárez  Alonso,  que  han  llegado  a  las  
inmediaciones del Palacio de la Carrera de San Jerónimo siguiendo órdenes del Estado Mayor 
del Cuerpo a bordo de cinco coches camuflados, cierran las avenidas y calles que confluyen en el 
Congreso de los Diputados para facilitar la llegada y entrada en el mismo del teniente coronel 
Tejero al frente de sus hombres.

Antonio Tejero, que ha recibido amplias facilidades para cumplir su misión por parte del Estado 
Mayor y del Servicio de Información de la Guardia Civil, y también por parte del propio CESID 
(sus atípicas columnas de autobuses han sido llevadas «en volandas» al Congreso por comandos 
de la Agrupación de Operaciones Militares Especiales de este centro) ejecuta el asalto al palacio 
de la Carrera de San Jerónimo a las 18:23 horas, como todos los españoles conocemos de sobra. 
Pero  lo  realizó  de  una  forma  rocambolesca,  alocada,  tercermundista,  peligrosísima...  con  el 
agravante, además, de ser escuchado en directo por toda España a través de la radio y difundido 
después  por  la  televisión.  Resulta  así  una  acción golpista  esperpéntica  en la  forma  (aunque 
efectiva  y  contundente  en  su desarrollo  operativo,  todo hay que  decirlo),  capaz  de  producir 
vergüenza ajena al más chapucero de los dictadores latinoamericanos: tiros, empujones, gritos 
cuarteleros,  humillaciones  a  las  más  altas  autoridades  del  Gobierno...  bochorno nacional,  en 
suma. El general Armada, cerebro de la operación y director de la acción en Madrid, se asusta 
por momentos. El rey, informado de urgencia, también. A su fiel servidor, don Juan Carlos, le 
había dejado las cosas muy claras:  ni violencia,  ni soldados, ni  tanques en las calles;  por el  
contrario, discreción máxima, coordinación con las fuerzas políticas, respeto, «en lo posible», a 
las  formas  democráticas  y  constitucionales  que  conformaban,  en  sí  mismas,  las  señas  de 
identidad de la Corona.

El general Armada, entonces, trata de reaccionar con rapidez e intenta que el rey le reciba lo mis 
pronto posible en La Zarzuela para explicarle todo lo ocurrido y asegurarle la pronta solución del 
«asunto Tejero», porque pretende hacerlo por medio de una personal y urgente reconducción del 
mismo (reconducción de la reconducción, claro). Pero ya es tarde. La denominada «Solución 
Armada»  ha  sido  de  inmediato  abandonada  por  La  Zarzuela  después  de  unos  minutos  de 
frenético cambio de impresiones entre don Juan Carlos, sus ayudantes, y el secretario general de 
la  Casa  Real,  el  general  Sabino  Fernández  Campo.  El  monarca  le  dice  a  Armada,  en 
conversación telefónica a las 18:40 horas, en la que también interviene Fernández Campo, que 
continúe en su puesto militar del Estado Mayor del Ejército a las órdenes de su titular, el general  
Gabeiras,  y que se abstenga de acudir  a palacio.  El  rey teme que su nombre se asocie  a la 
intentona.

Don Juan Carlos, a toda prisa, monta su particular puesto de mando anticrisis en la Zarzuela, con 
el fiel Sabino (que, ante la defenestración de Armada, actuará a partir de entonces como nuevo 
valido regio) de jefe de operaciones, a fin de dirigir el proceso que salve la enrevesada situación 
política creada por la torpeza del marqués de Rivadulla y, por ende, a la Corona. Ambos inician,  
en lucha contra el tiempo, una frenética ronda telefónica con las diversas Capitanías Generales 
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para tratar de atraer a todos sus titulares (antidemócratas viscerales la mayoría de ellos) a un 
frente democrático-monárquico contra el golpe militar en desarrollo que presentan, en principio, 
como minoritario, totalmente ajeno a ellos, y sin cabeza directora visible puesto que ni Milans, ni 
mucho menos Armada, son reconocidos como sus dirigentes.

Luego, cuando en La Zarzuela tengan la confianza de que casi todos los capitanes generales 
están con el rey (algunos, como el general De la Torre, jefe de Baleares, ni siquiera contestan a 
las llamadas regias y otros, como Elícegui, jefe de Aragón, retrasan voluntariamente, durante 
horas, la entrevista telefónica con el monarca) todo cambiará. Los dos generales monárquicos, 
Milans y Armada, serán elegidos como los «cabezas de turco» del desaguisado, los responsables 
directos de una alocada intentona militar contra la democracia y el pueblo español, mientras que 
Sabino Fernández Campo será investido de todos los honores y pasará a la Historia, junto con el 
rey,  como la gran figura del 23-F: el hombre fiel, inteligente y valeroso que supo reconducir 
magistralmente  la  difícil  situación político-militar  por  la  que pasaba  el  país,  salvando así  el 
Estado de derecho y las libertades de todos los españoles. Don Juan Carlos, por otra parte, ganará 
muchos puntos ante su pueblo, siendo venerado a partir de entonces como el «salvador y garante 
máximo  de  la  democracia»  en  España.  Logró  con  ello  asentar  definitivamente  su  régimen 
monárquico que, en los últimos años, venía siendo severamente cuestionado por un franquismo 
residual, pero todavía poderoso, que no le perdonaba la «traición» cometida al sagrado legado 
del caudillo.

El  general  Armada,  pese  a  no  tener  éxito  en  su  infructuoso  intento  de  entrevistarse 
personalmente con el rey, trata, pasados unos minutos de duda, de «reconducir» la situación a los 
cauces previstos. La salida de la División Acorazada (otra de las exigencias de Milans) está 
siendo abortada por el capitán general de Madrid, Quintana Lacaci (auxiliado por el CESID), que 
al igual que la JUJEM (con el jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra, general Gabeiras, 
como ejecutivo máximo de este órgano colegiado de poder militar tras imponerse a las ansias de 
protagonismo  que  en  un  primer  momento  habían  mostrado  sus  compañeros)  obedece 
prontamente las nuevas órdenes que empieza a impartir  el «gabinete militar  de crisis» de La 
Zarzuela dirigido por el general Sabino Fernández Campo. Las primeras unidades que, un poco 
por libre, se aprestan a salir después de la reunión celebrada a primeras horas de la tarde en el 
Estado Mayor de la División y de las órdenes preparatorias cursadas al efecto por el comandante 
Pardo Zancada,  son  frenadas  en  seco  por  las  tajantes  instrucciones  de  la  primera  autoridad 
regional  castrense  madrileña.  Sólo  algunos  pequeños  destacamentos  motorizados  llegarán  a 
ocupar los objetivos fijados en determinadas áreas de la información y las comunicaciones: TVE, 
etc., etc. Por lo tanto, en este asunto de la Acorazada, de indudable importancia porque podría ser 
el detonante de un estado de guerra generalizado en el resto del territorio nacional si los carros de 
combate de esta gran unidad llegaban a ocupar los objetivos estratégicos de la capital, Armada ve 
como se van resolviendo algunos problemas iniciales.

El general Torres Rojas, virtual jefe de la División, y su jefe de Estado Mayor, Pardo Zancada (el 
coronel San Martín, jefe del Estado Mayor de la División y componente del Grupo Almendros, 
se ve atropellado por un golpe que no es el suyo y coopera más bien pasivamente), no saben qué 
hacer para neutralizar el «frenazo» de Quintana Lacaci a las unidades de la Acorazada ante la 
ausencia de órdenes del general Armada, director de la operación en Madrid. Éste, atrincherado 
en el Estado Mayor del Ejército, no da señales de vida. Trata por todos los medios de acudir al 
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Congreso para serenar los ánimos y dar paso a la segunda fase de su plan: la formación de un 
Gobierno de concentración presidido por él y respaldado por el rey y por las fuerzas políticas 
mayoritarias. No quiere darse cuenta que, abandonado por La Zarzuela, ante el cariz que han 
tomado los acontecimientos, eso ya no es viable y, en consecuencia, sus actuaciones en solitario 
van a levantar rechazos crecientes. Sus insinuaciones en tal sentido, procurando dejar siempre 
fuera  de  toda  sospecha  a  la  Corona,  sus  descaradas  propuestas  a  favor  de  unos  planes  ya 
periclitados, sus deseos de protagonismo en la resolución de una crisis que se salía por completo 
de  sus  competencias...  irán  cerrando  un  peligrosísimo  círculo  a  su  alrededor  que  terminará 
devorándolo por completo.

Mientras tanto, el «gabinete de crisis» de La Zarzuela, capitaneado por Sabino Fernández Campo 
(un  Sabino  exultante  y  seguro  de  sí  mismo  por  la  confianza  absoluta  que  el  rey  acaba  de 
depositar en su persona, en detrimento de su competidor: Armada) intenta por todos los medios 
reconducir la situación a los nuevos planes. Se desaprueba oficiosamente el rocambolesco asalto 
al Congreso como medida inicial,  pero nadie en palacio sabe la actitud que van a tomar los 
capitanes generales implicados en el golpe duro que, de momento, no han apoyado la acción de 
Tejero y están a la espera de que se clarifique la esperpéntica asonada.

El rey habla con el  capitán general de Valencia  quien,  ante la inoperancia de Armada y las 
primeras  noticias  de La Zarzuela  rechazando la  operación,  se  siente  traicionado y monta  en 
cólera.  La  conversación,  formalismos  jerárquicos  aparte,  es  muy  tensa  según  personas  del 
entorno más íntimo del Estado Mayor de Milans. Éste se niega en principio a revocar las órdenes 
de emergencia dictadas  para la Capitanía  General de Valencia  y le espera al  rey unas duras 
palabras:

-Aquí lo que pasa, majestad, es que algunos no tienen lo que hay que tener para llegar hasta el  
final. Esto no era lo pactado.

Juan Carlos  I  intenta  calmar  los  ánimos  de  su  subordinado  y  amigo  echando  mano,  como 
siempre, de su campechanía y sencillez de trato; pero esta vez los resultados serán modestos: la 
situación es muy delicada para el capitán general de la III Región Militar que, hasta el momento, 
es la única autoridad militar que ha declarado la ley marcial en su jurisdicción y ha sacado los 
tanques a la calle. Si su supremo valedor, su jefe supremo, la más alta autoridad del Estado, a 
favor de la cual (y de su proyecto político) él ha dado semejante paso al frente, se desmarca 
totalmente de la operación, alegando «inasumibles defectos de forma», y ordena la vuelta atrás 
con urgencia...  su situación personal y profesional  puede convertirse en desesperada en muy 
pocas horas; máxime teniendo en cuenta que el general Armada, según el propio monarca, ni se 
encuentra en La Zarzuela, donde, según los planes iniciales, debería estar en esos momentos, ni 
controla la División Acorazada Brunete, que permanece paralizada precisamente por ausencia de 
órdenes suyas, y ni siquiera está localizable en su despacho del Estado Mayor del Ejército en 
Cibeles.

Pero a pesar de todo, nada indica todavía que la situación sea irreversible, que se hayan roto 
todos los puentes entre el teniente general más monárquico del Ejército español y su señor. Sólo 
se trata del primer contacto entre ambos, ciertamente preocupante, después del urgente cambio 
de planes  motivado  por  el  bochornoso espectáculo  dado por  Tejero en  el  Congreso y de la 
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asunción por La Zarzuela de una nueva vía reconductora. La peligrosa pelota del putsch sigue en 
el tejado...

Don Juan Carlos continúa con su apresurada ronda telefónica, con el futuro conde de Latores 
allanando el camino que lleva a sus compañeros de generalato, para tratar de conocer la posición 
de todos los capitanes generales, la mayoría de los cuales, comprometidos con el golpe de mayo, 
son reacios a ponerse al aparato. En Madrid, Gabeiras (jefe del Estado Mayor del Ejército) y 
Quintana Lacaci  (capitán general)  se ponen enseguida al  lado del rey en su nueva estrategia 
reconductora. Sin embargo, hasta tres veces tiene que insistir don Sabino con Zaragoza para que 
el  capitán  general  Elícegui  Prieto  recoja  personalmente  la  dramática  llamada  del  monarca; 
«¿Estás conmigo, Antonio? ¿Puedo contar con tu lealtad?».

Preguntas que son respondidas con evasivas, tanto en la capital de Aragón como en Valladolid, 
Sevilla,  Barcelona  y  La  Coruña.  Únicamente  en  Granada  y  Burgos,  además  de  Madrid  y 
Canarias,  sus  titulares  no dudan ante el  rey.  En Palma  de Mallorca,  el  general  De la  Torre 
Pascual ni siquiera se pone al teléfono. Sólo la primera autoridad militar de Canarias, González 
del  Yerro,  ha  buscado  personalmente  el  contacto  con  don  Juan  Carlos  para  dejar  clara  su 
posición con respecto al golpe. Nunca estuvo de acuerdo ni con que Armada fuera presidente de 
un Gobierno de concentración, ni con la promoción de su compañero de Valencia, Milans del 
Bosch, al más alto puesto de las Fuerzas Armadas.

En el curso de esta alocada ronda telefónica el monarca recibe la urgente llamada de su padre, el 
conde de Barcelona, que le previene así:

-Cuidado con los militares, hijo. Acuérdate de los coroneles griegos en 1967.

También algunos dirigentes europeos, Giscard d'Estaing entre ellos, apoyan protocolariamente la 
amenazada democracia  española.  El gigante USA, por el  contrario,  permanece,  en principio, 
callado  y  habla  después  con  palabras  equívocas:  «Es  un  asunto  interno  español»,  dirá  el 
secretario de Estado norteamericano, Alexander Haig. Es una sentencia que cae en La Zarzuela 
como una segunda bomba, después de la de Tejero.

Ante  el  cariz  nada  halagüeño  que  presenta,  con  el  paso  de  las  horas,  la  recién  abrazada 
«reconducción de la reconducción», don Juan Carlos decide jugársela. El tiempo apremia. El país 
está paralizado y su corona pende de un hilo. Llama nuevamente a Milans y le dice en tono 
solemne: 

-Jaime,  tomo las  riendas  del  Estado.  Ni  abdico ni  me voy.  Tendrán que fusilarme para que 
abandone.

Palabras dirigidas, más que a Milans, que sabe es de los suyos, a los otros capitanes generales 
que, agazapados en sus respectivos centros de poder, esperan el momento más oportuno para 
saltar sobre la democracia y la Corona. Éstos, mientras tanto, siguen sin llamar al rey, lo ignoran 
por  completo.  Consultan  entre  ellos,  la  pasividad  de  la  División  Acorazada  los  tiene 
inmovilizados. Desde el ya lejano órdago castrense de la Semana Santa de 1977, esta había sido 
siempre la condición  sine qua non para sumarse a cualquier eventual movimiento de Milans: 
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«Ocupar Madrid con la DAC Brunete. Controlar con los carros de combate todos los centros 
neurálgicos del Estado»

El rey no estará seguro de nada hasta pasada la medianoche del 23 de febrero. Desde las 18:25 
horas, cuando se inició el asalto directo al Parlamento (la operación en sí comenzó a la 16:20 
horas, como he relatado con anterioridad, con el cerco a distancia del palacio de la Carrera de 
San Jerónimo por efectivos del Servicio de Información de la Guardia Civil vestidos de paisano), 
no encuentra el momento para dirigirse al pueblo por radio o televisión. ¿Por qué no lanza un 
mensaje real por la radio o a través del teléfono a todos los medios de comunicación, dado que el  
palacio de La Zarzuela ha sido respetado con exquisito mimo por los golpistas?, se preguntaron 
entonces  y  se  siguen  preguntando  todavía  millones  de  ciudadanos  españoles.  De  todos  es 
conocido que en situaciones de golpe militar, sea cual sea el desgraciado país en el que ocurra, la 
toma de postura inmediata del jefe del Estado y su decisión o no de luchar contra él con todos los 
medios a su alcance, suelen resultar determinantes para el desarrollo posterior de la asonada y, en 
ocasiones, para abortarla de manera fulminante.

La respuesta, un cuarto de siglo después, aparece con mucha mas claridad que en el pasado y no 
se debe ocultar ni un día más en aras de hipotéticos secretos de Estado o ridículos e inexistentes 
peligros para la cacareada seguridad nacional. Razones que desde la culminación del lamentable 
evento del 23-F han esgrimido aquellos que siempre han deseado que la historia, la verdadera 
historia objetiva y valiente, no pudiera nunca abrirse camino entre la maraña de falsas historietas 
de buenos y malos, de militares golpistas y «reyes salvadores de la democracia y las libertades», 
que ellos mismos consideraron oportuno fabricar desde el poder para que la sacrosanta transición 
no  tuviera  que  hacer  frente,  en  sus  primeros  pasos,  a  un  vendaval  político  y  social  de 
consecuencias imprevisibles.

Y la verdadera historia de este país nos dice ahora, y nos dirá siempre, que el rey Juan Carlos no 
controló en absoluto la situación durante las primeras horas de la «intentona involucionista» del 
23 de febrero de 1981, ejecutada por sus edecanes palaciegos y autorizada en principio por él. La 
demencial entrada de Tejero en el Congreso de los Diputados, imposible de asumir, y la torpeza 
subsiguiente de Armada intentando personarse en palacio, le habían colocado al Borbón en una 
situación personal  tan  incómoda y peligrosa que,  profundamente  afectado,  intentó despejarla 
cuanto  antes  con la  inestimable  ayuda  de  sus  ayudantes  militares  y,  sobre  todo,  con  la  del 
secretario  general  de  la  Casa  Real,  Sabino  Fernández  Campo.  Estos  nuevos  consejeros  le 
recomendaron enseguida, en unas conversaciones dramáticas en las que estuvo presente hasta la 
propia reina  Sofía  (ésta  tratando de animar,  en última instancia,  a  un soberano deprimido y 
ausente), abandonar de inmediato sus estrechas relaciones con Armada, olvidarse por completo 
de la famosa «Solución» político-militar auspiciada por su eterno confidente y amigo (que le 
podía afectar de lleno, si no obraba con prudencia pero con decisión) y coger el toro por los 
cuernos del  arduo problema que había  propiciado  toda  la  aventura  palaciega  (el  golpe  duro 
contra la Corona que se perfilaba en el  horizonte primaveral)  hablando directamente con los 
díscolos  capitanes  generales  franquistas  que,  a  pesar  de no tener  su maniobra  involucionista 
totalmente  planificada,  podían,  ante  el  vacío  de  poder  existente,  dar  un  paso  al  frente  y 
desencadenar una marea insurreccional que arrasara todo. El soberano, siguiendo al pie de la 
letra  las  directrices  de  sus  consejeros,  se  emplearía  a  fondo  durante  siete  largas  horas 
(sobrepasando ampliamente sus competencias constitucionales) para recobrar el control que no 
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tenía  y  asegurarse  su  supervivencia  política  y  personal,  antes  de  hablar  al  país  y  definirse 
públicamente  sobre los  acontecimientos  en curso.  Mientras  tanto,  España se debatía  entre  la 
tensión y la duda.

Sobre las ocho de la tarde, no obstante, el monarca,  consciente de que deberá dirigirse a los 
ciudadanos  por  televisión  tan  pronto  como  sus  circunstancias  personales  y  políticas  se  lo 
permitan,  pide  (a  través  del  marqués  de  Mondéjar)  a  Prado  del  Rey  los  equipos  técnicos 
necesarios para grabar un mensaje a la nación; pero no tiene prisa, necesita ganar tiempo. Acepta 
la propuesta del gabinete de subsecretarios y secretarios de Estado presidido por Francisco Laína, 
director  de  la  Seguridad  del  Estado,  para  mantener  una  imagen  de  normalidad en  el 
funcionamiento de las instituciones, pero él ya esta decidido a usar todo el poder que la anómala 
situación ha puesto en sus manos para,  dejando de lado las limitaciones  que la Constitución 
establece para su figura, defender su corona con uñas y dientes, hasta las últimas consecuencias.

Así las cosas, el hijo mayor de don Juan de Borbón se asegura directamente la fidelidad de la 
JUJEM para su nueva estrategia  (ya  tenía  su asentimiento  previo  a  la  «Solución Armada»), 
obviando  la  autoridad  del  presidente  del  nuevo  Gobierno  interino  de  la  nación  y  de  su 
«departamento  de  Defensa»,  que  ni  siquiera  son  consultados,  a  la  que  ordena  controle 
militarmente la nueva situación usando todos los resortes de la cadena de mando. Asimismo, 
establece, a través del «gabinete de guerra» que lidera Fernández Campo, un control exhaustivo 
y directo sobre la cúpula de la Guardia Civil y Policía Nacional. Las veleidades del flamante 
nuevo «presidente» Francisco Laína, ingenuo él, que sin estar en el meollo de la cuestión quiere 
acabar,  manu militari,  con  una  situación  que  considera  explosiva  asaltando  cuanto  antes  el 
Congreso de los Diputados con fuerzas especiales de estos dos últimos Cuerpos de Seguridad, 
son desestimadas sin contemplaciones por la Zarzuela, ya que ésta tiene otras prioridades mucho 
más acuciantes en esos momentos. Entre ellas se encuentra, obviamente, la de asegurar la lealtad 
de los capitanes generales franquistas, sin la que nada está seguro.

Sabino Fernández Campo intenta nuevamente hablar con Elicegui. En Zaragoza están acampados 
fuertes  contingentes  de  la  DAC  Brunete  (una  brigada  acorazada),  una  fuerza  operativa 
importante  que  puede  ser  decisiva.  El  general  Merry  Gordon,  en  uniforme  de  campaña  y 
«bastante alterado», se encuentra en su despacho de la Capitanía General de Sevilla. El general 
Campano,  de  Valladolid,  en  el  suyo.  En  Baleares,  el  general  De la  Torre  Pascual  tiene  ya 
preparado el bando de declaración del Estado de Guerra y sólo espera con ansiedad un guiño de 
sus compañeros más radicales. En el Estado Mayor de la Capitanía General de Galicia se dan los  
últimos toques a las órdenes de operaciones que pongan en marcha a las distintas unidades. Sólo 
Madrid  (Quintana  Lacaci),  Canarias  (González  del  Yerro),  Granada  (Delgado)  y  Burgos 
(Polanco) garantizan cierta continuidad constitucional en el seno del Ejército de Tierra.

Los contactos  telefónicos  regios se suceden con creciente  dramatismo.  El  vacío de poder  es 
alarmante  y  la  situación  empeora  por  momentos.  La  duda  y  la  tensión  hacen  mella  en 
determinados momentos en los propios e improvisados «negociadores» de la Zarzuela que, a 
pesar de todo, continúan con su delicada misión. Por fin, la pasividad operativa de Armada, la 
sorpresa y frustración de Milans, el apoyo jerárquico de la JUJEM (auxiliada permanentemente 
por el CESID), la fachada legal de continuación del Estado de derecho que ofrece el Gobierno 
interino  de  subsecretarios  y  la  decidida  actuación  del  capitán  general  de  Madrid,  Quintana 
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Lacaci, inclinarán la balanza, pero sólo después de unas horas dramáticas, del lado de la sensatez 
y el orden institucional.

***

En el Congreso de los Diputados, Tejero no acepta la propuesta de Armada (contemplada en la 
segunda fase de su plan y que él desconocía por completo) de un Gobierno de coalición con 
socialistas, centristas y comunistas, presidido por el general. La considera una traición porque, 
según él, no era lo pactado. Tal como el inefable teniente coronel de la Guardia Civil comentaría 
meses mas tarde con otros compañeros del Cuerpo sobre Alfonso Armada:

-Me vino con una lista del nuevo Gobierno que quería presentar al Congreso para su aprobación. 
En ese momento no me dijo si la conocía o no el rey. Predominaban altos cargos socialistas,  
centristas y hasta había comunistas. No la pude aceptar. Yo no me estaba jugando el tipo para 
eso.

No obstante, Tejero se compromete de palabra con Armada a no causar víctimas si se respeta la 
situación existente y no se ataca a sus hombres; compromiso que al mediodía del día siguiente, 
24 de febrero, ampliará en el llamado «pacto del capó». Fue llamado así al ser firmado sobre un 
vehículo aparcado en las cercanías, por el que aceptará salir del atolladero en el que se encuentra 
con ciertas condiciones que exculpan a sus subordinados. En este pacto intervendrán, además de 
Tejero,  el  omnipresente  general  Armada,  el  comandante  Pardo Zancada,  el  teniente  coronel 
Muñoz Grandes (ayudante del rey y delegado personal suyo para este tardío arreglo posgolpista), 
y  el  también  teniente  coronel  Fuentes  Gómez  de  Salazar,  antiguo  integrante  del  SECED 
(Servicio de Inteligencia del almirante Carrero Blanco).

Sobre las 01:10 horas de la madrugada del martes 24 de febrero de 1981 todo parece quedar 
definitivamente bajo control. Milans del Bosch ha accedido a retirar sus carros de combate M-47 
Patton y el bando por el que asumía todos los poderes del Estado en su Región Militar (orden que 
no se cumplirá totalmente hasta pasadas las cuatro de la madrugada);  los capitanes generales 
«dudosos»,  con  parsimonia,  han  ido  prometiendo  lealtad  al  jefe  supremo  del  Ejército;  la 
situación en el palacio de la Carrera de San Jerónimo, a pesar del golpe de efecto testimonial del 
comandante Pardo Zancada y sus policías militares, introduciéndose a última hora en el edificio 
en apoyo de sus compañeros de la Benemérita, está prácticamente resuelta...

El  rey habla,  por  fin,  por  televisión.  El  país  respira  tranquilo.  La  democracia  española  y la 
Corona se han salvado. El «golpe de los golpes», el golpe que nunca existió, «el movimiento 
involucionista  a  cargo  de  unos  cuantos  militares  y  guardias  civiles  nostálgicos  del  anterior 
Régimen» (según la teoría oficial del Gobierno de turno), el chapucero e impresentable órdago 
político-militar-institucional  patrocinado  desde  la  más  alta  magistratura  de  la  nación  para 
desembarazarse  de  sus  antiguos  compañeros  franquistas,  que  le  tachaban  de  «traidor»  y 
amenazaban  su trono (según la  versión que  más  pronto o más  tarde  recogerá  la  historia  de 
España), ha sido neutralizado. ¡Loado sea Dios!
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7

EL REY GOLPISTA

-Los españoles  no nos privamos de nada: tenemos en la jefatura del Estado a todo un 
flamante «rey golpista». -Abundantes indicios racionales señalan inequívocamente al rey 
Juan Carlos como máximo responsable de los sucesos que se desarrollaron en España en la 
tarde/noche del 23 de febrero de 1981. 

Y después de conocer con todo detalle, aunque en un sucinto resumen que no ha sido nada fácil 
redactar,  toda  la  compleja  trama  del  23-F,  vamos  ahora  a  adentramos  en  los  abundantes  e 
irrefutables indicios racionales que señalan al monarca español como máximo responsable de la 
artera maniobra político-militar-institucional puesta en marcha en la tarde del 23 de febrero de 
1981 y planificada,  es cierto, con un fin en principio ciertamente loable (desmontar el golpe 
duro, a la turca, que preparaban los generales franquistas contra la monarquía y la democracia), 
pero inaceptable y fuera de la ley en un Estado democrático y de derecho.

Anteriores al 23-F

Primero. Armada se entrevista con don Juan Carlos en numerosas ocasiones a lo largo de los 
meses de diciembre de 1980 y enero y febrero de 1981. En total, once veces (tres en el mes de 
diciembre,  una  en  enero,  el  día  3  de  febrero,  ésta  a  través  del  teléfono,  y  nuevamente  en 
reuniones personales reservadas los días 6, 7, 11, 12, l3 y 17 de febrero). ¿Qué asuntos tan graves 
y  atípicos  empujaban  a  Armada  y  al  rey  a  relacionarse  personalmente  con  tanta  asiduidad 
(Baqueira Beret, La Zarzuela, conferencias telefónicas...) no estando ya el primero al servicio 
directo del segundo sino, por el contrario, en un puesto activo en el Ejército, al mando de la  
División de Montaña Urgel n° 4, en Lérida,  y más tarde en el Estado Mayor del Ejército en 
Madrid?

Concretamente la entrevista celebrada el 13 de febrero (diez días antes del 23-F) en La Zarzuela 
es revestida del mayor de los secretos. Tanto que, meses después, procesado ya Armada, éste le 
pide al  Borbón por carta  autorización para usar en su defensa lo tratado en aquella reunión. 
Obviamente, el rey se lo deniega. Resulta así que ni para afrontar una condena de treinta años de 
prisión el general Armada puede desvelar la conversación mantenida con el monarca el 13 de 
febrero de 1981. Debe, en consecuencia, arriesgarse a ser condenado antes que hablar. ¿Razón de 
Estado? ¿Sacrificio personal por la Corona...?

¿Qué asuntos trataron don Juan Carlos y el general Armada ese enigmático día 13 de febrero? 
Resulta pueril  pensar que el general,  para defenderse de una posible pena de treinta años de 
cárcel,  intentara refugiarse en un rutinario informe personal sobre la situación del país y del 
Ejército (además, él no era la persona más indicada para presentar ese hipotético dossier al rey) 
que,  según bastantes  «investigadores»  del  caso  (todos milimétricamente  adscritos  a  las  tesis 
oficiales) fue lo único que Armada facilitó al soberano a lo largo de la misteriosa entrevista. Y 
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resulta,  asimismo,  fuera  de  toda  lógica  que  el  monarca  le  prohibiese  con  posterioridad  dar 
publicidad a esos informes y comentarios personales si le podían servir para defenderse.

¿De qué hablaron, pues, don Juan Carlos y su fiel servidor Armada en esa controvertida reunión? 
Ellos lo sabrán, desde luego, aunque a estas alturas lo lógico sería que todos los españoles lo 
conociéramos también. Y puesto que el «traidor» Armada ha obedecido escrupulosamente hasta 
el presente las instrucciones regias de permanecer callado y no es previsible que las desobedezca 
en el futuro, debería ser el rey Juan Carlos el que, en lugar de ir por ahí prohibiendo a su antiguo  
subordinado que hable o deje de hablar (circunstancia ésta que resulta muy poco ética en una 
democracia), nos contara de una vez a los ciudadanos de este país qué diantre de asuntos tan 
reservados y sensibles trató ese día en La Zarzuela con la persona que, días después, emergería  
ante la opinión pública española como el supremo cabecilla de la intentona.

Aunque yo me voy a permitir decir, aquí y ahora, por si esa declaración regia no llega, lo que 
miles y miles de españoles llevan comentando vergonzantemente durante años en tertulias de 
café, reuniones familiares, pasillos ministeriales, charlas políticas... y que algunas personas que 
hemos  dedicado  mucho  tiempo  a  este  asunto  conocemos  de  sobra:  que  allí  se  habló  de  la 
«Solución Armada», de la maniobra político-palaciega a punto de comenzar; del estado de las 
conversaciones con Milans y con los líderes políticos; del estado de ánimo en los cuarteles; del 
otro golpe duro que amenazaba, a corto plazo, a la democracia y a la propia Corona; de aquellas 
medidas, necesarias y urgentes, para intentar detener este último peligro sin dañar en demasía el 
orden constitucional vigente... Todo debía estar bajo control en esos preocupantes momentos, ya 
que nada debía dejarse al azar. La cuenta atrás había comenzado. La suerte estaba echada. Sin 
embargo,  los  hechos  posteriores  demostrarían  que  en  el  entorno  de  la  famosa  «Solución» 
político-militar no todo estaba tan atado y bien atado como se creía en La Zarzuela.

Segundo. Armada siempre le dijo a Milans, en todos sus contactos, que iba de parte del rey, que 
don Juan Carlos patrocinaba la operación en bien de España y de la democracia.  Así lo han 
reconocido, una y otra vez, los más próximos colaboradores de Milans que estuvieron presentes 
en las entrevistas del 17 de noviembre de 1980 y 10 de enero de 1981. Nadie dudó nunca de la  
veracidad de las palabras de Armada.  El general  era una figura de gran altura profesional y 
política, de la máxima confianza regia. ¿Por que iba a mentir? Sin el rey, la acción se presentaba 
irrealizable, demencial; nunca lograría llegar a ser el presidente del Gobierno de concentración-
gestión  que  proponía,  para  lo  que  ineludiblemente  necesitaba  la  previa  aceptación  de  La 
Zarzuela.  Si  el  monarca  no estaba  detrás,  la  operación iría  directa  hacia  un rotundo fracaso 
(como así fue cuando don Juan Carlos se desmarcó olímpicamente de ella) y Armada tendría que 
pagar un alto precio (como así fue también) por su alocado protagonismo.

Entonces ¿por qué iba a mentir Armada al capitán general de Valencia, Milans del Bosch? ¿Para 
ir los dos a un desastre, a un golpe militar conjunto sin ninguna posibilidad de triunfar y, encima, 
contra el rey, contra el supremo señor de los dos y al que ambos respetaban por encima de todas 
las cosas? Armada, sin el rey, no era nada. No podía caber entonces en cabeza humana (y ahora, 
con el  paso de los  años  trascurridos,  mucho menos)  que,  salvo  que se hubiese  vuelto  loco, 
intentara  montar  todo  ese  tinglado  político-castrense  (que,  vuelvo  a  repetir,  necesitaba  del 
monarca  para  ser  viable)  a  espaldas  de don Juan Carlos.  Hubiera  sido un salto  en el  vacío 
inexplicable, una temeridad impropia de su inteligencia,  un suicidio profesional y político,  la 
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obra de un demente... Como se demostró en definitiva cuando, abandonado a su suerte, tuvo que 
pagar con el fracaso, el deshonor y treinta años de prisión la presunta traición a su señor.

Pero es que, además, de esa autorización real para que Armada estableciera todos los contactos 
pertinentes, de cara a planificar todo el operativo que conllevaba la maniobra político-militar 
bautizada con su nombre, no podía caber ninguna duda entonces (y mucho menos ahora) puesto 
que el general, desde primeros de octubre de 1980, empezó a actuar de manera prácticamente 
pública  en  sus  relaciones  con partidos  políticos  y  autoridades  militares;  en  nombre  del  rey, 
naturalmente. Tanto su entrevista con el donostiarra Enrique Múgica Herzog, en Lérida, el 22 de 
octubre de 1980 (que alcanzó especial relevancia en los medios y provocó hasta un encendido 
debate en la Comisión Ejecutiva del PSOE), como otras llevadas a cabo con diversos políticos 
del arco parlamentario español y militares de la cúpula castrense (de las dos de Valencia con 
Milans, en las que Armada dijo en voz muy alta que venía en nombre del monarca, tuvimos 
constancia detallada todos los estamentos militares de cierto nivel), no fueron para nada secretas. 
Es más, la mayoría de ellas serian recogidas por la prensa y, desde luego, todas por los servicios 
de Información del Ejército y de los Cuerpos de Seguridad del Estado. Y lo lógico, lo racional, lo 
prudente y lo más conveniente para la seguridad del Estado y de la propia Corona, hubiera sido 
que si el rey no había autorizado semejantes contactos del señor Armada y éste iba por ahí, a su 
aire, usando el nombre de su señor en vano y siempre de cara a una confusa operación político-
militar  de  carácter  anticonstitucional  e  ilegal,  lo  hubiera  desenmascarado  públicamente  ipso 
facto, pidiéndole a continuación al jefe del Estado Mayor del Ejército un fuerte correctivo para el 
desleal militar. Y está bastante claro a estas alturas que el monarca calló... y otorgó. ¿Por qué?

Resulta  curioso al  respecto,  y  muy significativo  al  hilo  de lo  que estoy exponiendo,  que el 
presidente del Gobierno de entonces, Adolfo Suárez, se enterara de la famosa reunión de Lérida, 
no por los socialistas que intervinieron en ella, ni por el PSOE, ni tampoco por la cadena de 
mando militar (que tuvo pronto conocimiento a través del propio Armada) sino por el palacio de 
La Zarzuela, que había tenido puntual y urgente referencia de lo allí tratado. ¿Por parte de quién? 
Presumiblemente por parte del «traidor» Armada. 

Tercero. Está fuera de toda duda, porque lo reconocieron así, en su día, tanto el presidente del 
Gobierno, Adolfo Suárez, como su ministro de Defensa, Agustín Rodríguez Sahagún, que el rey 
Juan Carlos estuvo muy interesado, a lo largo de todo el otoño de 1980, en llevar a Madrid al  
general Armada. Como fuera y donde fuera. Aunque el castrense tuviera que dejar, de una forma 
muy poco conveniente para su curriculum profesional, el mando operativo de una de las escasas 
divisiones  del  Ejército  español.  Tanto  llegó a  involucrarse  el  monarca  en este  tema que sus 
continuas  recomendaciones  y recordatorios  causaron cierto  malestar  en el  jefe  del  Ejecutivo 
centrista y no digamos en su fiel Rodríguez Sahagún (Pelopincho para los militares), que nunca 
llegaron a comprender el desmedido afán del monarca por volver a tener a su vera al antiguo 
secretario general de la Casa Real.

Este malestar de Suárez en relación con el destino de Armada a Madrid alcanzó su clímax en el 
despacho que tuvo el presidente del Gobierno con el rey el 22 de enero de 1981, fecha en la que 
la dimisión del primero, por necesidades del guión de la famosa «Solución Armada» y por las 
continuas presiones de los generales franquistas, estaba ya decidida. Don Juan Carlos comenzó el 
despacho interesándose, una vez más, por el destino de su antiguo subordinado a Madrid. El 
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JEME, general Gabeiras, había hablado ya repetidas veces sobre el asunto con el ministro de 
defensa,  quien  se  había  resistido,  siempre  prudentemente,  a  tomar  cualquier  medida  en  ese 
sentido. ¿Qué papel y de qué carácter está previsto desempeñe Armada en Madrid para que tenga 
que abandonar precipitadamente un alto mando operativo en Lérida? ¿Por qué esa insistencia del 
general Gabeiras, siguiendo perceptibles recomendaciones de La Zarzuela, para hacer efectivo el 
cambio cuanto antes?, se habían preguntado, una y otra vez, los máximos mandatarios de la 
defensa de este país.

Adolfo  Suárez  hace  ver  a  don Juan Carlos  que el  cambio  de  destino  a  Madrid  del  general  
Armada  puede ser  prematuro  en  esos  momentos.  Ni  la  Jefatura  de  Artillería  ni  la  Segunda 
jefatura del Estado Mayor del Ejército, únicas vacantes que podría cubrir, son puestos con la 
relevancia necesaria para él, aunque el segundo de ellos sea importante desde el punto de vista de 
las relaciones políticas y sociales. Convendría esperar su ascenso a teniente general, a fin de 
destinarlo después a un cargo acorde con sus cualidades y conocimientos profesionales. El rey, 
con evidente malestar, se muestra en desacuerdo con el presidente y hace patente, una vez más, 
su deseo de que el  general  Armada se incorpore  cuanto antes  a  un destino en la  capital  de 
España.  Malhumorado,  el  Borbón  cambia  de  tercio  en  la  conversación...  En  este  asunto, 
aparentemente baladí,  del  destino del general  Armada a Madrid,  se encierran  algunas claves 
importantes para entender mejor todo lo que ocurriría después en la tarde/noche del 23-F. El 
interesado ha contribuido con sus manifestaciones (y contradicciones) a que mucha gente (y, 
sobre todo, los investigadores de aquel evento) hayamos prestado especial atención a un asunto 
que, de entrada, no revestiría trascendencia alguna para el país: el cambio de destino profesional 
de un militar, por muy general que sea y por muy importantes que hayan sido sus cometidos 
anteriores.  A no ser, claro está,  que este  cambio de guarnición del militar  en cuestión fuera 
determinante para el  éxito  o el  fracaso de una operación político-militar  de altos  vuelos que 
podría  suponer,  caso  de  concretarse,  un  auténtico  revulsivo  político  nacional  y  llevar  al 
susodicho  alto  mando  militar  nada  menos  que  a  la  Presidencia  de  un  nuevo  Gobierno  de 
salvación nacional o de concentración (o de ambas cosas).

El caso es que con reticencias o sin ellas por parte del presidente Suárez y su ministro Rodríguez 
Sahagún,  el  general  Armada  se  incorporó  a  su  nuevo  destino  en  Madrid,  en  el  palacio  de 
Buenavista, sede del Estado Mayor del Ejército, el 12 de febrero de 1981, once días antes de que 
el teniente coronel Tejero, con su alocado protagonismo, abortara en pocos minutos y de manera 
fulminante la famosa «Solución» política que llevaba el nombre de su jefe. ¿Qué impulsó al rey 
Juan Carlos a recomendar, una y otra vez, el destino urgente de Armada a Madrid? ¿Para qué lo 
quería tan cerca en esas fechas, si continuamente se estaba entrevistando con él o llamándole por 
teléfono?

Durante el 23-F

Cuarto. A  las  18:40  horas  del  23-E  escasos  minutos  después  de  que,  como  millones  de 
españoles,  se  enterara  del  asalto  al  Congreso  de  los  Diputados  protagonizado  por  Tejero  y 
todavía con la sorpresa y el estupor pegados a su mente, puesto que lo ocurrido en la Carrera de 
San Jerónimo de Madrid se había salido totalmente del guión preestablecido e iba a condicionar 
(prácticamente a arruinar) la posterior consecución del proyecto político-militar que llevaba su 
nombre, el general Armada llama por teléfono al rey para, según éste, el propio monarca (que así 
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se lo comunica a Sabino Fernández Campo cuando éste le sorprende conversando con su antiguo 
colaborador)  pedir  su  autorización  para  trasladarse  a  palacio  a  «explicarle  lo  ocurrido  en  el 
Congreso y buscar soluciones ante la grave situación creada» Juan Carlos, después de un cambio 
de impresiones con Sabino, le deniega esa autorización y le ordena permanezca en el Estado 
Mayor del Ejército, siempre a las órdenes del general Gabeiras.

Esta sorprendente actuación de Armada habla por sí sola. Con esta llamada telefónica el general 
descubre nítidamente quién es el jefe supremo, la autoridad máxima, el responsable último de 
todo el operativo puesto en marcha minutos antes en el magno edificio de la Carrera de San 
Jerónimo  de  Madrid,  el  personaje  en  beneficio  del  cual  todos  los  implicados  en  el  mismo 
trabajan: el rey Juan Carlos.

Esto es así porque si el soberano no hubiera sido el jefe de Armada, si el general no hubiera 
tenido por encima de él la autoridad suprema del monarca y hubiera sido él y solo él (como 
muchos han sostenido desde entonces, incluidos el tribunal de Campamento y el propio rey Juan 
Carlos I) el cerebro, el jefe, el cabecilla máximo de la operación ¿A qué venía llamar al rey?  
¿Qué tenía que explicarle en La Zarzuela si su señor era ajeno a todo y esa explicación, caso de 
producirse, le hubiera supuesto una confesión de culpabilidad y, en consecuencia, el pasaporte 
para ingresar de inmediato en la prisión militar de Alcalá de Henares por muchos años?

¿Es que Armada se había vuelto loco de remate?  ¿Se puede asumir,  además,  sin caer  en el 
absurdo, que el líder de un golpe militar en ejecución llame por teléfono al jefe del Estado contra 
el que, al menos teóricamente está actuando, para poder acudir a su palacio, a explicarle lo que 
está  pasando  y  tratar  de  buscar  soluciones  juntos  ante  un  tropiezo  inicial  en  el  operativo? 
Ridículo de verdad. Salvo, claro está, que dicho jefe de Estado esté al tanto de los planes del 
cabecilla  golpista,  los  haya  autorizado  con  anterioridad  y  vaya  a  ser  él,  por  supuesto,  el 
rentabilizador  máximo  de  la  asonada  al  conjurar  con  ella  una  maniobra  involucionista  en 
proyecto  que  es  mucho  más  devastadora  y  cruenta  contra  su  persona  y  contra  su  régimen 
político.

Si Armada, en un momento especialmente duro para él, de confusión y duda ante la desastrosa 
actuación de Tejero que trastoca sus planes, llama directamente al rey y quiere verlo y explicarle 
lo ocurrido,  la única razón plausible  y lógica para cualquier  investigador  escrupuloso de los 
hechos no puede ser otra que la siguiente: El antiguo secretario general de la Casa del Rey se 
cree  en la  obligación  de excusarse ante  él,  de explicarse  ante  su señor,  ante  su jefe,  por  la 
actuación  inconveniente  de  uno de los  principales  ejecutores  del  plan  previsto  entre  ambos; 
actuación que puede arruinar todo el proceso político-militar tan arduamente planificado. Si no 
es así, no puede comprenderse la actuación de Armada, quien, evidentemente, cometió algunos 
importantes errores, tanto en el propio 23-F como en las semanas y meses anteriores al mismo, 
pero que nunca dio señales de estar loco, más bien todo lo contrario. Uno de esos graves errores 
cometidos, no obstante, le costaría caro, le llevaría directamente a la cárcel,  a la ruina de su 
carrera, a la enfermedad y al abandono de muchos. No supo darse cuenta, el que siempre supo 
manejarse tan bien por palacios y despachos, de que los reyes (todos los poderosos en general, 
pero especialmente los representantes de esa casta plurinacional en vías de extinción cara al siglo 
XXI) no admiten, no pueden consentir, fracasos en sus subordinados y validos cuando se trata de 
subterráneas  maniobras  palaciegas  u  oscuras  reconducciones  políticas  al  margen  de  leyes  y 

155



Constituciones.  Cuando  un  caso  de  esos  se  da,  el  torpe  ayudante  regio  es  inmediatamente 
sustituido  por  otro,  leal  e  inteligente,  que  enderece  enseguida  el  entuerto  causado  por  su 
antecesor  y  luego  consiga,  con  la  habitual  efectividad  y  discreción,  el  objetivo  marcado  y 
ambicionado por su señor.

Quinto. La  respuesta  del  monarca  a  la  pretensión  de  Armada  de  acudir  a  palacio  a  darle 
explicaciones  sobre  el  asunto  Tejero  es  asimismo  sorprendente,  sobre  todo  en  una  primera 
lectura; aunque a poco que reflexionemos sobre ella resulta muy clarificadora. A esa hora de la 
tarde del 23 de febrero de 1981 (18:40) nada ha trascendido todavía al país sobre la presunta 
responsabilidad  del  antiguo  secretario  general  de  la  Casa  Real,  marqués  de  Santa  Cruz  de 
Rivadulla y general de División, señor Armada y Comyn, en los hechos que contra la legalidad 
democrática han empezado a desarrollarse, primero en Madrid y luego en Valencia. El general 
Armada sigue siendo, en esos duros momentos, un hombre de plena confianza regia, que goza de 
un gran predicamento profesional y personal en amplios sectores políticos y militares. Además, 
ha sido trasladado por el monarca a Madrid (a la Segunda jefatura del Estado Mayor del Ejército) 
para,  según  determinados  medios  de  comunicación  y  bastantes  expertos  y  comentaristas 
militares, tenerlo cerca de él, el Borbón, en unos momentos especialmente delicados de la vida 
nacional, ya que es proverbial la amistad y la consideración entre ambos.

Entonces,  si  nada ha trascendido a  la opinión pública a esa hora de la  tarde del  23-F sobre 
presuntas  responsabilidades  de  Armada  en  los  hechos  que  empezaron  a  desarrollarse  en  el 
Congreso a las 18:23 horas y si,  como siempre ha sido aceptado por la práctica totalidad de 
analistas  e  investigadores  de  ese  funesto  evento  (La  Zarzuela  y  el  tribunal  militar  de 
Campamento,  incluidos),  el  rey  no  sabía  nada  de  las  andanzas  político-militares  de  su 
subordinado y amigo ¿por qué no lo recibe en palacio como lo había venido haciendo en las 
semanas y meses anteriores? No existía ninguna razón objetiva para no hacerlo, puesto que la 
figura de Armada seguía siendo, en aquellos momentos, de elevado nivel, de gran prestigio, de 
reconocida solvencia, de profunda lealtad a la Corona... y podía ser, además, de gran ayuda para 
su señor, el rey Juan Carlos, de cara a resolver el arduo problema nacional que se había suscitado 
con la entrada de Tejero en el Congreso de los Diputados y la posterior salida de los tanques de 
Milans en Valencia.

Sin embargo, el soberano no le autoriza a personarse en La Zarzuela y le cuelga de facto, con su 
negativa, el sambenito de persona non grata en palacio. Esta extraña decisión de don Juan Carlos 
de abandonar a su antiguo subordinado y amigo, con el que llevaba meses despachando casi a 
diario, y del que se decía (en casi todos los medios de comunicación y mentideros de Madrid) 
que  era  el  elegido  del  monarca  para  ser  presidente  de  un  hipotético  Gobierno  de 
concentración/salvación nacional si las cosas seguían poniéndose feas en este país (la famosa 
«Solución  Armada»),  sólo  puede  comprenderse  desde  el  conocimiento  del  monarca  de  la 
responsabilidad de Armada en los hechos que se estaban sucediendo en Madrid y Valencia, y 
también de su ferviente deseo de dejar a la Corona al abrigo de cualquier sospecha.

Pero es que, además, esta sorprendente reacción del rey Juan Carlos negándole el pan y la sal al, 
hasta entonces, fiel colaborador, presenta una segunda lectura tan interesante como la anterior. Si 
el monarca,  como acabo de apuntar en el  párrafo anterior,  sí sabía de la responsabilidad del 
general en los hechos, la decisión de no recibirle y dejarle al margen de los acontecimientos (el  
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rey  se  encierra  con  Sabino  después  de  un  episodio  personal  de  desfonde,  depresión  y 
nerviosismo del que es testigo su propia esposa y sus allegados) no es precisamente brillante y 
apropiada para la pronta resolución de la crisis desatada por Tejero... si es que en La Zarzuela se 
quería en esos momentos que el secuestro del Gobierno de la nación y los señores diputados 
quedara resuelto cuanto antes, que esa es otra cuestión sobre la que volveremos enseguida.

Y digo que no fue ni brillante ni apropiada pues si el rey (como acabo de plantear) sabía de la 
autoridad de Armada sobre los golpistas, lo procedente para la pronta resolución de la crisis 
hubiera sido utilizar esa autoridad o liderazgo para, desde La Zarzuela, ordenar a Tejero a través 
de Armada, su inmediata salida del Congreso; orden que el teniente coronel de la Guardia Civil 
habría  obedecido  de  inmediato  si  hubiera  procedido de  palacio.  No se  olvide  que  tanto  los 
guardias civiles de Tejero como los soldados de la División Acorazada que ocuparon Prado del 
Rey, lo mismo que los tanquistas de Milans, iban dando vivas al rey, y sus oficiales, el propio 
Tejero (nada más llegar al Congreso, manifestó públicamente que él estaba a las órdenes del rey 
y del capitán general de Valencia) y el general Milans del Bosch dijeron desde el principio que 
estaban a las órdenes del monarca por el bien de España. La cosa se hubiera resuelto en cuestión 
de minutos si Juan Carlos hubiera llamado a Armada a La Zarzuela y le hubiera pedido que 
desde allí (bien directamente o a través de Milans, que era el jefe operativo) ordenara la salida de 
Tejero  del  Congreso  y  el  regreso  de  los  efectivos  de  la  División  Acorazada  Brunete  a  sus 
cuarteles. Igual que hizo luego personalmente con el capitán general de Valencia, Milans del 
Bosch, para que retirara sus carros de combate y el decreto por el que asumía todos los poderes 
en la III Región Militar. Sin embargo, curiosamente, el Borbón nunca le pidió a Alfonso Armada 
que diera orden a su subordinado Tejero de abandonar la sede de la soberanía nacional, que tenía 
ocupada, dejando libres a los señores diputados y miembros del Gobierno que se encontraban en 
su interior. Cuestión de prioridades, sin duda.

Entonces, ¿por qué el rey ningunea a Armada y permite que el secuestro del Congreso se alargue 
innecesariamente y amenace con extenderse y pudrirse?

Pues lo hizo porque en La Zarzuela se trabajaba ya con otros parámetros. El peligro real para la 
Corona  no  estaba  en  los  «golpistas»  del  Congreso,  ni  tampoco  en  los  de  Valencia,  cuyos 
dirigentes obedecerían ciegamente (como así fue en el caso de la ciudad del Turia, cuando el 
soberano le dio la taxativa orden a Milans) cualquier indicación del rey. El auténtico peligro para 
la Corona y, por ende, para el sistema democrático español (pero este último en una segunda 
prioridad para el gabinete de crisis dirigido por Sabino Fernández Campo) lo representaba el 
golpe  duro,  a  la  turca,  que,  en  fase  de  preparación  desde  septiembre  de  1980,  podía 
desencadenarse en cualquier  momento.  Me refiero  al  que siempre  había sido,  desde que los 
servicios secretos militares alertaron sobre el mismo a Armada y al rey, la razón última de tanta 
entrevista entre éstos, del lanzamiento de la «Solución» político-militar que llevaba el nombre 
del primero de ellos, de las «negociaciones» de su titular con Milans para atraerlo a la misma, del 
aparcamiento definitivo de la primera «Solución Armada» (la pacífica y pseudoconstitucional) 
debido a la negativa de los capitanes generales a aceptarla en su inicial planteamiento, y de la  
planificación y desencadenamiento de la segunda «Solución Armada» («Soluci6n Milans», más 
bien). Ésta contemplaba ya el asalto de Tejero al Congreso como un revulsivo nacional (con 
vacío de poder incluido) que propiciara el desmantelamiento traumático del golpe duro de mayo 
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y  la  asunción  de  sus  dos  más  altos  dirigentes  a  la  cúspide  del  Gobierno  y  de  las  Fuerzas 
Armadas.

A  eso  (a  desmontar  el  golpe  duro  de  los  capitanes  generales  franquistas:  Merry  Gordon, 
Campano, De la Torre, Elícegui, Martínez Posse...) se dedicarían con prioridad absoluta el rey y 
su flamante gabinete de crisis, liderado por don Sabino. De ahí saldría ese espantoso vacío de 
poder constitucional de siete horas que puso al país al borde de un ataque de nervios. Lo del 
Congreso no es que no preocupara (repito que, si se hubiera querido, se podría haber resuelto en 
cuestión de minutos con una simple llamada del monarca, igual que ocurrió en Valencia) es que 
venía incluso muy bien a fin de crear las condiciones idóneas para resolver, de una vez por todas, 
el grave problema que de verdad amenazaba a la Corona y a la democracia: el golpe franquista 
en  preparación  que,  todavía  sin  cerrar  y  con  sus  generales  cogidos  en  falso,  debía  ser 
neutralizado  aprovechando  los  poderes  extraordinarios  adquiridos  por  el  monarca 
(inconstitucionales en principio) al permanecer secuestrados el Gobierno legítimo de la nación y 
todos los diputados.

En  efecto,  el  rey,  en  esas  dramáticas  horas  (desde  las  18:23  hasta  las  01:10)  ejercerá  de 
presidente de facto de un Gobierno inexistente de subsecretarios y secretarios de Estado, liderado 
en  teoría  por  Francisco  Laína,  con  todos  los  poderes  en  su  mano.  Sin  decretar  estado  de 
excepción  o  de  sitio  alguno  (decisión  que  debía  haber  recaído  en  el  Gobierno,  por  muy 
provisional  que  fuera),  don  Juan  Carlos,  aprovechándose  del  secuestro  del  Gobierno 
constitucional de la nación que él podía haber resuelto de inmediato si hubiera querido a través 
de Armada o Milans, mueve todos los hilos del poder (JUJEM, servicios secretos,  Gobierno 
provisional...  etc.)  para  lograr,  tras  unas  dramáticas  negociaciones,  lo  que  a  él  le  interesa 
sobremanera: que los capitanes generales del golpe duro (prácticamente todas las autoridades 
regionales, el 80% del Ejército operativo) vuelvan al redil de la sumisión y la obediencia. Pero 
fue dirigido a  su persona,  ojo (Antonio,  Ángel,  Pedro...  ¿estás conmigo?,  será la  angustiosa 
fórmula inicial en las llamadas del rey a los generales franquistas), no a la autoridad democrática  
del Gobierno legítimamente elegido por el pueblo soberano al que, en todo este sainete real le 
tocará hacer el triste papel de comparsa, de mudo, de humillado, de «secuestrado de piedra» en 
suma... a manos de unos hombres armados que, para evitar desde el principio cualquier duda 
sobre quién los mandaba (los dos generales más monárquicos del país) entraron en el sagrado 
recinto de la soberanía nacional dando sonoros vivas al rey... y a la patria en peligro.

No obstante,  a  don Juan Carlos  la  tarea  no  le  resulta  fácil.  Algunos  capitanes  generales  ni 
siquiera se ponen al teléfono. Otros retrasan horas y horas la conversación con el rey. Hablan 
entre ellos. Los más radicales (Baleares, La Coruña, Zaragoza) están dispuestos a sacar las tropas 
a  la  calle  y  decretar  el  Estado  de  Guerra.  Pero  la  falta  de  preparación  (el  golpe  estaba 
perfectamente planificado, aunque no se habían distribuido todavía las órdenes operativas y las 
logísticas), la sorpresa de lo de Tejero, la llamada de un rey investido de todos los poderes y con 
su persona crecida por los acontecimientos, y la indecisión de Milans que, captado por Armada 
para la causa del monarca, no se atreve a capitanear el nuevo golpe en preparación, precipita al 
aborto traumático del golpe de mayo.

Una vez que el  rey,  con la inestimable ayuda de Sabino, esté seguro del acatamiento de los 
capitanes generales, habrá llegado la hora de desactivar el simulacro, lo esperpéntico, el falso 
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golpe del 23-F, la maniobra palaciega planificada por Armada para salvar la corona de su señor. 
Que luego, así es la vida, le acusará de traición igual que a Milans. Sabino, el nuevo valido real,  
a través del ayudante del rey, Muñoz Grandes, y del coronel Gómez de Salazar, negocia (más 
bien  ordena)  con  Tejero  su  salida  del  Congreso  a  través  del  llamado  «pacto  del  capó».  El 
ardoroso teniente coronel de la Guardia Civil, que no había sido informado de casi nada y que ya 
había protagonizado un rifirrafe  con un Armada fuera de juego, se pliega rápidamente a  las 
exigencias de La Zarzuela. Ha actuado como el tonto útil del tinglado. Es evidente que Sabino 
Fernández Campo podía haber dado perfectamente esa orden de desalojo del Congreso de los 
Diputados a las siete o a las ocho de la tarde, pero a esas horas el gabinete de crisis y el rey Juan 
Carlos estaban muy ocupados realizando la tarea que de verdad les preocupaba; y para finalizar 
la cual con éxito no dudarían un solo instante en sacrificar a los dos generales mas monárquicos 
y fieles (e ingenuos, por supuesto) que nunca ha tenido ni tendrá a su servicio monarca alguno.

Sexto. El  rey  tarda  siete  horas  en  hablar  al  pueblo  español  para  descalificar  y  oponerse  al 
«golpe» que acaba de estallar con el bananero asalto de Tejero al Congreso de los Diputados. Lo 
podía haber hecho en cuestión de minutos a través de la radio, mediante comunicación telefónica 
desde palacio. Sin embargo, no lo hace, pide unos equipos de grabación a las instalaciones de 
TVE  en  Prado  del  Rey  (que  los  oficiales  golpistas  que  las  ocupan  le  envían  sin  ningún 
problema), y por el contrario, pierde horas y horas en preparar una comparecencia por la pequeña 
pantalla que, finalmente, es emitida sobre las 01:13 horas del 24 de febrero, cuando ya la crisis 
política e institucional del país ha sido por fin resuelta y los capitanes generales de las distintas 
regiones  militares  han  prometido  fidelidad  al  monarca.  ¿Por  qué  Juan  Carlos  no  se  define 
públicamente sobre la intentona golpista hasta pasadas siete horas del comienzo de la misma? Ya 
han sido expuestas en el presente trabajo algunas razones que justificarían tamaño retraso, pero 
estoy seguro de que los ciudadanos de este país querrían oír algún día, de labios del propio rey, la 
principal, la suya, la que ha permanecido en la más absoluta de las oscuridades estos veinticinco 
años.

Séptimo. Los presuntos golpistas del 23-F, como es norma en cualquier golpe de Estado que se 
precie, no ocuparon (ni intentaron ocupar) el palacio de La Zarzuela, sede oficial del jefe del 
Estado.  No  interrumpieron  tampoco  sus  comunicaciones,  dejando  al  monarca  libre  y 
perfectamente  enlazado  con  todos  los  poderes  del  Estado.  Incluso  la  relación  telefónica  de 
palacio con el Congreso de los Diputados, donde Tejero se había hecho fuerte, y el Ministerio del 
Interior,  sede  del  Gobierno  interino,  fueron  siempre  fluidas  y  satisfactorias.  Este  anómalo 
proceder de los dirigentes de la intentona casa perfectamente con sus insistentes declaraciones 
públicas, durante y después del operativo, en el sentido de que el rey avalaba la misma por el  
bien de España. Y la lógica, en efecto, nos lleva en esa dirección (en la del respaldo regio; lo del  
«bien de España» ya es otra cuestión muy discutible), pues pensar otra cosa, a día de hoy, nos 
llevaría al absurdo de creer que los altos mandos militares que planificaron el 23-F (profesionales 
de  Estado  Mayor  de  tanto  prestigio  como  Armada  y  Milans)  eran  tontos  de  capirote  y  se 
olvidaron de incomunicar al jefe del Estado, contra el que iban a actuar; medida ésta que jamás  
dejaría de tomar el más humilde e irreflexivo de los golpistas caribeños y africanos. O peor aún, 
que sin olvidarse para nada de semejante premisa golpista (que conocen todos, absolutamente 
todos, los cadetes de todos los Ejércitos del mundo), decidieron dejarlo libre para que así fuera 
capaz de oponerse mejor y luchar con más efectividad contra el golpe que ellos protagonizaban. 
Con lo que los inocentes golpistas fracasarían estrepitosamente y acabarían con sus huesos en la 
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cárcel durante treinta años... Atípico golpe de Estado este del 23-F. Una charlotada «Made in 
Spain».

Octavo. Y sigamos con las excentricidades de tan atípico golpe militar. Los carros de combate 
de Milans salieron a las calles de Valencia totalmente desarmados (sólo con escasa munición de 
armas ligeras, ametralladoras, para la defensa de las tripulaciones) y con órdenes rigurosas de 
respetar el entorno urbano, para evitar accidentes entre la población civil. Consigna esta última 
que  cumplieron  escrupulosamente  (los  pesados  tanques  de  47  toneladas  se  paraban 
educadamente ante los semáforos en rojo) hasta  el  punto que nunca se tuvo noticia  del  mas 
pequeño incidente de circulación o de cualquier otro tipo a cargo de estas unidades acorazadas.

Esta insólita actuación del capitán general de Valencia y las órdenes reservadas impartidas a sus 
unidades operativas en el sentido de evitar la violencia a cualquier precio, indican claramente 
que (parafernalia castrense aparte con bando incluido) aquello en lo que se había embarcado el 
general Milans no era en sí un verdadero golpe militar contra el sistema (que hubiera discurrido 
evidentemente por otros derroteros mucho menos educados y mucho más sangrientos), sino más 
bien un simulacro, una puesta en escena, un «teatrillo» castrense pactado con Armada para crear 
las condiciones adecuadas y necesarias a fin de hacer viable la «Solución Armada»; o como 
declararía años después a este investigador, desde la prisión militar  de Alcalá de Henares, el 
anciano militar:

-Se trataba de escenificar una situación política especial, limitada en el tiempo, en provecho de 
España y la Corona.

Como, por otra parte, quedaría fehacientemente demostrado a lo largo de la tarde/noche del 23 
de febrero de 1981 cuando, superadas la sorpresa inicial y el malestar que le causaron el cambio 
de planes de La Zarzuela y las peticiones personales del rey para que echara marcha atrás, el  
general Milans cumpliría las nuevas órdenes del monarca quedando con ello en una situación 
personal y profesional harto difícil.

No cabe duda de que allá por donde lo miremos el famoso golpe del 23-F es atípico,  irreal, 
esperpéntico, de chiste malo. Ahí tenemos a la máxima autoridad militar de los «insurgentes», el 
teniente general Milans del Bosch, charlando amigable y respetuosamente repetidas veces con el 
jefe del Estado contra el que teóricamente estaba actuando y obedeciendo a continuación sus 
órdenes sin vacilar para poner fin a la patética asonada. En España, es que no somos serios ni 
cuando se trata  de golpes  militares.  ¿Pero es  que los  golpistas,  en alguna parte  del  mundo, 
reciben órdenes de alguien que no sea su jefe natural? ¿Pero es que un jefe golpista, en alguna 
parte de este planeta, recibe una llamada del jefe del Estado en el que está actuando ilegalmente, 
llamándole por su nombre de pila y ordenándole que retire sus tanques y se meta el bando de 
declaración del estado de guerra por donde le quepa? ¿Pero es que un líder golpista, en el caso de 
recibir tan absurda llamada, iba a obedecer sin más la orden de retirar sus tropas para darse por 
fracasado antes de disparar un tiro y pasarse el resto de su vida en prisión o sólo unos segundos 
ante el pelotón de ejecución? ¿No es lícito, pues, que cualquier mortal, mas o menos instruido, 
piense (incluido los nacidos en esta bendita piel de toro ibérica, a los que siempre les dan todo 
pensado y repensado cuando se trata de estas cosas) que, en el caso de que esa sorprendente 
relación telefónica entre el jefe de un Estado y el jefe de los golpistas se diese realmente, alguna 

160



extraña dependencia debería existir entre ellos? Y no digamos nada si el jefe de ese hipotético 
Estado resulta ser un rey, por muy constitucional que sea, y el cabecilla golpista un general muy 
amigo del anterior y monárquico hasta el tuétano por tradición familiar.

Noveno. Los  golpes  militares  no  se  inician  jamás  a  las  seis  de  la  tarde;  las  fuerzas  que 
intervienen en un golpe militar nunca dan vivas al jefe del Estado contra el que atentan en el 
curso de su ilegal operativo; los tanques que utilizan las unidades rebeldes comprometidas en un 
golpe militar llevan siempre sus «santabárbaras» a tope de munición y sus tripulaciones armadas 
hasta los dientes; el primer objetivo de los rebeldes en un golpe militar es siempre, siempre, el 
palacio o residencia oficial del jefe del Estado (¿recuerdan el palacio de La Moneda de Santiago 
de Chile?); los presuntos golpistas en una acción militar contra el Estado nunca, nunca, dejan al 
jefe del mismo libre en su palacio y con todas sus comunicaciones con el exterior abiertas para 
que pueda reaccionar cómodamente contra sus enemigos; los dirigentes de un golpe militar no 
suelen ser tan estúpidos como para llamar por teléfono a la suprema autoridad de la nación contra 
la que están actuando, para tratar de explicarle sus movimientos futuros y, menos todavía, para 
obedecer sin rechistar sus órdenes; los primeros movimientos de carros de combate en un golpe 
militar se dan siempre en la capital de la nación y no en la de una provincia periférica situada a 
más de trescientos kilómetros de distancia; los blindados rebeldes nunca, nunca, salvo que el 
«general» Gila ordene lo contrario, respetan los semáforos y las reglas de circulación, todo lo 
contrario,  intentan  por  todos  los  medios  alcanzar  cuanto  antes  sus  objetivos  (palacio  real  o 
presidencial,  palacio de justicia, centrales telefónicas, emisoras de radio, de televisión, Banco 
Central... etc., etc.), importándoles un comino los accidentes o bajas entre la población civil; y, 
por último, es absolutamente improbable que en un golpe militar el líder de los golpistas lleve en 
el bolsillo de su uniforme una lista de su futuro Gobierno (para hacerla  pública si triunfa la 
asonada),  formado curiosamente  no por  militares  o civiles  golpistas  de su entorno,  sino por 
políticos pertenecientes a partidos del propio sistema contra el que está actuando ilegalmente.

Todo  esto  es  de  sentido  común  y  exactamente  lo  contrario  a  lo  ocurrido  aquí,  en  nuestro 
archifamoso y lamentable 23-F no fue desde luego un verdadero golpe militar, ni una «intentona 
involucionista  a  cargo  de  unos  cuantos  militares  y  guardias  civiles  nostálgicos  del  anterior 
régimen», según la tesis oficial de estos últimos veinticinco años, ni el pronunciamiento clásico 
de  un  Ejército,  como  el  franquista,  deseoso  de  parar  manu  militari el  proceso  político 
democrático en marcha (ese órdago antisistema estaba previsto para unos meses después), ni 
siquiera la maniobra despreciable de unos cuantos militares monárquicos que, queriendo medrar 
y promocionarse, traicionaron a su señor y utilizaron su nombre en vano. No, el 23-F no fue nada 
de eso, aunque se nutriera, en última instancia, de personas, medios e ideas cercanas a alguno de 
estos planteamientos. A quien esto escribe, historiador militar inasequible al desaliento,  le ha 
costado más de veinte años y miles de horas de trabajo y estudio llegar a desentrañar la mayor 
parte de este misterio político-militar español de fínales del siglo XX. Y quiere, por supuesto, 
que sus conciudadanos, los españoles en general y la historia de este país lo conozcan también.  
En esas estamos...

Posteriores al 23-F

Décimo. Armada solicita al rey (como ya he expresado al hablar de las numerosas entrevistas 
habidas entre ambos en los tres meses anteriores al 23-F) autorización para usar, en su defensa,  
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lo tratado con él en la reunión secreta del 13 de febrero de 1981 en La Zarzuela, diez días antes 
del bochornoso «intento  involucionista».  El  rey se lo deniega.  Esta  prohibición del  monarca 
habla por sí sola. ¿Qué temía Juan Carlos de las declaraciones que pudiera efectuar su antiguo 
subordinado en relación con el 23-F? Si no estaba relacionado con ese desgraciado evento, ni 
sabía nada del mismo, lógicamente ese asunto no se habría tratado en la famosa reunión de la  
Zarzuela y no podía constituir ningún peligro para la Corona el que saliera a la luz pública lo 
comentado en un encuentro privado e intrascendente por lo demás.

Y todavía  resulta  más  sorprendente,  en  este  tema  de  la  negativa  regia  a  que  Armada  diera  
publicidad a lo tratado con su señor el 13 de febrero, el hecho de que el general le obedeciera y  
se callara como un muerto ante el tribunal que lo juzgó, arriesgándose así a una fortísima pena. 
Si, efectivamente, Armada había traicionado al rey y había sido un desleal al organizar un golpe 
de Estado a espaldas del monarca (como ha reconocido la doctrina oficial todos estos años y el  
propio Juan Carlos no se ha cortado un pelo en propalar a los cuatro vientos), ¿qué razones tenía 
para obedecerle después, cuando ya había sido desenmascarado por su señor y se exponía a una 
larguísima condena de treinta años de cárcel? ¿Por qué renunciar a defenderse con lo que el 
presuponía (en caso contrario, no se lo hubiera pedido al rey) podía ayudarle a rebajar o incluso 
anular tan grave pena?

Ciertamente resulta patética la figura de este hombre (Armada),  tachado sin circunloquios de 
«traidor» por su señor y arrojado a los pies de los caballos y que, sin embargo, le obedece y se 
sacrifica por él aún a costa de dar con sus huesos en la cárcel por muchos años; aunque apenas 
un lustro después, todo hay que decirlo, fuera excarcelado subrepticiamente debido a la profunda 
depresión que padecía, alojado todo un año con su familia en plan «VIP» en el hospital militar 
Gómez Ulla y posteriormente indultado.

¿Qué clase de traidor  y desleal  fue en realidad  este  Armada que se sacrifica  por  su rey,  se 
convierte en un cabeza de turco de manual y negocia, a continuación, su silencio perpetuo por el 
plato de lentejas de un retiro placentero lejos de la prisión militar? ¿No estaremos más bien ante 
la figura histórica del valido que, obedeciendo las órdenes de su señor, se mete en un «jardín» 
político-militar-institucional y después, ante el fracaso de la operación palaciega, es sacrificado y 
lanzado a las tinieblas por el bien del Estado y de la Institución?

Todo apunta, efectivamente, veinticinco años después de aquellos absurdos acontecimientos, a 
que fue así. Y el propio interesado, cuando aún no había cerrado el pacto de silencio con La 
Zarzuela y permanecía sólo, abandonado y al  borde de la muerte  en la prisión de Alcalá de 
Henares, lo transmitió, una y otra vez, a las escasas personas que, por necesidades de su trabajo, 
por  solidaridad  y  altruismo,  estuvieron  a  su  lado  en  aquellos  tristes  momentos  de  su  vida. 
Algunas de estas personas todavía están vivas y que yo sepa, no se han quedado mudas como el 
otrora poderoso (y ahora pobre cultivador de camelias) marqués de Santa Cruz de Rivadulla y 
general de División del Ejército español, don Alfonso Armada y Comyn.

Undécimo. El  rey Juan Carlos  llama  «traidor»  al  general  Armada  a  través  de José  Luís  de 
Vilallonga  en  el  libro  biográfico  El  Rey,  publicado  en  Francia.  Sin  embargo,  en  la  edición 
española del mismo no figura ese pasaje. Resulta extraña esa mutilación del texto original en un 
libro de amplísima difusión nacional y que le podía haber servido al monarca para ratificar ante 
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los  españoles,  con  pelos  y  señales,  la  incuestionable  deslealtad  de  uno  de  sus  más  fieles 
colaboradores. Sin embargo, no lo hace. ¿Por que en Francia sí y en España no? ¿Pesaría en el 
ánimo de don Juan Carlos aquello tan arcaico de la cacareada «madurez» del pueblo español? ¿O 
tal  vez aquello otro tan arcaico también de que en casa de uno hay cosas que mejor  es  no 
meneallas?

Duodécimo. Siempre  ha  resultado  muy  extraño,  en  esta  oscura  y  rocambolesca  «intentona 
golpista» del 23-F, que fueran los dos generales más monárquicos del país (de gran prestigio los 
dos, por otra parte) los que se levantaran en armas contra el régimen político representado por su 
amo y señor, el rey de España, al que ambos profesaban un respeto y una consideración fuera de 
cualquier  duda.  Para  estos  dos  militares,  uno  procedente  de  la  nobleza  y  dedicado  durante 
muchos años al servicio de don Juan Carlos, y el otro de familia entroncada en la élite castrense 
más monárquica, el rey era un bien en sí mismo, una especie de patrimonio nacional al que había 
que preservar de cualquier peligro y al que había que darle todo sin que importara sacrificio 
personal alguno. Y, efectivamente, cada uno de ellos, en sus respectivos círculos profesionales, 
trabajaron sin desmayo durante años para que la monarquía recién «reinstaurada» por el dictador 
echara raíces en una España convulsa a la que le costaba encontrar su camino. Uno de ellos, el de 
más  peso  militar,  el  teniente  general  Milans  del  Bosch,  incluso  llegó  a  enfrentarse 
(demarcándose finalmente de su proyecto) al grupo de generales franquistas que, tachándole de 
«traidor» al generalísimo, querían la inmediata caída del rey Juan Carlos. El otro, el general  
Armada, se convirtió en el fiel servidor palaciego del monarca, en su confidente, en su ayudante, 
en su asesor personal, en el secretario general de su Casa Real.

Resulta  increíble,  por  imposible,  que  estos  dos  altos  militares  monárquicos  se  pusieran  de 
acuerdo para conspirar en secreto contra el Estado al margen de su amo y señor, poniendo así en 
peligro una Institución que para ellos era sagrada y por la que estaban dispuestos a arrostrar los 
mayores sacrificios. Y más increíble resulta todavía (de ciencia/ficción castrense, sin duda) que, 
después de esa hipotética conspiración, estos dos militares cortesanos se atrevieran a llevar a 
cabo unos planes político-militares que necesitaban ineludiblemente del aval de la Corona para 
tener un mínimo de garantías de triunfar. No es creíble que actuaran sin el conocimiento y la 
autorización del propio rey, por su cuenta y riesgo, capitaneando nada menos que un golpe de 
Estado que podía hacer saltar todo por los aires, incluida su amada Institución del alma.

Estos  dos  generales,  Armada  y  Milans,  eran  (uno todavía  lo  es)  monárquicos  viscerales;  el 
primero de ellos, Armada, probablemente también ambicioso; el segundo, Milans, autoritario y 
temerario, como muchos militares. Pero ninguno de los dos dio muestras jamás, a lo largo de sus 
dilatadas  carreras,  de estupidez supina,  ingenuidad extrema o idealismo patológico.  Además, 
nunca tuvieron reparo alguno en manifestar, ninguno de los dos, a todo aquél que quería oírles 
(salvo  en  el  malhadado  juicio  militar  de  Campamento  donde  reinó  un demencial  «pacto  de 
silencio» gestionado por los servicios secretos militares y el propio Gobierno centrista de Calvo-
Sotelo), que ellos siempre fueron fieles al rey. No le traicionaron jamás, no conspiraron a sus 
espaldas; se limitaron a cumplir órdenes y a trabajar arduamente y con mucho riesgo personal, 
para solucionarle la tremenda papeleta político-castrense que tenía encima de la mesa en aquel 
terrorífico  otoño  de  1980.  Riesgo  que  al  final  se  traduciría,  como  todos  sabemos,  en  una 
exagerada condena de treinta años de prisión para cada uno de ellos. Dos cabezas de turco ad 
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hoc, evidentemente, para salvar una endiablada encrucijada histórica que podía dar al traste, si 
emergía la verdad, con la débil transición política emprendida.

Ha pasado un cuarto de siglo y este país, afortunadamente, es otro. Esa verdad, sin embargo, 
sigue  siendo  la  misma.  Ha  sido  investigada  a  fondo  y  debe  llegar  de  una  vez  a  todos  los 
españoles y a las páginas de la historia. Ahora ya no peligra el débil entramado de un Estado que 
en estos años se ha hecho fuerte, democrático y de derecho. El pueblo soberano tiene derecho a 
saber toda la verdad sobre el 23-F a través de sus legítimos representantes...

Decimotercero. El  rey,  en un programa televisivo  especial  con motivo  del  vigésimo quinto 
aniversario del inicio de la transición democrática, emitido por TVE el día 19 de noviembre de 
2000 y titulado «Juan Carlos I, 25 años de reinado», echó la culpa de su tardanza en salir por la  
pequeña pantalla, para condenar el golpe del 23-E a «un capitán golpista (sic) de Caballería por 
más señas, que se negó a enviar los equipos necesarios para la grabación desde Prado del Rey.»

Esta  sorprendente  afirmación  de  Juan  Carlos  I,  que  no  se  ha  prodigado  precisamente  en 
declaraciones  personales  en  relación  con  este  turbio  asunto,  es  totalmente  falsa  ya  que  las 
unidades militares que ocuparon las instalaciones de TVE (como otros objetivos muy limitados 
de Madrid) lo hicieron precisamente en nombre del monarca, dando vivas a su regia persona y 
obedeciendo, según sus jefes, órdenes explícitas de La Zarzuela. Ninguno de estos mandos se 
hubiera atrevido, en aquellas circunstancias, a hacer oídos sordos al más mínimo requerimiento 
del  jefe  del  Estado.  Y  el  oficial  «golpista»  en  cuestión  (capitán  Merlo,  del  Regimiento  de 
Caballería  Villaviciosa n° 14) no sólo no puso pegas a la orden transmitida al  efecto por el 
marqués de Mondéjar, sino que se apresuró a cumplirla con prontitud y eficacia recabando la 
salida de los equipos (2) al propio director general de la casa, Fernando Castedo.

Como se ve una vez más, seguimos con los sinsentidos, las inexactitudes y las falsedades en este 
golpe militar tan sui generis del 23-F: los presuntos «golpistas» dando vivas al jefe del Estado y 
enviándole unos equipos de televisión para que pueda dirigirse cómodamente a su pueblo desde 
su  propio  palacio  y  conjurar  con  ello,  cuanto  antes,  la  ilegal  maniobra  que  ellos  mismos 
protagonizan;  éste,  el  rey,  aprovechándose (aunque con evidente  retraso por necesidades  del 
guión) de las facilidades que le brindan esos atípicos golpistas y tachándoles después (cuando la 
corona ya no le baila sobre su cabeza) de eso, de auténticos golpistas y de traidores. ¡Cosas 
veredes, Sancho!

Decimocuarto. «Todo lo que hice, lo hice obedeciendo órdenes del rey, jamás fui desleal con él. 
Nunca le traicioné. Me he sacrificado siempre por la Corona (...). Fue precisamente el rey el que, 
tras conocer puntualmente los peligros que se cernían sobre España, la democracia y la Corona, 
me propuso ser presidente de un Gobierno de concentración o unidad nacional a formar con 
representantes de los principales partidos políticos. Y me encargó que yo personalmente hablara 
con sus principales dirigentes y buscara el consenso para llevar a buen término el proyecto».

Las frases del monárquico general Armada en la prisión militar de Alcalá de Henares a algunas 
de  las  personas  que  le  apoyaron  espiritualmente  en  los  últimos  meses  de  soledad  son  bien 
elocuentes,  si  hemos  de  creer  a  un  hombre  acabado,  abandonado,  enfermo,  deprimido, 
encarcelado...
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Cosa que no resulta fácil,  la verdad, tratándose de un «militar  golpista,  ambicioso,  desleal y 
traidor».

Decimoquinto. En  el  juicio  militar  de  Campamento  prácticamente  todas  las  personas  que 
declararon  (testigos  e  implicados)  manifestaron  que  los  presuntos  golpistas  creían  obedecer 
órdenes del rey porque, según sus mandos, el monarca estaba al frente de la operación. El propio 
Tejero, una de las primeras cosas que dijo tras ocupar el Congreso de los Diputados fue que 
«sólo obedecería órdenes del rey y del capitán general de Valencia, Milans del Bosch». Y el 
general Armada no se causó de repetir, antes, durante y después del evento, que «siempre estuvo 
a las órdenes del rey.»

Sin embargo, el tribunal militar dio por sentado que todos mentían o habían sido engañados, y 
que sólo La Zarzuela decía la verdad; que no sabía nada de los turbios manejos de Armada y que 
éste fue un desleal y un traidor: No se molestó en averiguar nada en esa dirección, en la de la 
posible culpabilidad del monarca, cuando existía sobre la mesa un dato estremecedor: el rey se 
había entrevistado 11 veces con Alfonso Armada (el presunto cabecilla supremo de la intentona) 
entre  diciembre  de  1980  y  febrero  de  1981,  las  dos  últimas  escasos  días  antes  del  23-F 
concretamente el 15 de febrero (en la reunión reservada en la Zarzuela de la que don Juan Carlos  
exigió  después  a  su  invitado  secreto  absoluto)  y  el  17  del  mismo  mes,  seis  días  antes  del 
vergonzoso asalto de Tejero. Entonces, ¿por qué el tribunal no investigó la actuación del rey 
antes y durante el frustrado golpe? ¿Es que el tribunal no sintió nunca la más mínima curiosidad 
sobre lo que podrían haber hablado el monarca y el presunto máximo responsable de la asonada 
en sus frecuentes entrevistas y, sobre todo, en las dos últimas, a escasas fechas de ponerse en 
marcha el operativo golpista? ¿Por qué se dio por demostrado que La Zarzuela no sabía nada del 
mismo?

Ya resultaba chocante entonces (y no digamos ahora) que el rey no supiera nada de lo de Armada 
(sus  planes  político-militares  se  publicaron  hasta  en  los  periódicos  y  los  servicios  secretos 
castrenses ofrecieron suculentos resúmenes periódicos del estado operativo de los mismos a los 
mandos  de  las  Fuerzas  Armadas,  incluidas  las  dos  entrevistas  de  Armada  con  Milans  en 
Valencia) y se siguiera entrevistando, una y otra vez, con él en el más absoluto de los secretos. 

Y más chocante y extraño resulta todavía que habiendo declarado muchos testigos e implicados, 
bajo juramento, que todos ellos habían sido informados por sus mandos naturales (en el Ejército 
se suele respetar y creer al que ejerce el mando, sino aviada iba la Institución) de que el rey lo 
dirigía todo, de que la operación se hacía por el bien de la Corona y de España, el tribunal militar 
no investigara en esa dirección para llegar al fondo de la verdad. ¿Es que se tenía miedo a esa 
verdad, a la verdad absoluta? ¿O es que esa verdad se conocía ya de antemano y no se quería que 
saliera a la luz? ¿Se temía que el  país,  como estaba en aquellos momentos,  no aguantara la 
revelación de que en la jefatura del Estado podíamos tener a un presunto «rey golpista»?

Decimosexto. Sin la autorización (tácita o expresa) del rey Juan Carlos jamás se hubiera podido 
producir (ojo a lo que digo ¡jamás!) el 23-F. Así de claro y así de rotundo. Para que ya nadie  
pueda alegar en este país que las cosas no se expresan con total claridad y que todavía tiene sus 
dudas... El rey siempre ha recibido (y recibe), desde su ascenso al trono en 1975, información 
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privilegiada y directa  de la cúpula militar  (JUJEM), de los servicios secretos militares y,  en 
concreto,  y  desde  su  creación  en  1978,  del  CESID (Centro  Superior  de  Información  de  la 
Defensa), donde él mismo colocó en 1981 a uno de sus hombres de confianza, el general Alonso 
Manglano, que ha permanecido hasta la fecha reciente al frente del mismo. En la actualidad, 
como todos sabemos, el CESID ha pasado a denominarse CNI (Centro Nacional de Inteligencia).

Por lo tanto, el rey siempre estuvo perfectamente informado de los preparativos de Armada y 
Milans  para  llevar  a  cabo  la  llamada  «Solución  Armada»  porque  todos  los  órganos  de 
Inteligencia también lo estaban. Como lo estábamos también muchos altos mandos militares y 
sus Estados Mayores. Quiere esto decir que, aunque Armada y Milans hubieran sido de verdad 
unos desleales de antología y se hubieran callado como muertos ante su señor en relación con 
esos  planes  (cosa harto  difícil,  sobre todo para  el  primero,  dados sus  continuos contactos  y 
entrevistas),  don  Juan  Carlos  hubiera  seguido  igualmente  al  tanto  de  ellos  a  través  de  sus 
variados y selectos informantes; y, en consecuencia, en disposición de abortarlos en cualquier 
momento.

No lo hizo el Borbón, evidentemente. Y si no actuó fue porque no quiso. Y si no quiso, fue 
porque lógicamente y en líneas generales estaba de acuerdo con la operación. Otra cosa es que le 
sorprendiera, como nos sorprendió a muchos, la estrafalaria entrada de Tejero en el Congreso y 
su penosa actuación posterior.  Actuación desgraciada que,  puestos a analizarla  someramente, 
hundía sus raíces en variadas razones  personales y de planificación:  el  desconocimiento  que 
siempre arrastró el susodicho teniente coronel de la Guardia Civil sobre aspectos muy concretos 
y fundamentales del operativo en el que estaba inmerso; la excesiva libertad operativa que sus 
mandos le habían otorgado para la ejecución del mismo, aunque exigiéndole, es cierto, mínima 
violencia y ausencia absoluta de bajas; y el efecto perverso que le supuso el llamado «síndrome 
del golpe de mano», que conocen muy bien los militares que han protagonizado alguna acción 
bélica  muy  arriesgada  y  espectacular,  y  que  lleva  al  afectado  a  no  poder  metabolizar 
adecuadamente la inyección de adrenalina que inunda su cuerpo en el momento álgido de la 
acción, haciéndole cometer errores imperdonables y salidas de guión (o de órdenes) que arruinan 
por completo la misión.

Y  en  esta  peligrosísima  ocasión  del  23-F,  el  teniente  coronel  Tejero,  atacado  por  ese 
desagradable síndrome operativo, por su reconocida vanidad, por su ancestral antipatía hacia los 
políticos  y por un patológico  afán de protagonismo,  no sólo arruinaría  la maniobra político-
militar-institucional planificada por sus superiores (que renegarían enseguida de ella, incluidos 
los dirigentes de los principales partidos políticos que le habían dado su «placet»),  sino que, 
además, a título personal, haría el más espantoso de los ridículos en su particular versión del 
«Comandante Cero» español donde lo esperpéntico alcanzó cotas inimaginables.

Conclusiones. Cargos contra el rey que se desprenden del estudio de los hechos y de los 
indicios racionales de responsabilidad anteriormente expuestos

Del pormenorizado estudio de los hechos relacionados en los apartados anteriores así como de 
los abundantes indicios racionales de responsabilidad expuestos y analizados en los mismos, se 
desprende  que  don  Juan  Carlos  de  Borbón  podría  haber  incurrido  en  las  siguientes 
responsabilidades, a saber:
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1º.  Autorizar  la  puesta  en  marcha  de  una  compleja  operación  político-militar 
inconstitucional  y,  por supuesto, ilegal,  para cambiar el Gobierno de la nación al 
margen  del  deseo  de  los  ciudadanos  expresado  en  la  urnas  y  que  básicamente 
consistía  en  crear  una  situación  de emergencia  nacional  ficticia  (o  por  lo  menos 
factible de ser controlada en cualquier momento) a cargo de un pequeño círculo de 
militares cortesanos para, una vez desatada esta y creado un peligrosísimo vacío de 
poder,  neutralizarla  mediante  la  instauración  en  España  de  un  Gobierno  de 
concentración  o unidad nacional  presidido por un militar  de prestigio (el  general 
Armada)  que  pudiera  abordar  de  inmediato  el  «golpe  de  timón»  político  hacia 
posturas mas radicales y autoritarias,  como insistentemente demandaba el ala más 
derechista del franquismo castrense. Y desmontando así el golpe involucionista (duro 
o a «la turca») que contra la Corona y la democracia preparaban los generales con 
más poder dentro de ese núcleo duro franquista.

2º.  Una vez desencadenado el  atrabiliario  «golpe»,  alarmado ante la  incalificable 
actuación del teniente coronel Tejero en el asalto al Congreso de los Diputados y 
aconsejado por sus fieles edecanes palaciegos, en el sentido de que no podía asumir 
unos acontecimientos que podían dañar seriamente a la Institución monárquica, se 
desmarcó  inmediatamente  de  ella  abandonando  a  su  suerte  a  los  dos  generales 
monárquicos  que la habían planificado,  renegando de ellos y de las acciones que 
habían emprendido bajo sus órdenes,  para inmediatamente tratar de neutralizar  la 
peligrosa situación creada en el país. En el curso de esta apresurada reconducción de 
sus propios planes despreció una y otra vez la autoridad del Gobierno interino de 
subsecretarios y secretarios de Estado que él mismo había aceptado, tomó decisiones 
políticas sin refrendo alguno de ese Ejecutivo provisional (y, por ende, sin ningún 
valor  legal),  se  arrogó  poderes  que  no  le  correspondían  constitucionalmente 
(actuando  de facto como un dictador) y «negoció» directamente con los capitanes 
generales franquistas la sumisión a su persona y a la Institución que ella representaba 
mediante promesas de actuación política a cargo de futuros Gobiernos de la nación.

3º. Dentro de esas decisiones políticas y tomas de postura personales, sin refrendo 
alguno del Gobierno interino, destacan las órdenes y conversaciones directas con el 
capitán general de Valencia, Milans del Bosch, obviando una y otra vez la autoridad 
legal de los responsables interinos del Ministerio de Defensa, en orden a que retirara 
sus tanques y el bando por el que asumía todos los poderes en su Región Militar; así 
como  la  orden  a  la  JUJEM,  también  directa  y  sin  consultarla  siquiera  con  el 
Ejecutivo provisional, para que controlara toda la estructura operativa de las Fuerzas 
Armadas a través de la cadena de mando y le informaran a él directamente de la más  
mínima novedad.

También  ordenó,  en  una  actuación  que  pone  de  relieve  la  autoridad  que  ejercía  sobre  los 
presuntos golpistas (que iban dando vivas a su persona y a España), a la unidad militar  que 
ocupaba las instalaciones de TVE en Prado del Rey (un escuadrón de Caballería del Regimiento 
Villaviciosa n.° 14) el envió de dos equipos técnicos para grabar un mensaje al pueblo español, 
que salió al aire a las 01:l3 del día 24 de febrero. Sin embargo, no impartió orden alguna ni 
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ejerció personalmente ninguna presión sobre el teniente coronel Tejero para que éste retirara sus 
hombres del Congreso de los Diputados y pusiera fin al secuestro del Gobierno legítimo de la 
nación. Ello hubiera podido solucionar la gravísima crisis que asolaba al país en cuestión de 
minutos puesto que una de las primeras manifestaciones que hizo el citado jefe de la Guardia 
Civil, después de ocupar la sede de la soberanía nacional, fue que él «sólo obedecería al rey y al 
general Milans.»

En definitiva, respetando la presunción de inocencia que le corresponde al jefe del Estado como 
a cualquier  otro ciudadano español,  si  el  rey Juan Carlos,  como parece  desprenderse de los 
numerosos indicios racionales apuntados (y de otros que la prudencia y la extensión del presente 
escrito aconsejan de momento obviar), conspiró con los militares de su entorno más íntimo para 
«enderezar»  la  situación política  del  país  (absolutamente  preocupante,  es  cierto,  en  aquellos 
últimos meses de 1980 por su desencuentro personal con los militares franquistas) en el sentido 
que más le convenía a la propia Institución monárquica, intentando cambiar el Gobierno legítimo 
de la nación al margen del pueblo y desbordando e ignorando, una y otra vez, sus competencias  
constitucionales,  podría  haber  incumplido  sus  obligaciones  de  «desempeñar  fielmente  sus 
funciones, guardar y hacer guardar la Constitución y las leyes y respetar los derechos de los 
ciudadanos y de las comunidades Autónomas». Están recogidas en el artículo 61.1 de nuestra 
Carta Magna, convirtiéndose así, de facto, en todo un presunto «rey golpista que, efectivamente 
(eso nadie lo duda a estas alturas) nos salvó a todos los españoles de un «golpe de Estado» el 23 
de febrero de 1981. Pero he aquí que fue del golpe que él mismo había organizado con sus fieles  
cortesanos militares... Figura ésta, por otra parte (la de rey golpista), que no resulta nada nueva 
en la reciente historia de nuestro país. Ya Alfonso XIII en su día (1923), autorizó y respaldó un 
golpe de Estado militar (que en principio le salió bien, aunque luego acabaría con su reinado),  
colmando de prebendas y honores al marqués/general que lo protagonizó. En 1981, sin embargo, 
su nieto, más astuto y con menos remilgos morales, parece ser que supo apearse a tiempo del  
tigre  que cabalgaba  enviando a  prisión a  los  dos  generales  que lideraban  su atípica  apuesta 
palaciega,  uno de ellos  ¡qué casualidad!  también  marqués.  Resulta  evidente  que  esto de los 
golpes militares, históricamente, les va mucho a los Borbones y, además, que han aprendido, con 
el paso del tiempo, y ahora manejan mejor y más expeditivamente a sus militares de cámara.

En consecuencia,  en el Informe dirigido al presidente del Congreso de los Diputados, al que 
hacía referencia en el capítulo anterior, solicitaba lo siguiente:

La creación de una Comisión de Investigación en el seno de las Cortes Generales, 
con arreglo a lo que establece el artículo 76.1 de la Constitución Española que, a 
pesar del tiempo transcurrido y con los máximos poderes, estudie y analice todas las 
circunstancias  en  las  que  se  desarrollaron  los  hechos  acaecidos  en  España  en  la 
tarde/noche del 23 de febrero de 1981 y depure las responsabilidades en las que pudo 
haber incurrido el rey Juan Carlos I en relación con los mismos, llamando a declarar 
a los responsables y testigos todavía con vida y a aquellos militares e investigadores 
que han estudiado a fondo todos estos años aquel desgraciado evento histórico. En 
aras de que el pueblo español pueda acceder de una vez a toda la verdad sobre el 
mismo,  independientemente  de  quien  o  quiénes  hayan  sido  sus  máximos 
responsables. 
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Ante esta Comisión de Investigación debería declarar también, en la forma que la 
misma creyera oportuno, el propio rey Juan Carlos I, ya que presuntamente actuó al 
margen  de  la  Constitución  Española  durante  más  de  veinte  horas  a  lo  largo  de 
aquellas fatídicas jornadas del 23 y 24 de febrero de 1981.

En relación con esta solicitud les manifestaba,  asimismo,  que ya  en febrero de 1982, en los 
prolegómenos del juicio militar de Campamento, llegó a plantearse la posibilidad de que el rey 
declarara en relación con las presuntas responsabilidades que le achacaban los «golpistas», pero 
inmediatamente fue rechazada esa pretensión porque, según algunos expertos, el rey no podía 
declarar ante el tribunal al señalar expresamente la Constitución que la persona del monarca «es 
inviolable  y no está sujeta a responsabilidad». Afirmación ésta muy discutible,  a pesar de la 
rotundidad de que hace gala el texto constitucional, porque una cosa es que el rey no pueda ser 
enjuiciado o inculpado ante un tribunal de justicia y otra muy distinta el que no pueda declarar o  
testificar  ante  ese  tribunal  o  ante  una  Comisión  parlamentaria,  en  relación  con  un  hecho 
trascendente de la vida nacional en el que tuvo un protagonismo esencial y unas muy claras, 
aunque presuntas, responsabilidades políticas e históricas.

Pero  es  que  además  creo  que  en  este  país  ha  llegado  el  momento  de  entrar,  ahora  que  su 
Gobierno habla de reformar  la  Carta Magna,  en esa cuestionable  inmunidad del rey ya  que, 
afortunadamente, no estamos en el año 1978. No vivimos en una monarquía feudal ni en una 
dictadura bananera, aquí el único soberano es el pueblo español, y el jefe del Estado, el rey en 
este momento, debe ser el primer servidor de ese pueblo sin ninguna prerrogativa superior a la 
del común de los ciudadanos y sometido, como ellos, a todas y cada una de las leyes del Estado.

Y  esa  inviolabilidad  e  irresponsabilidad  de  la  persona  del  monarca  habría  que  empezar  a 
matizarla con sumo cuidado a día de hoy, antes incluso de que la reforma del texto constitucional 
ponga las cosas en su sitio. Me explico. Si bien es cierto que la Constitución Española de 1978 
establece  en  su  artículo  56.2  que  «la  persona  del  Rey  es  inviolable  y  no  está  sujeta  a 
responsabilidad», también expresa a continuación, en el mismo artículo y apartado, que «sus 
actos estarán siempre refrendados en la forma establecida en el artículo 64, careciendo de validez 
sin dicho refrendo, salvo lo dispuesto en el artículo 65.2» (nombramiento de los miembros de su 
Casa Real). En el artículo 64.2 se expresa, además, que de los actos del rey serán responsables 
las personas que los refrenden.

En el texto constitucional queda, pues, señalado con toda claridad que si los actos del rey (se 
entiende  que  los  políticos,  los  institucionales,  los  propios  del  cargo  que  ostenta)  no  son 
refrendados por el presidente del Gobierno, el ministro correspondiente o, en su caso, por el 
presidente del Congreso, carecen de toda validez. Pero si esos actos regios, en un determinado 
caso, además de no ser refrendados por nadie (como no lo fueron algunos actos y decisiones 
tomadas por el rey a lo largo de la tarde/noche del 23 de febrero de 1981) fueran claramente 
inconstitucionales, ilegales y capaces por sí mismos de poner en peligro la paz y la estabilidad 
nacional  ¿debería  seguir  siendo  la  persona  del  monarca  inviolable  y  no  sujeta  a  ninguna 
responsabilidad? Ciertamente parece que no.

¿Es  que  puede  ser  de  recibo  en  un  país  como  la  España  actual,  moderna,  desarrollada, 
perteneciente a uno de los más grandes emporios  políticos  y económicos del mundo,  que la 
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persona que ostenta la primera magistratura de la nación (por cierto,  en la actualidad no por 
deseo  expreso  del  pueblo  español  manifestado  en  las  urnas  sino  por  mandato  personal  del 
dictador Franco, y en el futuro por herencia) pueda realizar los actos que quiera (la Carta Magna 
no especifica cuáles por lo que la «patente de corso» parece extenderse a todos, incluidos los 
penal y criminalmente condenables) sin tener que dar cuenta de ellos ante tribunal alguno?

Y  por  favor,  que  nadie  alegue  que  la  Constitución  Española  de  1978  fue  aprobada 
mayoritariamente por el pueblo español. Porque, efectivamente, fue aprobada en referéndum por 
una mayoría de los ciudadanos de este país (modesta por otra parte) pero... desde la mas supina 
de las ignorancias,  desde el  temor irradiado interesadamente desde el  poder («o esto...  o los 
militares»), sin habérsela leído casi nadie y, por lo tanto, desconociendo casi todos la práctica 
totalidad de su articulado, incluida esa perla que otorga inmunidades y prerrogativas feudales al 
jefe del Estado español, a título de rey.

Y a las pruebas me remito, aunque en este caso sea una estrictamente personal y profesional, 
para corroborar tamaña afirmación. En 1985, siete años después de aprobada la Constitución, me 
permití realizar una encuesta entre más de 5.000 ciudadanos españoles de entre 18 y 25 años en 
mi calidad de teniente coronel jefe de Instrucción en un centro de adiestramiento de reclutas del 
norte  de  España.  En  la  mencionada  encuesta,  además  de  preguntar  a  los  soldados  sobre 
determinadas cuestiones del servicio militar  (incluido el Ejército profesional, sobre el que yo 
estaba  trabajando en  aquellos  momentos),  quise  conocer  también  su  nivel  de  conocimientos 
sobre aspectos muy concretos de la vida nacional y, en particular, sobre la Ley que les afectaba a 
todos: la Constitución Española. El resultado fue el siguiente: casi el 98% de los mozos llamados 
a filas a servir a su patria no había leído nunca, ni siquiera parcialmente, la Carta Magna; casi la 
mitad, un 45%. no sabía de su existencia o sabía de ella por referencias vagas; y sólo 9 soldados, 
9  ciudadanos  españoles  (menos  del  dos  por  mil)  de  un  total  de  5.000,  tenía  en  su casa  un 
ejemplar  de  la  misma.  Estremecedor  sin  duda,  verdad.  Y  el  CIS  y  muchas  empresas 
demoscópicas privadas sin enterarse...

Volviendo al texto que preparé sobre el 23-F, las últimas palabras del trabajo de investigación 
enviado a las Cortes españolas eran las siguientes:

Termino este largo Informe sobre los hechos acaecidos en España en la tarde/noche 
del 23 de febrero de 1981. Que nadie me ha pedido, pero que yo me he permitido 
redactar, tras muchas horas de estudio y trabajo, porque esencialmente soy un militar, 
un escritor, pero, sobre todo, un apasionado historiador que aspira a que la verdad, la 
realidad  de  los  hechos  y  el  justo  recuerdo  colectivo  de  un  pueblo  sea  lo  que 
definitivamente se «cuelgue» en las páginas de la Historia en lugar del cambalache 
de  los  poderosos,  las  componendas  de  Estado  o  las  historias  amañadas  de 
determinadas castas tradicionales.
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LA VERDAD SE ABRE CAMINO

-Año 2006: 25 aniversario del 23-F. -La denuncia sobre la suprema responsabilidad del 
monarca español llega a las más altas instituciones: Gobierno, Consejo de Estado, Consejo 
General  del  Poder  Judicial,  Tribunal  Supremo...  -El  Estado  calla  y  otorga,  pero  el 
Congreso  de  los  Diputados,  en  una  declaración  institucional,  rebaja  drásticamente  el 
protagonismo del rey en la resolución de la crisis desatada por Tejero. -Algunos grupos 
parlamentarios piden, por primera vez, que el rey comparezca ante los ciudadanos. -Las 
preguntas a las que éste deberá contestar algún día.

El 25 de enero de 2006, cuatro meses después del envío del Informe sobre el 23-F al presidente 
del Congreso de los Diputados, señor Marín, y visto que éste no parecía dispuesto a acusar recibo 
del mismo y, mucho menos, a estudiarlo o debatirlo en la Cámara de representación popular que 
preside (conviene tener en cuenta que el autoritario presidente de nuestras Cortes dispone de muy 
poco tiempo y éste debe emplearlo en cosas mucho más serias como las de soltar continuamente 
el famoso latiguillo parlamentario «Silencio, señorías», a casi mil euros la unidad), decidí enviar 
el prolijo documento al presidente del Senado, señor Rojo, al del Gobierno de la nación, señor 
Rodríguez Zapatero, y a cada uno de los presidentes de las más altas instituciones del Estado: 
Consejo General  del  Poder  judicial,  Tribunal  Supremo,  Tribunal  Constitucional,  Consejo del 
Reino... etc... etc., es decir, a todo aquel que, cobrando substanciosas remuneraciones públicas 
gracias a los impuestos que pagamos, es «alguien» en este país.

Como era de esperar en un Estado autista como el español, mediatizado hasta la médula por los 
poderes fácticos  de siempre,  ensimismado en sus propios intereses corporativos o de casta y 
entregado servilmente al «caudillo» de turno (sea éste presunto demócrata o dictador en toda 
regla)  para  preservar  el  tinglado  del  que  cobran  sus  más  altos  dirigentes,  ninguna  de  las 
autoridades  a  las  que  iba  dirigido  el  «políticamente  incorrecto»  escrito  (a  excepción  del 
presidente del Senado, quien acusó recibo del mismo a través de la Comisión de Peticiones de la 
Cámara) ha dicho hasta el momento esta boca es mía. Me imagino que todas habrán dicho para 
sus adentros: «Con la monarquía hemos topado», o tal vez «Esto del cambio de régimen no toca 
todavía»,  y  después  de  comentar  el  asunto  someramente  con  alguno  de  sus  más  cercanos 
colaboradores (en el más absoluto de los secretos, eso sí, para dejar fuera de cobertura al «topo» 
del CNI que todas las altas sedes del Estado, absolutamente todas, tienen en su seno), habrán 
decidido guardarlo bajo siete llaves hasta que una situación política más favorable aconseje su 
«desclasificación» inmediata.

Pero como a pesar de las apariencias el que siembra, según el acerbo popular, siempre recoge 
algo,  sean vientos,  ideas  o melones  el  producto lanzado a la  madre  tierra,  en este  caso del  
Informe sobre la llamada «intentona del 23-F» el resultado no tenía por qué ser muy distinto a 
los demás;  aunque modesto,  desde luego, dada la extrema dureza del suelo elegido para dar 
cobijo  a  tan  intempestiva  semilla.  Y  este  modesto  resultado,  esperanzador  para  muchos 
ciudadanos demócratas  amantes  de la  verdad,  se  materializaría  sorpresivamente  en el  propio 
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Congreso de los Diputados y precisamente el 23 de febrero de 2006 (vigésimo quinto aniversario 
del evento) con motivo de la declaración institucional que, en tan señalada fecha, decidiera dar a 
la  publicidad  Manuel  Marín  que  en  esta  ocasión,  en  contraste  con  declaraciones  anteriores, 
revestiría un carácter muy especial. Veamos:

El martes 21 de febrero, dos días antes de la conmemoración del evento, Gaspar Llamazares, 
presidente  del  grupo  de  Izquierda  Unida-Iniciativa  per  Catalunya  Verds  (IU-ICV)  en  el 
Congreso, propone que la Cámara Baja apruebe una declaración institucional sobre el 23-F. Los 
demás grupos parlamentarios apoyan esa propuesta, encargándole la redacción de la misma a 
Gabriel Cisneros, vicepresidente tercero, uno de los «padres» de la Constitución y uno de los 
pocos diputados en activo que permaneció «secuestrado» en el hemiciclo aquel recordado día, 
cuando pertenecía a UCD.

Al día siguiente, miércoles, todos los grupos reciben el texto en uno de cuyos párrafos se hace 
especial mención a que las palabras que dirigió el rey a la ciudadanía a través de la televisión y el 
llamamiento que hizo a las Fuerzas Armadas habían contribuido, «sobre todo», al fracaso de la 
intentona.

En  Esquerra  Republicana  de  Catalunya  (ERC)  se  oponen  frontalmente  a  esa  declaración, 
considerando excesiva  la  importancia  que se le  da  al  rey en la  solución de aquella  crisis  y 
haciendo  hincapié  en  que  todavía  existen  «algunos  puntos  oscuros»  sobre  el  23-F.  Eusko 
Alkartasuna coincide con ERC en ese valiente planteamiento.

Durante la tarde y noche del miércoles  se suceden los contactos entre los portavoces de los 
distintos  grupos  parlamentarios  para  poder  llegar  a  un  consenso  sobre  la  mencionada  nota 
institucional, pero no hay acuerdo. El jueves, día 22, por la mañana, continúan los contactos y 
llamadas, igualmente sin éxito, hasta que Llamazares, personalmente, escribe de su puño y letra 
un párrafo en el que se hace referencia no sólo al papel que jugó el monarca en la resolución de 
la  intentona  golpista  sino  también  al  que  desempeñaron  la  sociedad  civil,  los  medios  de 
comunicación y las instituciones democráticas de la época.

Tras algunas reuniones y contactos con la nota manuscrita del portavoz de IU como referencia y 
después de múltiples retoques, añadidos, supresiones y cambios de unas palabras por otras (por 
ejemplo, rey por Corona), se llega por fin a un consenso entre todos los grupos parlamentarios, 
incluido el PP que acaban aceptando el texto definitivo al que finalmente dará lectura, pasadas 
las doce del mediodía del 23 de febrero de 2006, el presidente Marín. Es un texto en el que, por 
primera vez en los 25 años de vida histórica del famoso pseudogolpe de febrero de 1981, se 
despoja  al  rey  Juan  Carlos  del  protagonismo  que  siempre  se  le  había  atribuido  en  su 
desactivación pacífica  y se carga el  acento en el  papel,  absolutamente primordial,  que en la 
misma  desempeñaron  la  ciudadanía,  los  medios  de  comunicación  y  las  instituciones 
democráticas  de  la  nación.  ¡Chapeau!  ¡Por  algo  se  empieza!  Falta  todavía  mucho, 
evidentemente,  para  que el  monarca  español  asuma sus  responsabilidades  en la  preparación, 
planificación y ejecución de aquella  chapuza palaciega ideada por sus cortesanos militares  y 
autorizada por él, pero todo llegará. La verdad es tozuda y la Historia rara vez se deja engañar a  
largo plazo.
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Pero leamos ya, merece la pena, el texto completo de tan histórica declaración institucional del 
Congreso de los Diputados; así como el párrafo sustituido de la misma:

Señorías, hoy se cumplen 25 años del asalto al Congreso de los Diputados, la mas 
grave  intentona  de  violentar  por  la  fuerza  las  libertades  y  de  abortar  el  proceso 
democrático en España.

La carencia de cualquier atisbo de respaldo social,  la actitud ejemplar de la 
ciudadanía,  el  comportamiento responsable  de los  partidos políticos  y de los 
sindicatos, así como el de los medios de comunicación y, particularmente, el de 
las instituciones democráticas, tanto la encarnada por La Corona como por las 
instituciones  gubernamentales,  parlamentarias,  autonómicas  y  municipales, 
bastaron para frustrar el golpe de Estado.

El Congreso de los Diputados comprueba con satisfacción que el frustrado golpe del 
25-F se saldó con los efectos más adversos a los pretendidos por los conspiradores y 
supuso  un  decisivo  fortalecimiento  del  orden  democrático.  El  Congreso  de  los 
Diputados,  por  medio  de  esta  declaración,  retoma,  hace  suyos  y  actualiza  los 
sentimientos  por  la  libertad,  por  la  democracia  y  la  defensa  de  la  Constitución. 
clamorosamente proclamados en todos los pueblos y calles de España por millones 
de ciudadanos y ciudadanas en la inolvidable tarde del 27 de febrero de 1981.

El párrafo marcado en negrita sustituyó al inicialmente redactado que era el siguiente:

La  ausencia  de  las  adhesiones  pretendidas  o  fabuladas  por  los  protagonistas  del 
intento de golpe de Estado, la carencia de cualquier atisbo de respaldo social y, sobre 
todo, la apelación del rey a los españoles y su emplazamiento a los mandos de las 
Fuerzas Armadas para que se atuvieran al cumplimiento estricto de su obligación de 
garantizar la integridad del orden constitucional, bastaron para disuadir y frustrar la 
intentona golpista.

Resultaba meridianamente claro, después de la sustitución del párrafo en cuestión, en el que se 
volvían a considerar  como «fabulaciones»  o «adhesiones pretendidas» las informaciones  que 
siempre han apuntado a la suprema responsabilidad del rey Juan Carlos en la planificación y 
ejecución  de  la  llamada  «intentona  golpista»,  que  determinados  grupos  parlamentarios  no 
comulgaban ya en esa fecha (febrero de 2006), sobre todo después del prolijo Informe recibido, 
con la tesis oficial de tantos años y expresaban, además de su determinación a no seguir dándola 
por buena, que «todavía existían abundantes lagunas en la historia oficial del evento»

Todos los partidos se sintieron satisfechos por la declaración,  excepto el PP; aunque al final 
también la apoyó. No obstante, su presidente nacional, Mariano Rajoy, que en tan señalada fecha 
se encontraba en Sevilla, recogiendo firmas para pedir la convocatoria de un referéndum sobre el 
Estatuto de Cataluña, acusó al PSOE de «bajarse los pantalones» ante la presión de Esquerra 
Republicana.  Esto  es  lo  que,  con su  habitual  desparpajo,  manifestó  textualmente  el  político 
gallego:
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-Que el Partido Socialista esté, con perdón, bajándose los pantalones hasta en estos 
temas por la presión de algunos partidos nacionalistas radicales es una vergüenza y, 
además, una falta de respeto a la verdad y a la historia.

El líder de los «populares» consideró también intolerable este cambio en la postura oficial sobre 
el 23-F porque, según dijo, el papel del rey fue «decisivo» para impedir el golpe de Estado. Y 
continuó de este modo:

-Lo mejor del intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 fue que no salió 
adelante,  con lo que ya es historia. Hoy España es un país europeo, democrático, 
civilizado, donde pensar que puede ocurrir una cosa así es absurdo.

El  señor  Rajoy  finalizó  su  intervención,  ante  los  informadores,  con  una  confidencia  muy 
particular, algo que explica muy bien los profundos conocimientos que siempre ha tenido sobre 
el 23-F:

-Yo terminé la mili en Valencia seis meses antes de la intentona y seis meses después 
entré en el Parlamento. Me pudo haber cogido o en Capitanía o en el Parlamento, 
pero me cogió en el medio.

¡Suerte que tiene este batallador dirigente conservador! Aunque en este caso en particular, ¿no 
sería el Estado Mayor de la Capitanía General de Levante el que, intuyendo su prometedor futuro 
en la política española, a partir de los informes de los servicios secretos regionales, adelantara el 
licenciamiento del recluta Rajoy, alertándolo de paso sobre lo que se preparaba en Madrid y 
Valencia para que así pudiera planificar tan astuta circunstancia personal? Puede ser; algo de eso 
ocurriría sin duda pues estas cosas tan perfectas en el terreno personal, con militares y políticos 
de por medio, no suelen prodigarse mucho.

Pero volvamos al rifirrafe parlamentario que se suscitó en el Congreso el 23 de febrero de 2006, 
al cumplirse el vigésimo quinto aniversario de la trastada de Tejero. El diputado socialista Diego 
López Garrido no tardó un segundo en contestar públicamente al líder del PP, en nombre de su 
partido y ante los periodistas:

-Sorprende que la reacción del Partido Popular no haya sido la de alegrarse de que 
todos apoyemos esta declaración, en la que se defiende la Corona y la Constitución, 
sino que esto le sugiera que el PSOE se ha «bajado los pantalones». ¿Es que el PP no 
se alegra nunca de nada? ¿Nada le parece positivo?

Y tras indicar que la respuesta de Rajoy había sido «insultante, zafia e indignante», el portavoz 
del PSOE en el Congreso terminó con una rotunda aseveración:

-Quien  en todo caso  se  ha  bajado los  pantalones  ha  sido el  PP que ha  apoyado 
finalmente la declaración a pesar de los cambios introducidos en ella.

Por su parte, Izquierda Unida aprovecharía la ocasión de este 25 aniversario del 23-F para llamar  
al «compromiso democráticos de la sociedad, que no admite ni campañas de alarma ni climas de 
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excepción, invitando a culminar las reformas necesarias para asegurar la libertad y el bienestar 
del país. Esta formación, junto a otras de izquierdas como EUIA (Ezquerra Unida i Alternativa) 
y  ERC,  anunciaron  acto  seguido  su  intención  de  presentar,  en  su  momento,  una  iniciativa 
parlamentaria para que el rey y otras personalidades que vivieron el golpe de Estado «expliquen 
a la ciudadanía» todo lo que saben sobre aquellos hechos.

La lectura  de la  polémica declaración institucional  por parte  de Manuel  Marín sería  seguida 
desde la tribuna de invitados del Congreso por numerosas personas, entre las que se encontraban 
algunas que el 23 de febrero de 1981 formaban parte de la Mesa y la Junta de Portavoces, tal  
como  Carlos  Solchaga  y  Leopoldo  Torres  (PSOE),  Soledad  Becerril  (UCD),  Miguel  Ángel 
Arredondo (PA) y el que era secretario general del Congreso de los Diputados, Nicolás Pérez 
Serrano.

***

En resumen, para terminar con tan polémico aniversario, algo es algo; por poco se empieza, y 
esta nota institucional del 23 de febrero de 2006 y las negociaciones que fueron necesarias para 
elaborarla demuestran que algo, efectivamente, empieza a cambiar en las más altas instancias del 
Estado en relación  con la  tesis  oficial  mantenida  todos estos  años con el  23-F.  Aunque los 
partidos mayoritarios,.  sobre todo el PP sigan instalados en la «letanía» política de tener que 
defender contra viento y marea «la valentía de un rey que supo enfrentarse a un golpe de Estado 
contra la democracia y las libertades de este país...» Y es que, claro, estos partidos publicitaron 
en su día la «modélica» transición española a la democracia sobre la base de esa supuesta (y 
castrense) valentía regia y sobre ese también presunto (y democrático) espíritu de defender las 
libertades por parte de nuestro joven monarca (que, según ellos, habrían frustrado el golpe en 
cuestión).  Y si  ahora,  de pronto,  25 años después,  el  héroe se convierte  en villano,  y el  tal  
defensor de las libertades y la democracia resulta ser, por el contrario, el máximo responsable de 
tan chapucero  evento...  se  les  caen los  «palos  del  sombrajo»,  desaparece  la  escalera  que ha 
mantenido en alto todo este tiempo sus endebles y voluntaristas argumentaciones históricas; se 
quedan agarrados a la brocha real borbónica que, más que pintar algo ya en el futuro, puede 
emborronar todo lo ya pintado a lo largo de la mal llamada «única y exportable» transición del 
franquismo a la democracia. De ahí que cueste tanto en este país que la verdad se abra camino en 
este importante y turbio asunto del 23-F.

Pero aún con ser algo novedoso este primer rifirrafe parlamentario español en pro de poner al rey 
Juan  Carlos  en  su  sitio  en  relación  con  tan  importante  hecho  histórico,  para  el  modesto 
investigador que escribe estas líneas (que, inasequible al desaliento, espera con más moral que el 
Alcoyano que algún día sean recogidas por la Historia con mayúsculas de este país) su resultado,  
aunque importante, no era suficiente. Sólo representaba un primer paso, el levantamiento de la 
barra (con el «Stop» en su centro) que frena la entrada a la fortaleza, el «pase al hall y espere» 
del probo funcionario de Hacienda... No quedaba más remedio que seguir adelante con la pesada 
«cruzada», hace años emprendida, en aras de que la ciudadanía de este país, sumamente reacia a 
dudar de sus caudillos y a poner en cuarentena a los poderosos, acabe aceptando algún día lo que 
de verdad ocurrió entre bastidores en tan nefasta fecha de nuestra historia reciente; siempre con 
la bandera de la democracia y la libertad de expresión en una mano y el demoledor Informe 
sobre la artera actuación del rey Juan Carlos, en la otra.
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Y como después del número 25 aparece indefectiblemente el 26, si la aritmética no engaña, el 23 
de febrero de 2007 se cumplirá un nuevo aniversario (el vigésimo sexto) del popular «tejerazo» y 
sería,  por  lo  tanto,  una  fecha  muy  apropiada  para  desencadenar  otra  pequeña  ofensiva 
parlamentaria a título personal; aunque, obviamente, las bodas de plata son siempre las bodas de 
plata, incluidas las de un deleznable episodio histórico como éste, y nunca pueden compararse a 
un anodino cumpleaños del montón...

Pero no podía dejar pasar esta nueva oportunidad, después de la pequeña brecha parlamentaria 
abierta un año antes, y pensé que sería bueno para la noble causa de la verdad histórica «asaltar»  
simbólicamente el  Congreso de los Diputados en tan emblemático día.  Lo haría con algunas 
variantes  obvias  en  relación  con  el  allanamiento  en  tropel  llevado  a  cabo  en  1981  por  el  
bullanguero y descabalado «Comandante Cero» español y sus muchachos: Nada de uniformes; 
nada de pistolas, nada de hombres armados; nada de «¡Que se sienten, coño!»; nada de ultrajes a 
gobernantes  y  diputados...  Sólo  debía  presentarme  con  la  palabra  escrita,  bien  pensada  y 
seguramente torpemente estampada en el papel, además de un DNI corriente y moliente en la 
cartera. Hacerlo en búsqueda, no de los 350 probos diputados de a pie que conforman a día de 
hoy la Cámara Baja del Parlamento español, sino de su augusto presidente, señor Marín, para 
hacerle entrega en persona del prolijo documento, ya remitido por correo el año anterior, y que él 
se muestra muy reacio a contestar como debe a cualquier ciudadano ejerciendo sus derechos.

Dicho y hecho. Sobre las 12:30 horas de un nuevo aniversario del bochornoso 23-F, pero esta 
vez del año de gracia de 2007, me encuentro (vestido de paisano ya que la opción de acudir de  
uniforme militar, que contemplé por aquello de demostrar que a la suprema sede de la soberanía 
nacional también pueden acudir demócratas de uniforme, la deseché de inmediato, no fuera a 
resucitar fantasmas del pasado entre el personal de seguridad) en la puerta del Congreso de los 
Diputados,  la  Casa  de  todos  los  españoles  abruptamente  mancillada  por  el  teniente  coronel 
Tejero  26  años  antes.  Me dirijo  al  policía  de  la  verja  exterior.  Intento  sacar...  mi  carné  de 
identidad pero, ni por esas, no me deja, amablemente me invita a continuar mi camino hacia el 
edificio principal. Ni el policía de la puerta exterior, ni el de la interior, ni el conserje que me 
saluda respetuosamente traspasada ésta, ni nadie del pequeño grupo de funcionarios que charlan 
animadamente en el hall del palacio, parece dispuesto a revisar mi documentación personal, que, 
al final, sorprendentemente, no me hará ninguna falta.

Manifiesto al primer funcionario que me atiende, con toda cortesía, el motivo de mi visita, que 
no es otro que entregarle un documento reservado en persona al señor Marín. Me contesta, sin 
ningún  atisbo  de  sorpresa  en  sus  palabras  y  con  una  sinceridad  encomiable,  que  el  señor 
presidente del Congreso, por ser viernes, no se encuentra en su despacho y que probablemente no 
acudirá a él hasta el próximo lunes por la mañana. De todas formas, analizado someramente mi 
deseo,  me  aconseja  tramitar  con  tiempo  la  oportuna  cita  personal  con él,  sin  la  cual  no  es 
previsible pueda recibirme en los próximos días. No obstante, ese mismo y solícito funcionario 
me sugiere que, dado lo adelantado de la hora y la circunstancia de ser fin de semana, lo más 
sencillo en esos momentos para mí sería entregar el documento en el Registro de la Cámara, para 
obtener el correspondiente recibo, y solicitar después audiencia al señor Marín si mi deseo es 
verlo personalmente.
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Accedo a sus deseos. Entrego el documento al funcionario para que éste lo lleve al Registro y 
mientras  espero  pacientemente  su  regreso,  me  doy  un  pequeño  paseo  por  los  pasillos  del 
Congreso, vigilado muy de cerca, debo reconocerlo, por dos o tres conserjes que no me quitan 
ojo de encima. Pienso que todo me ha resultado de lo más sencillo e inesperado. No sé qué me 
pasa últimamente  que entro  a  todas  partes,  incluso  a  las  mas  protegidas  y reservadas  como 
aquella  catedral  de  La  Almudena  del  22  de  mayo  de  2004  (repleta  de  reyes  en  el  exilio, 
príncipes, princesas, jefes de Estado y de Gobierno, invitados de postín...) por la cara, sin tener 
que sacar a colación mi modesta identidad como ciudadano. Una de dos: O tengo una cara muy 
parecida a la del padre Ángel, el altruista responsable de una de las mas batalladoras ONGs del  
momento, o es que, con el paso de los años, transmito ya por doquier, sin apenas haberme dado 
cuenta, una bondadosa imagen de persona mayor incapaz de crear problema alguno a nadie. La 
segunda hipótesis, obviamente la más probable, es también, por supuesto, la más preocupante 
para mi ego.

Claro que en aquella ocasión de la boda de Felipe y Letizia, como ya tendré ocasión de contar al 
lector en el momento editorial oportuno, iba de uniforme de gala (aunque no el que pedía el 
protocolo),  con  mi  faja  de  Estado  Mayor,  los  distintivos  de  mis  cursos  y  múltiples 
condecoraciones cubriéndome el pecho. Cosas todas ellas que impresionan bastante al personal, 
incluido  el  de  seguridad...  Pero  de  todas  formas,  visto  el  resultado,  en  esta  ocasión  de  mi 
«abordaje» democrático, sin previo aviso, al palacio de la Carrera de San jerónimo, llevado a 
cabo el 23 de febrero de 2007 (vigésimo sexto aniversario de la cinematográfica entrada a «lo 
Edén Pastora» del ínclito teniente coronel Tejero), mi impecable vestimenta civil y mis canas 
también debieron jugar un importante papel.

***

Retomo de nuevo el relato de mi civilizada y angelical incursión en el Congreso de los Diputados 
de Madrid, con el profuso escrito de denuncia contra el rey Juan Carlos (40 páginas) del que soy 
único firmante, bajo el brazo. Denuncia basada en su presuntamente ilegal, inconstitucional y, 
desde luego, atípica actuación política y personal antes, durante y después de aquella recordada 
tarde/noche del 23 de febrero de 1981. Con la súplica añadida de que se formalice cuanto antes, 
en tal  alto  centro de la  soberanía popular,  una Comisión  de Investigación parlamentaria  que 
pueda depurar (ya que los tribunales de justicia de este país son incompetentes para hacerlo, dada 
la  trasnochada  e  impresentable  inmunidad  constitucional  que  todavía  ampara  al  monarca 
español) sus presuntas responsabilidades históricas, políticas e incluso penales. Que, después de 
lo que revelan mis largos, escrupulosos, imparciales y profesionales estudios e investigaciones de 
más de veinte años de duración, y que estoy dispuesto a compartir con quien quiera y donde 
quiera,  sitúan al  todavía  jefe  del  Estado español  en  el  muy amplio  y deleznable  pelotón  de 
golpistas nacionales, compuesto como todos sabemos por militares y civiles de toda laya. Figura 
ésta, la del «rey golpista», referida a Juan Carlos I, ciertamente atípica y llamativa pero no única 
ni nueva en la reciente historia de la monarquía española, ya que Alfonso XIII en 1923 autorizó y 
respaldó un golpe de Estado militar (muy similar en el fondo al 23-F), y que le salió en principio 
bien, aunque luego acabara con su reinado. En 1981, su nieto no dudaría en enviar a prisión a los 
dos generales que lideraban su arriesgada apuesta palaciega en cuanto se dio cuenta de que la 
cosa pintaba muy fea desde el  punto de vista estético y él  no podía asumir la operación sin 
riesgos evidentes.
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Resulta meridianamente claro que esto de los golpes militares, históricamente, les va mucho a los 
Borbones y, además, que han aprendido con el paso del tiempo y ahora manejan mejor y mas 
expeditivamente  a  sus  militares  de  cámara.  Aunque  no  por  ello,  y  dado  que,  como  todos 
sabemos, la Historia, además de maestra de la vida, se repite constantemente, el porvenir del 
nieto felizmente reinante tenga que ser muy diferente del de su predecesor en el trono...

Mientras espero en pasillos que la Secretaría General del Congreso me devuelva, debidamente 
firmada, la copia del Informe entregado y quizá impresionado por la majestuosidad del entorno, 
doy rienda suelta a mis pensamientos más íntimos en relación con el evento que me ha llevado 
allí. ¡Que actitud más estrafalaria y poco profesional la adoptada por Tejero tras su entrada en 
este lugar! Había ejecutado hasta entonces (hay que reconocerlo así, por mucho que condenemos 
siempre  su irresponsable  proceder  antidemocrático)  una magistral  operación  de planificación 
operativa,  control  de  su  tropa,  aproximación  al  objetivo,  enlace  entre  unidades  implicadas, 
incursión sin violencia, neutralización de las personas que conformaban el servicio de seguridad 
(bien es cierto que ayudado en todo momento por el Estado Mayor de la Guardia Civil y por el 
propio CESID). Y, sin embargo, una vez dentro del hemiciclo, su proceder personal se degrada 
por momentos hasta extremos increíbles si tenemos en cuenta sus largos años de experiencia 
profesional y las estrictas órdenes recibidas.

Sin duda,  además  de  su megalomanía,  su egocentrismo,  su vanidad y su  indudable  afán  de 
protagonismo, a Tejero debió de jugarle una mala pasada el denominado, ya por mí en otro lugar 
del presente libro, «síndrome del golpe de mano», un «subidón» emocional incontrolable, con 
mucha adrenalina de por medio, que puede atacar a cualquier mando militar en el curso de una 
arriesgada operación de ese tipo. Eso es algo que los profesionales que tenemos experiencia de 
guerra y hemos mandado unidades de comandos u operaciones especiales, conocemos pero que 
muy bien. Todavía me da escalofríos recordar, de vez en cuando, las incursiones nocturnas tras 
las líneas enemigas que, al mando de una sección de asalto, y siendo un joven teniente, realicé en 
el frente de Ifni los días 9, 15 y 22 de diciembre de 1958, con el fin de recabar información 
precisa sobre un supuesto ataque; y en la última de las cuales me topé de manos a boca con una 
patrulla de «descontrolados» marroquíes.  Estuve a punto de desobedecer las precisas órdenes 
recibidas y atacarles en busca de la gloria... o de un montón de bajas propias. Afortunadamente,  
el síndrome y la adrenalina no pudieron conmigo, pero reconozco que me faltó poco... Aunque, 
claro  esta,  no  es  lo  mismo  en  una  situación  de  guerra,  en  defensa  de  tu  patria,  que  en  un 
estrafalario golpe militar.

Desde  luego,  sólo  afectado  por  ese  mal  que  nubla  la  mente  del  jefe  que  lidera  una  acción 
espectacular (legal o no, esa es otra cuestión) y le hace olvidar las órdenes recibidas y creerse el 
amo  del  mundo,  puede  entenderse  medianamente  la  alocada  actuación  en  el  hemiciclo  del 
Congreso de los Diputados del bigotudo guardia civil.  Esas patéticas escenas donde lo vimos 
empujando al  vicepresidente para Asuntos de la Defensa,  Gutiérrez Mellado,  amenazando al 
presidente Adolfo Suárez y a todas sus señorías; permitiendo después a sus hombres abandonarse 
a una orgía de fuego (afortunadamente sólo al techo) que no venía en absoluto a cuento, teniendo 
como tenía controlada la situación ante personas desarmadas.
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Pero no sólo pienso en Tejero, que sabía más bien poco de la operación político-militar de altos 
vuelos en la que estaba involucrado y en la que él solo actuó de vedette operativa (con perdón), 
de tonto útil, mientras deambulo discretamente por los pasillos del regio palacio de la Carrera de 
San Jerónimo en este nuevo 23-F de 2007. El general Armada pide paso enseguida en mi mente: 
¿Por qué fracasó tan estrepitosamente el  antiguo secretario  general  de la  Casa del  rey en la 
operación político-militar bautizada con su propio nombre, largamente planificada y con total 
apoyo regio, acabando en la cárcel con una condena de treinta años? ¿Y por qué a pesar de ello 
su  señor,  el  rey  Juan  Carlos,  salió  triunfante  del  desaguisado,  con  todos  sus  objetivos 
conquistados?

Me contesto yo mismo: Armada fracasó en su proyecto, autorizado por el rey, porque no supo 
integrar adecuadamente en el mismo el minigolpe de Tejero (el de «los espontáneos», según los 
servicios  secretos)  una  vez  que  Milans  le  obligara  a  asumirlo  como  propio  dentro  de  la 
«Solución» político-militar que ambos pusieron en marcha en las primeras horas de la tarde del 
23 de febrero de 1981; y porque tampoco supo vigilarlo y controlarlo estrechamente para evitar 
que arruinara por sí solo, como así ocurrió, esa sutil maniobra de «reconducción real». Que, no 
obstante,  al final,  curiosamente (sarcásticamente,  se podría decir),  tras ese aparente fracaso y 
debido sobre todo al urgente abandono de la misma por parte de su real promotor, conseguiría 
todos  sus  objetivos  políticos  y  militares.  En  particular  el  primero  y  principal,  fue  el 
desmantelamiento del golpe militar que preparaba la ultraderecha castrense franquista para la 
primavera de ese mismo año y que amenazaba directamente a la Corona.

Por el contrario, el golpe «primorriverista» de Milans sí consiguió Armada diluirlo en el suyo, 
aunque  tuvo  que  garantizarle  a  su  promotor,  el  entonces  capitán  general  de  Valencia,  la 
PREJUJEM (Presidencia de la Junta de Jefes de Estado Mayor), el más alto puesto operativo de 
las FAS. Pero en lo de Tejero, sin duda Alfonso Armada se confió demasiado y no se decidió a 
frenarlo por tres razones principales: 

1º Porque, tal como estaba pactado con Milans, él iba a actuar en el Congreso como 
el bueno de la película, como el carismático policía que controla la situación y «salva 
a  la  chica»  (a  todos  los  diputados  y  miembros  del  Gobierno  secuestrados  en  el 
hemiciclo), apareciendo milagrosamente en el Congreso minutos después del asalto. 
Debía ser una situación personal y política inmejorable, para presentar a sus señorías 
su apuesta por un Gobierno de concentración/unidad nacional que, con el apoyo del 
rey y,  en su caso, el de la mayoría de los presentes en la sala, pudiera solucionar 
todos los problemas pendientes en cuestión de minutos: la peligrosa situación en la 
que  se  debatían  los  allí  congregados  y  los  males  de  una  transición  democrática 
estancada, cuestionada por los militares y en trance de naufragio absoluto en el corto 
plazo.

2º  Porque el  general  Milans  del  Boch nunca se avino a  eliminar  de la  maniobra 
político-militar planifica por ambos, la ya muy adelantada operación de Tejero. Con 
el fin, por una parte, de humillar a la clase política a la que odiaba; de deslumbrar 
después a sus pares castrenses, que veían en él un futuro caudillo militar (un capital 
que podía suponer mucho para el carismático militar si la maniobra de Armada no 
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salía  bien);  y,  en  tercer  lugar,  de  ganar  puntos  ante  unas  Fuerzas  Armadas, 
expectantes y nerviosas, que él iba a dirigir muy pronto como jefe de la JUJEM.

3º Porque Tejero había dejado muy claro, en sus negociaciones con Armada y con 
Milans, que si se frenaba su operativo de copo del Congreso (una acción espectacular 
a lo «Edén Pastora» en Managua, que él ansiaba realizar sobre todas las cosas) por 
mor de una «Solución Armada» más civilizada y presentable ante la opinión pública 
española  (y,  por  supuesto,  mundial),  no  dudaría  en  ponerlo  en  marcha  a  título 
individual,  cayera  quien cayera,  y  sin  importarle  para  nada la  maniobra  político-
militar patrocinada por sus superiores.

En resumen, ni a Armada ni a Milans les convino en su día frenar a Tejero en su particular y 
arriesgado operativo. Y esa permisividad culposa sería al final el detonante del fracaso de ambos.

***

En las numerosas conferencias sobre el 23-F que he impartido a lo largo de los años (desde que 
en 1983, alertado por muchos compañeros de las Fuerzas Armadas, decidí ponerme a trabajar 
con  todas  mis  fuerzas  para  poder  clarificar  algún  día  la  famosa  asonada)  y  en  multitud  de 
entrevistas con diferentes medios de comunicación (muchas de las cuales ni se han publicado ni 
salido al aire por cuestiones obvias), casi nunca me he podido librar de una pregunta recurrente, 
formulada siempre por algún «leído» espectador o periodista, que en determinados momentos de 
la investigación ha llegado a quitarme el sueño: ¿Qué podría haber pasado en el Congreso de los 
Diputados de haber sido otra la actuación de Tejero o de no haber existido ésta? Lo digo porque 
ya casi nadie discute que fue la impresentable puesta en escena del susodicho teniente coronel de 
la Guardia Civil lo que provocó que la llamada «Solución Armada» fuera abandonada por sus 
altos promotores.

A esta  pregunta  de  política/ficción  siempre  me  he  permitido  contestar  de  la  misma manera 
después de que, tras la primera vez que la escuché, tuviera que hacer frente a un profundo debate  
intelectual: Si en lugar de aparecer el teniente coronel Tejero en el Congreso de los Diputados, 
pistola en mano, dando gritos cuarteleros, empujando y humillando a las más altas autoridades 
del Estado y capitaneando unos hombres excesivamente nerviosos, que no dudaron en ametrallar 
el techo del hemiciclo, hubiera aparecido en el mismo, incluso acompañado también de hombres 
armados, un alto oficial (un teniente coronel, por ejemplo, para seguir con la misma categoría de 
empleo militar), a poder ser diplomado de Estado Mayor y destinado en el Cuartel General del 
Ejército, educado, parsimonioso, culto, inteligente, con don de gentes y perfectamente enterado 
de todos los entresijos del operativo regio en marcha (aspecto este último que nunca estuvo al 
alcance del incauto Tejero), que se hubiera dirigido con todo respeto a los señores diputados y 
miembros del Gobierno allí presentes, explicándoles la situación creada y dando paso enseguida 
a la alta autoridad («militar, por supuesto») que tenía que llegar (Armada, que era «el elefante 
blanco»)  para  presentarles  un  proyecto  político,  ya  consensuado  con  los  partidos  políticos 
mayoritarios y autorizado por La Zarzuela, que salvara la penosa situación político-militar en la 
que se debatía el país... no le puede caber la menor duda a nadie, pero especialmente a ningún 
experto o investigador de aquellos hechos, que los acontecimientos en el palacio de la Carrera de 
San Jerónimo hubieran discurrido por un cauce muy distinto al que tomaron con el belicoso jefe 
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de la Guardia Civil como director de orquesta. Es más, creo que la «Solución Armada» se habría 
consolidado en cuestión  de minutos  y España,  como estaba previsto  en La Zarzuela,  habría 
dispuesto durante un par de años de un Gobierno «de autoridad», aunque pseudoconstitucional, 
pero admitido por la mayoría como mal menor, nacido con evidentes defectos de forma pero 
capaz de dar el «golpe de timón» que demandaban los militares, muchos políticos y una parte 
importante de la sociedad española.

De eso no le cabe la menor duda a este historiador, después de pensar largo y tendido sobre tan 
espinoso hecho histórico. Aunque sí me ha asaltado una, y muy insistente por cierto, respecto a 
lo  que  hubiera  podido  ocurrir  en  este  país  después  de  la  entronización  del  Gobierno  de 
emergencia que patrocinaba Armada. ¿Hubiera durado ese Gobierno de «salvación nacional» (o 
«salvación  monárquica»,  puesto  que  lo  que  estaba  en  primer  lugar  en  juego  en  aquellos 
momentos  era  la  propia  Corona)  los  dos  años  previstos  por  sus  planificadores  o  el  general 
Milans, dueño del Ejército desde su nuevo cargo de PREJUJEM, hubiera dado, antes de finalizar 
ese plazo, con la puerta en las narices a su flamante presidente, instaurando después la dictadura 
militar que siempre contempló su plan «primorriverista»?

Siempre controlé esa importante duda, que afortunadamente los españoles no tuvimos ocasión de 
despejar por la vía de los hechos, reafirmándome en la convicción, muy personal mía pero nacida 
del profundo conocimiento del personaje, de que esa hipótesis de deslealtad del general Milans 
hacia su subordinado Armada (que, en caso de concretarse, hubiera supuesto un trauma nacional 
y un evidente retroceso en las libertades y derechos de millones de españoles) nunca se habría 
producido. Y aunque, obviamente, no me atreví a plantear esa hipotética cuestión en las charlas 
que mantuve con el  antiguo capitán general de Valencia,  a principios de 1990, en la prisión 
militar de Alcalá de Henares (y que fueron ya plasmadas parcialmente en un anterior libro mío), 
pues el mero hecho de hacerlo hubiera significado una grave impertinencia y hasta un insulto 
para el  anciano (y todavía golpista  para muchos)  militar  ya  fallecido,  esa convicción ha ido 
ganando puntos en mí con el paso del tiempo. Y en estos momentos estoy absolutamente seguro 
que, por lo que respecta al general Milans, la hoja de ruta de la llamada «Solución Armada» 
hubiera sido respetada en todos sus extremos. Aunque eso no quiere decir, ni mucho menos, que 
aún contando con la lealtad del nuevo presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, el éxito 
habría estado garantizado para ese Gobierno de unidad nacional presidido por el marqués de 
Rivadulla. Bastantes militares franquistas que, cogidos por sorpresa y sin un claro liderazgo, no 
se atrevieron a dar el paso al frente el 23 de febrero de 1981, le habrían puesto, sin duda, las 
cosas muy difíciles...

***

El educado funcionario que me ha ayudado en la tarea de registrar mi nuevo Informe sobre el 23-
F, dirigido al presidente del Congreso, aparece de pronto y me entrega la copia del documento 
debidamente firmada. Aparco definitivamente mis pensamientos, le agradezco su colaboración e 
inmediatamente  procedo a retirarme  del  soberbio edificio  de la  Carrera de San Jerónimo de 
Madrid, la Casa de todos los españoles demócratas, que me ha acaba de brindar unos intensos 
momentos de emoción y recuerdos. Le he dejado al señor Marín, puesto que no se ha dignado 
contestar  a  la  primera,  una  segunda denuncia  personal  mía  sobre  el  presuntamente  ilegal  e 
inconstitucional  proceder  del  rey Juan  Carlos  en  la  tarde/noche  del  23  de  febrero  de  1981. 
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Denuncia de la que también disponen el presidente del Senado (la única institución que hasta el 
momento se ha dignado acusar recibo a la misma) y los presidentes de los más altos organismos 
del Estado español.  Veremos qué hacen con ella.  Lo más seguro es que sigan sin darse por 
aludidos...

Soy profundamente  escéptico sobre una posible  y deseable actuación positiva  de todas estas 
autoridades públicas en relación con mi «políticamente incorrecto» escrito, pero no me cansaré 
por ello de insistir en él. Si los engreídos jerarcas de la democracia española a los que me he 
dirigido, en uso de un derecho constitucional no conviene olvidarlo, siguen mirando para otro 
lado,  si  continúan  ignorando  las  propuestas  que  en  él  se  incluyen,  creyendo  que  el  tiempo 
acabara enterrándolas, cometerán sin duda un profundo error. Es el mismo que cometieron en el 
año 1990 otras muy altas autoridades del Estado (esta vez militares, los retrógrados generales 
componentes  del  Consejo  Superior  del  Ejército),  cuando  arremetí  públicamente  contra  un 
servicio militar  obligatorio que causaba más de doscientas  víctimas  mortales  por suicidios  y 
accidentes profesionales entre los jóvenes españoles que acudían a filas y, además, impedía que 
la  nación  española  pudiera  disponer  de  unas  Fuerzas  Armadas  modernas,  profesionales  y 
operativas; pero con el resultado (traumático para el mensajero, pero muy beneficioso para la 
sociedad) que todos los españoles, especialmente los jóvenes, conocen muy bien...

Pienso seguir utilizando ahora, con estos encumbrados demócratas de pacotilla sin uniforme, que 
beben con fruición la verdad pero no se atreven a digerirla (no vaya a ser que ponga en peligro  
sus pingües salarios), la misma estrategia que empleo con los generalotes fascistas de la cúpula 
militar: la del corredor de fondo que aprieta los dientes y lucha a brazo partido contra la soledad 
y la fatiga. No me importa el tiempo; sólo los resultados... Por cierro, en marzo de este año 2007, 
en plena refriega política contra el Partido Popular de Mariano Rajoy (o habría que decir mejor  
del señor Aznar, el estratega de Las Azores que creyó que la conquista de Irak sería algo así 
como desfilar por el Paseo de la Castellana, con el ya obeso y poco marcial jefe supremo de las 
FAS españolas presidiendo el evento) a cuenta del vidrioso asunto del etarra De Juana Chaos, 
escuché  al  presidente  del  Gobierno,  señor  Rodríguez  Zapatero,  insistir,  una  vez  mas,  en  el 
topicazo ese de la verdad y la democracia:

-En una democracia real es imposible ocultar la verdad durante mucho tiempo.

Fue lo que soltó en pleno mitin  mañanero y se quedó tan fresco el inefable inquilino de La 
Moncloa, mirando al tendido sabiendo que nadie, incluido el duro y peleón don Mariano, podía 
quitarle la razón. También podía haber recordado, aunque no lo hizo, aquél otro conocido adagio 
popular que reza: «El tiempo coloca siempre a cada uno en su lugar.» Y así el éxito mediático de 
ese día lo hubiera multiplicado por dos.

Pues de eso se trata, señores, de que sabiendo, como todos sabemos, que en una democracia (y la 
española, con bastantes deficiencias estructurales, lo es) ni se puede evitar que la verdad, tarde o 
temprano, florezca, ni tampoco que cada cual con el paso del tiempo acabe en el lugar que le 
corresponde... Demos todos los pasos adecuados para que cuanto antes se produzca lo uno y lo 
otro. Conozcamos la verdad, la absoluta verdad, en el chapucero golpe que tuvo en vilo a los 
españoles, hace ya  un cuarto de siglo,  para que el pueblo español pueda colocar en el  lugar 
histórico que le corresponde a su actual soberano. Que en estos momentos, y en espera de que la  
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Comisión de Investigación pedida a las más altas autoridades de la nación pueda pronunciarse, 
parece estar más cercano al de un presunto golpista con corona que al del prudente y valeroso 
monarca que nos han vendido desde el poder todos estos años.

De todas  formas,  como el  rey Juan Carlos,  al  hilo  de lo  que manifestaron algunos  partidos 
políticos en febrero de 2006, más tarde o más temprano tendrá que responder a las preguntas de 
los  ciudadanos  españoles  en  relación  con  este  vidrioso  asunto  del  23-F,  bien  en  sede 
parlamentaria ante sus legítimos representantes o desde algún exilio dorado ante los periodistas 
de medio mundo (que todo puede ocurrir, tal como se han puesto las cosas en este país), me 
permito,  aquí  y  ahora,  formular  algunas  a  las  que  indefectiblemente  tendrá  que  contestar  si 
queremos que se aclaren convenientemente los hechos. Ahí van:

1º ¿Por qué se entrevistó once veces con el general Armada durante los meses de 
diciembre de 1980 y enero y febrero de 1981, las dos últimas muy pocos días antes 
del golpe de Estado del 23-F, si este alto militar (después reconocido como uno de 
los cabecillas máximos de la asonada castrense) ya no estaba a sus órdenes directas 
en la Casa Real y se encontraba en Lérida, al mando de una División de Montaña?

2º ¿Por qué intercedió ante el presidente Adolfo Suárez y su ministro de Defensa, 
Rodríguez  Sahagún,  para  que  el  general  Armada  fuera  destinado  cuanto  antes  a 
Madrid (se incorporó a la Segunda jefatura del Estado Mayor del Ejército escasas 
semanas antes del 23-F), haciéndolo en contra del parecer de ambos, que no querían 
bajo ningún concepto a Armada en la capital?

3º ¿Por qué no autorizó al general Armada a que se defendiera en el juicio militar de 
Campamento,  dando  publicidad  a  lo  tratado  con  él  en  la  famosa  y  supersecreta 
entrevista que ambos celebraron en La Zarzuela el 13 de febrero de 1981 (diez días 
antes del 23-F), como el propio general y antiguo secretario general de su Casa Real 
le había solicitado por carta?

4º ¿Por qué le prohibió a Armada personarse en La Zarzuela cuando éste le llamó por 
teléfono a las 18:40 horas del 23-F (minutos después de que Tejero entrara en el 
Congreso), convirtiéndolo de facto en una persona non grata en palacio, cuando en 
los dos últimos meses se había entrevistado con él en numerosas ocasiones y a esa 
hora de la tarde del 23 de febrero de 1981 nada había trascendido todavía sobre la 
supuesta relación del citado general con los golpistas?

5º¿Es  que  conocía  los  manejos  de  Armada  y  no  quería  verse  involucrado  en  la 
intentona?

6º ¿Por qué tardó siete horas en dirigirse al pueblo español para rechazar el golpe (de 
las 18:23 horas del 23-F a las 01:13 horas del día siguiente), cuando lo lógico hubiera 
sido hacerlo inmediatamente después de conocer su desencadenamiento, bien por la 
radio  o  enviando un mensaje  urgente  a  los  medios  de  comunicación,  ya  que  La 
Zarzuela no había sido incomunicada en absoluto por los golpistas?
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7º ¿Por qué se puso tan nervioso, a las 18:25 horas del 23-F, cuando sus ayudantes le 
comunicaron «el tejerazo» y en lugar de intentar  neutralizar  ese atípico secuestro 
institucional, se dedicó en cuerpo y alma (auxiliado en todo momento, eso sí, por el 
general Sabino Fernández Campo) a llamar uno a uno a todos los capitanes generales 
con  mando  de  Región  Militar,  que  no  habían  secundado  el  golpe,  perdiendo  un 
tiempo precioso y poniendo al país durante horas al borde de un ataque de nervios?

8º ¿Es cierto que su esposa, la reina Sofía, le pilló llorando a moco tendido en su 
dormitorio  pocos  minutos  después  de  que  Tejero  asaltara  el  Congreso  de  los 
Diputados?

9º ¿Es cierto  que a instancia  suya  el  Jefe del  Estado Mayor  del Ejército  JEME), 
general Gabeiras, le ofreció a Milans un avión para exiliarse en Francia o Portugal, 
con la promesa de que en un par de años sería rehabilitado profesionalmente en un 
buen cargo?

10º ¿Es cierto que en una conversación privada con Armada, a mediados de octubre 
de 1980, cuando el ruido de sables en los cuarteles era ensordecedor y los capitanes 
generales  franquistas  conspiraban contra  la  democracia  y la  Corona,  le  dijo  a  su 
subordinado, confidente y amigo: «Alfonso, párame ese golpe como sea»?

11º  ¿Es  asimismo  cierto  que  dio  su  «placet»  al  general  Armada  para  que  se 
entrevistase con los líderes de los principales partidos políticos y recabase de ellos la 
aceptación  de  un  hipotético  Gobierno  de  concentración  o  salvación  nacional, 
presidido por el propio Armada y formado por miembros escogidos de esos mismos 
partidos, con el fin de desactivar el temido golpe militar duro o «a la turca», que los 
capitanes generales franquistas preparaban para el mes de mayo de ese mismo año 
1981?

12º ¿Es o no cierto que informado por el general Armada de la buena marcha de esas 
conversaciones y de la aceptación por parte de los líderes de los principales partidos 
políticos nacionales de la «Solución» político-militar de emergencia que llevaba su 
nombre, el día 6 de febrero de 1981, escasos días después de la dimisión de Adolfo 
Suárez, le fue presentada por el antiguo secretario general de su Casa la lista de ese 
futuro Gobierno de concentración/salvación nacional?

13º ¿Es o no cierto que en una conversación telefónica con Armada, llevada a cabo el 
tres de febrero de 1981, tres días antes de que le fuera presentada la «lista oficial» del 
futuro Gobierno por el propio general, le había ordenado a su antiguo subordinado y 
amigo apeara de esa lista a dos altos mandos militares elegidos para desempeñar dos 
importantes carteras ministeriales relacionadas con la defensa y la seguridad del país 
y pusiera en su lugar a dos conocidos militantes socialistas?

14º ¿Cree sinceramente que el general Armada fue «un traidor a su persona y un 
miserable» en relación con el 23-F, tal y como afirma en el libro Le Roi, publicado en 
Francia?
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15º Y el general Milans del Bosch, que tuvo entrada libre en La Zarzuela durante 
muchos años y que le ayudó a solucionar en la Semana Santa de 1977 la peligrosa 
crisis política abierta en España a raíz de la legalización del PCE, ¿también fue un 
desleal y un golpista?

16º ¿Nunca le pareció extremadamente raro e increíble que los dos militares de más 
prestigio del Ejército español, de brillantes carreras, de un monarquismo acendrado y 
probado, que habían prestado impagables servicios a la Institución, traicionaran de 
pronto  la  confianza  que  su  señor  había  puesto  en  ellos  e  intentaran,  en  secreto, 
montar un golpe de Estado que ponía en peligro la Corona, sus carreras profesionales 
y hasta su propia vida?

17º ¿Sabía La Zarzuela que los carros de combate que sacó el general Milans a las 
calles  de  Valencia  en  la  tarde/noche  del  23  de  febrero  de  1981 iban  totalmente 
desarmados (sólo con la munición ligera imprescindible para la defensa personal de 
las tripulaciones) y que llevaban órdenes rigurosas de respetar al máximo el entorno 
urbano (incluidos los semáforos) para evitar accidentes entre la población civil,  lo 
que era muestra palpable de unas intenciones nada belicistas?

18º ¿Fue informado, a su debido tiempo, de que los guardias civiles que entraron en 
el  Congreso  de  los  Diputados,  a  las  18:23  horas  del  23-F,  bajo  las  órdenes  del 
teniente coronel Tejero, así como los soldados y oficiales del Ejército que ocuparon 
determinadas  instalaciones  de los medios  de comunicación en Madrid esa misma 
tarde, dieron repetidos «vivas al rey», lo que se compadecía muy poco con la idea de 
un golpe militar contra su egregia persona?

19º ¿Por qué, ostentando constitucionalmente el cargo de jefe supremo de las Fuerzas 
Armadas, no mostró la más mínima preocupación ni el más elemental compañerismo 
(todo lo contrario,  los tachó enseguida de «traidores»)  por los dos generales más 
prestigiosos del Ejército español (fieles subordinados, confidentes y colaboradores 
suyos  hasta  entonces)  cuando,  acusados  de  ser  los  cabezas  visibles  de  un  golpe 
militar involucionista, fueron condenados a 30 años de prisión militar cada uno?

20º ¿Se atrevería, a día de hoy, tras las amplias investigaciones que se han publicado 
desde entonces, a cargo de expertos y estudiosos del tema, a calificar lo sucedido en 
España  aquella  tarde/noche  del  23  de  febrero  de  1981  como  «un  golpe  militar 
involucionista a cargo de unos cuantos militares y guardias civiles nostálgicos del 
anterior Régimen», como fue definido entonces por el Gobierno democrático español 
con el asentimiento de la Corona?

21º ¿Se atrevería a mantener, en estos momentos,  la afirmación que hizo en unas 
declaraciones  a TVE en noviembre del año 2000, con motivo de sus 25 años de 
reinado, en el sentido de que el culpable de que no hubiera podido dirigirse antes a 
los  españoles  a  través  de  las  cámaras  de  televisión  en  la  tarde  del  23-F  fue  un 
«capitán  golpista,  de  Caballería  por  más  señas»  (su  nombre,  capitán  Merlo,  del 
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Regimiento  de  Caballería  Villaviciosa  n.°  14,  no  se  atrevió  a  mencionarlo),  que 
controlaba los estudios de Prado del Rey y que se negó a enviar, a su debido tiempo, 
los equipos técnicos necesarios para la correspondiente grabación?

22º ¿Tuvo conocimiento, ya que recibía información privilegiada del CESID, de la 
cadena de mando militar y de los servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, 
de las reuniones que mantuvieron en Valencia los días 17 de noviembre de 1980 y 10 
de enero de 1981 los generales Armada y Milans del Bosch (después reconocidos 
como los máximos cabecillas de la intentona del 23-F) y de las que tuvieron pronta 
constancia muchos mandos militares y, sobre todo, jefes y oficiales de Estado Mayor 
a través de los Servicios de Inteligencia del Ejército?

23º Sabiendo, como debía saber por los canales de información reservada reseñados 
en la pregunta anterior,  que el  teniente  coronel Tejero había declarado, nada más 
ocupar  el  Congreso de los Diputados,  que sólo obedecería  órdenes del  rey y del 
capitán  general  de  Valencia  y  que,  asimismo,  los  mandos  militares  que  habían 
ocupado  diversos  medios  de  comunicación  en  Madrid  y  patrullaban  con  medios 
acorazados las calles de Valencia reconocían que el rey dirigía todo el operativo, 
¿por  que  no  llamó  enseguida  por  teléfono  a  Tejero  (como  hizo  con  Milans,  en 
relación  con  la  retirada  de  sus  carros  de  combate  de  las  calles  de  Valencia), 
ordenándole que desalojase de inmediato el palacio de la Carrera de San Jerónimo y 
volviera a la obediencia debida a sus jefes naturales, desactivando así, en cuestión de 
minutos, una situación harto peligrosa de vacío de poder que se prolongó durante casi 
veinte horas y que puso al país al borde de una guerra civil?

24º  Al  hilo  de  la  pregunta  anterior,  ¿por  qué  dio  absoluta  prioridad  al  contacto 
telefónico  con  los  capitanes  generales,  en  el  que  empleó  casi  siete  horas, 
preguntándoles,  uno por uno, si  eran fieles a su persona (ninguno de ellos,  hasta 
entonces se había pronunciado contra la legalidad institucional ni secundado para 
nada la asonada) cuando la verdadera prioridad nacional estaba en el Congreso de los 
Diputados,  donde  permanecía  secuestrado  el  Gobierno  legítimo  de  la  nación 
española?

186



9

LA INFORMACIÓN ES PODER

-Década de los ochenta. El rey, después del 23-F, coloca a sus peones: -Alonso Manglano, 
monárquico y buen amigo, director general del CESID. -Los servicios secretos y la cúpula 
militar convierten al monarca en la persona mejor informada del país. -Un Ejército sin 
soldados. -El juicio de Campamento. -La guerra sucia contra ETA. -Los GAL. -La «X» de 
Garzón debería llevar corona.

Tras el mal trago pasado en la tarde/noche del 23 de febrero de 1981 en la que, al abandonar 
precipitadamente  la  llamada  «Solución  Armada»  por  la  impresentable  actuación  de  Tejero, 
dejando a sus fieles edecanes de palacio a los pies de los caballos, se rozó la tragedia, pues hubo 
un peligro auténtico de que los belicosos capitanes generales franquistas adelantaran su terrible 
órdago contra la Corona, previsto para el 2 de mayo, el rey Juan Carlos decide aprovechar el 
final feliz de su arriesgada aventura personal y política para hacerse solapadamente con todos los 
resortes del poder del Estado. Ha pasado miedo, mucho miedo, tanto en los meses anteriores al 
«tejerazo» (en los que, viendo lo que se le venía encima, no tuvo más remedio que acceder a las 
«recomendaciones»  de  Armada  autorizando  la  puesta  en  marcha  de  una  compleja  maniobra 
político-militar subterránea que desactivara el peligro cierto de involución en el que se debatía el 
país) como en las horas de tensión y duda que le tocó vivir después cuando, copado el Congreso 
de los Diputados y con los carros de combate de Milans deambulando sin rumbo por las calles de 
Valencia, decidió abandonarlo todo, vestirse el uniforme de capitán general y empezar de cero, 
llamando a la subordinación y a la cordura a los más altos jerarcas del Ejército.

Descabalgados del poder y en prisión sus otrora confidentes y validos, Armada y Milans, y con 
el único apoyo cierto en aquellos dramáticos momentos de los militares cortesanos destinados en 
su Casa Real y del capitán general de Madrid, Quintana Lacaci, decide por una parte «consagrar» 
a su nuevo hombre de confianza, el general Sabino Fernández Campo (que ha sabido estar a la 
altura de las circunstancias en el 23-F y le ha salvado la corona y hasta la vida) e iniciar una 
reservada  operación  política  y  militar  que  le  permita  hacerse  con  el  poder  real  del  Estado, 
independientemente de lo que diga o deje de decir la Constitución, y evitarse en el futuro sustos 
tan fuertes y desagradables como los que acaba de vivir.

Para lograrlo, y asesorado siempre por el inteligente Sabino, Juan Carlos I abrirá dos frentes: 
uno, menos importante, el político, llamando a capítulo a los líderes de los partidos que, como él, 
habían dado su visto bueno a la fracasada operación de Armada, saliéndose después de la misma 
por la puerta de atrás; y el segundo, el decisivo, el militar, tratando de hacerse con todos los 
servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas y del Estado (CESID), para convertirse en el 
hombre mejor informado del país y, por ende, con más poder. Todo esto, tras el gran susto de 
Tejero, le permitiría hacer realidad su antiguo sueño juvenil de ser de verdad el rey de todos los 
españoles, gobernar (aunque fuera en la sombra) como un monarca a la vieja usanza y ejercer de 
facto como un pequeño dictador. Lo hará disfrazado, eso sí, de rey constitucional y demócrata, 
sometiendo siempre a su voluntad, entre sonrisas y abrazos, a los engreídos jerarcas políticos 
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que, agradecidos a su persona por el mero hecho de poder ejercer como tales, no dudarían en 
tragar con todo con tal de que la endeble democracia que él personificaba acabara asentándose en 
España.

El primer baluarte de la información en este país en aquellos momentos, a pesar de sus evidentes  
carencias  y  falta  de  operatividad  en  diferentes  campos  (sobre  todo  en  el  de  la  información 
exterior), era sin duda el CESID (Centro Superior de Información de la Defensa), formado casi 
exclusivamente por militares y con una estructura anticuada pero férrea volcada preferentemente, 
siguiendo todavía con las directrices de su órgano creador el SECED (los servicios secretos del 
Régimen  franquista),  a  la  información  interior:  política,  social  y  militar,  prioritariamente.  A 
dominar pues totalmente este importante servicio de Inteligencia político-militar, teóricamente al 
servicio del Estado (del presidente del Gobierno, en concreto), pero con una dependencia directa 
del Ministerio de Defensa, se dedicaría con prioridad absoluta el rey Juan Carlos en los meses 
siguientes a la bananera asonada de Tejero.

Así,  en octubre  de 1981,  después  de someter  a  una  presión directa  e  insoslayable  al  nuevo 
presidente del Gobierno, Calvo-Sotelo (que, asimismo, bajo las órdenes del monarca y en su 
exclusivo  beneficio  organizaría  después  el  esperpento  del  juicio  militar  de  Campamento) 
consigue que sea nombrado director general del CESID el coronel Emilio Alonso Manglano, un 
militar de la nobleza, monárquico visceral y que había jugado un papel esencial en la postura de 
«no intervención» adoptada por la Brigada Paracaidista (una de las unidades de élite del Ejército 
español, con cuartel en Alcalá de Henares) durante el 23-F. Esta importante unidad operativa, 
heredera  ideológica  de  la  Legión  y  formada  por  jefes  y  oficiales  muy  profesionales  pero 
excesivamente conservadores, siempre fue partidaria del golpe duro o «a la turca» que, decidido 
finalmente para el  2 de mayo de 1981, nunca llegaría  a estallar.  En el 23-F, la BRIPAC, al 
socaire  del estremecimiento general  del país, estuvo a punto de salir  a la calle  e intentó,  en 
contacto con diversas Capitanías Generales, adelantar el golpe de mayo a esa fecha. Ello hubiera 
significado el  triunfo  seguro  de  ese  movimiento  involucionista  de  corte  franquista,  pues  los 
capitanes generales que lo lideraban estuvieron bastantes horas esperando un paso al frente de 
esta unidad de élite, así como de la decisiva División Acorazada Brunete, para decretar el Estado 
de Guerra y convertir el 23-F en el 2-M adelantado.

El coronel Alonso Manglano, jefe del Estado Mayor de la Brigada Paracaidista y al tanto de los 
entresijos de ambos operativos, fue una figura clave para frenar a su unidad, impartió órdenes 
severas de acuartelamiento a las distintas Banderas que la formaban y, en permanente contacto 
con La Zarzuela, abrazó decididamente la nueva postura reconductora auspiciada por el rey tras 
el vergonzante revulsivo de Tejero en el Congreso, consiguiendo en muy pocas horas que el  
conjunto de la Brigada hiciera lo propio.

El rey Juan Carlos, agradecido, le recompensaría magnánimamente después (en octubre de 1981, 
como acabo de señalar) con la dirección del Centro Superior de Información de la Defensa, un 
puesto clave para poder llegar en muy pocos años, y sin moverse de su despacho, a teniente 
general, saltándose a la torera todos los reglamentos militares que exigen el mando directo de 
tropas en cada uno de los puestos del escalafón jerárquico para poder optar al siguiente.
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La apuesta del monarca español por su amigo Alonso Manglano nunca fue desinteresada, por 
supuesto. Con su fiel servidor a la cabeza del CESID, él sería el primer beneficiario de cuanta 
información  sensible  y  reservada  generara  el  mayor  y  mejor  dotado  de  los  servicios  de 
Inteligencia  del  Estado.  Ello,  unido  al  control  que  por  su  mando  supremo  de  las  Fuerzas 
Armadas ya ejercía sobre la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM) y, en concreto, sobre la 
División de Inteligencia de su Estado Mayor Conjunto (el mejor servicio de Inteligencia exterior 
del país), y el que asimismo detentaba sobre las divisiones de Inteligencia de cada uno de los tres 
Ejércitos, le convertirían en el hombre mejor informado del país, en el más poderoso y capaz, por 
sí mismo, de erigirse  de facto (guardando siempre las formas democráticas,  cómo no) en un 
auténtico dictador en la sombra.

El antiguo «paraca» Alonso Manglano, un buen profesional de las armas en sus años mozos, un 
ambicioso politiquillo después, un hombre acérrimo enemigo de las luces y muy amigo de las 
sombras, un militar cortesano, fiel a su señor y desleal con sus compañeros y subordinados... se 
convertiría, a partir de octubre de 1981, en los ojos y los oídos del rey Juan Carlos, en la punta de 
lanza de su oculto poder, en la correa de transmisión, a través de la cual recibiría a diario la 
munición necesaria para doblegar y hacer hincar de rodillas a los políticos de la democracia 
elegidos por el pueblo soberano. Con el general Sabino Fernández Campo como nuevo valido y 
fontanero máximo del palacio de La Zarzuela, reconvertido en El Pardo de décadas pasadas; con 
el espía Alonso Manglano sirviéndole a mansalva y en tiempo real cuanta información sensible 
(mucha de ella  referida a los otros poderes del Estado) llegara a los terminales  del siniestro 
servicio  de  información  del  Estado  que  dirigía  con  mano  de  hierro;  con  la  cúpula  militar 
(JUJEM),  y  los  servicios  de  Inteligencia  exterior  secretos  adscritos  a  la  misma,  obediente  y 
sumisa en virtud de la etérea y nunca concretada Jefatura Suprema de las FAS que le otorga la 
Constitución;  y  con  el  permanente  «chantaje»  a  los  políticos,  y  en  especial  a  los  sucesivos 
presidentes del Gobierno elegidos democráticamente por el pueblo,  que representaba la mera 
existencia de esa suprema jefatura sobre los militares como valladar ante tentaciones golpistas... 
el camino a esa deseada dictadura real en la sombra se presentaba expedito. Sólo era cuestión, en 
esos amargos meses posteriores al 23-F, de recorrerlo con decisión, de hacer realidad su sueño de 
muchos años de espera y ansiedad. El campechano Juanito reinaría en España, sí, faltaría más, 
aunque su corona le hubiera llegado de las manos de un sanguinario dictador, de un enemigo del 
pueblo,  pero  también  quería  gobernar.  Sí,  gobernar  este  país,  maniatado  por  el  miedo  y  la 
esperanza, a su antojo, como hicieron sus antepasados, escudado tras una Constitución que casi 
nadie del pueblo se había leído pero que a él le consagraba como un dios venido del cielo.

Pero puesto en marcha el entramado informativo que le permitiría ser el hombre más poderoso 
del país, todavía le quedaban a Juan Carlos I algunos importantes flecos que cerrar para sentirse 
seguro ante eventualidades futuras. En las Fuerzas Armadas, muy sensibilizadas y molestas por 
el ridículo papel que les había tocado interpretar durante el 23-F (una parte de ellas aparecía ante 
la  sociedad como golpista  y otra,  como salvadora  de la  democracia),  circulaban persistentes 
rumores en los que se acusaba sin ambages a su comandante en jefe, el rey, de haber jugado un 
equívoco papel en el desgraciado evento; e, incluso, de ser el máximo responsable del mismo al 
haber autorizado en secreto a su hombre de confianza, el general Armada, la puesta en marcha de 
una  compleja  maniobra  política,  consensuada  con  los  partidos  mayoritarios,  con  el  fin  de 
enderezar el peligroso camino por el que en esas fechas transitaba el país. Maniobra que, al no 
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salir como se había pensado por culpa del inefable Tejero, habría sido abandonada no solo por el  
soberano sino también por los líderes de los partidos políticos comprometidos con ella.

La verdad es que en el Ejército, en aquellas conflictivas fechas posteriores al «tejerazo», todo el 
mundo sabía y comentaba «lo del rey», pero he aquí que casi nadie se atrevía a hablar fuera de 
los  sancta  sancturum de  las  salas  de  banderas  por  miedo  a  ser  tachado  inmediatamente  de 
«ultra», «golpista», «involucionista», o sencillamente de «extrema derecha», calificativos con los 
que el  alto  mando de las  FAS, la  JUJEM, había  ordenado «premiar»  a  aquellos  que osaran 
hacerse eco público del clamor reinante en los cuarteles. En éstos, por decirlo con cierta gracia 
cuartelera, hasta los maestros armeros y cabos primeros (señalamos dos de las mas modestas y 
conocidas categorías profesionales de la milicia) estaban al cabo de la calle de lo ocurrido entre 
bambalinas en relación con la planificación, ejecución y posterior abandono de la estrafalaria 
operación conocida como «23-F» que dio vergüenza ajena.

En relación con este general conocimiento por parte de la plebe cuartelera (con perdón) y no 
digamos de los altos mandos y Estados Mayores del Ejército de los entresijos del 23-F, cuesta 
trabajo creer que durante tantos años haya habido tan pocos, tan poquísimos profesionales de las 
armas (yo solo conozco uno, la verdad) que se haya permitido decir esta boca es mía en relación 
con tan trascendental asunto. Creo sinceramente que ello ha sido debido a que el militar español 
(un apestado social durante décadas, debido al endémico pasado golpista de su Institución), con 
el peso de la disciplina prusiana que todavía tiene que soportar y que puede truncar su carrera en 
cuanto diga amén, y con la penuria económica que arrastra desde el mismo momento en que 
ingresa de la Academia (y que el propio poder político alimenta para tenerlo siempre cogido por 
la  barriga),  no  está  por  la  labor  de  hacerse  el  héroe  interpretando  aunque  sea  unos  pocos 
segundos, el papel de Don Quijote. Visto además lo que les ha pasado recientemente a los muy 
pocos, poquísimos, profesionales que se han permitido hacerlo en los últimos años...

***

Con esto del 23-F ha ocurrido lo mismo, por ejemplo,  que con el  derribo en Afganistán,  en 
acción de guerra, de un helicóptero Cougar de las Fuerzas Aeromóviles del Ejército de Tierra 
español, que se saldó con la muerte de 17 soldados. Al Gobierno español no le ha interesado 
nunca reconocer públicamente que el contingente militar allí destacado está en zona de guerra, 
con misiones propias de un estado de guerra, y que la aeronave fue objeto de un ataque directo 
con misiles y armas convencionales por parte de las milicias talibanes (circunstancia ésta que 
para  cualquier  experto  resulta  de  manual  y  ratificada,  además,  por  las  declaraciones  de  los 
tripulantes del segundo helicóptero que se salvó gracias a la urgente maniobra de evasión de su 
comandante). De ahí que se montó el numerito mediático, totalmente ridículo y atentatorio a la 
inteligencia de cualquier uniformado, de que el «accidente» de la desgraciada «plataforma» de 
helitransporte  táctico fue debido al  viento reinante en el  lugar en el  momento de los hechos 
(apañados estábamos los militares si un viento de 18 nudos fuera suficiente para derribar un 
helicóptero de tipo medio) y a la misma impericia del piloto, que no supo realizar adecuadamente 
un sencillísimo «descreste táctico» como el que realizan a centenares diariamente los alumnos de 
las escuelas de helicópteros del Ejército de Tierra.
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Y claro,  para  hacer  medianamente  digerible  por  la  sociedad  (que  no  por  los  militares,  que 
alucinamos al conocerla) la «teoría Bono» del viento feroz y el descreste táctico incorrecto por 
parte del piloto como causas próximas de la desgraciada pérdida y no surgiera con fuerza la 
realidad de los hechos, la verdad pura y dura, al Ministerio de Defensa no le quedó más remedio  
que decretar entre los militares, tanto en Afganistán como en España, el secreto del sumario, el 
no coment, el «cállate que te sacudo»... poniendo en marcha a continuación los apercibimientos y 
expedientes oportunos para sellar la boca de los pocos profesionales que se habían permitido 
hablar hasta el momento.

Esta  especie  de  vicio  institucional  que últimamente  parece  haberse  instalado  en  los  poderes 
públicos de este país de, por intereses de Gobierno o de partido, no reconocer que sus soldados 
han muerto en zona de guerra, o a consecuencia de la misma, cuando es absolutamente cierto que 
así ha sido, negándoles en consecuencia los honores y recompensas morales y económicas que 
les corresponden es, cuando menos, una absoluta mezquindad. Hablamos de algo que debería ser 
rechazado de inmediato por una sociedad democrática como la nuestra. Y si ésta no reacciona 
como debiera, exigiendo a esos poderes que honren adecuadamente a unos servidores públicos 
que han ofrendado sus vidas en el cumplimiento de su deber, esa misión deberá recaer más tarde 
o más temprano en la propia Institución a la que pertenecían los fallecidos. Todo menos permitir 
un solo día más esta ignominia.

Es más, a este antiguo profesional de las armas, que se siente orgulloso en lo más íntimo de su 
ser, de haber sacrificado su carrera en pro de modernizar,  democratizar  y profesionalizar las 
Fuerzas Armadas españolas provenientes del franquismo, le sorprende muchísimo que a estas 
alturas, después del lamentable accidente de Trebisonda (Turquía), con 67 militares muertos, del 
derribo del Cougar en Afganistán. con 17 víctimas mortales, y de los soldados caídos después 
(uno de ellos la primera mujer que ha perdido su vida en acciones internacionales del Ejército 
español) a bordo de sus blindados de combate en las polvorientas y minadas carreteras de Herat 
(Afganistán) y en El Líbano, todavía esa reacción corporativa por parte de los actuales altos 
mandos del Ejército no se haya producido.

No querría ser demasiado duro o cruel con mis antiguos compañeros de profesión (que en su 
inmensa  mayoría,  por  lo  demás,  me  dejaron  más  solo  que  la  una  cuando  la  cúpula  militar  
franquista arremetió ferozmente contra mi persona para no perder la bicoca del servicio militar 
obligatorio), pero a día de hoy no me queda más remedio que pensar que ese mirar para otro lado 
ante el ultraje a sus soldados muertos, esa cobarde actitud ante los políticos que les niegan sus 
derechos, sólo puede obedecer a dos posibles causas: o bien que de tanta  burocracia y tanto 
calentar sillón en suntuosos despachos (actividad muy bien remunerada, por cierto, dadas sus 
altas categorías profesionales) sus aditamentos testiculares están bajo mínimos, repletos hasta el 
gorro de espermatozoides anquilosados; o es que son unos «masocas» impenitentes y se sienten 
muy cómodos chapoteando en el barro social al que los arrojan a diario los jerifaltes políticos en 
el poder. La verdad es que después de tantos años en sus filas cada vez entiendo menos a los 
menguados y subdesarrollados Ejércitos españoles. En muy poco tiempo han pasado de ser los 
malos de la película a los tontos del pueblo; de peligrosos golpistas a hermanitas de la caridad 
que reparten medicinas y alimentos por medio mundo; de representar un verdadero poder fáctico 
y antidemocrático, a ejercer de insólita ONG humanitaria aspirante al premio Nóbel de la Paz... 
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Y encima poniendo sobre la mesa decenas y decenas de muertos que el Gobierno de turno se 
encarga de enterrar rápidamente sin honores y con vergüenza.

A mí en estos momentos, después de hartarme de estudiar y de propalar a los cuatro vientos la 
clase de Fuerzas Armadas que necesitaba este país y de constatar la chapuza que han organizado 
políticos y militares al no saber digerir unas propuestas sensatas y bien diseñadas (el Ejército 
«profesional» que ahora tenemos es tan malo como el anterior, pero mucho más pequeño), los 
males que aquejan a las actuales FAS españolas me resbalan bastante por la epidermis, pero debo 
reconocer que a pesar de ello me dejan muy mal sabor de boca. De todas formas, ¡que caray! yo 
ya hice lo mío, pienso, que peleen ahora con su conciencia, si la tienen. esos pequeños (en todos 
los aspectos) generalillos de despacho que mandan (es un decir) los pobres y alicaídos Ejércitos 
españoles. Que ahora, por no tener, no tienen ni soldados, pues los jóvenes de hoy prefieren ser 
mossos de escuadra, «prosegures», ertzainas e, incluso, policías municipales, que cobran mucho 
más y son más respetados por la sociedad.

Y encima, ahora al Gobierno español no se le ocurre otra idea que transformar en bomberos 
rurales,  adscritos  a  una  fantasmal  UME (Unidad Militar  de  Emergencias),  a  los  poquísimos 
soldados que quedan en nuestros cuarteles metropolitanos después de la diáspora humanitaria a 
la que deben hacer frente desde hace años. Para que, además de desfilar por la Castellana el 12 
de octubre de cada año con sus vistosos uniformes  fashion,  se dediquen durante el verano a 
manejar la escoba y la manguera en lugar de los fusiles de asalto y las ametralladoras, que las 
carga el  diablo.  Perfecto.  ¡Allá  el  Ejecutivo que hemos  elegido todos los españoles  con sus 
responsabilidades!  No seré yo,  en estos momentos  un civil  que usa la  pluma en lugar de la 
espada, quien critique esa reconversión feroz de nuestros deprimidos Ejércitos en humanitarias 
Unidades de Protección Civil. Pero el JEMAD (Jefe del Estado Mayor de la Defensa), el JEME 
(Jefe del Estado Mayor del Ejército), el JEMA (Jefe del Estado Mayor del Aire), el AJEMA 
(Almirante Jefe del Estado Mayor de la Armada)...  y demás generalillos de despacho que se 
esconden tras esas rimbombantes siglas (correspondientes a las cabezas directoras de nuestras 
Fuerzas Armadas) sí deberían decir o hacer algo al respecto. Porque, entre otras cosas, ostentan 
la responsabilidad moral y técnica de defender este país. Y lo primero que deberían decirle al  
honorable  juez que,  con más  voluntad  que eficacia,  dirige  en la  actualidad  el  Ministerio  de 
Defensa,  y  al  jovial  ZP  que  se  encontró  el  14  de  marzo  de  2004  con  una  tremenda 
responsabilidad que no se esperaba y que, la verdad sea dicha, le viene un poco grande, es el 
número real de soldados de que dispone a día de hoy la nación española para poder hacer frente a 
una muy posible emergencia en el sur. Descontando, claro está, los que prestan sus servicios en 
conocidas ONGs multinacionales como «Soldados sin Fronteras», «Hermanitas de la caridad con 
uniforme», «Bomberos castrenses con manga»... y alguna más: ¿Tres mil? ¿Cuatro mil? ¿Quizá 
cinco mil, y esto último rebañando desesperadamente despachos y oficinas? Para enfrentarlos a 
cien mil, quizá ciento cincuenta mil potenciales enemigos mientras la OTAN, en la que tenemos 
puestas todas nuestras complacencias, mira para otro lado, como suele hacer si el que pide ayuda 
es un humilde socio de la coalición.

¡Que Dios nos coja confesados a todos los españoles si algún día, no muy lejano, al Mohamed 
del  sur,  sometida  definitivamente  su  querida  provincia  de  Saguia  el  Hamra  (antes  Sahara 
Español), donde despliega la flor y nata de sus Ejércitos, se le ocurre la peregrina idea (al estilo 
de la que alumbró su augusto padre Hassan II en la década de los 70 del siglo pasado) de poner 
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en verde los semáforos de las maltrechas carreteras que unen los cuarteles de su país con Ceuta y 
Melilla!  No  tendríamos  más  remedio  que  suplicar  urgentemente  a  Bruselas,  que  con  toda 
seguridad no nos haría mucho caso (pues los estadounidenses se pondrían como un solo hombre 
al lado del sátrapa norteafricano), para que nos sacara las castañas del fuego.

La historia ¡ojala me equivoque! y perdone el lector por seguir divagando en esta especie de 
película  de estrategia/ficción  en  la  que  me  he introducido hace algunos párrafos,  volvería  a 
repetirse  una  vez  más  y  a  los  abandonados  habitantes  españoles  de  ambas  ciudades  no  les 
quedaría otra opción que lanzarse a las calles a gritar eso tan socorrido de «¡Gloria y honor al rey 
de los creyentes! » y «¡Alá es grande!» al paso del victorioso sultán que, como ya es tradicional 
en  su  familia,  habría  ganado  una  nueva  batalla  sin  disparar  un  solo  tiro.  Mientras  las 
testimoniales guarniciones de nuestro Ejército, en forma muy similar a como lo hicieron, muy a 
pesar suyo,  en las  arenas  de El  Aaium en 1975 (es  decir,  con los  pantalones  impidiéndoles 
andar), salían de estampida a refugiarse en la cercana isla de Perejil, una especie de roca de 
Gibraltar con cabras pero sin monos, escenario de la única batallita (no civil) que ha ganado 
España en los últimos trescientos o cuatrocientos años...

Pero bueno, dejemos de elucubrar sobre Ejércitos, guerras y victorias, que se me va a ver el 
plumero castrense que todavía guardo en el armario y me van a retirar el saludo para siempre los 
cientos de miles de personas progresistas y pacifistas con las que acudí a las manifestaciones 
contra  la  guerra  de  Irak  en  2005.  Y,  además,  yo  ya  no  estoy para  perder  el  tiempo  dando 
lecciones de estrategia militar a nadie, y menos a los gordezuelos y sonrientes generalitos de 
despacho que los políticos españoles colocan en la cúpula de la jerarquía castrense para que se 
entretengan jugando a los soldaditos y no les molesten. Ya lo hice, y con muy poco rendimiento 
por lo  visto,  en mis  tiempos de profesor  en la  Escuela  de Estado Mayor,  en la  que tuve la 
desgracia de impartir  clases de la especialidad a alumnos de medio mundo (norteamericanos 
entre  ellos)  que  luego  han  cometido  auténticas  aberraciones  profesionales  en  sus  últimas 
acciones bélicas:  como esa de invadir  el  país de Sadam Hussein (28 millones  de habitantes, 
medio millón de soldados, otros quinientos mil reservistas y un millón de militantes armados del 
partido oficial Baas) con 120.000 soldados vestidos de lagarterana (con gafas de visión nocturna 
y chaleco antibalas, eso sí), creyendo que en un par de semanas y previa pasada por el napalm,  
las bombas de racimo y quién sabe si por algún que otro ingenio de destrucción masiva, los 
guardias  republicanos  del  dictador  (curtidos  en  ocho años  de  guerra  con los  guardias  de  la 
revolución iraní, que esos sí que fuman en pipa) iban a tirarse en las calles de Bagdad a ejercer 
de alfombras humanas para que el genocida George W. Bush y su séquito angloespañol de las 
Azores pudieran caminar cómodos tras su victoria vestidos con el uniforme de piloto de combate 
de la U. S. Navy. Lo que seguramente, y aunque los soldados de élite de Sadam (los mismos que 
ahora combaten a muerte a los invasores, siguiendo a la perfección los manuales españoles de la 
guerra de guerrillas) se hubieran decantado por esa servil actitud con los recién llegados, no 
hubiera sido nada fácil  de llevar  a la  práctica vistas las  dificultades  que tuvo que vencer  el 
presidente norteamericano para andar  medianamente  erguido cuando el  6  de mayo  de 2003, 
disfrazado de top gun, acudió exultante al portaaviones insignia de la Flota estadounidense para 
decretar unilateralmente el fin de la guerra y el triunfo de la bandera de las barras y estrellas.

***
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Definitivamente,  retomo  el  relato  perdido  sobre  las  andanzas  político-militares  del  rey  Juan 
Carlos. Estábamos, creo recordar, en el año 1981 (pasado ya el 23-F) y en sus sutiles manejos 
para asegurarse un brillante porvenir como «rey absoluto en la sombra», es decir, a lo Fernando 
VII, en plan felón, pero guardando las formas democráticas que para eso estábamos ya en los 
albores del siglo XXI... Pues bien, para erradicar cuanto antes los peligrosos comentarios que 
sobre su egregia persona se habían suscitado dentro de las Fuerzas Armadas en relación con su 
actuación en el 23-F, y que podían ser un pesado lastre para su futuro, no encontró el Borbón otra 
solución mejor que montar un espectacular teatrillo castrense en forma de juicio militar contra 
los  altos  mandos  presuntamente  implicados  en  la  intentona  involucionista.  Quería  dejar  así 
pública constancia de su personal inocencia en tal evento, de que el mismo sólo había sido obra 
de «un puñado de militares y guardias civiles nostálgicos del anterior régimen» y de que en 
España (y sobre todo en el Ejército español) el que la hace la paga.

Presionó  pues  el  monarca  con  todas  sus  fuerzas  al  recién  llegado  presidente  del  Gobierno, 
Leopoldo Calvo-Sotelo, para que ese juicio militar se celebrara cuanto antes (conviene recordar 
al respecto la famosa frase del poco carismático sucesor de Suárez, ya que despeja todas las 
dudas:  «Lo  importante  es  que  el  juicio  se  celebre»)  y  envió  con  presteza  a  sus  militares 
palaciegos a negociar con los teóricamente máximos responsables de la asonada: los generales 
Armada y Milans (ya en prisión y abocados a severísimas penas por rebelión militar), un pacto 
de silencio que abortara cualquier posible revelación futura contra sus intereses en el delicado 
proceso que se iba a acometer. Pacto de silencio que funcionaría a la perfección con su antiguo 
confidente,  valido,  secretario,  ayudante  y  «cortesano  máximo»,  el  general  Armada,  que  se 
comprometería  a callarse como un muerto y a no implicar  jamás a su señor a cambio de la 
promesa de una pronta salida de prisión (que, no obstante, se retrasaría en el tiempo mucho mas 
de lo  previsto)  y que sólo rompería  parcialmente  en los  últimos  meses  de su estancia  en el 
establecimiento  penitenciario  castrense  de  Alcalá  de  Henares.  Lo  hizo  así  cuando  enfermo, 
deprimido y abandonado por todos, manifestaría a los más íntimos de su entorno carcelario su 
absoluta fidelidad al rey, del que había recibido todas las órdenes en relación con el 23-F y, en 
especial, el encargo de consensuar con las principales fuerzas políticas del arco parlamentario 
español un Gobierno de unidad nacional que salvara su corona y el proceso democratizador en 
marcha.

Más difícil  lo tendrían los apoderados castrenses del rey Juan Carlos con el  teniente  general 
Milans quien, a pesar de su ideología monárquica visceral y su demostrada lealtad a la Corona, 
jamás le perdonaría a su señor la traición cometida con él y, sobre todo, con sus subordinados, 
negándose  en  redondo  a  ser  excarcelado  mientras  uno  sólo  de  ellos  (incluido  Tejero)  se 
encontrara en prisión. Aunque al final guardaría también un respetuoso silencio sobre la presunta 
responsabilidad del jefe del Estado en los sucesos del 23 de febrero de 1981 hasta prácticamente 
los últimos días de su vida.

Asimismo,  pactaría  el  rey,  de cara  al  juicio  militar  que  se avecinaba,  con la  cúpula  militar 
(JUJEM) y con el capitán general de Madrid, Quintana Lacaci, en relación con la composición 
del tribunal marcial que iba a tener que gestionar el evento y con el montaje mediático que iba a 
acompañarlo y a darle carta de naturaleza. Y en el cual, como en todos los bochornosos circos 
castrenses que montan los militares del mundo entero para «impartir» justicia, iban a brillar por 

194



su ausencia los derechos fundamentales de los presuntamente implicados y las garantías jurídicas 
básicas del Estado de Derecho.

El  Consejo de Guerra  de  Campamento  (Madrid),  una  parodia  castrense  donde las  haya  con 
resultado pactado y cantado, el mayor esperpento político-militar de la transición democrática 
española, el juicio (por decir algo) más largo de la historia procesal de este país hasta esa fecha 
(después el celebrado contra Mario Conde y alguno más, lo han superado con creces) tuvo lugar, 
recordémoslo,  en  las  instalaciones  del  Servicio  Geográfico  del  Ejército  entre  los  meses  de 
febrero y mayo de 1982. Por primera vez desde el año 1932, cuando el general Sanjurjo se sentó  
en el banquillo de los acusados por su conocida intentona golpista (la llamada «sanjurjada»), un 
teniente general del Ejército español y 51 generales, jefes y oficiales del Ejército y de la Guardia 
Civil  afrontaban  un proceso  por  rebelión  militar,  con luz  y  taquígrafos,  ante  la  sorprendida 
mirada de una sociedad civil traumatizada y aún expectante.

Fue un juicio  difícil  desde  sus  comienzos,  del  que  desconfió  desde  el  principio  la  inmensa 
mayoría de ciudadanos españoles, que nunca creyó llegara a celebrarse (de ahí la oportuna frase 
del presidente Calvo-Sotelo, con la que él mismo pretendía darse ánimos y dárselos a los demás), 
complicado  y  peligroso,  ya  que  enseguida  fue  visto  por  muchos  como  un  pulso  entre  el 
involucionismo militar  y el  poder constituido de forma democrática.  Pero evidentemente era 
mucho  más  que  eso.  Se  trataba  de,  por  una  parte,  enterrar  en  miles  de  folios  procesales 
redactados a la orden y sin ningún rigor jurídico la oscura (y por otra parte tan cacareada) trama 
político-militar impulsora de la famosa intentona de febrero de 1981, dejando totalmente al rey 
Juan Carlos al margen de cualquier responsabilidad en la misma, y, por otra, de imputar todas 
esas responsabilidades a un Ejército que, salvo unos pocos de sus integrantes (monárquicos y 
franquistas de alto rango) que evidentemente habían bordeado la ley al obedecer precisamente 
las órdenes de su jefe supremo, se había mantenido fiel a la Constitución y a la democracia sin 
meterse para nada en maniobras políticas subterráneas o golpes de timón palaciegos.

El Consejo de Guerra se desarrolló a lo largo de tres meses de maratonianas sesiones y ello 
supuso ya en sí mismo, independientemente de los incidentes y rocambolescas situaciones que se 
sucedieron en su dilatado quehacer, un triunfo, por lo menos aparente, del poder civil (puesto en 
ridículo un año antes delante de todo el país y el mundo entero) sobre el sempiterno y tradicional  
poder militar español que, después del franquismo, no parecía dispuesto a hacerse el harakiri 
político facilitando una transición en paz a la democracia. Fue el propio presidente del Gobierno, 
Calvo-Sotelo,  quien,  agradecido ante  el  apoyo recibido del rey Juan Carlos para su elección 
como tal y cediendo a sus perentorias recomendaciones, decidió huir hacia adelante en el marco 
de la delicada tesitura política que le había tocado vivir sentando en el banquillo al militar más 
carismático y prestigioso del Ejército español:  el  ex capitán general de Valencia,  Milans del 
Bosch, acompañado ¡nada menos! que del antiguo secretario general de la Casa del rey, general 
de División Alfonso Armada, y de treinta jefes y oficiales del Ejército y de la Guardia Civil. Una 
apuesta gubernamental impresionante en un Ejecutivo aparentemente débil, marcado, desde antes 
de nacer, por el envite golpista y al que la mayoría de ciudadanos de este país le auguraban una 
muy corta vida política.

Pero el juicio militar de Campamento encerraba también algo más que un mero acto de valor 
institucional por parte de un Gobierno alumbrado con fórceps en un hemiciclo violado por la 
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desmesura de Tejero. Se montó por el sistema político de la transición (el centrismo residual de 
la UCD, abocado a una desaparición inminente) alentado, en primer lugar, por el rey Juan Carlos 
que, como acabo de señalar, deseaba sobre todas las cosas alejar de su regia figura la acusación 
de golpista con la que le obsequiaban a diario, con toda razón después de lo que hemos sabido 
con el paso del tiempo, la inmensa mayoría de los militares en activo, tanto los que obedecieron 
sus órdenes en el marco de la desgraciada «Solución Armada» como los que no se movieron un 
ápice  de  la  legalidad,  estuvieran  o no comprometidos  con el  golpe duro de  mayo;  pero,  en 
segundo lugar, también apoyarían con todas sus fuerzas la aberración jurídica puesta en marcha 
en el acuartelamiento del Servicio Geográfico del Ejército en Campamento, en febrero de 1982, 
las planas mayores de todos los partidos políticos que habían conspirado en secreto con el poder 
oculto de Armada (apoderado del rey para todo lo relacionado con la importantísima misión de 
contragolpear al emergente movimiento franquista antisistema), los cuales ansiaban, asimismo, 
alejar de sus sedes cualquier atisbo de responsabilidad política en el rechazable evento de febrero 
de 1981, a la par que humillar, desprestigiar y condenar a una Institución (la castrense franquista) 
a la que odiaban y temían sobre todas las cosas.

Con el espantoso ridículo de los acontecimientos vividos en el hemiciclo del Congreso de los 
Diputados, en la tarde/noche del 23-F, y cargando todas las tintas en aquél chapucero «golpe 
involucionista  a  cargo  de  unos  pocos  militares  y  guardias  civiles  nostálgicos  del  anterior 
régimen»,  el  partido  en  el  Gobierno  y  las  demás  fuerzas  políticas  mayoritarias  quisieron 
desmontar de un solo golpe, desde la tribuna sin par de un macrojuicio castrense público,  la 
todavía poderosa maquina militar de Franco, compacta desde el punto de vista ideológico, dócil a 
la ultraderecha política y que, desde el famoso «Sábado Santo rojo» de 1977 (en el que Suárez 
legalizó  el  PCE),  venia vigilando y lastrando el  proceso democrático  en marcha  con deseos 
irrefrenables de enviarlo al fondo de los infiernos a la menor ocasión. Lo hicieron lavándose 
todos ellos las manos ¡faltaría mas! ante cualquier responsabilidad en relación con la subterránea 
maniobra planificada por Armada, a la que en principio se habían sumado para tocar poder, y 
guardándose  muy  mucho  de  dejar  al  margen  de  los  acontecimientos  al  rey  Juan  Carlos, 
absolutamente necesario en aquellos momentos para preservar el sombrajo democrático en el que 
pretendían cobijarse todos en el futuro.

Desgraciado sin paliativos, aquel teatrillo castrense montado en el año 1982 en Campamento 
(Madrid),  aquella  burla  legal  a  cuantas  personas  tuvieron  que  intervenir  en  él:  imputados, 
familiares, defensores..., aquella parodia jurídica marcial que sin duda haría enrojecer en su día 
de vergüenza a la inmensa mayoría de ciudadanos de este país, estuvieran o no relacionados con 
la verdadera justicia, se desarrolló según el guión previsto en La Zarzuela. Eran otros tiempos, 
desde luego, pero ello no quita un ápice de responsabilidad a sus promotores, a los «payasos» 
que interpretaron en ella su papel sabiendo lo que hacían, a los que sacaron tajada de un circo 
mediático que se tradujo en desorbitadas condenas de hasta ¡treinta años de cárcel! Y todo ello 
en medio del deshonor y el drama humano y familiar para auténticos profesionales que no habían 
cometido ningún delito, pero sí un imperdonable error: obedecer las órdenes de su comandante 
en jefe, el rey Juan Carlos, en una alocada y chapucera maniobra de palacio que tenía como 
objetivo prioritario salvar su corona, su impunidad personal y sus regias prebendas.

***

196



Y ahora, voy a entrar decididamente en uno de los asuntos más vidriosos, oscuros y tétricos de la 
reciente  etapa  democrática  española,  propio  más  bien,  como  reconoció  en  su  día  Felipe 
González, de las alcantarillas y cloacas del Estado. Del que se ocuparon mucho en este país en 
los años 90 del siglo pasado los medios de comunicación y también la Audiencia Nacional, que 
abrió  varios  procesos  sobre  determinados  casos  relacionados  con  él.  Me  estoy  refiriendo, 
obviamente, a los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación) o, lo que es lo mismo, a la guerra 
sucia desatada por los poderes públicos españoles contra la organización terrorista ETA. Y lo 
voy a hacer trasladando a la sociedad española datos e informes muy sensibles relacionados con 
esa confrontación atípica e ilegal puesta en marcha por el Ejército, la Policía y la Guardia Civil  
contra el terrorismo vasco y que yo, evidentemente, conocí al estar destinado en los años 80 en 
puestos  importantes  de  la  cúpula  militar  y  tener  por  ello  relaciones  muy  estrechas  con  los 
diferentes servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas y del Estado.

Empecemos, pues, desde el principio. Y para ello, nada mejor que referirnos al modo y manera  
en el que los militares españoles fueron adquiriendo, durante años, sus conocimientos «legales» 
sobre tácticas y estrategias antisubversivas y otros, no tan legales, evidentemente, sobre guerra 
sucia y violación de derechos fundamentales. Remontémonos en consecuencia a las «fraternales» 
relaciones del régimen franquista con el peronista argentino entre los años 40-50.

Efectivamente,  durante  los  diez años de  régimen  peronista  en la  Argentina  (1945-1955),  las 
relaciones personales e institucionales entre los Gobiernos de Franco y Perón fueron siempre 
harto cordiales. Ambos dictadores se respetaban, se comprendían, tenían ideas muy parecidas en 
lo político, se admiraban profesionalmente. Franco, además, arrastraba una impagable deuda con 
el dirigente de la nación hermana por su espléndida y humanitaria ayuda cuando por estos pagos 
ibéricos el hambre de las dos posguerras (la civil y la mundial) hacía estragos entre la población 
española.

Expulsado Perón del poder el 16 de septiembre de 1955, las relaciones de la dictadura franquista 
con los Gobiernos militares o pseudodemocráticos argentinos que se sucedieron con velocidad 
inusitada  en  los  años  siguientes  se  enfriaron  un  tanto,  pero  continuaron  siendo  buenas, 
comprensivas y basadas siempre en el respeto mutuo y en la cooperación bilateral preferencial.

Vuelto  el  viejo general  argentino  a la  Presidencia  de la  República  (tras  su exilio  dorado en 
Madrid), como consecuencia de su triunfo en las elecciones de septiembre de 1973, su amistad 
personal  con  Franco  potenció  de  nuevo  las  especiales  relaciones  existentes  entre  las  dos 
naciones, pero ya ni el líder justicialista, agotado físicamente y sin ideas, ni el caudillo español, 
enfermo y con acuciantes problemas internos, se parecían en nada a aquellos dos autoritarios y 
carismáticos dirigentes políticos de antaño que supieron electrizar a las masas de sus respectivos 
países y crear en ellos un «orden nuevo» siquiera efímero. Ambos morirían con las botas puestas, 
es  decir,  en el  poder,  escaso tiempo  después;  el  primero  en julio  de  1974 y  el  segundo en 
noviembre de 1975.

Con  el  cambio  político  en  España  y  la  puesta  en  marcha  de  la  transición  democrática  no 
cambiaron sustancialmente los lazos de hermandad y cooperación existentes entre Argentina y 
España, pues aunque en el primero de los dos países los militares detentaban de facto el poder a 
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la  sombra  del  débil  Gobierno  de  María  Estela  Martínez  de  Perón,  en  España  también  los 
uniformados franquistas vigilaban y tutelaban la balbuciente democracia recién estrenada.

Tras el golpe militar del 24 de marzo de 1976, en Argentina se intensificó sobremanera el interés 
del  Ejército  español  por  su  homólogo  argentino  (aquí,  en  España.  se  vivían  igualmente 
momentos  políticos  difíciles,  claramente  pregolpistas)  y  conforme  la  represión  y  la  guerra 
antisubversiva allí desatada iba siendo ganada por la dictadura (nadie hablaba todavía, ni aquí ni 
allí, de «guerra sucia»), crecía rápidamente la admiración por sus colegas castrenses de allende el 
Atlántico en unos altos mandos militares españoles que aspiraban sin duda (todos los capitanes 
generales  en  activo  eran  franquistas  acérrimos,  provenientes  todavía  de  la  Guerra  Civil)  a 
emprender en España un «Proceso» involucionista similar al puesto en marcha en la República 
Argentina por el general Videla y los suyos.

Este  interés  y  esta  admiración  se  concretarían  en  un  sustancial  aumento  de  las  relaciones 
bilaterales  entre  las  Fuerzas  Armadas  de los  dos  países.  Oficiales  españoles  del  Servicio  de 
Inteligencia de las tres ramas de las Fuerzas Armadas (a razón de diez o doce por año) serían 
enviados a estudiar técnicas y tácticas antisubversivas y contraguerrilleras en una nación que, sin 
conocerse todavía casi nada de los terribles procedimientos empleados por su Ejército en la lucha 
contra la oposición política y sindical de izquierdas, era reconocida en nuestro país como la que 
contaba con una de las instituciones castrenses mejor preparadas a nivel mundial en relación con 
esas  materias,  al  haber  «pacificado»  en  poco  más  de  dos  años  todo  su  inmenso  territorio 
soberano.

Esta corriente de mandos españoles del Ejército de Tierra, de la Armada y del Ejército del Aire 
hacia las escuelas de Inteligencia de sus homólogos argentinos no se interrumpiría ya en ningún 
momento, fuera la que fuese la situación política que afrontara cada uno de los dos países. El  
Ejército español seguía muy interesado en aprender mucho y muy rápidamente de los «heroicos» 
pacificadores argentinos. Por su parte, a éstos, sin autoinculparse de nada y sin reconocer nada, 
no les importaba demasiado ceder una buena parte de sus exhaustivos conocimientos «teóricos» 
para que sus colegas hispanos pudieran experimentar con ellos en su país de origen.

Más de cuarenta jefes y oficiales del Servicio de Inteligencia del Ejército español, procedentes de 
sus tres ramas operativas y también del CESID, recibirían estudios técnicos de la especialidad 
(contrainsurgencia, contraguerrilla urbana y rural, antisubversión, sabotajes, escuchas, espionaje, 
guerra psicológica, atentados... «guerra sucia» en una palabra), todo ello en los años de plomo de 
la dictadura militar argentina, entre 1976 y 1982. Las enseñanzas recibidas y los conocimientos 
aprendidos (repito, en principio sólo teóricos y sin referencia alguna a hechos concretos de la 
represión en aquel gran país sudamericano) pronto se dejarían sentir en el delicado panorama 
político y social de la transición democrática española.

En efecto, en julio de 1979, el todopoderoso CESID eleva un Informe-Propuesta de Estrategia 
Antiterrorista al Gobierno de Adolfo Suárez (del que recibimos copia confidencial los Estados 
Mayores y altos mandos del Ejército) en el que, en un apretado y exhaustivo análisis de más de 
200 folios, hace una recopilación de las acciones antiterroristas llevadas a cabo contra ETA en 
los últimos años (con muy escasos resultados prácticos) y formula propuestas muy concretas 
para seguir actuando (esta vez con éxito) contra la organización terrorista. Entre estas propuestas, 
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y sin remilgos democráticos de ningún tipo, el Centro Superior de información de la Defensa 
propone al Gobierno legítimo de la nación española iniciar contra ETA el tipo de guerra sucia 
aprendido por sus «ejecutivos del terror» en las aulas de los Servicios de Inteligencia argentinos, 
es decir, dejando de lado cualquier freno legal o moral y empleando desde el propio Estado las 
mismas  técnicas  y  tácticas  usadas  por  los  terroristas.  Que  por  lo  que  parecía,  y  sin 
confirmaciones oficiales de ningún tipo,  les había dado excelentes resultados a los estrategas 
antiterroristas de país de la pampa.

El Gobierno de la UCD (Unión de Centro Democrático), presidido por Adolfo Suárez, se negó 
en  redondo  a  aceptar  la  demencial  propuesta  de  los  Servicios  de  Inteligencia  del  Estado, 
heredados,  no  conviene  olvidarlo,  del  franquismo  más  ancestral.  Bastante  tenia  ya  con  los 
problemas que le creaban organizaciones paramilitares y fascistas «controladas» como La Triple 
A, El Batallón Vasco Español, Antiterrorismo ETA... etc., etc., formadas por exaltados militantes 
de la ultraderecha española que, desde el inicio de la transición y de una forma chapucera y 
anárquica,  intentaban  doblegar  a  los  terroristas  vascos,  como para  embarcarse,  en  oposición 
frontal con los más elementales principios de la democracia y del Estado de Derecho, en una 
aventura ilegal, inmoral y despreciable se mire como se mire.

Sin  embargo,  los  espías  de  Defensa  tendrían  más  suerte  en  1983  cuando  fueran  con  sus 
chapuceras propuestas a Felipe González,  dueño absoluto,  tras el  apoyo democrático de diez 
millones  de  votos,  de  la  política  y  la  vida  españolas.  El  Gobierno  del  PSOE,  endiosado  y 
autoritario después de su espectacular victoria en las urnas a finales de 1982, caería como un 
pardillo en la trampa tendida por los justicieros militares del CESID aviniéndose a dar luz verde 
a una demencial operación contraterrorista pensada, diseñada, planificada, organizada... por los 
aventajados discípulos  españoles del  general  Videla;  quienes,  finalizado su aprendizaje  en la 
ESMA y otros centros de Inteligencia de las FAS argentinas, creyeron llegado el momento de 
«ultimar» a los terroristas vascos utilizando los mismos expeditivos sistemas del secuestro, la 
tortura, el tiro en la nuca, la picana, la cal viva, la bañera, el lavado de cerebro, el asalto, la fosa  
común... puestos en practica por sus «profesores» de allende el Atlántico.

La  operación  antiterrorista  del  CESID,  las  andanzas  de  los  GAL (con ramificaciones  en  el 
Ejército, la Policía y la Guardia Civil), los chapuceros operativos sacados a la luz pública por el 
ex coronel Perote (y que tuvieron, como llamativos antecedentes, las personales peripecias de los 
tristemente célebres Amedo y Domínguez) fueron, pues, diseñados por la cúpula del CESID y 
puestos en práctica después por comandos ejecutivos y mercenarios del Ejército, la Guardia Civil 
y  la  Policía  con  arreglo  a  los  conocimientos  adquiridos  por  los  servicios  de  Inteligencia 
españoles en los centros de instrucción de sus homólogos argentinos. Que, vuelvo a repetirlo, 
gozaban en España (en su Ejército, más bien) de un magnífico cartel de operatividad y eficacia 
tras su fructífero trabajo represivo de los años 1976-1982.

En 1983, como digo, y con arreglo a las propuestas del CESID al Gobierno de Felipe González, 
plasmadas en un nuevo Informe-Propuesta de ese servicio (la llamada «Acta fundacional») en el 
que hacía  las  mismas «proposiciones  deshonestas» que le  hizo en su día  a  los centristas  de 
Suárez, se pusieron en marcha los famosos GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación) que en 
realidad fueron varios (el plural está perfectamente empleado y no el singular con el que han 
aparecido en determinados  medios  de  comunicación)  y mal  avenidos.  El  cerebro de toda la 
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operación «salvadora de la patria en peligro» (los mismos salvadores de la patria otra vez, antes 
con Franco y Videla, ahora con González) estaba radicado en el propio CESID, en su Dirección 
General y en la jefatura de su Grupo Operativo,  cuyos máximos responsables, no sin ciertas 
dificultades,  serían  por  fin  procesados  en  diversas  causas  relacionadas  con estas  actividades 
delictivas de los más altos servicios de Inteligencia del Estado.

Ambas primeras autoridades de La Casa (director general y jefe del Grupo Operativo) mantenían 
relaciones jerárquicas de superioridad con los servicios de Inteligencia de las tres ramas de las 
FAS españolas, con los servicios análogos del Estado Mayor de la Defensa (en teoría un escalón 
superior)  y  con  la  Dirección  General  de  la  Policía  y  de  la  Guardia  Civil  que,  a  pesar  de 
pertenecer orgánicamente al Ministerio del Interior, aparecían totalmente subordinadas al mando 
supremo del ilegal operativo para todo lo relacionado con él. A nadie se le escapaba (ni en el  
Gobierno,  ni  en el  Ejército,  ni  en el  Ministerio  del Interior,  ni en la Guardia Civil,  ni  en la 
Policía... ni, por supuesto, en la cúpula del CESID) que aquello en lo que estaban enfrascados 
todos era una operación ilegal, una «guerra sucia a la española» montada desde las alcantarillas 
del Estado, una reprobable actuación de los poderes públicos en un Estado democrático y de 
Derecho... pero según ellos debía hacerse, debía solucionarse para siempre, a través de la misma 
(como habían solucionado ya semejantes situaciones otras naciones «civilizadas»), el tremendo y 
renuente problema del terrorismo vasco. Por el bien de todos los españoles.

Pero aunque en principio la sucia maniobra de los GAL, la mini-guerra atípica y vergonzante 
contra ETA concebida y planificada por los militares españoles, a imagen y semejanza de la 
puesta en marcha en Argentina (salvando todas las distancias) por los sicarios del general Videla, 
fue  dirigida  y  controlada  por  los  máximos  jerarcas  del  CESID,  la  propia  dinámica  de  la 
operación, su carácter irregular, el variopinto número de organismos implicados en la misma y la 
necesaria  descentralización  en  su  ejecución,  hicieron  que  muy  pronto  fuera  imposible  un 
absoluto control del operativo por parte de la cúpula de ese alto órgano de Inteligencia del Estado 
adscrito al Ministerio de Defensa. Así, como consecuencia directa de ello, surgieron pequeños 
reinos de taifas, por lo que a su dirección y ejecución se refiere, en todos y cada uno de los 
escalones institucionales cooperantes y llegó la consabida chapuza nacional.

Así, el Ministerio del Interior (cuyos máximos dirigentes de la época también serían procesados 
en diversas  causas  relacionadas  con la  «guerra sucia»  que comentamos)  pronto  empezaría  a 
actuar  por  libre,  al  margen  de  la  suprema autoridad del  CESID (aunque,  eso  sí,  respetando 
siempre  las formas y la  confidencialidad  debidas),  apoyándose  sus responsables en la  buena 
amistad y en las relaciones políticas fluidas que mantenían con el presidente del Gobierno. Y esta 
«independencia operativa» enseguida se trasladaría a sus Direcciones Generales de la Policía y 
Guardia Civil, que montarían rápidamente sus órganos de dirección intermedios y sus comandos 
operativos de mercenarios (Amedo y Domínguez) la primera, y grupos especiales de guardias 
civiles «fuera de la ley» (cuartel donostiarra de Intxaurrondo), la segunda. ¡Ah, el Intxaurrondo 
de los años 1983-l986! la ESMA española,  con sus expeditivos  procedimientos  para obtener 
información y sus mecanismos atípicos para controlar y detener comandos etarras copiando sin 
ningún rubor el secuestro, la bañera, la picana, el asalto, el tiro en la nuca, la cal viva... de sus 
profesores  argentinos.  ¡Ah,  el  Intxaurrondo de  los  años  1983-1986,  el  «Fort  Apache»  de la 
Guardia  Civil  en el  País  Vasco,  haciendo la  guerra  por su cuenta,  la  guerra  sagrada y bien 
retribuida de los nuevos salvadores de la patria!
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Este  totum revolutum operativo de dirigentes, comandos operativos y servicios de Inteligencia 
del Estado, de los tres Ejércitos, del Ministerio de Defensa, del Ministerio del Interior, de la 
Guardia Civil y de la Policía... explica bien a las claras el chapucero discurrir de la malhadada 
operación de guerra sucia montada en España contra ETA (policías que con todo descaro se 
juegan los dineros del Estado en el  casino de Biarritz,  que contratan  mercenarios  en Lisboa 
utilizando  la  Visa  oro  del  Ministerio  del  Interior,  que  se  inscriben  en  los  hoteles  donde se 
entrevistan  con  los  asesinos  a  sueldo  con  sus  nombres  y  apellidos  reales...  etc.,  etc.)  y  su 
desastroso  final,  con  un  trágico  balance  de  secuestros,  torturas,  chantajes,  extorsiones,  28 
asesinatos... y ningún daño apreciable en la infraestructura de la organización independentista 
etarra. Un triste y despreciable resultado que, aparte de su ilegalidad y la responsabilidad penal 
que  supuso  para  los  en  él  implicados  (no  para  todos,  evidentemente,  pues  los  máximos 
responsables todavía no han sido llevados ante la justicia), nos debe hacer reflexionar a todos 
cuantos respetamos la ley y la justicia en el marco del Estado de derecho en el que aspiramos a 
vivir.

Por cierto, en relación con las responsabilidades, todavía no aclaradas, en este deleznable asunto 
de los GAL convendría hacer, ya que en el presente libro estamos hablando preferentemente del 
rey  Juan  Carlos  y  las  turbias  maniobras  político-militares  auspiciadas  por  él  y  su  entorno 
palaciego,  algunas  puntualizaciones  muy importantes  y varias  acusaciones  muy graves.  Y la 
primera de esas puntualizaciones es afirmar rotundamente que el jefe del Estado español, el rey 
Juan  Carlos  I,  siempre  estuvo  al  tanto  de  la  «guerra  sucia»  que  preparaba  el  CESID para 
doblegar a los más radicales independentistas vascos, ya que mucho antes de que florecieran los 
llamados Grupos Antiterroristas  de Liberación (a principios de 1983) recibió oportunamente, 
como lo recibieron todos los altos mandos de las Fuerzas Armadas,  el  Informe/Propuesta  de 
Estrategia  Antiterrorista  dirigido  al  Gobierno  de  Adolfo  Suárez  (ya  mencionado  en  estas 
páginas), elaborado por ese supremo órgano de información del Estado en julio de 1978 y que 
aspiraba a involucrar al Estado democrático en la lucha irregular e ilegal contra la organización 
etarra.  Como  asimismo  recibió  años  después  el  Borbón,  en  esa  triste  y  recordada  fecha  de 
principios de 1983, como jefe del Estado y Comandante Supremo de las FAS, el documento 
confeccionado por los estrategas antiterroristas de «La Casa» (léase CESID) con idénticos fines 
y que después ha sido conocido en ambientes periodísticos e, incluso, judiciales como el «Acta 
Fundacional de los GAL»; algo que en esa ocasión sí recibiría el visto bueno del Gobierno, el 
presidido por el  socialista Felipe González (y el  correspondiente «nihil  obstat» por parte del 
soberano) para introducirnos a todos los españoles en el laberinto indeseable del terrorismo de 
Estado.

Y no sólo estaría el rey Juan Carlos al tanto de la «guerra sucia» contra ETA a través de estos 
dos importantes documentos del CESID de 1978 y 1983 (dato éste que puede ser confirmado, a 
pesar del tiempo transcurrido, acudiendo a la documentación interna de ese alto organismo de 
Inteligencia del Estado e, incluso, analizando toda la precisa documentación que sobre los GAL 
y su estructura organizativa y de mando recibieron durante los años 80 los altos mandos de las 
Fuerzas Armadas y sus Estados Mayores), sino que antes, durante y después de cada una de sus 
acciones terroristas tuvo a su disposición, como la obtuvieron, precisa y oportunamente, los mas 
altos jerarcas del Ejército (los informes sobre las andanzas contra ETA de los pistoleros de la 
«democracia»  española  de  los  años  80  llegaban  puntualmente  no  sólo  al  Estado  Mayor  del 
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Ejército sino hasta el modesto escalón Brigada), toda la información que sobre estos grupos de 
justicieros  con licencia  para matar  generaban tanto el  Centro Superior  de Información de la 
Defensa como las Divisiones de Inteligencia de los tres Ejércitos, el Estado Mayor de la Defensa 
y, por supuesto, los órganos de Inteligencia del Ministerio del Interior y de la Guardia Civil.

El jefe del Estado español, el jefe supremo de sus Fuerzas Armadas, el máximo garante teórico 
del Estado de derecho, el adalid de la democracia española tras el esperpéntico 23-F, el rey Juan 
Carlos I,  conociendo,  como conocía,  absolutamente todos los entresijos de la «guerra sucia» 
contra ETA, debió de actuar de inmediato frenando tal demencial proyecto. Era su ineludible 
obligación moral y política como máximo representante de un Estado democrático y, además, 
por exigencias de la propia Constitución que le marca taxativamente la misión de «arbitrar y 
moderar  el  funcionamiento regular  de las  Instituciones.» ¿Y qué mejor  manera  de arbitrar  y 
moderar el funcionamiento de una Institución como el Gobierno de la nación que evitando que se 
enfrascara en 28 asesinatos de Estado?

Y,  sin  embargo,  el  rey  no  hizo  nada.  Miró  para  otro  lado,  convirtiéndose,  por  omisión,  en 
cómplice de las aventuras asesinas de los GAL y, por ende, en el máximo responsable de sus 
crímenes, secuestros y tropelías. A algún conspicuo ciudadano de buena fe le puede parecer muy 
duro esto que acabo de decir, pero la realidad objetiva es la que es. Y el jefe del Estado en  
cualquier país moderno, democrático y de derecho, que ostenta, además, la suprema jefatura de 
sus Fuerzas Armadas, aunque no gobierne directamente (aunque sí entre bambalinas) como es el 
caso de España, tiene unas muy claras exigencias éticas, morales y políticas. No se puede llamar 
andana y mirar hacia otro lado cuando las propias fuerzas de seguridad del Estado, pasándose por 
la  entrepierna  las  leyes  y  normas  básicas  del  Estado  de  derecho,  asesinan  a  presuntos 
delincuentes e, incluso, por error, a gente honesta de la calle que nunca tuvo la mas mínima 
relación con la organización terrorista etarra...

Los españoles nos creemos muy cargados de razón cuando tachamos de asesinos, de genocidas. 
de escoria humana, a siniestros personajes de fuera como Pinochet, Milosevic, Videla, Hitler, 
Sadam Hussein, Gadafì... Sin embargo, nos cuesta muchísimo reconocer que aquí, en nuestro 
país, se han cometido, y no hace tantos años, en plena democracia, crímenes de Estado horrendos 
por los que nadie ha pagado todavía. No pagó en su momento el dictador Franco, ni pagaron 
después la pandilla de asesinos que se beneficiaron con su régimen y que luego se convertirían, 
por  intereses  personales,  en  demócratas  advenedizos.  Y  tampoco  han  pagado  muchas  altas 
autoridades de la democracia que, como en estos flagrantes delitos de los GAL, creyeron que los 
atajos extralegales y las cloacas del Estado eran posibles caminos a transitar para acabar con la 
lacra del terrorismo etarra.

El juez Baltasar Garzón, el durante tantos años látigo judicial de la Audiencia Nacional para 
meter en vereda a los independentistas del norte y valeroso adalid de la justicia internacional 
contra  genocidas  y  dictadores,  debería  haber  mirado  en  su  propia  casa  antes  de  meterse  a 
perseguir crímenes cometidos muy lejos de nuestras fronteras. Y no debió dejarnos a todos los 
españoles  en  la  insoportable  duda  de  quién  se  encontraba  detrás  de  su  famosa  «X»  en  el 
organigrama de los GAL. Por lo menos, para darnos una mejor y definitiva pista, debió pintar 
una coronita real encima de la enigmática letra... Porque mucha gente en este país ha venido 
colocando todos estos años en el lugar que no le correspondía, como jefe indiscutible de los 
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GAL, al presidente del Gobierno de entonces, Felipe González. Y a cada cual lo suyo. Porque 
donde manda patrón no manda marinero, y hasta en las mafias asesinas y en las organizaciones 
criminales con licencia para matar es el jefe supremo el que debe responder ante la justicia si las 
cosas vienen mal dadas.

Es cierto  que por  debajo de la  «X» de Garzón, por supuesto con corona real,  muchas  altas  
autoridades  del Estado español  estaban también  al  tanto de lo que ocurría  en las cloacas  de 
Interior y Defensa; entre ellas, los miembros del Gobierno, con su presidente al frente, y todos 
los mandos  del  Ejército  que,  con los mejores servicios secretos de la  nación bajo su férula, 
conocían al detalle la siniestra planificación de una guerra asquerosa e impropia, se mire como se 
mire,  de  un  Estado  moderno.  Pero,  aunque  nunca  puede  servir  de  justificación,  estos  altos 
mandos  del  Ejército  (y de  la  Policía  y  la  Guardia  Civil)  estuvieron siempre  sometidos  a  la 
jerarquía, a la cadena de mando, al Gobierno de la nación que autorizó los asesinatos y al jefe 
supremo de los Ejércitos, al que, en definitiva, le correspondió siempre ser el primero en actuar y 
detener como fuera aquel delirio asesino. En conciencia y con el poder en la mano.
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10

LA BELLA Y EL REY (B. R.)

-El mayor escándalo sexual de la monarquía borbónica. -Un largo y tórrido romance que 
nos ha costado a los españoles más de quinientos millones de pesetas. -La secreta maniobra 
de La Zarzuela y el CESID para enfrentar el chantaje de la vedette. -La fortuna real, el yate 
Fortuna y la fortuna del yate... -El rey moroso. -El rey cazador. -El triste destino del oso  
«Mitrofán».

La monarquía  juancarlista  que  padecemos  (algunos  osados  monárquicos  e incluso  bastantes 
demócratas de buena fe preferirían decir «disfrutamos») siempre ha evidenciado, ante la opinión 
pública española,  dos peligrosos «talones de Aquiles»: la escandalosa vida sentimental de su 
titular, el rey Juan Carlos I, que se ha traducido a lo largo de los años en multitud de turbias 
relaciones extramatrimoniales que su santa y profesional esposa, Dª Sofía, ha sabido aceptar y 
perdonar con resignación encomiable; y el rápido (por no decir meteórico), incomprensible, y 
presuntamente delictivo, enriquecimiento de la Casa Real española que, en tan sólo treinta años 
de reinado, ha pasado de la pobreza más absoluta y el tener que vivir de las limosnas que recibía 
de  la  nobleza  y  de  determinados  monárquicos  adinerados,  a  disponer  de  una  cuantiosísima 
fortuna  privada  que  la  revista  Eurobusiness ha  cifrado  en  la  actualidad,  sin  que  en  ningún 
momento haya sido desmentido por portavoz alguno de La Zarzuela, en unos 1.790 millones de 
euros (300.000 millones de las antiguas pesetas), la cuarta más alta de España y «sólo» la sexta 
en el ranking de los monarcas europeos.

Aunque el fin último del presente libro (ya lo explicité con toda claridad en la Introducción al 
mismo) siempre fue el sacar a la luz pública los manejos y artimañas político-militares del actual 
jefe del Estado español, colocándole en el lugar que se merece como dictador en la sombra o de 
facto en este país, no podía dejar de comentar en estas páginas estas dos importantes cuestiones. 
La primera porque, aunque la vida privada de cada cual (incluida, hasta cierto punto, la del rey) 
debe ser eso, privada, y sólo le compete al interesado el airearla o no, en el caso de determinada 
relación amorosa del monarca español, la que mantuvo durante quince años con una bellísima 
vedette del espectáculo español (que en este libro conoceremos a partir de ahora como la «bella 
del rey» o «B. R.»), concurren circunstancias tan especiales y propias más bien de una buena 
novela de espías como el chantaje, la intervención de los servicios secretos, los vídeos y audios 
comprometedores...  y,  sobre  todo,  el  despilfarro  económico  que  la  tal  relación  extramarital 
supuso para todos los españoles (más de quinientos millones de pesetas), al tener que pagar a la 
bella amiguita del monarca fuertes y constantes sumas de dinero de los fondos reservados de la  
Presidencia del Gobierno para evitar una grave crisis de Estado, que la alejan ostensiblemente 
del terreno privado (en principio es muy discutible que el rey pueda acogerse a la privacidad en 
un  asunto  como  éste)  y  la  introducen  de  lleno  en  el  ámbito  del  escándalo  público,  de  la 
vergüenza  pública  ajena,  e,  incluso,  del  delito  puro  y  duro,  ya  que  hablamos  de  presunta 
malversación de caudales públicos. Que, sin embargo y una vez más, no podrá por el momento 
ser juzgado en este país ni por oficio ni a instancia de parte (la que nos correspondería a todos y 
cada  uno de los  ciudadanos  españoles  que  nos  hemos  visto obligados  a  pagarle  las  juergas 
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nocturnas a este señor), dada la vergonzosa inmunidad constitucional que todavía disfruta a día 
de hoy el rey de España, inconcebible a todas luces en un Estado moderno y democrático del 
siglo XXI.

Y la segunda cuestión,  la que hace referencia  al  meteórico enriquecimiento de la  Casa Real 
española, también debería ser objeto de investigación, estudio y análisis por quien corresponda 
(me  imagino  que  en  un  Estado  de  derecho  como  el  español  y  a  pesar  de  la  comentada 
inviolabilidad y falta de responsabilidad del monarca, a alguien le corresponderá investigar hasta 
el fondo si su inmensa fortuna ha sido amasada respetando o no las leyes), ya que en principio no 
parece posible, aritméticamente hablando, que con un sueldo anual de mil millones de pesetas de 
media (que no está nada mal) se pueda ahorrar, en treinta años, la friolera de trescientos mil 
millones, también de las antiguas y modestas pesetas; una suma diez veces superior al monto 
total de emolumentos que ha recibido el rey en todo ese tiempo para los gastos de su familia. Un 
misterio financiero éste sin duda, un enigma económico, una especie de multiplicación moderna 
de los panes y los peces (de los euros y las pesetas en este caso) que, puesto que la Casa Real 
española  no  ha  explicado  ni  parece  que  lo  vaya  a  hacer  en  el  futuro,  alguien  en  este  país 
(economista o no) debería desvelar a todos los españoles. Y sin acogerse, por supuesto, a la 
sobrenatural tesis del milagro que muy pocos ciudadanos estarían en disposición de admitir a 
estas alturas, por mucho que el rey Juan Carlos pertenezca constitucionalmente a una categoría 
«cuasi divina», muy superior desde luego a la de los demás mortales.

***

Pues empecemos con la primera de ambas espinosas cuestiones regias, la de los amoríos del 
monarca  y,  en  especial,  con  el  mantenido  de  una  forma apasionada  (de  encoñamiento  total 
podríamos decir, si, para entendemos en castellano puro y duro, me permite el lector tan burda 
expresión popular) durante quince largos años con una de las más bellas e inteligentes (así lo ha 
demostrado) estrellas del espectáculo español: la señora o señorita B. R., despampanante vedette 
de revista, actriz, cantante, presentadora de televisión... y también, en sus ratos libres, ama de 
casa y madre más o menos ejemplar.

La cosa comenzó en 1979. Si bien a esas alturas de su vida el antiguo cadete del Ejército español, 
y luego general, y luego príncipe de España, y luego rey de todos los españoles, el bueno de 
Juanito,  presentaba  ya  un  currículum amoroso  asaz  repleto  de  aventuras  (una  relación  casi 
completa puede, a día de hoy, consultarse en Internet), ninguna de sus abundantes relaciones 
sentimentales,  que  lejos  de  detenerse  tras  su  boda  con  Sofía  de  Grecia  aumentaron 
sustancialmente, había alcanzado jamás un tan largo periplo de tres lustros ininterrumpidos de 
duración;  a  la  par  que una intensidad y una dedicación fuera de lo  común que,  en muchas 
ocasiones, sobrepasaría la más elemental prudencia personal e institucional que debe exigirse a 
todo un jefe de Estado.

Pero antes de introducirme en el detalle de esta relación de amistad íntima del rey Juan Carlos 
con la bella y gentil B. R., que seguro le va a interesar al lector pues voy a darle multitud de 
detalles  inéditos  sobre  la  misma,  me  voy  a  permitir  una  pequeña  y  seguramente  pedestre 
digresión sobre lo fácil que les resulta (en cualquier país y en cualesquiera circunstancia) a los 
altos personajes de la política, las finanzas, las empresas... a los ricos y poderosos en general, y 
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no  digamos  a  los  escasos  reyes,  reinas,  príncipes  y  princesas  que  todavía  quedan  en  este 
globalizado mundo de hoy, establecer las relaciones sentimentales que les interesan dentro de la
máxima confidencialidad y discreción.

Veamos. Cuando el común de los mortales, la gente corriente de la calle (del sexo masculino con 
preferencia, por lo menos hasta ahora), por mucho gimnasio que se trabaje y mucho músculo que 
exhiba, quiere echar una cana al aire o engañar a su pareja, bien con carácter esporádico o con 
afán  de  permanencia,  necesita  normalmente  montar  la  consabida  operación  de  desmadre 
(vespertino o nocturno, preferentemente) debidamente enmascarada de cena de trabajo o reunión 
de alto nivel y gastarse una pasta gansa en proporción directa al nivel de la señora o señorita con 
la que desea concretar el  pequeño regocijo extramarital  entre sábanas, vulgarmente conocido 
antes de la moderna liberalidad de costumbres como adulterio puro y duro.

Pues bien, los personajes de sangre real (por citar los de más abolengo dentro de la sarta de 
individuos con poder que hace un momento  señalaba)  no necesitan  nunca montar  operación 
alguna para satisfacer sus naturales y comprensibles ansias de cambio civilizado de pareja, ni 
preparar nada «per se», ni mucho menos gastarse una parte sustancial del dinero fácil que sus 
súbditos ponen a su disposición para que vivan, como eso, como lo que son, sin pegar un palo al 
agua y disfrutando a tope de todos los placeres de la vida. Para proveerles de las señoras de buen 
ver que quieran (a los que les gusten las señoras, claro,  pues la sangre azul no garantiza la 
heterosexualidad)  disponen  siempre  de  unos  singulares  funcionarios  palaciegos  encargados 
tradicionalmente de tal menester, los llamados en el argot palaciego «mamporreros reales» que, 
contrariamente a lo que la gente puede pensar, no suelen ser de baja condición en el escalafón de 
la Casa Real en la que prestan sus servicios, sino altos jerarcas de la misma que trabajan a la 
perfección, y en el más absoluto de los secretos, organizando a sus señores las francachelas que 
desean con una profesionalidad  irreprochable.  Sólo necesitan  recibir  de su amo y señor una 
escueta orden, siempre verbal, en la que no puede faltar, eso sí, datos operativos imprescindibles 
como el día y la hora del encuentro regio/palaciego, los parámetros físicos deseables en la dama 
en cuestión: estatura, peso, perímetro de pecho, cintura y caderas, color del cabello... etc., etc., y 
nivel cultural y social de la misma. Con todos estos datos en su poder (que normalmente cambian 
cada  muy poco tiempo,  para  que  el  conquistador  real  no se aburra)  los  probos trabajadores 
palaciegos del sexo regio pueden colocar en cuestión de muy pocas horas y en el sitio adecuado, 
a la amante perfecta, al objeto del deseo de su señor. 

Y  no  sólo  eso,  sino  que  estos  variopintos  y  parece  ser  que  muy  necesarios  funcionarios 
palaciegos  son  capaces  de  organizar,  siempre  en  el  mas  absoluto  de  los  secretos,  toda  la 
parafernalia logística necesaria para que el divertido evento (para su señor, evidentemente) de 
cada día o cada noche pueda desarrollarse sin ningún problema, sin sobresalto alguno: transporte 
de su señor y de la dama elegida, sistema especial de seguridad ad hoc (normalmente al margen 
del servicio general de seguridad de palacio),  enmascaramiento básico necesario,  medidas de 
decepción o engaño contra paparazzi y prensa en general... etc., etc.

En numerosas ocasiones, sin embargo, y a pesar de la aureolada capacidad operativa de estos 
recatados funcionarios palaciegos del placer que, vuelvo a repetir, se desenvuelven normalmente 
en niveles muy altos de la propia Institución monárquica que les acoge, esta noble misión de 
proporcionar entretenimiento, que no amor eterno, a reyes y príncipes, recae en personas que no 
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figuran para nada en la plantilla de las Casas reinantes. Sí lo están en el entorno de sus amigos, 
amiguetes, confidentes, colaboradores, testaferros y encubridores, los cuales suelen prestar estos 
servicios personales a cambio, ¡cómo no!, de jugosas contraprestaciones.

Bien, pues tras este sucinto recordatorio del modo en que resuelven sus agudos problemas de 
protocolo  erótico/sexual  algunos  personajes  o  personajillos  de  sangre  azul  que,  contra  toda 
modernidad y sentido de la historia, todavía mantienen algunos singulares países (entre los que, 
desgraciadamente,  se  encuentra  aún  España)  en  las  poltronas  de  sus  jefaturas  del  Estado, 
retomemos el relato de la increíble aventura amorosa del titular de la Corona española, D. Juan 
Carlos de Borbón.

***

En el verano de 1979 (no sé por qué, pero este hombre siempre empieza y termina sus aventuras 
amorosas  en  verano),  tras  los  buenos  oficios  de  uno  de  estos  «mamporreros  reales», 
concretamente de uno de esos amateur  fuera de plantilla de los que hablaba hace un momento, 
se  produce  el  primer  encuentro  íntimo  del  siempre  fogoso  y  enamoradizo  Juanito (lo  de 
enamoradizo  lo  saco a  colación  porque en este  caso se produciría  no sólo su encoñamiento 
integral o necesidad patológica de sexo con su amada de turno, una más, sino un verdadero amor 
cuasi platónico)  con la famosa  vedette,  actriz  y presentadora de televisión que ya  conoce el 
lector, a instancias mías, como la «Bella del Rey» o B. R.

La apasionada relación sentimental iniciada con este encuentro, dada la buena química surgida 
entre  ambos,  se  prolongará  durante quince  años,  hasta  finales  de junio de  1994,  con visitas 
regulares  de  Juan  Carlos  al  domicilio  de  su  amiga,  ubicado  en  una  conocida  urbanización 
madrileña, y vis a vis reservados mantenidos en diferentes lugares. Relación sentimental, visitas 
y  encuentros  que  muy  pronto  conocerían,  además  de  los  círculos  más  cercanos  al  monarca 
español, los servicios secretos del Estado, de las Fuerzas Armadas y de los Cuerpos y Fuerzas de 
Seguridad  que,  en  fraternal  competencia,  tal  como  hacen  siempre,  intentarán  conseguir  el 
máximo de material sensible sobre las mismas.

El CESID, como decano de todos ellos, se llevará el gato al agua. Comienza de inmediato a 
controlar y «proteger» los encuentros íntimos del rey Juan Carlos con la señorita B. R. auxiliado 
en tan morboso quehacer por la División de Inteligencia del Ejército. Ello es así porque ambos 
organismos son prácticamente unos «vasos comunicantes» desde el punto de vista operativo al 
haber estado destinados en el segundo de ellos, antes de pasar al primero, la inmensa mayoría de 
jefes y oficiales en plantilla en el Centro Superior de Información de la Defensa.

La frecuencia de los contactos y entrevistas personales del rey con la bella variarán mucho a lo 
largo de los años y tendrá, como todo en la vida, sus picos y sus valles. Habrá momentos de 
especial  intensidad  erótica  en  la  relación  (allá  por  los  primeros  años  80),  en  los  que  los 
encuentros llegarán a dos por semana; pero, más tarde, la cosa se estabilizará en una velocidad de 
crucero de uno cada quince o veinte  días, dependiendo lógicamente de la  agenda oficial  del 
atareado monarca.
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Como cualquiera puede suponer, pues para eso y para cosas mucho peores están, tanto el CESID 
como las «antenas» adscritas a la División de Inteligencia del Ejército de Tierra (a este autor no 
le consta, y por ello no hace referencia alguna a posibles intromisiones de las Divisiones de 
Inteligencia  de  los  otros  dos  Ejércitos  en  la  persecución  del  famoso  «ligue»  del  Borbón), 
realizarían a lo largo de los años abundantes grabaciones de los fogosos encuentros del rey Juan 
Carlos con B. R. utilizando para ello sofisticados aparatos audiovisuales, todas ellas desde el 
exterior del edificio en el  que éstos tuvieron lugar;  absteniéndose siempre de meter  cámaras 
dentro del recinto, aunque técnicamente ello no hubiera revestido especial dificultad. Las únicas 
grabaciones de vídeo que se hicieron sobre determinados vis a vis de Juan Carlos con su, durante 
tantos años, íntima amiga, fueron las realizadas por ella misma en su dormitorio por medio de 
una cámara oculta instalada, parece ser, con la ayuda de un buen amigo especializado en estas 
tareas.  Y que son las  que han propiciado,  entre  otras  cosas  y por  el  momento,  multitud  de 
quebraderos de cabeza al entorno de la familia real en pleno (a la «profesional» y paciente Dª 
Sofía esta vez le costaría lo suyo no decir «¡Basta!» y largarse con los suyos a su Grecia del  
alma); a los más altos dignatarios de la Casa del Rey (para el durante tantos años jefe de la 
misma,  don Sabino  Fernández  Campo,  esto  sería  el  principio  del  fin  de  su  relación  con  el 
monarca); a varios ex presidentes del Gobierno de la nación, que fueron soltando millones de 
pesetas de los fondos reservados para seguir dando carrete a la pasión real; al presidente Aznar, 
que  se  plantó,  y  dijo  aquello  tan  comentado  en  los  mentideros  capitalinos  de  «Los  fondos 
reservados no están para solucionar problemas de bragueta,  por muy reales que éstas sean», 
aunque al final tuviera que tragar y dejar hacer en el asunto del finiquito exigido por la bella; y,  
por supuesto, a los responsables del CESID (los servicios de Inteligencia del Ejército supieron 
quitarse de en medio cuando la cosa se puso fea), que no tendrían más remedio que montar un 
muy complejo  operativo  a  lo  James  Bond,  al  alimón  con el  delegado  real,  el  todopoderoso 
Manuel  Prado y Colón de Carvajal,  para  evitar  que el  tenebroso asunto estallase  como una 
bomba nuclear táctica en el corazón mismo de la estructura del Estado. Aunque, eso sí, todo fue 
a costa de transferir con toda prodigalidad cuantiosos fondos a la saneada cuenta corriente de la 
astuta B. R., que hemos tenido que pagar en última instancia todos los ciudadanos de este país 
con nuestros impuestos.

Lo  que  si  proliferó,  y  con  cierta  permisividad,  por  los  recovecos  de  los  servicios  secretos 
militares  a  mediados  de  los  años  80  (sirviendo,  en  ocasiones,  de  mofa  y  escarnio  para  sus 
protagonistas en informales reuniones de esos servicios y de sus invitados) fueron jugosas cintas 
de audio grabadas con conversaciones telefónicas entre el rey Juan Carlos y su amiga. Aclaremos 
que el  enamoradizo  galán  de nuestra  historia,  irresponsable  donde los  haya  (hasta  la  propia 
Constitución  lo  reconoce  como  tal),  nunca  se  recató  lo  mas  mínimo  a  la  hora  de  llamar 
directamente a su amada a través de la línea telefónica convencional; ora para reiterarle, una y 
otra vez,  su apasionado amor,  ora para concertar personalmente su deseadísima próxima cita 
íntima. Fue un total  y continuado despropósito que nunca pudo digerir bien el bueno de don 
Sabino.

Ni que decir tiene que, a pesar de la buena química existente entre ambos  partenaires de la 
aventura regia  que estamos tratando y del sin duda cierto  y real  enamoramiento  del  todavía 
inquilino de La Zarzuela, la señorita que venimos conociendo desde hace algunas páginas como 
B. R. cobraba lo suyo por entretener, amigablemente se entiende, a su solícito visitante. Hasta 
mediados del año 1985, sus estipendios por tal menester nunca bajaron del millón de pesetas 
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mensuales, joyas y regalos aparte, pagados religiosamente, no por la Casa Real española como 
cualquier picaruelo lector habitual protagonista de la noche podría pensar, sino por la propia 
Presidencia del Gobierno español a través de sus bien provistos fondos reservados.

***

A partir del año 1985, y sin duda debido a la rápida subida del índice de precios al consumo en 
los años precedentes, el sueldo como «funcionaria especial» adscrita a Presidencia del Gobierno 
de la señorita B. R. subiría generosamente hasta los dos millones de pesetas mensuales. Era un 
incremento espectacular, pero perfectamente asumible por el pozo sin fondo de los dineros sin 
justificar que los Gobiernos de turno de la democracia española han venido dedicando, desde 
1975, a fruslerías tales como los GAL, los confidentes, la compra de dossiers, la corrupción de 
tránsfugas políticos, las querindongas de altos cargos, la compra de voluntades exteriores útiles 
al Estado... etc., etc.

Sin embargo, a primeros de junio de 1994 la cosa se torcería bruscamente para la bella. En esa  
malhadada fecha recibe una clara señal, a través de terceros, de que todo ha acabado entre ella y 
el rey,  al tiempo de que muy fríamente, como a cualquier otro alto funcionario cesante de la 
Administración,  se le agradecen los servicios prestados. La joven reacciona con furia ante el 
hecho consumado y,  sobre todo, ante la falta de delicadeza de su antiguo y regio amigo que, 
recobrada al parecer su púrpura, no quiere saber ya nada de ella, y decide plantarle cara con la 
poderosísima arma que mantiene en su poder: los vídeos de sus íntimas entrevistas. Amaga con 
ellos,  amenaza  con  sacarlos  a  la  luz  pública,  en  el  extranjero  si  es  preciso,  y  pide,  para 
permanecer callada, un sustancial aumento de su retribución mensual. El chantaje erótico esta en 
marcha...

Ante  esta  nítida  amenaza  de  la  bella  del  rey a  los  cimientos  mismos  de la  estructura  de la 
monarquía juancarlista,  el  CESID, de acuerdo con el hombre de confianza de La Zarzuela y 
testaferro real, Manuel Prado y Colón de Carvajal, decide intervenir. Varios agentes especiales 
adscritos a su Grupo Operativo allanan en su ausencia el domicilio de la despechada mujer con 
dos  objetivos  precisos  y  bien  diferenciados:  hacerse  con  las  peligrosas  cintas  de  vídeo  en 
cuestión y dejar a propósito abundantes huellas del asalto como claro mensaje intimidatorio. Pero 
la operación, al menos aparentemente, fracasará en ambos frentes. Las cintas oficialmente no 
aparecen por ningún lado (según algunas  fuentes  muy reservadas  del  propio CESID y de la 
Inteligencia  del  Estado  Mayor  del  Ejército  sí  fueron  encontradas  y  convenientemente 
«procesadas» por el comando, lo que supondría, caso de ser cierta la información, una nueva 
fuente  de incertidumbre  para la  Casa Real  española)  y  la  antigua  amiga  del  monarca  no se 
arredra en absoluto con la aparatosa invasión de su intimidad.  Todo lo contrario.  Aunque la 
presión del aparato del Estado empieza ya a hacer mella en sus emolumentos y también en sus 
contratos artísticos,  que desaparecen como por ensalmo,  y en sus amigos,  que huyen de ella 
como de la peste, lanza un ultimátum al rey utilizando uno de los canales reservados de relación 
que todavía mantiene abierto. O se pacta con ella una muy sustancial contraprestación económica 
por su silencio o los ya famosos vídeos (en esos momentos ya en boca de tertulias y mentideros 
de la prensa rosa del país) serán distribuidos a los medios de comunicación en la forma que ella 
estime conveniente.
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El rifirrafe de B. R. con los más altos jerarcas de la Casa Real española que, como es lógico, ante 
la incipiente repercusión que el  caso empieza a tener en la prensa y en los ambientes  mejor 
informados  del  país,  toman  rápidamente  cartas  en  el  asunto,  resultará  favorable  en  última 
instancia  para  ella  que  conseguirá,  no  sin  alguna  dificultad,  subir  su  caché  mensual  a  la 
respetable suma de cinco millones de pesetas. El delegado de La Zarzuela para el caso, Manuel 
Prado y Colón de Carvajal, ultima con ella un beneficioso «pacto de no agresión» por el que, a 
cambio de guardar los acusadores vídeos en una caja fuerte controlada por ambos (doble llave y 
doble combinación) que le montarán en su domicilio y a la que Prado podrá acceder cuando le 
parezca oportuno, en presencia de la dama, recibirá mensualmente la astronómica cantidad de 
dinero antes citada. Además, ella se compromete a no hablar jamás en el futuro de cualquier 
pasaje de su vida privada que pueda involucrar a su majestad el rey.

***

El chantaje de B. R. funcionará a la perfección hasta mayo de 1996, aportándole un jugoso 
beneficio económico a la actriz  a cargo, ¡una vez más!,  de la Presidencia del Gobierno, que 
tendrá  que  distraer  para  tal  «asunto  de  Estado»  una  parte  muy  importante  de  sus  fondos 
reservados. Pero con la llegada en esa fecha del Partido Popular al poder la situación cambiará 
drásticamente y el  secreto a voces de los antiguos amoríos del rey Juan Carlos con la bella 
presentadora volverá de nuevo al candelero político y social.  El presidente Aznar, enterado a 
fondo del tema, se niega en redondo a colaborar y ordena la paralización inmediata de los pagos. 
La  famosa  vedette monta  de  nuevo  en  cólera  y  se  apresta  a  la  lucha,  ya  que  sus  asuntos 
profesionales y familiares no van nada bien y necesita fuertes cantidades de dinero para mantener 
su fastuoso tren de vida. Amenaza con todas sus fuerzas, deja entrever a los altos negociadores 
regios que podría enviar sus «poderes» fuera de España (a algún desconocido banco y en algún 
secreto país), que ya no quiere estar sometida más a las incertidumbres de los posibles cambios 
políticos nacionales y que quiere dinero contante y sonante, dinero en cantidad y de una sola vez. 
A  cambio,  ofrece  entregar  todo  el  material  audiovisual  del  que  dispone,  y  que  permanece 
custodiado en la caja fuerte de su domicilio, cerrando así definitivamente el affaire con el Estado 
español en general y la Casa Real en particular.

Aunque las garantías para el Estado son mínimas y no hay constancia del número exacto de 
cintas existentes, de las posibles copias que han podido fabricarse a partir de ellas, así como de 
su posible exportación a otros países, la explosión mediática a nivel mundial que puede provocar 
la bomba que representan las cintas de vídeo en poder de la bella es de tal magnitud que fuerza, 
una vez más, la rendición del Gobierno español. A su presidente, furioso, no le queda otra opción 
que mirar para otro lado, transigir con un asunto que si se le va de las manos puede arruinar su 
primera legislatura en el poder y acceder a que sea ahora el Ministerio del Interior (ya que él, 
desde Presidencia, no quiere saber nada del asunto), y en varios plazos, el que le entregue a la 
avariciosa  ex  amiga  del  monarca,  como  finiquito  de  sus  ardientes  «servicios  al  Estado»,  la 
astronómica cantidad pedida en última instancia por ella: 50 millones de pesetas, según algunas 
fuentes, y el doble, 100 millones, según otra, aunque parece ser que la vedette no llegó nunca a 
percibir en su totalidad esta última cantidad pues algunos pagos finales (dos o tres de 10 millones 
de pesetas cada uno) no le serían satisfechos por decisión directa y personal del propio presidente 
del Gobierno que abruptamente acabó con tan desagradable asunto. De todas formas, sea una u 
otra  la  cantidad  final  recibida  por  la  actriz,  todo  esto  no  deja  de  ser  un  despropósito,  una 
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barbaridad, un bochorno nacional, en suma, que alguien, algún día, deberá explicar a todos los 
españoles. Porque, para más inri, este dinero no ha servido para satisfacer a plenitud a semejante 
señora que todavía a día de hoy, más de diez años después del asunto, sigue amenazando con 
tirar de la manta por platós televisivos y tertulias radiofónicas.

Total, si usted lector quiere molestarse haciendo cuentas, sobre quinientos millones (millón más, 
millón  menos)  de  las  modestas  pesetas  en  circulación  antes  del  euro  despilfarradas  para 
«neutralizar» el, sin duda, peligroso desafío de la despampanante B. R. de nuestra historia que, 
sin  embargo,  no  ha  servido  de  nada  desde  el  punto  de  vista  de  la  estabilidad  futura  de  la  
monarquía española. Porque el problema suscitado en los altos despachos de este país en junio de 
1994, tras la ruptura del rey Juan Carlos con su íntima amiga (o sea, las famosas cintas de vídeo) 
lejos de solucionarse, tras pagar religiosamente el chantaje, se ha multiplicado por lo menos por 
cuatro. En estos momentos, verano de 2007 existen, según personas muy cercanas a los servicios 
de Inteligencia militares, por lo menos cuatro posibles núcleos de material sensible relacionados 
con  el  caso  B.  R.  (las  malditas  cintas  y  algún  que  otro  documento  complementario) 
desperdigados y convenientemente protegidos por el ancho mundo.

Uno de ellos, según amenazó en su día la propia interesada, podría estar en el extranjero, en la 
caja fuerte de algún banco europeo o sudamericano; otro, en España, controlado también por ella 
misma  y  en  poder  de  alguna  persona  de  su  máxima  confianza;  el  tercero,  en  posesión  de 
determinados poderes fácticos del CESID, a cuyas manos habría llegado tras el «fallido» asalto 
perpetrado por un comando operativo de la entidad en el año 1994; y el cuarto y último, y por 
cesión  corporativa  de  los  poderes  fácticos  del  CESID  antes  mencionados  (que  habrían 
compensado con él algunos servicios extraordinarios de sus colegas del Ejército), «dormiría», 
convenientemente  procesado,  en  algún  nicho  ultrasecreto  del  núcleo  duro  de  la  Inteligencia 
militar, en el conocido en los ambientes más reservados del Cuartel General del Ejército como 
«pequeño Mossad». Me refiero a una suerte de super espías militares de alto nivel (de los que me 
voy a permitir  hablar un poco más adelante)  que, al  margen de reglamentos y jerarquías de 
mando, controla los documentos más sensibles y comprometedores que llegan a la División de 
Inteligencia del Estado Mayor del Ejército.

O sea, si la Casa Real española no quería café ¡toma cuatro tazas! La cosa no es baladí, desde 
luego, porque este grave y desagradable asunto no esta cerrado, ni mucho menos. Nadie ni nada 
puede asegurar en estos momentos en este país que, de seguir viviendo con el tren de vida con el 
que vive la todavía bella y estimulante B. R., no caiga algún día en la tentación de volver a tirar 
de la «manta regia» en su exclusivo beneficio; la cosa le fue bien con anterioridad y no sería 
extraño que intentara  repetir  el  órdago.  O quizá,  y  esta  hipótesis  es aún más  peligrosa,  que 
intuyendo que ha exprimido ya en demasía las ubres del Estado, opte por tirar por la calle de en 
medio  vendiendo  el  material  de  que  dispone  a  cualquier  cadena  de  televisión  o  tabloide 
sensacionalista, preferentemente extranjero, porque aquí el pacto de silencio de los editores en 
defensa de la monarquía, aunque con algunas prometedoras fisuras, sigue plenamente vigente.

Ambas hipótesis son de lo más aterradoras para la estabilidad de la actual monarquía juancarlista 
que, a pesar de la inyección de moral que le ha proporcionado el régimen «zetapetiense» a su 
titular  nombrándole  «embajador  extraordinario  para  el  mundo  global»  con  continuos  e 
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interminables viajes de Estado, no afronta el mejor momento de su ya larga existencia debido a 
los últimos escándalos protagonizados, oso «Mitrofán», incluido.

Porque, a pesar de lo que muchos ciudadanos (más o menos enterados del tema) puedan suponer, 
el  mayor  peligro  de  las  controvertidas  cintas  de  vídeo en  poder  de  B.  R.  no  radica  en  los  
hipotéticos planos, más o menos estéticos, del trasero del monarca español moviéndose al estilo 
del de Michel Douglas en Instinto básico o Atracción fatal, sino en las conversaciones que, en 
alguno de los íntimos momentos que recogen, mantienen ambos y que resultan políticamente 
muy incorrectas. Aún no se sabe si es porque las copas de champagne que se degustan en estos 
casos habrían producido ya un claro efecto desinhibidor en el jefe del Estado español o porque su 
conciencia le jugara una mala pasada, aprovechando el romántico momento para soltar lastre. 
Sería lo mismo que les pasó a John y Robert F. Kennedy con Marylin Monroe entre sábanas. 
Charlas íntimas en las que el rey habría trasladado a su querida  partenaire algunos secretillos 
relacionados con el 23-F que cuestionarían mucho su democrática actuación en tan esperpéntico 
evento histórico. Algo que, la verdad, después de lo publicado por el modesto autor de estas 
líneas desde el año 1994, no puede ya alarmar a nadie en este país aunque sí hacer mucho daño a  
la institución monárquica.

***

Y como prometí hace un momento, al hilo de lo ya comentado en relación con este escandaloso 
asunto erótico-económico Rey/B. R., paso a explicarles algo de los entresijos de los servicios 
secretos  militares  y  de  sus  poderes  ocultos.  No  mucho,  desde  luego,  no  sea  que  tanto  el  
presidente del Gobierno, señor Rodríguez Zapatero, como su ministro de Defensa, el honesto 
pero lego en la materia señor Alonso, se enteren a través de estas sencillas líneas del peligro que 
todavía tienen en casa y de que, contra lo que ellos creían, el antiguo y terrorífico «poder militar» 
en España no ha muerto del todo.

No descubriré nada nuevo si afirmo, aquí y ahora, que el Ejército español siempre ha sido un 
poder  casi  autónomo dentro  de  la  estructura  del  Estado.  Pues  bien,  dentro  del  Ejército,  sus 
Servicios de Inteligencia también han sido siempre unos poderes muy independientes que han 
ido por  libre  y han hecho bueno,  muy bueno,  aquel  famoso dicho que  hace  referencia  a  la 
información y al tremendo poder que ésta genera. Pues bien, en los años 80 y 90 de nuestra  
flamante  democracia  posfranquista,  en  el  corazón de esos  servicios  de  Inteligencia  militares 
campaba por sus respetos (y me imagino que todavía lo seguirá haciendo, pues estos siniestros 
órganos  de  cotilleo  nacional  e  internacional  se  retroalimentan  continuamente)  una  célula  de 
poder compuesta por directivos y expertos de alto y medio rango, que los demás componentes de 
dichos  servicios  no adscritos  a  la  misma denominaban  «el  pequeño Mossad»,  en  alusión  al 
expeditivo y profesional servicio de Información israelí.  Ese reducido órgano de poder era el 
depositario y el explotador de toda la información ultrasecreta conseguida tanto en el interior del 
país como en el exterior.

Esta singular  célula  secreta,  enquistada en el  máximo órgano de Inteligencia del  Ejército  de 
Tierra, tenía sus propias fuentes de adquisición de informes y sus máximos dirigentes mantenían 
línea directa con el JEME (Jefe de Estado Mayor del Ejército) y, a través de esta autoridad, con 
el Consejo Superior del Ejército en pleno. Aunque esto de la línea directa para sus relaciones 
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profesionales  no quiere  decir,  ni  mucho  menos,  que  toda  la  información  sensible  de  la  que 
pudiera disponer en determinado momento este atípico órgano del espionaje castrense pasara 
automáticamente, a través de ella, a disposición de las más altas autoridades del Ejército.

Toda la información reservada sobre la Casa Real española (sobre todo la concerniente al rey 
Juan Carlos y a su esposa) que llegaba a manos de la Inteligencia del Ejército, mucha de ella 
proveniente  del  CESID,  quedaba  como  propiedad  de  esta  célula  de  poder  que  mantenía 
celosamente  custodiados  los  ultrasecretos  MSCR  (Máximo  Secreto  Casa  Real)  documentos 
audiovisuales y escritos relativos a la vida política, social, personal y familiar del jefe del Estado 
y  su  entorno  más  íntimo.  Entre  ellos,  por  ejemplo,  se  encontraban  los  famosos  vídeos  del 
chantaje de la  vedette B. R. (los ya comentados erótico/festivos y el que tras el asalto de los 
espías del CESID a su casa grabó la bella, mirando a cámara, para que saliera a los medios si a 
ella le pasaba algo) y de los que es muy probable que en alguna caja fuerte del vetusto y bello 
palacio  de  Buenavista  de  Madrid,  si  no  ha  sido  oportunamente  «perotizada»  por  algún alto 
avispado jerarca de la División de Inteligencia, todavía duerma el sueño de los justos alguna 
copia. El máximo órgano de información del Ejército siempre mantuvo muy buenas relaciones 
con el CESID y en este caso de los vídeos me consta que hizo valer todo lo que pudo esas buenas 
relaciones  para  «ir  a  rueda»  del  órgano  que  en  su  día  se  hizo  con la  mayoría  del  material 
existente, bien durante el asalto al domicilio de la actriz o bien en la «negociación» posterior del 
finiquito con la interesada, realizada con su mediación. Material que más tarde pasaría a un nivel 
de  disponibilidad  mucho  más  restringido,  dentro  de  la  citada  institución  de  Inteligencia  del 
Estado, y a soportes más adecuados para su explotación futura.

Que nadie se alarme por lo que acabo de exponer, ya que los servicios secretos actúan siempre 
así y en todas partes, por eso son tan peligrosos. Guardan, durante años y en los sitios más 
seguros, todo su material sensible, su preciado tesoro, ya que eso les garantiza, además de poder,  
una impunidad absoluta.  Y no sólo eso sino que, a veces,  sus dirigentes esconden copias de 
seguridad, a título personal o bajo indicación de otros jerarcas del propio servicio o servicios 
paralelos, para blindarse ante posibles contingencias políticas o de cualquier otro tipo. Tiempo 
atrás  usaban  con  profusión  para  estos  menesteres  los  peliculeros  microfilms,  pero  ahora, 
modernamente, tras el espectacular auge y rendimiento de la informática, utilizan minisoportes 
con muchas gigas y con un rendimiento y calidad excepcionales.

Pocos gobernantes en cualquier país del mundo se atreven con ellos, tratan por el contrario de 
atraerlos a su campo colmando de regalos y prebendas a sus máximos responsables operativos. 
De  ahí  viene  la  curiosa  circunstancia  de  que,  por  lo  que  respecta  a  los  servicios  militares 
españoles  (durante  muchos  años,  y  a  pesar  de algunos  sonados fracasos  en  África,  los  más 
eficaces y mejor dotados), sus jefes se eternicen en los cargos y realicen, desde ellos, fabulosas 
carreras. Por supuesto que en estos momentos estoy pensando, y quizá el lector también, en el 
inefable y sempiterno espía castrense, señor Alonso Manglano, un trepa de mucho tenor que 
desde  coronel  se  plantó  en  teniente  general  usando  únicamente,  como  herramientas  de  su 
continuada promoción profesional,  el  chisme,  el  cotilleo,  la noticia  reservada y los múltiples 
secretos de las alcantarillas del Estado. Aunque al final, como todos los validos regios que han 
prestado servicio al Borbón de nuestra historia, acabara procesado y condenado por algunos de 
sus chanchullos.
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***

Terminando (por el momento) con este turbio asunto de las relaciones del rey con su amiga B. 
R., y para que el lector constate que este tema sigue despertando comentarios e inquietudes sin 
cuento y salta de vez en cuando a los medios de comunicación de este país, voy a trasladar al 
lector lo último que sobre el mismo he visto y oído en un plató de televisión.

El jueves 19 de octubre de 2006, en un programa de tarde de Telecinco se recuerda la figura de 
un periodista  de la  COPE y de Antena 3 Radio,  Antonio Herrero,  y se dice que su muerte, 
acaecida  el  sábado 2 de  mayo  de 1998,  pudo no ser  tan  accidental  como se dijo  en  su día 
(haciendo  submarinismo  sufrió  una  hemorragia  interna  procedente  de  la  úlcera  gástrica  que 
padecía y se abogó con su propia sangre), sino que podría haber sido provocada, tras manipular 
alguien su aparato de oxigeno, puesto que el citado informador era un gran aficionado a esa 
práctica deportiva y un consumado nadador.

También se comenta en la tertulia televisiva que el presunto homicidio pudo tener su origen en la 
posesión, por parte del famoso periodista, de un vídeo que, sobre sus encuentros amorosos con 
determinada «testa coronada» (sic), le habría entregado B. R. La bella presentadora de televisión 
siempre fue muy amiga de Antonio Herrero y algún tiempo antes de la muerte de éste se había  
especulado mucho con que, abandonada por su regio amante, andaba presionando a muy altas 
personalidades del país con la posible difusión de un escandaloso vídeo que tenía en su poder.

El periodista que comentó estos extremos dijo conocer los comentarios que habían circulado por 
Madrid relativos a la extraña muerte de Antonio Herrero, así como la estrecha amistad que unía a 
éste con B. R., pero rechazó la idea de que el afamado profesional de la radio hubiera entrado en 
algún momento en posesión del codiciado vídeo pues él, en ese caso, lo hubiera conocido de 
inmediato dadas las estrechas relaciones profesionales y personales que mantenía con Antonio.

Es un pequeño misterio más, una simple especulación, por el momento muy difícil de demostrar 
con pruebas, el de la muerte del gran Antonio Herrero, un valiente e inteligente cronista de la 
radio que revolucionó el medio y al que siempre me unió una gran amistad personal nacida en 
momentos  especialmente  duros  para  mí.  Empezó  ésta  cuando,  a  principios  de  los  años  90, 
luchaba a brazo partido con el Ministerio de Defensa y todo el aparato del Gobierno socialista de 
Felipe González para erradicar la anacrónica mili  obligatoria y profesionalizar totalmente las 
Fuerzas Armadas españolas. Un misterio que en todo caso podría tener alguna connotación con 
el de la extraña muerte de la joven argentina Sandra Mozarowsky, otra presunta amante del rey, 
que falleció al caer al vacío desde la terraza de su domicilio escasos días después de que sus 
amigos y familiares percibieran un rápido aumento de su perímetro abdominal, lo que presagiaba 
una posible maternidad.

***

Y ahora voy a comentar, de una forma un tanto superficial, eso sí, pues no soy un experto en 
temas financieros y mis fuentes de información tampoco lo son, ni suelen recibir documentación 
privilegiada al respecto, el espinoso asunto del rápido, rapidísimo, enriquecimiento de la familia 
real  española.  El  segundo  de  los  talones  de  Aquiles  que,  según  mi  particular  criterio,  ha 
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presentado siempre la ancestral institución que ocupa desde hace más de treinta años la jefatura 
del  Estado español.  Y para  ello,  no me  va  a  quedar  más  remedio  que acudir  a  los  escasos 
testimonios que sobre la materia, y después de torear a la censura que todavía existe aquí sobre 
todo lo relacionado con la vida y circunstancias del último Borbón, han visto recientemente la 
luz en este país.  Como los procedentes de la pluma y la  voz de uno de los periodistas más  
experimentados del mundo de la Economía y las Finanzas nacionales quien en sus libros (alguno 
de los cuales como el exitoso El negocio de la libertad, le costó Dios y ayuda publicar) y en sus 
comentarios tertulianos nos ha ilustrado convenientemente a los ciudadanos españoles sobre los 
trapicheos y las andanzas de nuestro rey para hacerse con un capitalito digno del alto puesto que 
ocupa. Todo ello sin que nadie hasta el momento haya osado contradecirle ni, mucho menos, 
llevarlo a los tribunales. Lo que evidencia que la verdad está de su parte por aquello tan conocido 
de que «quien calla otorga». Me estoy refiriendo, obviamente, al conocido comentarista Jesús 
Cacho.

Y lo primero que quiero llevar a la conciencia del lector, que a estas alturas conoce ya, con mi 
modesta ayuda, los manejos de carácter político y militar  que para perpetuarse en el trono y 
gobernar en la sombra la nación que le regaló Franco, en 1969, ha implementado en su ya largo 
reinado el rey Juan Carlos, es el gran enigma financiero que representa el insólito hecho (que sin 
duda deberán estudiar a fondo en el futuro los gurús de la economía global para trasladarlo a las 
endebles economías familiares) de que con un sueldo medio anual, durante los últimos treinta 
años, de unos 1.000 millones de pesetas, el ahorrador monarca español haya conseguido reunir 
una fortunita  personal que,  como adelantaba al  principio del presente capítulo,  la prestigiosa 
revista  Eurobusiness ha  estimado  recientemente  en  1.790 millones  de  euros,  o  sea  300.000 
millones de pesetas si es usted uno de esos que todavía sigue contando sus exiguos ahorros en la  
modesta y ya fenecida moneda patria. Un auténtico misterio éste, el de la multiplicación de los 
euros  o  pesetas  que  el  rey  recibe  de  todos  los  españoles  y  que,  de  momento,  nadie  podrá 
desentrañar convenientemente ya que, como todos sabemos, la figura del regio inquilino de La 
Zarzuela sigue siendo constitucionalmente inviolable y no sujeta a responsabilidad alguna, haga 
lo que haga. ¡Y todavía, a día de hoy, hay quien sigue por ahí con el famoso latiguillo ése de 
«Así  se  las  ponían  a  Fernando  VII»!  Lo  del  séptimo  de  los  Fernando,  el  rey  felón  por  
antonomasia, resulta un juego de niños si lo comparamos con lo que la democrática e inigualable  
Constitución Española de l978 (escrita, negociada y presentada con subterfugios ante el pueblo 
español por franquistas, no se olvide ese «detalle») concede a Juan Carlos I.

Y es que la cosa, aún para los que no sabemos mucho de números, tiene su particular miga. 
Aunque el «hormiguita» de don Juan Carlos hubiera ido metiendo religiosamente, durante los 
más de treinta años de su ya largo reinado, todos, absolutamente todos sus emolumentos oficiales 
en el calcetín que seguramente mantiene debajo del colchón de su regio dormitorio zarzuelero, 
sin gastarse ni un solo céntimo en las numerosas servidumbres domésticas que nos quitan el 
sueño al común de los mortales y sin desembolsar, asimismo, ni un duro o un euro, en viajes,  
cenas  sabatinas,  vacaciones,  jornadas  cinegéticas,  bodas  y  comuniones  familiares, 
mantenimiento de sus palacios... etc., etc., algo muy factible pues prácticamente todo eso se lo 
pagamos aparte todos los españoles, el monto total de sus ahorros desde que ascendió al trono en 
1975 no superaría la cifra de 32.000 millones de pesetas; una cantidad sin duda muy importante,  
bastante lejana de la que, en cualquier caso, puede alcanzar el español medio, pero a años luz de 
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los trescientos mil millones (diez veces más) que señala la revista especializada que acabamos de 
señalar.

Entonces, ¿qué diantre ha podido hacer el rey de España para amasar tan descomunal fortuna? 
Partiendo de la base de que él, en sus ratos libres, no ha compatibilizado su oficio de monarca 
con el de banquero, ni con el de empresario de la construcción, ni ha sido un crac del fútbol (sólo 
peón de brega en el Bribón, haciendo bulto), ni ha ejercido como concejal en Marbella, ni ha 
ganado, que se sepa, el euromillón o las quinielas... algo muy importante habrá tenido que hacer 
sin duda alguna para, a pesar de tanto viaje, tanta vela, tanto esquí, tanto corte de cintas y tantas  
obligaciones sociales que recortan mucho el tiempo disponible y cansan un montón, conseguir 
multiplicar por diez la totalidad de los ingresos brutos que recibe de los españoles.

Y lo que ha hecho (la verdad, tarde o temprano, sale a la luz y el tiempo coloca siempre a cada 
uno en su lugar) nos lo ha contado con pelos y señales el  periodista  Cacho en sus libros y 
comentarios periodísticos, nunca desmentidos: que si nada más subir al trono se dedicó a pedir 
dinero como un loco a todos los monarcas del mundo civilizado, consiguiendo que la no tan 
civilizada  monarquía  saudí  le  concediera  un crédito  blando de  100 millones  de  dólares,  tan 
blando, tan blando que parece ser no lo pagó; que si recibió otros 100 millones de petrodólares 
procedentes de Kuwait, esta vez a fondo perdido, a través del financiero Javier de la Rosa y de su 
testaferro Prado y Colón de Carvajal, por los buenos oficios de la Corona española en relación 
con la participación de nuestro país en la Primera Guerra del Golfo; que si ha recibido todos 
estos años, y parece ser que todavía recibe, una comisión por cada litro de petróleo que entra en 
España procedente de las monarquías árabes de Oriente Medio, muy amigas suyas; que si ha 
hecho  multitud  de  negocios,  a  través  de  terceros  naturalmente,  utilizando  a  mansalva  la 
información privilegiada de la que goza; que si tiene intereses en paraísos fiscales que le suponen 
jugosos beneficios; que si dispone de cuentas en Suiza que podrían alcanzar la suma de casi 50 
millones de euros... etc., etc.

¡Casi nada! Y los ciudadanos españoles, sus súbditos, todos tan contentos... Pero es que hay más, 
mucho más. Porque este hombre de la corona que parece ser que reina, y con toda seguridad 
gobierna, desde hace tanto tiempo en este país, además de presuntamente moroso en el pago de 
esos  macrocréditos  en  petrodólares  que  se  busca  y  gestiona  él  solito;  además  de  presunto 
estimulador,  previo  pago  se  entiende,  del  ardor  guerrero  de  nuestros  gobernantes  para  la 
reconquista de Kuwait; y además de presunta «hormiguita regia» en el turbio asunto ése de las 
comisiones  millonarias  por  la  importación  de  crudo  saudí...  es  un  afamado  navegante,  un 
apasionado de la vela y un adicto a los yates  de lujo con muchos caballos de vapor en sus  
entrañas. Y claro, como no quiere pagar de su bolsillo (que es el nuestro) ninguna de estas naves 
de solaz a su servicio, tampoco se quiere gastar un solo euro en su mantenimiento (desde hace 
tiempo eso corre a cargo del llamado patrimonio nacional), y tampoco quiere que los ciudadanos 
se enteren de sus manejos o chirríen los presupuestos del Estado... se las ingenia para que sean 
otros los que corran con los gastos necesarios para que el barquito que le espere cada mañana de 
verano en el embarcadero del palacio de Marivent sea lo último en tecnología marinera y lo más 
chic en el placentero descansar a bordo.

Porque por ejemplo, y en eso lleva razón nuestro deportivo monarca, tumbarse en la cubierta de 
un yate de antepenúltima generación en cueritis mendacium (palabros pseudolatinos con los que 
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mi profesor de religión en los años 50 se refería al moderno «despelote») para la toma integral de 
sol,  cosa muy normalita para cualquier persona de bien en las aguas de Mallorca en agosto,  
puede resultar  harto  incómodo  y hasta  peligroso  si  el  suelo  no está  suficientemente  tratado, 
desinfectado y amortiguado.

Y efectivamente, el rey Juan Carlos I siempre ha encontrado, por lo menos hasta el momento, 
quien le regale los yates que necesita, los coches deportivos que conduce, las motos de gran 
cilindrada con las que farda un montón...  y muchas más cosas. La única objeción que podría 
hacérsele es que esta gente tan bondadosa y desprendida suele después pasar factura y, además, 
éticamente hablando, queda la cosa fatal. Pero allá él, mientras sus súbditos se lo consientan.

Bueno, pues en el caso de los yates para el disfrute regio vamos ya por el Fortuna II, regalado 
por una fantasmal fundación promovida por empresarios mallorquines a los que, por lo visto, les 
llegó al alma que nuestro monarca se paseara por la bahía palmeña con un barquito tan obsoleto 
y de medio pelo como era el Fortuna I. Éste se averiaba constantemente y ya había dejado tirada 
a la familia real en alta mar en más de una ocasión. Como cuando, en un viaje privado del 
presidente Clinton y señora, el motorcito de la vieja embarcación se gripó por el calor y tuvo que 
ser la patrullera de la Armada que siempre acompaña a los reyes en sus «responsabilidades» 
marineras la que salvara la situación y el honor patrio.

El  Fortuna II costó, por lo visto, unos 18 millones de euros pero, hasta la fecha, ha navegado 
más bien poco con la familia real española a bordo porque parece ser que desde el principio no 
fue del agrado del monarca, quien quería más virtudes marineras, más tecnología punta y más 
cámaras, salones y cuartos de baño en el barco de sus sueños. Por lo que en la actualidad se 
estaría construyendo a toda prisa, en los astilleros de la Bazán en Cádiz, el Fortuna III, un barco 
que por su espectacularidad, sus dimensiones, su tecnología y la riqueza de su equipamiento no 
bajará, según algunas fuentes, de los 42 millones de euros; ahí es nada, como diría un castizo. 
¡Pues muy bien, que lo terminen pronto y a navegar en condiciones, que el rey es el rey y hay 
que cuidarlo lo máximo posible no vaya a ser que el día menos pensado nos quedemos sin él por 
no darle el cariño necesario!

Pero no crea el lector que los ciudadanos españoles, al hilo de lo que estoy comentando en las 
últimas líneas (y que, como digo, no proviene todo de mi cosecha, ya que debo reconocer que en 
estas cosas de euros y yates no estoy muy puesto), deberíamos tachar sólo a nuestro rey, con 
cierto descaro es cierto, de «rey moroso», «rey afanador» y «rey navegante», después de haberle 
cargado con anterioridad, como consecuencia de su aventura galante con B. R. y con veinte o 
treinta señoritas más, el sambenito histórico de «rey golfillo».

***

También deberemos, en su día, como corolario de todo lo que seguramente nos enteraremos en 
relación con las escapadas cinegéticas de Juan Carlos de Borbón a Europa del Este y África, 
denominarle  con toda propiedad «rey cazador».  Pero cazador,  cazador...  ¡eh! Empedernido y 
todoterreno. Inasequible al desaliento, a las críticas, al paso del tiempo y a todo lo que haga falta. 
Ya hemos comentado que este hombre, desde sus años mozos en la Academia General Militar de 
Zaragoza, no ha dejado nunca de usar armas de fuego, a las que se aficionó en demasía en aquel 
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centro  de  instrucción  castrense.  Contra  blancos  de  instrucción militar,  contra  las  farolas  del 
barrio  de  Estoril  (donde  estaba  ubicada  la  residencia  de  sus  padres),  contra  su  desgraciado 
hermano Alfonso (al que mató de un certero disparo en la cabeza), contra toda clase de animales 
de caza mayor o menor y... contra todo lo que se ha cruzado en su punto de mira.

Pero lo que vamos sabiendo últimamente sobre su perversa adicción a la caza se pasa ya de 
castaño oscuro.  Entra  ya  dentro del  campo de la  psiquiatría,  del  sadismo,  del  «complejo de 
Rambo» o de la estupidez pura y dura. Para que el lector no crea que exagero, voy a pasar revista 
a continuación a las principales «hazañas» cinegéticas que ha protagonizado en los últimos años 
este sin par cazador por cuenta ajena, este «terror de las praderas» centroeuropeas que tenemos 
los españoles como rey y que han ido saltando en su momento a las páginas de los periódicos de 
todo el mundo. Veamos esa singular relación:

-En febrero de 2004, en la reserva natural de Puszcza Borecka, en Masuria (Polonia), abatió un 
hermoso ejemplar de zubr, el bisonte europeo en período de máximo control ante el peligro de 
extinción que sufre, por el que pagó, según fuentes de la propia organización que preparó el 
sacrificio del animal, 7.000 euros. El zubr inmolado por el monarca español fue especialmente 
elegido por los organizadores días antes de su muerte, de acuerdo con la notable importancia del 
cazador. Después se le apartó de la manada y se le colocó en un recinto aparte para evitar que 
una bala perdida, en alguna otra mascarada similar, pudiera dejar al «Rambo» VIP que iba a 
acabar con él con un palmo de narices.

-En octubre de 2004, la agencia Abies Hunting le organizó un viaje privado para matar osos en 
los Cárpatos. El rey pasó un fin de semana en Cosvana, hospedado en el chalé del ex dictador 
comunista  Ceausesceu,  y  le  dio  gusto al  dedo abatiendo  a  tiros  cinco osos  y algunos  otros 
animales. El escándalo estalló en la prensa rumana y, obviamente, rápidamente dio la vuelta al 
mundo a través de Internet. 

-Apenas unos meses después, en enero de 2005, la prensa austriaca dio a conocer una nueva 
cacería del monarca español en la región de Graz, adonde había llegado expresamente desde 
Madrid en avión privado y, como siempre, con una muy apreciable comitiva de guardaespaldas.

-En octubre de 2006, y a pesar de que poco tiempo antes diversos diputados del Parlamento 
español habían planteado engorrosas preguntas al Gobierno socialista sobre estas escapadas del 
rey, éste volvió a las andadas. Esta vez se fue a Rusia, a abatir otro oso. El diario moscovita 
Konmersant publicó  una  carta  del  técnico  responsable  de  la  caza  en  la  provincia  rusa  de 
Vólogda, donde había tenido lugar la «cacería», en la que explicaba con todo detalle cómo se 
desarrolló ésta. Consistió básicamente en colocar delante del rey a un «bondadoso y alegre oso» 
del zoo local, llamado «Mitrofán», transportado en una jaula y emborrachado previamente con 
vodka y miel, para que el monarca lo abatiese de un tiro. El técnico también señalaba en su 
misiva que con estas prácticas «se transforma la caza en una payasada sangrienta». Ni que decir 
tiene que el titular periodístico consiguiente: «El rey de España viaja a Rusia a matar un oso 
drogado», corrió como la pólvora por el  mundo entero,  limitándose la Casa Real española a 
poner en duda que el oso estuviera drogado.
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-Y en el puente de mayo de 2007 llegó la guinda del pastel cinegético que cada poco tiempo se 
monta  el  monarca  español.  Su  real  figura  desapareció  como  por  ensalmo  durante  las 
minivacaciones  de  la  Fiesta  del  Trabajo  y  tuvieron  que  pasar  tres  largos  días  antes  de  que 
acudiera a la clínica Ruber de Madrid a conocer a su octava nieta, que era la segunda hija de 
Felipe y Letizia. Lo hizo, además, con cara de pocos amigos, olvidándose de los periodistas que 
hacían guardia en la puerta del sanatorio y desairando públicamente a la propia reina Sofía y al 
jefe de su Casa, el señor Aza. Resultó entonces bastante obvio que alguien le había aguado la 
fiesta al rey de todos los españoles «recomendándole» su pronto regreso a Madrid. La prensa 
española independiente, vía Internet, habló enseguida de cacería secreta, esta vez en el lejano 
Kazajistán, aunque no faltó algún medio digital que sugirió la posibilidad de que la real ausencia 
se hubiera debido a alguna tardía aventura galante del otrora fogoso  Juanito, aprovechando la 
circunstancia  de  que  su  esposa  se  encontraba  en  Moscú  despidiendo  a  su  amigo  del  alma 
Rostropovich. Esto último a mí, la verdad, no me parece nada probable, pues con lo «fondón» 
que está ya este hombre y con la voluminosa barriga que porta (que ha sobrepasado hace tiempo 
la barrera de seguridad del cinturón de su pantalón y avanza, retadora, por encima de él) no 
parece  que  esté  ya  para  seducir  a  fémina  alguna.  Claro  que  si  los  fondos  reservados  de 
Presidencia del Gobierno o del Ministerio del Interior ayudan un poquito...

Pues ante todas estas barrabasadas y auténticos disparates cinegéticos del rey de España, que en 
los últimos años vienen escandalizando, vía Internet, al mundo entero, cabría hacerse bastantes 
preguntas. Las primeras resultan obvias e imperativas: ¿Este hombre está en sus cabales? ¿No 
estará loco? ¿Es o no un adicto a la pólvora y, en consecuencia, un potencial asesino en serie? 
¿No convendría llevarle con cierta urgencia, utilizando, por supuesto, fondos reservados, ante 
alguna celebridad internacional en el tratamiento de adicciones tan peligrosas para evitar que, 
acostumbrado a matar (a asesinar más bien) osas preñadas, bisontes europeos de la tercera edad y 
osos  borrachos,  un  mal  día  se  le  crucen  los  cables,  agarre  una  de  las  escopetas  de  última 
generación  que  posee  y  se  líe  a  tiros  por  los  alrededores  de  La  Zarzuela  con  mujeres 
embarazadas, ancianos decrépitos o borrachos humanos? Acciones terroríficas éstas, sin duda, 
pero que, sin embargo, no le supondrían problema alguno con la justicia terrenal (con la celestial 
quizá sí, pero con confesarse antes de morir asunto resuelto) puesto que la gloriosa y modélica 
Constitución Española (la de ahora, la del 78, no la de Chindasvinto) considera su figura como 
inviolable y no sujeta a responsabilidad penal alguna.

Otras preguntas que sobre la conducta atípica de este cazador real con base en La Zarzuela nos 
podríamos hacer todos los españoles son las siguientes: ¿Cuánto cuestan estas salidas secretas 
(«privadas», según el condescendiente Gobierno español de turno) del rey para darle gusto al 
dedo matando animales protegidos a golpe de talonario? ¿Quién paga todo esto? ¿En qué aviones 
se desplaza? ¿Militares, privados, de líneas comerciales? ¿Informa alguna vez al Gobierno de la 
nación, antes de escaparse en secreto, del carácter y finalidad de estas mascaradas asesinas?

Yo, lógicamente, me voy a permitir contestar a continuación a todo esto, que para algo me decidí 
a escribir el presente libro: El flete de un avión (militar o civil) de gran capacidad, tal como el  
Airbus que utiliza el rey en estos momentos y que está especialmente acondicionado para su 
disfrute (dormitorio, baño, despacho, salones...), para un desplazamiento de tres o cuatro días a 
cualquier «país gamberro» del Centro o Este europeo, no baja de los 60.000-80.000 euros, y eso 
tirando siempre por lo bajo, si contabilizamos todos los gastos necesarios para que la operación 
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sea  un  éxito:  combustible,  mantenimiento,  amortización  del  aparato,  tasas  de  aeropuerto, 
servicios  de  seguridad,  escoltas,  dietas  del  personal  desplazado...  etc.,  etc.  A  la  pregunta 
subsiguiente de quién o quiénes pagan todo esto, yo respondería sin pestañear que todos los 
españoles con nuestros impuestos, independientemente de que la aeronave utilizada sea militar o 
privada (lo de viajar en líneas aéreas comerciales no es muy frecuente que digamos en la familia 
real española, que utiliza con asiduidad los aviones oficiales para sus desplazamientos privados), 
pues en el primer caso lo pagaremos a través de los fondos que recibe el Ministerio de Defensa 
para el entretenimiento y uso operativo del Escuadrón de Transporte VIP del Ejército del Aire, y, 
en el segundo, a través de la asignación que el Ministerio de Hacienda le paga todos los años al 
monarca y que en estos momentos ronda los 8 millones de euros.

En  cuanto  a  si  nuestro  rey  cazador  informa  previamente  al  Gobierno  de  sus  escapadas 
cinegéticas, conociendo al personaje y al actual jefe del Ejecutivo, señor Rodríguez Zapatero, 
que parece adorar la figura del actual  jefe del Estado como si fuera la de su célebre abuelo 
militar,  muerto  en  defensa  de  la  República  (ya  en  su  momento  dijo  aquello,  tan  absurdo y 
comentado, de que Juan Carlos era todo un «rey republicano»), yo diría que ni hablar del asunto.  
¡Bueno es el campechano Borbón de nuestra historia para pedirle permiso (que sí se lo pedía y 
con bastante humildad, por cierto, al señor Aznar) al «niñato ZP» (la denominación no es mía), 
al que, cuando intenta ponerse digno, no duda en enviar a descansar a La Mareta, en Canarias, o 
a Doñana, en Sevilla, para que no le moleste y recargue baterías.

Desde luego, cuando este hombre (me estoy refiriendo, ¡cómo no!, al todavía rey Juan Carlos) 
caiga en desgracia ante el pueblo español, para lograr lo cual está haciendo últimamente grandes 
esfuerzos personales, seguro que su escapada al exilio no será tan pacífica e inocua para él como 
la protagonizada por su abuelo Alfonso XIII en abril de 1931, vía base naval de Cartagena. Es 
muy probable que, vistas las andanzas de todo tipo que ha protagonizado durante los ya largos 
treinta  años de su reinado:  23-F, los GAL, aumento  espectacular  de su patrimonio personal, 
aceptación  de  regalos  multimillonarios,  desprecio  a  la  Constitución  durante  determinados 
eventos... etc., etc., tenga que responder ante la justicia antes de largarse al extranjero con viento 
fresco en compañía de su abultada familia. Una justicia que entonces ya no estará maniatada, ni 
frenada, ni ninguneada por una Constitución sui generis que, desde luego, no habrá servido para 
dotar de vivienda digna a cada uno de los ciudadanos españoles, pero sí al último Borbón, al 
inefable Juanito, como patente de corso, como un auténtico, singular y extemporáneo derecho de 
pernada.

¡Ah! Y yo me permitiría advertirle a nuestro amado rey, a través de estas sinceras líneas, que 
cuando  llegue,  ¡que  llegará!,  ese  dramático  momento  de  desgracia  institucional  para  la 
monarquía que él representa, no intente poner pies en polvorosa utilizando el helicóptero Puma 
adscrito a la Casa Real desde el tejado de La Zarzuela, al estilo de la última escapada de los 
marines norteamericanos desde las azoteas de su Embajada en Saigón; tratando con ello de eludir 
sus graves responsabilidades... Porque muchos ciudadanos españoles, yo desde luego entre ellos, 
acudiremos allí con toda presteza para impedirle la escapada y llevarle de las orejas al juzgado de 
guardia mas cercano. ¡Palabra de honor!
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LOS VÁLIDOS Y LOS «CADÁVERES» DEL REY

-Juan Carlos I, un hombre sin piedad. Nunca le ha temblado el pulso a la hora de masacrar 
a sus enemigos y traicionar a sus amigos. –Los validos/kleenex de usar y tirar: Torcuato 
Fernández-Miranda, Adolfo Suárez, Alfonso Armada, Milans del Bosch, Sabino Fernández 
Campo, Mondéjar, Muñoz Grandes, Prado y Colón de Carvajal, Mario Conde... -Fidelidad 
hasta  el  máximo sacrificio,  hasta  la  propia  vida.  -Una  verdadera  dictadura  real  en  la 
sombra, apoyada en los servicios secretos, la cúpula militar, el amiguismo financiero y una 
pequeña casta de políticos afines, ha gobernado el país durante años.

El rey Juan Carlos, a pesar del estereotipo que de él han fabricado durante tantos años los medios 
de comunicación nacionales, no es para nada un hombre campechano, simpático, jovial, educado 
y muy accesible  para el  común de sus súbditos. Es muy conocido, y todos sus biógrafos lo 
recogen en sus libros,  que en su adolescencia y juventud adoleció  de un carácter  reservado, 
antipático, huidizo y muy poco comunicativo, incluso con sus familiares más allegados. Ello fue 
debido, al parecer, a la clase de educación recibida (primero en internados extranjeros y luego en 
colegios de élite españoles) y también a la falta de un verdadero cariño paterno-filial durante los 
primeros años de su vida.

Este  carácter  reservado  y  violento  le  llevaría  en  numerosas  ocasiones  a  pelearse,  incluso 
físicamente, con su hermano Alfonso, del que desde muy pequeño le separó un profundo foso de 
recelo y envidia al percatarse de que era mucho más inteligente que él y el preferido de su padre, 
el  conde de Barcelona.  Eso le  convertía  de hecho en un claro competidor  futuro en la  dura 
carrera que tenía por delante para ceñir algún día la preciada corona de sus antepasados.

Ya en su juventud, la Academia General Militar de Zaragoza le marcaría profundamente y la 
dura  disciplina  militar  (bastante  atenuada  por  cierto,  en  su  caso)  y  el  entorno  autoritario  y 
jerárquico en el que tuvo que desenvolverse durante cuatro largos años, acabarían transformando 
ese carácter solitario y áspero de la adolescencia en otro de corte castrense, rígido, duro y, en 
ocasiones, prepotente. Sin embargo, dadas las circunstancias políticas y personales por las que 
tendría que pasar tras su salida de la centros militares (obediencia ciega a Franco) y en respuesta 
a las recomendaciones de sus preceptores y ayudantes militares, sobre todo del general Martínez 
Campos  y del  comandante  Armada,  muy pronto tendría  que esconder  ese carácter  bronco y 
autoritario detrás de una pátina de campechanía, bonhomía y tolerancia que, desde luego, nunca 
han sido reales.

Así, durante demasiados años, ha sabido engañar a la ciudadanía con ese almibarado carácter 
personal cercano siempre a la simpatía más absoluta, a la sencillez más elegante, a la solidaridad 
menos rebuscada y a un acercamiento de lo más «real» hacia sus súbditos...  pero de vez en 
cuando estalla de la forma más imprevista, saca a relucir el llamativo plumero de alabardero real 
que lleva escondido en lo más íntimo de su ser y nos muestra a todos su verdadero «Yo» (con 
mayúsculas), una descarnada personalidad muy poco agradable y presta siempre al ataque más 
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inmisericorde. Como cuando en aquella famosa recepción oficial, una de las primeras a la que 
asistía como monarca, celoso por la falta de atención de los periodistas que asediaban en tropel a 
un ministro del Gobierno en detrimento de su regia figura, contestó a gritos: «¡Ni  Juanito ni 
hostias!» a los imperativos requerimientos de su esposa Sofía llamándole repetidamente por el 
diminutivo de su nombre de pila, para que no abandonara precipitadamente el salón.

O como, muchos años después, cuando en una visita a la ciudad de Alcalá de Henares para 
entregar el Premio Cervantes a una distinguida personalidad de las letras hispanoamericanas, 
recriminó públicamente, y también a gritos, al jefe de la unidad militar formada ante el recinto de 
la Universidad en la que iba a tener lugar el evento, porque no había dado entrada al himno 
nacional en el justo momento en que su divina persona asomaba la jeta por el lugar.

O como cuando en una visita oficial a una pequeña guarnición del archipiélago canario, ante la 
insistencia del corneta de guardia del acuartelamiento en interpretar una y otra vez, y en solitario, 
el himno nacional, no dudó en volverse con cara de muy pocos amigos al ayudante militar que 
estaba firmes detrás de él, en el podio de honores, y con un vozarrón fuerte y cortante ordenarle:  
-«¡Que se calle de una vez!»

O como cuando, bastante tiempo después, en el puente de mayo de 2007, después de permanecer  
tres días en paradero desconocido y presentarse tarde en la clínica Ruber de Madrid para conocer 
a su nueva nieta, la segunda hija de Felipe y Letizia, molesto sin duda porque algunos medios de 
comunicación  se  habían  atrevido  a  comentar  tan  rara  desaparición  real,  despreció 
ostensiblemente a los representantes de esos medios apostados en la puerta del establecimiento 
sanitario y con visibles gestos de desagrado se metió en tromba en su interior dejando fuera, con 
un palmo de narices, a la reina Sofía y al jefe de su Casa, el señor Aza.

O cuando, como conocen de sobra todos los ciudadanos españoles y del resto del mundo, con la 
cara desencajada y ademanes descompuestos, mandó callar de una forma abrupta y muy poco 
diplomática  al  presidente  de  Venezuela,  Hugo  Chávez,  en  el  curso  de  la  XVII  Cumbre 
Iberoamericana  de  Santiago  de  Chile  (noviembre  de  2007)  despreciando  la  autoridad  del 
presidente del Gobierno español, Rodríguez Zapatero, que le había pedido calma, y provocando 
con ello una grave crisis política de España con varios países hispanoamericanos cuyo alcance 
todavía está por ver.

Existen desde luego muchas anécdotas como éstas (y bastantes peores) que conocemos muy bien 
los militares y que no han llegado nunca al común de los ciudadanos de este país porque ellos, 
pobrecitos, no disponen de servicios secretos que les informen de las andanzas, los manejos, las 
aventuras y las desventuras de tan constitucional y campechano rey. Y que demuestran con toda 
claridad el carácter duro, autoritario, prepotente y, en ocasiones, despiadado de Juan Carlos de 
Borbón. Carácter del que sus íntimos y las personas que han tenido una relación preferente con la 
Casa Real española están al cabo de la calle. Como el periodista especializado en temas regios, el 
archiconocido Jaime Peñafiel,  quien en una ocasión, a preguntas de un tertuliano radiofónico 
sobre el carácter campechano y simpaticón del monarca español, contestó sin pensárselo dos 
veces: «Bueno, no tanto, no tanto, písale un callo y verás...»
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Y es que este hombre que, evidentemente, no ha accedido al alto puesto que ocupa a través de 
oposición o promoción intelectual alguna; que vive muy bien como lo que es y no debería ser; y 
que  tiene,  y  no  debería  tener,  la  jefatura  del  Estado  español  como  patrimonio  familiar 
hereditario...  se cree el amo del mundo, el dueño de la finca, el salvador de este país, el rey 
providencial que trajo, bajo su manto, las libertades de todos los españoles, actuando como si sus 
alicaídos  genes  familiares  provinieran  directamente,  y  al  alimón,  de  las  gónadas  del  Cid, 
Carlomagno y el Rey Sol. Está absolutamente convencido que es rey de todos los españoles por 
la gracia de Dios y que, como lógica consecuencia de ello,  sus súbditos deberían aplaudir  a 
rabiar, incluso con las orejas, todas y cada una de las gracietas institucionales y personales que 
protagoniza,  sean  éstas  políticas,  militares,  financieras,  sexuales,  cinegéticas,  deportivas, 
viajeras, gastronómicas... etc., etc.

Pues este hombre sin par, este enviado de la Providencia con corona, que nos encontramos los 
españoles sin comerlo ni beberlo allá por los años 70 del siglo pasado, que nadie creyó que iba a 
durar  demasiado  (de  hecho,  muchos  ciudadanos,  con  y  sin  uniforme,  le  cargaron,  quizá 
precipitadamente,  el  irónico  apelativo  histórico  de «El  Breve»)  y que,  sin  embargo,  por  las 
especiales circunstancias políticas por las que tuvo que pasar este país a la muerte del autócrata 
(sobre todo el peligro a una nueva dictadura militar) ha sabido ingeniárselas para permanecer en 
su palacete de La Zarzuela contra viento y marea. Así las cosas, ha hecho gala siempre de una 
muy rentable cualidad personal que le ha rendido grandes beneficios en todos los terrenos y ha 
neutralizado convenientemente la mayoría de sus potenciales errores, provenientes todos ellos de 
una  inteligencia  muy  poco  privilegiada.  Me  estoy  refiriendo  en  concreto  a  la  peculiar 
predisposición  que  manifiesta  para  rodearse  de  validos  o  apoderados  políticos,  militares, 
financieros, sociales. .. que tras el señuelo de la amistad y la aparente confianza de su señor, se 
desloman  trabajando por  él,  se  juegan su vida  incluso en acciones  presuntamente  ilegales  o 
fraudulentas  en  su  beneficio  y,  además,  no  rechistan  ni  dicen  ni  pío  cuando,  acabados  o 
quemados en la subterránea labor de apoyo a la institución que realizan, son tirados a la basura, 
olvidados, ninguneados o, en el peor de los casos, arrojados a la mazmorra.

Juan Carlos I ha sido (ahora ya menos, porque el pobre ha perdido mucho con los años; no hay 
más que verlo cuando todavía tiene la ocurrencia  de vestirse de capitán general  del Ejército 
español  con  esa  guerrera/blusón  de  embarazada  que  ha  ideado  su  sastre  para  disimular  su 
abultado abdomen de general caribeño) un verdadero maestro a la hora de saber adquirir, utilizar 
y tirar  kleenex humanos. Desde que era un mero aspirante a suceder al dictador, después en su 
etapa de cadete, más tarde cuando, nombrado heredero de Franco a título de rey, empezó a tejer a 
su alrededor una rudimentaria pero efectiva célula de poder; y no digamos nada cuando, a partir 
del 22 de noviembre  de 1975, con desparpajo y satisfacción sin límites,  ocupó el  vacante y 
anacrónico trono español, mancillado a destajo en el pasado por sus despreciables antepasados 
dinásticos.

En efecto, el último Borbón ha sabido utilizar siempre magistralmente, y en su propio beneficio, 
validos o «apoderados reales» en todas y cada una de las parcelas del Estado que detentaban o 
podían  detentar  en  su  día  algún  poder:  la  milicia,  la  política,  las  finanzas,  los  medios  de 
comunicación, los servicios secretos, el liderazgo social... etc., etc. Personalidades captadas por 
él, con esa campechanía de atrezzo y ese  savoir faire de relaciones públicas de discoteca, que 
con su ambición personal a cuestas y casi siempre con un monarquismo trasnochado pero fiel, no 
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han dudado en hacerle a su rey el trabajo sucio que necesitaba en cada momento. Para luego, a 
pesar de ser traicionados, defenestrados, abandonados, tirados a la basura como un pañuelito de 
tocador  o,  peor  aún,  encarcelados  como  vulgares  delincuentes,  callarse  como  muertos  en 
beneficio de la sacrosanta institución de sus desvelos.

Aunque algunos de ellos, los menos, sí han hablado, aunque haya sido en  petit comité desde 
luego y con las debidas reservas... pero han hablado al fin y al cabo. Y gracias a ellos algunos 
investigadores  e historiadores  sin pelos en la  lengua podemos desvelar  con conocimiento de 
causa  algunos  secretillos  sobre  las  atípicas  relaciones  del  último  Borbón  español  con  sus 
amiguetes de palacio y sobre las «hazañas» de todo tipo protagonizadas por estos últimos.

No quiero  ser  exhaustivo  porque la  lista  sería  interminable  y  el  sacar  a  colación  la  vida  y 
milagros de todos los validos regios que han sido en los últimos treinta años podría ser una labor 
seguramente incompleta, injusta y, desde luego, soporífera. Pero sí voy a pasar somera revista a 
los  principales  apoderados  del  rey Juan Carlos,  a  los  encumbrados  (y no  tan  encumbrados) 
hombres de su confianza que quisieron y supieron, sacrificarse por él, a los validos de toda laya  
(militares, políticos, financieros, de los servicios secretos...) que le ayudaron a tejer la sutil y a 
veces imperceptible dictadura de rostro amable y democrático que ha gobernado este país en los 
últimos seis lustros. Y que, finalmente, acabaron cayendo en el pozo de la ingratitud regia, en el 
olvido de sus importantísimos servicios a la Corona o en la traición pura y dura.

Y aunque el mayor número de validos y potenciales  kleenex humanos del rey Juan Carlos hay 
que buscarlos, obviamente, en el ámbito militar, donde ha residido su oculto poder todos estos 
años y donde siempre ha encontrado la fuerza para sus continuados «chantajes institucionales» a 
los políticos elegidos más o menos democráticamente por el pueblo español, quiero empezar mi 
estudio por una personalidad política clave en la historia de la transición, artífice del cambio (sin 
cambio real), muñidor en la sombra del trágala político asumido sin pestañear por los líderes de 
la izquierda española que se había dejado sobre el campo de batalla (y luego en los paredones de 
las cárceles franquistas) decenas de miles de muertos. Me refiero al planificador máximo de los 
primeros pasos de una monarquía vacilante y sin futuro e ideólogo de la magistral y perniciosa 
rueda  de  molino  constitucional  que,  convenientemente  disfrazada  de  fuente  de  libertades  y 
democracia,  sería servida al  pueblo español para que se la  tragara de un solo golpe el  6 de 
diciembre  de  1978.  Sí,  ¿lo  habían  adivinado?,  estoy  hablando  de  don  Torcuato  Fernández-
Miranda, primer valido político del régimen juancarlista, primer tisú arrojado a la papelera de la 
ingratitud y la traición y, sin lugar a dudas, el hombre que sentó las bases para que la famosa 
«instauración» monárquica ideada y puesta en marcha por Franco no fuera flor de un día, un 
corto y bello documental de una coronación a lo «Sisí», y pudiera echar raíces en un país como 
la  España  de  1975,  una  nación  traumatizada,  sin  vertebrar,  sin  instituciones,  pero  con  un 
descomunal Ejército ocupando militarmente su territorio.

Torcuato Fernández-Miranda y Hevia

Este  catedrático  de  Derecho  Político,  nacido  en  Gijón  (Asturias)  en  1915,  fue  el  primer 
valido/preceptor  del  rey Juan Carlos  desde su etapa  de  estudiante  adscrito  a  la  Universidad 
Complutense de Madrid, en 1960, hasta su dimisión como presidente de las Cortes y del Consejo 
del Reino en 1977. En efecto,  terminada su preparación militar  en diciembre de 1959 y tras 
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algunos rifirrafes entre Franco y don Juan de Borbón, con el telón de fondo del tipo de estudios y 
el modelo de universidad que convenían al entonces infante borbónico y futuro heredero de la 
Corona, Juan Carlos iniciaría,  en septiembre de 1960, su etapa universitaria estableciendo su 
residencia en la Casita de Arriba de El Escorial y acudiendo, no con demasiada fortuna es cierto, 
a determinadas clases en la Ciudad Universitaria de la capital de España. Si bien el núcleo duro 
de su formación académica, vista la agresividad con la que fue recibido en el citado centro, lo 
constituiría un plantel de eximios catedráticos que, designados a dedo por el Régimen y bajo la 
batuta del hábil,  inteligente,  tímido y brillante don Torcuato,  se afanarían durante meses por 
inculcar a su joven alumno los conocimientos básicos necesarios para poder arrostrar con éxito 
en el futuro las graves responsabilidades a las que parecía llamado por el dictador Franco, claro.

Es ahí, en sus continuas visitas a El Escorial para impartir su indiscutible saber al ya único hijo 
varón del conde de Barcelona donde el antiguo secretario general del Movimiento (1969-1974), 
el antipático y distante catedrático de Derecho Político Fernández-Miranda empezaría a forjar 
una íntima y peculiar relación con su distinguido alumno que le llevaría a ejercer, desde entonces 
y  durante  16  años,  como preceptor,  padre,  profesor,  confidente...  y  también,  ¡cómo no!,  de 
delegado  del  autócrata  con  amplios  poderes.  Todo  ello  redundaría  en  una  gran  autoridad  y 
predicamento del docente sobre el futuro rey que, con el tiempo y la creciente confianza entre 
ambos,  llegaría  a  cristalizar  en una clara  dependencia  política  del  alumno hacia  el  profesor, 
asumiendo poco a poco el primero, en plan reservado desde luego, las teorías del segundo para 
asentar sin traumas la nueva monarquía ideada por Franco, así como para hacerla viable en el 
futuro a través de una muy controlada transición que diera vida a una democracia, asimismo muy 
vigilada.

Torcuato Fernández-Miranda sería, pues, el primer valido o apoderado del actual rey de España, 
mucho antes de que accediera al  trono y bastante antes de ser nombrado  Juanito sucesor de 
Franco. Valido político de primer nivel, igual que lo fueran, también desde el principio pero en el 
campo castrense, primero Alfonso Armada y más tarde, aunque con un perfil más bajo, Nicolás 
Cotoner  y  Cotoner.  Nombrado  vicepresidente  del  Gobierno  de  Carrero  Blanco,  Fernández-
Miranda asumiría la Presidencia interina a la violenta muerte de éste en 1973 por atentado etarra, 
aunque la lucha por el poder dentro del franquismo, desatada con toda virulencia tras el asesinato 
del almirante, acabaría perjudicando su figura en beneficio de Arias Navarro.

Don Torcuato fue, sin género de dudas, el planificador, el ideólogo, el muñidor de la transición 
del franquismo a la democracia en sus primeros años, en la etapa más difícil, la que arranca en 
los años 60 y alcanza su apogeo entre  los años 1975-1976 con la  magistral  operación entre 
bastidores de su propio nombramiento como presidente de las Cortes y del Consejo del Reino 
(conseguido con la colaboración de Arias Navarro),  la dimisión de éste como presidente del 
Gobierno y el nombramiento para ese puesto de Adolfo Suárez.

Pero su relación personal con el nuevo y joven presidente Suárez (así como con su valedor, el 
rey) se deterioraría muy rápidamente debido, con toda certeza, a sus celos por la política propia y 
sin servidumbres que puso aquel en marcha en detrimento de sus propios planes. Los pactos de 
Adolfo Suárez con Felipe González y Santiago Carrillo, de cara a la legalización de todos los 
partidos de izquierda y en pro de unas elecciones generales sin condicionamientos, disgustaron 
sobremanera a don Torcuato, que había puesto en su particular agenda, aprobada en su día por 
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Juan Carlos, la creación de un sistema político en el  que se alternaran en el  Gobierno de la 
nación dos partidos: el socialdemócrata (PSOE histórico de Rodolfo Llopis, anticomunista) y una 
formación de centro-derecha alejada de los ultras franquistas.

El  rey  Juan  Carlos  apostaría  finalmente  por  su  nuevo valido,  el  joven político  de  Cebreros 
catapultado por él mismo y también por don Torcuato, a la Presidencia del Gobierno, y esto 
llevaría a este último a presentar la dimisión irrevocable de todos sus cargos en 1977, escasas 
fechas antes de las primeras elecciones generales del 15 de junio de ese año. El último Borbón, el 
entonces  joven  monarca  que  había  empezado  a  masacrar  a  sus  enemigos  políticos  con  la 
defenestración  de  Arias  Navarro,  aprendía  también  a  abandonar,  a  traicionar,  a  sus  mejores 
hombres.  Torcuato Fernández-Miranda había ofrecido importantes  servicios al  Estado y a  su 
persona, pero los nuevos intereses de la Corona empujaban a ir por otro camino y el caballo 
ganador lo representaba, en aquellos momentos, un joven, prometedor y ambicioso político que 
daba una muy buena imagen de modernidad. progreso y aires de cambio: Adolfo Suárez.

El rey Juan Carlos aceptaría la dimisión de Torcuato Fernández-Miranda mucho antes de que 
ésta se hiciera efectiva, en la soledad de su despacho y sin testigos; exactamente igual a como lo 
haría, tiempo después, con el hombre que acababa de tomar su testigo como nuevo valido regio, 
como nuevo apoderado de un rey ambicioso y sin escrúpulos, cuando los generales franquistas 
pidieran su cabeza en el otoño de 1980. Pero como buen rey a la vieja usanza, Juanito no dejaría 
irse a su viejo profesor, a su primer  kleenex humano, con las manos vacías, huérfano de los 
consabidos honores y condecoraciones que tan pródigamente reparten los monarcas entre sus 
súbditos  de primer  nivel.  Así,  a  don Torcuato,  le  caerían  en cascada,  en el  momento  de su 
despedida: el ducado de Fernández-Miranda, el nombramiento de senador por designación real y 
el Toisón de Oro. Casi nada. ¡Menudo puente de plata el que le tendía el desagradecido amo y 
señor  a  su distinguido siervo para  que  se fuera  para  siempre  de  su  vida  con viento  fresco! 
Honores  y  gabelas  posmorten que,  sin  embargo,  no  aliviarían  un  ápice  la  amargura  que  se 
llevaría pegada a su alma cuando emprendiera el camino del exilio este primer valido de la nueva 
democracia española caído en desgracia.

Este  primer  «cadáver»  político  juancarlista,  este  antiguo  profesor  de  Derecho  Político,  este 
inteligente, ambicioso, huraño y tímido político que quiso hacer historia acercándose al Borbón 
de nuestra historia sin saber el gravísimo peligro que corría con ello, moriría en Londres, el 19 de 
junio de 1980, como consecuencia de un paro cardíaco.

Adolfo Suárez

La  gran  figura  del  consenso,  del  entendimiento,  de  los  pactos,  el  sustituto  de  Torcuato 
Fernández-Miranda en el corazón de Juan Carlos I, el nuevo valido que emergía a la superficie 
de la política y el  poder en la atormentada España de la pre-transición.  El  joven y valeroso 
político Adolfo Suárez, prestaría durante años, desde 1976 a 1981, grandes servicios al Estado 
procurando, a la vez, enormes satisfacciones a los ciudadanos españoles que verían abrirse ante 
ellos un prometedor camino de libertades y esperanza. Sabría enfrentarse, también con valor y 
astucia,  al  poder  fáctico  por  excelencia  de  entonces,  el  Ejército  franquista  (por  orden de su 
valedor, el rey Juan Carlos, todo hay que decirlo, que siempre quiso evitar el pulso directo con 
unos generales que podían arrebatarle la corona en cuestión de horas), permitiéndose incluso el 
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lujo de legalizar a su enemigo mortal, el Partido Comunista de España. Pero, finalmente, como 
ya hemos visto con todo detalle en el capítulo correspondiente del presente libro, amenazado por 
el Ejército, cercado sin piedad en su búnker de la Presidencia del Gobierno, atacado donde más 
le dolía: la propia Zarzuela, tachado de «traidor a la patria», y con el «ruido de sables» helando la 
sangre de millones de españoles... sería defenestrado por el propio Juan Carlos, que serviría así, 
en bandeja de plata, su cabeza política a los generales más retrógrados de la derecha castrense.

Mucho  se  ha  especulado  por  periodistas,  políticos  e  investigadores  sobre  aquella  sorpresiva 
dimisión del primer presidente de la democracia  española después de la dictadura,  llevada a 
efecto, aunque no fraguada y decidida, el 30 de enero de 1981, apenas tres semanas antes de que 
el aparato de la Zarzuela (dirigido por el valido castrense Alfonso Armada) pusiera en marcha el 
teatrillo  político-militar  autorizado por el  rey y pactado con el  general  Milans del  Bosch, la 
cúpula  militar  y  los  dirigentes  de los  principales  partidos  políticos,  que  todos  los  españoles 
conocemos como «la intentona del 23-F». Y que con su verdadero nombre: «Solución Armada», 
tuvo que ser puesta en ejecución precipitadamente porque la pactada dimisión de Suárez no les 
había parecido suficiente a algunos ensoberbecidos generales franquistas que querían también la 
cabeza del «rey traidor a los principios fundamentales del antiguo régimen».

Adolfo Suárez, un gran político, uno de los más inteligentes, honestos, valientes y sacrificados 
políticos que nunca haya dado este país (a buenas horas mangas verdes se le otorga ahora, treinta 
años  después  y  enfermo,  el  Toisón  de  Oro,  después  de  haberle  ninguneado  y  vilipendiado 
durante lustros) sería pues, ¡como no!, también traicionado y ejecutado por el que había sido su 
mentor,  su superior, su señor, su presunto amigo: el rey de España. Otra más de las grandes 
figuras políticas (quizá la más grande) que en beneficio exclusivo de la monarquía borbónica 
heredera del franquismo sería utilizada al máximo, exprimida hasta la última gota de su sangre, 
para después tirarla a la papelera de la Historia con absoluta frialdad.

Alfonso Armada

¡He aquí al super valido militar  borbónico por excelencia, al preceptor, al ayudante,  al padre 
consentidor, al superior jerárquico que se las sabe todas, al secretario, al general, al jefe de su 
Casa, al «padrino» de su boda, al confidente, al «facedor de entuertos regios», al ocultador de 
secretos de Estado que harían tambalear a éste cuando quisiera...  al  finalmente traicionado y 
enviado a galeras durante treinta años!

Este  hombre,  que  hubiera  podido  tumbar  a  la  monarquía  juancarlista  con  sólo  unas  pocas 
palabras suyas dichas donde las tenía que decir: en el tribunal militar de Campamento o en sede 
parlamentaria,  monárquico  visceral,  militar  cortesano,  ambicioso  sin  límites,  fiel  como  un 
perro... estuvo siempre, desde el año 1955, en el que entrara al servicio de su futura majestad 
(entonces un taciturno, mediocre y rencoroso joven de 17 años de edad que se preparaba para 
ingresar en la Academia General Militar de Zaragoza siguiendo los designios de Franco), al lado 
de Juan Carlos, convirtiéndose con el paso de los años en su otro yo, en su sombra, en su amigo, 
en el padre que éste siempre quiso tener en lugar del triste, deprimido y perdedor don Juan, en el 
confidente de sus cuitas amorosas en detrimento de su otro valido militar, don Sabino, que nunca 
quiso saber de la agitada vida amorosa del último Borbón, en el planificador y ejecutor de sus 
chanchullos políticos y cacicadas militares. Como la más famosa, estrafalaria y peligrosa: el 23-
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F, que pudo llevar a la nación española a una nueva guerra civil exclusivamente por salvar su 
preciada  corona  de  las  iras  de  los  generales  franquistas  que  no  perdonaban  su  traición  al 
Movimiento Nacional,  y que,  finalmente,  le  costaría  al  fiel  servidor palaciego su carrera,  su 
honor,  su  credibilidad  y  treinta  años  de  prisión  militar.  Condena  rebajada  de  facto,  eso  sí, 
después de pactar con su señor su amnesia total y su sordomudez absoluta para el resto de sus 
días, a la mucho más llevadera de cinco años, el último de los cuales lo pasaría,  enfermo y 
deprimido, ocupando en plan VIP con toda su familia, una planta completa del Hospital Militar 
Gómez Ulla de Madrid.

Este Alfonso Armada, este marqués de Rivadulla, este ambicioso general, este supremo «facedor 
de  entuertos  regios»,  este  valido  a  la  vieja  usanza,  este  poder  oculto  entre  bastidores,  este 
conspirador nato... personifica sin duda lo peor de la monarquía juancarlista, un muy especial 
régimen dictatorial en la sombra que ha extendido sus tentáculos hacia todos los ámbitos de la 
vida pública española durante los más de treinta años que lleva explotando su particular herencia 
franquista.

Sabino Fernández Campo

Hombre fiel,  inteligente,  cauto,  trabajador  nato,  consciente  de la responsabilidad que,  tras la 
separación táctica de su predecesor Armada del poder castrense de La Zarzuela, le tocó asumir. 
Se  podría  decir,  contrapesando  el  apelativo  que  le  acabo  de  colgar  al  sinuoso  marqués  de 
Rivadulla, que el bueno de don Sabino ha sido durante muchos años el «desfacedor de entuertos» 
que aquél generaba en palacio, aún estando ausente de él.

Don Sabino fue, durante más de 16 años en La Zarzuela, el hombre efectivo, reservado y fiel que 
tripuló en secreto la nave de un alocado capitán coronado que sólo tocaba puerto en busca de los 
placeres de la regalada vida que le tocó vivir por una pirueta de la Historia y se pasaba después 
largas temporadas vagando en alta mar, hundido en el sopor de las juergas pasadas.

También  el  general  Sabino  Fernández  Campo  podría  haber  hablado,  desvelado,  comentado, 
explicitado, sacado a la luz pública importantes secretos de Estado (alguno de los cuales, como 
aquel del 23-F en el que fue providencial co-protagonista, está ya por lo demás suficientemente 
aireado en el presente libro),  atacando con suma virulencia a un rey que le traicionó, que le 
vilipendió, que le trató con bajeza y desagradecimiento. Pero en lugar de tirar por ese camino, 
después  de  que  su  honesta  persona fuera  arrojada  abruptamente  de  palacio  tras  uno de  los 
frecuentes e imprevisibles ataques de ira de su campechano señor (en base a los reproches que en 
razón a su disipada vida personal se permitía hacerle el general),  prefirió siempre actuar con 
suma discreción,  cortesía,  altura de miras  y sentido de la  responsabilidad.  Porque el  general 
Fernández Campo, que no quede de esto ninguna duda, fue realmente traicionado por su rey, 
ninguneado por él, despreciado, insultado públicamente... aunque al final, como suele ocurrir en 
estos casos, su propio verdugo moral tuviera el cinismo de hacerle noble por decreto, regalándole 
un condado: el de Latores. De todas formas, el autor de estas líneas, que sabe de lo que habla, 
está absolutamente convencido de que esa figura sobria y ejemplar de la reciente historia de 
España que es don Sabino, ennoblecida por el trabajo bien hecho y por la ingratitud manifiesta  
de su señor,  no se rasgará las  vestiduras  si  un buen día  (previsiblemente  cercano)  recibe la 
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noticia de que la monarquía que él no sólo defendió sino que salvó de la muerte súbita, ha pasado 
a peor vida...

***

Mi intención era, cuando empecé a escribir el presente capítulo,  desgranar una a una, por lo 
menos en un apretado recordatorio personal, las traiciones, los desagradecimientos palmarios y 
los  abandonos  culpables  que  sufrieron  prácticamente  todas  las  personalidades  políticas  y 
militares de la llamada transición que tuvieron la desgracia de servir al todavía rey de España en 
los círculos más íntimos de su absoluto poder personal. Pero quizá pueda resultar esto repetitivo 
y hasta monótono, pues la mayoría de ellas, sobre todo del mundo castrense, ya han aparecido en 
estas páginas en trascendentales momentos de la vida del último de los Borbones españoles que 
estoy tratando de sacar a la luz pública. Por ello no voy a adentrarme en todas las traiciones o 
perceptibles desagradecimientos que de su real persona sufrieron personajes tan conocidos como 
los  generales  Milans  del  Bosch,  Mondéjar,  Gabeiras,  Quintana  Lacaci,  González  del  Yerro, 
Muñoz  Grandes...  que  le  prestaron,  en  su  momento,  importantes  servicios  institucionales  y 
personales; u otros del mundo de la política como Adolfo Suárez, Torcuato Fernández-Miranda. 
su propio padre don Juan de Borbón o el mismísimo dictador Franco, aunque de esta última 
traición (con perjurio incluido) debemos congratularnos todos los españoles porque gracias a ella 
recibimos unas ciertas libertades y una anoréxica democracia; o financieros y testaferros como 
Mario Conde, Prado y Colón de Carvajal, o Ruiz Mateos; o declarados enemigos o competidores 
en la carrera hacia su corona como D. Jaime de Borbón, su hijo Alfonso de Borbón Dampierre y  
otra vez su propio progenitor, el conde de Barcelona.

Pero como sí quiero que el lector tenga puntual referencia de algunas de estas traiciones y de la 
enorme cantidad de «cadáveres» políticos, militares, financieros, sociales... que, para mantener 
como fuera su corona durante todos estos años, ha lanzado al vertedero de la Historia la rentable 
fábrica de despojos humanos que Juan Carlos de Borbón instaló en los sótanos del palacete de La 
Zarzuela el mismo día en el que un falangista de postín le tomara juramento de fidelidad a los 
principios políticos de su hasta entonces señor, voy a intentar resumir a continuación en una 
macabra lista los más conocidos:

Familiares y competidores por la corona

Don Juan de Borbón. Su padre. Traicionado, despreciado y abandonado por fidelidad a Franco, 
que era el único que podía darle la corona.

Don Jaime de Borbón. Su tío. jefe de la Casa de Borbón. Atacado públicamente. Despreciado. 
Muerto en extrañas circunstancias.

Infante Alfonso de Borbón (El Senequita). Su hermano y como él, futuro aspirante a la corona 
de España, al que su padre, el conde de Barcelona, quería nombrar sucesor suyo y heredero de 
los derechos dinásticos de la familia. Muerto de un certero disparo en la cabeza efectuado con la 
propia pistola de Juan Carlos. Nunca se investigó la extraña muerte de este joven de 14 años a 
manos de su hermano, de 18 años, cadete de la Academia General Militar y experto en toda clase 
de armas.
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Don Alfonso de Borbón Dampierre. Hijo de don Jaime y primo suyo. Clarísimo competidor 
suyo en la carrera por el trono de España al casarse con la nieta mayor del dictador. Muerto en un 
extraño accidente de esquí fuera de España (un cable de acero que inexplicablemente cerraba una 
de las pistas le seccionó el cuello) siendo un experto en este deporte.

Militares

Jaime Milans del Bosch. General monárquico y muy amigo. El Sábado Santo «rojo» de 1977, 
cuando Adolfo Suárez legalizó el PCE, estaba al mando de la División Acorazada Brunete, la  
unidad más  poderosa  del  Ejército  de  Tierra  español,  y  salvó  a  la  monarquía  (y  al  régimen 
democrático  recién  instaurado)  de  un  golpe  militar  al  no  seguir  las  consignas  del  Consejo 
Superior del Ejército. que quería anular como fuera el paso dado por el presidente del Gobierno. 
En 1981,  siguiendo las  instrucciones  del  rey a  través  de Armada,  intervino en la  puesta  en 
ejecución de la «Solución» político-militar planificada por este último, pero abandonado por el 
rey,  después de obedecer al milímetro sus nuevas órdenes, sería también condenado a treinta 
años de prisión militar.

General Quintana Lacaci. Capitán General de Madrid durante el llamado «23-F». Obedeció de 
inmediato las nuevas órdenes del rey que La Zarzuela, dirigida por el general Sabino Fernández 
Campo,  impartió  para neutralizar  la  desastrosa puesta  en ejecución  de la  llamada «Solución 
Armada».  Después de estos acontecimientos  enseguida  sería  olvidado por la  Casa Real  y  al 
término de su carrera pasó al mayor de los ostracismos, sin que apenas nadie le agradeciera sus  
servicios.

General Gabeiras. Jefe del Estado Mayor del Ejército en la misma época del anterior. Artífice 
de la rápida neutralización de la fracasada operación puesta en marcha por Armada en Madrid. 
Ninguneado y abandonado por el monarca tras su impagable ayuda profesional.

Financieros

Mario Conde. Excesivamente conocida su experiencia vital con el rey Juan Carlos. Quiso tocar 
poder a través de su amistad y hasta parece ser que pagó de su bolsillo los cuantiosos gastos 
generados por la enfermedad terminal de su padre, don Juan. Puso en práctica la «estrategia de 
los yates» en política al estilo de la de «las cañoneras» lanzada por los jerarcas del siglo XIX 
para doblegar a sus enemigos. Le falló totalmente. Acabó arruinado y en prisión, sin que su real 
amigo moviera un solo dedo para ayudarle. Algunos mal pensados dicen que sí lo movió. Puso el 
pulgar de la mano derecha hacia abajo cuando Felipe González le planteó el derribo controlado 
del entonces todopoderoso Banco Español de Crédito, dirigido por Conde.

Manuel Prado y Colón de Carvajal. Testaferro real, administrador y conseguidor financiero de 
la Casa Real española.  Autor sin ninguna duda del milagro económico de la misma y de su 
sorprendente  enriquecimiento,  que  las  leyes  de  la  economía  nunca  podrán  explicar.  Quizá 
podrían hacerlo los jueces, los policías y los expertos financieros, pero eso aún es imposible ya  
que estamos hablando de un rey divino e intocable. De momento, el testaferro real, embajador 
político en sus ratos libres y el hombre de confianza por antonomasia de Juan Carlos I, en espera  
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de que su jefe  le  acompañe algún día,  ya  ha entrado en prisión por  sus  supuestos  milagros 
financieros con árabes y De las Rosas. Aunque en estos momentos, alegando enfermedad y no sé 
cuantas  cosas  más  (entre  ellas  que  es  amigo  del  señorito)  parece  ser  que  ha  vuelto  a  dar 
esquinazo a la justicia.

***

Todavía  podría  seguir  pasando  revista  a  validos,  apoderados,  militares  cortesanos  y  demás 
personalidades del entorno del rey Juan Carlos durante su ya largo reinado y su también larga 
«dictablanda» que, unos más pronto y otros más tarde, terminaron sepultados como «cadáveres» 
putrefactos  escondidos  en  el  armario  secreto  del  palacio  de  La  Zarzuela  a  disposición  de 
investigadores e historiadores.  Sin embargo,  también me gustaría sacar a la palestra de estas 
páginas a otra suerte de personajes o personajillos del mismo entorno regio, amigos o amiguetes 
del monarca, que no sólo no acabaron sus días en galeras o muertos real o políticamente, sino 
que formaron durante años un núcleo de poder a su alrededor, un  lobby secreto, un grupo de 
presión que, con la información privilegiada suministrada al jefe del Estado y comandante en 
jefe de las Fuerzas Armadas por los servicios secretos militares y el CESID, gestionaría y haría 
posible esa suerte de dictadura en la sombra que, no me cansaré nunca de repetir, sentó sus reales 
en La Zarzuela desde el mismo 22 de noviembre de 1975.

Suele ser una teoría, generalmente admitida y sostenida por periodistas y escritores no demasiado 
conocedores del entramado de sótanos, vericuetos y alcantarillas existentes bajo el poder, que la 
nueva monarquía española ha sabido organizar con suma maestría «una corte sin cortesanos», 
que ha huido como de la peste del consabido grupo de aristócratas de noble sangre enquistados 
tradicionalmente en los salones y hasta en los dormitorios regios... Y esto no es exactamente así.  
Si  bien  es  cierto  que  la  monarquía  juancarlista  ha  sabido  guardar  las  distancias  con  una 
aristocracia nacional que, en general, no la recibió demasiado bien reprochando a su titular su 
total subordinación al franquismo y la clara traición a su padre, quien debió ocupar el trono con 
arreglo a sus derechos dinásticos, no lo es que se haya privado totalmente, como acabamos de 
comprobar,  de  cortesanos,  validos,  testaferros,  confidentes,  militares  de  palacio,  amigos, 
amiguetes  y hasta  de bufones.  Lo que pasa es  que la  mayoría  de ellos,  sobre todo amigos, 
amiguetes, confidentes y soplones, han sabido permanecer en el anonimato o por lo menos, en 
una penumbra calculada la mayor parte del tiempo que ha brillado su estrella.

Saquemos,  pues,  de la  penumbra  algunos de los  amigos del  monarca  (muchos  de ellos  sólo 
amiguetes) que formaron, durante décadas, esa corte palaciega «en el exilio» que muchos creen 
no ha existido nunca y que le proporcionaron toda suerte de ayudas para que él pudiera usar el 
tremendo poder aconstitucional en la sombra del que venimos reiteradamente hablando.

Y esos  amigos  del  monarca  tradicionalmente  se  han  venido  agrupando  en  dos  clanes  muy 
diferenciados, algunos de cuyos componentes sí han terminado, por unas causas u otras, ante los 
tribunales.

«El clan de las Cuatro Estaciones» debe su nombre a un restaurante, madrileño muy frecuentado 
por el rey, donde se reunían y hacían negocios hombres como Miguel Arias (propietario de la 
estación de esquí de Navacerrada, restaurantes en Madrid y en Mallorca, negocios inmobiliarios, 
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bolsa),  Joaquín Vázquez (constructor que remodeló La Zarzuela),  Cardenal  Pombo (socio de 
Arias, del hijo de Manuel Prado, amigo del monarca, negocios de armamento), Francisco Sitges 
(ex presidente de Asturiana del Zinc y de los astilleros Mefasa, que construyeron el yate Fortuna 
II, el Blue Legend de Javier de la Rosa y el Alejandra de Mario Conde).

Y un segundo clan es el de Mallorca,  otro sector completamente distinto de amigos del rey,  
mucho más  aristocrático  y cuya  figura clave  ha  sido siempre  el  príncipe  Zourab Tchokotua 
(«Zu» para los amigos), un aristócrata que Juan Carlos conoció en el internado de Friburgo y al 
que le debe importantes servicios. Concretamente sería «Zu» el que, en 1973, medió para que la 
Diputación Provincial de Mallorca le cediera el Palacio de Marivent, siguiendo el modelo de las 
antiguas cesiones a Alfonso XIII. Tchokotua saltó a conocimiento público en 1978, cuando un 
juzgado  mallorquín  ordenó  su  procesamiento  e  ingreso  en  prisión  por  una  presunta  estafa 
inmobiliaria.  Esa  supuesta  estafa  también  salpicaría  a  su  socio  Oliver  Mateu,  otro  de  los 
componentes del clan y muy amigo del monarca español.

El príncipe Tchokotua siempre fue para el rey Juan Carlos un “relaciones públicas” excelente 
durante sus vacaciones en la isla balear. En su casa se organizaban cenas a las que acudían, junto  
con  el  monarca,  personajes  como  Manuel  Prado,  Javier  de  la  Rosa,  Jaime  Enseñar,  el 
multimillonario argentino Carlos Rodolfo Bay, Bartholom Beslard (cónsul de EE.UU. en Palma), 
Giovanni Agnelli (presidente de FIAT) o el empresario químico Raúl Gardini, que se suicidaría 
en 1994, poco tiempo después de reunirse con el rey y con Agnelli, al ser acusado por los jueces  
de corrupción.

En el mismo círculo de amigos mallorquines destacaban algunos empresarios hosteleros como 
José Escaño, Alejandro Arroyo (cuñado de Mario Conde),  José Oliver (propietario  de varias 
discotecas) y el todopoderoso Pedro Serra, del grupo empresarial Serra, el amo de la isla según 
muchos. Es en este círculo de amistad y compañerismo balear donde Juan Carlos conocería a 
Marta  Gaya,  una  decoradora  catalana  de  despachos  y  apartamentos  de  lujo  (habitual  en 
Mallorca), muy amiga de la mujer de «Zu› y con la que el Borbón establecería una larga e íntima 
relación que duraría años, sobre todo en viajes al extranjero.

O sea, amigo lector, que eso tan manido de «corte sin cortesanos» nada de nada. Corte sí, muy 
numerosa, y también sui generis, manifiestamente mejorable e itinerante para una monarquía que 
ha sabido explotar a todo bicho viviente que se acercara a su lado y pudiera aportarle algo. Para 
luego, como un vulgar kleenex, tirarla sin contemplaciones a la papelera.
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12

UNA BODA A «LO PERSA»

-El heredero: Un  play boy antipático, desconocido para los españoles y mal visto por las 
casas reales europeas. Después de Eva Sannum, una cara mona de la televisión. El príncipe 
y la periodista: «O me caso con ésta o me largo». La Almudena, 22 de mayo de 2004: Una 
boda  real  que  pudo  terminar  como  el  rosario  de  La  aurora.  Operación  Riego:  Entre 
militares anduvo el juego. -El «acomodador» de postín que salvó  in extremis la fastuosa 
ceremonia. -Impacto mediático a pesar de todo.

El mal fario que persigue a los Borbones a la hora de encontrar consortes de sangre azul para sus 
regios enlaces (y que ya hemos explicitado en un capítulo anterior al hablar de las bodas de las 
hermanas del rey de España) alcanzaría su cenit en el caso del actual heredero de la Corona, el 
largo, desgarbado y poco conocido príncipe Felipe de Borbón. Antipático por naturaleza (por 
mucho que últimamente los medios de comunicación afines a La Zarzuela intenten recuperar su 
figura a través de almibarados reportajes casi cotidianos), soso donde los haya, con unas dotes 
intelectuales y profesionales que hasta la fecha no se han dejado ver por ninguna parte, con fama 
de simpatizante de la extrema derecha y con aires de  play boy por sus numerosos noviazgos, 
aventuras sentimentales más o menos largas, ligues de temporada o fin de semana y, sobre todo, 
por  la  larga  relación  amorosa  con  la  modelo  noruega  Eva  Sannum...  tendría  muy  serias 
dificultades  para,  una  vez  decidido  a  casarse,  encontrar  novia  en  las  Casas  reales  europeas 
acabando, como todos los españoles sabemos, en los brazos de una «cara mona» de la televisión 
oficial, la joven, divorciada y proletaria Letizia (con Z).

Se trataba  de  una  ambiciosa  periodista  que  con un currículo  sentimental  harto  profuso,  una 
imagen  de  mujer  moderna,  desenvuelta  y  hasta  liberada,  y  unos  antecedentes  familiares 
sumamente modestos, removería hasta los cimientos la estructura familiar, social y hasta política 
de  la  Casa  Real  española,  marcando  un  antes  y  un  después  de  aquel  sorprendente  1°  de 
noviembre de 2004 en el que se anunciara su compromiso, y rompiendo  de facto el muro de 
silencio mediático que tradicionalmente ha venido protegiendo a La Zarzuela. Todo ello sentó las 
bases para que, en un futuro más o menos cercano, pueda hacerse realidad el vaticinio que en su 
día,  al  conocer  el  compromiso  de  la  bella  Letizia  con  el  aristocrático  comandante  Borbón, 
lanzara a los cuatro vientos un afamado cantautor de la ya fenecida «movida» madrileña: «Esta 
chica  traerá  a  España  la  III  República».  Premonición  formulada  meses  antes  de  que  la  ya  
princesa de Asturias, acompañada de su esposo y de un selecto grupo de amigos, cenara en la 
residencia privada del peculiar artista y con una copa de más contara, según su anfitrión (que se 
permitió después incluir el chascarrillo en un libro), aquel comentado chiste del funambulista y 
la  «fulana  lista»  que  enseguida  corrió  como  la  pólvora  por  mentideros,  tertulias,  radios  y 
televisiones.

Pero antes de la mona Letizia, como todos los españoles sabemos, hubo bastantes novias, amigas 
íntimas,  ligues,  compañeras  de discoteca...  etc.,  etc.,  en la ajetreada vida sentimental  de este 
espigado muchachote, de este don Juan hispánico, un poco desgarbado, impenetrable, antipático, 
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desconocido para el gran público, siempre con las mangas de su chaqueta un poco exiguas y que 
parece ser aspira en serio, con más moral que un cadete de primer curso, a reinar algún día en 
este descreído país. Yo sinceramente creo que no va a conseguirlo el pobre porque dos milagros 
seguidos en una misma familia (el de su padre y el suyo) no es previsible que se den uno a 
continuación del otro; pero de todas formas allá él, que se ha encontrado desde pequeñito con 
todo hecho:  palacio  real,  viajes  gratis  total,  estudios  en los  mejores  colegios  del  extranjero, 
masters en EEUU., nuevo palacio para el  nene junto al  de papá,  novias guapas y de buena 
familia...  y,  claro, lo lógico es que se crea que todo el monte (el del Pardo, naturalmente) es 
orégano y que lo suyo, con un pueblo como el español al que se le mueren los dictadores en la 
cama y recibe con alborozo y papanatismo a sus herederos en lugar de juzgarlos, puede salir 
medianamente bien y reinar treinta y tantos años como su augusto padre.

De todas formas este chico, este «príncipe de Asturias» tan poco conocido y amado, parece estar 
un poco gafado y, a pesar de su cuna y de todas las bicocas que ha recibido desde su nacimiento,  
no le han salido hasta ahora las cosas demasiado bien. Por lo menos en el terreno sentimental, el 
único que conocemos un poco los españoles, sus bandazos han sido espectaculares desde que se 
enamoró  de  aquella  muchachita  de  la  buena  sociedad  española  y  con  apellido  de  claras 
resonancias políticas: Isabel Sartorius. Aquél fue sin duda un amor verdadero, correspondido, 
quizá el primero para los dos, pero la guapa y tímida Isabelita enseguida sería repudiada como 
futura nuera por la madre del novio, la «profesional» Dª Sofía, que aspiraba a algo más, a mucho 
más, para su primer y único vástago.

El principito Felipe, el heredero de la finca ibérica de los Borbón (comprada a precio de saldo al 
«espadón» gallego,  también a título de rey naturalmente),  estaba en aquellas  fechas bastante 
enmadrado el pobre y no quiso, o no supo, enfrentarse a su señora y profesional madre, optando 
así por sacrificarse por ella y por la institución que les cobijaba a ambos en su seno. Abandonó 
en consecuencia a su novia, con harto pesar personal, provocando con ello la animadversión del 
pueblo español,  al  que le  caía  muy bien la  Sartorius,  la  enemiga de la  familia  de ésta,  que 
montaría  en  cólera  contenida  por  el  desaire,  y  una  profunda  depresión  en  la  desgraciada 
muchacha.

Con la ruptura del compromiso con su primer amor al heredero (el mismo al que luego, cuando 
se echara novia de verdad, nuestra magnánima Constitución del 78 le regalaría la vivienda digna 
ésa  de  los  800 millones  de  pesetas  a  la  que  según su  artículo  47  tienen  derecho  todos  los 
españoles) se le debieron caer con estrépito los palos de su sombrajo sentimental, brotando con 
fuerza en su interior  la ancestral  llamada erótico/sexual de sus genes familiares,  dormida sin 
duda durante el tiempo que duró su platónica relación con la casta Isabel. Aprovechando que 
estaba en la flor de la vida, que no tenía nada que hacer, ninguna oposición que ganar, ningún 
trabajo profesional que realizar, ninguna tesis doctoral que redactar, ningún destino militar que 
cubrir a pesar de que era un apuesto oficial del Ejército español, ninguna chapucilla que arreglar 
en casa, ninguna hipoteca que tramitar (como hacen sus congéneres regios en el norte de Europa) 
en el banco de la esquina... enseguida se lanzaría a la agradable, aunque cansada tarea, de salir 
con chicas más o menos bien del mundo del espectáculo,  de la noche,  de la pasarela,  de la 
discoteca... del golferío selecto, vamos, como hacen por lo general los chicos pijos de este país; 
sobre todo los que tienen papás ricos, pero ricos de verdad. De princesas o similar, nada de nada,  
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porque ya hemos dicho que las pocas Casas reales que quedan en Europa huyen como de la peste 
de la familia Borbón por aquello de la endogamia y sus secuelas.

Así, después de la Sartorius, que tras la huida de su amado príncipe engordaría una barbaridad y 
empezó también a relacionarse compulsivamente con individuos del sexo opuesto, comenzarían 
a desfilar por los brazos del joven Felipe mujeres de toda laya, todas guapas y refinadas desde 
luego, que aguantaban a su lado unas pocas semanas, algunos meses, y enseguida desaparecían 
como por ensalmo. Circunstancia ésta por la que en las primeras y desenfadadas líneas de este 
capítulo yo me he permitido, sin ninguna actitud por supuesto, adjuntar a su augusto apellido el 
sin duda codiciado título social de play boy anglosajón o «don Juan› hispánico.

Y como a mí, la verdad, las aventurillas amorosas de este espigado muchacho, de este militar de 
guardarropía como su padre, de este principito de sangre azul al que, al menos de momento, el 
papel cuché no lo trata demasiado bien, de este aspirante a heredar en propiedad la Jefatura del 
Estado español como si de un cortijo se tratara... me traen al pairo y me importan poco más o 
menos como los amoríos televisivos de Gran Hermano IX, no voy a entrar a relacionar en estas 
páginas, una tras otra, las que fueron sus supuestas o reales novias por un día. ¡Faltaría más! 
¡Allá él con su historia íntima! Si deberé, no obstante, aunque nada más sea por respeto a alguna 
lectora amante de estas cosas del corazón que lo haya olvidado y quiera recordar ahora, hacer 
mención de las más conocidas como Gigi Howard, Tania Paessler y, sobre todo, Eva Sannum, la 
modelo noruega que le encandiló sobremanera y que estuvo a punto de llevarle al altar, aunque 
finalmente  también  sería  rechazada;  esta vez no por la reina ni por nadie en concreto de la 
familia real, sino por una opinión pública española pacata y cortesana que, convenientemente 
jaleada  por  la  prensa  rosa  de  este  país,  enseguida  le  cargaría  a  la  nórdica  el  sambenito  de 
demasiado liberal (había publicitado con su escultural cuerpo ropa interior femenina), de poco 
conocedora de la idiosincrasia española y, en consecuencia, muy poco preparada para ser reina 
de  España  después  del  espectacular  crac  griego  representado  por  Sofía.  Ello  provocaría  la 
irritación de la escultural modelo y el consiguiente plantón a su noble compañero, que para evitar 
especulaciones  tendría  que  salir  a  los  medios  a  vestir  el  muñeco  de  una separación que  no 
dudaría en atribuir a su libre albedrío personal y también a insondables razones de Estado.

Finalizado el caso Sannum con mas pena que gloria, el joven príncipe Felipe, al que ya se le 
empezaba a pasar el arroz de su emparejamiento marital pues ya se sabe que la primera misión  
en la  vida de reyes,  reinas,  príncipes  y princesas es procrear  mucho y bien,  entraría  en una 
depresión, no tan profunda como reza el tópico pero sí claramente perceptible por su entorno 
familiar y social. Resultaba meridianamente claro para muchos que el vino que había degustado 
con la noruega, en medio de interminables noches de pasión, se había agriado en el rencor mutuo 
y que las rosas rojas que presidieron, durante meses, sus encuentros se habían marchitado en el 
frustrado recuerdo de un amor imposible. El tiempo por venir se presentaba muy duro para el  
joven Borbón al que su propia familia, esta vez con la estúpida complicidad de los medios de 
comunicación sensacionalistas, le había vuelto a negar su derecho a elegir como compañera de 
su vida y madre de sus hijos a la mujer que él quisiera.

Y fueron duros efectivamente. Hasta que se decidió a luchar, a presentar batalla a su entorno 
familiar, a su propio padre el rey Juan Carlos si esto era necesario. Puesto que la rancia realeza 
europea había rechazado, una y otra vez, las reservadas propuestas de la Casa real española para 
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intentar «fichar» en tan reservado círculo social la futura cónyuge del príncipe Felipe, y hasta el 
pequeño Liechtenstein (que cuesta encontrarlo en el mapa centroeuropeo) se había permitido el 
lujo  de  despreciar  olímpicamente  la  aparentemente  bicoca  de  emparentar  con  los  Borbones 
«reinstaurados» en España, él solito se buscaría la mujer de sus sueños donde le diera la real 
gana, fuera ésta princesa o plebeya, y todos, absolutamente todos, empezando por sus padres, 
deberían asumir su decisión si no querían que él, solito también, cogiera sus bártulos, se echara 
al monte y mandara todo a paseo, corona incluida.

Agotado el mercado exterior de la realeza europea, y como no podía pensar, por razones obvias, 
en casarse con alguna princesa oriental o procedente de países árabes, al solitario y ya treintañero 
príncipe Felipe no le quedaba mas opción que buscar pareja en la cantera nacional. Y más aún, 
como las relaciones de la familia real española con la nobleza tradicional de este país nunca han 
sido demasiado cordiales (porque a ésta última nunca le gustó la forma en la que la Casa de 
Borbón recuperó la corona, echándose en manos del franquismo y menos aún su decisión de huir  
como de la peste de una Corte a la vieja usanza), la elección de la futura esposa y princesa de 
Asturias quedaba constreñida a la zona más plebeya y numerosa del estrato social, es decir a 
cualquier mujer joven, inteligente y bella que le hiciera tilín.

Y como el príncipe Felipe ve los telediarios, o por lo menos los veía en el año 2005, no tardaría, 
como  el  resto  del  numeroso  grupo  de  televidentes  que  seguíamos  en  aquella  época  los 
informativos de TVE, en apreciar la belleza natural y exquisita de la gentil presentadora que a 
diario acompañaba a Urdaci en su diaria aventura periodística. Y urgido como estaba por sus 
progenitores, después del fiasco de la Sannum, a buscar lo más pronto posible una mujer que le 
satisfaciera sentimentalmente y con la que pudiera dedicarse, en el plazo más breve posible, a 
proporcionar herederos para la causa borbónica, enseguida llegó a la conclusión de que por él ya 
la había encontrado. Apostó decididamente por aquella angelical cara que todas las noches se 
asomaba a las casas de media España para, entre mohín y mohín, contarnos las noticias de las 
últimas horas, y que correspondía a la fémina con la que siempre había soñado. Y de la que 
enseguida ¡faltaría más! se afanaría por saber su nombre: Letizia (con Z).

«Es bella, fotogénica, parece culta, inteligente, tiene clase, elegancia natural. Parece suficiente. 
Puede hacer un buen papel como princesa de Asturias. Seguro que sabrá estar a la altura de las  
circunstancias,  desempeñar  su  papel  con  éxito,  aguantar  el  tipo  con  distinción,  atraer  con 
simpatía  las  miradas  de  millones  de  españoles  que  valorarán  muy  positivamente  su  origen 
plebeyo, humilde, del común de los mortales. Y, además, traerá a la familia el futuro heredero de 
la corona», masculló entre dientes, repetidas veces, don Felipe antes de decidirse...

De todas formas al príncipe azul en busca de consorte no le queda más remedio que investigar 
sobre la vida de la que, a todas luces, aparece como una muy privilegiada candidata. Pregunta, 
inquiere,  quiere  saber,  solicita  opinión a  algunos  íntimos  amigos...  Letizia  es  divorciada,  ha 
tenido varias relaciones sentimentales después de su fracasado matrimonio, su familia es muy 
humilde, su madre es enfermera y también divorciada, su abuelo materno ha sido taxista; ella 
misma ha pasado momentos de acusadas dificultades económicas y en la actualidad ocupa un 
modesto apartamento situado en un barrio del extrarradio madrileño... Nada que no pueda ser 
contrarrestado,  marginado,  olvidado,  enterrado en el  pasado aunque él  sea el  heredero de la 
corona de España y es consciente de que los medios de comunicación y la sociedad española en 
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general hurgarán con frenesí en la vida pasada de su futura mujer en cuanto la noticia de su 
noviazgo sea oficial.
 
A través de periodistas amigos del jefe de su, de momento, platónica enamorada, organiza una 
velada ad hoc para conocer a la gentil presentadora. El éxito le sonríe. En persona todavía es mas 
bella que en pantalla y, desde luego, parece muy inteligente y con clase. No se ha equivocado. 
Antes de que la cena termine y el anfitrión y acompañantes, que a lo largo de la noche se han 
limitado a desempeñar el modesto papel de comparsa, se despidan con la agradable sensación del 
deber cumplido, don Felipe, que tiene prisa por llevar a feliz término la decisión irrevocable que 
ya ha tomado, intenta amarrar a la bella periodista proponiéndole una nueva cita. Ella, segura de 
sí misma, inteligente, sabiendo el terreno que pisa y conociendo por sus amigos las verdaderas 
intenciones  del  Borbón, practica la  sutil  y femenina táctica de la  indiferencia  calculada  y el 
desprecio comedido. Tiene a su lado a todo un príncipe que busca su amor, pero ella es una joven 
profesional de su tiempo, fuerte, moderna, liberada, que se ha hecho a sí misma, que sabe lo que 
quiere... y también la mejor forma de conseguirlo...

El príncipe de Asturias, aunque decidido y, por supuesto, plenamente correspondido por la bella 
periodista, tendrá aún que ganar una importante batalla si quiere llevarla al altar: la batalla de La 
Zarzuela. Pero esta vez combatirá con saña, irá a por todas, usará todas sus armas, atacará en 
todos los frentes... Está dispuesto a jugarse el todo por el todo para salirse con la suya. Primero 
con su madre, a la que esta vez puede atraer a su campo con facilidad pues ya ha hablado con 
ella de sus proyectos y ha obtenido un «placet» inicial muy prometedor, pero sobre todo con su 
padre quien, en el pasado episodio de su relación con Eva Sannum, no dudó en emplear a fondo 
todo su poder, tanto familiar como institucional.

Esta vez será distinto, él es ya todo un hombre que sabe lo que quiere y que está dispuesto a 
luchar por su futuro; no sólo el institucional, que ya tiene resuelto, sino como ser humano, que 
quiere realizarse como tal y vivir de acuerdo a los tiempos que corren.

Sí, el joven Felipe de Borbón se enfrentará a su padre, el rey de España, por la bella periodista  
Letizia Ortiz. Con todas sus armas. Una memorable mañana del otoño de 2003, las espadas de 
padre e hijo cruzarán sus aceros bajo la tenue luz que baña el despacho oficial del último Borbón. 
Durante unos minutos el rifirrafe familiar es duro, incómodo, desagradable... todo parece indicar 
que otra vez, como cuando el rey Juan Carlos revestido de su púrpura llamó a capítulo a su hijo 
decidido ya a casarse con la modelo noruega Eva Sannum, el espinoso asunto de la boda del 
príncipe  acabará  en desencuentro,  en  rechazo paterno y quien sabe si  en ruptura total  entre 
progenitor y vástago. De pronto, unas palabras fuertes, rotundas, amenazantes. pronunciadas por 
el joven resuenan en el silencio de la estancia como un trueno:

-Papá, esta vez o me caso con ésta o me largo. No hay marcha atrás.

Juan Carlos I no había sentido un impacto emocional tan fuerte desde aquella tremenda noche 
del 23 de febrero de 1981 en la que sus ayudantes militares le comunicaron con nerviosismo la  
barrabasada cometida por el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero en su bananera 
entrada al Congreso de los Diputados en Madrid, pistola en mano y agrediendo físicamente a las 
más altas autoridades del Estado. Entonces, aún estando al tanto en líneas generales de lo que iba 
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a ocurrir en el palacio de la Carrera de San Jerónimo, el impacto fue brutal. En segundos vio  
tambalearse su corona y las lágrimas brotaron de sus ojos. En esta ocasión, sabiendo como sabía 
que su hijo andaba enfrascado otra vez en la elección de su futura esposa y conociendo incluso la 
identidad de la elegida, los detalles del currículo sentimental de ésta, de sus padres y de otros 
pormenores relativos a su estatus social,  económico y laboral, le habían producido una grave 
preocupación  inicial  que,  no  obstante,  desaparecería  como  por  ensalmo  ante  las  nuevas  e 
inesperadas palabras de su hijo, al que le responde:

-Hijo, piénsatelo bien. Está en juego no sólo tu futuro sino el de toda la familia, el de la propia 
Institución que representamos.

El órdago filial en la primera familia del país funcionaría a la perfección, como bien sabemos 
todos los españoles. El 1° de noviembre de 2003, aprovechando un puente festivo como ya es 
práctica  habitual  en  la  familia  real  española  (que  parece  querer  con  ello  evitar  el  aluvión 
mediático consiguiente cuando es ella la que alerta directamente a sus periodistas de cámara, 
incluso  a  través  de  los  teléfonos  móviles,  ante  el  suceso  más  nimio  que  pueda  servir  de 
propaganda  a  la  Institución  monárquica),  se  produciría  el  anuncio  oficial  del  noviazgo  del 
príncipe de Asturias, don Felipe de Borbón, con la periodista española Letizia Ortiz (Leti para los 
amigos),  una  chica  del  montón,  de  sangre  roja-roja,  muy  moderna,  trabajadora,  liberada, 
divorciada  e  hija  de  padres  divorciados.¡Casi  nada!¡Toma,  pueblo  español!  No  querías  a  la 
desahogada modelo  noruega porque se  había  paseado en  bragas  por  las  pasarelas  de medio 
mundo  y  porque  marcaba  canalillo  intermamario  ante  sus  fans con  unos  sujetadores  de 
escándalo,  pues  toma  ésta  con  divorcio  incluido,  ex  marido  escritor  con ganas  de  hablar  y 
promocionarse, pintores extranjeros que dicen que posó para ellos en top less, compañeros de los 
anteriores que dicen haber tenido una amistad muy especial con ella, periodistas que no dicen 
nada pero que todos sabemos han estado unidos sentimentalmente a ella durante meses... ¡Casi 
nada, amigos! El 1.º de noviembre de 2003 la revolución ha estallado en España, en el propio 
palacio de La Zarzuela y con el esbelto Felipe ejerciendo de Robespierre enamorado. Por cierto, 
¿por qué no elegiría esta guapa «cenicienta» su nombre respetando el castellano, es decir con 
«c», ya  que escribir  sobre ella  peleándose uno continuamente con el  ordenador resulta harto 
incómodo?

Una  vez  que  las  divertidas  imágenes  de  los  futuros  esposos,  felices,  contentos,  vestidos 
impecablemente  para  la  ocasión  y  en  el  marco  espacial  adecuado,  fueran  recogidas  por  los 
medios de comunicación del mundo entero, el monarca español, vencido pero consciente de lo 
que se le venía encima con el noviazgo (y la futura boda) de su hijo con la bella periodista, 
decidiría intervenir en defensa de la Institución. Y el primer frente donde necesitaba luchar, y 
con toda urgencia, era sin duda el del borrascoso pasado de la futura consorte de su hijo. Ya es  
sabido que las reinas, por lo menos las de antes, no debían tener pasado y aunque los tiempos han 
cambiado  mucho  y  ahora  vivimos,  por  lo  menos  teóricamente,  en  una  sociedad  permisiva, 
democrática y libre,  el  hecho de que de pronto en una monarquía  como la  española de hoy 
(nacida con fórceps después de una fecundación  in vitro decretada por un desalmado dictador 
con  uniforme,  que  presenta  una  grave  insuficiencia  crónica  en  cuanto  a  legitimidad  y  que 
cualquier día puede sufrir un episodio muy grave de rechazo social) aparezca una futura reina 
que,  debido  a  su  experiencia  con  los  hombres,  podría  arrasar  en  cualquier  consultorio  de 
ingeniería sexual... es algo intrínsecamente dañino para la Institución.
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Había que borrar, pues, el pasado de la prometida de don Felipe, como fuera y cuanto antes. Los  
pescadores  en  río  revuelto  habían  comenzado  ya  a  largar  sus  aparejos  con  una  sonrisa  que 
prometía muy buenas capturas y diferentes medios de comunicación, no demasiado sumisos al 
poder, tomaban posiciones de cara a un aumento sustancial de sus audiencias. Y las órdenes a los 
que  debían  recibirlas  y  estaban  perfectamente  entrenados  para  cumplirlas  se  darían  pronto 
precisas y concretas. Para eso están en la nómina del Estado y para eso nos cuestan un ojo de la  
cara.  Hay que reconocer  que se lograron resultados  espectaculares.  Así,  en cuestión de muy 
pocas semanas, desaparecerían de la vida pública y de los medios de comunicación, como si se 
los hubiera tragado la tierra, los siguientes personajes y personajillos relacionados con la vida 
pasada de la nueva y flamante princesa de Asturias:

* Su ex marido (no pongo su nombre porque, tal como me han comunicado, aunque 
no lo tengo confirmado, desde el 22 de mayo de 2004 está clasificado como «alto 
secreto», al que, según cuentan, se le apareció una buena mañana su particular ángel 
de la guarda, caracterizado de agente especial del CESID. Éste, dándole un precioso 
maletín  de piel  negra y mostrándole el  título de propiedad de una hermosa finca 
rústica  situada  a  bastantes  kilómetros  de  Madrid,  le  sugirió  la  conveniencia  de 
trasladarse de inmediato a tan bello lugar con todos sus libros y bastantes folios en 
blanco para dedicarse a leer y escribir el resto de sus días si quería que él siguiera 
cumpliendo con efectividad su angelical misión de proteger a ultranza su alma y, 
sobre todo, su cuerpo. Además, para cerrar el trato, debería convertirse en sordomudo 
funcional ad eternum.

* El pintor cubano Waldo Saavedra, al que parece ser sirvió de musa en top less la 
guapa Letizia durante su permanencia en México, allá por los años 90 (salió, como 
musa, en el disco Sueños líquidos de Mana), y que, según comunicó en su día a la 
prensa  española,  tenía  previsto  poner  a  la  venta  el  mismo  día  de  la  boda  de  la 
periodista un polémico cuadro con su imagen en la Feria de Arte de Buenos Aires. 
Nunca más se supo del pintor y su cuadro.

*  Un amigo  del  anterior,  componente  del  grupo musical  Maná,  que  (a  tenor  de 
algunas  informaciones  periodísticas)  estuvo  muy  unido  a  la  actual  princesa  de 
Asturias mientras ésta estuvo trabajando en México en aquellas fechas.

* El periodista (no estampo aquí su nombre porque, al igual que el ex marido, ha sido 
clasificado)  que  estaba  unido  sentimentalmente  a  Letizia  cuando  ésta  conoció  al 
príncipe Felipe. Llevaba con él varios meses y de pronto, tras la célebre cena del 
rendez  vous principesco,  desapareció  como  por  ensalmo,  sin  dejar  rastro.  Tan 
impresionante ha resultado la volatilización  de este buen hombre que la empresa 
norteamericana  que  gestiona  la  serie  televisiva  del  mismo  nombre  ha  pensado 
llevarla  a  uno  de  sus  exitosos  capítulos.  Si  le  deja  la  Casa  Real  española,  por 
supuesto.

* Todos los compañeros,  amigos y amigas de la periodista devenida en princesa, 
comenzando  por  su  mentor  televisivo,  el  señor  Urdaci,  quienes,  además  de 
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permanecer  en  paradero  desconocido  desde  entonces  (el  antiguo  crac  de  los 
informativos de TVE, señor Urdaci, después de casi tres años de apagón mediático 
ha vuelto a reaparecer en determinados programas basura pero sólo con el objetivo 
de dejarnos ver con absoluta claridad de que pie ideológico cojea), parecen haberse 
vuelto tontos de remate pues sólo recuerdan, cuando algún astuto  paparazzi logra 
encontrar  a uno de ellos,  lo inteligente,  guapa,  elegante y trabajadora que era su 
antigua amiga o colaboradora.

***

La boda entre  doña Letizia  Ortiz  y  el  príncipe  de sus  sueños se celebraría,  como todos los 
españoles sabemos de sobra, el 22 de mayo de 2004, un día lluvioso y frío que desluciría mucho 
la fastuosa ceremonia montada por la Casa Real española como escaparate y promoción de una 
Institución caduca y extemporánea que cada día que pasa sufre un mayor rechazo social en este 
país, a pesar de las almibaradas encuestas que quieren demostrar con ahínco todo lo contrario.

Ese sonado enlace, el ridículo esperpento fuera de lugar que tuvimos que tragarnos durante horas 
todos los ciudadanos de este país, costaría a las arcas del Estado (es decir, a todos los españoles)  
la friolera de 60 millones de euros (diez mil millones de las antiguas pesetas), sin contar los 
gastos  que  tendría  que  afrontar  el  Ayuntamiento  de  Madrid  para  engalanar  y  poner  en 
condiciones las calles de la capital por donde debía discurrir el decimonónico cortejo nupcial con 
los príncipes de Asturias como protagonistas absolutos en carruaje. Y que conste que el cálculo 
de la citada cantidad ha sido elaborado por este modesto investigador «a la baja», con suma 
benevolencia  y respetando las  escasas cifras oficiales  que en su día trascendieron sobre este 
asunto. Sólo el capítulo del traslado y permanencia en Madrid de casi 20.000 policías, guardias 
civiles y soldados sobrepasa los 20 millones de euros (más de 3.000 millones de pesetas); a lo 
que hay que añadir,  viajes,  invitaciones,  hoteles,  banquete,  engalanamiento del Palacio Real, 
obras en la catedral de La Almudena, alquiler del avión Awacs de la OTAN, que nos protegió a 
todos los españoles durante unas horas de la peligrosa flota aérea de los talibanes... etc., etc., y 
los 4,5 millones de euros (750 millones de pesetas) que le costó a TVE la difusión del regio  
enlace, tal como admitió oficialmente la directora general del denominado Ente público.

No voy a entrar, obviamente, en las páginas que siguen, en el relato pormenorizado del fastuoso 
evento del 22 de mayo de 2004. El lector español ya lo conoce en demasía y al de fuera de 
España no creo que le interese mucho en estos momentos. Pero lo que sí quiero dar a conocer al  
lector con todo detalle, porque esto si que no lo conoce en profundidad aunque de él se hicieron 
profuso  eco  los  medios  de  comunicación,  es  el  hecho  insólito,  novedoso,  increíble  y 
absolutamente  fuera de lo común,  que tuvo lugar  en la  catedral  de la  Almudena de Madrid 
coincidiendo con la llamada «boda del siglo» (una más) entre Felipe de Borbón y Letizia Ortiz. 
Fue algo que pudo hundir en la miseria aquel regio espectáculo nupcial de propaganda montado 
por la Casa Real española, provocando de paso un serio escándalo político y social. Faltó muy 
poco para que ambos objetivos fueran conseguidos por su planificador y ejecutor.

Considerado  en  principio  por  los  medios  informativos  como  anécdota,  chascarrillo,  suceso 
jocoso,  curioso,  llamativo,  pero  en  todo  caso  intrascendente  (quizá  debido a  las  interesadas 
declaraciones  iniciales  de  su  protagonista,  que  en  aquellos  momentos  no  quiso  entrar  en  el 
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verdadero trasfondo del asunto), no tuvo en realidad nada de anecdótico, jocoso e intrascendente, 
ya que se trató de algo tan serio como un bien planificado ataque frontal a los cimientos mismos 
de una ceremonia nupcial ridícula y fuera de lugar, decimonónica, frívola y costosísima, propia 
más  bien  de  regímenes  caducos  como  los  del  Sha  de  Persia  o  el  rey  Faruk  de  Egipto,  y  
organizada  por  la  Institución  monárquica  española  exclusivamente  como  escaparate 
propagandístico y plataforma de exaltación mediática.

Porque ya me dirá el lector, español o extranjero, si puede considerarse como anécdota o suceso 
trivial e intrascendente el singular hecho de que en la capital de una nación europea, moderna, 
avanzada, rica y civilizada como en teoría es la España actual, blindada hasta sus cimientos por 
casi  20.000 policías,  guardias  civiles  y  soldados  en razón a  que  allí  se  celebra  la  boda del 
heredero de la Corona, justo dos meses después de que en la misma ciudad (Madrid) se produjera 
un espantoso atentado terrorista en el que perdieron la vida 191 ciudadanos, una sola persona, sin 
invitación alguna para la citada ceremonia y con un revólver bajo el cinturón de su pantalón, 
pase sin ningún problema todos los controles de seguridad, se introduzca en la catedral donde 
tiene lugar el regio evento sin tener que enseñar ni un simple documento de identidad y sin 
someterse a ningún detector de metales por si porta un arma, deambule más de diez minutos por 
el interior del templo entre reyes, príncipes, princesas y jefes de Estado, y finalmente, abandone 
el  recinto  religioso por  propia  decisión  y por  su propio pie  ante  las  continúas  y engorrosas 
muestras  de  respeto  y  subordinación  expresadas  por  varios  de  los  militares  cortesanos  que 
ejercían las labores de aposentadores de postín en el enlace y que le imposibilitaban, sin ellos 
saberlo,  poder cumplir  la misión que le había llevado allí.  Y que desde luego no era,  como 
veremos a continuación, el poder felicitar, antes que nadie, al príncipe contrayente...

La operación, planificada durante cinco largos meses y ejecutada con absoluta decisión y sangre 
fría (nada extraordinario para un veterano militar, antiguo paracaidista, jefe de comandos en la 
Guerra  de  Ifni  y  acostumbrado  a  ejecutar  durante  su  larga  vida  profesional  multitud  de 
operaciones  especiales  en  circunstancias  extremas)  voy  a  contarla  a  continuación, 
suficientemente  resumida,  aunque  alguien  pueda  aprovechar  la  ocasión  para  tacharme  de 
vanidoso u oportunista por meter esta aventura personal en las páginas de un libro que trata de 
contar  las  andanzas  de  todo  un  rey  de  España.  Pero  antes  de  nada  quiero  explicitar 
convenientemente las razones personales que me llevaron a la decisión de ejecutarla, justo el 
mismo día en el que la familia real española diera a conocer el compromiso del príncipe de 
Asturias con la periodista Letizia Ortiz: el 1° de noviembre de 2003.

Aquel  mismo  día  me  puse  a  pensar  sobre  el  sorpresivo  acontecimiento,  seguramente  como 
muchos españoles, y llegué en pocos minutos a la siguiente conclusión:

«Si este hombre, el ciudadano Juan Carlos de Borbón (lo de rey de todos los españoles me lo 
creeré el día en el que la forma de Estado sea sometida a referéndum en este país y la monarquía  
salga triunfante por la fuerza de los votos y no tras meterla de matute en una Constitución que no 
se la había leído casi nadie cuando se votó en 1978) va a utilizar dinero público (de todos los 
españoles), un escenario público (la catedral de La Almudena, que es de todos los católicos), una 
televisión pública (TVE), un palacio del Patrimonio Nacional (el Palacio Real), miles y miles de 
funcionarios públicos (policías, guardias civiles, soldados...) en su exclusivo beneficio y como 
propaganda  de  la  Institución  familiar  que  representa,  aprovechando  la  celebración  de  una 
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ceremonia religiosa que, al menos en principio, debería ser privada o circunscrita al ámbito de su 
residencia  oficial,  el  palacio  de  La  Zarzuela,  y  desde  luego  sufragada  por  sus  propios 
emolumentos, ¿por qué yo mismo, otro ciudadano español que paga sus impuestos y respeta a 
rajatabla  las  leyes,  no puedo aprovechar  toda esa  parafernalia  mediática  (pagada con dinero 
público, insisto) para reivindicar públicamente la III República española, pidiendo que, de una 
vez por  todas,  se  reinstaure  en este  país  el  único régimen  legítimo,  legal  y  verdaderamente 
democrático que ha tenido en todo el siglo XX y lo que llevamos de siglo XXI, es decir, la 
República, arrojada del poder en abril de 1939 no por la fuerza de los votos del pueblo español, 
sino por un deleznable golpe militar del que, curiosamente, es heredero el ciudadano Borbón?»

Pues sí, señores, pensado y hecho. Aquel mismo día 1° de noviembre de 2003 me puse a trabajar 
y poco tiempo después,  cuando se concretó la fecha del regio enlace:  22 de mayo de 2004, 
redoblé mis esfuerzos planificadores. Así nacería la llamada por mí, seguramente por íntimos 
condicionamientos  históricos e ideológicos:  Operación  Riego,  un operativo secreto que debía 
poner en práctica el susodicho 22 de mayo en La Almudena con el fin de robar protagonismo a la 
aireada «boda del siglo» y recordar a millones de teleespectadores que en este país, a pesar de los 
años transcurridos y quizá por ello, algunos seguimos sin estar de acuerdo con la estrafalaria 
«instauración monárquica» que se sacó de la bocamanga y de sus testículos el dictador Franco en 
1969. Y que aspiramos a que algún día, cada vez más cercano, los ciudadanos españoles seamos 
verdaderamente soberanos y dueños de nuestro destino.

Desarrollo de la Operación Riego

Veintidós de mayo de 2004: Madrid ciudad cerrada. Se celebra la boda del príncipe de Asturias 
D. Felipe de Borbón con la periodista Dª Letizia Ortiz. Casi veinte mil policías, guardias civiles 
y soldados custodian la  capital  de España,  auxiliados  desde el  aire por aviones  de combate, 
helicópteros y sistemas Awacs de la OTAN y con el apoyo en tierra de vehículos blindados,  
unidades a caballo, del subsuelo, tiradores de élite y perros adiestrados. De todo este contingente, 
sin precedentes en la historia de la seguridad en España, más de cinco mil efectivos (policías, 
guardias civiles,  soldados,  personal de seguridad de La Zarzuela...)  protegen directamente  la 
denominada «Zona Verde», es decir, los accesos y el interior del complejo donde va a celebrarse 
la suntuosa ceremonia: catedral de La Almudena y Palacio Real.

Son exactamente las 10:05 horas de la mañana de tan «memorable» jornada histórica y faltan 
escasos minutos para que el rey Juan Carlos entre en la catedral encabezando el cortejo nupcial.  
Un  coronel  del  Ejército  español  en  uniforme  de  gala,  con  faja  de  Estado  Mayor  y 
condecoraciones en el pecho, sale del Hotel Ópera (donde ha pasado la noche tras reservar una 
habitación con meses de anticipación), situado a unos centenares de metros del Palacio Real y se 
dirige en línea recta a La Almudena. No, no es uno más de los invitados al regio enlace a punto 
de comenzar (la inmensa mayoría de los asistentes llevan ya bastantes minutos concentrados en 
el interior de la basílica), ni está allí desempeñando misión profesional alguna en relación con tan 
magno  acontecimiento,  ni  su  nombre  figura  para  nada  en  la  lista  oficial  de  personalidades 
asistentes  al  acto  confeccionada  por  La  Zarzuela,  ni  en  su  guerrera  porta  acreditación  o 
documento alguno que le permita acceder a la catedral a la que se dirige... pero al militar todo 
eso parece darle igual. Esta preparado y decidido a llevar a cabo su minucioso y secreto plan, 
largamente preparado y planificado.
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Pasa un primer control policial saludando reglamentariamente a los agentes que, sorprendidos, 
contestan respetuosamente al mismo y le facilitan el paso; luego otro, y otro... nadie le pide nada, 
ni siquiera un simple documento de identidad. Llega a la calle Bailén, totalmente vacía en esos 
momentos, cortada al tráfico y custodiada por cientos de policías que forman dos interminables 
hileras a ambos lados de la misma y la enfila por el centro con decisión, en solitario, a buen paso. 
Ya muy cerca de la engalanada entrada a la catedral (con dosel y alfombra roja incluidos) se 
desplaza a su derecha, abordando así la acera pegada al Palacio Real para saludar con naturalidad 
a varios miembros del servicio de seguridad de la Casa Real que, impecablemente vestidos de 
negro, forman una hilera  de protección pegados al  muro del templo que da a la citada calle 
Bailén. Ninguno de ellos, después de contestar al saludo del jefe militar, se permite preguntarle 
el  por qué de su presencia  allí  a hora tan anómala y mucho menos exigirle  que muestre  su 
invitación.

Sin embargo, la mayor sorpresa para el protagonista de esta aventura está todavía por llegar. 
Recorrida la calle Bailén y aledaños del Palacio Real en total soledad y entre cientos de policías 
que le miran con respeto y curiosidad, el  jefe militar  encara con paso firme la enmoquetada 
rampa que da acceso al recinto religioso con intención de penetrar en el mismo y pasar así a 
formar parte, por decisión unilateral suya, del selecto grupo de personas que los reyes de España 
han invitado a tan «histórico» acontecimiento.

El coronel, que ha preparado con minuciosidad propia de Estado Mayor la operación que está 
desarrollando, activa en ese momento su cerebro y pone sus músculos en tensión pues sabe que 
el punto álgido de la misma se acerca. Es plenamente consciente de que no le será nada fácil 
traspasar la puerta de entrada a La Almudena sin la tarjeta electrónica (con chip incluido) que 
han recibido,  con carácter  personal  y reservado,  todos y cada uno de los invitados  o,  en su 
defecto, sin una acreditación personal de la Casa Real o, en su caso, del Ministerio de Defensa. 
Por mucho uniforme militar de gala que vista que, además, no es el de etiqueta que exigía el 
protocolo para los escasísimos miembros de la Fuerzas Armadas invitados al acto. No obstante, 
él  sigue  su  camino  con  tranquilidad  y  decisión  suprema,  dispuesto  a  entrar  en  el  templo  y 
culminar así una operación que le ha supuesto cinco meses de preparación y estudio. Tiene  in  
mente, por supuesto, un guión muy bien aprendido y decenas de veces ensayado, para poner en 
marcha en cuanto el personal de seguridad de la entrada le exija su invitación para permitirle el 
paso.

Pero he aquí que no le va a hacer falta recurrir a guión alguno para traspasar la puerta de la 
catedral en la que, minutos más tarde, va a celebrarse la llamada «boda del siglo». Próximo ya a 
ella, después de apercibirse de que algún cámara de televisión, a lo lejos, está recogiendo su paso 
igual que le había ocurrido en la plaza de Oriente y calle Bailén, la sorpresa más inesperada 
estalla  ante  sus  ojos,  que no pueden creerse lo  que ven:  la  en teoría  vigiladísima  puerta  de 
entrada a La Almudena se presenta ante él totalmente desierta, sin nadie que la custodie, sin 
policías, sin guardias civiles, sin «rambos» del servicio de seguridad de La Zarzuela como los 
que acaba de ver, a decenas, en los aledaños del Palacio Real. Tampoco hay un elemental arco 
«detector de metales» bajo el  que hubiera que transitar  obligatoriamente y sin ni siquiera un 
simple conserje, con librea o sin ella, que pueda acompañar a cualquier rezagado invitado regio 
al  interior  del  lugar  teóricamente  más  seguro  de  España  en  esos  momentos;  «defendido»  a 
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distancia por casi 20.000 policías y soldados, en el que ya se encuentran decenas de reyes, reinas, 
príncipes, princesas, jefes de Estado y de Gobierno extranjeros, y al que instantes después va a 
llegar ni más ni menos que el rey de España acompañado de todo el cortejo nupcial.

Nuestro hombre, con sus condecoraciones, sus medallas, su faja de Estado Mayor, su uniforme 
de gala y su pequeño revólver (calibre 22 de defensa personal) bajo el mismo, entra por fin en el 
templo. Son las 10:14 horas de la mañana del día 22 de mayo de 2004. Ha tardado exactamente 
nueve minutos en cubrir, sin ningún contratiempo, la distancia que separa su hotel de la catedral 
y penetrar en ella. Todo se ha desarrollado con arreglo al plan previsto, aunque la suma facilidad 
con la que ha accedido al «objetivo», teóricamente la fase más difícil de la operación y la que 
mas quebraderos de cabeza le había supuesto a nivel de planeamiento,  le ha descolocado un 
poco.

Sin embargo, lo que ve a continuación, dentro del templo, le va a sorprender todavía más. Él 
esperaba encontrarse en el momento de su entrada, después de estudiar al detalle el horario y las 
informaciones que sobre tan magno acontecimiento habían publicado innumerables medios de 
comunicación,  con  un  recinto  abarrotado  de  selectos  personajes:  reyes,  princesas,  jefes  de 
Estado, de Gobierno... todos sentados, recatados, respetuosos con el entorno religioso en el que 
se hallaban, silenciosos, en espera del rey Juan Carlos y los contrayentes a punto de llegar. Lo 
que de verdad se encuentra  es radicalmente  distinto:  bancos vacíos,  amplios  corrillos  en los 
pasillos de personas que hablan en voz alta, casi a gritos, ruido, jolgorio, falta de respeto, trajes  
despampanantes, pamelas descomunales, joyas... Aquello, salvando las distancias, se parece más 
al cóctel de bienvenida en el salón de celebraciones de cualquier boda de pueblo que a una boda 
real que se precie de serlo.

El coronel se funde con los invitados y empieza a moverse por el interior del templo, de acuerdo 
al  plan  trazado  y  a  pesar  de  que  la  multitud  parlante  que  ocupa  los  pasillos  le  impide 
desenvolverse con soltura. Lo tiene todo muy claro: una vez dentro de la catedral deberá pasar a 
la fase siguiente y «mimetizarse» con los invitados en espera de que llegue el rey y la ceremonia 
comience. Tiene muy estudiados, después de visitar La Almudena bastantes veces en los últimos 
meses, los lugares más adecuados (PT1 y PT2 de su plan) para colocarse hasta que llegue ese 
momento, debiendo tener especial cuidado en no ponerse al alcance visual de ninguno de los 
jefes de Estado Mayor de los tres Ejércitos, presentes en el acto, las únicas autoridades a las que 
puede extrañar su presencia allí...

Se dirige en principio al punto táctico n.° 1 (PT1), el lugar donde deben situarse la familia de la 
contrayente y los amigos y compañeros de los novios. Está situado muy cerca del altar y por el  
perfil de las personas que deben situarse allí, muy poco habituadas a actos de esta naturaleza, 
siempre lo consideró muy apropiado para poder enmascararse convenientemente en él durante 
unos minutos preciosos e, incluso, si todo salía bien en ese proceso de mimetismo personal con 
el medio, utilizarlo como plataforma para cumplir desde allí la misión.

Pero el batiburrillo existente en el citado PTI, mayor si cabe que el que reina en el resto de la 
catedral, con numerosos grupúsculos de familiares y amigos de los novios charlando entre ellos a 
voz en grito y moviéndose nerviosamente de un lado para otro para tratar de ver a príncipes, 
princesas e invitados de postín, le aconseja no echar de momento raíces en ese sitio y seguir 
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deambulando por el recinto. Estará sin duda más protegido sorteando la masa de invitados que 
ocupa los pasillos que parado en un lugar en concreto, donde si no quiere llamar la atención 
deberá integrarse en alguno de los corrillos parlantes de la zona y sin ninguna duda hacer frente a 
preguntas  indiscretas;  por  lo  menos  hasta  que  los  asistentes  a  la  ceremonia,  ante  la  pronta 
presencia del rey Juan Carlos acompañando a los contrayentes, den por terminadas sus charlas y 
ocupen definitivamente sus asientos.

El militar vuelve sobre sus pasos esquivando pamelas y uniformes de opereta. Atraviesa otra vez 
el altar en dirección a la puerta por donde ha entrado. Observa su reloj. Lleva ya casi cuatro 
minutos en el interior del templo y la cosa no puede ir mejor para sus fines. Todavía no se puede 
creer lo que ha vivido desde el momento en el que abandonó el Hotel Ópera hace apenas trece 
minutos. Una triste sonrisa acude a su rostro mientras no puede dejar de pensar:

«Y esto a dos meses del 11-M. Dos meses después de que España sufriera el mayor atentado de 
su historia con cerca de doscientos muertos. Este país no tiene remedio. Es sin duda el paraíso 
para  los  terroristas.  Si  en  lugar  de  ser  un  coronel  de  verdad  del  Ejército  español  (aunque 
injustamente tratado, ésa es la verdad, por una cúpula de Defensa retrógrada e incompetente) 
que, eso sí, ha decidido propinarle un susto democrático y civilizado al sistema aprovechando la 
carísima parafernalia regia desplegada en La Almudena, el que en estos momentos se pasea entre 
la realeza europea a su libre albedrío es un terrorista disfrazado de coronel (nada del otro mundo 
para cualquier mercenario con experiencia de guerra) que en vez de llevar encima un pequeño 
revólver calibre 22 porta un subfusil ametrallador y un cinturón de explosivos... esta estúpida 
ceremonia nupcial Made in Spain podría dejar casi en mantillas al espantoso 11-S neoyorquino».

-¡Mi coronel, mi coronel, a sus órdenes!

El militar abandona la profundidad de sus pensamientos y se vuelve rápido hacia quien, saliendo 
del cerrado grupo de invitados que rodean el altar principal de la catedral, se dirige a él. Es un 
comandante de Estado Mayor embutido en un impecable uniforme militar de etiqueta color azul 
el que le habla de nuevo solicito.

-Mi coronel... ¿le ayudo a encontrar su sitio?

-No, muchas gracias, comandante. Estoy buscando a alguien... Si tengo algún problema ya se lo 
diré.

El coronel ha reaccionado con presteza ante la intervención de uno de los antiguos compañeros 
del príncipe, comandantes del Ejército, a los que La Zarzuela ha encomendado la humillante 
misión de aposentar debidamente a los egregios invitados.  No hay duda alguna de que en el 
estricto cumplimiento de la misma y de buena fe ha querido ayudar a un superior suyo, un alto 
oficial  de  Estado  Mayor,  que  por  ir  vestido  con  uniforme  caqui  él  ha  debido  confundir, 
obviamente,  con  algún  mando  del  impresionante  operativo  montado  por  el  Ejército  en  los 
alrededores de la catedral.

Sin embargo, al militar «invasor» no le ha resultado cómoda la intervención del comandante, 
afanado en una tan  ridícula  y humillante  tarea  como la  de acompañar  a  sus  asientos,  como 
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«acomodador»  de postín,  a los integrantes  de la caduca  jet  set de medio  pelo que acaba de 
invadir La Almudena para disfrutar de una boda «a lo Sissi» en pleno siglo XXI. Piensa que unos 
jefes de Estado Mayor del Ejército español, por muy compañeros y amiguetes que hayan sido del 
príncipe  contrayente,  nunca  debieron  ser  designados  (y  ellos,  en  todo  caso,  nunca  debieron 
permitirlo)  para ejercer de distinguidos servidores de advenedizos de uniforme,  borrachos de 
élite o pendencieros de abolengo; que de las tres especies sociales hubo, desgraciadamente, en 
esta mal llamada «boda del siglo» que estamos recordando en estos momentos.

El coronel, después de su corta charla con una de las pocas personas presentes en la catedral que, 
junto con los jefes de Estado Mayor de los tres Ejércitos, también presentes en el recinto, pueden 
ponerle en un aprieto, más que nada por su seguro sentido del deber y acendrado compañerismo 
(cabe recordar aquello de la cuña y la madera),  puesto que, por lo visto hasta ese momento, 
resulta obvio (para los invitados y funcionarios de los servicios de seguridad) que la figura de un 
militar de alto rango vestido de gala y cubierto de condecoraciones no sólo no despierta recelo 
alguno, sino que resulta hasta atrayente y consustancial con el medio.

Así las cosas, el coronel se dirige hacia la puerta principal de La Almudena para «explorar» el 
puesto táctico n.° 2 (PT2), elegido como alternativo al PT1 para «mimetizarse» hasta la llegada 
de  la  comitiva  nupcial.  En  su  marcha  por  el  lateral  izquierdo  de  la  impresionante  nave, 
dificultada hasta extremos increíbles por la presencia de decenas de señoras tocadas con grandes 
pamelas y acompañadas de caballeros de etiqueta o con uniformes de diseño, intenta localizar el 
punto exacto en el que, según los croquis publicados en diferentes medios de comunicación, 
deben situarse los tres JEMES (Jefes de Estado Mayor), a los que sin duda les puede parecer muy 
extraño la presencia allí, vestido con uniforme de gala color caqui y no con el de etiqueta azul 
previsto en las invitaciones, de un coronel de Estado Mayor vagando en soledad.

Efectivamente,  a los pocos segundos de marcha y a pesar del gentío que abarrota la catedral  
consigue descubrir a la cúpula militar en pleno, charlando amigablemente y sin prestar mucha 
atención al mare mágnum que les rodea. Actitud ésta que no deja de parecerle de lo más normal 
al  veterano  militar  que  conoce  de  sobra  el  tradicional  ensimismamiento  y  la  voluntaria 
marginación  social  de  los  que  hacen  gala,  desde  hace  siglos,  todos  los  componentes  del 
estamento castrense español. Llega, pues, sin contratiempos al puesto denominado por él mismo 
PT2, situado en la parte de atrás del lugar reservado para empresarios y representantes de los 
medios de comunicación, y muy cerca de la puerta principal del recinto religioso. En un primer  
vistazo le parece mucho más adecuado que el puesto n.° 1 para esperar tranquilamente la llegada 
del rey y el comienzo de la ceremonia.

Sin embargo, algo le va a intranquilizar nuevamente. A sus espaldas otra voz de corte castrense, 
respetuosa y amable pero firme, se dirige a él:

-Mi  coronel.  A  sus  órdenes.  Veo  que  todavía  no  ha  ocupado  su  asiento. Si  quiere,  puedo 
acompañarle al lugar reservado para los invitados pertenecientes a las Fuerzas Armadas. El rey 
llegará dentro de pocos minutos y la Casa Real ya nos ha comunicado que todos los presentes 
deben sentarse. La voz de corte marcial pertenece ahora a un nuevo aposentador de postín, a otro 
comandante de Estado Mayor distinto del que hace unos minutos se ofreció para ayudarle, pero 
asimismo dispuesto a prestar un servicio como sea al, para él, despistado superior jerárquico que, 
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sin aparente rumbo fijo, deambula a la deriva por el enorme plató televisivo en el que se ha 
convertido el sobrio templo madrileño. 

-Muchas gracias, comandante. Estoy pendiente de encontrarme con una persona a la que debo 
ver con urgencia. Enseguida iré a la zona que me indica. Ya la tengo localizada -responde el 
coronel con estudiada firmeza.

Decididamente  el  PT2  le  parece  muy  adecuado  al  jefe  militar  infiltrado  para  ocuparlo 
transitoriamente si, finalmente, consigue neutralizar el cariño y la dedicación corporativa que le 
muestran los solícitos compañeros del príncipe de Asturias, convertidos en los amos y señores 
del  histórico  escenario  en  virtud  de  la  humillante  misión  que  han  asumido,  y  dispuestos  a 
complicarle la existencia con su respetuosa y subordinada actitud. Aparece más desahogado que 
otras zonas y con algunos asientos aparentemente vacíos a pesar de los consabidos cartelitos que, 
en varios  idiomas,  indican  la  personalidad que debe ocupar  cada  uno de ellos.  Pero todavía 
deberá inspeccionar el  puesto n.° 3 (PT3),  desde donde deberá cumplir  su misión (lanzar su 
alegato republicano) en el caso, prácticamente decidido, de permanecer en el PT2 desde el inicio 
de la ceremonia religiosa hasta que, a punto de pronunciar el cardenal Rouco la fórmula del 
casamiento real, deba abandonar ese puesto y aproximarse con presteza al altar mayor, en un 
punto muy cercano al rey Juan Carlos (PT3), para con voz fuerte y sonora dirigirse a todos los 
invitados  y,  por  supuesto,  a  los  millones  de  teleespectadores  que  en  esos  momentos  estén 
contemplando el evento nupcial.

El coronel de nuestra historia, que lleva ya casi diez minutos en el interior de La Almudena (son 
las 10:24 horas del sábado 22 de mayo de 2004), se apresta pues a revisar el citado punto PT3. 
Es el que, a partir de entonces, adquirirá para él el máximo protagonismo operativo, antes de 
enmascararse definitivamente en la zona en la que se encuentra, reservada para personajes del 
mundo empresarial  y de los medios de comunicación y muy cercana a la puerta principal de 
acceso a la catedral. Esa entrada es por la que dentro de escasos minutos, quince como mucho, 
entrará la comitiva nupcial encabezada por el rey de España.

En su camino hacia el altar, el coronel sin invitación oficial nota un claro exacerbamiento del 
caos reinante dentro del templo. Se debe a que muchos invitados, obedeciendo, sin duda alguna, 
la  recatada  llamada  de  los  aposentadores  de  postín,  parecen  haber  recobrado  de  pronto  la 
compostura perdida e intentan ocupar sus asientos todos a la vez. De repente otro militar (¡esto 
de la cuña de la misma madera es de libro!) pondrá de nuevo en peligro, esta vez con carácter 
casi definitivo, su bien preparado operativo.

-Mi coronel... La Casa Real acaba de dar órdenes de que todos los invitados ocupen sus asientos 
pues el rey y los novios están a punto de entrar en la catedral. Si me permite su invitación, yo 
mismo le acompañaré a su sitio. No hay tiempo que perder, mi coronel... El tiempo apremia.

Es  el  comandante  del  Ejército  que  se  acercara  por  primera  vez  al  militar,  escasos  minutos 
después de que éste accediera a La Almudena por la desguarnecida puerta de invitados, el que 
vuelve a dirigirse a su superior jerárquico, esta vez con una perceptible sorpresa en su rostro. En 
décimas de segundo el  coronel se apercibe  de la  gravedad de la  situación.  No puede seguir 
«mareando  la  perdiz»  con  unos  profesionales  del  Ejército  que,  sumamente  respetuosos  y 
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guardando  exquisitamente  las  formas,  deben,  sin  embargo,  cumplir  a  rajatabla  las  órdenes 
recibidas de la Casa Real. Tiene todo perfectamente planificado y por ello debe reaccionar ante 
la nueva situación creada. Llegados a este punto, sólo caben dos opciones:

A)  Adelantar  la  misión  al  momento  presente,  subiéndose  al  altar  y  lanzando  su 
manifiesto republicano previsto para 20 segundos de duración, después de recabar la 
atención de los numerosos invitados al enlace.

B) Intentar solucionar el espinoso asunto de la invitación pidiendo la colaboración 
del atípico aposentador castrense que se dirige a él por segunda vez, con la ayuda del 
guión preestablecido para el caso y que se sabe de memoria.

El tiempo urge, las décimas de segundo corren, y desestimando de inmediato la opción «A» 
porque no está dispuesto a rebajar un ápice el alto nivel que desde siempre le ha querido dar a su  
«golpe de mano mediático»: presencia del rey Juan Carlos y aprovechamiento del minuto de oro 
de la ceremonia (la fórmula del casamiento), se acerca al comandante y con voz amistosa, suave,  
como  si  pretendiera  contarle  un  secreto  de  Estado,  le  descubre  primero  su  identidad  y  a 
continuación le dice:

-Comandante,  estoy  aquí  más  como  historiador  que  como  coronel  de  Estado  Mayor.  Estoy 
escribiendo un libro sobre el rey Juan Carlos [extremo éste absolutamente cierto] y era para mí 
muy importante presenciar en directo esta ceremonia de la boda del príncipe de Asturias. Solicité 
hace  tiempo  la  oportuna  invitación  [también  cierto]  al  Ministerio  de  Defensa,  pero,  aunque 
prometieron enviármela, a primera hora de la mañana de hoy no la había recibido. A pesar de 
ello, he decidido personarme en la catedral. Por nada del mundo podía perderme este histórico 
acto.

La respuesta del «acomodador» castrense de postín sorprende al militar:

-Mi coronel... Nadie puede estar aquí sin invitación, pero yo podría ayudarle a solventar este 
serio problema. Muy cerca de la puerta por donde usted ha entrado la Casa del Rey ha montado 
una oficina de control  de invitaciones  y si  me acompaña a  ella,  yo  mismo intentaría  que le 
expidieran una con carácter especial, dada su situación y el motivo de su ingreso en la catedral.  
No hay otra solución y, además, debemos actuar con diligencia pues dentro de escasos minutos 
entrará  en  el  templo  la  comitiva  real  y  todo  el  mundo  debe  estar  ocupando  su  sitio.  ¿Me 
acompaña, mi coronel?

El jefe militar sopesa rápidamente la situación creada tras la nueva intervención del comandante 
y su obligada confesión. Por un momento piensa que el aposentador se ha dado cuenta de todo, 
que le ha conocido, y que su invitación para que le acompañe tiene perversas intenciones ocultas. 
Durante  unas  pocas  décimas  de  segundo retoma  la  hipótesis,  antes  desechada,  de  actuar  de 
inmediato, subiéndose al altar, situado a unos dos metros de distancia, y desde allí, cumplir la 
misión ante los cientos de invitados de alto rango que en esos momentos proceden a ocupar sus 
asientos en el sagrado recinto.
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Aparta  definitivamente de sus pensamientos  tamaña acción.  Acompañará al  comandante  a la 
oficina que La Zarzuela ha montado en la catedral y que sea lo que Dios quiera. Él ha planificado 
y preparado exhaustivamente la operación en la que está metido para desarrollarla delante del 
rey,  de su numerosa  familia  y  de  todos  sus  invitados,  como una especie  de  «jaque al  rey» 
democrático  y  civilizado,  como  una  llamada  de  atención  al  pueblo  español,  una  parte  muy 
importante del cual no está de acuerdo con la componenda monárquica elaborada por Franco y 
su régimen. Y que nos ha supuesto a los españoles, dejando aparte el consabido período de paz y 
prosperidad que nos recuerda machaconamente la propaganda oficial (debido más que nada al 
ingreso de nuestro país en la Comunidad Europea) y que olvida,  además,  la corrupción y la 
degradación política y social que ha conllevado una vuelta atrás en la historia y un retroceso muy 
importante  en  nuestros  derechos  perdidos  tras  la  sublevación  militar  de  1936,  la  dictadura 
consiguiente y la pseudodemocracia que ha venido después.

Si no consigue la invitación para poder seguir con la operación hasta sus últimas consecuencias, 
dejando hacer al amable «acomodador» castrense que le acompaña y del que todavía no sabe si 
va o vuelve, abortará definitivamente la misma. Tiempo habrá para plantear nuevas batallas en el 
futuro a una monarquía  juancarlista  extemporánea  y ridícula  que,  desaparecida  hace años su 
discutible  razón  de  ser  (servir  de  dique  de  contención  al  Ejército  franquista),  vegeta  en  la 
actualidad entre la inanidad más absoluta y la decadencia física e intelectual de su ínclito titular.

El alto funcionario de La Zarzuela al que, demostrando por fin su buena fe y su compañerismo, 
se dirige el aposentador de postín adscrito a la Casa del rey que acompaña al militar rebelde 
ingresado  de  matute  en  La  Almudena,  flipa  unos  cuantos  segundos  y  empieza  a  sudar 
copiosamente cuando se entera (después de oír atónito varias explicaciones suplementarias del 
antiguo compañero del príncipe contrayente) del motivo de la extraña visita de los dos militares, 
uno de azul, al que sí había visto con anterioridad y otro de caqui, al que no había visto hasta 
entonces ni por el forro. Y dirigiéndose a este último con amabilidad y cortesía, aunque con 
cierto nerviosismo le espeta:

-Coronel: No estoy autorizado para facilitarle en este momento la invitación que solicita y desde 
luego, sin ella  no puede permanecer  en la catedral.  Le ruego que, si no tiene usted en estos 
momentos la oportunidad de conseguirla por otros conductos, en brevísimo tiempo abandone La 
Almudena ya que el rey está a punto de llegar y podría crearme un grave problema personal.

Las caras de los dos interlocutores del militar «okupa», mientras en la catedral han cesado ya las 
risas y las charlas subidas de tono y el silencio más absoluto empieza a reinar por fin, reflejan 
preocupación e incredulidad mientras esperan que el coronel que tienen ante ellos manifieste su 
decisión. Ni uno ni otro esperaban encontrarse en una situación tan insólita como aquella en el 
marco  de  una  ceremonia  exhaustivamente  planificada  y  férreamente  protegida  por  miles  de 
policías y funcionarios de toda laya.

El coronel, seguro de si mismo y consciente de que si lleva la situación al límite y amenaza con 
el escándalo, nadie podrá forzarlo a retirarse, opta sin embargo por posponer su misión para 
mejor ocasión.  Aunque se quedara hasta el  final  de la ceremonia,  no se podría quitar ya  de 
encima  al  pegadizo  militar  y  a  todos  los  funcionarios  de  la  Casa  del  Rey  en  pleno  que 
imposibilitarían cualquier acción suya. En consecuencia, se dirige a ambos con voz grave:
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-Por  supuesto  que  no  quiero  crearles  ningún  problema a  ustedes,  que  sólo  cumplen  con su 
obligación. Para mí es demoledor que por una pequeña desidia administrativa no pueda asistir a 
una ceremonia como la presente en la que estaba particularmente interesado, ya que pensaba 
trasladarla con todo esplendor a mi próximo libro. De todas formas, no se preocupen, me retiro y 
en paz. Gracias por todo.

El coronel, con su uniforme caqui de gala, sus condecoraciones, sus distintivos, su faja de Estado 
Mayor... traspasa de nuevo la puerta de La Almudena, esta vez curiosamente protegida por un 
pequeño grupo de funcionarios que le despiden respetuosamente, pisa de nuevo la moqueta roja 
que baja hasta la calle Bailen y emprende su camino de vuelta hacia el Hotel Ópera. Saluda, 
control tras control, a los mismos policías que se encontró en su camino de ida. La masa de 
curiosos y turistas que esperan la salida, en coche descubierto, del príncipe Felipe y su Leti del 
alma,  permanece  callada  y  expectante.  Escasos  minutos  después  una  joven recepcionista  se 
dirige a él con sorpresa mientras le entrega la llave de su habitación:

-Señor. .. ¿Ha terminado ya la boda? ¡Que suerte haber podido estar en ella!

***

En su edición digital, elmundo.es (martes, 25 de mayo de 2004) publicó la noticia que resume el 
impacto mediático logrado con la Operación  Riego,  aunque ésta no se nombre y tampoco el 
verdadero objetivo de mi entrada en el templo:

El coronel Martínez Inglés logró
colarse en La Almudena justo antes

de la entrada del cortejo nupcial

El militar asegura que no se debió a un afán de notoriedad 
sino que quiso denunciar fallos de seguridad.

MADRID. El polémico coronel Amadeo Martínez Inglés, el mismo que pasó una 
temporada  en  la  cárcel  militar  por  pedir  la  profesionalización  del  Ejército,  logró 
despistar todos los controles de seguridad el pasado sábado y se coló en la mismísima 
catedral de La Almudena. Faltaban pocos minutos para que entrara el cortejo real.

Según confirmó el militar al diario  El País, logró acceder al templo, vestido con el 
uniforme de gala de coronel del Ejército de Tierra, sin invitación que mostrar y con 
un revólver bajo la guerrera. No tuvo que pasar ningún arco de seguridad.

Fuentes de la Casa Real aseguraron que el coronel fue detectado por los servicios de 
seguridad hacia las 10:30 horas, cuando todos los invitados esperaban la llegada del 
Príncipe  y  los  Reyes.  Tras  comprobar  que  carecía  de  invitación,  le  invitaron  a 
marcharse  y lo  hizo sin oponer resistencia.  Estas  fuentes  no pudieron precisar  si 
había logrado entrar en la catedral. Telecinco ha emitido unas imágenes en la que se 
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demuestra que Martínez Inglés entró al edificio, concretamente por una de las puertas 
laterales, la de la calle Bailén.

Afán de protagonismo

El militar, apartado del servicio desde 1990, ha explicado que su «hazaña» se debió a 
que quería «denunciar los fallos» y no a un «afán de protagonismo». Según Martínez 
Inglés,  si  hubiese  sido  así  entonces  se  hubiera  «abierto  la  guerrera»  y  hubiese 
aparecido «una pistola entre reyes y princesas».

«Esto no es una anécdota en absoluto, sino un fallo muy grave de los servicios de 
seguridad de la Casa Real», criticó Martínez Inglés, quien recalcó que es «increíble» 
que no hubiera «un sólo arco detector de metales».

Relató que salió a las 10:05 del hotel donde se alojaba y que fue «directamente» a la 
catedral de La Almudena, en cuyo interior estaban ya todos los invitados a la boda 
real,  y  agregó que pasó «hasta  seis  controles  policiales»,  un recorrido  en el  que 
invirtió entre seis y ocho minutos y en el que los agentes le trataron «de manera muy 
educada» y le abrieron camino «porque había mucha gente».

Explicó que su intención era entrar por la puerta lateral del templo hacia la que se 
dirigió «sin ningún problema» ya que los efectivos desplegados le «contestaban el 
saludo». Subrayó que su sorpresa «fue mayúscula» cuando llegó a la puerta de la 
catedral y accedió «directamente» al interior «sin que nadie me dijera nada».

Mezclado con los invitados

Según sus declaraciones, el coronel pasó por delante del altar y se dirigió a la zona 
donde iban a sentarse los familiares de Doña Letizia, porque «había estudiado muy 
bien  el  croquis»  y  sabía  que  se  iban  a  sentar  allí  los  compañeros  de  armas  del 
Príncipe de Asturias y consideró que era la «única forma» de «mezclarme un poco 
con ellos» y pasar desapercibido cuando los invitados tomaran asiento.

Insistió en que «nadie me dijo nada» y aseguró que «dos compañeros de promoción 
del Príncipe que ejercían la labor de asentadores» le ofrecieron su ayuda para buscar 
su asiento que él declinó. Reconoció que el «único momento de peligro» que vivió 
fue cuando se encontró con la cúpula militar, los jefes de las Fuerzas Armadas «que 
estaban charlando entre ellos, porque si aparezco por ahí me conocen»

Fue precisamente la insistencia de uno de ellos la que le obligó, según continuó, a 
explicar que no tenía invitación pese a haberla solicitado al Ministerio de Defensa 
como «historiador militar» y para relatar la boda real en un libro sobre el Rey Juan 
Carlos «que estoy escribiendo».

Precisó que dicho comandante le acompañó entonces hasta la entrada donde se le 
acercó «un diplomático de unos 50 años flanqueado por dos o tres miembros del 
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servicio de seguridad» que pensó «que era Alberto Aza, jefe de la Casa del Rey»,  
quien le dijo que no podía permanecer allí sin invitación, le invitó a abandonar la 
catedral y le acompañó hasta la salida.

Martínez Inglés, que está en la reserva, fue absuelto recientemente por un juzgado 
madrileño de una denuncia de Defensa por llevar su uniforme en una manifestación 
contra la guerra de Irak.
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13

SENTADOS SOBRE UN POLVORÍN

-El futuro que viene. Con la próxima desaparición o abdicación de Juan Carlos I llegará la 
verdadera transición. -El nuevo ciclo histórico ha comenzado ya. El objetivo: Una España 
plural,  sumamente  descentralizada,  moderna,  democrática,  solidaria,  europea  y 
republicana. -La III República española pide paso. La bandera tricolor florece en Madrid 
al socaire del «No a la guerra» -Los 20.000 republicanos «fantasmas» del 22 de abril de 
2006.

Que a la monarquía juancarlista le quedan muy pocos telediarios es algo de lo que cada día que 
pasa son más conscientes millones de ciudadanos en este país. No hace falta tener una intuición 
especial ni línea directa con el diablo. Dejando al margen la formidable “ofensiva republicana” 
desatada en toda España tras el secuestro de la revista satírica El Jueves y la quema masiva de 
fotografías de la familia real, que no está cerrada y que puede reactivarse en cualquier momento, 
basta ver bostezar y dormirse descaradamente a su abotargado titular, el rey Juan Carlos, una y 
otra vez, en cualquier acto institucional o protocolario a los que últimamente asiste. Vestido de 
militar  o civil  y sea el que sea el  nivel profesional de los promotores de esos actos:  jueces,  
ministros, generales, empresarios, líderes sociales... etc., etc.

Por ejemplo, sólo en la primera semana del mes de junio de 2007 las cámaras de televisión de 
una  determinada  cadena  privada  lanzaron  al  aire  la  imagen  del  monarca,  placenteramente 
dormido,  con  los  ojos  cerrados  y  hasta  roncando  ligeramente,  nada  menos  que  en  cuatro 
ocasiones, o sea, en cuatro distintos escenarios y con diferentes anfitriones e invitados. Y a lo 
largo de los meses de septiembre y octubre de ese mismo año, otras cuatro veces volvió a salir en 
pantalla el rey de todos los españoles soñando con los angelitos en el curso de diferentes actos 
institucionales. Es todo un récord que demuestra, además de una falta de respeto a los asistentes 
a esos eventos y a los ciudadanos en general, el claro deterioro físico y mental del rey Juan 
Carlos I (perceptible últimamente, además, en el nerviosismo y en el mal carácter que evidencia 
seguramente debido a problemas personales y familiares y a que el tiempo de vino y rosas para la 
monarquía española parece haber pasado ya definitivamente), su desapego por la función que 
ejerce y el aburrimiento mortal que transmite.

Y es que en este mundo traidor nadie es eterno, todos envejecemos (unos más rápidamente que 
otros,  es  cierto)  y,  sobre  todo,  las  instituciones  políticas  sometidas  al  control  periódico  e 
inmisericorde de la ciudadanía en los regímenes democráticos, y a un desgaste feroz por parte de 
las organizaciones opositoras (clandestinas o no) en los Estados autoritarios. Aquí, en España, 
con un cierto régimen de libertades y derechos para sus ciudadanos (siempre que ni las primeras 
ni  los  segundos choquen frontalmente  con los  intereses  de  los  poderosos  y las  expectativas 
políticas de los partidos), las organizaciones políticas, mal que bien, se van retroalimentando y 
adaptando  a  las  circunstancias  de  cada  momento  promocionando  cada  cierto  tiempo  nuevos 
líderes que sustituyan a los ya cansados o demasiado vistos. Sin embargo, el problema lo vamos 
a  tener  (lo  tenemos  ya)  con  la  actual  monarquía,  una  institución  inicialmente  de  derecho 
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franquista que la Constitución/trampa de 1978 metió de matute en nuestro ordenamiento jurídico, 
convirtiendo  de facto a su titular en una figura «cuasi divina» al revestirlo con el manto de la 
inviolabilidad y la irresponsabilidad ante la justicia de los hombres, y que se ha enquistado en la 
Jefatura  del  Estado  por  los  siglos  de  los  siglos  al  haber  sido  salvajemente  blindada  en  ese 
decimonónico texto legal.

Como esta institución, aquí, en España, obviamente, no tiene nada de democrática por mucho 
que se las haya ingeniado en el pasado para aparecer ante sus súbditos como «salvadora de la 
democracia  y  garante  de  sus  libertades»  y  no  puede  renovarse  cada  pocos  años  porque  es 
hereditaria y sólo la muerte o la abdicación voluntaria puede cambiar a su titular (la sacrosanta 
Constitución  de  1978  sí  contempla  la  pérdida  de  facultades  personales  como  motivo  de 
renovación en el trono, pero pocos reyes en la historia de España han sido calificados por sus 
súbditos como «idiotas» cuando en realidad lo han sido casi todos) su envejecimiento y el de su 
cabeza rectora, el rey, ha sido muy rápido, provocando en muy pocos años en sus súbditos, y por 
este orden, la indiferencia,  el hastío, el desprecio, el reproche, y hasta la animadversión más 
absoluta.

Son sentimientos hostiles que sumados a la clara percepción de su inutilidad por parte de unos 
ciudadanos que saben perfectamente que el  poder  militar  en España,  el  único del  que podía 
defenderles la monarquía en el pasado, ya no existe (los pocos soldados que tiene en filas el 
Ejército actual prestan servicios humanitarios en el exterior y ya no asustan a nadie), y a las 
continuas «chocheces» y excentricidades del rey Juan Carlos (que igual se duerme como un bebé 
en un acto institucional que pierde los papeles en una Cumbre Iberoamericana mandando callar a 
gritos a un jefe de Estado o mata a tiros a cualquier animal en peligro de extinción que no sea  
capaz de pasar el control de alcoholemia), pueden llevar a la Institución y a su jefe a la ruina más 
absoluta en cuestión de meses. No años, majestad, no, sino meses...

En efecto, a punto de acabar la primera década del siglo XXI, tras cuarenta años de dictadura 
franquista y otros treinta de mangoneo subterráneo juancarlista, pseudodemocracia, democracia 
posperjurial,  posfranquismo  de  rostro  amable...  o  como  queramos  llamar  a  esta  inacabada 
transición que todavía padecemos los españoles, España se enfrenta en el medio plazo (período 
que va a depender, como él mismo dijo, del aguante del ya fondón cuerpo serrano de nuestro 
monarca, pero también de la paciencia y verdadero sentido democrático del inmovilista pueblo 
español) a una importante modificación en su estructura política y territorial,  a un verdadero 
cambio de ciclo histórico que, si los españoles somos lo suficientemente inteligentes, debería 
ponerla en muy pocos años a la cabeza de las democracias más avanzadas de Europa.

Efectivamente a día de hoy, pasados más de seis lustros desde la muerte del dictador, muy pocos 
españoles pueden creer que la monarquía hereditaria instaurada por Franco manu militari en la 
persona de Juan Carlos de Borbón que, desde luego, ha aguantado más de lo previsto porque 
sobre todo al principio representó una especie de valladar o burladero para el golpismo militar 
(aunque  ella  misma  usara  esta  ilegal  herramienta  castrense  para  salvarse  de  los  radicales 
franquistas en el 23-F) y más tarde la vulnerable argamasa que mantenía unido el débil sombrajo 
de la transición... pueda sobrevivir a la desaparición física o abdicación de su primer titular y 
encarnarse  sin  problemas  graves  en  el  cuerpo  gentil  del  joven,  espigado  y,  por  supuesto, 
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antipático  personaje  que  lleva  sobre  sus  hombros  en  estos  momentos  el  preciado  título  de 
«príncipe de Asturias».

Sí, sí, ése, el ex novio de la Sannum y segundo marido de la Ortiz Rocasolano, Felipe de Borbón, 
al que según todos los indicios pronto deberemos regalarle los españoles por suscripción popular 
un funcional braguero de oro contra las hernias inguinales si no queremos que se nos desgracie el 
pobre porque según la prestigiosa revista (un poco derechona, eso sí)  Época, que publicó un 
trabajo de investigación sobre la «apretada» agenda del heredero en un número de junio de 2007, 
trabaja demasiado: nueve días (9) en total lo hizo en marzo de ese año 2007, ocho (8) en abril y 
otros ocho (8) en mayo, uno de los cuales lo dedicó a asistir a la final de la Copa de la UEFA. La 
citada revista ampliaba además en sus páginas esa información con otra no menos sorprendente: 
entre el  13 de diciembre de 2006 y el  9 de marzo de 2007, la página web de la Casa Real  
española no recogió actividad oficial alguna del príncipe D. Felipe, salvo un viaje al extranjero 
entre el 9 y el 14 de enero para asistir a las tomas de posesión de los presidentes de Nicaragua y  
Ecuador. No obstante, todo hay que decirlo, en los últimos meses, después de que el senador 
Anasagasti  llamara «pandilla  de vagos» al  entorno más o menos definido de la  familia  real, 
parece ser que a nuestro principito le ha entrado una especie de «baile de sambito institucional» y 
no para de moverse por toda la geografía nacional e internacional con la triste y escurrida Letizia 
pegada a  su cuerpo.  O sea,  lo  dicho,  o los  españoles  de bien nos  preocupamos  por nuestro 
laborioso príncipe de Asturias, que parece ser está en peligro cierto de estrés laboral, regalándole 
los adminículos protésicos necesarios para combatir tan desagradable patología o nos quedamos 
sin heredero,  lo que puede representar en el futuro un grave peligro de pérdida de identidad 
nacional y prestigio internacional para este país.

Aunque quizá estemos exagerando un poco y la cosa no sea tan grave como para preocuparse en 
demasía:  de  momento,  el  susodicho príncipe  de  Asturias  lleva  muy bien,  aunque con suma 
parsimonia,  eso si,  su rodaje regio cortando cintas inaugurales,  presidiendo soporíferos actos 
institucionales  en los  que tiene  que leer,  con su habitual  monotonía,  la  consabida  «chuleta» 
escrita por el funcionario de guardia de La Zarzuela, repartiendo a diestro y siniestro los famosos 
premios que llevan su nombre (y que cuesta Dios y ayuda colocar en el currículo personal de 
cualquier famoso o famosillo que pueda darles esplendor) y... también, faltaría más, cumpliendo 
con la sagrada misión familiar de procrear un hijo al año en busca del ansiado varón que salve la 
dinastía.  Por  cierto,  en  relación  con  esta  última  sacrosanta  misión  de  Felipe  de  Borbón  de 
coadyuvar a la perpetuación de la saga, no puedo por menos que hacer una sucinta referencia al 
rocambolesco  asunto  del  secuestro  de  la  revista  El  Jueves que  acabo  de  mencionar  (algo 
totalmente fuera de lugar en un Estado europeo en pleno siglo XXI), en el verano de 2007, por 
presentar  en  portada  a  la  principesca  pareja  en  plena  faena  y  en  situación  sexual  un  tanto 
irregular; aunque la verdadera causa de la retirada de los quioscos de la publicación humorística 
fue, no nos engañemos, la leyenda que acompañaba al irreverente dibujo y que no dejaba lugar a 
dudas sobre la holgazanería institucional del príncipe Felipe y su dedicación exclusiva al «arte 
amatorio». Un craso error, se mire por donde se mire, del Fiscal General del Estado que en esta  
ocasión, según todos los indicios, se dejó llevar al desastre mediático por el jefe de la Casa Real,  
el  señor  Aza,  quien  a  instancias  del  príncipe  de  Asturias,  que  habría  sufrido  un  ataque 
irrefrenable de cólera institucional al ver la caricatura pornolaboral en la que él, junto a su amada 
esposa, ejercía de protagonista absoluto, interesó de los poderes del Estado un freno inmediato a 
tanta desmesura.
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Cambio de ciclo decía hace un momento: político, histórico, territorial, institucional... que tiene 
que venir indefectiblemente pero que quizá habría comenzado ya su andadura con la subida de 
Rodríguez  Zapatero  al  poder  el  14  de  marzo  de  2004  e,  incluso  antes,  con  las  masivas 
manifestaciones contra la guerra de Irak celebradas en Madrid y otras ciudades españolas los días 
15 de febrero y 15 de marzo de 2003, en las que miles de banderas republicanas salieron a las 
calles  de  toda  España  portadas  y  escoltadas  por  millones  de  ciudadanos.  Que  sí,  que, 
efectivamente,  querían la  paz en Oriente  Medio y que el  señor Bush se metiera  sus  misiles 
crucero  por  salva  sea  la  parte,  pero  también  un  verdadero  avance  en  la  débil  y  amañada 
democracia  alumbrada  con  fórceps  en  este  país  en  1978  como  punto  de  partida  de  una 
«modélica» transición autorizada por los generales franquistas y gestionada por unos cuantos 
sinvergüenzas de la política que no dudaron en traicionar a sus bases y, lo que es peor, a sus  
muertos,  por el  plato de lentejas  de poder tocar  poder.  Aunque fuera con la bandera de sus 
antiguos enemigos presidiendo sus elegantes despachos bien retribuidos y con el heredero del 
dictador atrincherado en La Zarzuela con sus alabarderos y sus cortesanos militares.

Expectativas de cambio que quizá habrían tomado fuerza tras la estrafalaria y costosísima boda 
real de La Almudena del 22 de mayo de 2004, la presentación del rechazado pero no enterrado 
Plan Ibarretxe (nuevamente en el candelero político nacional por la reciente propuesta/amenaza 
del lehendakari de someter a referéndum su proceso soberanista el 25 de octubre de 2008), el  
nuevo Estatuto  de  Cataluña  (descafeinado,  pero con sus  genes  independentistas  intactos),  la 
reprimenda de ZP al Ejército por sacar a relucir a destiempo el artículo 8.° de la Constitución, la 
desenfrenada carrera de las autonomías para aumentar techo competencial, la ley del matrimonio 
homosexual, la reivindicación pública de la II República por parte del presidente del Gobierno, el 
proceso de paz con ETA (fracasado, pero no muerto), la ley de igualdad de género, la ley de la 
memoria histórica... y otras serie de iniciativas legislativas que prepara el revolucionario (y de 
momento alicaído) presidente Rodríguez Zapatero para hacer realidad su «cambio tranquilo» si 
en marzo de 2008 consigue derrotar a la derecha, que desde el 14-M milita en el maquis político 
y social de este país y no para de emboscar al Gobierno socialista dirigido de facto por la esbelta 
y ya madurita top model de Vogue Fernández de la Vega, y gana su segunda legislatura.

Pero que el cambio (político, institucional, territorial...) en la España que pronto va a encarar la 
segunda década del siglo XXI es imparable lo intuyen ya, en estos momentos, hasta los leones de 
la Carrera de San Jerónimo.  Con Zapatero,  con Rajoy,  con uno de los dos cracs madrileños 
(Gallardón o Aguirre), con Tony Blair (que no acaba de encontrar un buen trabajo el pobre), o 
con el mismísimo Gaspar Llamazares en la Presidencia del Gobierno. Por una sencilla razón muy 
fácil de comprender: porque el edificio político de Estado/nación que ha albergado, mal que bien 
(más mal que bien, todo hay que decirlo), durante los últimos quinientos años a los hombres y 
mujeres que hemos tenido la suerte o la desgracia de nacer en esta piel de toro llamada España, 
no da más de sí, está obsoleto, caduco, anticuado, no sirve, no resulta ya operativo para poder 
afrontar con garantías de éxito los retos políticos, sociales, económicos, étnicos, religiosos... que 
nos traerá el futuro inmediato. Ello será en el marco de la Unión Europea o en cualquier otro que 
el incierto porvenir global nos pueda deparar en años venideros.

España,  seamos sinceros,  se conformó hace ya  muchos años como Estado/nación centralista, 
unitario, con ínfulas imperiales, manteniéndose así durante siglos exclusivamente por la fuerza 
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de las armas, por el poder de sus Ejércitos. Es cierto que en determinadas épocas históricas ha 
tenido  problemas,  y  muy  importantes,  de  identidad  nacional  y,  desde  luego,  de  relación 
interregional,  interzonal  o  entre  las  diferentes  naciones  o  pueblos  que  fueron  obligados  a 
formarlo como Estado; pero siempre la última ratio de la fuerza militar, teniéndose que emplear 
muchas veces a fondo y en guerras particularmente sangrientas, lograba imponerse a sangre y 
fuego,  consiguiendo de este  modo nuevos períodos de tranquilidad  política  y social,  nuevos 
plazos de paz y prosperidad internas hasta que, algunas generaciones después, volvían a resurgir 
con virulencia los mismos problemas identitarios o de cohesión entre sus miembros.

Este peculiar  equilibrio entre  las fuerzas centrípetas  y centrífugas  de un viejo Estado/nación 
como el  nuestro,  que buscó durante  siglos,  en el  exterior,  en el  imperio,  en la  colonización 
chapucera  y  sangrienta  de  decenas  de  pueblos,  una  identidad  política  y  social  que  aquí  le 
negaban  sus  propios  socios  fundadores,  se  ha  mantenido  con  altibajos  prácticamente  hasta 
nuestros días (hasta los últimos años 90 del siglo XX podríamos decir, para marcar una no muy 
delimitada frontera histórica), momento en el que sorpresivamente ha saltado por los aires sin 
que apenas nadie en este país se haya dado cuenta, y menos que nadie los políticos que dirigen 
sus destinos y son los responsables últimos de planificar su futuro.

¿Qué es lo que ha hecho que se rompa así, por sorpresa, con nocturnidad, irresponsabilidad y 
alevosía, un estatus político que a trancas y barrancas, aún con períodos negros de dictaduras 
militares, enfrentamientos sociales y reinados de monarcas irresponsables y fatuos, ha permitido 
a este país, antiguo Estado/nación y ahora conglomerado de artificiales autonomías territoriales 
en busca de una nueva identidad acorde con los tiempos que vivimos, llegar al siglo XXI sin 
autodestruirse definitivamente y hasta integrarse y desarrollarse económicamente en el marco de 
una Europa que siempre nos había sido hostil?

Pues ¡el Ejército, estúpidos (con perdón), el Ejército! La faena centrípeta por antonomasia en 
este país, el pegamento que mantenía unidas las partes de este puzzle maldito que unos llaman 
Patria,  otros  Estado,  otros  Reino,  otros  nación,  otros  nación de naciones,  y  todavía  muchos 
España, el autoritario gendarme que, unas veces a las órdenes de su amo el rey, y otras a las del  
generalísimo  de  turno,  repartía  mandobles  por  doquier  y  sometía  pueblos  y  ciudades  a  la 
suprema autoridad de Madrid... Pero ese Ejército ha desaparecido como por ensalmo, ha muerto, 
ya no existe, se ha caído del caballo camino de los Balcanes, ya no quiere ser ni el pequeño tigre 
de papel que todavía asustaba a los ciudadanos españoles a finales del siglo pasado y ahora sólo 
aspira  a  cumplir  decentemente  las  nuevas  y  altruistas  misiones  que,  como  pequeña  OSG 
(Organización Sí Gubernamental) humanitaria, recibe del Gobierno de turno y que básicamente 
se reducen a una sola: hacer el Bien, el bien con mayúsculas, a bosnios, kosovares, albaneses, 
macedonios,  libaneses,  afganos...  y  demás  pueblos  desfavorecidos  de  la  tierra;  lo  que  en 
principio  nos  debería  parecer  muy  bien  a  la  mayoría  de  los  ciudadanos  de  este  país,  pues 
Ejércitos,  Ejércitos,  cuantos menos mejor.  Lo ideal sería que no hubiera ya  ninguno en este 
mundo desarrollado y globalizado y así no podríamos amenazarnos los unos a los otros. Y desde 
luego el primero que sobra es el norteamericano que, con el cafre de George W. Bush en la Casa 
Blanca y la desaparición de la URSS, se ha crecido mucho y anda por ahí haciendo el genocida a 
más y mejor por Oriente Medio; aunque pagando un alto precio por ello, faltaría más...
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No, no es ninguna broma, ciudadanos españoles, políticos del PP y del PSOE, enfrentados a 
muerte por conseguir (o no perder) un poder político que muy pronto no se parecerá en nada al 
que ellos ansían poseer y perdiendo miserablemente su tiempo dilucidando si lo que viene del 
norte, tras el fracaso del pacificador Rodríguez Zapatero y el órdago del libertador Ibarretxe, es 
una manada de galgos o de podencos. España se enfrenta a un cambio de ciclo histórico, radical,  
profundo, a una metamorfosis impensable hace sólo unos pocos años, a una refundación urgente 
y necesaria,  a un cambio de faz política total,  a una reconversión de sus estructuras básicas 
territoriales... porque lisa y llanamente ha desaparecido la fuerza centrípeta que mantenía unido 
este país de aluvión, este conglomerado político unido por la fuerza de las armas. Y ahora las 
antes constreñidas componentes centrífugas del equilibrado y frágil sistema (los nacionalismos 
históricos y otros periféricos o de nuevo cuño que se han sumado o se van a sumar a los primeros 
en el corto plazo) creen que ha llegado su hora, la hora de recomponerlo todo y buscar un nuevo 
equilibrio en el que ellas sean protagonistas de su futuro. O sea hablando en plata, con claridad, 
sin eufemismos, piensan (y no sin motivos) que puesto que el antiguo amo, el señor, el rey, el 
Gobierno  español  en  este  caso,  no  tiene  ya  la  razón  de  la  fuerza  en  sus  manos,  ellas  (las 
comunidades  históricas,  los  pueblos  con  historia,  con  lengua,  con  identidad  nacional  real  o 
sentida) quieren usar la fuerza de la razón (que para ello vivimos en democracia e integrados en 
una supranacionalidad continental) para que por fin todo el mundo reconozca su mancillada o, en 
todo  caso,  no  respetada  realidad  como  pueblos  soberanos,  buscando  un  nuevo  sistema  de 
relación política en el que integrarse en igualdad de condiciones con el poder de antaño.

Sí, podíamos llamar a todo esto revolución, revolución que viene; comedida, en paz, en libertad 
y usando, hasta las últimas consecuencias, los votos y el Estado de derecho, pero revolución al  
fin y al cabo. Desde siempre los Ejércitos han sido el freno para las revoluciones y la ausencia de 
ellos las han favorecido, así que a nadie puede extrañar que, aún estando en pleno siglo XXI 
como estamos, la no existencia de unas Fuerzas Armadas en condiciones a disposición de un 
Gobierno como el español actual, la pérdida casi absoluta de los fusiles y los cañones que desde 
siempre han mantenido unido a un pueblo como el español (valeroso según el consabido tópico, 
pero sólo a pequeñas dosis, y manso siempre con el poder interno), pueda ser una circunstancia  
que actúe como catalizador en el profundísimo cambio político, social, territorial e institucional 
que se avecina en España.

Por supuesto que en las líneas que siguen voy a mojarme y explicitar con todo detalle como debe 
ser ese nuevo edificio político, territorial e institucional que, según mi particular criterio, debe 
construir con urgencia el pueblo español para sustituir  al viejo en el que todavía se cobija a 
principios del presente siglo y que amenaza ruina inminente. Pero antes de meterme en el terreno 
de la política, aunque sea con carácter prospectivo e, incluso, meramente especulativo, quiero 
abundar en la mayor, en la premisa, sin la cual mis razonamientos se quedarían sin soporte y sin 
credibilidad alguna. Me estoy refiriendo, obviamente, a mi tajante afirmación de que España es 
en estos momentos un Estado/nación europeo pero sin Ejército, sin la herramienta centrípeta que 
antes  señalaba  y  que  le  ha  permitido  durante  siglos  mantener  unido  el  conjunto  territorial 
metropolitano;  a  merced  por  lo  tanto  de  los  vientos  centrífugos  nacionalistas,  separatistas, 
independentistas, o como queramos llamarlos, perfectamente lícitos en un entorno democrático y 
de derecho y que van a soplar con fuerza (lo están haciendo ya) para tratar de desmontar cuanto 
antes tan incómodo corsé político. Lo harán con la finalidad de crear otro marco de relación, si  
puede ser en consenso con los poderes que han mantenido el anterior durante siglos con las 
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fuerza de las armas, en el que puedan sentirse cómodos y realizarse política y socialmente en paz 
y prosperidad.

***

España llevaba muchos años, casi dos siglos, con un gravísimo problema institucional en su 
seno, el llamado «problema militar», y que podríamos definir de la siguiente manera:

¿Qué  hacer,  cómo  organizar  y  mantener  una  institución  absolutamente  necesaria  para  la 
supervivencia de la nación y que si la haces demasiado fuerte, se convierte en golpista y si la  
debilitas, deja indefenso al Estado ante los separatismos de dentro y las apetencias de fuera?

Los últimos Gobiernos españoles han fracasado totalmente a la hora de resolverlo, a la hora de 
transformar  las  viejas  estructuras  castrenses  de  los  siglos  XIX  y  XX  (esencialmente 
conservadoras, intervencionistas y golpistas) en otras más modernas, operativas y funcionales, 
más propias en todo caso del mundo democrático en el que ahora nos desenvolvemos.

El que esto escribe sabe muy bien de lo que está hablando. En 1989, después de largos años de 
estudios iniciados a título personal tras la debacle militar sufrida por el Estado franquista en la 
penosa Guerra de Ifni de 1958 (en la que fuerzas irregulares marroquíes arrebataron a España, en 
apenas  unas  semanas,  el  90%  de  aquel  territorio,  teniendo  que  soportar  después  un  largo 
enfrentamiento  de  posiciones  que  duró  más  de  dos  lustros)  tuvo  la  osadía  de  presentar  al 
Gobierno socialista de entonces, capitaneado por el endiosado Felipe González y con el tortuoso 
espía  Narcís  Serra  como  ministro  de  Defensa,  una  propuesta  de  profesionalización  y 
modernización del Ejército  que pasaba,  en primer lugar,  por la desaparición inmediata  y sin 
contemplaciones de la «mili» obligatoria; después, por una drástica disminución de efectivos (los 
200.000 soldados forzosos se reducían a 80.000 profesionales); y finalmente, por una adecuación 
a  los  parámetros  propios  de las  Fuerzas  Armadas  de un país  democrático  y europeo de los 
reglamentos, la enseñanza, la justicia, y hasta la estrategia y la táctica, esencialmente franquistas. 
por los que la Institución se había regido hasta entonces. Se trataba básicamente de ser ecléctico 
a la hora de resolver el  problema: el  Ejército  resultante  no debía ser tan numeroso como el 
anterior  (volcado casi  exclusivamente  a la  ocupación del  propio territorio  y al  control  de la 
población),  formado por personal  cualificado y motivado,  suficientemente  fuerte  y  operativo 
para  poder  cumplir  su  misión  principal  de  garantizar  la  defensa  exterior  del  país,  pero  sin 
despertar (por su tamaño, su organización y medios materiales) veleidades golpistas internas.

Los generales de la cúpula militar de 1989, franquistas hasta la médula y deseosos de no perder 
la bicoca que para ellos representaba la llegada a filas,  como mano de obra barata no como 
soldados,  de  dos  centenares  de  miles  de  «mozos»  a  los  que  convertían  sobre  la  marcha  en 
«esclavos sociales» sin derecho alguno pero con multitud de obligaciones,  reaccionarían con 
suma dureza contra el engreído militar que, permitiéndose pensar en un Ejército en el que estaba 
prohibido hacerlo (el dicho cuartelero todavía vigente lo deja meridianamente claro: «A usted se 
le paga para que obedezca, no para que piense»), se permitía después la osadía de hacer bandera 
de sus propios pensamientos, aspirando incluso a que éstos se hicieran realidad.
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El resultado en un país como éste, cafre donde los haya, con el poder normalmente en las manos  
(no en la cabeza) de analfabetos funcionales que han llegado al mismo por recomendación o por 
cuna, pero nunca por sus cualidades y su trabajo, y con unos militares que teóricamente rinden 
culto al valor pero acuden a diario a despachar con sus superiores inmediatos con los pañales 
puestos,  estaba  cantado:  14  días  de  arresto  preventivo  en  su  casa  para  el  díscolo  pensador 
castrense, para que se fuera haciendo a la idea de lo que le venía encima; a continuación seis 
meses de prisión militar incomunicada (más que nada para que la prensa le dejara tranquilo y no 
publicara  sus  comprensibles  diatribas);  y  por  último,  pérdida  de  su  carrera  y  envío  sin 
contemplaciones a retiro cuando ya tenía aprobado su ascenso a general (un general pensante 
¡que raro hubiera resultado, desde luego!).

Este país desde luego tiene su aquél. Y todavía hay españoles de buena fe por ahí que piensan 
que no avanzamos lo suficiente porque fuera de nuestras fronteras nos tienen manía; o lo que es 
aún peor, envidia.  Porque somos muy buenos, muy listos, muy trabajadores y,  además,  muy 
guapos.

Pero lo mejor vendría después, amigo lector. ¡Tras de cornudo, apaleado! ¡Te robo la novela y 
encima te meto en la cárcel por plagiario! Siete años después del atropello que les estoy contando 
(1996) que, por supuesto, tendría repercusión mediática mundial y hasta fundiría, por insólito e 
impropio de un país desarrollado y europeo, los fusibles de radios y televisiones hasta en países 
tan «democráticos» como China, Corea del Norte, Irak, Irán o Afganistán (por hacer referencia a 
naciones con las que ahora nos topamos todos los días en los telediarios), el Gobierno español de 
José María Aznar decidía desempolvar mis estudios, que dormían el sueño de los justos en el  
Estado Mayor del Ejército y en las sedes de todos los partidos políticos españoles, y por sorpresa 
y en base a intereses partidistas (asegurarse el apoyo de CiU en su investidura), decretaba la 
desaparición del servicio militar obligatorio y la creación de un Ejército enteramente profesional. 
¡Pues muy bien! ¡Chapeau! ¡Un partido de derechas cargándose la «mili» obligatoria! Ahora 
bien, al padre de la criatura, al probo militar que se había pasado miles de horas estudiando y 
planificando  tan  necesario  paso  institucional  y,  como  consecuencia  de  esos  estudios  y  esos 
planes, seis largos meses en prisión... nada de nada. Ni agradecerle los servicios prestados. ¡Qué 
país!

Pero existe un refrán, que todos conocemos, que habla del pecado y la penitencia y en este triste 
caso, cometido el burdo pecado, más pronto o más tarde le tendría que llegar la penitencia al 
desagradecido Gobierno español: La reconversión del obsoleto Ejército franquista en otro más 
moderno,  profesional  y  operativo,  sin  los  asesoramientos  necesarios  de  quien  lo  había 
planificado  durante  años  y  con  la  indiferencia,  cuando no la  animadversión.  de  los  propios 
generales de la cúpula militar que, como digo, no estaban en absoluto por la labor, le saldría 
fatal, muy mal, francamente mal, peor imposible, deviniendo todo en un auténtico desastre que 
prácticamente ha liquidado la antigua institución castrense (lo que a muchos ciudadanos en este 
país les puede parecer de perlas, y a mí mismo, si me dejo llevar por la inquina y olvido mis  
modestos conocimientos de Estrategia e Historia militar), creando en su lugar una modesta OSG 
(Organización Sí Gubernamental)  con apenas unos pocos miles  de militantes  mercenarios de 
base procedentes  en  su mayoría  de  subdesarrollados  países  hispanoamericanos  (con fusil  de 
asalto y chaleco antibalas, eso sí, que les sirve de bien poco visto el elevado número de bajas que 
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sufren en los escenarios en que andan metidos) distribuidos por todo el mundo para desarrollar 
meritorias (eso nadie lo duda) acciones humanitarias y de interposición de fuerzas.

O sea, repito para que nadie alegue después ignorancia o desconocimiento: España se encuentra 
en estos momentos sin Ejército, sin Fuerzas Armadas dignas de tal nombre, sobre todo en el 
escenario terrestre (en el mar sí disponemos de algunas fragatas que nos han costado un ojo de la  
cara, más que nada para escoltar portaaviones yanquis, y nuestro espacio aéreo sigue «protegido» 
por los antediluvianos  F-18 comprados a  EE.UU. en los  años  80,  a  la  espera de que vayan 
llegando a cuentagotas los Eurofithger), y expuesta a toda clase de peligros externos e internos 
que podamos imaginar.

Como los estadounidenses todavía no le han dado al sátrapa marroquí Mohamed VI el permiso 
que periódicamente solicita al amo del otro lado del Atlántico para quitarnos de un sopapo Ceuta 
y Melilla (permiso que tarda, pero que llegará si antes no le da la patada al monarca alauí el 
delegado de Al Qaida en el  Magreb y es éste  el  encargado de iniciar  la  reconquista  del  al- 
Andalus) la cuestión exterior nos importa de momento menos a los españoles y lo más peligroso 
(perentorio quizá sería la palabra), y lo que en principio le interesaba tratar al autor de estas 
líneas  antes  de  enfrascarse  en  las  divagaciones  geoestratégicas  de medio  pelo  que  acaba  de 
soltar, es la cuestión interior, o sea la forma y el fondo que esta indefensión total del Estado 
español actual va a influir en ese proceso de reconversión a fondo de las estructuras políticas, 
territoriales e institucionales de este país que señalaba antes y que, quiérase o no, va a tener que 
afrontar en el medio plazo: antes del final de la próxima legislatura (año 2012), me atrevería a 
señalar.

Pero antes de empezar a elucubrar con esta refundación obligada de la España de los Reyes  
Católicos (que después los Austrias harían mojigata e imperial y, más tarde, prostituirían a placer 
los corruptos y putañeros Borbones) en la que todavía estamos inmersos, y más que nadie el 
señor Rajoy, que parece ser aspira a momificarla y transmitírsela así a sus descendientes, querría 
contarle  al  lector  un  chascarrillo,  sucedido  o  anécdota  del  que  me  he  visto  obligado  a  ser 
protagonista en la mayoría de los numerosos viajes que he tenido que realizar al País Vasco (en 
los años 90 muchos, ahora bastantes menos) para impartir conferencias o por invitaciones de los 
medios de comunicación.

Casi siempre, por no decir siempre, en el turno de preguntas tras la conferencia correspondiente 
o bien entre  bastidores  o tomando un refresco antes  de entrar  en el  plató o estudio,  alguien 
(normalmente  del  entorno  radical  vasco,  pero  también  del  nacionalismo  moderado)  acababa 
planteándome poco más o menos la siguiente cuestión:

-Sí , sí, usted defiende la idea de un Ejército español moderno, democratizado, operativo, mucho 
mas  reducido  que  el  actual,  con cara  mas  amable,  pero  ¿qué  ganamos  los  vascos  con  esta 
solución? A nosotros no nos interesa que el Estado español tenga un Ejército y mucho menos que 
sea fuerte y operativo. Si no fuera por el Ejército español Euskadi sería independiente hace años.

Interesante pregunta y sutil afirmación política que, como digo, se me ha planteado no pocas 
veces en diferentes foros del País Vasco y que yo me he permitido contestar siempre con los 
mismos argumentos que, también siempre, han descolocado bastante a mis interlocutores:
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-No, no, se equivocan. El Ejército español hace ya mucho tiempo que no es freno ni valladar para 
las apetencias independentistas de una gran parte de la población vasca. Entre otras cosas porque 
no puede serlo. En la actualidad no tiene ni la capacidad operativa suficiente para doblegar por la 
fuerza de las armas al pueblo vasco, si de verdad éste quisiera caminar unido y hasta las últimas 
consecuencias por la senda del separatismo total del Estado español; ni aunque tuviera a día de 
hoy esa capacidad podría usarla, porque dos grandes frenos se lo impedirían: uno interno, la 
previsible  negativa  de  sus  escasos  soldados  (hoy  en  día  la  mayoría  de  ellos  colombianos,  
ecuatorianos, salvadoreños, hondureños, peruanos, extremeños, andaluces...) a luchar contra la 
ciudadanía  vasca  si  la  mayoría  de  ella,  democráticamente,  había  decidido  su  separación  de 
España; y otro externo, el imperativo  stop que la Unión Europea sacaría ante las narices del 
Gobierno  español  si  éste,  ante  un  arranque  de  rancio  amor  patrio  azuzado  por  los  gorditos 
generales de despacho de la cúpula militar, decidía irresponsablemente movilizar sus exiguos 
poderes castrenses (que a día de hoy debería detraer de sus misiones en el exterior porque aquí 
los cuarteles están en cuadro) para iniciar una demencial cabalgada guerrera hacia el norte.

»No, no, no le echen, pues, la culpa al pobre Ejército español de hoy (un pequeño tigre de papel 
con  apenas  unos  10.000-15.000  soldados  operativos  en  sus  unidades  terrestres,  casi  todos 
extranjeros) de ser ningún freno para el nacimiento de Euskadi como nación soberana. Ustedes 
serán libres cuando estén unidos, cuando esencialmente el PNV, EA y la izquierda abertzale (o 
sea la derecha y la izquierda vasca, para entendernos) se pongan de acuerdo y quieran serlo de 
verdad. Y quieran luchar, democráticamente por supuesto, para conseguirlo.

»Miren,  en Europa,  y en la  época en la  que nos  encontramos,  ya  no se puede plantear  una 
cuestión como ésta en términos de mayor o menor potencia militar. No podemos hablar de la 
«estrategia  de  las  cañoneras»  en  pleno  siglo  XXI.  Vivimos  en  el  mundo  occidental  y  en 
democracia. Ahora bien, si ustedes quieren les puedo adelantar algo de lo que podría ocurrir si se 
llegara a plantear la cuestión en ese escenario. Y voy a hablar completamente en serio, aunque a 
primera vista pudiera parecer lo contrario: Si los ciudadanos de Euskadi estuvieran unidos y 
decididos a ser verdaderamente independientes y el Gobierno vasco fuera totalmente consciente 
(que me imagino que alguna idea debe tener al respecto) de la capacidad operativa real del actual 
Ejército  español,  el  lehendakari  no  sólo  sentiría  una  irresistible  tentación  de  decretar 
unilateralmente esa independencia sin temor a consecuencias irreversibles sino, incluso, la de 
ponerse al frente de los 8.000 efectivos de la Ertzaintza y los 10.000-15.000 militantes armados 
que los servicios de Inteligencia militares creen podría movilizar la izquierda abertzale en un 
caso  extremo  de  lucha  abierta  con  el  Estado  español,  para  plantarse  tranquilamente  en 
Somosierra después de anexionarse Navarra, Burgos, Cantabria y La Rioja.

»¿Y  que  creen  que  podría  hacer  el  actual  Ejército/OSG  español  para  detener  al  intrépido 
lehendakari? ¿Poner en línea en el citado puerto de Somosierra los 4.700 colombianos, peruanos, 
ecuatorianos,  salvadoreños,  hondureños...  presentes  en  sus  filas,  reclutados  en  razón  de  su 
precariedad  personal  y  la  crisis  económica  que  sufren  sus  pueblos,  sin  apenas  preparación 
profesional y que constituyen en estos momentos su punta de lanza, su núcleo duro, la carne de 
cañón  a  desplegar  en  situaciones  extremas?  ¿O  los  1.500  bomberos  castrenses,  con  sus 
mangueras  y  sus  motobombas,  que  el  presidente  Zapatero  ha  logrado  detraer  de  los  vacíos 
cuarteles españoles para su particular UME (Unidad Militar de Emergencias) con el fin (según 
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él) de hacer este país «el más seguro del mundo»? ¿Auxiliados los anteriores por un par de 
Brigadas mixtas extremeño-andaluzas con unos 5.000-6.000 soldados en total, con material de 
chatarra, carros de combate alquilados a Alemania (país al que el Gobierno español tendría que 
pedir permiso para su uso en semejante misión) y, por supuesto, sin inhibidores de frecuencia en 
sus vehículos porque son muy caros? ¿Y enviar las dos o tres fragatas de última generación que 
posee a bombardear con misiles de fogueo Bilbao y Donostia, más que nada para desmoralizar a 
la población? ¿Y desplazar al portaaviones Príncipe de Asturias al puerto de Barcelona para, con 
una demostración de sus 8 obsoletos aviones de despegue vertical (que ya no despegan ni en 
horizontal), asustar a la Generalitat catalana e impedir una nueva rebelión en el NE del país?

»No, no es boutade, amigos, créanme.

Sí, sí, señor ministro de Defensa, entérese de lo que digo, pregunte a esos generales y a esos 
consejeros de los que se muestra tan ufano en sus comparecencias públicas. Y ponga también 
sobre aviso al presidente del Gobierno. Están ustedes sentados sobre un polvorín, de momento 
sólo  democrático,  no  repleto  de  pólvora  de  verdad  como  en  el  del  Líbano,  Afganistán  o 
Marruecos, y no se enteran. Aunque aquí, desgraciadamente, tampoco se puede descartar que el 
día menos pensado, tras el fiasco del mal llamado «proceso de paz» (que, en todo caso, se debió 
llamar, sin eufemismos de ninguna clase, «de negociación política» y no sólo con ETA, sino con 
todas las fuerzas representativas de la población vasca) algún coche bomba cause una verdadera 
tragedia como la sufrida por el destacamento del Ejército español en misión de interposición bajo 
bandera de la ONU en el primero de esos países, y que en junio de 2007 se llevó la vida de seis 
de sus soldados al no disponer el anticuado vehículo blindado en el que viajaban (un BMR de los 
años 80, con una coraza defensiva de cartón piedra) de los medios electrónicos indispensables 
para la no activación de la carga explosiva. O la más reciente, ocurrida el 24 de septiembre del 
mismo  año  2007 en  Afganistán,  en  la  que  dos  paracaidistas  de  la  Bripac  (uno  de  ellos  de 
nacionalidad  ecuatoriana)  murieron  asimismo  en  «misión  de  paz»  a  bordo  de  uno  de  esos 
antediluvianos  transportes  blindados de tropas  que,  según el  bondadoso ministro  de Defensa 
español al que los mandos militares engañan como a un chino, son de los mejores del mundo. 
¡Qué sabrá este buen juez metido a ministro de la guerra!

Pues si, como digo, el centralista Estado español ya no tiene Ejército para neutralizar la cada vez 
mas fuerte componente centrífuga que generan sus regiones o naciones más contestatarias... ¿qué 
hacer? ¿Cómo salir del atolladero político y social en el que podemos vernos inmersos en el 
medio  plazo?  Pues  ésa  es  precisamente  la  almendra  de  la  cuestión.  Hay que dar  soluciones 
políticas a lo que es y será, cada vez más,  un problema político y no militar.  ¿Cómo? Pues 
pactando, señores de la política, dialogando, hablando con todos, negociando, sentándose en una 
mesa muy larga y tratando de presentar soluciones de verdad y no mendigando procesos de paz 
enanos y asmáticos desde su nacimiento.

El Estado/Nación español actual  se muere porque su ciclo  histórico ha pasado ya.  Como se 
morirán en su día la mayoría  de los actuales  Estados/Nación del mundo,  empezando por los 
europeos y por aquellos otros que ya tienen previsto integrarse en entidades supranacionales de 
varios continentes.  En Europa van a tener  que resolver muy pronto el  mismo problema que 
España naciones como Bélgica, Grecia, Italia o Reino Unido, después de que en los últimos años 
lo  hayan  resuelto,  unos  bastante  bien  y  otros  rematadamente  mal,  otros  países  como 
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Checoslovaquia o Yugoslavia.  No ver estos desafíos políticos,  sociales y territoriales a estas 
alturas del siglo en que vivimos es no querer ver la evidencia.

A ver si de una vez por todas somos inteligentes y previsores los españoles y conseguimos que 
este futuro proceso de modernización y desarrollo político y social que tenemos que acometer, y 
que deberíamos empezar cuanto antes aunque sin descolgarnos para nada del económico que tan 
bien hemos  sabido afrontar  en el  pasado reciente,  se  haga desde el  diálogo,  el  consenso, la 
templanza, la solidaridad y la altura de miras; incluso con pequeñas dosis de lícito egoísmo, pero 
desde luego  no desde  la  intransigencia,  la  retórica  vacía,  el  patrioterismo mal  entendido,  la 
cortedad de miras y la melancolía.  O avanzamos todos, no férreamente unidos que ya  no es 
necesario a estas alturas, o retrocedemos todos peleándonos en un mundo desarrollado como la 
futura Unión Europea que finalmente se formará. ¡Ojo a esto señores cortoplacistas de la política 
española! no sobre la base de los actuales Estados/Nación asociados a ella,  que no paran de 
poner palos en sus ruedas y frenan el proceso más que lo aceleran (el caso de Polonia debería 
hacer  recapacitar  a  sus  capitostes  y  planificadores)  sino  sobre  las  regiones,  nacionalidades 
históricas, pequeñas naciones sin Estado y grupos con una especial identidad y diversidad étnica 
o religiosa que los han conformado durante siglos. A la fuerza, claro. Hoy en día, a estas alturas 
del  siglo  XXI,  la  hora  de  la  fuerza  militar  ya  ha  pasado.  La  democracia  reina  por  doquier  
(estamos hablando por supuesto del mundo occidental,  por lo menos hasta  que el  presidente 
Rodríguez Zapatero consiga con su «Alianza de Civilizaciones» el abrazo de Vergara con Bin 
Laden) y los Ejércitos nacionales ya no pueden, ni quieren, ni ya en muchos casos se les pide, ser 
los instrumentos de reyes y poderosos para crearse a su medida Reinos, Estados o fincas en los 
que ejercer su poder omnímodo.

Entonces reciclemos, como diría aquél. ¿Qué España debemos hacer, qué organización política 
debemos crear, qué mapa territorial definir, qué forma de Estado instaurar, qué relaciones entre 
sus diferentes pueblos y naciones establecer... para que ese nuevo tinglado salido del consenso y 
el diálogo, ese super Estado ultramoderno nacido en democracia, por la democracia y para la 
democracia,  sin  terrorismos  recidivantes,  sin  peleas  entre  sus  miembros,  sin  carreras  para 
conseguir más competencias que el vecino, sin envidias seculares, con solidaridad y respeto por 
los demás, pueda durar por ejemplo todo este siglo y el que viene?

Pues la España que los españoles queramos, sin presiones de ningún tipo, sin condicionamientos 
históricos, sin uniones forzadas, sin dirigentes elegidos por la divina providencia, sin miedo al 
futuro. ¿Cuál es nuestro primer problema?: el terrorismo, los nacionalismos, las relaciones entre 
sus diferentes pueblos y naciones... pues empecemos por ahí a presentar propuestas y soluciones. 
Quieren que me moje y suelte algunas, pues ahí van.

El Estado español del futuro deberemos conformarlo como un Estado federal de nuevo cuño, 
como una entidad política avanzada y descentralizada al máximo, que podríamos definir como 
federal en la forma y confederal en el fondo. Republicana, por supuesto (sólo nos faltaba a los 
españoles del siglo XXI seguir aguantando al Borbón de relevo y a toda su extensa y extraña 
familia pegándose la gran vida y sin pegar un palo al agua otros treinta años) y formada por una 
serie  de  Estados  nacionales  soberanos  (en  principio,  las  antiguas  Autonomías  aunque, 
obviamente, algunas de ellas, tras la oportuna consulta a sus ciudadanos, podrían fusionarse con 
otras cercanas territorial, económica, histórica y culturalmente, para constituir Entes peninsulares 
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homogéneos y con identidad política definida) que pactarían asociarse entre sí en igualdad de 
condiciones dentro del superior marco de la UE y sujetándose, de momento, a tres principios o 
parámetros básicos:

* La defensa exterior de la Federación hasta que la UE se haga cargo de ella con sus 
futuras Fuerzas Armadas continentales.

* La política exterior en general y la política de relación con la propia Unión Europea 
y sus Estados miembros hasta que en los últimos años de la próxima década (en 
principio 2017) el nuevo Tratado de Lisboa (u otro que pueda sustituirlo en el futuro) 
asuma completamente la política exterior y de seguridad común, hoy en día todavía 
inexistente.

* La solidaridad pactada, y desde ese mismo momento exigible, entre los distintos 
Estados federados que, con arreglo a sus distintos niveles de desarrollo y riqueza, 
deberán contribuir al equilibrado progreso material e institucional del conjunto de la 
Federación.

La  disyuntiva,  para  cualquiera  que  piense  un  poco  en  estas  cosas,  se  presenta  clarísima:  o 
creamos  nuevos  lazos,  mucho  más  elásticos  y  flexibles,  que  nos  permitan  mantener  cierta 
cohesión en el conjunto de esta España que se nos muere e impida la explosión política y social 
en una buena parte de ella (nada descabellado a día de hoy como intuyen no ya sólo los políticos 
sino el simple ciudadano de la calle) o, rotos por la fuerza de la historia los viejos y férreos 
grilletes del pasado, pronto todos nos iremos al garete. La elección, amigos, no puede ser otra: 
unámonos todos (en una unión suave, moderna, no avalada por la fuerza como antes, echando 
mano de la multitud de mecanismos políticos que existen para hacerlo en este globalizado mundo 
del siglo XXI que acabamos de estrenar) desde la aceptación del otro como es, con su identidad,  
su lengua, su historia y hasta con sus orgullos y defectos; seamos solidarios y comprensivos con 
nuestros forzados compatriotas de antes y avancemos al unísono, con la fortaleza que da la unión 
aceptada y consentida, dentro de una Unión Europea que, querámoslo o no, hace ya tiempo que 
nos  «robó»  la  mayor  parte  de  nuestra  antigua  y  preciada  soberanía.  Y  con  ello  la  propia 
pervivencia futura de una mítica España (la de nuestros antepasados) que algunos políticos en 
estos tiempos nuevos, con afán rencoroso y hasta suicida, se empeñan en mantener como sea, 
bien en la UVI política y social, en el coma irreversible que apunta por el horizonte e, incluso, 
momificándola  con  preciosas  esencias  patrioteras  para  que  resucite,  esplendorosa  y  joven, 
cuando «vuelva a reír la primavera».

¿Y  qué  denominación  podría  adoptar  esta  nueva  entidad  política  y  federal  ibérica?  Como 
conjunto  de  Estados  soberanos  voluntariamente  asociados  en  el  marco  de  una  nueva 
organización política,  institucional y territorial,  miembro a su vez de una Unidad continental 
europea,  ésta  podría  denominarse  Comunidad  Ibérica  de  Naciones  (CIN),  Confederación  de 
Estados Ibéricos (CEI), Federación Ibérica... o de cualquier otra manera que dejara constancia de 
su carácter, federal/confederal, republicano, asociativo al mismo nivel, no centralizado, radicado 
en la Península Ibérica,  y con vocación de integrar en ella la totalidad de pueblos, naciones, 
nacionalidades y regiones que hoy en día están asentadas en este singular espacio geopolítico del 
suroeste de Europa. Porque, y ésta es otra singularidad de la propuesta que a través de estas  
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líneas me permito hacer al pueblo español, lo lógico, deseable y políticamente correcto sería que, 
conformada la nueva comunidad ibérica de naciones no más tarde de 2014, a partir de ese mismo 
año sus dirigentes empezaran a trabajar para tratar de incluir en ella, con los mismos derechos y 
obligaciones, a Portugal y Gibraltar (sí, sí, he dicho Gibraltar, timoratos y pesimistas abstenerse)  
no más tarde de 2016; con lo que la nueva Comunidad o Confederación Ibérica de Naciones se 
convertiría en un ente político, económico y demográfico (casi 60 millones de habitantes) de 
primera magnitud, en la primera potencia comunitaria del sur de Europa y en uno de los pilares 
de la futura Unión Europea.

¿Qué? ¿Que algún lector español no se lo cree? ¿Qué soñar no cuesta dinero y que esta milonga 
que acabo de contarles es irrealizable y producto de una pesadilla de verano? ¿Una República 
española de carácter federal/confederal, formada por Estados soberanos unidos exclusivamente 
por su voluntad y su solidaridad en lugar de por la fuerza de las armas del poderoso Madrid, y 
encima integrada en una entidad supranacional ibérica con Portugal y Gibraltar de compañeros 
de fatigas? Comprendo que alguno, tal vez muchos de mis compatriotas y también, si me leen, 
bastantes ciudadanos de aquellos viejos Estados/Nación tradicionalmente «enemigos» políticos 
nuestros en la Europa de antaño, se muestren escépticos, sonrían y pasen pagina en este libro que 
está a punto de llegar a su fin, después de haberles enseñado muchas, muchísimas cosas, del 
último rey que, con toda probabilidad va a reinar en este país: Juan Carlos de Borbón y Borbón.

Pero yo diría algo más, que he recordado parcialmente hace un momento, y que quizá muchos 
lectores desconocen más que nada por razones de edad: En el  año 1989 este modesto autor, 
investigador, historiador, militar y sin duda pionero en multitud de campos, sobre todo en los que 
conoce en profundidad, se permitió hacerle a la sociedad española, como ahora con sus escritos y 
su palabra, una arriesgadísima propuesta en el terreno militar, si cabe más revolucionaria que la 
que acaba de formular en el terreno político: Acabar con la «mili» obligatoria en España, con 
doscientos  años  de  existencia  y  defendida  al  alimón,  con  uñas  y  dientes,  por  los  generales 
franquistas de la cúpula militar y el Partido Socialista Obrero Español en el poder, y crear, en su 
lugar, un Ejército profesional reducido (80.000 soldados), moderno, eficaz, polivalente y digno 
de una sociedad avanzada y democrática.

Muchos políticos no me creyeron, me atacaron; los generales franquistas y retrógrados de un 
Ejército obsoleto y golpista, me metieron en prisión castrense; mis compañeros de profesión, aún 
dándome la razón, por puro y simple miedo me abandonaron... sólo la ciudadanía y los medios 
de comunicación me arroparon incondicionalmente y difundieron mis ideas y mis propuestas. 
Siete años después,  en 1996, el  Gobierno español,  el  del Partido Popular,  asumía mis  ideas, 
abolía el  servicio militar  obligatorio y creaba un Ejército profesional;  aunque, ¡cosas de este 
país!, no haya sabido luego hacerlo bien y en condiciones, pero esa es otra cuestión.

O sea, amigo lector, que uno está con la moral más bien alta. ¿Sucederá algo parecido ahora con 
esta vanguardista propuesta política que sin duda hará flipar a más de uno, enfadarse mucho a 
otros y hasta despertar instintos patrióticos guerreros en la extrema derecha que puede ponerse a 
gritar con desconsuelo: ¡Que nos quieren destruir España!

No se trata evidentemente de eso, sino de solucionar de una vez nuestros problemas endémicos 
de convivencia e identidad y, además, prepararnos política y socialmente para que este viejo país 
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ibérico siga siendo algo importante en la Europa del futuro y en el mundo globalizado que nos va 
a tocar vivir.

Cambio un poco de tercio. Al principio del presente capítulo señalaba que el ineludible cambio 
de ciclo político que nos espera quizá había comenzado ya. Y sin duda es así. En los últimos  
años se han sucedido algunos eventos que avalan esta tesis. Como las magnas manifestaciones 
contra la guerra de Irak del año 2005, que millones de españoles aprovecharon para proclamar 
también su espíritu republicano sacando a pasear miles de banderas tricolores. Y de forma muy 
especial, las grandes concentraciones por la República celebradas en Madrid el 22 de abril de 
2006  (20.000  manifestantes)  y  14  de  abril  de  2007  (15.000  manifestantes).  Sin  olvidar  los 
acontecimientos  que señalaba al  comienzo del  presente capítulo,  no especialmente  pacíficos, 
protagonizados  por  grupos  de  independentistas  catalanes  que  a  lo  largo  de  los  meses  de 
septiembre y octubre de 2007, sin que la policía llegara a intervenir, quemaron repetidamente en 
la plaza pública fotografías de los monarcas españoles, insultándoles y amenazándoles de muerte 
si se atrevían a volver alguna vez a su tierra. Iniciándose así una campaña antimonárquica a nivel 
nacional que no ha parado desde entonces y que es muy probable no lo haga hasta que el último 
Borbón (el  campechano  Juanito de  nuestra  historia,  que  en  2007 vivió  su  particular  annus 
horribilis teniendo  que  organizar  con  urgencia  sendas  «fiestas  de  la  banderita»  en  Ceuta  y 
Melilla y un lamentable rifirrafe diplomático con Venezuela y demás socialismos de nuevo cuño 
emergentes en Latinoamérica para tratar de recuperar su alicaída reputación personal) coja sus 
bártulos (los alabarderos no, por favor, que no caben en el helicóptero) y salga precipitadamente 
de este país hacia su dorado exilio europeo (Suiza, quizá, por aquello de las cuentas).

A la primera de las dos grandes manifestaciones «legales» por la III República española, que 
acabo de señalar,  tuve  el  honor de asistir  vestido  con uniforme militar  de gala  (para  rendir 
homenaje  a  los  miles  de  combatientes  republicanos  muertos  en  lucha  contra  el  fascismo), 
ocupando un lugar de honor en su presidencia y portando con orgullo una gran bandera tricolor.  
La cosa le debió parecer tan insólita y grave al poder político y mediático del sistema que ni una 
mínima referencia a tal acto sería recogida en los días siguientes en las páginas de los periódicos 
o en los telediarios. Los plomos de la censura, todavía imperante en este país, saltaron una vez 
más por los aires de una democracia que sigue haciendo aguas por todas partes. A los 20.000 
republicanos de Madrid, que el 22 de abril de 2006 desfilamos por la calle de Alcalá, entre un 
mar de banderas y un tsunami de corazones esperanzados en el mañana, nos convirtieron por 
decreto en fantasmas; no habíamos existido, no habíamos estado nunca allí...

Pero da igual, ya claudicarán, ya cederán. El mañana es nuestro. Como magistralmente dijo el 
poeta:

...podrán cortar todas las flores
pero no podrán detener la primavera.
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