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' 1 * 
Un oasis llamado San Pedro 

t 

Apenas puso un pie en el suelo, Emi l ia le pre­
guntó a su prima si tenía noticias sobre 
«aquel asunto». 

A ' " — ¡Chist! —Laura la hizo callar—. Hay de­
masiada gente por aquí, ya te contaré. 

Atardecía en San Pedro de Atacama. Esa 
hora de la tarde en que el desierto comienza a cam­
biar de color, la tierra se vuelve roja y las sombras se 
agudizan en medio de las dunas escarpadas del valle 
de la Muerte, y Emi l ia pensó que parecían de cartón. 

—Tienes que venir —con esas palabras Lau­
ra la instó a viajar hasta San Pedro para sus vacacio­
nes—. Van a ocurrir cosas que ni te imaginas —su 
prima sonaba intrigante al otro lado de la línea. 

—¿Qué cosas? —preguntó Emi l ia entonces. 
—No puedo adelantarte mucho —advirt ió 

Laura—, algo relacionado con un cementerio. 
—¿Un cementerio? —quiso saber Emil ia . 
—Una necrópolis inca —contestó Laura. 
—¿Y qué es una necrópolis? 
— ¡ Ay, Emil ia! Necrópolis o cementerio es lo 

mismo —aclaró y continuó —: U n lugar en donde están 
enterrados príncipes y princesas incas. 
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—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Emi l i a 
sorprendida. Antes de irse a vivir a San Pedro, su pri­
ma vivía obsesionada por las ruinas y restos arqueo­
lógicos y le había prometido que la llamaría apenas 
encontrara algo, pero Emi l ia no creyó que fuera cier­
to. ¡Cómo se había equivocado! 

— Si quieres conocer el resto de la historia 
tendrás que viajar hasta acá —sentenció y no dijo más. 

Por esa razón, Emi l i a pidió permiso a sus 
padres para ir a ver a Laura en las vacaciones de 
invierno. Y ahí estaba, entrando al Hotel Sequitor, un 
parador que los padres de Laura, sus tíos Felipe y 
Paula, administraban en San Pedro. 

—Ahora me contarás sobre el cementerio 
inca —dijo Emil ia . 

— ¡Por supuesto! —contestó su prima y la 
condujo hasta la cafetería. 
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Se acomodaron en una de tantas mesas. L a 
niña miró hacia ambos lados, cerciorándose de que 
no hubiese nadie y, bajando la voz, dijo: 

—Hace seis semanas, cuando te l lamé por 
teléfono, ¿lo recuerdas? 

Emi l ia asintió. 
—Encontraron una momia en el salar. 
—¿Una momia? 
— ¡Una momia perfecta! Se pueden distin­

guir los rasgos de su cara, su nariz, sus manos. ¡Todo! 
Es una mujer preciosa. 

Emil ia se rió. 
—¿Una momia bonita? —preguntó entre risas. 
—No te rías, es bonita de verdad. Los arqueó­

logos creen que se trata de una momia inca, una coya 1. 
—¿Inca? ¿Tan lejos? 
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— ¡Emilia! E l Imperio inca llegó a Chile, ¿no 
lo sabías? 

—Sí, pero no tenía idea de que enterraran a 
sus muertos acá. 

—Bueno, no era común y ese es el punto: 
¿qué hace una princesa inca enterrada aquí? 

— A lo mejor no era inca. 
—Eso es imposible, porque llevaba puesta 

una túnica como la del señor de Sipán 2 , una especie 
de poncho recubierto de hojas de oro machacado, 
además de unos brazaletes y orejeras incas. Imagína­
te que en la cabeza tenía algo así como un copón de 
oro enorme con unas inscripciones muy raras. Tris-
tán, el arqueólogo jefe, cree que podría haberse esca­
pado del imperio, al menos eso explicaría por qué fue 
enterrada tan lejos del Tawantinsuyu3. 

—¿Señor de Sipán? ¿Tawantinsuyu? ¡Laura! 
¿De qué estás hablando? —preguntó Emil ia . 

Laura se sonrojó. 
—Es que he tenido que leer mucha historia, 

digo, ha sido necesario. En todo caso, esto que te aca­
bo de contar lo mencionó Tristán, el arqueólogo del 
museo; ya lo conocerás cuando vayamos. 

—¿Iremos? ¿Mañana? —preguntó Emil ia . 
— S i tú quieres —contestó Laura. 
— Y la momia, ¿tiene algo que ver con ese 

cementerio que me decías antes? 

2 Rey de la cultura mochica, anterior a la inca, cuya tumba fue descu­
bierta en 1987 en la región de Lambayeque, Perú. Por la fastuosidad de 
sus adornos, que no habían sido saqueados, se le ha comparado con 
Tutankamón. 
3 «El Estado de las cuatro regiones» o «las cuatro regiones del mun­
do». Nombre del incario. 
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—Indirectamente, sí; es decir, te pedí que 
vinieras porque necesito que me ayudes a esconderlo. 

—¿A esconder qué? —exclamó Emi l ia 
— ¡El cementerio, pues! —repitió Laura. 
—¿Pero te volviste loca? ¡Si eso es imposible! 
—Emil ia , si creyera que es imposible no te 

habría hecho venir, necesito tu ayuda —pidió. 
Emi l ia no contestó. 
—No quiero pensar en lo que podría ocurrir 

si se descubre que a pocos metros de donde encontra­
ron la-momia existe un cementerio inca. ¡Adiós 
momias!, ¡adiós tesoros!, ¡adiós uno de los secretos 
mejor guardados del úl t imo tiempo! M e ayudarás , 
prima, ¿lo harás? 

— S i es que es tan importante —comenzó a 
decir la niña al tiempo que miró por la ventana. Estaba 
oscuro, una oscuridad como sólo se da en el desierto, 
completa y total. ¿Existiría realmente un cementerio 
escondido en medio de esas dunas? 



La princesa inca 

t 

La cuenca de sus ojos era ancha y profunda, 
como si hubiesen esculpido dos esferas en su 
rostro. L a nariz formaba un hueco imperfecto 

en medio del cráneo, tan pequeño y delimitado que 
llamaba la atención por su mesura. Sus huesos tenían 
un color parduzco que semejaban el de una piel bron­
ceada y saludable, aquello le brindaba una consisten­
cia tan vivida al esqueleto, que Emilia no sintió miedo. 
Todo lo contrario, experimentaba cierta reverencia 
ante su porte y sobriedad, como si se tratara de una 
mujer digna de ese respeto. 

Sus pies, que permanecían amarrados a una 
cuerda, estaban tiesos apuntando hacia el cielo. U n 
detalle tétrico, pensó Emilia, pues daba la impresión de 
que se hubiese resistido al momento de ser atada. Con 
el paso de los años le habían crecido unas uñas tan lar­
gas y afiladas como las hojas de una cortaplumas. 

Emi l ia se acercó al cadáver. Una película de 
polvo cubría su esqueleto y la cavidad formada por su 
boca resaltaba del conjunto. E n un acto reflejo aguzó 
el oído, como si fuese a escuchar algo por el hueco de 
esa boca, la exhalación de su cuerpo o la soledad de 
su muerte. 



Era una momia bella, cons ta tó . Bel l ís ima, 
¿qué duda cabía? Su prima Laura no había mentido. 

L a momia se encontraba en la sala principal 
del museo, detrás del recinto de exhibición, en una 
pieza con lavamanos, camillas de acero y unos meso­
nes en donde reposaban una serie de utensilios difíci­
les de definir, por lo menos para ella que los miraba 
por primera vez. L a momia permanec ía recostada 
sobre una camilla, sin más vestimenta que una gasa 
blanca que le envolvía el cuerpo. 

Adivinando su admiración y asombro, Tris-
tán, el joven arqueólogo, se le acercó. Tenía el porte de 
una catedral, metro noventa y cinco de estatura, hom­
bros anchos, brazos largos y una enorme cabellera 
rubia salpicada de mechones gruesos como rodillos. 

—No es común encontrar una momia tan l in­
da —comentó. 

Emi l ia no contestó, Tristán se inclinó sobre 
el cadáver y continuó: 

— Pienso que esta muchacha podr ía haber 
sido una virgen de Sol4. 

L a niña no podía apartar la vista de aquella 
silueta delgada y fina, tan delicada como una pluma. 

— ¿Virgen del Sol? —preguntó Emil ia . 
— E n la época del Imperio incaico hubo 

mujeres que fueron escogidas para adorar al Sol. ¿Has 
escuchado hablar de ellas? 

Negó con la cabeza. 

4 Mujeres que, por su linaje y belleza, eran escogidas para ser esposas 
del dios Sol (Inti). Debían tejer sus ropas con lana fina de vicuña; una 
vez listas, se las enviaban al Inca, hijo natural y heredero del dios Sol. 
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—Pero esta jovencita se ve que estuvo casa­
da — señaló el a rqueólogo, tomándole una de sus 
manos huesudas. 

—¿Cuántos años tenía? —quiso saber Emilia. 
—Probablemente quince o dieciséis —res­

pondió Tristán sin levantar la vista, mientras trabaja­
ba sobre el cuerpo de aquella muchacha con el cuida­
do de un joyero. 

—¿Y de qué murió? —a Emil ia se le atrepe­
llaban las preguntas. 

—Momento, señorita. Cuando tenga los resul­
tados de los exámenes que le hice, quizás —Tristán 
arrancó con cuidado una pequeña muestra de piel que 
sobrevivía apergaminada sobre los huesos. 

Emi l ia se estremeció. Hubiese querido seguir 
conversando con Tristán, pero su prima le tironeó de 
la manga. 

— ¡Ya!, tenemos que irnos... —reclamó. 
—Quiero quedarme un rato más —pidió la 

niña. 
—Otro día, ahora no podemos, ya sabes —con­

testó, tomándola por el brazo y apartándola de Tristán. 
—¿El cementerio? —adivinó ella. 
—Exacto —ratificó Laura, mientras salía del 

museo. 
—¿Y crees que está cerca de la tumba de la 

momia? 
—Demasiado cerca, me temo —se lamentó. 
—¿Tristán te lo dijo? —preguntó. 
— ¡Emilia! Tristán no puede saber nada sobre 

el cementerio, ¿me escuchaste? 
— Y a , cálmate —la tranquilizó su prima. 
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— ¡Es que tienes que prometérmelo! 
—Te 1Q prometo. 
— L o que sé sobre el cementerio me lo contó 

Ramón, un buen amigo mío. Su familia es una de las 
pocas del linaje a tacameño 5 que siguen viviendo acá 
en San Pedro, ¿me entiendes? 

A Emi l i a no se le ocurrió qué contestar. Lau­
ra continuó: 

— L a suya es una familia ant iquís ima que 
conoce cada rincón, cada piedra, cada pimiento que 
ha crecido en la zona. Todo tiene un significado, una 
historia, y ellos se han preocupado de traspasarla a 
otras generaciones, pero ahora, con el descubrimien­
to hecho por Tristán, su tradición está en peligro. 
Imagínate que Ramón me advirtió sobre la existencia 
de la momia inca mucho antes de que fuera descu­
bierta. De hecho, estuve en su tumba antes que Tris­
tán. Era de madrugada. Habíamos ido con el pretexto 
de acompañar a mi papá en una excursión al volcán 
Licancabur y acampamos con el grupo de turistas 
cerca de ahí, pero en la mañana, mientras ellos fueron 
a hacer una escalada al volcán, nosotros partimos con 
Ramón al salar de Tara. Ahí estaba la pascana*' en 
donde fueron desenterrados los restos de la momia 
que viste en el museo. 

5 Los atácamenos o likanantai fueron el pueblo originario y fundador 
de la llamada «cultura San Pedro»; se los reconoce porque fue el primer 
pueblo sedentario precolombino en desarrollar una gran cultura. 
6 Paradero inca. 
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Oculto en el ventarrón 

t 

Iban caminando de vuelta al hotel, la calle se veía 
tan solitaria como en un pueblo abandonado. 
Corría una leve brisa que refrescaba algo el calor 

'tte' esa tarde infernal. E m i l i a tenía la sensación de 
estar a los pies de un precipicio, un paso más y al sue­
lo. ¿Qué historia tan extraña era la que contaba su pri­
ma? Le preguntó entonces: 

—¿Me vas a decir que estuviste adentro de 
su tumba? 

— ¡No! ¿Te imaginas? Queríamos evitar que 
Tristán la descubriera, pero fue imposible —respon­
dió—. Una semana después de nuestra visita, la tumba 
fue abierta por Tristán y su grupo de arqueólogos. 
Sabemos que llegó hasta la pascana atraído por el 
rumor del cementerio, pues lo busca hace muchísimos 
años. De hecho, mi papá lo acompañó durante un tiem­
po, lo buscaron juntos cuando eran jóvenes, ni siquie­
ra se había titulado como arqueólogo cuando recorrie­
ron los cerros en busca de sus rastros. M i papá dice que 
Tristán se obsesionó con eso, porque un viejo atacame-
ño le contó que existía el cementerio inca. 

—O sea, que después de todo, ese cemente­
rio no es ningún secreto —concluyó Emil ia . 
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— Yo diría que es un rumor que no se ha 
podido confirmar —dijo Laura. 

—Pero si existía un cementerio cerca de la pas­
cana, ¿por qué enterraron a la princesa sola? —preguntó. 

—No lo sé —respondió. 
—Ramón debería saber —repuso Emil ia . 
—Tal vez; es decir, él sabe que el cementerio 

existe, toda su gente lo sabe, pero han jurado no reve­
lar jamás su paradero. Para ellos es importante man­
tenerlo oculto, así me contó Ramón; de lo contrario, 
se romperá la calma. 

—¿Y se puede saber qué significa eso? 
— ¡ Ay, Emil ia! No tengo idea, pero si Ramón 

dice que es importante que permanezca oculto y me 
pide ayuda, pues ¡tengo que ayudarlo! 

—Está bien, no te enojes, pero es que toda 
esta historia me parece un poco rara, no sé, le faltan 
piezas, algo esencial para entenderla. 

—¿Como qué? 
—Como que si para la gente de San Pedro 

era tan importante mantener el secreto, ¿cómo pudo 
ocurrir que un viejo a tacameño le contara sobre su 
existencia a Tristán, que no es atacameño y que ahora 
trabaja en el museo? 

—No lo sé. 
— ¡Viste! Hay algo que no cuadra —afirmó 

Emil ia . 
— M i r a , la verdad es que R a m ó n no dijo 

mucho más. U n día llegó muy angustiado al hotel, 
pues sabía que Tristán preparaba una expedic ión 
hacia la pascana y que, de encontrarla, desenterrarían 
a la momia. Entonces me pidió que lo acompañara e 
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iiiu-uláramos borrar cualquier indicio. Cuando llega­
mos me contó que bajo esas rocas habían enterrado a 
IIII.I mujer muy bella, la más bella de todas, tú la vis­
ir, Emilia. ¿Cierto que es una momia bonita? 

Emil ia asintió. 
— E n fin, el asunto es que estuvimos dando 

vueltas un rato largo hasta que encontró una piedra. 
Me pidió ayuda para moverla. Debajo encontramos 
una tapia, como una losa de cemento, pero era de 
roca y, sobre ella, unas inscripciones en quechua. 
Ramón me la leyó: Alto, viajero. Aquí yace la prince­
sa Anca Macapac. 

— ¿Y eso qué significa? 
—Era una advertencia, la princesa resguar­

daba un lugar sagrado y ahora que Tristán la descu­
brió y la trajo hasta acá, probablemente le será más 
fácil encontrar el cementerio, y eso es lo que debemos 
impedir. 

—¿Pero por qué? 
— L o mismo le pregunté a Ramón —respon­

dió Laura. 
~ ¿ Y ? 
—Nada —dijo la niña. 
— ¿Cómo nada? —preguntó Emil ia . 
—No me explicó nada más —replicó Laura 

justo cuando la brisa se transformó en ventarrón y 
una nube de polvo las envolvió. 

Tan fuerte les golpeaba el viento que tuvie­
ron que abrazarse para seguir caminando. Entonces, 
apareció de la nada un anciano endeble y con la mira­
da circunspecta. Se paró justo frente a ellas. Su cara 
era como un óvalo curtido por el sol y tenía unos ojos 
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pequeños pero intensos, como gemas azules clavadas 
en un muñeco de trapo. En sus gestos había cierta 
parsimonia tenebrosa que asustó a las niñas; quisie­
ron gritar, pero él levantó una de sus manos y se lle­
vó el dedo índice a la boca. L o hizo con tanta autori­
dad que ellas, reprimiendo el grito, le obedecieron. 
Entonces, el viejo dijo: 

—Aléjense del secreto que guarda la monta­
ña, se lo advierto, aléjense... 

E n un rapto de osadía, Emil ia se lanzó sobre 
él, pero en vez de cogerlo entre los brazos, como pen­
só, el anciano se esfumó como el aire. L a calle quedó 
desierta y en el aire no flotó más que un vaho de 
calor. Las niñas miraron alrededor con desconfianza 
y se echaron a correr hacia el hotel. 
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En el Pukará de Quitor 

• ' Qué fue eso? —pregun tó E m i l i a con voz ja­
deante cuando llegaron a la entrada del hotel. 

, — ¡No lo sé! —contestó Laura, echándose hacia .6.. 
\teiante para respirar mejor. 

—De repente, ¡zúas!, desapareció, ¡volatiza­
do! ¿Lo viste? —preguntó Emil ia . 

— Y se veía tan real. 
— ¡Pero si era real, Laura! ¡El viejo era real! 
Laura no contestó, permanecía con el cuerpo 

inclinado y, manos en las rodillas, respirando acelera­
da. Emi l ia continuó: 

— M e parece que tu amigo Ramón nos debe 
un par de explicaciones, debiéramos ir a verlo. 

Tomaron un par de bicicletas del hotel y par­
tieron pedaleando a un poblado cerca de Pukará de 
Quitor. Ahí vivía Ramón con su abuelo. Era un case­
río al que les tomó un par de horas monstruosas lle­
gar, pues el calor del desierto se dejaba sentir con la 
pesadez de una muralla de concreto. A l poco rato se 
bebieron toda el agua de sus cantimploras, y cuando 
pensaban en volver al hotel distinguieron un conjun­
to de techos. 

L a entrada al pueblo estaba recortada por 

file:///teiante


unos pimientos que, como gigantes batiendo sus bra­
zos, les brindaron sombra y una refrescante brisa que 
las acompañó hasta la puerta de la casa. 

Tocaron con firmeza. A l segundo golpe les 
abrió un.niño pequeño, o así le pareció a Emil ia , con 
una sonrisa tan amplia como un abanico. 

— ¡Laura! —exclamó. 
Era Ramón. Emil ia no se lo había imaginado 

tan pequeño. 
—Te presento a mi prima Emilia —dijo Laura. 
Ramón le extendió una mano pequeña y trans­

pirada. Recién entonces la niña notó la viveza de sus 
ojos, como si en ellos habitara un duende. 

Las hizo pasar a un pasillo de tierra alargado 
sin más muebles que una silla, en él desembocaban 
una serie de puertas que estaban cerradas. 

— ¡No sabes lo que nos pasó! —comenzó a 
decir Laura. 

—¿Qué? —preguntó Ramón. 
A tropezones, Laura le contó sobre la visita 

que hicieron al museo, la momia bella en la que Tris­
tán trabaja esperando encontrar respuestas. Ramón la 
escuchaba atento, pero Laura no alcanzó a terminar, 
pues una voz quejumbrosa se escuchó del otro lado 
de alguna puerta. 
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— ¡Uf! M i abuelo se despertó. ¿Quieren 
acompañarme? Le encantan las visitas. 

Detrás de una de las puertas se encontraba el 
dormitorio del abuelo, un hombrecito encogido por 
los años y la artrosis descansaba sobre un sillón. L a 
pieza estaba a oscuras, hacía calor, un calor húmedo 
producto del encierro. 

— ¡Deberías abrir las ventanas! —susurró 
Laura a Ramón. 

—No le gusta —contestó el niño, mirando al 
anciano. Alzando la voz dijo: 

— ¡Abuelo, tenemos visita! 
Emi l ia saludó al viejo en susurros, pues se le 

ocurrió que, además de la luz de la calle, le molesta­
ban los sonidos. E l anciano respondió con una 
carraspera. 

— ¡Siéntense! —las invitó Ramón. 
Las niñas miraron alrededor, sólo 

había una cama y, pegada a ella, un peque- y 
ño piso, el sillón donde descansaba el 
viejo, un baúl , y asomada justo 
por debajo de la cama había 
una pélela. Á 

Laura se encogió ' 
de hombros y preguntó: 

n tf / 

4íf 
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- ¿ D ó n d e ? 
— ¡Ahí! —señaló el n iño, apuntando a la 

cama. 
Las niñas obedecieron. 
Ramón retomó la conversación: 
— M e estabas contando que salieron del 

museo y que las atacó un ventarrón. ¿Cómo así? 
— Sé que suena extraño, pero es tal como te 

lo cuento; yo iba explicándole a Emi l i a lo importan­
te que era mantener oculto el cementerio, cuando... 
—Laura se interrumpió. 

E l anciano se había incorporado en el sillón, 
como si quisiera escuchar lo que ella decía. 

—Continúa —pidió Ramón. 
—Cuando... 
E l anciano levantó la cabeza y su cara se 

mostró clarísima, como un óvalo curtido por el sol y 
con unos ojos pequeños pero intensos, como gemas 
azules clavadas en un muñeco de trapo. 

Las niñas lo reconocieron de inmediato y 
ahogaron un grito de terror. Mientras se levantaba 
una, se sentaba la otra, cuando por f in lograron 
ponerse de pie, como si estuviesen amarradas por 
una cuerda, salieron de la pieza haciendo reveren­
cias y emitiendo sonidos guturales incomprensibles 
para Ramón. 

E l niño, confundido, salió detrás de ellas. 
—¿Qué mosca les picó? —preguntó. 
—Tu, tu, tu... —Laura sentía que le faltaba el 

aire. 
—¿Mi, mi , mi , qué? —preguntó Ramón. 
—Tu abuelo es el anciano que vimos en el 
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pueblo —replicó Emi l i a—, el hombre que desapare-
ció volatilizado. t 

— ¡Imposible! Yo estuve toda la mañana aquí 
y él no se ha movido. 

— E . . . e... e... era él —tartamudeó Laura. 
—Era él —aseguró Emilia con voz imperativa. 

Se produjo un silencio. R a m ó n meditaba 
confundido. Comenzó a decir: 

—Pero ustedes no se lo contarán a nadie... 
Emil ia notó que Ramón no les hablaba con 

esa voz amable y ladina con que las recibió, sino 
seria y apremiante. 

—Por lo demás —continuó—, ¿quién les cre­
ería que vieron en la calle a un viejo que está inválido? 

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó 
Laura—. M e estás dando miedo. 

— Sí, explícate mejor —pidió Emil ia . 
E l n iño se encogió de hombros y les hizo 

señas para que lo siguieran hasta la cocina. E l lugar 
era pequeño y oscuro y, al igual que el resto de la 
casa, tenía todas sus ventanas cerradas. 

Ramón comenzó: 
—¿Están seguras de que el anciano era mi 

abuelo? 
—Completamente —contestaron las niñas al 

unísono. 
— ¡Qué raro! Es que mi abuelo es un hombre 

sabio, eso lo sabe el pueblo. De hecho, es el mejor 
chamán que hemos tenido en años, pero ese ejercicio 
de traslación del que hablan... no sabía que pudiera 
hacerlo. 
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— ¿Ejercicio de «tras lación»? —preguntó 
Emil ia . 

— M i s padres dicen que antes de caer enfer­
mo, mi abuelo podía trasladarse, estar en un lugar 
físicamente hablando, pero separado de su espíritu. 
Su alma volaba a otros lugares en donde era capaz de 
encarnarse como el que sopla entre los árboles. 

—¿Estás hablando en serio? —replicó Laura. 
— Si dicen que lo vieron es porque mi abue­

lo todavía puede ir donde quiera tan liviano como una 
hoja, pues su espíri tu, conducido por el alma del 
viento blanco, o huaira yurac7, puede estar en varios 
lugares a la vez. Eso dice mi papá. 

—Mira , Ramón, no me vengas con esos cuen­
tos, queremos que nos digas la verdad —exigió Laura. 

— ¡Esa es la única verdad!, se lo prometo, 
aunque suene extraño. M i abuelo debe saber que el 
cementerio está en peligro y ha invocado los poderes 
del huaira yurac. 

—O sea, que no podremos ayudarte —con­
cluyó la niña. 

Ramón les hizo señas para que se acercaran y 
bajó la voz para decir: 

—No, Laura. Quiere decir que tenemos que 
apurarnos, porque ellos tienen que haberle advertido 
a mi abuelo y, ahora, si se enteran de que he hablado, 
me castigarán. 

—¿Ellos! ¿Quiénes? —preguntó Emil ia . 

7 Viento blanco en quechua. No es extraño que los atácamenos utilicen 
vocablos quechua, pues se sabe que llegaron a ser cuatrilingües. Domina­
ron el kunza, su lengua original, además del aymará, quechua y castellano. 
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-Los tata-abuelos8 - r e s p o n d i ó Ramón en 

NIIMIITO. 

- ¿ L o s tata-qué? - r e p i t i ó Laura. 
- ¡ T a t a - a b u e l o s ! Espír i tus que velan por 

nosotros; si ellos llegan a saber, será el final. 
— ¡Oye! Esto parece un cuento de locos, 

¿oslas seguro que podremos ayudarte? - p r e g u n t ó 
Istiiilia. 

Tienen que hacerlo, y ¡rápido! Después 
será demasiado tarde. 

8 Espíritu de los antepasados en la cultura atacameña. 



La cruzada de Tristán 

t 

Tristán seguía trabajando en la momia con la 
paciencia y dedicación de un artesano. Había 
recibido los resultados de los exámenes y con-

firmaban parte de lo que él suponía. Las pruebas de 
A D N demostraban que se trataba de una mujer de linaje 
inca, pues su genotipo correspondía ciento por ciento 
al de la estirpe real de los incas del Perú. L a data de su 
muerte, fechada alrededor de 1475, indicaba que llegó 
a Chile probablemente junto a las primeras expedicio­
nes que el Tawantinsuyu envió hacia acá, dirigidas por 
el inca Tupac Yupanqui. Pero, independiente de la 
razón que la trajo hasta este territorio, especuló Tris­
tán, su presencia confirmaba la hipótesis que él amasa­
ba hacía años, y era que escondido en algún lugar de la 
montaña existía un cementerio inca. U n lugar similar a 
la pascana utilizada para enterrar los restos de la prin­
cesa, pero más grande. U n cementerio con todas sus 
letras, con varias bóvedas mortuorias y un millón de 
tesoros escondidos por siglos. U n lugar que, al res­
guardo de los saqueadores de tumbas, atesoraba la des­
conocida historia de la ocupación inca de Chile. 

Tanto era su entusiasmo que le hablaba al 
cuerpo de la momia como si fuera a contestar. Se 
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acercó hasta quedar de frente con la cuenca de sus 
ojos vacíos y le dijo: 

—Pronto encontraremos el cementerio, lo sé. 
Tristán se sentía lleno de coraje. L a única 

pregunta sin resolver, pensó entusiasmado, era por 
qué la habrían enterrado sola. Tomó de la mesa una 
de las fotografías de las inscripciones en la piedra y 
las leyó en voz alta: 

Alto, viajero, aquí yace la princesa Anca 
Macapac. 

¿Qué querrían decir esas palabras?, se pre­
guntó. Claramente era una advertencia, ¿pero cuál 
sería la amenaza por haberla desenterrado? ¿Qué 
secreto resguardaba aquella momia?, se preguntó. 

—¿Me dirás la verdad? —interrogó a la momia. 
L a respuesta fue el mismo silencio que inun­

daba la sala. 
Tristán siguió elucubrando. L a llegada de los 

incas al territorio chileno hizo que la construcción de 
un cementerio fuese una necesidad imperiosa, porque 
era impensable que los incas volvieran al imperio 
cargando a sus muertos por los escarpados senderos 
de la cordillera de los Andes, imaginó. 

E n eso estaba cuando miró la hora en el reloj 
que colgaba de la pared de la sala. 

—Llegaré atrasado —se lamentó y se levan­
tó de un salto. Tomó su mochila, apagó las luces del 
museo y se fue al Hotel Sequitor. Ahí lo esperaban 
Felipe y Paula. 

— ¡Qué bueno verte, compadre! —lo saludó 
Fel ipe—, es tábamos esperándote para sentarnos a 
comer. 

Tristán saludó con un beso a Paula y se sentó 
en la mesa a un costado de Ramón, que también esta­
ba invitado esa noche. 

—Estoy a cent ímetros del cementerio, tan 
cerca que podría tocarlo —dijo en medio de la 
cena— tal como toco a este amigo —agregó, agarrán­
dole el hombro a Ramón. 

Laura y E m i l i a se atoraron. Esta ú l t ima 
intentó cambiar de tema. 

—Cuéntame de la momia, ¿ya sabes su edad 
exacta? —preguntaron. 

Pero Tristán no contestó, siguió divagando, 
como si hablara solo. 

— Cuando esté adentro del cementerio reco­
rreré sus bóvedas, introduciré mis manos en sus sar­
cófagos y podré acariciar el tejido de sus ropas, oler 
el aroma de su encierro y no me cansaré de verlos y 
admirarlos, porque estarán ahí como un testimonio 
tangible de que no estaba equivocado, de que esa 
enorme cordillera que nos rodea esconde un pasado 
infinito, atascado sin tiempo, tal vez, pero a la espera 
de ser develado... 

Laura, Emil ia y Ramón se miraron de reojo. 
L a intensidad de Tristán los abrumó. Parecía tan deci­
dido a encontrar el cementerio... 

— Y a verán. E n dos, tres o a lo sumo seis 
meses más , estaré inventariando el número de 
momias y objetos que habré encontrado, y entonces 
habré alcanzado la cumbre de mi carrera. ¿Te das 
cuenta, Felipe? —dijo exaltado. 

— M e parece, mi querido amigo, que pecas 
de entusiasmo —le advirtió el padre de Laura, inten-
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tando bajar el tono de Tristán, que a esas alturas ya 
casi gritaba. 

Y continuó: 
—Que aquella mujer vino acompañada dalo 

por sentado, pero de ahí a concluir que el cementerio 
existe realmente, lo dudo. ¡Recuerda cuánto lo busca­
mos, Tristán! Todos esos años en que aplanamos los 
cerros buscando algún indicio del cementerio. 

—Pero ahora es diferente, amigo, lo presien­
to —intentó defenderse Tristán. 

— ¡Espejismo! ¡Puro espejismo! Además, si 
lo piensas bien, la ocupación inca en nuestro territo­
rio fue bastante nominal; es decir, los a tácamenos 
siguieron viviendo como si nada. 

— ¡Precisamente!, de eso estoy hablando. E l 
cementerio dará cuenta de una historia desconocida 
para Chile. L a historia de la ocupación inca en nues­
tro territorio. 
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Ramón, interrumpiendo la charla, dijo tími­
damente: 

— M i abuelo decía que cerca del salar Inca-
huasi existía un cementerio. 

E m i l i a le dio una patada por debajo de la 
mesa. ¿Qué se suponía que estaba haciendo? 

E n tanto, Tristán pareció caer de vuelta a la 
tierra, acomodó su enorme cuerpazo en la silla y que­
dó mirando de frente a Ramón. Sus ojos azules alcan­
zaban una intensidad demencia! y sus mechones eléc­
tricos de pelo rubio parecían verdaderas lanzas. 

—¿Tu abuelo? —preguntó—. ¿Y dónde está 
tu abuelo? 

—Está enfermo —se excusó el niño. 
—Pero, ¡hombre!, pensé que ya lo habrías 
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conocido —interrumpió Felipe—. E l abuelo de Ramón 
es un viejo sabio, un chamán. ¿Nunca oíste hablar de él? 

Tristán se encogió de hombros. Nunca lo 
había visto, reconoció. Las niñas intercambiaban una 
serie de muecas. ¿Qué se proponía Ramón? 

Tristán preguntó: 
— ¿Y tu abuelo intentó buscarlo alguna vez? 
—No, nunca, porque nuestros espíritus res­

guardan la entrada y caerían sobre el que intente 
profanarlo. 

— ¡Es el mismo! ¡No hay dudas! ¡Es el 
cementerio que yo busco! ¡El mismo! —exc lamó 
Tristán, al tiempo que de un salto se levantó. Parecía 
un coloso dando zancadas alrededor de la mesa, mur­
murando un monólogo interminable. 

De pronto gritó: 
— ¡Por fin! ¡Lo encontré! —y se largó a reír 

enardecido. 
E l padre de Laura también se levantó y, con 

una voz autoritaria, dijo: 
—Tristán, ¡por el amor de Dios!, ¡cálmate! 

¿Cómo no te das cuenta que es la misma leyenda de 
siempre? Que el cementerio, que sus tesoros, que el 
secreto de la montaña, ¡lo mismo! ¡Ese cementerio 
no existe! ¡Convéncete de una vez! 

Por un momento Tristán pareció entrar en 
razón. Se dejó caer en la silla con la cabeza gacha y 
las manos colgándole por los costados. Sus mecho­
nes-lanzas de pelo rubio le cubrían la cara. Parecía un 
gigante derrotado. 

E n el comedor se produjo un silencio mortal, 
nadie se atrevía a abrir la boca. Las niñas, menos que 
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nadie. Emil ia esperaba con ansias el momento en que 
pudiera levantarse de la mesa para preguntarle a 
Ramón qué era lo que se traía entre manos. 

Por fin, Tristán levantó la cabeza y suspiró. 
—Perdónenme, estos días he trabajado sin 

descanso. N i siquiera he dormido, así es que con su 
permiso —dijo, levantándose de la silla, y se retiró. 

Una vez que se marchó, la madre de Laura le 
reprochó a Felipe: 

— ¡Y tenías que desanimarlo de esa manera! 
— ¡Ay, Paula!, no te pongas así, tú sabes que 

yo también participé de esa locura por el cementerio 
inca —dijo, impostando una voz tenebrosa—, pero a 
todos nos llega la hora de madurar y sentar cabeza y 
¡qué sé yo! L o que me enerva es pensar que mi ami­
go perderá la vida buscándolo. 

—¿Y qué más te da? 
— ¡Por supuesto que me importa! Tristán no 

sólo es uno de los mejores arqueólogos que ha tenido 
el museo, sino que es mi mejor amigo y no me gusta 
verlo así. 

Cuando los padres de Laura se marcharon, 
las niñas se abalanzaron sobre Ramón: 

—¿Te volviste loco? ¿Por qué le dijiste lo del 
cementerio? —le preguntaron. 

L o que se proponía Ramón era enviar a Tris­
tán detrás de una pista falsa. En otras palabras, alejar­
lo de San Pedro buscando el cementerio donde no 
estaba, así ellos ganarían tiempo. Porque tiempo era 
lo que necesitaban en esos momentos. 





/• V I % 
E l plan imperfecto 

t 

Para asegurarse de que Tris tán fuera al Incahua-
si, decidieron espiarlo. Acordaron que al día 

^ siguiente, Laura y E m i l i a volverían al museo y 
permanecerían junto a Tristán para escuchar sus pla­
nes. Mientras tanto, Ramón i r ía hasta la casa de su 
abuelo y tomaría prestado un par de objetos que guar­
daba desde que era el chamán del pueblo y hacía todo 
tipo de ceremonias. E l plan era decir que esos objetos 
venían del Incahuasi como prueba irrefutable de que 
el cementerio se encontraba ahí . 

Se despidieron deseándose suerte. R a m ó n 
tomó su bicicleta y salió. L a noche estaba despejada, 
hacía frío, como suele suceder a esas horas en el de­
sierto, así es que aceleró. Dobló al llegar a la esquina 
y se apuró un poco más , pero un enorme brazo lo 
detuvo en seco, perdió el equilibrio y hubiese caído si 
no es porque ese mismo brazo lo sostuvo en el aire. 
Su bicicleta, en cambio, cayó al suelo con estruendo. 
U n poco aturdido, Ramón miró hacia la calle, su bici­
cleta estaba desparramada y sin cadena. Tímidamen­
te dirigió su mirada al brazo, hacia ese cuerpo enor­
me que lo sostenía, y se topó con los ojos penetrantes 
de Tristán. Tenía la mirada de un loco. E l niño inten-
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tó zafarse dando patadas en el aire, pero Tristán lo 
calmó: 

— ¡Ey!, no pretendo hacerte daño. 
—¿Po-po-po-dr ía sol-ta-tarme? —tartamu­

deó el niño. 
— Ok, pero p rométeme que no saldrás 

corriendo —pidió Tristán. 
Ramón asintió. Sentía su corazón saltando 

enloquecido. 
—¿Qué... qué... qué es lo que qui-qui-eres? 

—volvió a tartamudear. 
—Que me cuentes con detalles lo que dijo tu 

abuelo sobre el cementerio inca —respondió Tristán, 
y acercó sus ojos de loco de manera que quedó a cen­
tímetros de Ramón. E l niño podía sentir su respira­
ción acelerada y eso le dio miedo. 

—Es que no dijo mucho más —se excusó 
Ramón, apoyando el cuerpo contra el muro de una 
casa. 

—¿Nombró el sector del Incahuasi donde 
podría estar escondido? 

— A h . . . creo que le oí que había que buscar 
en la montaña del hombre que descansa —mintió 
Ramón—, en medio de sus relieves se encontraba la 
piedra sagrada que abrirá las puertas al forastero, o 
algo así —volvió a mentir. 

—¿La montaña del hombre que descansa y la 
piedra sagrada, dijiste? 

— A j a —confirmó el niño. 
—Hum, ¡qué extraño! , no me suenan para 

nada... —dijo Tristán pensativo. 
—¿Me puedo ir ahora? —preguntó Ramón. 
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— ¡Espera! ¿Tu abuelo te contó qué tipo de 
cementerio era?Es decir, quiénes estaban enterrados ahí. 

- N o . 
—No, claro que no, ¿cómo podría saberlo? 

¡Imposible! —Tristán volvía a hablar solo. 
— M e quiero ir a mi casa — suplicó Ramón. 
— Sí, sí, yo te acompaño —le ofreció y cargó 

la bicicleta sobre sus hombros y partió caminando. 
Ramón iba a su lado encogido por la vergüenza 

que sentía de decir tantas mentiras, pero Tristán no pre­
guntó nada más. Todo lo contrario, le contó con detalles 
la expedición que pretendía realizar al Incahuasi, los 
hombres que lo acompañarían, qué instrumentos lleva­
ría para remover con cuidado las piezas que encontrara. 

—En dos meses estaré listo para partir —dijo. 
—¿Dos meses? ¡Pero es demasiado!... —excla­

mó Ramón. 
—Es lo mínimo. N o puedo arriesgarme a que 

la expedición fracase. 
— Podrías hacer una avanzada de reconoci­

miento —sugirió el niño, intentando salvar su propio 
plan—. ¿Porque qué pasará si no encuentras nada? 

— L o encontraré, estoy seguro — afirmó Tristán. 

—Todos lo han olvidado, pero yo no. 
Tristán hizo una pausa. Miró a Ramón con 

sus ojos de azul rabioso. E l niño no entendía de qué 
estaba hablando. 

— Sucedió una tarde. Veníamos con Felipe de un 
rally en moto por las dunas del valle de la Muerte, cuan­
do de repente vi algo entre las rocas. Desaceleré, volví 
hacia atrás, pero no había nada, así es que seguí. A l rato 
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esa vez frené en seco. Estacioné la moto y caminé hasta el 
lugar. Efectivamente, un anciano chuñusco me miraba de 
frente. Sus ojos eran impactantes, en serio, te miraban de 
una manera que te traspasaban, tanto que me dio susto, 
pero aun así me animé a preguntarle qué era lo que hacía 
ahí. E l viejo no contestó. Se llevó el dedo índice a la boca 
y me indicó que me callara. No sé por qué sentí que 
alguien nos espiaba y miré hacia todos lados, pero entre 
medio de esas piedras no había nadie más que el viejo y 
yo. E l hombre se levantó y eso fue lo más extraño, porque 
su cuerpo no tenía consistencia, ¿me entiendes? 

Ramón negó con la cabeza. Tristán continuó: 
— Era de viento. N o , no pongas esa cara, 

niño, te digo la pura y santa verdad, el anciano no 
tenía volumen, era como si flotara en una nube de 
aire. Y fue cuando me contó lo del cementerio. Dijo 
textual: Buscarás un cementerio entre los faldeos de 
las montañas. Yo me quedé de una pieza. ¿Qué onda? 
Y le pregunté de qué rayos estaba hablando. Él no me 
contestó, solo dijo: El rastro de los incas guarda un 
secreto para esta tierra, tú has sido escogido, eres el 

encargado. Y luego vino un ventarrón y el viejo des­
apareció sin decir nada más. 

Tristán se acomodó la bicicleta que llevaba 
sobre los hombros y continuó: 

— Con los años entendí que mi mis ión era 
descubrir el cementerio. 

Cuando llegaron a la casa de Ramón, Tristán 
puso la bicicleta en el suelo y le arregló la cadena, 
hizo rodar el pedal y al comprobar que giraba perfec­
tamente, se la devolvió a Ramón. 

— ¡Gracias! Y perdóname el susto que te hice 
pasar. 

Ramón se encogió de hombros, Tristán era 
un hombre bueno. . « y w * 
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¿Despojos de un cementerio? 

t 
o." 

A l día siguiente las niñas llegaron temprano al 
museo. Ah í estaba Tris tán, más tranquilo 
que la noche anterior, pero intenso, abarcan­

do' Tásala del laboratorio a grandes zancadas. Había 
congregado a su grupo de investigadores que lo 
escuchaban divagar. Las niñas pidieron permiso y se 
sentaron. 

—¿Qué sucede? —preguntó E m i l i a a una 
arqueóloga a su lado. 

L a mujer respondió en susurro: 
—Tristán tiene una nueva pista del cemente­

rio... —dijo. 
Emilia sonrió. L a voz de Tristán tronó en la sala: 
— ¡Espero sus informes la próxima semana 

— y, di r ig iéndose a un hombrecito delgado que se 
encontraba en un rincón, le exigió — : Jaime, no te 
olvides de que quiero un mapa detallado del sector 
del Incahuasi; ojo, que incluya los nombres que anti­
guamente le daban a cada lugar, ¿ok? 

E l hombre flaco de anteojos asintió. 
L a gente comenzaba a dispersarse cuando 

Ramón entró en la sala. Tristán avanzó entre la gente 
para saludarlo. 
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—¿Cómo estás? —le preguntó. 
—Bien —respondió Ramón junto con exten­

der su mochila sobre la mesa y sacar algo parecido a 
un copón, pero de madera—. Encontré esto en mi 
casa... —dijo. 

— ¡Un huaco9! —exclamó Tristán. 
— Es de mi abuelo —contes tó el n iño — . 

Hace un tiempo atrás lo encontró en el Incahuasi... 
Tristán tenía la pieza entre sus manos y la 

observaba de un lado y otro. 
—¿Tu abuelo sabe que lo has traído? 
—No, pero quería mostrártelo, aunque tengo 

que devolverlo —se excusó el niño. 
— ¡Aja!, y dices que lo sacó del Incahuasi. 

L o cual confirma que el cementerio debe estar en esa 
zona, pues los huacos son tradicionales en las sepul­
turas incas. ¿Sabías? 

E l niño negó con la cabeza. 
Algunos investigadores se acercaron a Tristán 

y pidieron el huaco para observarlo, se lo pasaban de 
mano en mano comentando los dibujos que tenía pinta­
dos, mientras Tristán permanecía abrazado a Ramón, se 
veía emocionado cuando exclamó con voz tronadora: 

— ¡Señores! ¡Gracias a nuestro amigo tene­
mos una prueba innegable de que el cementerio existe! 

Emi l ia miró a Ramón con espanto. ¡Qué mal 
se sentía el engaño! Es decir, ayudar a Laura y Ramón 
a esconder el cementerio, desde el principio le pareció 

9 Pieza cerámica de factura delicada y de características estéticas nota­
bles producida en Sudamérica. Los wari fueron unos de los mejores tra­
bajadores de huacos, junto a los nazcas y los mochicas, pero los incas, 
que absorbieron todas las culturas existentes en la época de su expan­
sión, también los trabajaron antes del siglo XVI. 
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una empresa arriesgada pero inofensiva; en cambio, 
mentir era como alimentar a un animal oscuro y trai­
dor que los conducía por caminos ingratos. Decidió 
hablar con Laura. 

—Quiero decirte algo, prima —le pidió. 
—¿Qué te pasa? —preguntó Laura. 
— Es algo importante —confesó Emil ia . 
Salieron del museo y se sentaron bajo la 

sombra de un pimiento de la plaza. R a m ó n las 
acompañó. 

—Creo que cometemos un error —dijo Emilia. 
— ¡Qué te pasa! ¿Quieres echarte para atrás 

ahora? —sentenció Laura. 
—No, no es eso, es que tengo un mal presen­

timiento —contestó la niña. 
— ¡ Ay, Emil ia! , no seas pájaro de mal agüero 

— exclamó Laura. 
Ramón intervino: 
—Le encuentro razón a Emi l ia —dijo. 
— A h , ¿ustedes se pusieron de acuerdo para 

estar en contra mía? —preguntó Laura con rabia. 
—Nada de eso, prima. 
Y Ramón agregó: 
— Pienso que Tristán se equivocó y nosotros 

también; es decir, malinterpretamos todo. 
— ¿Qué me quieres decir? —preguntó Laura. 
Pero en esos momentos Tristán se acercó a 

ellos y tuvieron que interrumpir la charla. 
—Ramón, ¡qué bueno que te encontré!, que­

ría pedirte un últ imo favor; en serio, será el úl t imo 
—dijo cuando estuvo frente a ellos. 
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— ¿Sabes si tu abuelo tiene otros objetos 
m i onlrados cerca del cementerio?, algo que te haya 
ll.iinado la atención, tal vez. 

E l niño miró a Tristán y asintió en silencio. 
— ¿Y crees que podrías pres tármelo para 

hacerle algunas pruebas en el museo? Te lo devolve­
re lo antes posible. 

— M m m —respondió Ramón. 
Entonces, Tristán miró a los tres y le pareció 

que algo extraño pasaba ahí: 
—¿Les pasa algo? —preguntó. 
—No, nada —contestó Ramón cabizbajo. 
— ¿Están seguros? 
— Sí —balbuceó el niño. Entonces se despi­

dió de ellos y volvió al museo a tranco largo. Cuando 
lo vio desaparecer, Emi l ia se volvió hacia Ramón: 

—¿Por qué crees que estamos equivocados? 
Entonces, Ramón les contó la conversación 

que tuvo en la noche con Tristán. E l misterioso ancia­
no que se le apareció en el valle de la Muerte y la cer­
teza de que se trataba de su abuelo. 

—¿Por qué estás tan seguro? —quiso saber 
Emilia. 

—Porque no existe otro chamán en el pueblo 
capaz de trasladarse como el que se mueve entre los 
árboles. 

—Eso es muy extraño. ¿Por qué tu abuelo que­
rría que descubriera el secreto de la montaña? —repli­
có Laura. 

—Ese es el punto. Ahí es donde nos equivo­
camos todos, creo que mi abuelo le pidió que lo pro­
tegiera, no que lo descubriera, ¿se dan cuenta? Cuan-
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do se le apareció le dijo: El rastro de los incas guar­
da un secreto para esta tierra, tú eres el escogido, el 
encargado. 

—Entonces no tiene ningún sentido seguir 
engañando a Tristán —acotó Emil ia . 

— L o sé, pero antes de contárselo todo tene­
mos que estar seguros, y para eso tendremos que ir 
hasta el Pukará de Quitor. 

j i VIII 

Lo que estaba escrito 

t 
í i . 

• £ 

I os niños llegaron a la casa del abuelo en el 
Pukará de Quitor a mediodía. L a casa tenía la 

- - /misma oscuridad de siempre, el mismo olor a 
encierro, el mismo vaho húmedo suspendido entre 
sus murallas. Laura respiró hondo. 

—Este lugar no me gusta para nada. 
Se encontraban en el pasillo de la entrada y, 

aparte de una gotera que resonaba en la cocina, el 
lugar estaba en silencio. E l abuelo, como siempre, 
dormía en el sillón de su pieza. Ramón entró, se acer­
có a él y le sopló la cara, el viejo carraspeó. Las niñas 
dieron un salto y quedaron apoyadas a la pared. 

Ramón les hizo señas: 
—No pasa nada, está completamente dormi­

do — dijo. 
Tímidamente, Laura y Emil ia se aproximaron. 
Debían sacar el baúl que estaba al costado de la 

cama, pues, según Ramón, ahí encontrarían las pistas. 
Sin embargo, el viejo tenía una mano sobre él. Caía des­
ganada y floja, pero cuando Ramón intentó moverla, el 
anciano despertó. Las niñas rápidamente se escondieron 
debajo de la cama, al lado de la pélela. Laura miró con 
asco el recipiente ennegrecido y le susurró a Emilia: 
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—Por esto no me gusta este lugar. 
— ¡Chist! —su prima la hizo callar. 
Escucharon la voz del anciano: 
—Ahhhh, Ramón, eres tú —dijo con pereza. 
— Y a , ya, descanse —contestó Ramón, mien­

tras lo acomodó en el sillón y le arregló el chai que 
tenía sobre las rodillas. 

Esperó un rato, volvió a soplarle la cara y 
como no se despertó l lamó a Laura y Emi l ia . Sólo 
entonces se dio cuenta de que ellas estaban debajo de 
la cama. 

— ¡Salgan de ahí! Tenemos que mover el 
baúl antes de que se despierte otra vez —les ordenó. 

Laura se apuró en salir, feliz de dejar atrás la 
pélela, pero mirando con desconfianza la cara del 
anciano. Ramón tomó la mano de su abuelo y la 
levantó, mientras las niñas agarraron el baúl con fir­
meza. Pesaba, pero no tanto como habían imaginado. 
L o trasladaron hasta el l iving y lo depositaron en el 
suelo. A l rato llegó Ramón y se encuclilló frente al 
baúl, las niñas lo imitaron. Tenían que abrirlo, pero 
nadie se animaba a hacerlo. 

—Espero que sea mentira... —dijo Ramón. 
—¿Mentira? —preguntó Laura. 
—Es que mi abuelo decía que su baúl estaba 

embrujado, y que una vez abierto no habría retorno. 
— ¡Ramón!, pero cómo no nos advertiste 

antes —le reprochó Emil ia . 
—Porque pensé que les daría miedo acom­

pañarme. 
— Somos tus amigas, sabes que no te dejare­

mos solo, no más secretos, ¿ya? —pidió Laura. 
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—Está bien. 
Pusieron las manos sobre la tapa y contaron: 
— A la una, a las dos y a las tres —entonces, 

la levantaron. 
L a cubierta cedió , escucharon un silbido 

fuerte, como cuando el aire se cuela por la ranura de 
una puerta. Parecía cosa de las películas, pero el baúl 
comenzó a silbar. Luego, ante la mirada atónita de los 
niños, se elevó. E l baúl se encumbró como si fuera un 
volantín. Cuando estaba a la altura de sus ojos, casi 
por instinto, los niños le pusieron las manos encima, 
pero el baúl presionaba por subir y ellos tuvieron que 
hacer aplomo de todas sus fuerzas para mantenerlo 
cerca del suelo. A l rato, el baúl perdió fuerza y cayó 
al piso con estruendo. 

Los niños no alcanzaron a atinar a nada, vie­
ron que la tapa se desprendió y se desintegró en el 
techo. U n aire enrarecido inundó la sala, como aquel 
que sale por las alcantarillas. Luego, un humo gris y 
denso como la gelatina invadió el lugar. Aunque esta­
ban muy cerca unos de otros, no lograban verse. A 
tientas, Emil ia buscó a su prima Laura. Se abrazaron 
y permanecieron así mientras la nube gris las envol­
vió. De pronto comenzaron a escuchar un silbido. L a 
nube, al igual que el baúl , silbaba estridente, y a 
medida que aumentaba el sonido se iba haciendo más 
clara. Los niños vieron como esa masa se separaba en 
unas lanzas blanco-gris que zumbaban sobrevolando 
la sala hasta amontonarse sobre lo que quedaba del 
baúl . Los niños agacharon sus cabezas para evitar 
que los golpearan, y entonces comenzó una lluvia de 
papeles. Miles de miles de papeles cayeron del cielo. 
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Laura, Emi l ia y Ramón intentaron agarrarlos, saltan­
do de un lado a otro, pero eran tantos, tantos miles los 
que caían. Por fin, Emil ia logró atrapar uno y leyó en 
voz alta: 

La montaña atesora aquello que los hombres 
anhelan. 
El que sopla entre los árboles volará, 
como las hojas de otoño, 
se elevará. 
Lejos, 
donde los que vinieron antes 
reposan en eterno sueño. 
No habrá retorno mientras las montañas 
teman 
y el que fue escogido para velar por ello 
ocupe su lugar en la historia. 
Cuando pronunció la última palabra y como 

por obra de magia, la l luvia de papeles cesó y el 
humo se dispersó. Los niños miraron alrededor; 
excepto por la cantidad de hojas que alfombraban el 
suelo, todo seguía igual. Se asomaron a mirar dentro 
del baúl, pero estaba vacío. L a desilusión de los tres 
fue suprema. Se dejaron caer al suelo sin saber qué 
decir ni pensar. 

Laura recogió otro papel y leyó: 
La montaña atesora aquello que los hombres 

anhelan. El que sopla entre los árboles volará... 
—Es lo mismo... —dijo Emil ia . 
Se miraron extrañados. Tomaron otro y otro 

y otro, y todos los papeles llevaban escritas las mis­
mas palabras. 

—¿Qué onda? —preguntó Laura. 
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—Es lo que me temía —dijo Ramón con tris­
teza—. E l hechizo del baúl... mi abuelo ha desapare­
cido — anunció. 

—¿Qué? —preguntó Laura. 
Pero Ramón no contestó. Emi l ia se levantó 

de un salto y corrió hasta la pieza del anciano. 
— ¡Es verdad! ¡Se ha ido! 

j ix ^ 
En busca del que sopla 

entre los árboles 

a desaparición del abuelo se convirtió en una 
de esas noticias malditas, un rumor del que 
'nadie se atrevió a hablar abiertamente, sino 

.fue en grupos pequeños y solapados. Cada vez que 
veían pasar a Ramón o a sus padres, la gente murmu­
raba maliciosa: ¿Dónde habrán metido al pobre 
anciano?, o ¿es que piensan que vamos a creer aque­
llo que ha desaparecido solo? ¡El pobre estaba invá­
lido! ¿Cómo podría haber salido de su pieza siquie­
ra? Así es que sospechaban de la familia. De l padre, 
de la madre, de Ramón. Sólo unos pocos recordaron 
lo que estaba escrito y temieron. Temieron por la 
montaña, pero también por San Pedro. Si era cierto 
aquello que contaba la leyenda, nadie se encontraba 
seguro en esa tierra. 

Intuyendo la urgencia que requer ían los 
hechos, los niños se concentraron en buscar las pistas 
que los condujeran al cementerio, aunque temían que 
fuera demasiado tarde. E l problema era que tras la 
desapar ic ión del abuelo, la familia de R a m ó n se 
había trasladado a vivir al pueblo. N o querían perma­
necer en una casa embrujada, dijeron, y la clausura­
ron; pero los niños necesitaban volver ahí. 
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— L a casa me está llamando, como si hubiese 
olvidado algo —les dijo a las niñas. Ellas pensaron que 
Ramón estaba un poco loco, pero se callaron, habían 
prometido acompañarlo hasta el final y así lo harían. 

Decidieron ir de noche, el día después de la 
desaparición del abuelo. Laura y Emil ia dijeron que 
comerían en la casa de Ramón, y éste, a su vez, pidió 
permiso para ir al hotel. Hacía muchísimo frío cuan­
do tomaron las bicicletas rumbo hacia el Pukará de 
Quitor. E l camino estaba desolado y a lo lejos había 
un resplandor quieto, como si el sol no hubiese termi­
nado de ponerse. Pedalearon en silencio. 

A l llegar escondieron las bicicletas entre los 
arbustos de la entrada y cruzaron la reja que los con­
dujo hacia el patio trasero. Forzaron puertas y venta­
nas, pero como un castillo medieval, la casa resistió 
sin ceder un centímetro. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Emil ia . 
—Volver al pueblo y traer un martillo o algo 

con que forzar las ventanas —respondió Laura. 
— ¡Laura! ¡No podemos volver a San Pedro! 

—exclamó Emil ia . 
—Esperaremos —dijo Ramón 
- ¿ A q u í ? 
— Sí, aquí, algo ocurrirá, ya verán —respon­

dió intrigante Ramón. 
Pero pasó un rato y luego otro y las puertas y 

ventanas seguían igual de cerradas que siempre y 
nada había ocurrido. Así es que decidieron intentar 
por enfrente de la casa, pero cuando llegaron hasta la 
reja se dieron cuenta de que estaba tapiada con ramas 
y palos. ¡Los habían encerrado! 
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Laura se abalanzó sobre esa pared de ramas y 
comenzó a agitarla frenética, pero la muralla, en vez 
de aflojar, se cerró más y más. 

— ¡Caímos en una trampa! —chilló. 
— ¡Chist! —le dijo Emil ia , tomándola por el 

hombro—, ¡mira! 
U n enorme nubarrón se formaba a sus espaldas. 
Se abrazaron esperando lo peor. L a nube los 

rodeó por completo, como un inmenso telón tridimen­
sional, cambió de gris oscuro a claro, después a un 
blanco tan resplandeciente que les costaba mantener 
los ojos abiertos y, finalmente, a un pálido cielo que 
fue formando imágenes, una tras otra. Apareció una 
montaña al fondo, toda azulada y verdosa; luego, unas 
rocas salinas, que dejaban ver un camino que condu­
cía hasta la pascana donde había sido encontrada la 
momia del salar de Tara. Emil ia vio grabadas en una 
piedra las inscripciones que Laura le había contado y 
que decían: Alto, viajero, aquí yace la princesa Anca 
Macapac. Pero el camino seguía más allá de la pasca­
na, serpenteando el cerro hasta internarse en la cum­
bre, no muy alta, tampoco baja. Paso a paso, se dete­
nía en una roca, un arbusto, como si quisiera que los 
niños memorizaran aquellas señas. Por fin se abrió 
camino hacia una enorme piedra que descansaba de 
costado y que, al mirarla de lejos, se veía como la cara 
de un anciano. L a imagen que proyectaba el nubarrón 
seguía avanzando y traspasaba aquella roca como por 
un túnel negro y húmedo. Tan real era la imagen que 
los envolvía, que Emil ia sintió escalofríos. De pronto 
vieron al abuelo de Ramón, sentado con los brazos en 
las rodillas. 
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Eso fue todo. L a nube se dispersó y los niños 
se encontraron en el jardín, parados al lado de la reja 
totalmente despejada. Salieron corriendo, tomaron 
sus bicicletas y pedalearon hasta el pueblo de San 
Pedro. Tenían miedo y el corazón les bombeaba 
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seguido, pero iban contentos, con una sonrisa pegada 
en la cara, una mueca aparecida al darse cuenta de 
que los espíritus de los antepasados, los tata-abuelos, 
les mostraban el camino al cementerio. Ahora sólo 
faltaba convencer a Tristán. 





* x * 
La sospecha de Tristán 

t 

La noche en que el abuelo de Ramón desapare­
ció, Tristán tuvo un sueño. Iba en moto por el 
valle de la Muerte y la arena se hacía cada vez 

^rñás pesada, apenas podía controlar el manubrio, por­
que las ruedas se iban de lado a lado, dejando una 
estela de arena que le nublaba la vista. E l camino 
parecía interminable. Se le atoraba la moto, él acele­
raba y le daba un nuevo impulso, pero la rueda delan­
tera se le enganchaba, frenando en seco, y sal ía pro­
yectado dos metros hacia delante, cayendo en medio 
de la arena, todo desparramado. Entonces, reconocía 
el lugar. Era el mismo en donde años antes v io apare­
cer a aquel anciano sin volumen que le había revela­
do la existencia del cementerio. Tendido en el suelo, 
gritaba: ¿qué hice mal? Pero nadie le respondía. Esta­
ba solo, completamente solo en medio de ese desier­
to de dunas. Aguzaba los oídos, pensando que alguien 
lo llamaba, pero lo único que oía era el silbido cons­
tante del viento. 

—Estoy solo —pensó segundos antes de 
despertar. 

Alarmado abrió los ojos. Estaba tendido en su 
cama boca arriba. Se asomó a la ventana con una sen-
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sación extraña. Debía ser medianoche, porque la luna 
iluminaba el desierto. 

— A l g o hice mal —pensó , y fue hasta su 
escritorio. Sobre la mesa descansaban los papeles 
que había ido acumulando durante años de investi­
gación. Resopló cansado y se sentó para leerlos uno 
por uno. 

Por esa razón, cuando los niños aparecieron 
por el museo en la mañana descubrieron que no había 
ido a trabajar. 

—¿Cómo es eso? —preguntó Laura. 
—Dijo que no volvería —contestó la mujer 

en la recepción con un tono intrigante. 
—¿Está enfermo? —quiso saber Emil ia . 
—¿La verdad? —señaló la mujer, llevándose 

una mano alba de uñas pintadas al pecho—, para mí 
que se volvió loco, eso es lo que pienso, que Tristán 
perdió la chaveta. E n otras palabras, olvídense de él. 
—dijo, mirándose las uñas. 

—¿Loco? —preguntó Laura. 
— Sí, tal como lo oyes, jovencita, y ahora 

¡largo!, que tengo que trabajar. 
¿Por qué Tristán abandonaría su trabajo justo 

ahora?, se preguntaron a la salida del museo. Eso era 
muy extraño. ¡Si Tristán vivía para su trabajo! Deci­
dieron ir a buscarlo a su casa. Tocaron a la puerta y 
aunque nadie salió a recibirlos, con los golpes la 
puerta se abrió. Se asomaron a mirar. E l desorden que 
reinaba adentro era irnpresionante, como si hubiese 
pasado un tornado, había basura por donde miraran, 
papeles desparramados, tazas y platos con restos de 
comida por todas partes. Laura l lamó: 
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— ¡Tristán! — l a voz sonó casi inaudible. 
Carraspeó y volvió a repetir más fuerte —: ¡Tristán! 

Escucharon un ruido que provenía de alguna 
pieza y segundos más tarde lo vieron aparecer. Se 
veía altísimo, con sus cabellos rubios desordenados 
sobre la cara. N o los había escuchado, porque pasó 
frente a ellos directo a la cocina. 

— ¡Tristán! —llamó Laura nuevamente. 
Esta vez se volvió para verlos, con calma 

despejó la mata de pelos que le caía sobre sus ojos y 
pronunció sin ánimo: 

— ¡Ah!, ustedes. 
—Necesitamos hablar contigo —dijo Ramón. 
—¿Me traes un huaco nuevo? —preguntó y 

se largó a reír. 
Parecía un loco. Algo inhibido, Ramón res­

pondió: 
—No. Se trata de algo distinto. 
Entre risas, Tristán contestó: 
—Ja, ja, ja, pues te tengo una noticia, joven-

cito: no me interesa. ¿Puedes creerlo? Ja, ja, ja. ¡Tu 
huaco no me interesa! Ahora, joven, señoritas, si fue­
ran tan amables, ¿podrían salir por la misma puerta 
por la que entraron? 

Pero los niños se quedaron. Sin decir una 
letra, se quedaron. 

— ¡Ah!, veo que no me hacen caso —dijo, 
dejándose caer sobre un sofá—, aunque, ahora que lo 
pienso, vuestra visita me parece tremendamente 
oportuna. Sí, sí, porque no deja de ser irónico que 
seas tú —señaló a Ramón— el primero en saberlo 
todo — e hizo una genuflexión al más puro estilo 
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oriental, sólo que estaba sentado y calló encima de 
sus rodillas y enmudeció como si se le hubiese olvi­
dado lo que estaba hablando. 

—¿Tristán? —llamó Emil ia . 
No respondió . Esperaron otro rato más. 

Ramón se acercó y le tocó un hombro, entonces se 
levantó de un salto: 

— ¡No toquen los papeles! —gritó. 
—¿Qué papeles? —preguntó Laura. 
—Ustedes, ¿qué hacen aquí? 
—Queríamos conversar contigo —dijo Ramón. 
— ¡Aja!, sí, sí, los huacos, lo recuerdo todo, 

todo lo recuerdo, jovencito, y ya te dije, ja, ja, ja, ¡que 
no me interesan! —y volvió a reír a gritos. 

— ¿Qué te pasa? —preguntó Emi l i a , pero 
Tristán la interrumpió: 

—No tengo tiempo para discutir estupideces. 
He decidido abandonar mis investigaciones, de ahora 
en adelante seré guía de turismo aventura. Tu padre 
tenía razón, Laura, ¡toda la razón! M e he pasado la 
vida detrás de un espejismo. E l cementerio maldito 
¡no existe! Y por mí , todas las momias se pueden 
quedar dormidas eternamente. ¡Se acabó! —exclamó 
y tiró al aire un montón de papeles que había sobre la 
mesa del living. 

Los niños quedaron boquiabiertos; Tristán, 
en cambio, siguió con la mirada el vuelo rasante de 
sus papeles. Esperó hasta que el último cayera y sólo 
entonces volvió los ojos a los niños. 

— ¡Me cansé!, \no more\ —dijo en inglés. Y 
luego, dirigiéndose a Laura: Dile a Felipe que de ahora 
en adelante trabajaré para él. 
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Hubiera seguido quejándose y hablando de 
no haber sido porque en ese momento, Ramón hizo 
algo insólito: se le acercó veloz como un guepardo y, 
agarrándose de sus hombros, lo zamarreó. 

— ¡Baaaaaasta! ¡Deja de actuar como un 
loco!, ¿quieres?, necesitamos que nos ayudes. 

— ¡Todo este tiempo has estado equivocado! 
—chilló Ramón con la cara colorada y las venas mar­
cadas en el cuello—, interpretaste mal lo que te dijo 
el viejo, ¿no te das cuenta? Nunca quiso que descu­
brieras el cementerio, sino que lo ayudaras a prote­
gerlo. Por eso es que los espíritus te abandonaron y 
nadie te mostró el camino, pero ¡nosotros sabemos 
exactamente dónde está! —confesó Ramón. 

Hubo un silencio. Ramón dejó de zarandear 
a Tristán y bajó la cabeza. 

— ¿Es una broma? —preguntó el arqueólogo. 
—No —respondió Ramón. 
—¿Desde cuándo lo saben? —quiso saber. 
—Desde que mi abuelo desapareció —con­

testó Ramón. 
—¿Y qué cuernos toca tu abuelo en todo esto? 
—¿Mi abuelo...? Pues él es el anciano que se 

te apareció en el valle de la Muerte. 
Entonces, las niñas se apuraron en contarle 

todo lo que les había sucedido desde el principio. Sin 
omitir nada. L a casa del abuelo, sus poderes de tras­
lación, la leyenda escrita en los papeles que salieron 
del baúl, el nubarrón que les mostró el camino hacia 
el cementerio; todo. 

— ¡Tienes que ayudamos, Tristán! —pidió Laura. 
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—Parece que no me queda otro remedio. 
—Pero antes tendrás que prometernos que no 

le contarás a nadie —aclaró Ramón. 
— Seré como una tumba —dijo con una mue­

ca divertida. 

\ 
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Los tata-abuelos llegan tarde 

t 

El día que partieron hacia el salar de Tara ama­
neció sin una sola nube en el cielo de San 
Pedro. Con las mochilas careadas y un entu-

siásmo a toda prueba, Laura, Emilia, Ramón y Tristán 
se subieron a la furgoneta que los dejó a los pies del 
cerro. E l resto del camino tendrían que hacerlo a pie. 

E l desierto ardía bajo un sol implacable y las 
mochilas se les hicieron tan pesadas que a los niños 
les costó mantener el ritmo que llevaba Tristán. 
Caminaba como un coloso, con sus zancadas de 
metro y medio, y los niños debían correr cada cierto 
rato para alcanzarlo. E l primer indicio de que la jor­
nada no acabaría según lo pensado, sintió Emil ia , fue 
que Ramón bebió el agua de su cantimplora demasia­
do rápido. 

Habían caminado una hora, más o menos, 
cuando anunció que necesitaba abastecerse de agua. 

Tristán lo miró con los ojos inyectados de 
rabia. 

— ¿Me vas a decir que te bebiste toda el 
agua? ¡Pero si todavía quedan dos horas de camino! 
—le increpó. 

Ramón bajó su cara roja de calor. 



— ¡Eres un irresponsable! —le gritó Tristán, y 
acomodándose la mochila retomó la marcha furioso. 

Ramón lo siguió callado. Demasiado silen­
cioso, pensó Emil ia . 

—¿Qué te pasa? —le preguntó una vez que 
Tristán se hubo alejado un poco. 

—Algo anda mal. 
—¿Por qué? —preguntó la niña. 
—Porque debiéramos haber recibido alguna 

visita y no ha pasado nada... 
—¿Qué visita? 
—Alguien que nos guíe hasta el cementerio. 
—Pero sabemos adonde queda —exclamó 

Emil ia . 

— L o sé, pero eso no quiere decir que nos 
vayan a dejar entrar —respondió Ramón. 

L a caminata se extendió un par. de horas más 
en silencio. E l sol, que los acompañaba desde tem­
prano sobre las cabezas, brillaba con más intensidad 
a medida que se internaban por el cerro. Pronto, no 
solo Ramón, sino también Laura y Emi l ia se queda­
ron sin agua. 

—¿Podríamos descansar un rato? —le pidió 
Laura a Tristán. 

—Más tarde —respondió y siguió cerro arriba. 
¿Cuántos k i lómetros llevaban de camino? 

¿Cuánto faltaría para llegar al cementerio?, pensaron los 
niños. N o tenían idea. Sólo Tristán seguía el sendero 
como si supiera exactamente hacia dónde se dirigía. 
A veces, una roca resaltaba de las muchas piedras que 
había en el camino y los niños se resguardaban un par 
de minutos bajo su sombra, pero Tristán no hacía 
amago de detenerse, así es que tenían que retomar la 
caminata corriendo para poder alcanzarlo. Así andu­
vieron cerca de cinco horas. Bajo un sol imponente, 
muertos de sed y sin recibir ninguna señal , como 
esperaba Ramón. A las dos de la tarde, por fin para­
ron a comer unos sandwiches que repartió Tristán y 
pudieron beber un sorbo de agua, gentileza de la can­
timplora del arqueólogo. 
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— Hemos pasado lo peor —anunció de 
repente—. Queda poco para llegar hasta el lugar que 
ustedes me indicaron. 

Los niños no dijeron nada. 
— ¡Arriba ese ánimo! —exclamó, poniéndose 

de pie. 
—¿Podríamos descansar un rato más? —pre­

guntó Emil ia . 
—Lamentablemente, no. Debemos llegar tem­

prano si queremos armar el campamento cerca del 
cementerio; de lo contrario, nos pillará la noche en ple­
na cordillera y el frío será tremendo, se lo aseguro. 

Así es que volvieron a la caminata silenciosa. 
A l calor, al sol pegándoles cada vez más fuerte y empa-
pándoles la ropa. Pasaron de largo la pascana en donde 
encontraron a la momia, siguieron por el sendero que 
serpenteaba cerro arriba y continuaron, pero no encon­
traron ninguna señal del cementerio. Entonces Tristán 
se detuvo. Se veía preocupado, pensó Emilia. Revisó el 
GPS que llevaba colgado del cuello y comparó los 
datos con un mapa que sacó de la mochila. Deberían 
estar ahí, el cementerio debía estar varios metros deba­
jo de sus pies, pero entonces, ¿dónde estaba aquella 
roca de la que habían hablado los niños? 

Laura, Emil ia y Ramón, mientras tanto, apro­
vecharon de sentarse sobre unas piedras. Estaban 
cansados, tenían sueño y les dolían los pies. 

— ¡Estamos perdidos! —exclamó de pronto 
Tristán—, porque, según mis datos, estamos parados 
justo sobre el cementerio y aquí no hay nada. 

Los niños miraron alrededor. E l desierto cor­
dillerano se extendía a lo largo y ancho. 
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— Tendremos que volver a la pascana y 
comenzar de nuevo —dijo. 

—¿Qué? —la voz de Laura sonó impaciente. 
—No te preocupes, lo haremos mañana. Aho­

ra armaremos nuestro campamento y descansaremos. 
Laura suspiró con alivio. 
Levantaron las carpas mientras Tristán en­

cendía una fogata. E l fuego prendió rápido y los 
niños se instalaron alrededor. L a llama bailaba de un 
lado a otro, tranquila y suave. Comenzaba a oscure­
cer en la montaña, pero la fogata los mantenía abriga­
dos. Sin saber en qué minuto, la l l á m a l o s hipnotizó 
por completo, dejaron de conversar, sólo miraban 
hacia esa lengua dorada batiéndose en la noche. E l 
vaivén le recordó a Emi l ia el baño en el mar con su 
papá durante el verano. Arriba y abajo con las olas. 
De pronto se sintió mareada. L a lengua de fuego 
seguía ardiendo apacible como el agua que se mece, 
su color era como el oro, tan cálido y luminoso. Cre­
yó que soñaba porque sintió que caía de espaldas por 
un túnel, largo y profundo, un túnel que llevaba hacia 
el fondo de la tierra. 



j* XII 

El secreto de la montaña 

in saber cómo, Emi l ia despertó dentro de una 
cueva. Su cuerpo no tenía consistencia, igual 
due el anciano que se le apareció aquella vez 

5 mó el que sopla entre los árboles. Estiró los brazos 
y comprobó que iban mucho más allá de sí mismos, 
como si fueran de elástico o de goma; con las puntas 
de sus dedos alcanzó la pared que estaba enfrente. L o 
más increíble es que soplaban al moverse, igual que el 
susurro del viento, los agitó rápidamente y se escucha­
ron como un ventarrón. L o mismo ocurría con sus 
piernas que flotaban a centímetros del suelo; no logró 
verse los pies porque se diluían en una bruma gris. L l a ­
m ó a Laura, pero su voz no era su voz, sino un remoli­
no de aire. Gritó con fuerza y el aullido sonó como tor­
nado. ¿Qué le pasaba? ¿Dónde estaba metida? Miró 
alrededor, la caverna que la contenía estaba oscura y 
no había nadie. Pensó que moviéndose hacia un costa­
do podría encontrar un hueco entre las rocas por donde 
colarse, pero su cuerpo era tan ligero que reaccionó 
con demasiada rapidez al impulso que tomó para 
alcanzar la orilla y se golpeó contra la roca. 

-¡Lafffffufffffrfffafff! - v o l v i ó a llamar 
con su voz de ciclón—. ¡Lafrrrnifrrffiftfaffi —repitió. 
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Se convenció de que debía estar soñando 
cuando vio aparecer entre las rocas a una mujer con 
el pelo negro que le llegaba hasta la cintura. Era baji­
ta, delgada y vestía una túnica blanca llena de piedras 
y dibujos. Le dijo que la siguiera en un idioma que a 
Emi l ia le pareció familiar, pues sonaba como el mur­
mullo del viento entre las hojas de los árboles. Iba a 
echarse a andar cuando recordó su cuerpo ventoso, 
¿Cómo podría moverse sin salir disparada? 

Adivinando su pensamiento, la mujer le tomó 
las manos y la condujo más allá de la piedra. Emil ia 
atravesó la piedra por dentro. Iba apretada y su cuerpo 
silbaba al traspasar las grietas, pero la roca se expan­
día igual que la plasticina, permitiéndole adentrarse 
en ella. E n un momento dejó de silbar y su cuerpo vol­
vió a ser como antes, de carne y hueso. Instintivamen­
te se tocó los brazos y las piernas y exclamó: 

— ¡Soy yo! —entonces se percató de que 
estaba en otra cueva, más grande e iluminada, y que 
había muchas otras personas ahí dentro, todas con el 
pelo largo hasta la cintura, túnicas blancas y piedras 
que brillaban en la oscuridad. Parecían vestidas para 
una fiesta. 

Entre medio de otra roca comenzaron a apa­
recer Laura, luego Ramón y poco después Tristán. 
¡Qué felicidad sintió! 

— ¡Laura! —llamó y su voz sonó clara y 
fuerte, pero interrumpida por un hombre de túnica 
blanca que habló ceremoniosamente: 

—Gracias por acudir a nuestro llamado —dijo. 
Laura, Emi l i a , Tristán y Ramón guardaron 

silencio. Él continuó: 
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—Claro, que vuestra indiscreción nos ha 
generado algunos inconvenientes... 

— ¡Teníamos que proteger el cementerio! —se 
excusó Ramón , poniéndose de rodillas como si se 
dirigiera hacia algún rey o algo así. 

—¿Te volviste loco? ¡Levántate! —le pidió 
Emi l ia avergonzada. 

Pero el hombre de la túnica blanca siguió 
hablando sin preocuparse por esos detalles: 

—Han actuado de buena fe, pero se equivo­
caron, tendrán que devolver a nuestra querida Anca 
Macapac. 

—¿A la momia? —preguntó Tristán. 
—Es preciso que descanse con nosotros. Su 

belleza nos protege y espanta a los viajeros — señaló 
el hombre. 

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó Tristán. 
—Acompáñenme —dijo y se deslizó por un 

túnel enorme que conducía a una pieza aún más gran­
de que la anterior. Emi l ia tenía la sensación de estar 
flotando de nuevo. Se detuvieron enfrente de una 
enorme roca, ¡era la roca que indicaba la entrada al 
cementerio! E l hombre hizo un ademán con las 
manos, como si mandara: Ábrete Sésamo, y las puer­
tas se abrieron. Entonces, pudieron ver la entrada al 
cementerio, sus escalones cortados en la piedra arte-
sanalmente, su olor a encierro y a cadáver. A l fondo 
de las escaleras, unos pequeños cuartitos resguarda­
ban el lugar de reposo de las momias ubicadas de 
costado, unas al lado de las otras, como si cada cual 
tuviese asignado ese metro cuadrado, un cuarto per­
sonal. Estaban ricamente ataviadas. Todas ellas con 
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copones de oro sobre la cabeza, pecheras, muñeque­
ras y collares de oro. También llevaban adornos de 
plumas y piedras preciosas, descansaban junto a sus 
arcos, flechas y escudos. L a riqueza y belleza de esc 
escenario era tan espectacular que los dejó con la 
boca abierta. 

— ¡Sabía que existía un cementerio! ¡Lo 
sabía! —exclamó Tristán, mirando a su alrededor 
completamente feliz. 

E l hombre de la túnica blanca asintió y 
siguió avanzando por la roca que se hacía cada vez 
más estrecha; ellos lo siguieron, pero tuvieron que 
encogerse y caminar prácticamente en cuclillas hasta 
que llegaron a otra pieza donde había otros hombres 
como él. Descansaban, o así parecía, pues tenían las 
miradas perdidas en un punto lejano, como cuando 
uno duerme parado o sueña despierto; los hombres se 
encontraban lejos, aunque sus cuerpos se hallaran ahí 
mismo. 

Las niñas los miraron extrañadas. E l hombre 
de la túnica que los guiaba dijo: 

—Todos ellos andan allá donde vive vuestra 
gente. 

¿Qué significaba eso?, pensó Emi l i a . E l 
hombre de la túnica, adivinando su pensamiento, res­
pondió: 

—Ellos son algunos de los tata-abuelos que 
protegen a sus familiares... 

—¿Pero cómo es posible? —preguntó Tristán. 
E l hombre contestó: 
—Hace mucho tiempo caminamos por un 

sendero entre las cumbres más altas de la cordillera, 
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conocimos el cielo azul y la oscuridad más oscura. L a 
nieve nos golpeó la cara y nos secó los labios, pero 
seguimos. Las aves nos hablaron en murmullos. No 
se rindan, dijeron, más allá de la nieve encontrarán 
el oasis, prometieron. Nosotros caminamos. C i n ­
cuenta días y cincuenta noches. No se rindan, repitie­
ron los pájaros, y perseveramos. E l día cincuenta y 
uno vimos la línea que recortaba el río en medio de la 
tierra, vimos las sombras de los árboles y vimos su 
gente. Nos recibieron como hermanos. Juramos pro­
tegernos, ayudarnos, formar una alianza que inmorta­
lizamos con fuego y agua. Hermanos de sangre y de 
tierra, habitamos juntos, sembramos y cosechamos, 
nuestras descendencias se mezclaron como las aguas 
de los ríos y nos quedamos. A salvo del calor, res­
guardada del frío, construimos nuestra casa en estas 
rocas, aquí guardamos nuestros tesoros y prometimos 
fidelidad a esta tierra. Por eso, el viento nos dotó de 
aire; el sol nos vistió de oro; la luna, de su resplandor 
eterno, y las estrellas y las aves nos mostraron los 
caminos, todos los caminos —dijo, señalando hacia 
el fondo de la bóveda en que se encontraban. Ahí en 
medio de una nebulosa se proyectaba todo San Pedro, 
igual que en una sala de cine. Laura vio el hotel de 
sus padres; Ramón, la casa de su abuelo; Tristán, el 
museo, y Emil ia , la pascana. 

E l hombre de la túnica blanca continuó: 
—Estamos aquí para cuidar cada r incón, 

cada espacio. S i ustedes nos convierten en huesos 
para su cementerio, ni la luna, ni el sol, ni el viento 
podrán ayudarnos, como a la bella Anca Macapac, a 
quien tienen muerta en su sala. 
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— L a devolveremos —dijo Tristán ráplilii 
mente. 

—Por esa razón los he traído hasta aquí esta 
noche, quisiera que vayan ligeros como el que sopla 
entre los árboles y traigan de vuelta a Anca Macapac. 
De ahora en adelante descansará junto a nosotros. 

Hizo una pausa y chasqueó los dedos. Enton­
ces entre las sombras de un rincón, apareció el abuelo 
de Ramón. 

Ramón corrió a abrazarlo. 
—Nuestro amigo fiel los acompañará en el 

trayecto y luego volverá junto a nosotros. 
—¿Cómo? —preguntó Ramón. 
—Tu abuelo nos ha protegido durante todos 

estos años, nos ha cuidado y ha sido un emisario leal, 
ya es hora que descanse con nosotros. Cierren los 
ojos ahora —les ordenó y su voz dio paso al sonido 
del viento. 

E m i l i a escuchó el silbido de las hojas. Le 
pareció que flotaba y avanzaba, como si volara por 
los aires, pero en realidad, en lo profundo, sentía tam­
bién que su cuerpo no se había movido, era como si 
su espíritu hubiese salido de su cuerpo. No se atrevió 
a abrir los ojos hasta que sintió la voz del abuelo: 

— ¡Ya está! 
V io que se encontraba en medio de la sala del 

museo. Su cuerpo nuevamente era de aire, y su vo/„ 
sibilina y airosa. 

— ¡A empacar! —ordenó el abuelo y todos se 
pusieron a trabajar. 

Emi l i a comprobó que lograba moverse con 
soltura, sus brazos corrían por la sala empacando cui-
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dadosamente las ropas de la momia, sus joyas, su 
corona. Los brazos ligeros de Laura, Ramón y Tristán 
se movían al compás de los suyos, tan frágiles y sua­
vemente que en pocos minutos habían acabado. E l 
anciano, mientras tanto, había envuelto el cuerpo de 
la momia en una túnica blanca. 

— Volverás a casa —le susurró en ese idioma 
ventoso que Emil ia lograba comprender. 

Pronto volvieron a escuchar el sonido del vien­
to, el zumbar de las hojas de los árboles, y Emilia tuvo 
la sensación de estar elevándose por los cielos; luego, 
sintió como su espíritu descendía hacia su cuerpo igual 
que un helicóptero, de arriba abajo con cuidado y pre­
cisión. Abrió los ojos y comprobó que estaban en la 
cueva. Los tata-abuelos ocupaban nuevamente su cuer­
po, porque esta vez los miraron agradecidos y se acer­
caron al cuerpo de Anca Macapac para darle la bienve­
nida. E l abuelo la llevaba en sus brazos y se la entregó 
al hombre de la túnica blanca. Él se volvió a mirar a los 
niños y a Tristán con una mueca de agradecimiento, 
después dio media vuelta y desapareció entre las rocas. 

Horas más tarde despertaron alrededor de la 
fogata, con el fuego extinguido y sus carpas intactas. 
E l sol comenzaba a levantarse en medio de la cordille­
ra y sintieron un frío que les caló los huesos. Ninguno 
de ellos estaba muy seguro de lo que había pasado 
durante la noche, ¿lo habrían soñado? ¿Pero quién 
sueña el mismo sueño al mismo tiempo? 

Tristán mandó desarmar el campamento. 
Volverían a San Pedro. 

E l día en que Emi l ia tomó el bus de vuelta a 
Santiago, todavía se hablaba del robo ocurrido en el 
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museo de San Pedro. Algunos pensaban que era cosa 
de magia, pues los ladrones se habían llevado a la 
momia y todas sus joyas sin dejar rastros ni forzar las 
cerraduras, ni menos activar la alarma. Por eso mis­
mo, la pol icía sospechaba de la propia gente del 
museo y había ordenado perpetuar los interrogatorios 
hasta encontrar al culpable. E l único que fue excusa­
do sin necesidad de entrevistas ni careos fue el joven 
arqueólogo Tristán, en parte debido a su delicado 
estado de salud, pero también porque sus conocidos 
alegaron que era imposible que hubiese robado nada 
del museo. Es decir, Tristán había dedicado toda su 
vida a él, así es que era impensable que tuviera algo 
que ver. De hecho, según Felipe, lo que había termi­
nado por trastornarlo era aquel robo ruin. 

— Su casa parece azotada por un huracán, 
como si el mismo viento viviera ahí —había dicho en 
la mesa, y las niñas sonrieron. 

Después de todo, el que sopla entre los árbo­
les había dejado un heredero. 
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