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Primera parte

" El secreto de la montana
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Un oasis Hlamado San Pedro
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| penas puso un pie en el suelo, Emilia le pre-
‘ guntd a su prima si tenfa noticias sobre
«aquel asunto».
I

—jChist! —Laura la hizo callar—. Hay de-
masiada gente por aqui, ya te contaré.
i Atardecia en San Pedro de Atacama. Esa
] hora de la tarde en que el desierto comienza a cam-
] biar de color, la tierra se vuelve roja y las sombras se
| agudizan en medio de las dunas escarpadas del valle
de la Muerte, y Emilia pensé que parecian de cartén.

o —Tienes que venir —con esas palabras Lau-
1 ra la instd a viajar hasta San Pedro para sus vacacio-
y nes—. Van a ocurrir cosas que ni te imaginas —su
4 prima sonaba intrigante al otro lado de la linea.
—;Qué cosas? —pregunté Emilia entonces.
3 —No puedo adelantarte mucho —advirtié
_ Laura—, algo relacionado con un cementerio.
| — . Un cementerio? —quiso saber Emilia.

— Una necrépolis inca —contesté Laura.

—¢ Y qué es una necrépolis?

—; Ay, Emilia! Necrépolis o cementerio es lo
mismo —aclaré y continud—: Un lugar en donde estdn
enterrados principes y princesas incas.
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—¢Y ti cémo lo sabes? ~ preguntd Emilia
sorprendida. Antes de irse a vivir a San Pedro. su pri-
ma vivia obsesionada por las ruinas y restos arqueo-
l6gicos vy le habfa prometido que la llamaria apenas
encontrara algo, pero Emilia no crey6 que fuera cier-
to. ;Como se habia equivocado!

—Si quieres conocer el resto de la historia
tendrds que viajar hasta acd — sentencid y no dijo mas.

Por esa razén, Emilia pidié permiso a sus
padres para ir a ver a Laura en las vacaciones de
invierno. Y ahi estaba. entrando al Hotel Sequitor, un
parador gue los padres de Laura, sus tios Felipe y
Paula, administraban en San Pedro.

— Ahora me contards sobre el cementerio
inca —dijo Emilia.

—iPor supuesto! -—contesté su prima y la
condujo hasta la cafeteria. '
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Se acomodaron en una de tantas mesas. La
nifia miré hacia ambos lados, cerciorandose de que
no hubiese nadie y, bajando la voz, dijo:

—Hace seis semanas, cuando te liamé por
teléfono, ;lo recuerdas?

Emilia asintio.

—Encontraron una momia en el salar.

— ¢ Una momia?

—:Una momia perfecta! Se pueden distin-
guir los rasgos de su cara, su nariz, sus manos. j Todo!
Es una mujer preciosa.

Emilia se rié.

— ¢ Una momia bonita? - preguntd entre risas.

—No te rias, es bonita de verdad. Los arqueo-
logos creen que se trata de una momia inca, una coya’.

—¢Inca? ; Tan lejos?

I Titulo de la csposa principal! del sapa inca o «principe de los incas»,
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— iEmilia! El Imperio inca llegé a Chile, ;no
lo sabias?

—3Si, pero no tenia idea de que enterraran a
sus muertos aci.

—Bueno, no era comiin y ese es el punto:
¢qué hace una princesa inca enterrada aqui?

— A lo mejor no era inca.

—Eso es imposible, porque levaba puesta
una tinica como la del sefior de Sipan?, una especie
de poncho recubierto de hojas de oro machacado,
ademds de unos brazaletes y orejeras incas. Imagina-
te que en la cabeza tenfa algo asi como un copén de
Oro enorme con unas inscripciones muy raras, Tris-
tdn, el arquedlogo jefe, cree que podria haberse esca-
pado del imperio, al menos eso explicaria por qué fue
enterrada tan lejos del Tawantinsuyu?.

— ¢ Seiior de Sipan? ;Tawantinsuyu? Laura!
{De qué estds hablando? — pregunté Emilia.

Laura se sonrojo.

—Es que he tenido que leer mucha historia,
digo, ha sido necesario. En todo caso, esto que te aca-
bo de contar lo mencioné Tristan, el arquedlogo del
museo; ya lo conoceras cuando vayamos.

—¢Iremos? ;Mafiana? — pregunté Emilia.

—Si td quieres —contestd Laura.

—Y la momia, ;tiene algo que ver con ese
cementerio que me decias antes?

2 Rey de la cultura mochica, anterior a la inca, cuya tumba fue descu-
bierta en 1987 en la region de Lambayeque, Peri. Por la fastuosidad de
sus adornos, que no habfan sido saqueados, se le ha comparado con
Tutankamén,

3 «El Estado de las cuatro regiones» o «las cuatro regiones del mun-

do», Nombre del incario.
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—Indirectamente, s{; es decir, te pedi que
vinieras porque necesito que me ayudes a esconderlo.

— A esconder qué? —exclamé Emilia

—El cementerio, pues! —repiti6é Laura,

— ¢ Pero te volviste loca? ;S eso es imposible!

—Emilia, si creyera que es imposible no te
habria hecho venir, necesito tu aynda —pidié.

Emilia no contesté.

-—No quiero pensar en lo que podria ocurrir
si se descubre que a pocos metros de donde encontra-
ron la-momia existe un cementerio inca. jAdiés
momias!, jadids tesoros!, jadiés uno de los secretos
mejor guardados del dltimo tiempo! Me ayudards,
prima, ;lo hards?

—3Si es que es tan importante —comenzd a
decir Ia nifia al tiempo que miré por la ventana. Estaba
oscuro, una oscuridad como sélo se da en el desierto,
completa y total. ;Existirfa realmente un cementerio
escondido en medio de esas dunas?
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La princesa inca

' a cuenca de sus ojos era ancha y profunda,
._como si hubiesen esculpido dos esferas en su
rostro. La nariz formaba un hueco imperfecto
en tedio del craneo, tan pequefio y delimitado que
llamaba la atencidn por su mesura. Sus huesos tenfan
un color parduzco que semejaban el de una piel bron-
ceada y saludable, aquello le brindaba una consisten-
cia tan vivida al esqueleto, que Emilia no sinti¢ miedo.
Todo lo contrario, experimentaba cierta reverencia
ante su porte y sobriedad, como si se tratara de una
mujer digna de ese respeto.

Sus pies, que permanecian amarrados a una
cuerda, estaban tiesos apuntando hacia el cielo. Un
detalle tétrico, pensé Emilia, pues daba la impresién de
que se hubiese resistido al momento de ser atada. Con
el paso de los aiios le habian crecido unas uiias tan lar-
gas y afiladas como las hojas de una cortaplumas.

Emilia se acercé al caddver. Una pelicula de
polvo cubria su esqueleto y la cavidad formada por su
boca resaltaba del conjunto. En un acto reflejo aguzéd
el oido, como si fuese a escuchar algo por el hueco de
esa boca, la exhalacién de su cuerpo o la soledad de
su muerte.
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Era una momia bella, constatd. Bellisima,
¢qué duda cabfa? Su prima Laura no habia mentido.

La momia se encontraba en la sala principal
del museo, detras del recinto de exhibicidn, en una
picza con lavamanos, camillas de acero y unos meso-
nes en donde reposaban una serie de utensilios difici-
les de definir, por lo menos para ella que los miraba
por primera vez. La momia permanecia recostada
sobre una camilla, sin mas vestimenta que una gasa
blanca que le envolvia el cuerpo.

Adivinando su admiracion y asombro, Tris-
tdn, el joven arquedlogo, se le acercé. Tenia el porte de
una catedral, metro noventa y cinco de estatura, hom-
bros anchos, brazos largos y una enorme cabellera
rubia salpicada de mechones gruesos como rodillos.

—No es comin encontrar una momia tan lin-
da —comento.

Emilia no contestd, Tristdn se inclind sobre
el caddver y continué:

—Pienso que esta muchacha podria haber
sido una virgen de Sol*,

La nifia no podia apartar la vista de aquella
silueta delgada y fina, tan delicada como una pluma.

— ¢ Virgen del Sol? —pregunté Emilia.

—En la época del Imperio incaico hubo
mujeres que fueron cscogidas para adorar al Sol. ;Has
escuchado hablar de ellas?

Neg6 con la cabeza.

4 Mujeres que, por su linaje y belleza, eran cscogidas para ser esposas
del dios Sol (Inti). Debian tejer sus ropas con lana fina de vicuiia; una
vez listas, se¢ Jas enviaban al Tnca, hijo natural y heredero del dios Sol.
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— Pero esta jovencita se ve que estuvo casa-
da —sefialé el arquedlogo, tomdndole una de sus
manos huesudas.

— ; Cudntos afios tenfa? —quiso saber Emilia.

— Probablemente quince o dieciséis —res-
pondié Tristdn sin levantar Ja vista, mientras trabaja-
ba sobre el cuerpo de aquella muchacha con ¢l cuida-
do de un joyero.

— Y de qué muri6? —a Emilia se le atrope-
llaban las preguntas.

— Momento, sefiorita. Cuando tenga los resul-
tados de los exdmenes que le hice, quizds — Tristdn
arrancé con cuidado una pequeiia muestra de piel que
sobrevivia apergaminada sobre los huesos.

Emilia se estremeci6. Hubiese querido seguir
conversando con Tristdn, pero su prima le tirone6 de
la manga.

—iYal, tenemos que irnos... —reclama.

— Quiero quedarme un rato mis —pidié la
nina.

— Otro dia, ahora no podemos, ya sabes —con-
testd, tomandola por el brazo y apartdndola de Tristan.

— ¢ El cementerio? —adiviné ella.

—Exacto —ratificé Laura, mientras salia del
MUSeo.

—¢Y crees que estd cerca de la tumba de la
momia?

—Demasiado cerca, me temo — se lamento.

— ¢ Tristén te lo dijo? —pregunto.

— (Emilia! Tristan no puede saber nada sobre
el cementerio, ;me escuchaste?

—Ya, cdlmate —!a tranquiliz6 su prima.
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—iEs que tiencs que prometérmelo!

—Te lg prometo.

— Lo que s€ sobre el cementerio me lo contd
Ramon, un buen amigo mio. Su familia es una de las
pocas del linaje atacamefo” que siguen viviendo acd
en San Pedro, ;me entiendes?

A Emilia no se le ocurrié qué contestar. Lau-
ra continué: 7

—La suya es una familia antiquisima que
conoce cada rincon, cada piedra, cada pimiento que
ha crecido en la zona. Todo ticne un significado, una
historia, y ellos se han preocupado de traspasarla a
otras generaciones, pero ahora, con el descubrimien-
to hecho por Tristdn, su tradicién estd en peligro.
Imaginatc que Ramdn me advirti6 sobre la existencia
de la momia inca mucho antes de que fuera descu-
bierta. De hecho, estuve en su tumba antes que Tris-
tan. Era de madrugada. Habfamos ido con el pretexto
de acompaiiar a mi papd en una excursidn al volcdn
Licancabur y acampamos con el grupo de turistas
cerca de ahi, pero en la mafiana, mientras ellos fueron
a hacer una escalada al volcdn, nosotros partimos con
Ramodn al salar de Tara. Ahi estaba la pascana® en
donde fueron desenterrados los restos de la momia
que viste en el museo.

5 Los atacamefios o likanantai fucron el pueblo originario v fundador
de la lamada «cultura San Pedro»; se los reconoce porque fue el primer
pucblo sedentario precolombino en desatrollar una gran cultura,

& Paradero inca.
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Oculto en el ventarron

ban caminando de vuelta al hotel, la calle se veia
tan solitaria como en un pueblo abandonado.
Corrm una leve brisa que refrescaba algo el calor
""de esd tarde infernal. Emilia tenfa la sensacion de
estar a los pies de un precipicio, un paso mas y al sue-
lo. ; Qué historia tan extrafia era la que contaba su pri-
ma? Le pregunté entonces:
—;Me vas a decir que estuviste adentro de
su tumba?
—;No! ;Te imaginas? Queriamos evitar que
Tristan la descubriera, pero fue imposible —respon-
dié —. Una semana después de nuestra visita, la tamba
fue abierta por Tristdn y su grupo de arquedlogos.
Sabemos que llegd hasta la pascana atraido por el
rumor del cementerio, pues lo busca hace muchisimos
afios. De hecho, mi papd lo acompaiié durante un tiem-
po, lo buscaron juntos cuando eran jovenes. ni siquie-
ra se habia titulado como arqueélogo cuando recorrie-
ron los cerros en busca de sus rastros. Mi papa dice que
Tristan se obsesiond con eso, porque un viejo atacame-
o le contd que existia el cementerio inca.
—QO sea, que después de todo, ese cemente-
110 no es ningin secreto ~-concluyd Emilia.
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— Yo dirfa que es un rumor que no se ha
podido confirmar —dijo Laura.

—Pero si existia un cementerio cerca de l1a pas-
cana, ;por qué enterraron a la princesa sola? — pregunté.

—No lo sé¢ —respondié.

—Ramén deberia saber — repuso Emilia.

—Tal vez; es decir, él sabe que el cementerio
existe, toda su gente lo sabe, pero han jurado no reve-
lar jamds su paradero. Para ellos es importante man-
tenerlo oculto, asi me conté Ramén; de lo contrario,
se romperd la calma,

—¢ Y se puede saber qué significa eso?

— i Ay, Emilia! No tengo idea, pero si Ramén
dice que es importante que permanezca oculto y me
pide ayuda, pues jtengo que ayudarlo!

—Esta bien, no te enojes, pero es que toda
esta historia me parece un poco rara, no sé, le faltan
piezas, algo esencial para entenderla.

—;Como qué?

—Como que si para la gente de San Pedro
era tan importante mantener el secreto, ;c6mo pudo
ocurTir que un viejo atacamefio le contara sobre su
existencia a Tristdn, que no es atacamefio y que ahora
trabaja en cl museo?

—No lo sé.

—jViste! Hay algo que no cuadra —afirmé
Emilia.

—Mira, la verdad es que Ramén no dijo
mucho mas. Un dia llegé muy angustiado al hotel,
pues sabia que Tristin preparaba una expedicién
hacia la pascana y que, de encontrarla, desenterrarian
a la momia. Entonces me pidié que lo acompafiara e
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micntirunos borrar cualquier indicio. Cuando llega-
mos e contd gue bajo esas rocas habian enterrado a
uni mujer muy bella, la més bella de todas, t la vis-
te, Imilia. ;Cierto que es una momia bonita?

Emilia asintio.

—En fin, el asunto es gue estuvimos dando
vueltas un rato largo hasta que encontré una piedra.
Me pidié ayuda para moverla. Debajo encontramos
una tapia, como una losa de cemento, pero era de
roca y, sobre ella, unas inscripciones en quechua.,
Ram6n me la leyd: Alto, viajero. Aqui yace la prince-
sa Anca Macapac.

— .Y eso qué significa?

—FEra una advertencia, la princesa resguar-
duba un lugar sagrado y ahora que Tristdn la descu-
brié y la trajo hasta acd, probablemente le serd mds
ficil encontrar el cementerio, y eso es lo que debemos
impedir.

— ¢ Pero por qué?

—Lo mismo le pregunté a Ramon —respon-
di6 Laura.

—;Y?

—Nada —dijo la nifia.

— ¢ C6mo nada? —pregunt6 Emilia.

—No me explicé nada mas —replicé Laura
justo cuando la brisa se transformé en ventarron y
una nube de polvo las envolvid.

Tan fuerte les golpeaba el viento que tuvie-
ron que abrazarse para seguir caminando. Entonces,
apareci6 de la nada un anciano endeble y con la mira-
da circunspecta. Se paré justo frente a ellas. Su cara
era como un évalo curtido por el sol y tenia unos ojos
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pequefios pero intensos, como gemas azules clavadas
cn un muiieco de trapo. En sus gestos habfa cierta
parsimonia tenebrosa que asustd a las niflas; quisie-
ron gritar, pero ¢l levanté una de sus manos y se lle-
v6 cl dedo indice a la boca. Lo hizo con tanta autori-
dad que ellas, reprimiendo el grito, le obedecieron,
Entonces, el viejo dijo:

—Aléjense del secreto que guarda la monta-
fia, se lo advierto, aléjense...

En un rapto de osadia, Emilia se lanzé sobre
¢l, pero en vez de cogerlo entre los brazos, como pen-
0, el anciano se esfumdé como el aire. La calle quedd
desierta y en el aire no floté mds que un vaho de
calor. Las nifias miraron alrededor con desconfianza
y se echaron a correr hacia el hotel.
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En el Pukari de Quitor

o Qué fue eso? —pregunté Emilia con voz ja-
deante cuando llegaron a la entrada del hotel.
—iNo lo sé! —contest6 Laura, echdndose hacia
11‘& aite para respirar mejor.

--De repente, jzuas!, desaparecid, jvolatiza-
do! ;Lo viste? —preguntd Emilia.

—Y se vefa tan real.

— ijPero si era real, Laura! {El viejo era real!

Laura no contestd, permanecia con el cuerpo
inclinado y, manos en las rodillas, respirando acelera-
da. Emilia continué:

—Me parece que tu amigo Ramén nos debe
un par de explicaciones, debiéramos ir a verlo.

Tomaron un par de bicicletas del hotel y par-
tieron pedaleando a un poblado cerca de Pukard de
Quitor. Ahi vivia Ramén con su abuoelo. Era un case-
rio al que les tomé un par de horas monstruosas le-
gar, pues el calor del desierto se dejaba sentir con la
pesadez de una muralla de concreto. Al poco rato se
bebieron toda el agua de sus cantimploras, y cuando
pensaban en volver al hotel distingnieron un conjun-
to de techos.
La entrada al pueblo estaba recortada por
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unos pimientos que, como gigantes batiendo sus bra-
z0s, les brindaron sombra y una refrescante brisa que
las acompaiio hasta la puerta de la casa.

Tocaron con firmeza. Al segundo golpe les
abrid un nifio pequefio, o asi le parecié a Emilia. con
una sonrisa tan amplia como un abanico.

—iLaura! —exclamo.

Era Ramén. Emilia no se lo habia imaginado
tan pequefio.

—Te presento a mi prima Emilia —dijo Laura.

Ramén le extendio una mano pequefia y trans-
pirada. Recién entonces la nifia noté la viveza de sus
0jos, como si en ellos habitara un duende.

Las hizo pasar a un pasillo de tierra alargado
sin mds muebles que una silla, en él desembocaban
una serie de puertas que estaban cerradas.

—iNo sabes lo que nos pas6é! —comenzé a
decir Laura.

— ¢ Qué? —pregunté Ramén.

A tropezones, Laura le contd sobre la visita
que hicieron al museo, la momia bella en la que Tris-
tin trabaja esperando encontrar respuestas. Ramon la
escuchaba atento, pero Laura no alcanzé a terminar,
pues una voz quejumbrosa se escuché del otro lado
de alguna puerta.

—;Uf! Mi abuclo sc¢ despertd. ;Quieren
acompariarme? Le encantan las visitas.

Detras de una de las puertas se encontraba el
dormitorio del abuelo. un hombrecito encogido por
los aitos y la artrosis descansaba sobre un sillén. La
pieza cstaba a oscuras. hacia calor, un calor hiimedo
producto del encierro.

—iDeberias abrir las ventanas! — susurré
Laura a Ramén.

—No le gusta —contestd el nifio, mirando al
anciano. Alzando la voz dijo:

— i Abuelo, tenemos visita!

Emilia saludé al viejo en susurros, pues se le
ocurrié que, ademas de la luz de la calle, le molesta-
ban los sonidos. El anciano respondié con una
carraspera.

—iSiéntense! — las invitd Ramén.

Las nifias miraron alrededor, sélo
habia una cama y, pegada a ella, un peque-
fio piso, el sillén donde descansaba el /f
vicjo, un bail, y asomada justo (‘{
por debajo dec 1a cama habia
una pelela. AN

Laura se encogi6 | .
de hombros y pregunté: {:
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—¢Dénde?

—jAhi! —sefialé el nifo, apuntando a la
carna,

Las nifias obedecieron.

Ramén retomé la conversacién:

—Me estabas contando que salieron del
museo y que las ataco un ventarrén. ;Cémo asi?

— 3¢ que suena extrafio, pero es tal como te
lo cuento; yo iba explicdndole a Emilia lo importan-
te que era mantener oculto el cementerio, cuando...
— Laura se interrumpid.

El anciano se habfa incorporado en el silldn,
como si quisiera escuchar lo que ella decia.

— Contintia — pidi6 Ramén.

—Cuando...

El anciano levantd la cabeza y su cara se
mostrd clarisima, como un évalo curtido por el sol y
con unos 0jos pequefios pero intensos, como gemas
azules clavadas en un mufieco de trapo.

Las nifas [o reconocieron de inmediato y
ahogaron un grito de terror. Mientras se levantaba
una, se sentaba la otra, cuando por fin lograron
ponerse de pie, como si estuviesen amarradas por
una cuerda, salieron de la pieza haciendo reveren-
cias y emitiendo sonidos guturales incomprensibles
para Ramén.

El nifio, confundido, salié detras de ellas.

—¢Qué mosca les picé? —pregunto.

—Tu, tu, tu... —Laura sentia quc le faltaba el
aire,

—¢:Mi, mi, mi, qué? —pregunté Ramén.
—Tu abuelo es el anciano que vimos en el
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pucblo —replicé Emilia—, el hombre que desapare-
16 volatilizado.

— 1Impc;sible! Yo estuve toda la mafiana aqui
y ¢l no se ha movido.

—E...e...e... era ¢! —tartamuded Laura.

— Era él —aseguré Emilia con voz imperativa.

Se produjo un silencio. Ramén meditaba
confundido. Comenzd a decir:

—Pero ustedes no se lo contardn a nadie...

Lmilia noté que Ramén no les hablaba con
¢sa voz amable y ladina con que las recibid, sino
seria y apremiante.

—Por lo demas —continué—, ;quién les cre-
erfa que vieron en la calle a un viejo que estd invalido?

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunté
Laura— . Me estds dando miedo.

—Si, explicate mejor —pidié Emilia.

El nifio se encogié de hombros y les hizo
seflas para que lo siguieran hasta la cocina. El lugar
era pequefio y oscuro y, al igual que el resto de la
casa, tenia todas sus ventanas cerradas.

Ramén comenzo:

— (Estan seguras de que el anciano era mi
abuelo?

—Completamente — contestaron las nifias al
unisono.

—;Qué raro! Es que mi abuelo es un hombre
sabio, eso lo sabe el pueblo. De hecho, es el mejor
chamdn que hemos tenido en afios, pero ese ejercicio
de traslacién del que hablan... no sabia que pudiera
hacerlo.
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— ¢ Ejercicio de «traslacién»? — pregunté
Emilia.

—Mis padres dicen que antes de caer enfer-
mo, mi abuelo podia trasladarse, estar en un lugar
fisicamente hablando, pero separado de su espiritu.
Su alma volaba a otros lugares en donde era capaz de
encarnarse como el gue sopla entre los drboles.

— ; Estds hablando en serio? --replicd Laura.

— 81 dicen que lo vieron es porque mi abue-
lo todavia puede ir donde quiera tan liviano como una
hoja, pues su espiritu, conducido por el alma del
viento blanco, o Airaira yurac’, puede estar cn varios
lugares a la vez. Eso dice mi pap4.

— Mira, Ramén, no me vengas con €sos cuen-
tos, queremos que nos digas la verdad —exigié Laura.

—iEsa es la unica verdad!, se lo prometo,
aungue suene extraiio. Mi abuelo debe saber que el
cementerio estd en peligro y ha invocado los poderes
del huaira vurac.

—0O sea, que no podremos ayudarte —con-
cluyé la nifia.

Ramén les hizo sefias para que se acercaran y
bajo la voz para decir:

—No, Laura. Quiere decir que tenemos que
apurarnos, porque e//os tienen que haberle advertido
a mi abuelo y, ahora, si se enteran de que he hablado,
me castigaran.

— ¢ Ellos? ; Quiénes? —preguntd Emilia.

7 Viento blanco en quechua. No es extrafio que los atacamefios utilicen
vocablos quechua, pues se sabe que llegaron # ser cuatrilingiies. Domina-

ron el kunza, su lengua original, ademads del aymard, quechua y castellano.
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- Los tata-abuelos® —respondié Ramdn en
HUSHETO. . o

~.;Los tata-qué? —repitié Laura.

— i Tata-abuelos! Espfritus que velan por
nosotros: si ellos Jlegan a saber, sera el final.

—1Oye! Esto parece un cuento de locos,
[ CRLAS SEegUro que podremos ayudarte? — pregunto
Familia. o )

_Tienen que hacerlo, ¥ irapido! Despucs
werd demasiado tarde.

8 Espiritu de los antepasados en 14 cultura atacamena.
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La cruzada de Tristan

~\ristan seguia trabajando en la momia con la

f\ paciencia y dedicacién de un artesano. Habia

i o~ recibido los resultados de los examenes y con-

| “titaban parte de lo que €I suponia. Las pruebas de

- ‘ ADN demostraban que se trataba de una mujer de linaje

l, inca, pues su genotipo correspondia ciento por ciento

h _ al de 1a estirpe real de los incas del Perti. La data de su
J
|

i ' muerte, fechada alrededor de 1475, indicaba que llegé
a Chile probablemente junto a las primeras expedicio-
nes que el Tawantinsuyu envié hacia aca, dirigidas por
| el inca Tupac Yupanqui. Pero, independiente de la
!1 razon que la trajo hasta este territorio, especulé Tris-
| tdn, su presencia confirmaba la hipétesis que €l amasa-
‘{ ‘ ba hacia afios, y era que escondido en algin lugar de la
| ' montafia exist{a un cementerio inca. Un lugar similar a
\ ! la pascana utilizada para enterrar los restos de la prin-

cesa, pero mds grande. Un cementerio con todas sus
| i letras, con varias bdvedas mortuorias y un millén de
1 tesoros escondidos por siglos. Un lugar que, al res-
‘ . guardo de los saqueadores de tumbas, atesoraba la des-

’, i conocida historia de la ocupacion inca de Chile.

i:‘ i Tanto era su entusiasmo que le hablaba al
|i! | - cuerpo de la momia como si fuera a contestar. Se
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acercé hasta quedar de frente con la cuenca de sus
ojos vacios y le dijo:

- Pronto encontraremos el cementerio, 1o sé,

Tristdn se sentia lleno de coraje. La 1inica
pregunta sin resolver, pensé entusiasmado, era por
qué la habrian enterrado sola. Tomé de la mesa una
de las fotografias de las inscripciones en la piedra y
las ley6 en voz alta:

Alto, viajero, aqui yace la princesa Anca
Macapac.

;Qué querrian decir esas palabras?, se pre-
gunté. Claramente era una advertencia, ;pero cudl
serfa la amenaza por haberla desenterrado? ;Qué
secreto resguardaba aquella momia?, se pregunto.

— ¢ Me dirés la verdad? —interrogé a la momia.

La respuesta fue el mismo silencio que inun-
daba la sala.

Tristdn siguid elucubrando. La llegada de los
incas al territorio chileno hizo que la construccidn de
un cementerio fuese una necesidad imperiosa, porque
era impensable que los incas volvieran al imperio
cargando a sus muertos por los escarpados senderos
de la cordillera de los Andes, imagind.

En eso estaba cuando mird la hora en el reloj
que colgaba de la pared de la sala.

-—Llegaré atrasado —se lamentd y se levan-
td de un salto. Tomé su mochila, apago las luces del
museo y se fue al Hotel Sequitor. Ahi lo esperaban
Felipe y Paula.

— ;Qué bueno verte, compadre! —lo saludé
Felipe—, estdbamos esperdndote para sentarnos a
comer.
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Tristdn salud6 con un beso a Paula y se senté
cn la mesa a un costado de Ramdn, que también esta-
ba invitado esa noche.

—Estoy a centimetros del cementerio. tan
cerca que podria tocarlo —dijo en medio de la
cena— tal como toco a este amigo —agregd, agarrdn-
dole el hombro a Ramén.

Laura y Emilia se¢ atoraron. Esta ultima
intent¢ cambiar de tema.

—Cuéntame de la momia, ;ya sabes su edad
exacta? —preguntaron,

Pero Tristdn no contestd, siguid divagando,
como si hablara solo,

— Cuando esté adentro del cementerio reco-
rreré sus bovedas, introduciré mis manos en sus sar-
cofagos y podré acariciar el tejido de sus ropas, oler
el aroma de su encierro y no me cansaré¢ de verlos y
admirarlos, porque estaran ahi como un testimonio
tangible de que no estaba equivocado, de que esa
enorme cordillera que nos rodea esconde un pasado
infinito, atascado sin tiempo, tal vez, pero a la espera
de ser develado...

Laura, Emilia y Ramdn se miraron de recjo.
La intensidad de Tristdn los abrumd. Parecia tan deci-
dido a encontrar el cementerio...

—Ya veran. En dos, tres o a lo sumo seis
meses méas, estaré inventariando el nimero de
momias y objetos que habré encontrado, y entonces
habré alcanzado la cumbre de mi carrera. ; Te das
cuenta, Felipe? —dijo exaltado.

—Me parece, mi querido amigo, que pecas
de entusiasmo —le advirtid el padre de Laura, inten-
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tando bajar el tono de Tristdn, que a esas alturas ya
casi gritaba.

Y continué:

—Que aquella mujer vino acompaiiada dalo
por sentado, pero de ahi a concluir que el cementerio
existe realmente, lo dudo. ;Recuerda cudnto [o busca-
mos, Tristan! Todos esos anos en que aplanamos los
cerros buscando algin indicio del cementerio.

— Pero ahora es diferente, amigo, lo presien-
to —intentd defenderse Tristan.

—iEspejismo! jPuro espejismo! Ademads, si

lo piensas bien, la ocupacién inca en nuestro territo-
rio fue bastante nominal; es decir, los atacamenos
siguieron viviendo como si nada.
—Precisamente!, de eso estoy hablando. El
cementerio dard cuenta de una historia desconocida
para Chile. La historia de la ocupacién inca en nues-
Iro territorio.
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Ramon, inferrumpiendo la charla, dijo timi-
damente: )

—Mi abuelo decia que cerca del salar Inca-
huasi existia un cementerio.

Emilia le dio una patada por debajo de la
mesa. ;Qué se suponia que estaba iaciendo?

En tanto, Tristdn parecié caer de vuelta a la
tierra, acomodo su enorme cuerpazo en la silla y que-
do mirando de frente a Ramon. Sus ojos azules alcan-
zaban una intensidad demencial y sus mechones eléc-
tricos de pelo rubio parecian verdaderas lanzas.

—¢Tu abuelo? —pregunté—. ;Y dénde estd
tu abuelo?

—Esta enfermo —se excuso el nifio.
—Pero, hombre!, pensé que ya lo habrias

-
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conocido — interrumpié Felipe—. El abuelo de Ramén
es un viejo sabio, un chamdn. ; Nunca oiste hablar de é1?

Tristdn sc encogié de hombros. Nunca lo
habia visto, reconocid. Las nifias intercambiaban una
serie de muecas. ; Qué se proponia Ramoén?

Tristin pregunto:

—¢ Y tu abuelo intenté buscarlo alguna vez?

—No, nunca, porque nuestros espiritus res-
guardan la entrada y caerfan sobre el que intente
profanarlo.

—iEs el mismo! ;No hay dudas! {Es el
cementerio que yo busco! ;El mismo! —exclamé
Tristan, al tiempo que de un salto se levantd. Parecia
un coloso dando zancadas alrededor de la mesa, mur-
murando un mondlogoe interminable.

De pronto grité:

—Por fin! jLo encontré! —y se largé a reir
enardecido.

El padre de Laura también se levanté y, con
una voz autoritaria, dijo:

—Tristén, jpor el amor de Dios!, jcdlmate!
(COmo no te das cuenta que es la misma leyenda de
siempre? Que el cementerio, que sus tesoros, que el
secreto de la montafia, jlo mismo! ;Ese cementerio
no existe! Convéncete de una vez!

Por un momento Tristdn parecié entrar en
razon. Se dejé caer en la silla con la cabeza gacha y
las manos colgdndole por los costados. Sus mecho-
nes-lanzas de pelo rubio le cubrian la cara. Parecia un
gigante derrotado.

En el comedor se produjo un silencio mortal,
nadie se atrevia a abrir la boca. Las nifias, menos que
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nadie. Emilia esperaba con ansias el momento en que
pudiera levantatse de la mesa para preguntarle a
Ramodn qué era lo que se traia entre manos.

Por fin, Tristan levanté la cabeza y suspir6.

— Perdénenme, estos dias he trabajado sin
descanso. Ni siquiera he dormido, asi es que con su
permiso —dijo, levantdndose de la silla, y se retird.

Una vez que se marchdé, la madre de Laura le
reprochd a Felipe:

—1Y tenias que desanimarlo de esa manera!

—; Ay, Paulal, no te pongas asi, td sabes que
yo también participé de esa locura por el cementerio
inca —dijo, impostando una voz tenebrosa—, pero a
todos nos llega la hora de madurar y sentar cabeza y
iqué sé yo! Lo que me enerva es pensar que mi ami-
go perder la vida buscéndolo.

—¢'Y qué mas te da?

—Por supuesto que me importa! Tristdn no
s6lo es uno de los mejores arquedlogos que ha tenido
el museo, sino que es mi mejor Yamigo y no me gusta
verlo asl.

Cuando los padres de Laura se marcharon,
las nifias se abalanzaron sobre Ramon:

— . Te volviste loco? ; Por qué le dijiste lo del
cementerio? —le preguntaron.

Lo que se proponia Ramén era enviar a Tris-
t4n detrds de una pista falsa. En otras palabras, alejar-
lo de San Pedro buscando el cementerio donde no
estaba, asi ellos ganarfan tiempo. Porque tiempo era
lo que necesitaban en esos momentos.
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El plan imperfecto

ara asegurarse de que Tristin fuera al Incahua-
si, decidieron espiarlo. Acordaron que al dia
slgulentc Laura y Emilia volverian al museo y

"permanecerlan junto a Tristdn para escuchar sus pla-

nes. Mientras tanto, Ramon irfa hasta la casa de su
abuelo y tomaria prestado un par de objetos que guar-
daba desde que era el chaman del pueblo y hacia todo
tipo de ceremonias. El plan era decir que esos objetos
venian del Incahuasi como prueba irrefutable de que
¢l cementerio se enconiraba ahd,

Se despidieron desedndose suerte. Ramén
tomd su bicicleta y salid. La noche estaba despejada,
hacia frio, como suele suceder a esas horas en el de-
sierto, asi es que acelerd. Doblg al llegar a la esquina
y se apuré un poco mdas, pero un enorme brazo lo
detuvo en seco, perdid el equilibrio y hubiese caido si
no es porque ese mismo brazo lo sostuvo en el aire.
Su bicicleta, en cambio, cayé al suelo con estruendo.
Un poco aturdido, Ramén mirg hacia la calle, su bici-
cleta estaba desparramada y sin cadena. Timidamen-
te dirigid su mirada al brazo, hacia ese cuerpo enor-
me que lo sostenia, y se topd con los 0jos penetrantes
de Tristdn. Tenia 1a mirada de un loco. El nifio inten-
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t6 zafarse dando patadas en el aire, pero Tristin lo
calmé:

—Ey!, no pretendo hacerte daiio.

— ¢ Po-po-po-dria sol-ta-tarme? — tartamu-
deo el nifio.

—QOk, pero prométemc que no saldris
corriendo — pidio Tristan.

Ramén asintid. Sentia su corazén saltando
enloquecido.

—;Qué... qué... qué es lo que qui-qui-eres?
~—volvio a tartamudear.

—{ue me cuentes con detalles lo que dijo tu
abuelo sobre el cementerio inca —respondié Tristdn,
y acerco sus 0jos de loco de manera que quedd a cen-
timetros de Ramoén. El nifio podia sentir su respira-
cion acelerada y eso le dio miedo.

—Es que no dijo mucho més —se excuséd
Ramon, apoyando el cuerpo contra €l muro de una
casa.

— ¢ Nombré el sector del Incahuasi donde
podria estar escondido?

—Abh... creo que le of que habia que buscar
en la montafia del hombre que descansa —mintié
Ramén—, en medio de sus relieves se encontraba /g
piedra sagrada que abrird las puertas al forastero, o
algo asi —volvié a mentir.

—¢(La montafia del hombre que descansa y la
piedra sagrada, dijiste?

—Ajid —confirmé el nifio.

—Hum, {qué extrafo!, no me suenan para
nada... —dijo Tristdn pensativo.

— ¢ Me puedo ir ahora? —pregunté Ramon.

49

—;Espera! ; Tu abuelo te conté qué tipo de
cementerio era?.Es decir, quiénes estaban enterrados ahi.

—No.

—No, claro que no, ;jcémo podria saberlo?
iImposible! —Tristan volvia a hablar solo.

-—Me quiero ir a mi casa — suplicé Ramén.

— 51, si, yo te acompaiio — le ofrecié y cargd
la bicicleta sobre sus hombros y partié caminando.

Ramoén iba a su lado encogido por la vergiienza
que sentia de decir tantas mentiras, pero Tristdn no pre-
gunté nada mds. Todo lo contrario, le conto con detalles
la expedicion que pretendia realizar al Incahuasi, los
hombres que lo acompaiiarian, qué instrumentos lleva-
ria para remover con cuidado las piezas que encontrara.

— En dos meses estaré listo para partir —dijo.

— ¢ Dos meses? ;Pero es demasiado!... —excla-
mo Ramén.

—Es lo minimo. No puedo arricsgarme a que
la expedicidn fracasc.

— Podrias hacer una avanzada de reconoci-
miento —sugirid el nifio, intentando salvar su propio
plan— . ; Porque qué pasard si no encuentras nada?

— Lo encontraré, estoy seguro — afirma Tristdn.

—Todos lo han olvidado, pero yo no.

Tristin hizo una pausa. Mir6 a Ramon con
sus ojos de azul rabioso. El nifio no entendia de qué
estaba hablando.

— Sucedid una tarde. Veniamos con Felipe de un
rally en moto por las dunas del valle de la Muerte, cuan-
do de repente vi algo entre las rocas. Desaceleré, volvi
hacia atrds, pero no habfa nada, asi es que segui. Al rato




nuevamente me parecid ver a alguien entre las rocas, y

esa vez frené en seco. Estacioné la moto y caminé hastael

lugar. Efectivamente, un anciano chufiusco me miraba de
frente. Sus ojos eran impactantes, en serio, te miraban de
una manera que te traspasaban, tanto que me dio susto,
pero aun asi me animé a preguntarle qué era lo que hacia
ahi. El viejo no contesto. Se llevé el dedo indice a la boca
y me indicé que me callara. No sé por qué senti que
alguien nos espiaba y miré hacia todos lados, pero entre
medio de esas piedras no habia nadie mas que ¢l vicjo y
yo. El hombre se levantd y eso fue lo mds extrano, porque
su cuerpo no tenia consistencia, ; me entiendes?

Ramon negd con la cabeza. Tristdn continud:

—Era de viento. No, no pongas esa cara,
nifio, te digo la pura y santa verdad, el anciano no
tenia volumen, era como si flotara en una nube de
aire. Y fue cuando me conté lo del cementerio. Dijo
textual: Buscards un cementerio enire los faldeos de
las montafias. Yo me quedé de una pieza. ;Qué onda?
Y le pregunté de qué rayos cstaba hablando. £l no me
contesto, solo dijo: El rastro de los incas guarda un
secreto para esta tierra, ti has sido escogido, eres el

encargado. Y luego vino un ventarrén y ¢l viejo des-
apareci6 sin decir nada mas.

Tristdn se acomodo la bicicleta que llevaba
sobre los hombros y continud:

—Con los afios entendi que mi mision era
descubrir ¢l cementerio.

Cuando llegaron a la casa de Ramén, Tristdn
puso la bicicleta en el suelo y le arregld la cadena,
hizo rodar el pedal y al comprobar que giraba perfec-
tamente, se la devolvid a Ramén.,

—iGracias! Y perdéname el susto que te hice
pasar.

Ramoén se encogié de hombros, Tristdn era
un hombre bueno. ML

TR B




-~ VII ",

,Despojos de un cementerio?

‘ | dia siguiente las nifias llegaron temprano al
museo. Ahi estaba Tristdan, mds tranquilo
A, Aque la noche anterior, pero intenso, abarcan-
“do'ld sala del laboratorio a grandes zancadas. Habia
congregado a su grupo de investigadores que lo
escuchaban divagar. Las nifias pidieron permiso y se
sentaron,
—¢Qué sucede? —preguntd Emilia a una
arquedloga a su lado.
La mujer respondio en susurro:
—Tristan tiene una nueva pista del cemente-
110... —dijo.
Emilia sonrio. La voz de Tristdn trond en la sala:
—iEspero sus informes la préxima semana
-y, dirigiéndose a un hombrecito delgado que se
encontraba en un rincén, le exigié—: Jaime, no te
olvides de que quicro un mapa detallado del sector
del [ncahuasi; ojo, que incluya los nombres que anti-
guamente le daban a cada lugar, ;ok?
El hombre flaco de anteojos asintio.
La gente comenzaba a dispersarse cuando
Ramon entrd en la sala. Tristdn avanzo entre la gente
para saludarlo.
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— ¢ Cémo estas? —le pregunto.

—Bien —respondié Ramén junto con exten-
der su mochila sobre la mesa y sacar algo parecido a
un copon, pero de madera—. Encontré esto en mi

casa... —dijo.

—Un huaco’! —exclamé Tristdn.

—Es de mi abuelo —contestd el nifio—.
Hace un tiempo atras lo encontré en el Incahuasi...

Tristdn tenia la picza entre sus manos y la
observaba de un lado y otro.

— ¢ Tu abuelo sabe que lo has traido?

—No, pero queria mostrartelo, aunque tengo
que devolverlo —se excusd el nifio.

—;Aja!, y dices que lo sacé del Incahuasi.
Lo cual confirma que el cementerio debe estar en esa
zona, pues los fuaces son tradicionales en las sepul-
turas incas. ;Sabias?

El nifio negd con la cabeza.

Algunos investigadores se acercaron a Tristin
y pidieron el Auaco para observarlo, se lo pasaban de
mano en mano comentando los dibujos que tenia pinta-
dos, mientras Tristdn permanecia abrazado a Ramon, se
veia emocionado cuando exclamd con voz tronadora:

—iSefiores! jGracias a nuestro amigo tene-
mos una prueba innegable de que el cementerio existe!

Emilia miré a Ramén con espanto. jQué mal
se sentia el engafio! Es decir, ayudar a Laura y Ramén
a esconder el cementerio, desde el principio le parecié
9 Pieza cerdmica de factura delicada y de caracteristicas estéticas nota-
bles producida en Sudamérica. Los wari fueron unos de los mejores tra-

bajadores de huacos, junto a los nazcas y los mochicas, pero los incas,
que absorbieron todas las culturas existentes en la época de su expan-

sion, también [os trabajaron antes ded siglo XVI.
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una empresa arriesgada pero inofensiva; en cambio,
mentir era como alimentar a un animal oscuro y trai-
dor que los conducia por caminos ingratos. Decidid
hablar con Laura.

—Quiero decirte algo, prima —le pidio.

—¢ Qué te pasa? —preguntd Laura.

—Es algo tmportante —contesdé Emilia.

Salicron del museo y se sentaron bajo la
sombra de un pimiento de la plaza. Ramoén las
acompand.

— Creo que cometemos un error —dijo Emilia,

—Qué te pasa! ;Quieres echarte para atrds
ahora? —sentencié Laura.

—No, no es eso, es que tengo un mal presen-
timiento —contesté la nifia.

—iAy, Emilia!, no seas pajaro de mal agiiero
—exclamo Laura.

Ramon intervino:

—Le encuentro razén a Emilia —dijo.

—Ah, ;ustedes se pusicron de acuerdo para
estar en contra mifa? —pregunté Laura con rabia,

—Nada de eso, prima.

Y Ramon agregé:

— Pienso que Tristdn se equivocd y nosotros
también; es decir, malinterpretamos todo.

— ¢ Qué me quieres decir? —pregunté Laura.

Pero en esos momentos Tristdn se acercd a
ellos y tuvieron que interrumpir la charia.

—Ramon, jqué bueno que te encontré!, que-
ria pedirte un ultimo favor; en serio, serd el dltimo
—dijo cuando estuvo frente a ellos.
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—;Sabes si tu abuelo tiene otros objetos
cncontrados cerca del cementerio?, algo que te haya
Namado la atencion, tal vez.

Ll nifio mird a Tristdn y asintié en silencio.

— ;Y crees que podrias prestirmelo para
hicerle algunas prucbas en el museo? Te lo devolve-
re lo antes posible.

—Mmm —respondié Ramén.

Entonces, Tristdn mird a los tres y le parecio
(e algo extrano pasaba ahi:

— ¢ Les pasa algo? — pregunto.

—No, nada —contesté Ramoén cabizbajo.

— ; Estan seguros?

—Si —balbuced el nifio. Entonces se despi-
i de ellos y volvié al museo a tranco largo. Cuando
lo vio desaparecer, Emilia se volvié hacia Ramon:

— ¢ Por qué crees que estamos equivocados?

Entonces. Ramdn les conté la conversacion
que tuvo en la noche con Tristan. El misterioso ancia-
no que se le aparecié en el valle de la Muerte y la cer-
teza de que se trataba de su abuelo.

—;Por qué estds tan seguro? —quiso saber
Emilia.

—Porque no existe otro chamdn en el pueblo
capaz de trasladarse como el que se mueve entre los
drboles.

— Eso es muy extraio. ; Por qué tu abuelo que-
rrfa que descubriera el secreto de la montafia? —repli-
¢6 Laura.

—Ese es ¢l punto. Ahf es donde nos equivo-
camos todos, creo que mi abuclo le pidié que lo pro-
tegiera, no que 1o descubriera, ;se dan cuenta? Cuan-

I
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do se le aparecio le dijo: El rastro de los incas guar-
da un secrelo para esta tierra, ti eves el escogido, el
encargado.

—Entonces no tiene ninglin sentido seguir
engafiando a Tristin —acotd Emilia,

—Lo sé, pero antes de contarselo todo tene-
MOS que estar seguros, y para cso tendremos que ir
hasta el Pukara de Quitor.

- VIII .

Lo que estaba escrito

os nifios llegaron a la casa del abuelo en el
Pukaré de Quitor a mediodia. La casa tenia la
{misma oscuridad de siempre, el mismo olor a
enuerro el mismo vaho himedo suspendido entre
sus murallas. Laura respiré hondo.

—Este lugar no me gusta para nada.

Se encontraban en ¢l pasillo de la entrada vy,
aparte de una gotera que resonaba en la cocina, cl
lugar cstaba en silencio. El abuelo, como siempre,
dormia en el sillén de su pieza. Ramén entrd, se acer-
¢ a €l y le sopld la cara, el viejo carrasped. Las nifias
dieron un salto y quedaron apoyadas a la pared.

Ramén les hizo sciias:

—No pasa nada, estd completamente dormi-
do —dijo.

Timidamente, Laura y Emilia se aproximaron,

Debian sacar el badl que estaba al costado de la
cama, pues, segiin Ramadn, ahi encontrarian las pistas.
Sin embargo, ¢l viejo tenia una mano sobre €1. Caia des-
ganada y floja, pero cuando Ramén intentd moverla, el
anciano despertd. Las nifias rapidamente se escondicron
debajo dec la cama, al lado de la pelela. Laura mird con
asco el recipiente ennegrecido y le susurrd a Emilia:
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— Por esto no me gusta este lugar.

—Chist! —su prima la hizo callar.

Escucharon la voz del anciano:

— Ahhhh, Ramén, eres ta —dijo con pereza.

—Ya, ya, descanse —contesté Ramdn, mien-
tras lo acomodo en el sillon y le arreglo el chal que
tenia sobre las rodillas.

Esperé un rato, volvié a soplarle la cara y
como no se desperté llamd a Lavra y Emilia. Sélo
entonces se dio cuenta de que ellas estaban debajo de
la cama. ‘

—;Salgan de ahi! Tencmos que mover el
bail antes de que se despierte otra vez —les ordend.

Laura se apurd en salir, feliz de dejar atrds la
pelela, pero mirando con desconfianza la cara del
anciano. Ramén tomé la mano de su abuelo y la
levantd, mientras las nifias agarraron el badl con fir-
meza. Pesaba, pero no tanto como habian imaginado.
Lo trasladaron hasta el living y lo depositaron en el
suelo. Al rato llegé Ramén y se encuclilld frente al
baiil, las nifias lo imitaron. Tenfan que abrirlo, pero
nadie se animaba a hacerlo.

—Espero que sea mentira... —dijo Ramoén.

—(Mentira? —pregunt6 Laura.

—Es que mi abuelo decia que su baiil estaba
embrujado, y que una vez abierto no habria retorno.

~-ijRamén!, pero cémo no nos advertiste
antes — le reproché Emilia.

—Porque pensé que les daria miedo acom-
panarme.

—Somos tus amigas, sabes que no te dejare-
mos solo, no mds secretos, ;ya? —pidi¢ Laura.
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—Esta bien.

Pusieron las manos sobre la tapa y contaron:

—A'launa, a las dos y a las tres —entonces,
la levantaron,

La cubierta cedid, escucharon un silbido
fuerte, como cuando el aire se cuela por la ranura de
una puerta, Parecia cosa de las peliculas, pero el bail
comenzd a silbar. Luego, ante la mirada aténita de los
niflos, se elevé. El bail se encumbré como si fuera un
volantin. Cuando estaba a la altura de sus ojos, casi
por instinto, los nifios le pusieron las manos encima,
pero el bal presionaba por subir y ellos tuvieron que
hacer aplomo de todas sus fuerzas para mantenerlo
cerca del suelo. Al rato, el bau!l perdio fuerza y cayd
al piso con estruendo.

Los nifios no alcanzaron a atinar a nada, vie-
ron que la tapa se desprendié y se desintegréd en el
techo. Un aire enrarecido inundo la sala, como aquel
que sale por las alcantarillas. Luego, un humo gris y
denso como la gelatina invadio el lugar. Aunque esta-
ban muy cerca unos de otros, no lograban verse. A
tientas, Emilia buscé a su prima Laura. Se abrazaron
y permanecieron asi mientras la nube gris las envol-
vid. De pronto comenzaron a escuchar un silbido. La
nube, al igual que el bail, silbaba estridente, y a
medida que aumentaba el sonido se iba haciendo mas
clara. Los nifios vieron como esa masa se separaba en
unas lanzas blanco-gris que zumbaban sobrevolando
la sala hasta amontonarse sobre lo que quedaba del
baul. Los nifios agacharon sus cabezas para evitar
que los golpearan, y entonces comenzé una luvia de
papeles. Miles de miles de papeles cayeron del cielo.




63

Laura, Emilia y Ramén intentaron agarrarlos, saltan-
do de un lado a ofro, pero eran tantos, tantos miles los
que caian. Por fin, Emilia logrd atrapar uno y leyé en
voz alta:

La montaiia atesora aquello que los hombres

anhelan.

El que sopla entre los drboles volard,

como las hojuas de otofio,

se elevard.

Lejos,

donde los que vinieron antes

reposan en eterno sueno.

No habrd retorno mientras las montanias

teman

v el que fue escogido para velar por ello

ocupe su lugar en la historia.

Cuando pronunci6 la dltima palabra y como
por obra de magia, la Huvia de papeles cesé y el
humo se dispersd. Los nifios miraron alrededor;
excepto por la cantidad de hojas que alfombraban el
suelo, todo seguia igual. Se asomaron a mirar dentro
del badl, pero estaba vacio. La desilusién de los tres
fue suprema. Se dejaron caer al suelo sin saber qué
decir ni pensar.

Laura recogio otro papel y leyo:

La montaria atesora aquello que los hombres
anhelan. El que sopla entre los drboles volard...

-~Es lo mismo... —dijo Emilia.

Se miraron extranados, Tomaron otro y otro
y otro, y todos los papeles llevaban escritas las mis-
mas palabras.
~—¢Qué onda? —pregunt6 Laura.
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—Es lo que me temia —dijo Ramén con tris- |
teza—. El hechizo del baiil... mi abuelo ha desapare- |
cido —anuncid.

—Qué? —preguntd Lavra.

Pero Ramon no contesté. Emilia se levantd §
de un salto y corrid hasta la pieza del anciano.

—iEs verdad! ;Se ha ido!

” IX .

En busca del que sopla
entre los drboles

. a desaparicién del abuelo se convirtié en una
]\ de esas noticias malditas, un rumor del que
, nadie se atrevid a hablar abiertamente, sino
]"‘ﬁi't':ﬁéﬁ' grupos pequefios y solapados. Cada vez que
veian pasar a Ramon o a sus padres, la gente murmu-
raba maliciosa: ;Ddnde habrdn metido al pobre
anciano?, o jes que piensan que vamos a creer aque-
o que ha desaparecido solo? [El pobre estaba invd-
lido! | Cémo podria haber salido de su pieza siquie-
ra’? Asi es que sospechaban de 1a familia. Del padre,
‘ ~de la madre, de Ramén. Sélo unos pocos recordaron
lo que estaba escrito y temieron. Temieron por la
montafa, pero también por San Pedro. Si era cierto
aquello que contaba la leyenda, nadie se encontraba
Seguro en esa tierra.

Intuyendo la urgencia que requerian los
hechos, los nifios se concentraron en buscar las pistas
que los condujeran al cementerio, aunque temian que
fuera demasiado tarde. El problema era que tras la
desaparicién del abuelo, la familia de Ramdn se
habia trasladado a vivir al pueblo. No querian perma-
necer en una casa embrujada, dijeron, y la clausura-
ron; pero los nifios necesitaban volver ahi.
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—La casa me estd llamando, como si hubiese
olvidado algo —les dijo a las nifias. Ellas pensaron que
Ramon estaba un poco loco, pero se callaron, habian
prometido acompaiiarlo hasta ¢l final y asi lo hartan.

Decidieron ir de noche, el dia después de la
desaparicién del abuelo. Laura y Emilia dijeron que
comerian en la casa de Ramoén, y éste. a su vez. pidid
permiso para ir al hotel. Hacia muchisimo frio cuan-
do tomaron las bicicletas rumbo hacia el Pukara de
Quitor. El camino estaba desolado y a lo lejos habia
un resplandor quieto, como si el sol no hubiese termi-
nado de ponerse. Pedalearon en silencio.

Al llegar escondieron las bicicletas entre los
arbustos de la entrada y cruzaron la reja que los con-
dujo hacia el patio trasero. Forzaron puertas y venta-
nas, pcro como un castillo medieval, la casa resistio
sin ceder un centimetro.

—;Qué hacemos? —pregunté Emilia.

— Volver al pueblo y traer un martillo o algo
con que forzar las ventanas —respondi6é Laura.

—;Laura! ;No podemos volver a San Pedro!
—exclamé Emilia.

—Esperaremos —dijo Ramén

—¢Aqui?

—Si, aqui, algo ocurrird, ya verdn —respon-
dié intrigante Ramon.

Pero pasé un rato y luego otro y las puertas y
ventanas seguian igual de cerradas que sicmpre y
nada habia ocurrido. Asi es que decidieron intentar
por enfrente de la casa, pero cuando llegaron hasta la
reja se dieron cuenta de que estaba tapiada con ramas
y palos. jLos habjan encerrado!
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Laura se abalanzd sobre esa pared de ramas y
comenzd a agitgrla frenética, pero la muralla, en vez
de aflojar, se cerré mas y mas.

—iCaimos en una trampa! —chillg.

—iChist! —le dijo Emilia, toméandola por el
hombro—, jmira!

Un enorme nubarrén se formaba a sus espaldas.

Se abrazaron esperando lo peor. La nube los
raded por completo, como un inmenso teldn tridimen-
sional, cambié de gris oscuro a claro, después a un
blanco tan resplandeciente que les costaba mantener
los ojos abiertos y, finalmente, a un pdlido cielo que
fue formando imdgenes, una tras otra. Aparecid una
montaiia al fondo, toda azulada y verdosa; luego, unas
rocas salinas, que dejaban ver un camino que condu-
cia hasta Ta pascana donde habia sido encontrada la
momia del salar de Tara. Emilia vio grabadas en una
piedra las inscripciones que Laura le habia contado y
que decian: Alro, vigjero, aqui yace la princesa Anca
Macapac. Pero el camino seguia mas alla de 1a pasca-
na, serpenteando el cerro hasta internarse en la cum-
bre, no muy alta, tampoco baja. Paso a paso, se dete-
nia en una roca, un arbusto, como si quisiera que los
nifios memorizaran aquellas sefas. Por fin se abrid
camino hacia una enorme piedra que descansaba de
costado y que, al mirarla de lejos, se veia como la cara
de un anciano. La imagen que proyectaba el nubarrén
segufa avanzando y traspasaba aquella roca como por
un tinel negro y himedo. Tan real era la imagen que
los envolvia, que Emilia sinti6 escalofrios. De pronto
vieron al abuelo de Ramén, sentado con los brazos en
las rodillas.
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Eso fue todo. La nube se dispersé y los nifios
se encontraron en el jardin, parados al lado de la reja
totalmente despejada. Salieron corriendo, tomaron
sus bicicletas y pedalearon hasta el pueblo de San
Pedro. Tenian miedo y el corazén les bombeaba
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seguido, pero iban contentos, con una sonrisa pegada
en la cara, una mueca aparecida al darse cuenta de
que los espinitus de los antepasados, los tata-abuelos,
les mostraban el camino al cementerio. Ahora solo
faltaba convencer a Tristan.
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La sospecha de Tristan

' anoche en que el abuelo de Ramoén desapare-
. ¢16, Tristdn tuvo un suefio. Iba en moto por el
o valle de la Muerte y la arena se hacia cada vez
"itis pesada, apenas podia controlar el manubrig, por-
que las ruedas se iban de lado a lado, dejando una
estela de arena que le nublaba la vista. El camino
parecia interminable. Se le atoraba la moto, €] acele-
raba y le daba un nuevo impulso, pero la rueda delan-
tera se le enganchaba, frenando en seco, y salfa pro-
yectado dos metros hacia delante, cayendo en medio
de la arena, todo desparramado. Entonces, reconocia
el lugar. Era el mismo en donde afos antes Vio apare-
cer a aquel anciano sin volumen que le habia revela-
do la existencia del cementerio. Tendido en e] gyelo,
gritaba: ;qué hice mal? Pero nadie le respondia. Esta-
ba solo, completamente solo en medio de ese desjer-
to de dunas. Aguzaba los oidos, pensando que alguien
lo llamaba, pero lo tnico que ofa era el silbido cons-
tante de! viento.
—Estoy solo —pensé segundos antes de
despertar.
Alarmado abrié los ojos. Estaba tendido en su
cama boca arriba. Se asomo a la ventana con una sen-
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sacion extrafia. Debia ser medianoche, porque la luna
iluminaba el desierto.

— Algo hice mal —pensd, y fue hasta su
escritorio. Sobre la mesa descansaban los papeles
que habia ido acumulando durante afios de investi-
gacién. Resoplé cansado y se senté para leerlos uno
por uno.

Por esa razon, cuando los niftos aparecieron
por €l museo en la maiana descubrieron que no habja
ido a trabajar.

—(Cémo es eso? —preguntd Laura.

—Dijo que no volverfa —contesté la mujer
en la recepcién con un tono intrigante.

— Estd enfermo? —quiso saber Emilia.

—¢La verdad? —sefiald la mujer, llevandose
una mano alba de uiias pintadas al pecho—, para mi
que se volvié loco, eso es lo que pienso, que Tristdn
perdio la chaveta, En otras palabras, olvidense de €L
—dijo, mirdndose las unas.

-—¢(Loco? —pregunté Laura.

—Si, tal como lo oyes, jovencita, y ahora
ilargo!, que tengo que trabajar.

i Por qué Tristan abandonaria su trabajo justo
ahora?, se preguntaron a la salida del museo. Eso era
muy extrano. {Si Tristdn vivia para su trabajo! Deci-
dieron ir a buscarlo a su casa. Tocaron a la puerta y
aunque nadie salié a recibirlos, con los golpes la
puerta se abrid. Se asomaron a mirar. El desorden que
reinaba adentro era irhpresionante, como si hubiese
pasado un tornado, habia basura por donde miraran,
papeles desparramados, tazas y platos con restos de
comida por todas partes. Laura llamé:
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—iTristan! —la voz sond casi inaudible.
Carrasped y volvié a repetir mds fuerte—: ;Tristdn!

Escucharon un ruido que provenia de alguna
pieza y segundos mas tarde lo vieron aparecer. Se
veia altisimo, con sus cabellos rubios desordenados
sobre la cara. No los habia escuchado, porque pasé
frente a ellos directo a la cocina.

—;Tristdn! —Illamé Laura nuevamente.

Esta vez se volvié para verlos, con calma
despejo la mata de pelos que le cafa sobre sus ojos y
pronuncié sin animo:

—jAh!, ustedes.

— Necesitamos hablar contigo — dijo Ramén.

—¢Me traes un swuaco nuevo? —preguntd y
se largo a reir,

Parecia un loco. Algo inhibido, Ramén res-
pondié:

—No. Se trata de algo distinto.

Entre risas, Tristan contesté:

—Ja, ja, ja, pues te tengo una noticia, joven-
cito: no me interesa. ;Puedes creerlo? Ja, ja, ja. ;Tu
huaco no me interesa! Ahora, joven, sefioritas, si fue-
ran tan amables, ;podrian salir por la misma puerta
por la que entraron?

Pero los ninos se quedaron. Sin decir una
letra, se quedaron.

—;Ah!, veo que no me hacen caso —dijo,
dejandose caer sobre un sofa—, aunque, ahora que lo
pienso, vuestra visita me parece tremendamente
oportuna. Si, si, porque no deia de ser irénico que
seas ti —seflalé a Ramén— el primero en saberlo
todo —e hizo una genuflexién al mas puro estilo
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oriental, sdlo que estaba sentado y callé encima de
sus rodillas y enmudecié como si se le hubiese olvi-
dado lo que estaba hablando.

—; Tristdn? —llamé Emilia.

No respondié. Esperaron otro rato mds.
Ramoén se acercd y le tocod un hombro, entonces se
levanté de un salto:

— iNo toquen los papeles! — grité.

— i Qué papeles? —pregunté Laura.

— Ustedes, ;qué hacen aqui?

— Queriamos conversar contigo —dijo Ramaon.

—Aja!, si, si, los hAuacos, lo recuerdo todo,
todo lo recuerdo, jovencito, y ya te dije, ja, ja, ja, jque
no me interesan! —y volvio a reir a gritos.

—Qué te pasa? —pregunté Emilia, pero
Tristdn la interrumpid;

—No tengo tiempo para discutir estupideces.
He decidido abandonar mis investigaciones, de ahora
en adelante seré guia de turismo aventura. Tu padre
tenfa razon, Laura, jtoda la razén! Me he pasado la
vida detrds de un espejismo. El cementerio maldito
ino existe! Y por mi, todas las momias se pueden
quedar dormidas eternamente. jSe acabd! —~exclamé
y tir al aire un montén de papeles que habia sobre la
mesa del living.

Los nifios quedaron boquiabiertos; Tristan,
en cambio, siguid con la mirada el vuelo rasante de
sus papeles. Esperd hasta que el dltimo cayera y sélo
entonces volvid los 0jos a los nifios.

—iMe cansé!, jno more! —dijo en inglés. Y
luego, dirigiéndose a Laura: Dile a Felipe que de ahora
en adelante trabajaré para €l
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Hubiera seguido quejandose y hablando de
no haber sido porque en ese momento, Ramén hizo
algo insdlito: se le acerco veloz como un guepardo vy,
agarrdndose de sus hombros, lo zamarreé.

—;Baaaaaasta! ;Deja de actuar como un
loce!, jquieres?, necesitamos que nos ayudes.

—iTodo este tiempo has estado equivocado!
—chillé Ramén con la cara colorada y las venas mar-
cadas en el cuello—. interpretaste mal lo que te dijo
el viejo, ;jno te das cuenta? Nunca quiso que descu-
brieras el cementerio, sino que lo ayudaras a prote-
gerlo. Por eso es que los espiritus te abandonaron y
nadie te mostrd el camino, pero jnosotros sabemos
exactamente dénde esti! —confesé Ramén.

Hubo un silencio. Ramon dejé de zarandear
a Tristdn y bajé la cabeza,

--¢ Es una broma? — pregunto el arquedlogo.

—No ---respondié Ramon.

— ¢ Desde cuidndo lo saben? —quiso saber.

—Desde que mi abuelo desaparecié —con-
testé Ramon.

— ¢ Y qué cuernos toca tu abuelo en todo esto?

—¢Mi abuelo...? Pues €l es el anciano que se
te aparecio en el valle de la Muerte.

Entonces, las nifias se apuraron en contarle
todo lo que les habia sucedido desde el principio. Sin
omitir nada. La casa del abuelo, sus poderes de tras-
lacién, la leyenda escrita en los papeles que salieron
del bail, el nubarrén que les mostré el camino hacia
el cementerio; todo.

— jTienes que ayudamos, Tristin! — pidié Laura.
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—Parcce que no me queda otro remedio.

— Pero antes tendras que prometernos que no
le contaras a nadie —aclaré Ramén.

—Seré como una tumba —dijo con una mue-
ca divertida.
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Los tata-abuelos llegan tarde

| dia que partieron hacia el salar de Tara ama-
necié sin una sola nube en el cielo de San
"Pedro. Con las mochilas cargadas y un entu-
S“i“asmo a toda prueba, Laura, Emilia, Ramén y Tristdn
se subieron a la furgoneta que los dejé a los pies del
cerro. El resto del camino tendrian que hacerlo a pie.

El desierto ardia bajo un sol implacable y las
mochilas se les hicieron tan pesadas que a los nifios
les costé mantener el ritmo que llevaba Tristén.
Caminaba como un coloso, con sus zancadas de
metro y medio, y los nifios debian correr cada cierto
rato para alcanzarlo. El primer indicio de que la jor-
nada no acabaria segln lo pensado, sintié Emilia, fue
que Ramon bebid el agua de su cantimplora demasia-
do rdpido.

Habian caminado una hora, mas o menos,
cuando anuncié que necesitaba abaslecerse de agua.

Tristdn 1o miré con los ojos inyectados de
rabia.

—¢{Me vas a decir que te bebiste toda el
agua? jPero si todavia quedan dos horas de camino!
—le increpd.

Ramén bajé su cara roja de calor.




— ;jEres un irresponsable! —le gritd Tristdn, y
acomodandose la mochila retomé la marcha furioso.

Ramén lo siguié callado. Demasiado silen-
cioso, pensé Emilia.

—¢Qué te pasa? —le preguntd una vez que
Tristén se hubo alejado un poco.

— Algo anda mal.

— ¢ Por qué? —pregunt¢ la niiia.

—Porque debiéramos haber recibido alguna
visita y no ha pasado nada...

— ¢ Qué visita?

— Alguien que nos guie hasta el cementerio.

—Pero sabemos adonde queda —exclamé
Emilia.

—Lo sé, pero eso no quicre decir que nos

“vayan a dejar entrar —respondié Ramén.

La caminata se extendio un par de horas mads
en silencio. El sol, que los acompafiaba desde tem-
prano sobre las cabezas, brillaba con mas intensidad
a medida que se internaban por ¢l cerro. Pronto, no
solo Ramon, sino también Laura y Emilia se queda-
ron sin agua.

— ¢(Podriamos descansar un rato? —le pidi6é
Laura a Tristdn.

—Mis tarde —respondid y sigui6 cerro arriba.

(Cuantos kilémetros llevaban de camino?
. Cuadnto faltarfa para llegar al cementerio?, pensaron los
nifios. No tenian idea. S6lo Tristdn seguia el sendero
como si supiera exactamente hacia donde se dirigia.
A veces, una roca resaltaba de las muchas piedras que
habfa en el camino y los niiios se resguardaban un par
de minutos bajo su sombra, pero Tristdn no hacia
amago de detenerse, asi es que tenian que retomar la
caminata corriendo para poder alcanzarlo. Asi andu-
vieron cerca de cinco horas. Bajo un sol imponente,
muertos de sed y sin recibir ninguna sefial, como
esperaba Ramon. A las dos de la tarde, por fin para-
ron a comer unos sdndwiches que repartié Tristdn y
pudieron beber un sorbo de agua, gentileza de la can-
timplora del arquedlogo.
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—Hemos pasado lo peor —anuncié de
repente —. Queda poco para llegar hasta el lugar que
ustedes me indicaron.

Los nifios no dijeron nada.

—jArriba ese dnimo! —exclamé, poniéndose
de pie.

— ¢ Podriamos descansar un rato mds? —pre-
gunt$ Emilia,

— Lamentablemente, no. Debemos llegar tem-
prano si queremos armar el campamento cerca del
cementerio; de o contrario, nos pillara la noche en ple-
na cordillera y el frio serd tremendo, se lo aseguro.

Asi es que volvieron a la caminata silenciosa.
Al calor, al sol pegéndoles cada vez mds fuerte y empa-
pandoles la ropa. Pasaron de largo la pascana en donde
encontraron a la momma, siguieron por el sendero que
serpenteaba cerro arriba y continuaron, pero no encon-
traron ninguna seiial del cementerio. Entonces Tristan
se detuvo. Se veia preocupado, pensé Emilia. Revisé el
GPS que llevaba colgado del cuello y comparé los
datos con un mapa que sacé de la mochila. Deberian
estar ahi, el cementerio debia estar varios metros deba-
jo de sus pics, pero entonces, ;donde estaba aquella
roca de la que habian hablado los nifios?

Laura, Emilia y Ramén, mientras tanto, apro-
vecharon de sentarse sobre unas piedras. Estaban
cansados, tenian suefio y les dolian los pies.

—;Estamos perdidos! —exclamé de pronto
Tristin—, porque, segin mis datos, estamos parados
Justo sobre el cementerio y aquf no hay nada.

Los nifios miraron alrededor. El desierto cor-
dillerano se extendia a lo largo y ancho.
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—Tendremos que volver a la pascana y
comenzar de nuevo —djijo.

—;Qué? —la voz de Laura sond impaciente.

—No te preocupes, lo haremos maiiana. Aho-
ra armaremos nuestro campamento y descansaremos.

Laura suspird con alivio.

Levantaron las carpas mientras Tristin en-
cendia una fogata. El fuego prendid rapido y los
nifos se instalaron alrededor. La llama bailaba de un
lado a otro, tranquila y suave. Comenzaba a oscure-
cer en la montafia, pero la fogata los mantenia abriga-
dos. Sin saber en qué minuto, la llama’los hipnotizé
por completo, dejaron de conversar, sO6lo miraban
hacia esa lengua dorada batiéndose en la noche. El
vaivén le recordé a Emilia el bafio en el mar con su
pap4 durante el verano. Arriba y abajo con las olas.
De pronto se sintié mareada. La lengua de fuego
seguia ardiendo apacible como el agua que se mece,
su color era como ¢l oro, tan cdlido y luminoso. Cre-
y6 que sofiaba porque sintid que caia de espaldas por
un tinel, largo y profundo, un tinel que llevaba hacia
el fondo de la tierra.
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El secreto de la montana

in saber como, Emilia desperté dentro de una
. cueva, Su cuerpo no tenia consistencia, igual
que el anciano que s¢ le aparecié aquella vez
el que sopla entre los drboles. Estir6 los brazos
y comprobd que iban mucho mds alld de si mismos,
como si fueran de eldstico o de goma; con las puntas
de sus dedos alcanz6 la pared que estaba enfrente. Lo
mds increible es que soplaban al moverse, igual que el
susurro del viento, los agitd rapidamente y se escucha-
ron como un ventarrdon. Lo mismo ocurria con sus
piernas que flotaban a centimetros del suelo; no logré
verse los pies porque se dilufan en una bruma gris. Lla-
mo a Laura, pero su voz no era sul Voz, $ino un remoli-
no de aire. Grit6 con fuerza y el aullido son6 como tor-
nado. ;Qué le pasaba? ;Dénde estaba metida? Mird
alrededor, la caverna que la contenia estaba oscura y
no habia nadie. Pensé que moviéndose hacia un costa-
do podria encontrar un hueco entre las rocas por donde
colarse, pero su cuerpo era tan ligero que reaccioné
con demasiada rapidez al impulso que tomé para
alcanzar la orilla y se golpeo contra la roca.
— jLafffffufffffriffafff! —volvié a llamar
con su voz de ciclén—. Lafffffufffffriffafff! —repitié.
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Se convencid de que debia estar sonando
cuando vio aparecer entre las rocas a una mujer con
el pelo negro quc le llegaba hasta la cintura. Era baji-
ta, delgada y vestia una tinica blanca llena de piedras
y dibujos. Le dijo que la siguiera en un idioma que a
Emilia le parecid familiar, pues sonaba como el mur-
mullo del viento entre las hojas de los drboles. Tba a
echarse a andar cuando recordd su cuerpo ventoso,
- Como podria moversc sin salir disparada?

Adivinando su pensamiento, la mujer le tomo
las manos y la condujo mads alld de la piedra. Emilia
atraveso la piedra por dentro. Iba apretada y su cuerpo
silbaba al traspasar las grietas, pero la roca se expan-
dia igual que la plasticina, permitiéndole adentrarse
en ella. En un momento dejo de silbar y su cuerpo vol-
vi6 a ser como antes, de carne y hueso. Instintivamen-
te se toco los brazos y las piernas y exclamo:

—iSoy yo! --entonccs se percatd de que
estaba en otra cueva, més grande ¢ iluminada, y que
habia muchas otras personas ahi dentro, todas con el
pelo largo hasta la cintura, tinicas blancas y piedras
que brillaban en la oscuridad. Parecian vestidas para
una fiesta.

Entre medio de otra roca comenzaron a apa-
recer Laura, luego Ramoén y poco después Tristan.
iQué felicidad sintid!

—il.aura! —llamé y su voz sond clara y
fuerte, pero interrumpida por un hombre de tiinica
blanca que habl6 ceremoniosamente:

— Gracias por acudir 4 nuestro llamado —dijo.

Laura, Emilia, Tristin y Ramén guardaron
silencio. El continud:
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—Claro, que vuestra indiscrecion nos ha
generado algunos inconvenientes...

— ;Tenfamos que proteger el cementerio! —se
excusd Ramon, poniéndose de rodillas como si se
dirigiera hacia algiin rey o algo asi.

— Te volviste loco? jLevéntate! —le pidid
Emilia avergonzada.

Pero el hombre de la tinica blanca siguid
hablando sin preocuparse por esos detalles:

—Han actuado de buena fe, pero se equivo-
caron, tendrdn que devolver a nuestra querida Anca
Macapac.

~-; A la momia? —pregunté Tristan.

—Es preciso que descanse con nosotros. Su
belleza nos protege y espanta a los viajeros —sefiald
el hombre.

— ;Quiénes son ustedes? — preguntd Tristén.

— Acompdiienme —dijo y se deslizé por un
tinel enorme que conducia a una pieza ain mas gran-
de que la anterior. Emilia tenia la sensacion de estar
flotando de nuevo. Se detuvieron enfrente de una
enorme roca, jera la roca que indicaba la entrada al
cementerio! El hombre hizo un ademan con las
manos, como si mandara; Abrete Sésamo, y las puer-
tas se abrieron. Entonces, pudieron ver la entrada al
cementerio, sus escalones cortados en la piedra arte-
sanalmente, su olor a encierro y a cadaver. Al fondo

de las escaleras, unos pequefios cuartitos resguarda-

ban el lugar de reposo de las momias ubicadas de
costado, unas al lado de las otras, como si cada cual
tuviese asignado ese metro cuadrado, un cuarto per-
sonal. Estaban ricamente ataviadas. Todas ellas con
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copones de oro sobre la cabeza, pecheras, muiieque-
ras y collares de oro. También llevaban adornos de
plumas y piedras preciosas, descansaban junto a sus
arcos, flechas y escudos. La riqueza y belleza de esc
escenario era tan espectacular que los dejé con la
boca abierta.

—Sabia que existfa un cementerio! ;Lo
sabia! —exclamé Tristdn, mirando a su alrededor
completamente feliz,

El hombre de la tdnica blanca asintié y

siguid avanzando por la roca que se hacia cada vez

mds estrecha; ellos lo siguieron, pero tuvieron que
encogerse y caminar practicamente en cuclillas hasta
que llegaron a otra pieza donde habia otros hombres
como ¢l. Descansaban, o asi parecia, pues tenian las
miradas perdidas en un punto lejano, como cuando
uno duerme parado o sueiia despierto; los hombres se
encontraban lejos, aunque sus cuerpos se hallaran ahi
mismo.

Las nifias los miraron extraiiadas. El hombre
de la tinica que los guiaba dijo:

—Todos ellos andan alld donde vive vuestra
gente.

¢Qué significaba eso?, pensé Emilia. El
hombre de la tinica, adivinando su pensamiento, res-
pondié:

—Ellos son algunos de los tata-abuelos que
protegen a sus familiares...

— ¢ Pero como es posible? —pregunté Tristén.

El hombre contestd:

—Hace mucho tiempo caminamos por un
sendero entre las cumbres mds altas de la cordillera,
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conocimos el cielo azul y 1a oscuridad mas oscura. La
nieve nos golped la cara y nos secé los labios, pero
seguimos. Las aves nos hablaron en murmullos. No
se rindan, dijeron, mds alld de la nieve encontrardn
el oasis, prometieron. Nosotros caminamos. Cin-
cuenta dias y cincuenta noches. No se rindan, repitie-
ron los pdjaros, y perseveramos. El dia cincuenta y
uno vimos la linea que recortaba el rio en medio de la
tierra, vimos las sombras de los drboles y vimos su
gente. Nos recibieron como hermanos. Juramos pro-
tegernos, ayudarnos, formar una alianza que inmorta-
lizamos con fuego y agua. Hermanos de sangre y de
tierra, habitamos juntos, sembramos y cosechamos,
nuestras descendencias se mezclaron como las aguas
de los rios y nos quedamos. A salvo del calor, res-
guardada del frio, construimos nuestra casa en estas
rocas, aquf guardamos nuestros tesoros y prometimos
fidelidad a esta tierra. Por eso, el viento nos doté de
aire; el sol nos vistié de oro; la luna, de su resplandor
eterno, y las estrellas y las aves nos mostraron los
caminos, todos los caminos —dijo, sefialando hacia
el fondo de la boveda en que se encontraban. Ahi en
medio de una nebulosa se proyectaba todo San Pedro,
igual que en una sala de cine. Laura vio el hotel de
sus padres; Ramoén, la casa de su abuelo; Tristdn, el
museo, y Emilia, la pascana.

El hombre de la tinica blanca continud:

—Estamos aqu{ para cuidar cada rincén,
cada espacio. Si ustedes nos convierten en huesos
para su cementerio, ni la luna, ni el sol, ni el viento
podridn ayudarnos, como a la bella Anca Macapac, a
quien tienen muerta en su sala.
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—La devolveremos —dijo Tristdn rédpida
mente. .

—Por esa razon los he traido hasta aqul esti
noche, quisiera que vayan ligeros como ef que soplu
entre los drboles y traigan de vuelta a Anca Macapue,
De ahora en adelante descansari junto a nosotros,

Hizo una pausa y chasqueé los dedos. Enton-
ces entre las sombras de un rincdn, aparecio el abuelo
de Ramoén.

Ramén corri6 a abrazarlo.

—Nuestro amigo fiel los acompaiiard en ¢l
trayecto y luego volverd junto a nosotros.

—Cémo? —pregunté Ramén.

—Tu abuelo nos ha protegido durante todos
estos afios, nos ha cuidado y ha sido un emisario leal,
ya es hora que descanse con nosotros. Cierren los
ojos ahora --les ordend y su voz dio paso al sonido
del viento.

Emilia escuché el silbido de tas hojas. Le
pareci¢ que flotaba y avanzaba, como si volara por
los aires, pero en realidad, en lo profundo, sentia tam-
bién que su cuerpo no se habia movido, era como si
su espiritu hubiese salido de su cuerpo. No se atrevid
a abrir los ojos hasta que sintio la voz del abuelo:

— i Ya esta!

Vio que sc encontraba en medio de la sala del
museo. Su cuerpo nuevamente era de aire, y su voz,
sibilina y airosa.

—jA empacar! —ordend el abuelo y todos se
pusicron a trabajar.

Emilia comprobd que lograba moverse con
soltura, sus brazos corrian por la sala empacando cui-
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dadosamente las ropas de la momia, sus joyas, su
corona. Los brazos ligeros de Laura, Ramén y Tristdn
se movian al compds de los suyos, tan fragiles y sua-
vemente que en pocos minutos habian acabado. El
anciano, mientras tanto, habia envuelto el cuerpo de
la momia en una tinica blanca.

— Volveras a casa —le susurré en ese idioma
ventoso que Emilia lograba comprender.

Pronto volvieron a escuchar el sonido del vien-
to, el zumbar de las hojas de los drboles, y Emilia tuvo
la sensacidén de estar elevandose por los cielos; luego,
sintié como su espiritu descendia hacia su cuerpo igual
que un helicéptero, de arriba abajo con cuidado y pre-
cisién. Abri6 los ojos y comprobd que estaban en la
cueva. Los tata-abuelos ocupaban nuevamente su cuer-
po, porque esta vez los miraron agradecidos y se acer-
caron al cuerpo de Anca Macapac para darle la bienve-
nida. El abuelo la llevaba en sus brazos y se la entregd
al hombre de la tinica blanca. El se volvié a mirar a los
nifios y a Tristdn con una mueca de agradecimiento,
después dio media vuelta y desapareci6 entre Ias rocas.

Horas mds tarde despertaron atrededor de la
fogata, con el fuego extinguido y sus carpas intactas.
El sol comenzaba a levantarse en medio de la cordille-
ra y sintieron un frio que les calé los huesos. Ninguno
de ellos estaba muy seguro de lo que habia pasado
durante la noche, ;lo habrian sofado? ;Pero quién
suena el mismo suefio al mismo tiempao?

Tristdin mandé desarmar el campamento.
Volverian a San Pedro.

El dia en que Emilia tomé el bus de vuelta a
Santiago, todavia se hablaba del robo ocurrido en ¢l
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museo de San Pedro. Algunos pensaban que era cosa
de magia, pues los ladrones se habian llevado a la
momia y todas sus joyas sin dejar rastros ni forzar las
cerraduras, ni menos activar la alarma. Por eso mis-
mo, la policia sospechaba de la propia gente del
museo y habia ordenado perpetuar los interrogatorios
hasta encontrar al culpable. El tnico que fue excusa-
do sin necesidad de entrevistas ni careos fue ¢l joven
arquedlogo Tristdn, en parte debido a su delicado
estado de salud, pero también porque sus conocidos
alegaron que era imposible que hubiese robado nada
del museo. Es decir, Tristdn habia dedicado toda su
vida a él, asf es que era impensable que tuviera algo
que ver. De hecho, segiin Felipe, lo que habia termi-
nado por trastornarlo era aquel robo ruin.

—Su casa parece azotada por un huracan,
como si el mismo viento viviera ahi — habia dicho en
la mesa, y las nifias sonricron.

Después de todo, el que sopla entre los drbo-
les habia dejado un heredero.
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