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La férmula del éxito

Tomamos un tema de actualidad y de interés general, afiadimos el nombre de un autor reconocido, montones de contenido Util y un formato facil para el lector y a la vez
divertido, y ahi tenemos un libro clasico de la serie ...para Dummies.

Millones de lectores satisfechos en todo el mundo coinciden en afirmar que la serie ...para Dummies ha revolucionado la forma de aproximarse al conocimiento mediante
libros que ofrecen contenido serio y profundo con un toque de informalidad y en lenguaje sencillo.

Los libros de la serie ...para Dummies estan dirigidos a los lectores de todas las edades y niveles del conocimiento interesados en encontrar una manera profesional,
directa y a la vez entretenida de aproximarse a la informacion que necesitan.
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Introduccion

Escribi Historia del arte para Dummies con la intencion de que fuera tan (til, divertida y manejable como una buena guia de viaje. Este libro
abarca gran parte de la historia del arte, pero no todo. Me centro en el arte occidental, e incluyo algunas manifestaciones artisticas y
movimientos que otros libros de historia del arte suelen omitir.

La mayoria de los libros de historia del arte pesan alrededor de cinco kilos. Yo me he esforzado por escribir un libro menos voluminoso que
puedas meter en la mochila y llevarte a clase facilmente, o que pueda acompafiarte como obra de consulta en un viaje largo o en una visita a
un museo.

Cuando leas Historia del arte para Dummies, te embarcaras en un viaje por todo el mundo y retrocederas en el tiempo. Muchos de los
capitulos son como unas vacaciones en un pais exotico durante una vida anterior. Conoceras a una emperadora bizantina y un faraén egipcio,
asistiras a los Juegos Olimpicos de la Antigliedad (en los vasos griegos solian representarse actividades deportivas) y cruzaras la Puerta de
Ishtar de la antigua Babilonia.

¢, Por qué algunas personas estudian historia del arte y otras no? Posiblemente porque en los institutos de secundaria no suele ensefiarse esta
materia, y en las universidades muchas veces se ofrece como asignatura optativa (a menos que estudies Bellas Artes, claro). Sin embargo, la
historia del arte es la parte visual de la historia, y por eso ambas materias van de la mano. Estudiar historia del arte e historia a la vez es como
poner imagenes a un texto. Todo resulta mas claro y se vuelve mas interesante. En Historia del arte para Dummies a menudo incluyo datos
historicos que proporcionan un contexto para las cuestiones artisticas.

Algunas personas consideran que la historia del arte es un campo de estudio propio de intelectuales. Con todos esos términos italianos y
franceses, parece algo muy esnob, ¢, verdad? Pues yo no estoy de acuerdo con eso. Creo que la historia del arte es Util e interesante para
todo el mundo porque habla de la herencia cultural de la humanidad. La historia del arte es el reflejo de nuestra evolucidén como seres
humanos. Muestra a la humanidad a lo largo de los siglos, desde los primitivos que vivian en cuevas hasta los urbanitas mas acaudalados.
Desde hace 30.000 afios, todas las épocas histéricas han tenido su reflejo en el arte.

Sobre este libro

A lo largo de este libro voy a guiarte en un viaje por el mundo de la historia del arte. Nos detendremos para admirar las mas bellas
expresiones artisticas y arquitectonicas jamas creadas. Sefialaré las caracteristicas mas importantes de todas esas obras y construcciones, y
a menudo sugeriré posibles interpretaciones que quiza te inspiren para encontrar las tuyas propias. También afiadiré anécdotas y datos
curiosos para que no te aburras en ningin momento. Por razones técnicas no he podido incluir reproducciones en color en este libro, pero te
recomiendo que tengas a mano tu ordenador o cualquier dispositivo con conexion a internet para poder ir buscando las imagenes a las que
me refiero e ir siguiendo mis explicaciones sobre las obras en cuestion.

Este libro es una referencia, una obra a la que puedes volver tantas veces como quieras para encontrar el dato concreto que necesites en
cada momento. No tienes por qué leerlo de cabo a rabo. Busca el tema que te interese en el sumario o en el indice y luego ve a la parte del
libro que corresponda. Naturalmente, también puedes empezar con el capitulo 1 y leer hasta el final, pero eso no es necesario para
comprender la informacién recogida en estas paginas.

Convenciones utilizadas en este libro

Las convenciones utilizadas en este libro son muy sencillas. Siempre que introduzca un nuevo término, lo escribiré en cursivay lo definiré
dentro de un contexto. Las direcciones de correo electronico y los sitios web se indican en courier para que sean mas faciles de distinguir y no
te equivoques al escribirlas.

Algunas direcciones de internet ocupan mas de una linea de texto, pero en esos casos no he puesto ningun caracter adicional (por ejemplo un
guion) para sefialar el cambio de linea. Por lo tanto, cuando utilices una de esas direcciones simplemente escribe lo que veas impreso en este
libro, como si no hubiera salto de linea.

Lo que no vas a leer

Una sugerencia novedosa: no leas nada que no te interese. Si crees que los sepulcros egipcios son una pesadez, o si la posmodernidad te
hace bostezar, saltate esas partes y en paz. Ademas, tampoco es necesario que recuerdes todo lo que hayas leido. Al fin y al cabo, no te
pondré un examen. Puedes saltarte todos los recuadros con fondo gris y aun asi captar perfectamente lo que quiero transmitirte. Esos



recuadros contienen informacidn que es interesante conocer, pero no son estrictamente necesarios para entender el tema tratado.

Suposiciones tontas

Para entender este libro y sacarle partido no es necesario que tengas ningun conocimiento previo sobre arte. Supongo que al menos has oido
hablar de La Gioconda, una de las obras mas destacadas de Leonardo da Vinci, y de la Capilla Sixtina, cuya béveda fue magistralmente
decorada por Miguel Angel. Pero si no es asi, tampoco pasa nada. No necesitas saber nada de arte ni de historia del arte. Yo te iré dando la
informacion que necesites en cada momento.

También doy por sentado que la palabra hisforia puede resultarte algo inquietante por asociarla con todas esas fechas y acontecimientos que
te obligaban a aprender de memoria en secundaria. No importa. Yo también pongo algunas fechas y definiciones, pero no me recreo en ese
aspecto de la historia del arte. Prefiero centrarme en la parte divertida. En lugar de abundar en datos y cifras, en este libro doy todo el
protagonismo a la historia del arte. En resumidas cuentas: no tienes que memorizar fechas. De hecho, jno tienes que memorizar nada de
nada!

Como esta organizado el libro

Los capitulos de Historia del arte para Dummies estan organizados en partes, que paso a describir a continuacion:

Parte I. La humanidad a examen: introduccion a la historia del arte

El capitulo 1 te servira para decidir qué capitulos quieres leer primero y cuales quiza prefieras saltarte, al menos de momento. Los capitulos
tienen un orden cronolégico, pero no estas obligado a seguirlo. Si quieres, puedes saltar del surrealismo al arte rupestre, o del Renacimiento
al impresionismo. En esta parte también presento las herramientas y conceptos que te ayudaran a navegar por este libro y por el mundo del
arte y la historia del arte. Esas herramientas y conceptos incluyen las comparaciones, la deteccion de simetrias y pautas, la lectura de
narrativas visuales, la busqueda de simbolismos y las conjeturas en torno a la intencién del artista.

Por dltimo, en el capitulo 3 enumero los principales periodos y movimientos artisticos, desde el arte prehistorico a la posmodernidad. Puede
gue quieras volver a este capitulo mas de una vez para tener una visibn mas clara de las relaciones e influencias entre periodos.

Parte Il. De las cavernas al Coliseo: el arte antiguo

En esta parte hablo del arte rupestre y de como hunde sus raices en los rituales y la religion primitiva. A continuacidn analizo el arte religioso y
politico de las primeras civilizaciones surgidas en Mesopotamia y Egipto. Luego paso a explorar las ceramicas, pinturas murales, esculturas y
obras arquitectonicas minoicas y griegas, y te cuento de qué modo la cultura griega sent6 las bases del mundo moderno. Comento que el arte
etrusco y el arte romano de alguna manera emanan del arte griego, y en el apartado dedicado al arte romano explico la estrecha interrelacion
existente entre arte, arquitectura y politica.

Parte lll. El arte tras la caida de Roma: 500-1760

El arte clasico desaparecio junto con Roma el afio 476 d.C., y tanto en Europa como en Asia surgieron nuevos estilos artisticos centrados en
la religion. En esta parte hablo del arte bizantino del Imperio romano de Oriente (que durd 1.000 afios mas que el Imperio de Occidente), del
arte paleocristiano europeo y del arte islamico. Sigo la evolucién del arte religioso en el Viejo Continente durante la Edad Media, con especial
hincapié en las ilustraciones de manuscritos, las esculturas en relieve, la arquitectura, los tapices y la pintura. A continuacion comento el
resurgimiento del arte clasico durante el Renacimiento, asi como las tradiciones artisticas que vieron la luz con motivo de ese resurgimiento: el
manierismo, el Barroco y el rococo.

Parte IV. La Revolucién industrial y la involucion artistica: 1760-1900

La Revolucion industrial transformé el mundo y también la manera de verlo y representarlo artisticamente. En esta parte te cuento que algunos
artistas intentaron volver atras en el tiempo y abrazar de nuevo las ideas clasicistas: algunos se recrearon en las glorias de la naturaleza no
corrompida, mientras que otros se elevaron por encima del humo pestilente de las fabricas utilizando las alas de suimaginacion. Asimismo, la
Revolucién industrial provoco algunos cambios politicos de gran calado, como la guerra de Independencia de Estados Unidos y la Revolucion
francesa. También comento que el arte romantico y el arte realista reflejaron y a menudo fomentaron los movimientos independentistas, la
democracia y el cambio social.

Parte V. El arte de los siglos XX y XXI

En el siglo XX el arte se escindi6 en tantas ramas que es dificil seguir la pista de todas ellas. No obstante, eso es justo lo que hago en esta
parte. La primera guerra mundial, la segunda guerra mundial y la guerra de Vietnam tuvieron una enorme repercusion sobre los artistas que



vivieron aquellas catastrofes. En esta parte explico como la guerra provoco la aparicion de varios movimientos artisticos, algunos de los
cuales se marcaron como objetivo mejorar la humanidad. También comento que los artistas se esforzaron por reflejar la creciente complejidad
del mundo moderno, y se sirvieron de la tecnologia para imprimir mas fuerza a sus expresiones artisticas. Por ultimo, describo los inicios de la
fotografia y el modo en que aquellos pioneros aprendieron lentamente a enfocar su arte.

Parte VI. Los decalogos

Los decalogos, incluidos en todos los libros de la coleccion Para Dummies, es el lugar al que debes acudir si buscas informacién pero vas
mal de tiempo. En esta parte encontraras una lista de diez museos de arte que no puedes dejar de visitar. Describo brevemente las
colecciones de los museos y sefialo algunas de las obras mas destacadas.

También menciono diez magnificos libros de arte escritos por grandes artistas. Te recomiendo vivamente que elijas uno de ellos y descubras
qué opinion tenian los propios artistas acerca de sus obras y de la vida en general. Si eres estudiante, puedes aprovechar cualquiera de esos
libros para hacer un trabajo sobre el artista en cuestion. Si no eres estudiante, los libros simplemente te enriqueceran y te inspiraran.

Por dltimo, te presento diez revoluciones del sentido estético que comenzaron con otras tantas técnicas pictoricas. Algunas de esas
revoluciones fueron efimeras, como el movimiento puntillista de Seurat (pintar con puntos), mientras que otras ejercieron una gran influencia en
artistas posteriores.

Apéndice

En el libro no me han cabido todas las obras de arte que queria comentar, de manera que he afiadido un apéndice con una relacién de esas
obras y los sitios web donde puedes verlas. Como siempre, las direcciones web pueden cambiar. Las que he puesto son validas en el
momento de escribir estas lineas, pero si una pagina ha cambiado de ubicacion puedes utilizar tu motor de busqueda favorito para
encontrarla.

Iconos utilizados en este libro

En los margenes del libro encontraras varios iconos, pensados para llamar tu atencidn por algin motivo en particular. Esto es lo que significa
cada uno:
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Este icono sefiala algunas curiosidades o cotilleos sobre artistas famosos de todas las épocas. jApuesto a que no esperabas
encontrar ecos de sociedad en un libro de historia del arte!
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Los parrafos que hay junto a estos iconos te invitan a comparar dos obras de arte para descubrir algo interesante sobre ellas.

Este icono sefiala la informacion que deberias retener para utilizarla en el futuro.

Cuando te doy mas informacion de la que realmente necesitas, la marco con este icono. Son cosas interesantes, pero si te basta
con saber lo basico puedes saltartela.

Este icono indica que el parrafo situado a su derecha se refiere a la técnica empleada por un artista para realizar una obra.

En los parrafos sefialados por estos iconos propongo formas de desentrafiarimagenes complejas, para que este viaje por la
historia del arte te resulte mas ameno y divertido.



Lo que tienes por delante
Puedes empezar el libro por donde quieras. Basicamente, tienes dos maneras de leerlo:

v’ Puedes optar por el viaje completo y leer el libro de principio a fin siguiendo un orden cronolégico. Es una buena forma de ver
la evolucion del arte a lo largo de los siglos.

v/ Puedes ir directamente a cualquier capitulo o apartado, coger la informacion que necesites y descartar el resto. Por ejemplo,
si tienes previsto ir a una exposicién de arte egipcio o vas a hacer un examen de esa época, en el capitulo 6 encontraras toda la
informacion necesaria para sacar un sobresaliente o disfrutar de tu visita.

Si no empiezas por el principio, te aconsejo que leas primero el capitulo donde salga el artista que mas te guste. Si es Miguel Angel o
Leonardo, empieza con el capitulo 11, dedicado al Renacimiento temprano y el alto Renacimiento; si se trata de Frida Kahlo, empieza con el
capitulo 23, que incluye el surrealismo y otros movimientos. A partir de ahi puedes pasar a otra cosa que te llame la atencién. Cada periodo o
movimiento te conducira a los periodos inmediatamente anterior y posterior, lo que te permitira entender mejor por qué Leonardo da Vinci,
Miguel Angel o Frida Kahlo pintaban como pintaban.

Por dltimo, si tienes alguna pregunta o comentario acerca de este libro, puedes enviarme un mensaje de correo electronico a la direccion
jesse_bryant_wilder@hotmail.com.



En esta parte...

En esta parte te explico qué es la historia del arte, por qué la gente ha creado obras de arte casi sin interrupcion a lo largo de todas las
épocas y como debe contemplarse una obra de arte. Entenderas por qué la historia del arte merece ser estudiada (las obras de arte son
como instantaneas de la evolucion humana, antes y después de que se inventara la camara fotografica), y conoceras las diferencias (y los
nexos de unién) entre la historia y la historia del arte. Esa parte termina con unas descripciones breves pero Utiles de todos los periodos y
movimientos artisticos.




Capitulo 1

Un viaje a través del tiempo

En este capitulo

Conocer la diferencia entre historia del arte e historia a secas

Entender la importancia del arte desde la prehistoria hasta nuestros dias

¢ Por qué estudiar historia del arte en lugar de historia de la musica, historia de la literatura o historia de los sellos de correos? La historia del
arte comenzdé en torno al afio 30000 a.C. con las pinturas rupestres mas antiguas conocidas (ver el capitulo 4), y saca 265000 afios de ventaja
a las primeras manifestaciones escritas. Es decir, la historia del arte es incluso mas antigua que la historia, que comienza con el nacimiento
de la escritura en torno al 3500 a.C.

Junto con la arqueologia, la historia del arte es una de las principales fuentes de informacion sobre la prehistoria (todo lo que ocurri6 antes del
afio 3500 a.C.). Las pinturas rupestres, la escultura prehistérica y la arquitectura proporcionan una imagen vivida (aunque incompleta) de como
era la vida en la Edad de Piedra y la Edad de Bronce. Sin la historia del arte sabriamos mucho menos sobre nuestros primeros antepasados.

Entonces ¢ para qué necesitamos la historia del arte después de comenzar el periodo histérico en torno al 3500 a.C.? La historia es el diario
del pasado: nuestros ancestros escribiendo sobre ellos mismos y nuestra interpretacion de lo que nos contaban. La historia del arte es el
espejo del pasado. Nos muestra quiénes éramos en lugar de decirnoslo, como hace la historia. Al igual que los videos caseros documentan la
historia de una familia (la ropa que llevabas cuando tenias cinco afios, como te reias y lo que te regalaron en tu cumplearios), la historia del
arte es el “video casero” de la familia humana a través de los siglos.

La historia es el estudio de las guerras y las conquistas, los grandes movimientos migratorios y los experimentos politicos y sociales. La
historia del arte es un retrato de la vida interior de los hombres: sus aspiraciones e inspiraciones, sus esperanzas y sus miedos, su
espiritualidad y su identidad.

¢Por qué rebuscar en el pasado?

Si sabemos como éramos hace 10.000 afios, tendremos una idea mas clara de como somos hoy en dia. Incluso el estudio de unos pocos
restos ceramicos de la antigua Grecia puede decirnos mucho sobre la sociedad moderna, siempre y cuando sepamos como examinarlos e
interpretarlos.

Muchas anforas griegas nos muestran cémo eran los teatros de la época, cuyos descendientes directos son los teatros y cines modernos (ver
el capitulo 7). La ceramica griega tiene representaciones de instrumentos musicales, bailarinas y atletas compitiendo en los Juegos Olimpicos
de la Antigliedad, precursores de los Juegos Olimpicos modernos. Algunos vasos nos revelan el papel asignado a las mujeres y a los
hombres: las mujeres llevan unos vasos llamados hidrias, que los hombres se encargan de pintar.

El arte antiguo nos habla sobre las religiones del pasado (que todavia influyen en nuestras religiones modernas) y sobre los horrores de los
conflictos bélicos. El monumento que conmemora la victoria de Ramsés Il sobre los hititas (ver el capitulo 6) y la Columna de Trajano (ver el
capitulo 9), que representa la conquista de la Dacia (actual Rumania), son testimonios de batallas antiguas que forjaron el destino de naciones
enteras y determinaron los idiomas que hablamos en la actualidad.

El arte no se limita a las pinturas y las esculturas. La arquitectura, otra forma de arte, nos cuenta el modo en que los hombres y mujeres
reaccionaron y sobrevivieron en su entorno, y como se definieron y se defendieron. ; Construyeron muros impenetrables en torno a sus
ciudades? ¢ Erigieron monumentos a su propio ego como la faraona Hatshepsut y el vanaglorioso Ramsés Il (ver el capitulo 6)? ¢ Levantaron
templos para honrar a sus dioses o celebrar la gloria de sus civilizaciones como hicieron los griegos (ver el capitulo 7)? ¢ O bien, como los
romanos (ver el capitulo 8), hicieron alarde de su poder a través de la arquitectura para intimidar a sus enemigos?

¢El mundo se vino abajo con la caida de Roma o simplemente tomo otra direccion?
Sin duda alguna, el arte cambid su curso con el auge exponencial de la religidn cristiana durante la ultima fase del Imperio romano.

A lo largo de la Edad Media, el arte y la arquitectura tuvieron un propésito espiritual: dirigir la atencién del hombre hacia Dios. Las iglesias se
construyeron con ese fin, y las pinturas y esculturas sefialaban el camino al paraiso. Aquellas obras representaban el calvario de Cristo, los



apostoles, los martires, el Juicio final...

Para los artistas medievales, los aspectos mundanos del hombre eran mucho menos importantes que sus aspiraciones y conflictos
espirituales. Por esa razon solian representar al hombre de una manera mas simbdlica que realista (ver el capitulo 10). En Bizancio, el arte
religioso sirvi6 ademas para ensalzar a la Iglesia ortodoxa y al Imperio romano de Oriente, que perdurd hasta 1453. El mundo islamico
canalizé gran parte de su energia creativa en la arquitectura y en un esplendor decorativo que jamas ha sido superado (ver el capitulo 9).

Durante el Renacimiento, el enfoque espiritual del hombre volvié a cambiar. Podriamos decir que el hombre renacentista tenia una doble
vision: llevaba unas lentes bifocales imaginarias que le permitian ver bien de cerca (las cosas terrenales) y de lejos (el cielo). Con esta doble
vision, los artistas del Renacimiento ensalzaron al hombre y a Dios sin defraudar a ninguno de los dos. Este enfoque tan cercano permitié que
el realismo regresara transformado en lo que llamamos Renacimiento: el hombre reclamando su herencia clasica (griega y romana; ver los
capitulos 11y 12).

La Reforma dividio la cristiandad, desaté un torbellino de guerras religiosas entre catolicos y protestantes y dio paso a casi doscientos afios
de intolerancia. A fin de recuperar terreno perdido, la Iglesia catolica inicié la Contrarreforma a mediados del siglo XvI. Su arte religioso, que
reafirmo los valores catolicos a la vez que los acercaba mas a la gente llana, fue una de las armas que la Iglesia esgrimio. Los santos
barrocos recuperaron el lustre idealista que habian tenido durante el Renacimiento y empezaron a parecerse a la gente trabajadora, la clase
social que la Iglesia intentaba retener (ver el capitulo 14). El arte y la arquitectura barrocos se caracterizan por una decoracion grandiosa, una
iluminacién dramatica y gestos teatrales que parecen proyectarse a los espectadores, todo ello mezclado con un realismo terrenal.

En la era de las maquinas, ¢ de donde sacé el arte su poder?

Muchos artistas de los siglos XVl y XXrechazaron, criticaron o ignoraron la Revolucion industrial. En lugar de elevar al hombre, parecia que la
industria quisiera desmoralizarlo y deshumanizarlo. Se obligaba a los hombres, las mujeres y los nifios a trabajar en fabricas urbanas catorce
horas diarias, seis dias por semana, sin vacaciones ni beneficios de ningun tipo. Las fabricas contaminaban las ciudades, alejaban a las
personas del medio natural y parecian beneficiar exclusivamente a sus propietarios. Esto llevd a que muchos artistas regresaran a la
naturaleza o al pasado, o a una época dorada de fantasia en la que la vida era hermosa y se regia por criterios de justicia. Esto dio pie a que
otros intentaran reformar la sociedad a través de su arte.

Los artistas neoclasicos no representaron en sus obras las fabricas de la época ni a los pobres de las ciudades, y no ensalzaron la parte
buena de la Revolucion industrial (la mayor disponibilidad de los productos). En lugar de ello, el Neoclasicismo volvi6 al aire puro y a la belleza
refinada de la época clasica. A menudo los artistas vistieron a héroes contemporaneos con togas romanas y los representaron como
personajes del Olimpo. En el arte neoclasico nadie suda ni tiene que hacer ningun esfuerzo; nadie se despeina; todo es tranquilo, elegante y
ordenado (ver el capitulo 16).

Los romanticos creian en la libertad individual y en los derechos del hombre. Apoyaban y promovian activamente los movimientos
democraticos y la justicia social, y se oponian a la esclavitud y la explotacion de los trabajadores en las fabricas urbanas. Sus palabras
favoritas eran libertad e imaginacion, y algunos estaban dispuestos a morir por esos ideales. Muchos romanticos intentaron reformar al
hombre haciendo hincapié en su cercania con la naturaleza, mientras que otros persiguieron una comunioén espiritual con lo divino a través de
suimagineria. El Romanticismo es un arte de emociones intensas, de una pasion irrefrenable que exalta la libertad individual al tiempo que se
enfrenta a lo infinito e incluso a la muerte (ver el capitulo 17).

La siguiente generacion de artistas, los realistas (ver el capitulo 18), intentaron despertar la conciencia de la clase media y la clase alta
representando de manera descarnada y sincera las dificultades de la gente pobre (los trabajadores de las fabricas y los agricultores). La
invencion de los tubos de pintura al 6leo en 1841 permitié a aquellos artistas pintar al aire libre (en plein air) y plasmar en sus lienzos a los
trabajadores del campo mientras realizaban sus labores.

Los pintores impresionistas intentaron reflejar en sus obras instantes fugaces y los efectos cambiantes de la luz (ver el capitulo 19). Las
pinceladas rapidas (para capturar un instante fugaz tienes que pintar a toda prisa) confieren a sus cuadros un aspecto borroso, ligeramente
desenfocado. En la década de 1970 la gente pensaba que aquellas pinturas estaban inacabadas o que los artistas necesitaban gafas. Hoy en
dia el impresionismo es el estilo artistico mas popular de la historia del arte.

Los postimpresionistas (ver el capitulo 20), a diferencia de los impresionistas, carecian de una vision comun que les guiara. De hecho, cada
postimpresionista tenia su propia filosofia artistica. Van Gogh persiguio una fuerza vital que segun él animaba todas las cosas; Gauguin viaj6 a
Tahiti para encontrar las emociones primitivas y el “noble salvaje”; Cézanne pinto los elementos geométricos basicos de la naturaleza; y Ensor
desenmascaro a la sociedad... jponiendo mascaras a todo el mundo!

El mundo moderno y el espejo roto

A principios del siglo XX la camara parecia tener el monopolio del realismo. Como resultado, los pintores se fueron interesando cada vez mas
por la abstraccion. Pero esa no es la Unica razon. Siguiendo el ejemplo de Cézanne, muchos artistas se esforzaron por simplificar las formas
(el cuerpo humano, por ejemplo) y reducirlas a sus componentes geométricos; ese proposito fue, en parte, lo que inspird el cubismo (ver el
capitulo 22). Los fovistas expresaron sus emociones con el color y los expresionistas hicieron lo mismo distorsionando las formas (se habla de
ambos en el capitulo 21).



La primera guerra mundial supuso una ruptura con el pasado para muchos artistas porque el viejo orden fue lo que habia causado la
contienda, la peor hasta entonces. El movimiento dadaista, calificado como “antiarte” (ver el capitulo 23), fue una reaccion directa a la primera
guerra mundial. Si la guerra era racional, los artistas serian irracionales. Las teorias de Sigmund Freud sobre el papel del inconsciente (el
hogar de lo irracional) inspir6 a los surrealistas (descendientes de los dadaistas) para que pintaran sus suefios y sacaran a la superficie ese
mundo inconsciente con el fin de canalizarlo en su arte (ver el capitulo 23). La teoria de la relatividad de Einstein (publicada en 1905) estimuld
a los futuristas para que incluyeran la cuarta dimension, el tiempo, en sus obras (ver el capitulo 22).

Las horrendas injusticias cometidas durante la depresion global de la década de 1930, junto con el racismo y la segunda guerra mundial,
dieron lugar a que muchos artistas, especialmente fotdgrafos, crearan el arte activista. Las nuevas tecnologias permitieron a los fotégrafos
capturar instantdneas de manera rapida y discreta, representando la vida con mas “sinceridad” o espontaneidad que nunca. Las camaras de
pioneros del fotoperiodismo como Henri Cartier-Bresson, Dorothea Lange y Margaret Bourke-White capturaron la vida urbana, la pobreza y la
guerra, y mostraron a todo el mundo realidades amargas (otras también hermosas) que anteriormente se habian escondido bajo la alfombra
(ver el capitulo 25).

Tras el Holocausto e Hiroshima, la humanidad llegaba tarde a su cita con el divan del psicoanalista. Y alli precisamente acuden algunos
artistas y pensadores. Inspirado por el psicoanalisis, un artista estadounidense se convirtié en pionero del expresionismo abstracto (ver el
capitulo 23), el primer movimiento artistico estadounidense que tuvo verdadera influencia e imitadores. Viendo la obra de Jackson Pollock,
casi parece que soltara una bomba atémica (o al menos una bomba de pintura) en cada uno de sus cuadros. En realidad lo que hacia es
salpicar, derramar y lanzar pintura contra sus lienzos, en lugar de aplicarla con un pincel.

La pintura gestual de Pollock y de Kooning (como se dio en llamar a esa técnica de salpicar con pintura la superficie del lienzo) anuncié que el
arte se habia convertido en una forma de expresién pura y conceptualizacién creativa. La idea de que el proceso es mas importante que el
producto dio lugar a muchas formas de arte nuevas. Durante milenios, la piedra angular del arte habia sido la destreza del autor y su
conocimiento del oficio. Sin embargo, después de la guerra Pollock y de Kooning soltaron una bomba nuclear sobre el propio concepto del
arte con el fin de liberar su energia creativa (y hacer afiicos las formas). Cada vez mas artistas empezaron a basar su trabajo enla
conceptualizacion. No obstante, aunque esta tendencia continu6 en el arte en vivo, las instalaciones artisticas y el arte conceptual, algunos
artistas volvieron a la representacién de la realidad. Los fotorrealistas, por ejemplo, mostraron que la pintura podia recuperar el realismo
arrebatado por las camaras fotograficas (ver el capitulo 25).

El término posmodemidad (ver el capitulo 26) es extrafio. Da a entender que hemos llegado a un callejon sin salida en lo que se refiere a la
cultura, que se nos han acabado las ideas y no podemos crear nada nuevo o “moderno”. Solo nos queda reciclar el pasado o regresar a la era
de las cavernas. Y en realidad eso es lo que hacen los artistas posmodernos: reciclar el pasado en capas (cuarto y mitad de Grecia, una pizca
de constructivismo, un pufiado de Bauhaus y una cucharada colmada de modernidad). Y para qué sirve eso? Los tedricos de la
posmodernidad consideran que la sociedad no tiene un rumbo claro. En la Edad Media, el arte giraba en torno a la religion. En el siglo XX el
arte realista se baso en la reforma social, mientras que el surrealismo se adentr6 en los suefios y en el inconsciente. Pero desde la década de
1970, el punto de vista es variable. Incluso la izquierda y la derecha politicas se confunden a veces. Para expresar que nuestra existencia
carece de norte o fundamento, los artistas intentan mostrar las relaciones entre las épocas pretéritas y el presente. Algunos criticos
argumentan que la posmodernidad es un cortocircuito espiritual, una visién hastiada que separa el significado de la vida. Lo dejo a tu criterio.



Capitulo 2

Por qué se crean obras artisticas y qué sentido tiene el arte

En este capitulo

Explorar los motivos de la creacion artistica
Comprender los elementos del arte

Descifrar los significados ocultos

El arte es a veces una forma de comunicacion misteriosa. ¢ Qué pretendia decirnos el autor cuando esculpié una diosa de la fertilidad obesa o
una forma geométrica fracturada? En este capitulo te ayudo a desmitificar el lenguaje visual que llamamos arte.

El propésito del autor

¢ Por qué los artistas crean sus obras? j Para ensalzar a Dios 0 a su pais? ¢ Para derrocar gobiernos? ; Para hacernos pensar? ; Para ganar
fama y fortuna? ¢ O quiza sea porque, para ellos, crear es algo tan necesario como respirar?

Lo cierto es que los artistas crean sus obras por todas estas razones y muchas mas. Por encima de todo, los grandes artistas quieren
expresar algo mas profundo de lo que pueden transmitir las formas de comunicacion ordinarias (como pueden ser el lenguaje hablado o la
escritura). Intentan sugerir significados que estan fuera del alcance de los vocabularios cotidianos. Por eso crean vocabularios visuales que la
gente debe interpretar. Este lenguaje de imagenes no tiene diccionario, y cada cual puede “leerlo” de manera diferente.

Esta diferencia en cuanto a la manera que tiene cada uno de “leer” una obra de arte se verifica sobre todo en las obras creadas en los Ultimos
500 afios. El arte antiguo y el arte medieval (el arte creado antes de 1400) generalmente servian a un proposito comun y utilizaban un lenguaje
de simbolos que todo el mundo entendia, y a menudo ese propoésito comun estaba relacionado con la religion, los ritos o la mitologia.

Religion, ritos y mitologia

Las primeras manifestaciones artisticas (las pinturas rupestres creadas entre el 30000 a.C. y el 10000 a.C., ver el capitulo 4) probablemente
fueron una parte fundamental de un rifual chamanico (un curandero que actia como médium y entra en el mundo de los espiritus durante un
trance). En muchas culturas prehistéricas, la gente pensaba que la religion y los rituales les ayudaban a controlar el entorno (por ejemplo, los
rituales de fertilidad estaban relacionados con un dios o una diosa, y se hacian para garantizar una buena cosecha) o a prepararse para una
vida posterior. El arte (y también la danza y la musica) solia formar parte de estos rituales religiosos.

Los expertos no saben mucho sobre la religion de los hombres prehistoricos (las personas que vivieron entre el 30000 a.C. y el 3500 a.C.),
pero si poseen abundante informacién sobre las religiones de las primeras civilizaciones de Mesopotamia y Egipto (que surgieron en torno al
3500 a.C.). Algunas obras de arte mesopotamicas, y la mayoria de las que se crearon en el antiguo Egipto, son de tematica religiosa. El arte
egipcio suele estar centrado en la vida después de la muerte y en la relacién del hombre con los dioses.

Durante la época romana (476 a.C.-500 d.C.) el arte religioso fue menos comun que el arfe secular (arte sobre la vida terrenal del hombre).
Sin embargo, el arte religioso predominé durante la Edad Media (500-1400), perdio algo de terreno durante el Renacimiento humanista
(1400-1520) y el periodo manierista (1520-1600) y regreso con fuerza en el periodo barroco (1600-1700) durante las guerras de religion entre
catolicos y protestantes.

Politica y propaganda

La constitucion de Estados Unidos garantiza la separacion entre Iglesia y Estado. Sin embargo, en muchas civilizaciones primitivas la religion
y la politica eran las dos caras de la misma moneda. Los faraones egipcios, por ejemplo, se consideraban a si mismos los representantes de
Dios en la Tierra. El arte egipcio era a la vez religioso y politico. La nocion de derecho divino de los reyes, segun la cual la facultad de
gobierno de los reyes emanaba de la voluntad de Dios (doctrina que continud hasta la Revolucién francesa y la guerra de Independencia de
Estados Unidos, a finales del siglo XvIll), hunde sus raices en estas practicas del antiguo Egipto.

En la antigua Grecia, Pericles (el lider de los atenienses en su apogeo cultural y politico) encargd y sufrago la construccion del Partenon y otros
monumentos (utilizando dinero prestado por los aliados de Atenas) para conmemorar el poder y el prestigio atenienses. “Estas obras



perduraran para siempre como testamento de nuestra grandeza”, declar6. El propésito del arte era ensalzar el Estado.

De forma similar, los romanos erigieron columnas, por ejemplo la Columna de Trajano (ver el capitulo 8), y arcos triunfales, como el Arco de
Constantino, para celebrar las victorias y dejar constancia de su poder.

A principios del siglo XX el pintor francés Eugéne Delacroix, perteneciente al periodo romantico, animoé a la gente a luchar por la democracia
con su obra La libertad guiando al pueblo (ver el capitulo 17).

Yo mando y ti obedeces: el mecenazgo

Muchas obras de arte las encargaron mecenas ricos y poderosos para sus propios fines. Algunos pidieron obras religiosas que los
representaran arrodillados junto a un santo, quiza para demostrar su devocion y ganar puntos ante Dios. Otros hicieron lo propio para
ensalzarse a simismos o a sus familias (Felipe I, por ejemplo, pagé al pintor Diego Veladzquez para que inmortalizara a su familia durante el
Barroco).

Algunos mecenas simplemente querian engrosar sus colecciones de arte y aumentar su prestigio (como Pieter van Ruijven, quien encargd
varios cuadros a Johannes Vermeer en la Holanda del siglo XvIl). Van Ruijven (1624-1674) fue uno de los hombres mas ricos de Delty el
principal mecenas de Vermeer.

Vision personal

Nadie pagd a Vincent van Gogh para que pintara. De hecho, en toda su vida solo vendi6é un cuadro. Van Gogh fue el tipico artista pobre, pero
continué pintando, impulsado por una visién personal que su publico no compartia ni comprendia.

Muchos artistas modernos también tienen una visién personal que los mueve, una vision que ofrece al publico una nueva forma de contemplar
la vida. Generalmente estos artistas tienen que luchar mucho para comunicar su vision y ser aceptados. Hasta que consiguen esa aceptacion,
muchos de ellos pasan las mismas penurias que Van Gogh para poder comer y dormir.

Descubrir la composicion

La composicion es la disposicidn de los elementos visuales en una obra de arte. En este apartado te ensefio a reconocer e interpretar los
principios de la composicion.

Patrén

La existencia de un patrén o estructura es tan importante en el arte visual como en la musica o la danza. Una cancién es un patrén de notas;
una danza es un patrén de movimiento; y una pintura es un patron de colores, lineas, formas, luces y sombras. Los patrones dan coherencia y
unidad a las obras de arte. Combinar un bello patrén floral con un disefio cuadriculado seria tan incoherente como empapelar una habitacién
con dos estampados diferentes. La clave de un patrén es la coherencia. Dicho esto, un artista puede mezclar varios patrones para crear
contrastes (ver el apartado “Contraste” mas adelante, en este mismo capitulo).

A veces los patrones de una obra de arte son tan faciles de reconocer como los disefios de un papel decorativo, pero lo mas habitual es que
sean complejos, como los motivos musicales de una sinfonia de Beethoven o el intrincado disefio de una alfombra persa o un rosetén (como el
roseton del crucero norte de la catedral de Chartres). Por otro lado, los patrones también pueden ser sutiles, como la distribucién de colores
en el cuadro de Jacopo Pontormo titulado El descendimiento de la cruz.

Ritmo

El arte visual tiene ritmo, al igual que la musica. Aunque no puedas seguirlo con los pies, un ritmo visual hace que los ojos bailen de un color
caliente a uno frio (como en La alegria de vivir de Matisse), de una luz a una sombra, o de una linea ondulada a una recta. Sin ritmos visuales
variados, el arte es estatico (0 monétono, como un papel decorativo que repita una y otra vez el mismo dibujo), en cuyo caso te fijas en una
Unica cosa o no ves nada en absoluto.

Equilibrio

Cada parte de una pintura o relieve tiene un peso visual. El artista distribuye cuidadosamente este peso para equilibrar la obra de arte. Fijate
en la distribucion del peso visual en la obra de Sandro Botticelli titulada Primavera: las dos figuras masculinas situadas en extremos opuestos
del cuadro lo equilibran como si fueran sujetalibros. Venus esta de pie en el centro repartiendo amor de izquierda a derecha, a la trinidad de
Gracias (a la izquierda del observador) y a la diosa Flora y la ninfa Cloris (a la derecha del observador). Si Botticelli hubiera puesto a Flora,
Cloris y las Gracias en el mismo lado, el cuadro estaria totalmente desequilibrado. Ademas, Botticelli esta mostrando dos historias de amor
en la misma pintura.
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Por regla general, cuanto mas simétrica y equilibrada sea una obra de arte (a veces, hasta el punto de resultar rigida), mas
probable es que represente algo divino, importante o ideal, como ocurre en La dltima cena de Leonardo da Vinci.

Contraste

El mayor problema del equilibrio puede ser la sensacion de rigidez (ver el apartado anterior). Por ejemplo, la mayoria de las estatuas egipcias
son tan simétricas que parecen rigidas e incapaces de moverse. El arte necesita algo que incline un poco la balanza hacia un lado.

El contraste puede alterar algo el equilibrio sin llegar a estropearlo, como en el Doriforo (portador de lanza) de Policleto (ver el capitulo 7). La
estatua esta equilibrada, pero sus extremidades se mueven en direcciones contrarias. Los opuestos (la rodilla izquierda y el brazo derecho)
se equilibran el uno al otro a la vez que generan contraste y tensién.

Aparte de romper la uniformidad conservando el equilibrio, el contraste cumple otros propdsitos en el arte: genera interés y emocion. Los
artistas pueden crear contraste combinando lineas onduladas y lineas rectas (una carretera sinuosa que recorre una superficie cuadriculada,
por ejemplo) o yuxtaponiendo (poner una cosa junto a otra) formas organicas y formas geométricas (por ejemplo, representar una pera dentro
de una piramide). René Magritte cred contrastes sorprendentes cuando pinté a una mujer de formas curvilineas junto a una pared sélida y una
roca (La Magie Noir, o Magia negra); el color de la pared es muy parecido al color de la parte inferior de la mujer, pero la pared es aspera 'y
rectangular, mientras que la mujer es suave y tiene curvas. Eso es el contraste.

Enfasis

El énfasis (algo que destaque sobre el resto de la obra) también es importante. Los artistas pueden conseguir énfasis utilizando colores
llamativos o contrastes, o situando una figura en un determinado lugar (en el centro de una pintura, por ejemplo). Asi como la X sefiala donde
esta enterrado el tesoro de un pirata, el énfasis llama la atencion del espectador sobre algo Unico e importante, el tesoro de esa obra de arte.

A veces los artistas consiguen el énfasis situando alguna cosa extrafia o sorprendente en mitad de un cuadro (por ejemplo una figura oscura,
cuando las demas estan bien iluminadas) o pintando a una mujer desnuda que merienda en el campo en compafiia de hombres trajeados
(como hizo Edouard Manet en su famoso Almuerzo sobre la hierba).

Descubrir el significado

El arte también transmite un significado. A veces cuenta una historia (narrativa visual); a veces sugiere un significado a través de simbolismos
y metaforas, como un poema; y otras el significado esta nadando en el sentimiento que transmite la obra, mas o menos como con la musica
(tienes una vaga sensacion de significado, pero el sentimiento lo anula).

El abecé de la narrativa visual
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¢, Como saber cuando un artista te cuenta una historia? Para determinar si una pintura es una narracion visual, debes hacerte tres
preguntas:

v/ ;La obra sugiere el paso del tiempo (en lugar de ser una imagen estéatica, como un bodegén)?
v’ ; Parece tener un principio y un final?
v/ ;Hace referencia a algo que esta ocurriendo fuera del cuadro?

I

Si la respuesta a cualquiera de estas preguntas es “si’, probablemente el artista te esté contando una historia.

¢ Y como se leen esas historias? Para leer una narracion visual no es imprescindible comenzar por la izquierda y moverse hacia la derecha
como cuando lees un libro (aunque a veces si que es asi, como en el Tapiz de Bayeux, ver el capitulo 10). En lugar de eso, debes empezar en
el punto focal (el lugar hacia donde el artista dirige tu mirada). El punto focal puede ser el comienzo de la historia o el climax.
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La clave esta en buscar relaciones de los personajes entre si, 0 entre ellos y su entorno. ¢ Hay alguien enamorado, con el corazon



roto, celoso o vengativo? ¢ Esta a gusto en sumundo o lo ves alienado? Preguntate qué le ocurrié a ese personaje justo antes del instante
representado, qué le esta ocurriendo en ese momento y qué la va a ocurrir a continuacién. Busca indicadores, por ejemplo figuras que
sefialan, expresiones faciales y gestos significativos, como en La vocacion de san Mateo de Caravaggio. ¢,Qué, o a quién, esta mirando la
persona representada? Deja que su mirada guie la tuya.

Entender los simbolos

El simbolismo suele ser una parte fundamental de la narrativa visual, e incluso de retratos y bodegones. Entender los simbolos te ayuda a
entrar en el mundo y la situacién de la pintura. Sin ese entendimiento, puede que te pierdas buena parte del mensaje del artista. Por ejemplo,
muchos observadores creen que el camino sinuoso que aparece en La Gioconda de Leonardo da Vinci (te hablo de ella en el capitulo 11)
simboliza el devenir de la vida o, como lo llamaron los Beatles, ese “largo y sinuoso camino”. La calavera del cuadro de Frans Hals Joven
sosteniendo una calavera obviamente simboliza la muerte, y la manzana que vemos en La Sagrada Familia de la escalera de Nicolas
Poussin hace referencia al jardin del edén, aunque no haya rastro de Adany Eva ni de la serpiente.



Capitulo 3

Los principales periodos y movimientos artisticos

En este capitulo

Identificar la diferencia entre movimiento y periodo
Explorar los periodos artisticos mas importantes

Comentar los movimientos artisticos mas importantes

La historia del arte se divide en periodos y movimientos. En este capitulo te acompafio a lo largo de un recorrido cronol6gico por estas
divisiones, y aprovecho para describir a grandes rasgos las que son mas importantes.

Entender las diferencias entre periodo y movimiento

Los movimientos y periodos artisticos son representativos del arte de un grupo de artistas durante un determinado espacio de tiempo. La
diferencia entre periodo y movimiento tiene que ver con la duracién y con la intencion.

Movimientos artisticos

Un movimiento artistico lo inician de manera intencionada un grupo reducido de artistas que quieren fomentar o provocar un cambio. Un
movimiento generalmente esta asociado a un estilo artistico y, muchas veces, a una ideologia. Al igual que el movimiento feminista o el
movimiento por los derechos civiles, un movimiento artistico puede abogar por una nueva perspectiva sobre cuestiones concretas. Por
ejemplo, los miembros del movimiento pueden oponerse a la guerra o a un determinado sistema politico. En ocasiones escriben manifiestos
con una exposicion detallada de sus objetivos y celebran asambleas.

Lo mas habitual es que los artistas de un movimiento tengan relacién entre ellos y expongan sus obras de manera colectiva. Su arte comparte
caracteristicas de estilo y aborda temas similares.

Periodos artisticos

Un periodo artistico generalmente no obedece a una eleccién consciente por parte de los artistas. Los periodos suelen durar mas que los
movimientos y se desarrollan de manera gradual debido a presiones culturales o politicas.

Con frecuencia, un periodo artistico se basa en una época histoérica paralela. Por ejemplo, el arte paleocristiano se refiere al arte realizado
durante la época de los primeros cristianos. Los artistas representaban temas cristianos y compartian creencias religiosas, pero no
escribieron manifiestos ni celebraron asambleas para hablar de ideologia o directrices estilisticas. Los historiadores del arte han agrupado
esas manifestaciones artisticas porque todos aquellos autores vivieron en la misma era, pintaron temas semejantes y compartieron un espiritu
similar: el espiritu de su religion, su cultura y su época.

Resumen de los principales periodos

Un periodo artistico puede durar 20.000 afios o tan solo 50, dependiendo del ritmo al que se sucedan los cambios culturales. El arte rupestre
comenzod en torno al 30000 a.C. y termind con el Paleolitico, entre el 10000 y el 8000 a.C., segun la zona geografica y el receso de la Edad de
Hielo. En aquella época la cultura cambiaba a la misma velocidad que se derrite un glaciar (y piensa que eso era antes del calentamiento
global). El periodo neoclasico, en cambio, tan solo dur6 65 afios, desde 1765 hasta 1830. La Revolucion industrial aceler6 los cambios
sociales y culturales a partir de mediados del siglo XViil.

A veces la distincidn entre periodo y movimiento es difusa. El alto Renacimiento (que algunos consideran un subperiodo dentro del
Renacimiento y otros consideran un movimiento) tan solo duré de 1495 a 1520, ya que dos de sus tres principales artistas murieronen 1519y
1520 (no se puede tener un movimiento ni un periodo con una sola persona, aunque sea un genio como Miguel Angel).

El manierismo también se consider6 un periodo, pero actualmente la opinidn general es que se tratdé de un movimiento que comenzo a
mediados de la década de 1520 con obras de Rosso Fiorentino, Pontormo y Parmigianino. Estos artistas no se llamaron a si mismos



manieristas: pensaban que su arte y su estilo eran meras extensiones de lo que Rafael y otros habrian hecho en el alto Renacimiento.
Conscientes o no, inauguraron una “manera” de hacer arte, junto con Miguel Angel, que presentaba diferencias estilisticas y se convirtié en un
movimiento.

Periodo prehistérico (30000 a.C.-2500 a.C.)

El periodo artistico prehistérico se corresponde con el Paleolitico y el Neolitico, cuando las personas utilizaban utensilios de piedra,
sobrevivian como cazadores y recolectores (en el Paleolitico) o como agricultores (en el Neolitico) y no sabian escribir.

A pesar de desconocer la escritura, los habitantes del Paleolitico y del Neolitico sabian hacer pinturas y esculturas. En el periodo Paleoltico,
los artistas pintaron animales en las paredes de las cuevas y esculpieron formas animales y humanas en rocas. Segun parece, su arte era
parte de un ritual magico o chamanico (una forma primitiva de visualizacion) que debia de ayudarles a cazar. El propio acto de pintar
probablemente era parte de aquellos rituales.

La pintura entré en declive durante el Neolitico, a pesar de que disponian de mejores utensilios de piedra, rebafios de animales domesticados
y asentamientos permanentes. Sin embargo, la arquitectura despeg6 con sepulcros gigantescos como el de Stonehenge, templos y los
primeros pueblos.

Periodo mesopotamico (3500 a.C.-500 a.C.)

El periodo mesopotamico abarca varias civilizaciones:

v/ Los sumerios, que inventaron la escritura (llamada cuneiforme) y la religion monoteista (un solo dios, Abraham era sumerio).
v/ Los acadios.

v/ Los asirios.

v’ Los babilonios.

El arte mesopotamico es generalmente un arte bélico, propagandistico o bien religioso y funerario. Aunque cada civilizacion aport6 diferentes
caracteristicas a la cultura mesopotamica (los asirios, un pueblo guerrero, perfeccionaron la narrativa visual, por ejemplo), el arte se desarrollé
en la misma regién (el territorio entre los rios Tigris y Eufrates) y los diferentes pueblos que ocupaban la zona se influyeron entre si. El arte
mesopotamico es a menudo masculino, pero también refinado y a veces cdmico y muy imaginativo.

Periodo egipcio (3100 a.C.-332 a.C.)

El arte egipcio podria calificarse como “el arte de los muertos”, ya que en su mayor parte estaba destinado a las tumbas. El estilo egipcio es
simétrico, rigido pero elegante, generalmente invariable, muy colorido y simbdlico. Los artistas egipcios también utilizaron la narrativa visual,
pero sus historias ilustradas eran menos dramaticas y realistas que el arte mesopo tamico (lo encontraras en el apartado anterior).

Arte minoico, arte de la antigua Grecia y arte helénico

Como resultado de las conquistas de Alejandro Magno (356 a.C.-323 a.C.) y el posterior amor de Roma por la cultura griega, las obras de
arte realizadas en las ciudades-estado de la antigua Grecia se difundieron desde las islas Britanicas hasta la India, lo cual cambi6 el mundo
para siempre. Los primeros minoicos influyeron en la cultura griega, pero, en comparacion, sus logros fueron pequefios.

Periodo minoico (1900 a.C.-1350 a.C.)

La cultura y el arte minoicos tuvieron una vida breve comparados con el arte egipcio y mesopotamico. El arte minoico tiene un caracter ludico y
esta centrado en la vida, el deporte, los rituales religiosos y los placeres cotidianos. Es el primer arte que realmente celebra la vida cotidiana.

Periodo de la antigua Grecia (hacia 850 a.C.-323 a.C.)

El arte griego se divide en dos periodos: arcaico (antiguo) y clasico, y cada vez se acerca mas al realismo. Los griegos inventaron técnicas
como la ceramica de figuras rojas, el contrapposto (ver el capitulo 7) y la perspectiva, para que los artistas pudieran representar el mundo de
manera realista. Sin embargo, por muy realista que sea el arte griego, también esta idealizado (es mas bonito que la vida real). Las estatuas
griegas no tienen michelines, granos ni coronillas despobladas. El arte del periodo clasico (el apogeo del arte griego) es famoso por esa
calma y esa belleza como de otro mundo.

Periodo helenistico (323 a.C.-30 a.C.)

El periodo helenistico comienza con la muerte de Alejandro Magno y termina con el suicidio de Cleopatra, mordida por una serpiente. Es arte
griego despojado de gran parte de su idealismo (aunque no en todos los casos). La mayoria de las estatuas helénicas son fisicamente
perfectas, pero, en lugar de una serenidad imperturbable, pueden expresar ira, profunda tristeza o miedo intenso. El periodo helenistico fue la



primera vez en que esas emociones se mostraron de manera dramatica y realista en el arte.

Arte etrusco y arte romano

Podriamos decir que, en lo que se refiere al arte, los etruscos y los romanos eran imitadores. Ambas culturas tomaron prestados muchos
elementos de los griegos, aunque cada una aport6 algo propio.

Periodo etrusco (siglo VIl a.C.-siglo IV a.C.)

Los etruscos que vivian en Etruria (la actual Toscana) apenas nos legaron obras arquitectonicas, ya que los romanos que los conquistaron
construyeron encima de la mayoria de sus asentamientos. Sin embargo, los romanos no tocaron las tumbas etruscas. En consecuencia,
conocemos la vida etrusca principalmente a través de su arte funerario, el cual, por sorprendente que resulte, es muy alegre (al parecer, los
primeros etruscos consideraban la muerte como una agradable continuacion de la vida).

Periodo romano (300 a.C.-476 d.C.)

Los romanos también copiaron a los griegos. Sin embargo, los historiadores del arte no consideran que el periodo romano fuera una
repeticion del griego. Igual que los etruscos, los romanos no se limitaron a imitar, sino que afiadieron cosas al estilo griego. En arquitectura,
los romanos aportaron el arco romano, una invencion que les ayud6 a construir la mayor red de carreteras y acueductos que el mundo ha
conocido. En pintura y escultura, los romanos llevaron el realismo incluso mas alla que los griegos helenisticos. Los bustos de los senadores y
de los primeros emperadores representaban a hombres de mediana edad, severos y terrenales.

Arte bizantino y arte islamico

El arte bizantino es el arte cristiano del Imperio romano de Oriente tras la caida de Roma en el afio 476 d.C. El arte y la arquitectura islamicos
se difundieron por todo Oriente Préximo, el norte de Africa y Espafia siguiendo la oleada de conquistas entre los afios 632 y 732.

Periodo bizantino (500-1453)

El arte bizantino es una fusién del esplendor romano tardio, las tradiciones artisticas griegas y los temas cristianos. El arte bizantino es
simbodlico y menos naturalista que el arte griego y el arte romano que lo inspiraron. Esta orientado al mas alla, en lugar de al aquiy el ahora.

La forma de pintura mas popular en el periodo bizantino fue la pintura de iconos. Los iconos (imagenes sagradas de JesUs, Maria y los
santos) se utilizaban para rezar. A los artistas bizantinos también les gustaban los mosaicos (imagenes hechas con trocitos de piedra o vidrio
cortado).

Periodo islamico (siglo VII-)

Igual que Moisés, Mahoma condenoé las imagenes grabadas, y por eso apenas hay representaciones de personas en el arte islamico. Los
paises de Oriente Medio y del norte de Africa que se convirtieron al islam también fueron los guardianes de los conocimientos méas avanzados
sobre matematicas y geometria, y parece que algunos de esos conocimientos se filtraron en las obras de arte. Los artistas islamicos a
menudo incorporan patrones increiblemente complejos y coloridos en alfombras, manuscritos, ceramica y obras arquitectonicas.

Periodo medieval (500-1400)

El arte medieval es fundamentalmente el arte cristiano creado en Europa después de la caida de Roma y antes del Renacimiento. Sus
expresiones mas familiares son los vitrales, los manuscritos ilustrados, los relicarios (cajas muy elaboradas donde se guardan reliquias
sagradas, como huesos y otras partes del cuerpo de santos), los relieves arquitectonicos y las catedrales romanicas y géticas. El arte
medieval esta imbuido de misticismo y simbolismo, con especial hincapié en la vida después de la muerte segun las creencias cristianas.

Periodo renacentista

Durante el Renacimiento, los artistas regresaron a modelos clasicos de pintura, escultura y arquitectura. El arte religioso cristiano continué
siendo el amo del cotarro, pero las historias e imagenes de las obras artisticas celebraban la vida y las cosas de este mundo. El creciente
valor del individuo motivé que se encargaran muchos retratos, un género (un tipo de expresion artistica) también muy comun en el arte
medieval. Con este enfoque en el momento presente, el realismo adquiri6 tanta relevancia como el simbolismo. Para que las pinturas y los
relieves esculturales tuvieran un aspecto tridimensional (como ventanas abiertas al mundo real), los artistas del Renacimiento idearon las leyes
matematicas de la perspectiva.

Alto Renacimiento (1495-1520)

Leonardo da Vinci, Miguel Angel y Rafael definieron el movimiento conocido como alto Renacimiento, aunque sus obras a veces difieren



mucho entre si. Los tres se esforzaron por alcanzar la perfeccion, que a menudo encontraron en composiciones estables de apariencia
geométrica.

El alto Renacimiento es “alto” porque estos tres artistas pintaron sujetos idealizados, aunque se tratara de un guerrero joven e inquieto como el
inmortal David de Miguel Angel. El sello del arte altorrenacentista es un aura de belleza y calma.

Manierismo (1530-1580)
Tras dominar la naturaleza, los artistas empezaron a distorsionarla deliberadamente. Los artistas manieristas elongaron las figuras humanas,
defendieron posturas complicadas o artificiosas y pintaron paisajes distorsionados, a menudo cargados de simbolismo y energia erética o

espiritual. El arte dejoé de ser una ventana a una version idealizada del mundo real para convertirse en una ventana a la imaginacion
desbordante y caprichosa de los artistas.

Arte barroco y arte rococé

Los artistas barrocos sustituyeron la composicién geométrica del Renacimiento por un clima dramatico que incluia al espectador. El arte
rococo abandond el drama del arte barroco y llevo al extremo su lado ornamental.

Periodo barroco (1600-1750)

El Barroco se desarrollé durante la Contrarreforma (la renovacion de la Iglesia catdlica durante el siglo XvI) y se convirtié en un arma
propagandistica en las guerras religiosas entre catdlicos y protestantes de los siglos XVIy XVIl. La Iglesia catolica queria que el arte tuviera un
fuerte atractivo emocional para llamar la atencién de la gente comin y sumarla a la fe catélica. Por ello, las catedrales barrocas se atestaron
con esculturas y pinturas cargadas de dramatismo.

En los paises protestantes, los artistas barrocos restaron importancia a los santos y escogieron temas mas simbélicos para sus pinturas
morales, por ejemplo paisajes cargados de significado, escenas de género (situaciones cotidianas que se interpretan en clave de fabula) y
cuadros de frutas que sugieren la temporalidad de la vida terrenal. Los reyes y principes también contrataron a artistas barrocos para que
ensalzaran su fortuna y poder.

Periodo rococé (1715-década de 1760)

Elrococo es el arte barroco elevado a la enésima potencia. Fue un estilo artistico favorecido por reyes, principes y prelados con mucho dinero
para gastar. La calidad ornamental de las pinturas, los relieves, las esculturas y las edificaciones barrocos suele ser mas importante que el
tema.

Neoclasicismo y Romanticismo

El Neoclasicismo y el Romanticismo se desarrollaron durante la llustracion, la guerra de Independencia de Estados Unidos, la Revolucion
francesa y la Revolucién industrial. En cierto modo, el Neoclasicismo y el Romanticismo fueron a la vez periodos y movimientos. Los artistas
neoclasicos y romanticos realizaron algunas elecciones conscientes: quisieron que su estilo transmitiera un mensaje politico y/o espiritual.

Neoclasicismo (1765-1830)

El Neoclasicismo (neo significa “nuevo”) es un nuevo regreso al clasicismo grecorromano. Es un arte dignificado que representa a los
hombres y mujeres de la época como si fueran dioses y héroes griegos, con posturas y gestos muy grandilocuentes.

Romanticismo (finales del siglo XVIlI-principios del siglo XIX)

Los artistas romanticos rechazaron la Revolucién industrial, condenaron los excesos de los reyes y abanderaron los derechos de las personas.
Algunos se refugiaron en la naturaleza, mientras que otros persiguieron una vigorizante combinacion de temor y asombro a través de sublimes
paisajes marinos y terrestres. La imaginacién con y la naturaleza con mayusculas fueron las fuentes de su desbordante creatividad.

Resumen de los principales movimientos

Cuando surgieron los “movimientos”, los periodos practicamente desaparecieron de escena. Desde el siglo XX la direccidn del arte ya no
viene determinada por la Iglesia o el Estado, sino por los propios artistas.

Realismo (década de 1840-década de 1880)

Los realistas reafirmaron la integridad del mundo fisico despojandolo de lo que ellos consideraban ensofiaciones o vaguedades romanticas.
Pintaron la vida con una sinceridad descarnada, o al menos eso es lo que dijeron.



La Hermandad Prerrafaelita (1848-década de 1890) y el movimiento Arts and Crafts (década de 1850-década de 1930)

A mediados del siglo XX la Hermandad Prerrafaelita cre6 en Inglaterra un arte disefiado para contrarrestar los efectos negativos de la
Revolucién industrial: ciudades agostadas, pobreza... Rechazaron la sociedad materialista alimentada por la Revolucion industrial y
regresaron al misticismo de la Edad Media, y a menudo mostraron romances arturicos y otras leyendas medievales en sus pinturas y vitrales.
El movimiento Arts and Crafts, fundado por William Morris, uno de los prerrafaelitas, prefirié la manualidad de los talleres medievales a la
degradacion reinante en las fabricas del capitalismo. Favorecieron los muebles hechos a mano y las artes decorativas realizadas en talleres
pequerios y colonias de artistas.

Impresionismo (1869-finales del siglo XIX)

Los impresionistas pintaron retazos de la vida cotidiana con luz natural: personas en una merienda campestre, un paseo por el parque, un
baile de verano... Sin embargo, el arte impresionista no congela la escena como una pintura clasica, sino que captura los cambios sutiles de
la atmosfera y de la luz para transmitir la fugacidad de la vida.

Postimpresionismo (1886-1892)

El postimpresionismo no es un movimiento propiamente dicho, sino una clasificacién de un grupo de artistas diversos que, como Vincent van
Gogh y Henri de Toulouse-Lautrec, pintaron sus obras después del impresionismo.

Fovismo y expresionismo

Estos dos movimientos de principios del siglo xx empujaron al arte en la direccion de la abstraccion, para lo cual simplificaron o distorsionaron
las formas y utilizaron colores expresivos en lugar de naturalistas.

Fovismo (1905-1908)

El fovismo fue un movimiento de corta duracion encabezado por Henri Matisse y André Derain. Los fovistas estilizaron la forma para
simplificarla. También aplanaron la perspectiva, de manera que sus cuadros se parecian menos a una ventana al mundo y mas a un papel
decorativo. El fovista mas destacado, Henri Matisse, consideraba que el arte debia ser inspirador, decorativo y divertido. De hecho, el arte
fovista recuerda a un papel pintado. Son obras que podrias colgar en un cuarto de juegos infantil (si tu hijo no tuviera esa incomprensible
fijacion por Pocoyo).

Expresionismo (1905-1933)

El expresionismo se divide en dos movimientos surgidos en Alemania: Die Briicke [el puente] y Der Blaue Reiter [el jinete azul]. Aunque cada
uno de estos movimientos se marcé unos objetivos ligeramente distintos, emplearon técnicas similares y representaron temas parecidos.

Los artistas expresionistas distorsionan el exterior de las personas y los lugares para expresar el interior. En un lienzo expresionista, un grito

no solo distorsiona el rostro, sino el cuerpo entero. De igual modo, la locura encerrada entre las paredes de un manicomio retuerce la propia
arquitectura, que entonces también parece propia de un loco.

Cubismo y futurismo

Tanto el cubismo como el futurismo descompusieron la realidad fisica en pequefias unidades, pero por motivos muy diferentes.
Cubismo (1908-década de 1920)

El cubismo viene a ser como el lado artistico de la teoria de la relatividad de Einstein. Todo es relativo; lo que ves depende de tu punto de
vista. Georges Braque y Pablo Picasso inventaron el cubismo para que la gente pudiera observar a una persona u objeto desde todos los
angulos a la vez.

Futurismo (1909-década de 1940)

A diferencia de la mayoria de los movimientos artisticos, y en lugar de dar la espalda a la era de las maquinas, los futuristas abrazaron la
tecnologia, la velocidad y, por desgracia, la violencia y el fascismo. Consideraron que el fascismo era la Unica forma de gobierno capaz de
llevar a cabo la limpieza cultural que, segun ellos, necesitaba la sociedad. Su movimiento se basé principalmente en ltalia y en la Rusia
prerrevolucionaria.

Dadaismo y surrealismo



La primera guerra mundial provocé una destruccion y una miseria sin precedentes en Europa. Los artistas, desilusionados, reaccionaron
rechazando los valores tradicionales y las formas artisticas de la cultura que, en su opinion, habia causado la contienda.

Dadaismo (1916-1920)

El dadaismo surgié en la Suiza neutral como reaccién a la locura de la primera guerra mundial y rapidamente se extendi6 por toda Europa. Su
“arte” era una burla a la cultura predominante, incluidos los canones artisticos cominmente aceptados, a través de manifestaciones,
“acciones” y obras cargadas de humor e ironia. Los dadaistas supusieron que la guerra fue producto del pensamiento racional; por lo tanto, el
antidoto a los conflictos bélicos debia ser el pensamiento irracional.

Surrealismo (1924-década de 1940)

El surrealismo se inspird en el dadaismo y en las teorias del inconsciente formuladas por Freud. Igual que los dadaistas, los surrealistas
(muchos de los cuales habian sido dadaistas) tenian la esperanza de sanar a la humanidad volviendo la espalda al mundo racional. Pero en
lugar de burlarse de las tradiciones artisticas anteriores como hicieron los dadaistas, buscaron formas de entrar en contacto con la realidad
instintiva y mas profunda del propio inconsciente. Pintaron sus suefios, practicaron la libre asociacion y en sus obras alteraron el orden
racional de la vida yuxtaponiendo objetos que normalmente no guardan ninguna relacion: una aspiradora enchufada a un arbol, una locomotora
que sale de una chimenea, un reloj derretido colgando de una rama muerta...

Suprematismo, constructivismo y De Stijl: el arte no objetivo

El fovismo, el cubismo, el dadaismo y el surrealismo liberaron a los artistas para que pudieran explorar la realidad de maneras no
convencionales. El suprematismo, el constructivismo y el De Stijl relegaron por completo el arte figurativo y se adentraron en el terreno de la
abstraccion pura, o arte no objetivo.

Suprematismo (1913-1934)

El lider del Suprematismo, Kazimir Malevich, traté de liberar al sentimiento de la forma, disociandolo del arte figurativo. Pensaba que el
realismo fotografico (como el que ves en La Gioconda) pone una barrera entre el observador y el sentimiento esencial que el artista esta
intentado expresar. Consideraba que la mayoria de las personas solamente ven el cuadro y no experimentan el “sentimiento interior”. Por lo
tanto, elimind la representacion o imagen para liberar ese sentimiento.

Constructivismo (1914-1934)

Los artistas rusos constructivistas se negaron a crear obras de arte para galerias y museos. Propusieron un arte practico que pudieran utilizar
los obreros y que representara la utopia moderna que supuestamente estaba creando el socialismo.

De Stijl (1917-1931)

De Stijl es geometria artistica, conseguida con unas pocas formas y con los colores primarios (rojo, azul y amarillo), ademas del blanco y el
negro. La figura principal de este movimiento, Piet Mondrian, pensaba que existen dos tipos de belleza: la subjetiva (que él asociaba al mundo
de los sentidos) y la objetiva (que él consideraba universal y abstracta). Los artistas De Stijl querian mostrar la belleza objetiva, de modo que
evitaron la representacion fotografica (realismo) porque despierta sentimientos subjetivos.

Expresionismo abstracto (1946-década de 1950)

Tras la segunda guerra mundial, fue como si los artistas estadounidenses hubieran soltado una bomba sobre el expresionismo aleman,
destruyendo su aspecto figurativo y dejando tan solo la expresion desnuda. En el expresionismo aleman, la emocién deformaba la realidad del
mismo modo en que los sentimientos extremos distorsionan los rostros humanos, que contintan siendo reconocibles. En el expresionismo
abstracto, la emocién deforma la realidad hasta dejarla totalmente irreconocible. Jackson Pollock, uno de los expresionistas abstractos mas
famosos, lograba este efecto lanzando pintura a sus lienzos.

Pop Art (década de 1960)

A principios de la década de 1960, los artistas del Pop Art decidieron abundar en los nuevos estilos de publicidad, las fantasias de alcanzar la
fama y el deseo de cosas nuevas que caracterizo a la sociedad estadounidense tras la segunda guerra mundial. A veces cuesta distinguir
entre su arte y las peliculas y los anuncios de donde procede.

Arte conceptual, arte en vivo y arte feminista (finales de la década de 1960-década de 1970)

A finales de la década de 1960 el arte se dividio en tantos movimientos menores que cuesta seguirles la pista a todos. En uno de los
movimientos mas radicales, los artistas consideraron que no tenian que producir obras de arte (un poco como el dadaismo), sino simplemente



conceptos o ideas. Este arte conceptual, como se ha dado en llamar, a menudo adopta la forma de un happening o performance que puede
ser muy espontaneo y estar dirigido por el propio publico. Otras veces consiste simplemente en escribir sobre una pared. Uno de los primeros
artistas conceptuales acampé con un coyote en una galeria de arte durante una semana para que la gente reflexionara sobre el tratamiento
que reciben los pueblos indigenas de América. El arte feminista, relacionado con el arte conceptual, se centra en las desigualdades a las que
se enfrentan las mujeres e intenta suscitar cambios. Este movimiento no tiene un estilo definido. Puede incluir una pintura sobre lienzo o un
grupo de mujeres disfrazadas de gorila que irrumpen en un acto publico para repartir octavillas.

Posmodernidad (desde 1970)

La posmodemidad se refiere a la vida “después del arte moderno”. Y el arte modermo es el arte que se hizo entre 1890 y 1970,
aproximadamente. Los pensadores posmodernos ven la sociedad contemporanea como un mundo fragmentado que carece de un centro
coherente, absolutos y una base cultural. Sin embargo, a menudo también esta construida sobre el pasado, que posee todas estas cualidades
en abundancia.

¢, Coémo capturar el mosaico del mundo posmoderno en un lienzo o en un edificio? Los artistas y arquitectos posmodernos a veces lo hacen
tomando prestados elementos del pasado y mezclando estilos antiguos hasta dar con un nuevo estilo que refleje a la sociedad
contemporanea.



En esta parte...

Te hablo sobre las primeras galerias de arte (las cuevas de los hombres prehistoricos) y de los rituales que inspiraron sus obras. Luego me
sumerjo en el pasado del antiguo Egipto y Mesopotamia al tiempo que comento el significado de arte funerario y arte politico y religioso.
Por ultimo, te explico como la antigua Grecia y la antigua Roma inventaron el mundo moderno (por si no lo sabias, asi es).




Capitulo 4

Cazadores magicos y artistas rupestres psicodélicos

En este capitulo

Descifrar las pinturas mas antiguas del mundo
Conocer un simbolo de fertilidad de la Edad de Piedra

Entender una obra arquitecténica del Neolitico como Stonehenge

Durante la tltima gran glaciacién, un inmenso manto de hielo enterré buena parte del planeta. EI Homo sapiens sapiens (doblemente sabio
[sapiens significa “sabio”], lo que actualmente llamamos ser humano) apareci6 alrededor del afio 120000 a.C., en mitad de ese periodo de
intenso frio, y desde entonces se ha llevado todos los aplausos.

Los seres humanos compartieron escenario con manadas de mamuts lanudos, rinocerontes lanudos, uros (unos bueyes con cuernos ya
extinguidos), tigres de dientes de sable, bisontes, caballos y ciervos que poblaban gran parte del planeta. Los primeros hombres
sobrevivieron en ese territorio glacial como cazadores-recolectores ndmadas. No sabemos mucho sobre ellos porque no dejaron registros
escritos ni obras de arte ni asentamientos permanentes.

Las primeras manifestaciones artisticas de las que tenemos constancia se crearon casi 90.000 afios mas tarde durante el Paleolitico, que
duré aproximadamente desde el 40000 a.C. hasta el 8000 a.C. Este arte “primitivo” alcanzd una fase de plenitud en el 30000 a.C., como si los
artistas prehistoricos fueran a estudiar a una escuela de bellas artes de la Edad de Piedra. Lo mas probable, sin embargo, es que aquellas
destrezas se transmitieran de maestros a aprendices y fueran perfeccionandose a lo largo de miles de afios. Los hombres primitivos pintaron
sus magnfficas representaciones de animales salvajes en las primeras galerias de arte del mundo, las paredes de cuevas situadas
principalmente en el sur de Francia y el norte de Espafia. Aquellos dibujos de mamuts lanudos, rinocerontes lanudos y uros son las imagenes
mas detalladas que tenemos de esas especies extintas.

En este capitulo te presento a los primeros artistas, los que vivieron en el Paleolitico y el Neolitico.

Herramientas y arte: una unién necesaria

Para poder producir obras de arte, los seres humanos primero tuvieron que aprender a fabricar herramientas. Los monos utilizan ramas a modo de herramientas para
extraer miel de una colmena, por ejemplo, pero no fabrican esas herramientas (ni crean obras de arte). Nuestros primeros antepasados se pusieron en pie hace ahora
cuatro millones de arios aproximadamente. No sabemos qué hicieron con las manos hasta dos millones de afios después, cuando en la regién centro-oriental de Africa
aparecieron los primeros Utiles primitivos: simples piedras de bordes afilados fabricadas por el Homo habilis (que significa “hombre habil”). Los Utiles fueron refinandose
con el paso de los milenios, y aquellas piedras toscamente talladas que senian para cortar came y pieles (hacia 2000000 a.C.) dieron paso al hacha (hacia 1300000
a.C.) y luego a la lanza (hacia 1000000 a.C.). El arco y la flecha se inventaron en tomo al 10000 a.C. Nuestros antepasados estaban aprendiendo a dominar su entomo
poco a poco, Y €l arte estaba a la welta de la esquina.

Arte rupestre o pinturas paleoliticas: ¢ por qué guardar el secreto?

Los artistas prehistoricos ocultaron sus pinturas en lo mas profundo de las cavernas, como si quisieran mantenerlas en secreto. De hecho, las
pinturas rupestres estan tan bien escondidas que la primera de ellas no se descubrié hasta 1879 en Altamira, Espafa (ver la figura 4-1). El
segundo descubrimiento tuvo lugar en 1940 en Lascaux, Francia, cuando dos nifios que buscaban a un perro perdido entraron en un agujero
que conectaba con la antigua cueva.




Cortesia de la Oficina Nacional de Turismo de Espafia

Figura 4-1
Las magnificas pinturas de animales prehistéricos de Altamira, en Espafia, fueron la primera muestra de arte rupestre que se descubrié

Escenas de caza en una pared

En un primer momento, los investigadores pensaron que el arte rupestre estaba relacionado con la caza. La actividad principal de los hombres
primitivos era cazar, y las pinturas representan mayoritariamente animales (salvo algunas figuras antropomorfas de lineas muy simples, huellas
de manos y motivos geométricos encontrados en algunas cuevas). ;Acaso el hombre primitivo pensaba que representar a un animal enla
pared de una cueva facilitaria la tarea de cazarlo en la naturaleza? Si asiocurrid, entonces la pintura primitiva probablemente fuera un tipo de
magia empatica, una especie de vudu. La idea es que, al dibujar un ser vivo, adquieres poder sobre él. En algunas pinturas rupestres, las
lanzas y las flechas parecen atravesar a los animales (como agujas clavadas en un mufieco vudu).

Si querias matar a montones de toros, pintabas montones de toros en las paredes de tu cueva. En la cueva de Lascaux, la galeria de
aproximadamente 18 metros de largo conocida actualmente como Sala de los Toros, podria ser un ejemplo de ritual magico prehistérico a
gran escala. Sin embargo, los expertos de hoy en dia sospechan que el arte rupestre fue algo mas que magia para cazar.

Plumas, piel y palitos masticados: con eso pintaban los hombres prehistoricos

Los artistas rupestres utilizaban, plumas, pieles, musgo, palitos masticados y sus propios dedos como pinceles. A veces marcaban los contomos de las figuras en la
roca con piedras afiladas o trozos de carbon vegetal. También molian minerales como ocre rojo y amarillo, manganeso y hematita para obtener polvos de color rojo,
violeta, amarillo, marrén y negro que luego aplicaban directamente sobre las paredes de caliza himedas con el fin de recrear el pelo de los osos y bisontes, y las
manchas de los leopardos y las hienas. Han transcurrido entre 15.000 y 25.000 afios, jy esa pintura primitiva todavia no se ha desprendido! (¢,no seria genial encontrar un
producto asi de bueno en la ferreteria?).

Los artistas prehistoricos también utilizaban huesos o cafias huecas para aplicar polvos de colores mediante soplado, lo que les permitia llenar superficies grandes de
manera mas eficiente. Algunos de esos tubos huecos que se han encontrado en las cuevas todavia tenian restos de color en su interior.

Los pintores rupestres a veces aprovechaban convexidades y grietas de las paredes para representar mejor los contomos de un animal: una protuberancia para una
panza o una joroba, una hendidura para un ojo, etc. En la cueva de Chauwet, en el suroeste de Francia, un artista pint6 la garra de un oso sobre un saliente de la pared y
asi consiguié que resultara mas amenazadora, como si el animal fuera a emerger de la roca para atacar a alguien.




Diez mil afios mas tarde, los artistas rupestres de la cueva de Altamira, en Espana, utilizaron esa misma técnica: pintaron cuerpos de bisontes sobre unas
protuberancias del techo y de ese modo la manada adquirié un aspecto tridimensional, como si estuviera esculpida.

Chamanes psicodélicos con pinceles

Posteriormente los investigadores descubrieron algo curioso: los animales que formaban parte de los menus del Paleolitico eran los que
aparecian con menos frecuencia en las pinturas rupestres. Muchas pinturas representan depredadores como panteras, leones y hienas,
animales que eran dificiles de cazar y que, por tanto, raramente se comian.

Esos investigadores desarrollaron una nueva teoria basada en el hecho de que las sociedades de cazadores-recolectores de Africa, Siberia y
América del Norte practicaban el chamanismo. Los cazadores-recolectores prehistoricos probablemente hicieran lo mismo.

En las peliculas de Hollywood los chamanes suelen aparecer como curanderos pintarrajeados, pero un chaman es algo mas que un brujo que
baila y lanza hechizos llevando puesto un disfraz de Halloween: es un visionario y, a veces, un artista. Los pueblos primitivos creian que el
chaman podia “teletransportarse” al mas alla para hablar con los espiritus de los animales. Incluso pensaban que podia aprender la forma de
reparar desequilibrios de la naturaleza.

Segun parece, algunos chamanes utilizaron alucinbgenos naturales para acceder a esa sexta dimensién. En la actualidad, pueblos primitivos
de todo el mundo representan los viajes de sus chamanes a través de imagenes psicodélicas de humanos y animales entrelazandose e
incluso fundiéndose unos con otros. Puede que las pinturas prehistéricas también representen esos viajes.

Entonces ¢ las pinturas rupestres son la primera muestra de arte psicodélico? Las figuras mitad hombre mitad animal, como la que aparece
en Bisonte embistiendo a un hombre con cabeza de pajaro, en la cueva de Lascaux, parecen indicar que si.

A primera vista, esta pintura muestra la tipica escena de caza. Un cazador clava su lanza en el vientre de un bisonte, al que se le salen las
entrafias. Pero ¢ por qué el hombre tumbado junto al animal tiene cabeza de pajaro? ;Y por qué hay un pajaro encaramado en un palo, como
si fuera un tétem? En el siglo XX los chamanes de Siberia utilizaban un baculo con cabeza de pajaro para iniciar sus viajes al mas alla. El
hombre con cabeza de pajaro y el palo de Lascaux podrian haberse pintado para ayudar a un chaman prehistérico a entrar en el mundo de los
espiritus.

Los aprendices de chamanes tenian que pasar por ceremonias, muertes fingidas y pruebas de privaciéon de comida y suefio. A lo mejor la
figura tumbada es un aprendiz de chaman fingiendo su muerte después de un largo ayuno y un par de noches sin dormir.

Los encantos de una diosa de la fertilidad

La escultura evoluciond como arte a la vez que la pintura. Muchas esculturas prehistéricas eran pequefias estatuas, llamadas estatuillas, o
bien relieves, en los que el artista perfila una imagen sobre roca o madera y luego vacia el fondo para que la figura resalte. La estatuilla
primitiva mas conocida es la Venus de Willendorf.
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Todas las figuras de mujeres desnudas encontradas por arquedlogos alemanes en el siglo XX (incluida la Venus de Willendorf) se
llamaron venus.

La Venus de Willendorf es una figura de una mujer desnuda de 11 centimetros de alto aproximadamente, tallada en piedra caliza. No parece
demasiado atractiva segun los canones de belleza actuales, pero posiblemente fuera un simbolo de fertilidad hace 25.000 afios.

¢ Significa eso que los hombres de las cavernas consideraban a la Venus de Willendorf una bomba sexual, la Marilyn Monroe de su época?
Puesto que el rostro esta oculto por unas trenzas enrolladas de forma concéntrica en la cabeza a modo de gorro, podemos inferir que el
aspecto de la Venus de Willendorf carecia de importancia. No era una persona concreta, sino un paradigma. Lo que importaba eran sus
caracteristicas sexuales: pechos enormes, vientre abultado (como si estuviera permanentemente embarazada), nalgas voluminosas y vulva
prominente. El artista no presté demasiada atencién a los demas rasgos anatémicos. Los brazos delgados y las piernas truncadas parecen
ser fruto de una ocurrencia tardia. Este mismo paradigma femenino se encuentra en muchas culturas prehistéricas de todo el mundo.

Entonces ¢,con qué proposito se tallé esta figura y cuél era su atractivo? ¢ El artista la cre6 para despertar el deseo sexual de sus semejantes?
Seguramente no. Es mas probable que tuviera como finalidad favorecer la fertilidad y la abundancia. Puede que las mujeres sostuvieran la
figura con la mano antes de tener relaciones sexuales para que la fertilidad de la estatuilla se les transmitiera magicamente.

Pero ¢ por qué la Venus de Willendorf esta tan gorda? Sus gruesas proporciones pudieron ser una sefial de prosperidad. La dieta de frutos
secos, bayas y caza que seguian nuestros antepasados prehistoricos no les hacia precisamente echar barriga. Es probable que muchas de
aquellas personas muriesen por culpa de la desnutricién. Muy pocas llegaban a cumplir los 30, y solo una mujer muy privilegiada podria



haberse permitido engordar hasta ese punto.

Dominds para druidas: Stonehenge, menhires y la arquitectura neolitica

La fusion de los glaciares impulsé el progreso tecnolégico. Cuando la temperatura del suelo aumentd, el hombre pudo cultivar alimentos,
domesticar animales, perfeccionar sus Utiles de piedra y construir asentamientos permanentes. Su supervivencia ya no dependia de la caza y
la recoleccion. Es el periodo que los historiadores llaman Neolitico, o Nueva Edad de Piedra. Comenzd en las regiones meridionales, mas
calidas, y migré hacia el norte a medida que retrocedian los glaciares. Con las mejoras tecnoldgicas, la vida en las cuevas y el arte rupestre se
convirtieron en algo del pasado. Desde el punto de vista del arte, la humanidad cay6 en una desidia creativa que duré alrededor de 6.000
afios. Seguia creando obras de arte, pero nada comparado a las pinturas y relieves del Paleolitico. No obstante, durante el Neolitico los
hombres mejoraron como arquitectos y construyeron estructuras muy duraderas.

En este apartado hablaremos de la arquitectura neolitica, desde Anatolia hasta las islas Britanicas.

La vida en el Neolitico: Catalhdyiik y Skara Brae

Uno de los asentamientos neoliticos mas antiguos fue el de Catalhdyik, en Anatolia (la actual Turquia). Vivié una época de gran prosperidad
entre el 6500 a.C. y el 5650 a.C., aproximadamente. Llama la atencién que los moradores de Catalhdyik no tuvieran fortificaciones ni dioses
de la guerra: segun parece, eran una comunidad la mar de pacffica. Fabricaban prendas textiles, cestos y cuencos sencillos (el torno de
alfarero no se habia inventado aun), y construyeron casas rectangulares con ladrillos de adobe (a las que accedian por los techos). Cada casa
tenia dos o mas plataformas elevadas destinadas a mdltiples fines, una de las cuales siempre se pintaba de rojo. La plataforma servia como
mesa, banco de trabajo, cama y lecho mortuorio (un bastidor sobre el que se colocaba un cadaver [los habitantes de Catalhdyik dejaban que
los buitres se comieran la carne de sus muertos antes de enterrarlos]).

En algunas habitaciones de las casas se han encontrado pinturas y esculturas. Las pinturas de Catalhdyik generalmente consisten en
representaciones esquematizadas de hombres cazando, con escasa presencia de mujeres. Sin embargo, las esculturas de Catalhdyik si
muestran figuras femeninas con las caracteristicas y dimensiones de la Venus de Willendorf (ver el apartado anterior “Los encantos de una
diosa de la fertilidad”), probablemente como simbolo de fertilidad o representacién de la madre tierra.

En Skara Brae, una comunidad neolitica posterior (en torno al 3000 a.C.) situada en las islas Orcadas, al norte de Escocia, las casas tenian
chimenea, depositos de piedra (utilizados probablemente para guardar peces vivos, porque eran gente de mar) y hasta muebles de piedra
(camas, sillas, mesas y estantes). Las Unicas manifestaciones artisticas que tenemos de Skara Brae son los sencillos motivos con los que
decoraban sus cuencos y algunas de las camas.

El misterio de los megalitos y los menhires

Los ejemplos mas interesantes de arquitectura neolitica son los misteriosos megalitos (grandes piedras) de la Bretafia y de Inglaterra. Una
estructura megalitica es un conjunto de piedras dispuestas de manera mas o menos compleja. Algunos parecen templos al aire libre
construidos por gigantes. Otros son como tumbas con cientos de lapidas hincadas en la tierra. De hecho, algunas estructuras megaliticas
sirvieron como sepulcros, ya fuera para una persona o para muchas. Muchos de estos sepulcros megaliticos se asemejan a mesas de piedra
gigantes con dos piedras verticales que sostienen una gran losa horizontal. Esta disposicién se llama frilito (las piedras verticales son las
columnas y la horizontal se llama dintel). Los trilitos constituyen uno de los primeros avances en arquitectura. A veces los sepulcros estan
cubiertos por pequefias rocas y tierra, formando un timulo.

Los megalitos mas simples, consistentes en una Unica piedra vertical, se llaman menhires. Los pueblos prehistéricos erigieron montones de
ellos enla region de la Bretafia, al oeste de Francia, entre el 4250 a.C. y el 3750 a.C. Los menhires aparecen en dos tipos de formaciones:
cromlech, cuando forman un circulo, o alineamientos, cuando estan dispuestos en fila. A pesar de su aspecto, los alineamientos no eran
cementerios. Segun parece, eran observatorios astronémicos y lugares donde rendir culto al sol. EI mayor alineamiento se encuentra en
Carnac, en Bretafia, y consta de 3.000 menhires dispuestos en filas de tres kilbmetros de largo. Los menhires aumentan de tamafio a medida
que se aproximan al limite occidental. Las piedras del extremo oriental tienen un metro de alto, mientras que en el extremo occidental superan
los cuatro metros. Este alineamiento sigue el recorrido del sol desde el amanecer hasta el anochecer. Hoy en dia, nadie sabe cémo
funcionaba este observatorio prehistorico.

La estructura megalitica mas grande es el circulo de piedras conocido como Stonehenge, en la llanura de Salisbury (Inglaterra). Stonehenge
se construyo entre el 2550 a.C. y el 1600 a.C. en al menos cuatro etapas. Antes se pensaba que era un templo de los druidas (sacerdotes
celtas), pero ahora se cree que esta compleja red de piedras se utilizaba para predecir solsticios y eclipses, un conocimiento vital para un
pueblo que dependia de las cosechas.

Desde lejos, Stonehenge parece una partida de dominé inacabada entre dos gigantes. Visto mas de cerca, consiste en una serie de circulos
concéntricos y formas circulares: una herradura interior formada por cinco trilitos de arenisca gris, y un circulo exterior (lamado Circulo de
Sarsen) de piedras de seis metros de altura, también de arenisca gris y coronadas por dinteles. Algunos bloques del Circulo de Sarsen pesan
cerca de 50 toneladas. Los dinteles estan conectados entre si, formando un circulo continuo. Los megalitos estan rodeados por un foso y un
bancal con un diametro aproximado de 300 metros. Esta disposicion de circulos dentro de circulos continla desconcertando a los visitantes.



Hasta el afio 1500 a.C., entre el Circulo de Sarseny la herradura habia un circulo de bloques mas pequerios de color azul. Las unicas piedras
azules de la zona se encuentran en Gales, a 240 kilometros de distancia. Quienes construyeron Stonehenge creian que las piedras azules
tenian propiedades especiales, probablemente magicas (de lo contrario, no las habrian traido desde tan lejos). En 1500 a.C., la dltima
generacion de constructores de Stonehenge trasladaron las piedras azules al interior de la herradura, y los investigadores actuales no tienen ni
idea del motivo.

Los constructores prehistdricos también suavizaron las caras interiores de las columnas y dinteles, y estrecharon las columnas por arriba,
dejando una protuberancia en la parte central. Y lo que es todavia mas impresionante: “taladraron” orificios en los dinteles y esculpieron unos
salientes conicos en las columnas para que encajaran perfectamente mediante una unién de caja y espiga. Asimismo, los disefiadores dieron
una forma ligeramente curva a los dinteles exteriores para que formaran un circulo mas perfecto.

¢, Cual era la finalidad de esta compleja red de bloques de piedra?  Fue un templo, un lugar donde celebrar sacrificios humanos, o un
calendario de piedra? La funcion de Stonehenge continlia siendo un misterio, pero estudios recientes apuntan a que podria haberse utilizado
para predecir con gran exactitud las fases de la luna, los solsticios y los eclipses.



Capitulo 5

Dioses volubles, arte guerrero y el nacimiento de la escritura: el arte
mesopotamico

En este capitulo

Explorar los rascacielos del mundo antiguo
Admirar las esculturas y grabados sumerios
Comentar el arte propagandistico

Leer las primeras narraciones visuales

Dar un paseo por Babilonia

Y tomd Teraj a su hijo Abraham... y los hizo salir de Ur Casdim para dirigirse al pais de Canan [actualmente el Libano, Palestina e Israel]...

Génesis 11, 31

Abraham, el padre de la religion judia, fue un iraqui (mas o menos). Segun la Biblia nacié en Ur, una de las primeras ciudades del mundo, que
se encontraba en Mesopotamia, el actual Irak. Lo que pasa es que en aquella época esa parte de Mesopotamia se llamaba Sumeria. Por lo
tanto, Abraham era en realidad un sumerio o, para ser mas exactos, un urita (si es que se llamaban asilos nacidos en Ur). Los historiadores
no saben cuando sali6 Abraham de Ur, pero hasta el afio 2334 a.C. era una ciudad-estado independiente. Sumeria en realidad no era un pais,
sino un conjunto de ciudades-estado, como la antigua Grecia. Estaba formada por Ur, Uruk (Erec en la Biblia), Eridu, Larsa y ocho ciudades
mas del sur de Mesopotamia. A pesar de estar vinculadas por la cultura, la religién y el hecho de compartir el primer lenguaje escrito del
mundo, las ciudades-estado estuvieron desunidas durante mas de mil afios. No obstante, los sumerios llamaron a aquel “pais” fragmentado la
“tierra de los sefiores civilizados”, lo que da a entender que tenian unos vecinos bastante “poco civilizados”. También se llamaron a si mismos
“la gente de cabeza negra”.

Sumeria era una tierra de pioneros. El patriarca sumerio Abraham fundé el monoteismo (creencia en un Unico Dios), y los sumerios inventaron
la escritura. También crearon el primer poema épico, Gilgamesh, y los primeros codices de leyes, el mas famoso de los cuales es el Cédigo
de Hammurabi. La rueda mas antigua conocida (con una antigliedad de 5.500 afios) se encontr6é en aquella region, y parece que fueron los
sumerios quienes fabricaron el primer torno de alfarero. jMenuda capacidad inventiva!

Mesopotamia, que en griego significa “entre rios”, esta delimitada por los rios Tigris y Eufrates, que la fertilizan todo el afio. Por esta razon se
conoce también como el Creciente Fértil. Algunos arquedlogos creen que esta tierra tan fecunda, donde antiguamente abundaban los arboles
frutales y los cereales, era el jardin del edén mencionado en la Biblia.

La geografia era propicia para los campesinos mesopotamicos, pero no para sus gobernantes. A diferencia de Egipto, rodeado por defensas
naturales (desiertos al este y al oeste, y el mar Mediterraneo al norte), Mesopotamia carecia de montafias, desiertos y océanos que la
protegieran. Era un territorio facil de conquistar y dificil de defender. Los vecinos “poco civilizados” de los sumerios (tribus nébmadas del
desierto) debieron de sentir una atraccion irresistible por aquel oasis floreciente. El poder en Mesopotamia cambi6é de manos en numerosas
ocasiones durante los 3.000 afios en que los faraones mantuvieron un dominio estable sobre Egipto. El arte de ambas civilizaciones narra la
historia de sus gobiernos. La estabilidad de Egipto se trasladé a su arte, que apenas cambio en 3.000 afios (ver el capitulo 6). El arte
mesopotamico, por el contrario, cambié tan a menudo como sus gobernantes, ya que cada conquistador aporté nuevas influencias.

En este capitulo analizo el arte y la arquitectura de los sumerios, acadios, asirios, babilonios y nuevos babilonios. Aunque cada pueblo tenia un
estilo distintivo, todos esos estilos se entremezclaban como las ramas de un gran arbol familiar del arte y la arquitectura que en este capitulo te
describo a grandes rasgos.

Camino de las nubes: la arquitectura sumeria

Cada ciudad-estado sumeria tenia su propio dios, que la dominaba y la protegia (mas o menos como la diosa griega Atenea protegia
Atenas). Los reyes-sacerdotes gobernaban las ciudades-estado como “pastores de personas” designados por los dioses. Lo controlaban
todo, desde la economia hasta las cuestiones religiosas, y ademas distribuian los alimentos, ya que incluso el trabajo del pueblo se
consideraba propiedad de dios.



Escalera hacia el cielo: los zigurats
Luego dijeron: “Ea, edifiquemos una ciudad y una torre cuya cuspide llegue hasta el cielo” [Descripcion de la construccion de la Torre de Babel, o Torre de Babilonia.]

Génesis 11, 4

Los sumerios intentaron acercarse fisicamente a dios con su arquitectura. Como sus dioses vivian en el cielo, construyeron templos muy altos
(ese mismo impulso de elevarse hacia dios parece ser el que motivo a los arquitectos de las catedrales géticas de la Edad Media). Los
sumerios alcanzaron esas grandes alturas por medio de zigurats, unas construcciones que parecen pasteles de bodas de hasta siete pisos.
El templo estaba en lo mas alto, cerca de dios. La Torre de Babel de la Biblia (ver el apartado siguiente) probablemente fuera un zigurat.

Dado que los sumerios no tenian acceso a la piedra caliza, como los egipcios, levantaron sus zigurats, templos y palacios con ladrillos de
barro cocido, que tenian una vida Util mucho mas corta que la caliza o el granito (los materiales utilizados por los egipcios para construir las
piramides). Tal y como se dice en el Génesis 11, 3: “Se sirvieron de los ladrillos en lugar de piedras, y de betun en lugar de argamasa”.

La mayor parte de la arquitectura sumeria ha desaparecido, y resulta dificil valorar su grandeza original a partir de las ruinas que han quedado.
No obstante, el poema épico Gilgamesh ofrece una breve descripcion de la rutilante belleza de un templo sumerio de Uruk:

De la terraplenada Uruk el muro construyd. Del reverenciado Eannal, el santuario puro. jContempla su muralla exterior, cuya comisa
es como el cobre! jMira la muralla interior, que nada iguala! jAdvierte su umbral, que de antiguo viene! Acércate a Eanna, la morada
de Ishtar, que ni un rey futuro, ni un hombre, puede igualar. Levantate y anda por los muros de Uruk, inspecciona la terraza de la base,
examina sus ladrillos. ;No es obra de ladrillo quemado? ;No echaron sus cimientos los siete sabios?

Los zigurats tenian largas escalinatas que recorrian todas las terrazas, ascendiendo en direccion al cielo y al pantedn sumerio. Sin embargo,
tan solo los sacerdotes podian utilizar las escaleras y acceder al templo situado en lo mas alto.

Del zigurat del rey Ur-Nammu unicamente se ha conservado el primer nivel, pero con eso basta para apreciar los impresionantes
conocimientos de arquitectura e ingenieria que tenian los antiguos sumerios.

La Torre de Babel

Nabucodonosor Il, rey de Babilonia (605 a.C.-562 a.C.), robd objetos sagrados del templo de Jerusalény los llevé al zigurat de Babilonia. Con
eso probablemente quiso demostrar que sus dioses eran mas poderosos que el dios hebreo. Segun Il Crénicas 36, 7, “Llevo también
Nabucodonosor para Babilonia parte de los objetos del templo de Yavé y los puso en su palacio de Babilonia”.

Para los judios cautivos, el enorme zigurat de Babilonia debié de simbolizar el desmesurado orgullo de Nabucodonosor. Pero, en general, los
sumerios y los babilonios construyeron zigurats para estar en contacto con los dioses, no para elevar sus egos personales.

Se aprueba la mocion: la escultura sumeria

Los sumerios tenian muchos dioses: un dios-sol llamado Shamash; Enlil, el dios del viento; Anu, el rey de los dioses; € Ishtar, la diosa del
deseo, por citar solo unos pocos. Ademas, cada ciudad tenia un dios local que actuaba como portavoz en la asamblea de los dioses, mas o
menos como un diputado parlamentario. En su calidad de portavoz, el dios local se aseguraba de que los dioses dominantes (como el dios
del sol y el dios de las crecidas) concedieran privilegios especiales a su ciudad. La gente podia pedir cosas a su dios local de manera
indirecta a través del sacerdote-rey (mas o menos como si ahora escribieras una carta a tu diputado), o también podian elegir un cauce mas
directo, encargando una estatua de ellos mismos y poniéndola en el templo.

Adorar imagenes grabadas

Igual que la mayoria de los dioses, las divinidades sumerias vivian en algun lugar del cielo o de las montafias (aunque, naturalmente, no tenian
una direccién concreta), y también residian en las estatuas puestas en su honor en los tempos de cada ciudad-estado. En Sumeria, una
estatua de dios no era una simple representacion (como ocurriria luego en Grecia), sino que era el propio dios. Las divinidades podian estar
en mas de unlugar a la vez.

Las estatuas también podian sustituir a los ciudadanos normales. Es decir, si un sumerio encargaba una estatua suya, parte de él pasaba a
residir dentro de esa estatua, como un hogar lejos de su hogar. Por esta razdn los sumerios ponian estatuas de ellos mismos en los templos,
donde podian interactuar con la estatua del dios local.

Duelo de miradas con dios: las estatuillas del Templo de Abu

La gente ponia estatuas en los templos para comunicarse directamente con dios. Un ejemplo de ello son las estatuillas del Templo de Abu.
¢;.Son extraterrestres de ojos saltones o es que los antiguos sumerios tenian ese aspecto? Las estatuillas (la mayor de las cuales mide 75



centimetros de alto) se llaman estatuas votivas, porque representaban a sumerios reales que adoraban a su dios local o querian ganarse su
favor.

De acuerdo, pero ¢ por qué tienen los ojos saltones? En las peliculas de miedo, a la gente se le salen los ojos de las 6rbitas cuando ven a un
fantasma. A los sumerios les ocurria lo mismo cuando veian a un dios. Tener los ojos saltones significa que eras una persona devota;
demostraba que te quedabas anonadado en presencia de dios y que no podias dejar de mirarle. Naturalmente, los habitantes de Tell Asmar
no tenian ese aspecto (aunque la ropa, las barbas y los peinados si reflejan fielmente la realidad de la época). Tell Asmar era una ciudad
pequeria y sus escultores eran menos esmerados, por decirlo asi, que los artistas de grandes ciudades como Ur y Uruk.
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Compara las estatuillas del Templo de Abu con la exquisita mascara de un dios de Uruk tallada alrededor de mil afios antes, mas
o0 menos cuando los sumerios inventaron la escritura (ver la figura 5-1). Casi con toda probabilidad, los ojos de la mascara tenian incrustadas
piedras de colores. Suponemos también que las cejas y el cabello eran de oro o cobre, que se han perdido.

Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz / Art Resource, NY

Fgura 5-1
Cabeza de una diosa de Uruk, esculpida entre el 3500 a.C. yel 3000 a.C.

Las primeras estatuas egipcias parecen descuadradas y rectangulares (ver el capitulo 6). Sin embargo, las estatuas sumerias son
cilindricas. De hecho, los artistas sumerios basaron el cuerpo humano en el cilindro y el cono. Las estatuillas del Templo de Abu, muchas de
las cuales representan a hombres, llevan faldas largas con forma cénica. Las piernas son cilindros, y las trenzas parecen tubos de aspiradora.
La mayoria de los hombres lucen barbas escalonadas.

El arpa de Puabi

Cuando un rey sumerio moria, no se iba solo a la tumba. El rey Abargi de Ur fue enterrado con mas de sesenta soldados, asistentes y



musicos. Algunos de estos invitados llevaban cascos y lanzas para proteger al rey frente a los peligros del mas alla, otros llevaban
instrumentos musicales (incluida el arpa de Puabi, representada en la figura 5-2) para amenizar el viaje, y unos pocos conducian carros tirados
por bueyes. Los restos de esos bueyes también se hallaron en la tumba. La reina Puabi se fue al otro mundo acompafada por mas de veinte
asistentes, incluidos tres soldados armados con dagas de cobre y diez mujeres bellamente ataviadas que fueron enterradas en dos hileras
enfrentadas. Los historiadores no saben si esos acompafiantes se suicidaron o simplemente fueron ejecutados por soldados. jLo que si
sabemos es que trabajar para un gobernante sumerio era una ocupacién muy exigente!

Panel del arpa de Ur; Museo de arqueologia y antropologia de la Universidad de Pensilvania

Fgura 5-2
La cara frontal del arpa de Puabi ilustra cuatro fabulas antiguas

La exquisita decoracién que adorna el arpa de Puabi demuestra que los artistas de Ur eran unos consumados artesanos. Del instrumento
sobresale la cabeza de un toro dorado. Las puntas de los cuernos, el pelo de la cabeza, los ojos y la intrincada barba estan hechos de
lapislazuli, una piedra semipreciosa de color azul celeste o azul intenso. La fuente mas cercana de lapislazuli se encontraba en Afganistan, a
mas de 3.000 kilébmetros de distancia. jObviamente, el comercio era una actividad floreciente en aquella region de Asia! Bajo la barba del toro
se encuentran cuatro registros que representan fabulas de animales y estan decorados con incrustaciones de nacar sobre una base de betin
(una brea mineral obtenida a partir de carbén o aceite).

Pero ¢ quién es el toro con la punta de los cuernos de color azul? En el registro superior, un hombre desnudo abraza dos toros como si se
tratara de antiguos amigos del colegio. Los rostros de los toros son casi un reflejo exacto del rostro del hombre, y los animales le rodean la
cabeza con sus patas y pezufias. Esta imagen, comin en el arte mesopotamico, se llama a veces el “motivo de Gilgamesh”. En el poema
épico sumerio Gilgamesh (la historia del primer superhéroe de la literatura), Gilgamesh y su amigo Enkidu matan al Toro del Cielo, cuyos
cuernos también son de lapislazuli, como la cabeza de toro que adorna el arpa.

Las tres imagenes que hay debajo del motivo de Gilgamesh cuentan una historia visual, o quizas una serie de fabulas inventadas mucho antes
que las de Esopo. Un ledn, un oso, un lobo, un ciervo, un asno, una gacela y un hombre-escorpion sirven comida y bebida o tocan instrumentos
como los animales humanoides de las peliculas de Disney. Algunas de estas escenas debieron de parecer comicas incluso entonces, como el
asno que toca el arpa o el lobo y el ledn que llevan comida y bebida a una fiesta. Irbnicamente, el lobo (que porta un cuchillo en el cinto), lleva
una cabeza de lobo en una bandeja (quiza fuera un primo suyo), y parece que va a servirla para cenar. Actualmente solo podemos hacer
conjeturas sobre el significado de estas imagenes, especular sobre lo que aparentemente son ironias, y disfrutar de la gran habilidad de unos
artistas que vivieron hace mas de cuatro milenios.

El Estandarte de Ur

El Estandarte de Ur muestra la celebracion de una victoria militar sumeria que tuvo lugar aproximadamente el afio 2600 a.C. El artista narra la
historia de la batalla y la fiesta posterior a través de imagenes grabadas sobre tres registros paralelos en ambos lados de una caja de



madera. El anverso (ver la figura 5-3) representa escenas de la batalla, mientras que en el otro lado (ver la figura 5-4) se celebra la victoria con
un banquete. El rey es el hombre alto que hay en el centro del registro superior (en el lado alusivo a la batalla), examinando a los prisioneros
desnudos (uno de los cuales tiene los ojos vendados) llevados en fila ante él. Los registros de debajo muestran la batalla propiamente dicha.
Esta narracién visual debe leerse de abajo arriba, ya que la batalla esta en su apogeo en el registro inferior y el rey hace prisioneros en el
registro superior.

Observa como el artista superpone los asnos salvajes (llamados onagros) que tiran de los carros en los registros superior e
inferior de la cara de la batalla. Y fijate en el dramatismo de los enemigos pisoteados por los animales en el registro inferior.
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Fgura 5-3
El Estandarte de Ur, que mide 21,5 cm de alto por 49,5 cm de ancho, es una caja de madera incrustada con piezas de nacar, lapislazuli y caliza roja. Nadie sabe para qué se utilizo.
Esta es la cara de la batalla
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Figura 54
La cara del Estandarte de Ur que representa la celebracion

La cara de la paz (ver la figura 5-4) representa un banquete de celebracion tras la victoria. Siguiendo el orden de lectura de abajo arriba,
vemos que los hombres llevan a la fiesta lo que parece ser un botin de guerra. En el registro central, la procesion de comida y regalos
contintia. El registro superior muestra el banquete, personas comiendo y bebiendo junto al rey mientras un musico toca el arpa.

A pesar de toda la actividad, el Estandarte de Ur es una obra estatica, congelada en el tiempo. Mil afios mas tarde, en el norte de
Mesopotamia, los asirios mejoraron la narrativa visual espectacularmente, hasta el punto de convertir sus obras en peliculas de accién (ver “El
arte asirio”, mas adelante en este mismo capitulo).

Acechados por guerreros de piedra: el arte acadio

El afio 2334 a.C. un poderoso rey finalmente logro la unién de Mesopotamia. Pero no era sumerio. Sargén |, un rey acadio de la zona norte de
Sumeria, conquistd6 Mesopotamia, el norte de Siria y posiblemente parte de Anatolia (la actual Turquia), creando asi uno de los primeros
imperios. Con la llegada de Sargdn, los devotos sumerios tuvieron un nuevo tipo de lider que antepuso la politica a la religion. Bajo su
gobierno, el arte se convirtié en una herramienta propagandistica o en otra pieza de su maquina de guerra. Lo utilizé para lograr sus
ambiciosos fines, no para honrar a los dioses. No obstante, tanto Sargén como sus sucesores acadios respetaron la religion sumeria. La hija
de Sargonincluso llego a ser sacerdotisa de Nanna, el dios luna de Ur. Sin embargo, Sargdn impuso el acadio como la lengua de Sumeria.
La cultura sumeria entr6 en vias de desaparicion, si bien experimentd un breve resurgimiento antes de perecer.

Un ejemplo del nuevo arte de Sargdn es la cabeza de un gobernante acadio, procedente de Ninive. El rey se nos presenta como un
gobernante poderoso pero laico (no es un pastor del pueblo). Parece tranquilo, pero sus rasgos imponentes estan imbuidos de una energia
furiosa. El estilo es similar a la escultura sumeria. El artista creé una barba como la que tenian las estatuillas del Templo de Abu, pero el rostro
es mucho mas realista y esta ejecutado con gran brillantez, en particular los magnificos contornos de los labios y la nariz aquilina.

Grabado en piedra: el Cédigo de Hammurabi

Elimperio acadio perduré dos siglos aproximadamente, hasta que las tribus venidas del nordeste lo conquistaron el afio 2112 a.C. Ur-
Nammu, el rey sumerio de Ur, que habia conservado su independencia, los expulsé cincuenta afios mas tarde y volvio a unir Mesopotamia
durante otro siglo, hasta que una nueva horda de conquistadores acab6 para siempre con los reyes sumerios. Esos siglos tempestuosos no
produjeron grandes obras de arte. Finalmente, en el afio 1792 a.C., Babilonia emergié como una gran potencia politica y cultural en el sur de



Mesopotamia bajo el dominio del rey Hammurabi, su gobernante mas famoso. El arte y la cultura sumerios volvieron a florecer. Hammurabi
respetd a los dioses sumerios hasta el punto de crear un cédigo de leyes dictadas por los dioses (el primer cédigo legal escrito de la historia),
para ayudar a ejecutar sus designios morales en la Tierra. El cédigo se escribio en caracteres cuneiformes, la forma de escritura sumeria.

Igual que Moisés, Hammurabi dijo que habia recibido este cddigo legal directamente de Dios. En la estela (una losa de piedra vertical
grabada o inscrita, y utilizada como monumento), Hammurabi se encuentra con el dios sol Shamash, pero no de rodillas como Moisés, sino de
pie, cara a cara con dios. Bajo la imagen, Hammurabi escribe una impactante introduccion a las leyes:

Anum y Enlil me designaron a mi, Hammurabi, principe piadoso, temeroso de Dios, para que proclame en el pais el orden justo, para
destruir al malvado y al perverso; para evitar que el fuerte oprima al débil; para que, como hace Shamash, me alce sobre los hombres,
ilumine el pais y asegure el bienestar de las gentes.

El codigo de leyes de Hammurabi impidié que los jueces pronunciaran sentencias arbitrarias influidos por sus sesgos personales. No
obstante, a la luz actual muchas de las leyes parecen brutales:

v/ Si un hijo ha golpeado a su padre, se le cortara la mano.

¢ Si un hombre roba un buey o una oveja, o un asno, o un cerdo, o una cabra, sean del dios o del palacio, el ladrén pagara treinta veces su
valor; si perteneciera a un hombre liberado por el rey, pagara diez veces. Si el ladron no tiene con qué devolver, sera ejecutado.

v/ Siunhombre le arranca un diente a otro hombre de igual rango, que le arranquen un diente [similar a la ley hebrea del Talién: “Ojo por
ojo y diente por diente”].

A pesar de su severidad, el Codigo de Hammurabi represent6 el comienzo de los derechos civiles, considerados “derechos inalienables” en
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. Hammurabi seguramente sabia que, al escribir el codigo en piedra, las leyes parecerian
inamovibles.

El arte asirio

En 1596, aproximadamente cien afios después de la muerte de Hammurabi, los hititas conquistaron Babilonia. No produjeron grandes obras
de arte. Poco después fueron los casitas quienes se hicieron con el control de la regidn. Mas o menos en esa época, en el norte de
Mesopotamia, los asirios, desde la ciudad-estado de Assur, crearon un vasto imperio que durd desde el 1363 a.C. hasta el 612 a.C., cuando
fueron conquistados por los persas y los escitas. Con sus armas de hierro, aterrorizaron a sus vecinos y destruyeron sin piedad a todo aquel
que se les oponia.

Los asirios crearon un arte viril que encumbraba a sus gobernantes e intimidaba a sus enemigos. Cada rey asirio construy6 un palacio mas
grande que el de su predecesor para alardear de su poder.

Unos seres de cinco patas llamados lamasu (mitad toro, mitad hombre), con barbas muy largas, custodiaban las puertas de la ciudadela de
Sargon |l. Debido a la quinta pata, si el lamasu se mira de frente, parece que esta quieto, y si se mira lateralmente, parece caminar. Y lo que
es mas importante: para mostrar sus hazafias militares y sus expediciones de caza simuladas (liberaban a los animales de sus jaulas y luego
los mataban), los asirios inventaron la narracion visual continua, que confirié a sus historias el ritmo propio de una pelicula de accion. Dicho de
otro modo, sus historias ilustradas se “leian” como los fotogramas de una tira de celuloide, de manera que cada suceso conducia
inevitablemente al siguiente.
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Para apreciar esta contribucion artistica, compara un relieve asirio con el Estandarte de Ur (ver las figuras 5-3 y 5-4). La victoria
descrita en el Estandarte de Ur se narra por partes. Ademas de que la narracion se frena al final de cada registro, los hechos mostrados en el
registro carecen de inercia dramatica: una accién no conduce a la siguiente. El relieve asirio titulado Asurbanipal cazando leones desde un
carro (ver la figura 5-5) es cinematico y rebosa dinamismo. Puedes notar la tremenda fuerza del le6n que se abalanza sobre el rey, y sientes
lastima por el ledn que muere a los pies de los caballos tras ser herido momentos antes. Date cuenta de que la importancia ya no viene
indicada por el tamafio fisico (como en el Estandarte de Ur), sino por la accion.
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Figura 5-5
Asurbanipal cazando leones desde un carro captura la tensién de una caceria de leones

Babilonia tiene un bebé: la nueva Babilonia

Después de que los persas y sus aliados saquearan Ninive, la capital asiria, Babilonia resurgié como centro de la cultura mesopotamica.
Nabopolasar, un general babilonio que se habia aliado con los persas, se convirtié en el primer rey de la nueva Babilonia. Aunque el reino durd
tan solo setenta afios, su belleza y su cultura han adquirido caracter legendario, en particular bajo el gobierno del famoso hijo de Nabopolasar,
Nabucodonosor.

Nabucodonosor es conocido por el regalo que supuestamente hizo a su mujer: los Jardines Colgantes de Babilonia, una de las siete
maravillas del mundo antiguo. Sin embargo, los jardines colgantes en realidad no lo eran. Se trataba de unas terrazas elevadas que se
regaban con agua procedente del Eufrates. A ojos de los visitantes, debié de ser como si hubiera surgido un oasis en los tejados de
Babilonia.

Los reyes de la nueva Babilonia regresaron al modelo sumerio de ser “pastores de personas”. Aunque Nabucodonosor atac6 Juda, los
neobabilonios eran mucho menos belicosos que los asirios. El arte neobabilénico reflejé este periodo mas sosegado y amable: era mucho
menos agresivo y menos activo que el arte asirio.

Nabucodonosor reconstruyd Babilonia y la convirtié en la ciudad mas hermosa de la Tierra. Uno de sus logros arquitectonicos mas
destacados es la Puerta de Ishtar, la espléndida entrada a la ciudad. Los animales de la Puerta de Ishtar parecen ornamentos. Sobre los
ladrillos vidriados de color azul destacan las siluetas de caballos, toros y dragones en tonos dorados, turquesas y azules. La parte superior de
la puerta esta almenada como un castillo medieval. Pero en lugar de cuadrados, las almenas se elevan como pequefios zigurats.

¢,Cual es la diferencia entre la Puerta de Ishtar y el arte asirio? En la Puerta de Ishtar, todos los animales adoptan la misma pose. No hay
movimiento porque no se pretende contar una historia. Quisieron crear una puerta bella e imponente, un reflejo del gusto exquisito de
Nabucodonosor. La rigidez de los animales contribuye a esta impresion. La sensacion de movimiento iria en detrimento de la majestuosidad
solemne de la puerta dedicada a la diosa.



Capitulo 6

Con un pie en la tumba: el arte del antiguo Egipto

En este capitulo

Leer uno de los documentos histéricos mas antiguos del mundo
Conocer las piramides

Explorar el arte de las tumbas egipcias

Hojear un Libro de los Muertos

Entender por qué las estatuas egipcias son tan colosales

Las enormes piramides y la mirada pétrea de la Gran Esfinge han asombrado a la humanidad durante miles de afios. El antiguo historiador
griego Herodoto escribio: “No existe pais alguno que posea tantas maravillas ni tal nUmero de obras que desafian toda descripcién”. Los
proceres romanos Julio César y Marco Antonio quedaron tan impresionados por la cultura y la riqueza de Egipto que se vieron empujados a
casarse con el territorio (en forma de Cleopatra), primero, y a gobernarlo, después. El misterio del antiguo Egipto sigue cautivando al hombre
moderno. Sin embargo, actualmente la mayor atraccion de Egipto no son las piramides ni Cleopatra, sino las momias, la magia y el arte
funerario.

Las momias y los rituales magicos de resurreccion pintados en las paredes de los sepulcros y sarcéfagos han inspirado conjuros de brujas,
historias cortas, peliculas y documentales, y han influido en historiadores, arquedlogos e incluso la industria de la moda. Se han rodado mas
de noventa peliculas de momias desde que se invento el cine, desde un corto francés de 1899 sobre la momia de Cleopatra hasta el conocido
largometraje La momia, filmado en Hollywood en 1999, y La maldicion de la tumba de Tutankamon, un producto para la television creado en
2006.

Momias, medicina y magia

Las momias han estimulado la imaginacion de la gente desde al menos la Edad Media, cuando se pensaba que tenian poderes curativos. Los meédicos del siglo X
recetaban polvo de momia (hecho con cadaveres pulverizados) para curar heridas y hematomas, y la gente continu6 tomandolo para la gastritis hasta el afio 1500
aproximadamente. Incluso en el siglo XM, las brujas (como las que aparecen en Macbeth, la inmortal obra de Shakespeare) utilizaban momias para predecir el futuro.

Introduccion al antiguo Egipto

El descubrimiento de la tumba del rey Tutankamoén en 1922 salté a la primera plana de los periddicos y desencadent una auténtica fiebre por
la moda egipcia. Las mujeres olvidaron su aprensién a los bichos y empezaron a llevar joyas con forma de escarabajo, blusas con
estampados jeroglificos y hasta bolsos con forma de piramide dorada y esfinge.

Napoléon fue el detonante de esta fascinacion global por Egipto en 1798, cuando dirigié la primera gran expedicion cientifica en aquella
region a la vez que intentaba conquistar Egipto y Siria. La egiptologia (el estudio del antiguo Egipto) ha sido casi una ciencia de culto desde
entonces.

Enelsiglo llla.C., un sacerdote egipcio llamado Manetén catalogé a los antiguos gobernantes de Egipto en 31 dinastias (una
dinastia es una sucesion de gobernantes que pertenecen a una misma familia). Los historiadores de hoy en dia contintian utilizando esa lista,
que comienza en torno al 3100 a.C. con la unificacion del Alto y el Bajo Egipto y termina en el 332 a.C. con la conquista de Egipto por
Alejandro Magno. Las dinastias 4 a 20 se dividen en tres imperios (Imperio Antiguo, Imperio Medio e Imperio Nuevo), cada uno con sus
particularidades, mas dos periodos intermedios. Para referirse a todo lo ocurrido entre el Neolitico y la primera dinastia se utiliza el adjetivo
predinastico (ver la tabla 6-1).




Tabla 6-1. Periodos historicos del antiguo EgiEtn

Periodo Dinastia Fecha

Predinastico 0 4500 a.C.-3100 a.C.
Dinastico temprano -1l 3100 a.C.-2613 a.C.
Imperio Antiguo IV-Vi 2613 a.C.-2181 a.C.
Primer periodo intermedio ~ VII-X 2181 a.C.-2040 a.C.
Imperio Medio X-XIV 2133 a.C.-1603 a.C.

segundo periodo AV-XVII 1720 a.C.-1567 a.C.
intermedio

Imperio Nuevo XVI-XX 1567 a.C.-1085 a.C.

El rio Nilo era el cordon umbilical del antiguo Egipto. Sin él, la civilizacion mas longeva de la historia no habria sobrevivido. Herodoto dijo que
Egipto era “un don del Nilo”. Tenia razon. Las crecidas estivales del rio fertilizan la tierra circundante, que de otro modo seria desértica. La
mayoria de las ciudades y los sepulcros egipcios abrazan las orillas del Nilo como nifios a la vera de su madre. Si te alejas demasiado del rio,
acabas en el desierto como Moisés.

Los antiguos egipcios creian que las crecidas del Nilo, que ocurren durante la parte mas calida y seca del verano, eran un regalo de los dioses
porque no parecian estar causadas por la meteorologia. La lluvia que las provoca cae a cientos de kildbmetros de distancia, en un afluente
llamado Nilo Azul que discurre por Etiopia. Pero antes de que llegaran las apps de meteorologia para el mévil, las crecidas de Egipto parecian
milagrosas.

La Paleta de Narmer y la unificaciéon de Egipto

Durante el periodo predinastico, las tribus del Alto y el Bajo Egipto fueron creando gradualmente dos naciones separadas que se unieron en
torno al afio 3100 a.C., posiblemente por voluntad de Narmer, el primer faradn de la primera dinastia.

La Paleta de Narmer es una obra de arte de dos caras. En el anverso, Narmer lleva la corona blanca del Alto Egipto (ver la figura 6-1),
mientras que en el reverso lleva la corona roja del Bajo Egipto (ver la figura 6-2). El artista representé a Narmer al menos dos veces mas
grande que las personas de alrededor para poner de manifiesto su superioridad y caracter divino. En el antiguo Egipto, los faraones se
consideraban dioses (en una piramide se encontré la siguiente inscripcion: “El tiempo de vida del faraén es la duracién infinita; su limite es la
eternidad”).

Momiificacion

Los egipcios crecian que el ka (espiritu) regresaba al cuerpo en el sepulcro y por eso se esmeraban tanto en consenar los cadaveres a través de la momificacion. El
proceso consta basicamente de tres pasos:

1. Extraer los 6rganos y conservar los mas importantes en unos vasos a tal efecto.
2. Desecar el cuerpo (porque la humedad causa putrefaccion).
3. Envolver el cuerpo con varias capas de vendas de lino.

Los sacerdotes embalsamadores extraian los 6rganos a través de una incision practicada en el vientre, secaban el cuerpo durante 70 dias con natron (bicarbonato sédico
y sal) y luego lo vendaban.

A menudo ponian incienso, joyas y hierbas entre las capas de vendas o las prendas que estia la momia.
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Fgura 6-1
La Paleta de Narmer relata una victoria del rey Narmer sobre sus enemigos. Aqui vemos al faraén golpeando a uno de esos enemigos
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Los faraones posteriores a la unificacién normalmente llevaban una doble corona que combinaba la corona blanca del Alto Egipto
y la corona roja del Bajo Egipto. Los simbolos del Bajo Egipto son el papiro, que crece en abundancia en el delta del Nilo, y la cobra. Los del
Alto Egipto son el loto y el buitre.

Aunque resulte contraintuitivo, el Alto Egipto esta situado mas abajo en el mapa que el Bajo Egipto; es decir, el Alto Egipto se
encuentra al sur geografico del Bajo Egipto. ¢ Por qué esto es asi? A diferencia del Tigris y el Eufrates, el Nilo va de sur a norte, siguiendo un
curso descendente desde su origen en el lago Victoria hasta su desembocadura en el mar Mediterraneo.
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Fgura 6-2
El faradn obsenva a sus enemigos decapitados con sus cabezas entre las piernas (en la esquina superior derecha)

La Paleta de Narmer, datada en torno al afio 3100 a.C. y descubierta en Hieracompolis, antigua capital del Alto Egipto, es quizas el
documento historico mas antiguo del mundo. Se parece a las pequefias paletas utilizadas por los egipcios para moler los pigmentos que se
aplicaban en los ojos, pero es demasiado grande para que se hubiera utilizado con ese fin. Los relieves de ambas caras de esta paleta de
esquisto verde (de 64 centimetros de altura) cuentan la historia de la unificacién del Alto y el Bajo Egipto en franjas horizontales, mas o menos
como una tira cémica. Hay incluso un poco de texto (los bocadillos de los comics) en lenguaje jeroglifico. Aunque no sabemos leer todo lo que
pone en la paleta, si podemos interpretarla en gran parte.

El jeroglifico correspondiente al nombre de Narmer (un siluro y un cincel) aparece en la parte superior de ambas caras. No cabe duda de que
Narmer, el hombre alto de la paleta, es el principal personaje de la historia. En la franja superior, el jeroglifico de Narmer esta delimitado por
sendas cabezas de vaca. Hathor, la diosa vaca, generalmente se considera la madre de los faraones. Poner el nombre de Narmer entre dos
imagenes de Hathor indica su origen divino.

Enuna cara (ver la figura 6-1), el faradn golpea a un enemigo arrodillado frente a él. La victima se parece a los dos hombres desnudos que
vemos abatidos en la franja inferior. Segun parece, los han golpeado y ahora son comida para los gusanos.

Cuando Moisés se encuentra con Dios en el Antiguo Testamento, lo primero que Dios le manda es que se descalce (en Exodo 3, 5 dice:
“Quita el calzado de tus pies, porque el lugar en que tu estas es tierra santa”). Aqui también vemos a Narmer descalzo. Un sirviente situado
detras de él le lleva las sandalias. ¢ Hay alguna relacion? s Por qué Narmer tiene que quitarse las sandalias para golpear a alguien? Quiza sea
porque asesinar a un enemigo derrotado se consideraba un ritual religioso, ya que el divino faraén siempre tenia razén (la gente siempre
encuentra formas de justificar sus brutalidades). Asimismo, como Moisés, el faraén esta acompafiado por un dios (en este caso Horus, el dios
halcéon que lo sobrevuela).

Horus, el dios de la guerra y la luz, se representa a veces como un hombre con cabeza de halcon, y otras veces simplemente como un halcén.
Aqui lo vemos como un halcon con una garra y un brazo humano, sacandole el cerebro a un enemigo sobre unas plantas de papiro (en el
proceso de momificacion, el embalsamador extraia el cerebro de la persona muerta a través de la nariz, que es lo que parece estar haciendo
Horus con la cabeza). El hecho de que el halcdn se encuentre sobre unas plantas de papiro, el simbolo del Bajo Egipto, indica que el Bajo
Egipto ha sido sometido. Asimismo, Horus y el faradn siguen la misma linea de accidn, lo cual indica que los actos de Narmer estan en
armonia con los actos de los dioses.

En el reverso de la Paleta de Narmer (ver la figura 6-2), Narmer, identificado por su tamafio y por el jeroglifico de su nombre junto a su cabeza,



vuelve a estar descalzo. Probablemente esté realizando otro acto religioso, inspeccionando enemigos decapitados a quienes han puesto la
cabeza entre las piernas. Por delante de él caminan un sacerdote y cuatro portaestandartes. Sus alturas respectivas son indicativas de su
rango.

En la franja siguiente, dos leonas con cabeza de serpiente se miran cara a cara. Sus cuellos entrelazados y su perfecta simetria podrian aludir
a la unificacion del Alto y el Bajo Egipto, y a la igualdad de ambas mitades de Egipto. Observa que dos de los hombres del faradn sujetan a
las leonas, lo cual implica que los dos Egiptos tienen que ser gobernados por una mano fuerte, la de Narmer.

En la franja inferior, un toro (posiblemente el Toro Apis, que era un dios) arremete contra los enemigos de Egipto y derriba una fortaleza con
sus cuernos. Los toros se utilizaban a menudo para representar el poder del faraon.

Ambas caras de la paleta muestran la fuerza y la unidad de Egipto bajo el mandato divino de Narmer.

El estilo egipcio

Aunque es una obra muy temprana, la Paleta de Narmer (ver el apartado anterior) es representativa de todo el arte egipcio posterior. Una vez
establecido, el estilo egipcio apenas experimenté ningiin cambio. Si te fijas, una parte del cuerpo del faradn esta de perfil, mientras que otra
parte se representa con vista frontal. En todos los relieves y pinturas creados a lo largo de 3.000 afios de arte egipcio, el farabn siempre
aparece en esta misma postura. Las piernas del faradn siempre estan de perfil, con el pie izquierdo frente al derecho. El pecho y los hombros
estan en vista frontal, y la cabeza esta de perfil (salvo el ojo derecho, que esta de frente y se dibuja en toda su longitud).
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Los artistas egipcios eran ultraconservadores, probablemente porque el arte tenia una finalidad sobre todo religiosa, y la religion
egipcia no cambié demasiado, al menos hasta el reinado de Akenatdn, durante el Imperio Nuevo (ver el apartado “El arte del Imperio Nuevo”
mas adelante, en este mismo capitulo). Todos los artistas siguieron un canon de proporciones para representar la figura humana, utilizando
una cuadricula de 18 subdivisiones. La unidad de subdivision podia ser la longitud del pie o el pufio de la persona. Las rodillas, el ombligo, los
codos y los hombros debian representarse separados de los pies por un nimero determinado de subdivisiones. Esa es la razon de que los
reyes egipcios sean todos tan parecidos. El faradn se consideraba perfecto e inmutable, como un dios; de ahi que sus proporciones
permanecieran invariables en las obras de arte, con independencia de las dimensiones reales del rey. Unicamente las personas de menor
rango podian representarse en posturas mas realistas y naturales, como los hombres que sujetan a las leonas en la Paleta de Narmer, que
aparecen enteramente de perfil (salvo los 0jos).

Los artistas utilizaron el mismo canon de proporciones para esculpir estatuas, solo que la figura se representaba totalmente de frente.
Ademas, la pierna izquierda de la estatua esta adelantada, mas en hombres que en mujeres (cuanta mas testosterona, mas largo es el paso),
como en las estatuas del rey Micerino y su reina, de la cuarta dinastia. A pesar de sus rostros hieraticos, destaca la intimidad y armonia
escultural de la pareja. Da la impresion de que realmente estaban hechos el uno para el otro. El rey Micerino y su reina, que parecen tan
eternos como las piramides, representan la estabilidad del Imperio Antiguo.

La arquitectura del Imperio Antiguo

Los faraones del Imperio Antiguo gobernaron Egipto como dioses en la Tierra. Su poder y sus recursos econémicos debieron de parecer
ilimitados (valgan como muestra las Grandes Piramides y la magnifica Esfinge de Guiza, que tiene cuerpo de ledny la cabeza de Kefrén, el
cuarto faradén de la cuarta dinastia). Incluso después de cuatro milenios y medio de tormentas de arena, la majestuosa esfinge de veinte
metros de altura continda contemplando el mundo con mirada desafiante (aunque tiene los ojos erosionados).

El tamafio de las piramides fue aumentando de manera gradual. Empezaron con pequefias mastabas, que crecieron con el prestigio de los
faraones durante la primera y segunda dinastias. Una mastaba es una edificacion funeraria rectangular con puertas y ventanas. Incluia una sala
de duelo para recibir visitas de parientes y una cdmara sellada para el espiritu del fallecido. La mastaba estaba conectada a un sepulcro
subterraneo por medio de un largo foso excavado en la roca.

Durante la tercera dinastia, sobre las mastabas se construyeron escaleras de piedra que se elevaban hasta el cielo, llamadas piramides
escalonadas, a fin de garantizar la permanencia de la construccion y dotar de mayor grandeza a las tumbas de los reyes. La mayor de ellas es
la Piramide Escalonada de Zoser (2667 a.C.-2648 a.C.), el segundo faraén de la tercera dinastia.

Hasta el afio 2690 a.C. aproximadamente, los egipcios utilizaban sobre todo ladrillos de adobe, madera y cafias para construir las mastabas y
los templos. La primera estructura construida enteramente de piedra fue la Piramide Escalonada de Zoser, situada en la necrdpolis (ciudad
de los muertos) de Saqqara, al sur de El Cairo actual.

Para erigir aquella primera estructura de piedra hacia falta una mente innovadora, alguien que tuviera el deseo de romper con la tradiciéon y
salirse de la norma (en este caso, las mastabas de adobe). Imhotep, cuyo nombre aparece en la base de una estatua funeraria de Zoser enla
Piramide Escalonada, era justo ese tipo de persona. Es el primer artista y arquitecto que se conoce, y tenia los titulos honorificos de “tesorero
del rey del Bajo Egipto, primero después del rey del Alto Egipto, administrador del Gran Palacio, sefior hereditario, sumo sacerdote de



Heliopolis, Imhotep el constructor, escultor, hacedor de vasijas de piedra” (jimaginate poner todo eso en una tarjeta de visita!). Ademas era un
famoso médico y mago (en aquella época, medicina y magia eran una misma cosa). En el periodo tardio de Egipto, Imhotep se consideraba
el dios de la medicina y la sanacion, y tenia altares en muchos lugares de Egipto y Nubia (Boris Karloff interpretoé a Imhotep en la pelicula de
1932 titulada La momia. Arnold Vosloo lo hizo en La momia, de 1999, y en El regreso de la momia, de 2001).

La Piramide Escalonada disefiada por Imhotep es similar a un zigurat mesopotamico (ver el capitulo 5). Al parecer, la construccion se cred
para que el espiritu del faradn ascendiera a los cielos.

En la cuarta dinastia, la Piramide Escalonada evolucion6 hasta convertirse en la piramide de cuatro caras que todos conocemos, como las
Grandes Piramides de Guiza.

La mayor y mas antigua de las Grandes Piramides, terminada en torno al afio 2650 a.C., fue erigida por Jufu (también conocido como Keops),
quien reind en Egipto desde el 2589 a.C. hasta el 2566 a.C. aproximadamente. La piramide de Jufu tard6 cerca de veinte afios en levantarse;
tiene 137 metros de altura y esta construida sobre una superficie cuadrada de cinco hectareas. Originalmente tenia una altura de 146 metros,
pero el piramidion de caliza pulida que la coronaba, y que sumé nueve metros a su altura, se ha deteriorado. Las caras de la piramide son
triangulos equilateros orientados al norte, sur, este y oeste. Estan alineadas perfectamente con los puntos cardinales, con una precision de
una décima de grado.

La piramide forma parte de un gran complejo funerario que incluye dos templos mortuorios, tres piramides mas pequefias para las esposas
de Jufu, otra piramide pequefia para la madre de Jufu, un camino elevado y mastabas para nobles que tenian relacion con el faraén.

La forma de la piramide simboliza los rayos del sol cuando asoman por un hueco entre las nubes. Como los egipcios pensaban que el faradn
fallecido ascendia al cielo cabalgando sobre los rayos del dios sol, la piramide perfecta quiza se disefid para facilitar esa ascension de
manera mas refinada que la Piramide Escalonada.

La Piedra de Rosetta

El capitan Pieme-Frangois Bouchard, uno de los oficiales de Napoledn, descubrié la Piedra de Rosetta en 1799 en la ciudad portuaria de Rosetta (la actual Rashid).
Sobre esta piedra, que data del afio 196 a.C., se inscribié un importante decreto en dos lenguas (egipcio y griego) para que todo el mundo lo entendiera, igual que las
sefiales de carretera de Canada estan escritas en francés y en inglés.

Una de las lenguas, €l egipcio, aparecia expresada de dos maneras diferentes. La primera de estas dos inscripciones, el lenguaje jeroglifico, era la escritura sagrada
utilizada por los sacerdotes egipcios. La otra, llamada escritura demctica, fue la forma de escritura de la gente corriente desde principios del siglo Ml a.C. El griego era
la lengua de los extranjeros que dirigian el pais.

La clawe estaba en encontrar puntos de coincidencia entre las tres inscripciones. Aproximadamente weinte afos después de haberse descubierto la Piedra de Rosetta,
Thomas Young, un inglés que tenia como aficion estudiar el antiguo Egipto, logro relacionar un par de nombres escritos en lenguaje jeroglifico con sus equivalentes en
griego. En 1822, Jean-Frangois Champallion, fundador de la egiptologia cientifica, continué el trabajo de Young, relacionando los simbolos jeroglificos de los nombres con
sonidos fonéticos de una lengua antigua que hablaba Champollion, el copto (el copto es una especie de idioma intermedio entre el griego y el egipcio). Este egiptdlogo
francés no tardd en descifrar el alfabeto completo. Y el resto es historia del arte.

La segunda piramide mas grande es la de Kefrén, con una altura de 136 metros. Su base ocupa 4,4 hectareas. Esta acompanada por la Gran
Esfinge y por un complejo de templos similar al de Jufu.

La piramide de Micerino, que completa el trio de las Grandes Piramides, es mucho mas pequefia que las otras dos (mide 62 metros
aproximadamente).

Aunque los faraones levantaron estas edificaciones hasta el Imperio Nuevo, la edad dorada de la construccion de piramides termind con el
Imperio Antiguo. Las pirdmides del Imperio Medio son mucho menos imponentes.

El faradn pasaba gran parte de su vida preparandose para la muerte. Cada nuevo faradn construia su propia tumba (que se consideraba su
morada eterna) lo antes posible (¢, Quién podia saber cuando tendria que mudarse alli?). El sepulcro se llenaba con provisiones que el
gobernante necesitaria en su vida de ultratumba, con ropa, articulos de higiene, joyas, camas, taburetes, abanicos, armas y hasta carros
incluidos. jTutankamon fue enterrado con cuatro carros de oro! Tras la muerte del faraon, la ingente tarea de gestionar su culto se
encomendaba a un pueblo entero.

Durante el Imperio Medio y el Imperio Nuevo, los egipcios ricos y de clase media también se construyeron tumbas muy elaboradas. Tras su
muerte, un familiar conocido como “sacerdote funerario” se encargaba de gestionar el culto al difunto y mantenerlo alimentado con una
especie de menu para momias que incluia pan, fruta, carne, vino y cerveza. Para mayor seguridad, por si acaso un descendiente dejara de
suministrar viandas, en las paredes del sepulcro se pintaban imagenes de alimentos. Estas imagenes, combinadas con los conjuros
pronunciados por el espiritu del muerto, harian que la comida se materializara magicamente sobre la mesa.

La tumba no albergaba Unicamente la momia, sino también el Ka (el espiritu o fuerza vital) del fallecido, representado por una estatua situada
en la parte sellada de la mastaba. La estatua del Ka era un seguro por si la momia se desintegraba o era robada. Para que su magia
funcionara, tenia que parecerse mucho al difunto. De ahi que en muchas de esas estatuas se inscribieran las palabras “talla directa”.




Compara los rasgos faciales tan realistas de las estatuas del Ka a tamafio natural que representan al principe Rahotep (hijo del rey
Seneferu, fundador de la cuarta dinastia) y a su esposa Nofret, en la figura 6-3, con los rostros genéricos del rey Micerino y su reina en
Micerino y su esposa (ver Apéndice). Este realismo no pretendia impresionar a nadie. Cuando el faraén moria, la estatua se enterraba con él
y nadie volvia a verla jamas.
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Figura 6-3
Las estatuas del Ka, como las del principe Rahotep y su esposa, debian ser realistas para poder desempefiar su funcién magica

Los egipcios también conservaban y momificaban los érganos internos que el fallecido necesitaria en su vida de ultratumba, por ejemplo el
estdbmago, para digerir las exquisiteces del meni de momia. Los 6rganos se guardaban en cuatro vasos canopes, cuyas tapas generalmente
representaban las cabezas animales de los cuatro hijos de Horus.

El periodo intermedio y el realismo del Imperio Medio

En el afio 2258 a.C., Egipto se fracturé en numerosos estados competidores. Durante este periodo el pueblo egipcio cambid su vision del
mas alla. Ahora los principes de poca monta y los ricos que los financiaban también podian tener tumbas que les garantizaran un lugar entre
las estrellas. En lugar de construir piramides (que habrian sido demasiado ostentosas), los egipcios adinerados excavaban sus sepulcros en
colinas rocosas. Los faraones no tardaron en imitarlos.

El comercio se expandié durante el Imperio Medio, en particular durante la duodécima dinastia, y dio lugar a una clase media que reclamé sus
derechos, incluido el de admision a la vida eterna. La demanda de pinturas para tumbas y sarcofagos se disparo.

Con estas tendencias liberales, las reglas para los artistas se relajaron un poco. Se permiti6 mas naturalismo.

El busto de Sesostris lll, un faraén de la duodécima dinastia, pone de manifiesto que el nuevo realismo se aplicé en todos los estamentos. Su
mirada cansada y sus rasgos faciales indican que notaba la pesada carga de su gobierno. Sesostris se nos presenta mas bien como un



hombre, no como un dios.

El arte del Imperio Nuevo

El Imperio Medio termind cuando los hicsos, un pueblo asiatico, conquistaron gran parte del Bajo Egipto en el afio 1720 a.C. Aunque los
hicsos respetaron las tradiciones egipcias, las artes decayeron durante el periodo intermedio que comenzo entonces. Este declive termin6 en
1567, cuando Amosis |, fundador de la decimoctava dinastia, reunificé Egipto y dio paso al Imperio Nuevo. La expansion hacia Nubia y Libia
extendio la influencia del arte egipcio mucho mas alla de sus fronteras, a la vez que trajo influencias externas.

Los faraones dejaron de construir piramides y empezaron a ser enterrados en sepulcros excavados en la roca en el Valle de los Reyes, una
necrépolis situada en la orilla oeste del Nilo, frente a Tebas (la actual Luxor). La tendencia al naturalismo contintio durante el Imperio Nuevo,
sobre todo durante los reinados de Hatshepsut y Akenaton.

Hatshepsut, faraona de la decimoctava dinastia, rein6 entre el 1473 a.C y el 1458 a.C. Fue la consorte de su hermanastro Tutmosis Il antes de
convertirse en regente de su hijastro Tutmosis llly, finalmente, en faraona, tras la muerte de su esposo. Durante los 21 afios que dur6 su
reinado, Hatshepsut promovio la paz en lugar de la guerra, encargd proyectos de construccion grandiosos y restauré monumentos destruidos
por los hicsos. Terminé las tumbas de su padre (Tutmosis I) y su esposo (Tutmosis Il), y construyd un templo funerario todavia mas magnifico
para ella misma en Deir el-Bahri. Su sepulcro se compone de varias columnatas (filas de columnas) dispuestas en terrazas y dos largas
rampas elevadas (una de ellas con esfinges a los lados) que quiza sugirieran su ascenso espiritual tras la muerte. En los extremos de la
segunda columnata construyo altares para Anubis, el dios del inframundo, y Hathor. Detras de la columnata superior estaban los templos
dedicados a la propia Hatshepsut y a su padre, asi como a Amén, el rey de los dioses, y a Ra, el dios del disco solar (los dos acabarian
fusionados en un Unico dios, Amén-Ra).

Hatshepsut encarg6 imagenes de ella misma representada como vardn, como la esfinge del Museo de Arte Metropolitano de Nueva York.
Egipto solo tuvo cuatro reinas en sus 3.000 afios de historia, de manera que quizas Hatshepsut necesitara esas imagenes para sobrevivir en
un mundo de hombres. Fue enterrada en el Valle de los Reyes.

Akenaton y los valores familiares en Egipto

Amenhotep IV (1352 a.C.-1355 a.C.), faradn de la decimoctava dinastia, proclamé una nueva religion monoteista en Egipto en torno al dios-sol
Aton (una variacion del dios-sol Ra).

Amenhotep IV clausuré los templos de los dioses competidores, en particular los de Amén, cuyos sacerdotes eran poderosos e intentaron
impedir que la nueva religion arraigara. El faradn cambi6é su nombre Amenhotep, que significa “Amdn esta satisfecho”, por el de Akenatoén,
que significa “Util a Aton” o “agradable a Aton”. Luego traslado la capital de Tebas, donde el culto de Amon tenia mas seguidores, a una nueva
localizacion que llamé Ajetaton (el nombre actual de esa ciudad es Amarna). Los artistas y arquitectos que Akenatdn contraté para honrar su
nueva religién crearon un nuevo estilo de arte que los historiadores han dado en llamar “estilo de Amarna”.

Akenatdn ordend que se construyeran templos al aire libre para celebrar la luz y el amor del dios-sol en un lugar mas natural y abierto. La
sinceridad tenia una importancia capital en la nueva religion, asi que los artistas debian representar a la gente, incluido el faradn, de manera
mas veraz (es decir, en situaciones cotidianas, con todos sus defectos). La estatua de Akenaton que hay en el Museo Egipcio de El Cairo, por
ejemplo, nos muestra que el faradn tenia barriguita.

Uno de los mejores ejemplos del estilo de Amarna es el retrato familiar de Akenaton, su reina Nefertiti y sus tres hijas pequefias (ver la figura
6-4). La princesa mas joven, todavia una nifia, juega con el pendiente de su madre. Akenatén acaricia el cabello de la princesa que tiene en
brazos mientras ella sefiala el ankh (simbolo de la vida) en la punta de un rayo solar. La otra princesa coge la mano de Nefertiti y sefiala a su
padre, lo que contribuye a reforzar el vinculo familiar. La intimidad entre padres e hijos era algo nuevo en el arte egipcio. En este caso, la
creencia en un dios parece que fomenté una mayor humanidad.
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Figura 6-4
El retrato familiar de Akenatdn acerca la familia real a la tierra a la vez que los relaciona con el dios Atén

El disco solar (que representa a Aton) extiende sus rayos sobre el rey y sobre la reina, lo cual indica que gobiernan juntos un reino equilibrado
bajo un unico dios.

Esto es un relieve hundido. A diferencia del relieve elevado, el artista perfila los contornos sobre la roca sin que la imagen
sobresalga de su entorno.

El busto pintado de Nefertiti, la reina de Akenatén, es el busto femenino mas famoso del arte egipcio. Sus magnificas joyas (tipicas del
periodo Amarna) combinan con los colores de la cinta que adorna su tiara. La reina se representa de manera idealizada (paradigma de gracia
y elegancia) y a la vez realista. Sus hombros redondeados y la inclinacion del cuello resaltan su perfeccion y humanidad. Su nombre significa
“la bella ha llegado”.

Los tesoros del rey Tutankamén

El experimento monoteista de Akenaton (solo hay un dios, jAton!) no arraigd, sino que muri6 con él.

Cuando el nuevo faradn Tutankaton (que significa “imagen viva de Atén”) lleg6 al trono con nueve afios de edad, su visir (una especie de
primer ministro) Ay, sacerdote de Amén, le obligd a cambiar su nombre por el de Tutankamdn, que significa “imagen viva de Amén”. La
antigua religion regresaba por sus fueros. Tutankamoén volvio a trasladar la corte a Tebas y mandé destruir muchos de los templos exteriores
de Akenatdn y otras innovaciones. La propia mascara funeraria de Tutankamén, hecha tan solo nueve afios después, muestra que gran parte
de la formalidad y rigidez de antafio regresaron tras la muerte de Akenatén.



La tumba de Tutankamon fue descubierta intacta por Howard Carter en 1922. Era la Unica tumba real que no habia sido violada por los
saqueadores, y un magnifico testimonio de la riqueza y el esplendor de Egipto. Entre los objetos encontrados habia cuatro carros de oro, joyas
preciosas, un cofre de oro puro, estatuas de oro y ébano, y un largo etcétera. jAhora entiendes por qué robar tumbas era un gran negocio en el
antiguo Egipto!

La mujer muerta mas bella del mundo

Las paredes de las tumbas no se cubrian simplemente con jeroglificos. También se adornaban con pinturas muy elaboradas, en algunos
casos escenas de la vida cotidiana que los muertos podian observar, aunque no participar en ellas. Las imagenes mas comunes eran las de
los dioses protegiendo a los difuntos. La tumba mas suntuosa que ha llegado hasta nuestros dias es la de Nefertari, la esposa favorita de
Ramsés Il (tuvo una docena de esposas e innumerables concubinas), enterrada en el Valle de los Reyes. Las imagenes de vivos colores
muestran a los dioses escoltando a la encantadora Nefertari en su viaje al mas alla. En la tumba también se representa un mito de la creacion
e historias de resurreccion.
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Momias esclavas

Los faraones también eran enterrados con unas momias esclavas llamadas ushebtis, que eran simplemente estatuillas. Su misién era senir al faradn (por ejemplo
haciendo ceneza o pan) para que este llevara una existencia comoda y agradable en el mas alla. Los ushebtis incluso tenian una inscripcion: “Si el fallecido es llamado
para sus tareas, jaqui estoy yo para hacerlas!”.

Asimismo, los faraones del Imperio Nuevo eran enterrados en compariia de soldados, por si acaso se encontraban con enemigos en el mas alla (estos ejércitos de
momias probablemente fueran la inspiracion tras los esqueletos guerreros que aparecen en las peliculas La momia 'y El regreso de la momia).

De libros y muertos

En el Imperio Antiguo, las paredes de las piramides tenian inscritos sortilegios de resurreccion, encantamientos, contrasefias y oraciones.
Esos textos servian para resucitar a los faraones. Durante el Imperio Nuevo se publicaron sortilegios similares en rollos de papiro llamados
Libros de los Muertos, que estaban disponibles para todo el mundo. Cualquiera que supiera leer podia ser resucitado.

Sin embargo, la vuelta a la vida tenia una pequefia pega: los libros no eran baratos, y ademas tenias que ser buena persona para poder
resucitar.

Aunque los Libros de los Muertos se personalizaban para cada propietario, todos incluian una prueba de bondad llamada “pesaje del corazon’
(enla figura 6-5 puedes ver el papiro de Hunefer, un escriba que vivié durante la decimoctava dinastia).

i
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Esta escena narrativa del Libro de los Muertos ilustra el ritual del pesaje del corazon, la versién egipcia del Juicio final

Anubis, el dios de cabeza de chacal, acomparia al ka (espiritu) de Hunefer hasta la balanza enjuiciadora. En su mano derecha Anubis sostiene
un ankh, simbolo de la vida. Por lo que parece, Hunefer era buena persona. Anubis aparece de nuevo junto a la balanza, esta vez para
contrapesar el corazon (que representa la conciencia y la moralidad, en el platillo izquierdo) con la pluma de Maat (simbolo de la verdad y la
justicia universal, en el platillo derecho). jEl corazdn tenia que ser muy liviano para no pesar mas que una pluma! El dios Tot, con cabeza de
ibis, anota el resultado mientras un monstruo llamado Ammit mira expectante. Si el alma del difunto era culpable, Ammit devoraba el corazon.
Sin embargo, en esta ocasion Ammit se queda con las ganas. Hunefer pasa a la fase siguiente.

Horus, el dios de cabeza de halcdn, conduce el Ka de Hunefer al templo de Osiris para someterlo a una segunda prueba. Para ser admitido
en el paraiso, Hunefer tiene que recitar ante Osiris unas oraciones secretas que aprendié de memoria estando vivo (o también pudo mandar
que las inscribieran en su sarcéfago, si es que no andaba fino de memoria). En el templo de Osiris, Hunefer se encuentra con los cuatro hijos
de Horus de pie sobre una flor de loto, simbolo de la resurreccion (recuerda: las cabezas de estos hermanos son las que decoran las tapas de
los vasos canopes, donde se guardan los 6rganos del difunto). Maat, la diosa de la verdad, se eleva sobre ellos y garantiza que el corazon de
Hunefer es ligero. Detras de Osiris se encuentra su esposa Isis, la diosa de la vida, y su cufiada Neftis, la diosa de la muerte y las tinieblas.

Una escultura inolvidable

Ramsés II, quien goberné Egipto durante 67 afios y supuestamente engendrd 100 hijos, tenia un ego de dimensiones épicas. Este faradén de la
decimonovena dinastia (1304 a.C.-1237 a.C.) queria ser recordado para siempre (a lo mejor le preocupaba la mala fama que pudiera darle la
Biblia, si es que realmente fue el “faradn” mencionado en el Libro del Exodo). En cualquier caso, Ramsés erigié monumentos colosales a su
persona por todo Egipto, especialmente en Abu Simbel, Karnac y Luxor, los complejos religiosos mas proximos a Tebas. La entrada al
enorme Templo de Abu Simbel, donde podian adorarle como a un dios, esta custodiada por cuatro estatuas suyas de 20 metros de altura.
Cerca de sus rodillas hay estatuas mas pequefias que representan a algunos familiares y a Nefertari, su esposa principal.

Ramsés también utilizo el arte como propaganda politica. Aunque sus huestes fueron casi aniquiladas y él mismo estuvo a punto de perder la
vida en la batalla de Kadesh contra los hititas, erigi6 un momento conmemorativo donde se proclamaba su gran victoria.

A pesar de ser monumentales, los templos de Ramsés no son siempre grandes obras de arte. La ejecucion es tosca en comparacion con
otros templos anteriores. Puede que Ramsés tuviera prisa y obligara a sus artistas a omitir los detalles para que pudieran pasar a su siguiente
proyecto (otro monumento a su persona).



Capitulo 7

El arte griego, el ego olimpico y los inventores del mundo moderno

En este capitulo

Saltar toros con los minoicos
Entender la escultura griega
Interpretar las ceramicas griegas
Pasear por las ruinas de Grecia

Seguir la pista del helenismo

Todo lo que florece termina inevitablemente por decaer. Sin embargo, el recuerdo de nuestra grandeza sera un legado para la posterioridad... Y al habemos
procurado un poderio con pruebas mas que evidentes y no sin testigos, daremos ocasion de ser admirados a los hombres de ahora y a los venideros... tras haber
obligado a todas las tierras y mares a ser accesibles a nuestro arrgjo... hemos contribuido a fundar recuerdos imperecederos.

Pericles (hombre de Estado ateniense, siglo Va.C.)

Pericles tenia razdon. El mundo que él contribuyo a crear decayd. Pero su recuerdo e influencia han perdurado casi 2.500 afios, superando
todas las épocas hasta alcanzar el momento presente.

Ya estés viendo una obra de teatro o una pelicula; animando a tu pais en unos Juegos Olimpicos; debatiendo una cuestion ética; bregando con
un problema matematico abstracto; o votando al alcalde de tu localidad, tus acciones estan arraigadas en la antigua Grecia. Los griegos
echaron los cimientos del mundo moderno. Ellos inventaron la democracia, la légica, la ética, el drama, los Juegos Olimpicos, la historiografia,
las matematicas abstractas y el método racional (precursor de la ciencia moderna); sentaron las bases del arte occidental y desarrollaron
estilos arquitecténicos que todavia hoy imitamos.

Los griegos sabian de lo que hablaban

Los griegos nos legaron valiosas obras de arte y muchos libros y tratados donde se hablaba de formas de gobiemo, educacion, vida cotidiana, economia e incluso
relaciones amorosas. Aqui tienes unas cuantas citas famosas:

v/ “Disfrutamos de un régimen politico que no imita las leyes de los vecinos; mas que imitadores de otros, en efecto, nosotros mismos senimos de modelo para
algunos. Puesto que la administracion se ejerce en favor de la mayoria, y no de unos pocos, a este régimen se lo ha llamado democracia. Respecto a las leyes,
todos gozan de iguales derechos en la defensa de sus intereses particulares.” Pericles

“La personas buenas no necesitan leyes para actuar responsablemente. Las malas buscaran cémo saltarselas.” Platon
“No podemos aprender sin dolor.” Aristoteles

“La parte mas importante de la educacion es una formacion adecuada en la primera escuela.” Platén

“El amor es una enfermedad mental grave.” Platén (soltero empedemido)

“Solo hay un bien: el conocimiento. Solo hay un mal: la ignorancia.” Sécrates
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Debemos nuestra cultura occidental a la Grecia antigua en su conjunto, pero en particular a Atenas (situada en la costa del mar Egeo), que
quiza sea la ciudad mas creativa de la historia (Florencia, en Italia, ocuparia el segundo lugar; ver el capitulo 12).

¢, Coémo pudo una ciudad-estado tan pequefa iniciar el mundo moderno hace dos milenios y medio? Continta leyendo.

Historias de los minoicos: diosas serpiente, minotauros y saltadores de toros

La cultura egea (la civilizaciéon que crecié en torno al mar Egeo) no comenzd con los griegos, sino con los minoicos a finales del tercer milenio
antes de Cristo. Los minoicos vivieron en la isla de Creta (al sur de lo que mas tarde se convertiria en la Grecia continental), que mide
aproximadamente 240 kildmetros de largo y 58 kildmetros en su punto mas ancho. Aunque comerciaron con los egipcios y los
mesopotamicos, los minoicos vivieron en un aislamiento relativo y desarrollaron una cultura Unica. Su arte no solo se centrd en la muerte y la
guerra, como en el caso de los egipcios y mesopotamicos, sino que también abord6 temas como la vida, la belleza y jpasarlo bien!



Los minoicos toman su nombre del mitico rey Minos, quien supuestamente gobernd Creta y tuvo una “mascota” mitad hombre mitad toro
llamada minotauro. El nombre de la mascota es una variacién del nombre del rey, ya que el minotauro también era su hijastro. jLa esposa de
Minos le engafié con un toro! (jy tu pensando que Mujeres desesperadas era una serie libidinosa!). Minos encerré a su monstruoso hijastro en
un laberinto y le entreg6 en sacrificio doncellas y donceles hasta que el mitico héroe ateniense Teseo acabd con la bestia.

De todos modos, los minoicos eran un pueblo pacifico. Fabricaron mas herramientas que armas, y su dios mas poderoso no era un machote
lanzador de rayos como Zeus, sino una diosa serpiente de aspecto sensual. Sus animales de culto (asociados a su adoracién) eran la
paloma, la serpiente y el toro. El mito del minotauro probablemente surgi6 del infame deporte religioso que practicaban los minoicos, el salto
del toro.

Los minoicos construyeron palacios (aunque mucho menos impresionantes que los palacios egipcios y mesopotamicos) que decoraron con
bellos murales. De hecho, las pinturas murales fueron su principal logro cultural. El fresco de La taurocatapsia (en torno al 1500 a.C.), que
representa el ritual del salto del toro, es el ejemplo mas destacado (ver la figura 7-1).

Observa que las mujeres saltadoras (delante y detras del toro) tienen la piel clara, lo cual indica que pasaban mas tiempo bajo techo que el
saltador varon de piel oscura. No obstante, esta es la primera vez en la historia del arte que existe igualdad total entre sexos. Los hombres y
las mujeres participan de igual a igual en este peligroso pero divertido deporte religioso. De hecho, habia mas practicantes femeninas.

Los cuerpos esbeltos que vemos en el fresco de La taurocatapsia estan rebosantes de vida. Incluso la cola del toro, en forma de S, parece
irradiar una energia vivaz. Las formas sinuosas del toro y el saltador estan en perfecta armonia, lo cual indica que los cretenses eran muy
amantes de la naturaleza. El siguiente saltador esta de puntillas, esperando impaciente que le llegue el turno, mientras que un saltador anterior
sujeta al animal por los cuernos (obviamente la imagen esta un poco dramatizada). Las posiciones de los tres saltadores hacen referencia a la
secuencia de acciones necesarias para saltar el toro.

Scala/Art Resource, NY

Fgura 7-1
Los minoicos no corrian delante de los toros como se hace en Pamplona, sino que daban wolteretas acrobaticas por encima de ellos, como puede verse en el fresco de La
taurocatapsia encontrado en Cnosos (Creta)
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Compara las formas minoicas, elegantes y fluidas como las olas, con las formas rigidas del arte egipcio (ver el capitulo 6) y el arte
mesopotamico (ver el capitulo 5). Estas dos culturas se desarrollaron en torno a sendos rios y estaban cercadas por desiertos. La civilizacion
minoica, en cambio, fue la primera que estuvo rodeada por un mar. Las olas del Egeo bafian y refrescan todas las manifestaciones artisticas y
culturales de los minoicos.

Si el arte es unreflejo de la vida, los minoicos debieron de ser un pueblo con muchas ganas de pasarlo bien. Sus murales muestran delfines
saltando, pulpos de largos tentaculos, animados paisajes florales y motivos ondulantes inspirados en el mar (un poco como la decoracion de
un parque tematico sobre animales marinos). Por desgracia, puede que su cultura fuera demasiado alegre y relajada como para sobrevivir en
un mundo tan brutal.



Alrededor del afio 1500 a.C., las agresivas tribus griegas invadieron Creta y establecieron la primera cultura griega. Gradualmente, los
griegos fueron expandiéndose por la peninsula del Peloponeso y las islas Egeas.

Sin embargo, los minoicos conquistados no desaparecieron por completo. Se fusionaron con los griegos y crearon lo que se ha dado en
llamar cultura micénica. Los micénicos inventaron los pintorescos mitos griegos que han llegado hasta nuestros dias y dieron pie a la guerra
de Troya, narrada en el poema épico mas importante jamas escrito, la /liada.

Tras la guerra de Troya, la cultura micénica se extinguid y dio paso a otra oleada de tribus griegas invasoras, los dorios, que se establecieron
en Esparta y en la peninsula del Peloponeso. Los griegos de las polis jonias, llegados varios siglos antes, permanecieron atrincherados en
Atenas y en la peninsula del Atica, donde residian desde la época del mitico Teseo y los minoicos.

Tras la caida de la civilizacion micénica, tuvieron que transcurrir varios siglos de hostilidades antes de que floreciera lo que se ha dado en
llamar Grecia clasica, una constelacion de ciudades-estado que ocupaban un vasto territorio, desde Asia Menor y la Grecia continental hasta
Sicilia y la costa mediterranea de Francia. Aunque compartian la misma lengua y cultura, los estados griegos guerreaban entre ellos con
frecuencia. Durante los cuatrocientos afios que siguieron a la conquista de la civilizacion micénica, los griegos no produjeron obras de arte
significativas, ya que estaban demasiado ocupados luchando para obtener poder y riquezas. En el siglo Vil a.C., cuando las cosas se
calmaron un poco, fue cuando surgieron las primeras manifestaciones de la cultura griega en las artes visuales y la literatura. La lliada y la
Odisea se escribieron en los siglos Vil y Vil a.C, respectivamente.

La escultura griega: de una simetria austera a un equilibrio delicado

Los griegos absorbieron la rigidez de los egipcios, con los que comerciaban, y las formas fluidas de los minoicos. Poco a poco fueron
combinando las dos cosas en un arte idealizado y a la vez naturalista que muchas personas consideran el mas destacado del mundo antiguo.

De los kuros al Efebo de Kritios

La evolucién de la escultura griega desde las rigidas estatuas de los siglos Vily Via.C., llamadas kuros, hasta el Efebo de Kritios (hacia 480
a.C.) se corresponde con el cataclismo politico que experimenté Atenas y que se amplié a muchas otras ciudades-estado. En el afio 508 a.C,
el despotismo (el gobierno de uno solo) fue sustituido por la democracia (el gobierno de todos los ciudadanos varones). Los kuros (“joven
atleta”) representaban el orden antiguo y la aristocracia, rigida, fuerte y orgullosa. El Efebo de Kritios, méas naturalista, representa la
democracia, relajada, gracil y realista. El Efebo de Kiritios era una version idealizada del hombre de la calle, en oposicion al rigido superhéroe
que mostraban los kuros.

El periodo arcaico

Los griegos acabaron poniendo su propio sello en todas las importaciones culturales. No obstante, en los siglos Vil y VI a.C., durante el periodo
arcaico (650 a.C.-480 a.C.), las esculturas griegas parecian estatuas sacadas de una vieja tumba egipcia. Obviamente, los artistas habian
visitado Egipto o estudiado con detenimiento las importaciones.
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Compara el kuros del periodo arcaico de Grecia expuesto en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (hacia 600 a.C.) con
las estatuas egipcias del rey Micerino y su reina (esculpidas en torno al afio 2515 a.C.). La estatua griega casi parece estar diciendo: “Soy un
egipcio”. El kuros es igual de simétrico y rigido que la estatua del fara6n, aunque la escultura de Micerino es mas refinada. Tanto el kuros
como el rey Micerino tienen los hombros rectos; los brazos y piernas muy rigidos; y los pufios fuertemente cerrados junto a los costados.
Ambos tienen el pie izquierdo ligeramente adelantado, las rétulas pronunciadas y geométricas, y hasta las mismas pantorrillas angulosas,
como si las hubieran tallado con un viejo cepillo de carpintero. Sin embargo, hay diferencias. El kuros esta totalmente desnudo. Los faraones
nunca se representaron desnudos; de hecho, tan solo los nifios egipcios solian aparecen en cueros.

La version femenina de la estatua arcaica se llama kore, que significa “mujer joven”. Las kores nunca estan desnudas. En Grecia,
unicamente los varones tenian permiso para andar por ahi ensefiando las verglienzas. Las mujeres griegas generalmente se quedaban en
casa cosiendo y cocinando (salvo en Esparta). Cuando salian a coger agua, por ejemplo, llevaban vestidos largos.

Los griegos fueron abandonando poco a poco la estricta simetria egipcia en favor de un equilibrio mas sutil. El kuros de la figura 7-2,
esculpido en torno al 525 a.C., setenta y cinco afios después del Kuros expuesto en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (ver
Apéndice), es mucho mas realista, aunque todavia adopta la misma pose egipcia.

Las delicadas curvas de los hombros, brazos y muslos son mucho mas realistas que en la versidn anterior. La estatua antigua parece un
hombre de piedra, mientras que esta otra es casi un atleta de carne y hueso, preparado para aprender a caminar.
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Fgura 7-2
Aunque contintia firme como un soldado congelado, este kuros mas tardio, llamado Kroisos, ilustra la progresion griega hacia una escultura mas naturalista (la piedra parece carne
real)

Sin embargo, todavia tenian que transcurrir otros cien afios para que las esculturas transmitieran sensacién de movimiento. Antes los
escultores tenian que aprender a representar el cuerpo en una postura relajada, en lugar de rigida.

El periodo clasico

En el periodo clasico (480 a.C.-400 a.C.), el Efebo de Kritios (llamado asi por el artista que probablemente lo esculpié) ha aprendido a
tomarse las cosas con mas tranquilidad (ver la figura 7-3). El artista ha redistribuido el peso. Ahora la cadera izquierda esta un poco mas alta
que la derecha, de manera que el peso del Efebo de Kritios descansa comodamente sobre su pie izquierdo, no sobre los dos pies como en el
caso del kuros (ver el apartado anterior). Los contornos de los muslos son extremadamente realistas, igual que el leve abultamiento de la
barriga. El rostro también es mas humano que el de un kuros (su aspecto de mascara se debe a que le faltan los ojos que tenia incrustados).
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Fijate en las rodillas: la izquierda esta tensa, y la derecha, relajada, lo cual nos indica cdmo esta distribuido el peso. El escultor ha
aprendido a representar el cuerpo simétrico de un hombre joven en una postura asimétrica. El siguiente paso sera hacer que la estatua
camine, corra, salte o lance un objeto (o al menos lo parezca).
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Figura 7-3
Las estatuas griegas empiezan a ponerse comodas en torno al 480 a.C. El Efebo de Kiritios marca el punto de inflexion. El escultor ha aprendido a girar el cuerpo lo justo para que

tenga un aspecto mas relajado

El Auriga de Delfos (hacia 470 a.C.; ver la figura 7-4) estad mas rigido que el Efebo de Kiitios, pero suponemos que esa postura erguida
ayudaba a que lo vieran de pie en su carroza en lo alto de un monumento. La concentracion que vemos en su rostro y los pliegues elegantes y
naturales de su ropa son caracteristicos del realismo griego del siglo V, también conocido como estilo severo. La estatua se encargd para
celebrar una victoria deportiva, una carrera de cuadrigas. Los eventos deportivos despertaban pasiones en Grecia. Durante los Juegos
Olimpicos se interrumpian todas las guerras para que los griegos pudieran competir por conseguir hojas de laurel, en lugar de luchar por

dinero y poder.

El hecho de que la figura se realizara en bronce pone de manifiesto la alta estima en que tenian los griegos a sus héroes deportivos. Tenian el
estatus de dioses, sobre todo en sus lugares de nacimiento, donde recibian una pension y comida gratis para el resto de su vida.
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Figura 74
La expresion noble y el gesto orgulloso del Auriga indican el respeto que imponian los héroes deportivos en la sociedad griega

Los escultores de la época dorada: Policleto, Miron y Fidias

El estilo clasico comenzo6 aproximadamente el afio 450 a.C., cuando los escultores griegos aprendieron a transmitir sensacion de movimiento
con las estatuas. El Discobolo (“lanzador de disco”) de Mirén representa el cuerpo de un atleta en un instante de maxima tension, preparado
para liberar toda su energia. Sin embargo, la serenidad clasica del rostro y de la mirada contrasta con la accién del cuerpo, lo que confiere al
atleta una cualidad atemporal, como si fuera a lanzar el disco hacia la eternidad.

Policleto cre6 una sensacion de equilibrio a través de tensiones opuestas que también imprimen dinamismo. La postura
ligeramente desplazada que confiere a la escultura ese aspecto relajado y a la vez equilibrado se llama contrapposto. Este efecto puede
verse en una copia romana del Doriforo (“portador de lanza”; ver la figura 7-5) de Policleto. El brazo izquierdo flexionado contrasta con la
pierna derecha extendida, que soporta el peso del cuerpo, mientras que el brazo derecho extendido compensa la flexion de la pierna
izquierda, que parece impulsar a la figura hacia delante. Estas fuerzas opuestas mantienen la sensacién de equilibrio a la vez que transmiten
tension y dinamismo. El filésofo griego Heraclito (hacia 535 a.C.-475 a.C.) resumio este concepto: “La oposicion trae concordia”.

Policleto escribid un libro sobre las reglas de proporcion llamado Canon, que fue seguido por varias generaciones de artistas griegos y
romanos. El Doriforo original se realizé en bronce para ilustrar los principios del Canon. Las numerosas copias del Doriforo que se han
conservado son prueba de su popularidad y del respeto que tenian los copistas romanos por el Canon de Policleto.
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Figura 7-5
Esta copia romana del Doriforo de Policleto muestra tension yrelajamiento a la vez Casi 2.500 afios después de haberse esculpido, todavia conserva el esplendor de la época
dorada de Grecia (hacia 450 a.C.-440a.C.)

El término griego canon significa “regla” o “norma”. Hoy en dia, cuando alguien habla del canon en la historia del arte, se refiere a
las obras maestras que “estan a la altura” o satisfacen una serie de criterios artisticos que permiten incluirlas entre las grandes obras de todos
los tiempos.

Para asegurar la supervivencia de la cultura griega, las ciudades-estado disgregadas tenian que poder defenderse de agresores externos
como los persas. En480 a.C., los atenienses frustraron una invasion persa superando en astucia a su poderoso enemigo. Gracias a una habil
maniobra de formacion, su armada de 380 navios destruy6 una flota persa muy superior (1.207 barcos) en la batalla de Salamina. Esto dio
gran prestigio a Atenas en el mundo griego y situd la ciudad en el centro de una alianza defensiva llamada Liga de Delos. Todos los estados
miembros aportaron dinero para pagar la flota, controlada por Atenas. Pericles, el mas destacado lider ateniense, desvié dinero procedente
de los fondos de defensa para hacerle un lavado de cara a Atenas, que se convirtié en una de las ciudades mas gloriosas del mundo antiguo.
Esto aumenté todavia mas el prestigio de la ciudad-estado, pero también despertd las envidias y el temor de rivales como Esparta y Corinto,
ademas de causar el enfado de los aliados de Atenas. La rivalidad fue en aumento hasta que finalmente estall6 la guerra del Peloponeso, el
afio 431 a.C. La guerra termino el afio 404 a.C. con la derrota definitiva de Atenas. La época dorada de Grecia habia concluido, pero la época
de Alejandro Magno y el helenismo, que habria de expandir la cultura griega por la mayor parte del mundo civilizado, estaba a punto de
comenazar.

Si la proverbial “gloria de Grecia” descansara sobre los hombros de dos hombres, esos serian Pericles y Fidias. Fidias fue el escultor griego
mas famoso y el supervisor general de los proyectos de construcciéon de Pericles enla Acropolis ateniense (la parte alta de Atenas).

Una de las esculturas mas destacadas de Fidias fue una imponente estatua de oro y marfil de la diosa Atenea erigida en el Partenén. Esa y la
mayoria de las obras de Fidias se han perdido. Las Unicas esculturas que han sobrevivido (o quiza fueran obras de su taller, ver el parrafo



siguiente) son los frisos y las estatuas de los pedimentos del Partenén, muchas de las cuales se encuentran ahora en el Museo Britanico. No
obstante, ese legado, junto con los elogios de escritores de la Antigliedad, basta para asegurar la inmortalidad del escultor. Los antiguos
dijeron de las obras de Fidias que eran sublimes y atemporales.

Desde la época antigua hasta entrado el siglo XVIIl, los artistas solian trabajar en talleres bajo la direccidn de un maestro escultor o
pintor, como Fidias. En esos casos, los aprendices podian incluso tallar el disefio de su maestro, quien luego se encargaba de las ultimas
correcciones.

Las estatuas del Partendn que han sobrevivido (muchas de ellas en fragmentos) tienen las mismas caracteristicas que describieron los
escritores de la Antigliedad. Las figuras parecen contemplarse a si mismas participando en la accion, como si pertenecieran a la vez a este
mundo y al cielo de Grecia, el Olimpo. Aungue las cabezas de las Tres diosas (actualmente en el Museo Britanico) se han perdido, la
extraordinaria ejecucion de sus vestimentas (que poseen este aspecto mojado o cefido del que fue precursor Fidias) habla por ellas, hasta el
punto de revelar los estados de animo y la sensualidad de las mujeres de carne y hueso que llevaban esas prendas. ;, Qué estan haciendo las
tres diosas? Observar el nacimiento de Atenea, la diosa de la sabiduria, que surge, ya adulta, de la frente de Zeus. Plutarco, escritor griego
del siglo I que vio el Partendn y las obras de Fidias cinco siglos después de haberse creado, escribio:

Tanto brilla en esas obras un cierto lustre que conservan su aspecto intacto por el tiempo, como si tuviesen un aliento siempre
floreciente y un espiritu exento de vejez.

Hoy, aunque estén en ruinas, ese “espiritu exento de vejez’ permanece.

La escultura del siglo IV

Tras la caida de Atenas en el afio 404 a.C., la ciudad-estado fue recuperandose gradualmente, aunque nunca volvié a su antigua gloria. A
pesar de ello, la filosofia griega alcanzd su apogeo en el siglo IV a.C. (puede que la derrota de Atenas infundiera a todos los atenienses el
gusto por el pensamiento filosofico). Platon ensefid en su famosa Academia desde el 387 a.C. hasta el 347 a.C. aproximadamente, y
Aristételes, su alumno mas destacado, ensefio6 en el Liceo de Atenas desde el 335 a.C. hasta el 322 a.C., tras educar a Alejandro Magno en
Pella, Macedonia.

El siglo IV también produjo tres grandes escultores: Praxiteles, Escopas y Lisipo (el escultor privado de Alejandro Magno). En la escultura del
siglo IV, la técnica de los pafios mojados se perfecciono, pero la atemporalidad asociada a Fidias y Policleto se sustituyd por una mayor
atencion a lo cotidiano o terrenal. Por ejemplo, Praxiteles representa a su Afrodita de Cnido preparandose para tomar un bafio, mientras que
su Hermes (ver la figura 7-6) dirige una mirada carifiosa al nifio Dioniso que sostiene en brazos.
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Figura 7-6
Praxiteles tenia una gran habilidad para imprimir a sus estatuas un aspecto sensual, como puedes ver en esta copia helénica o romana de su Hermes con el nifio Dioniso (hacia 320
a.C.-310a.C)

Las estatuas del siglo IV generalmente tienen un sentimiento y una sensualidad que no estan presentes en la escultura del siglo V.
Compara el Doriforo de Policleto, representado en la figura 7-5, con el Hermes de Praxiteles, representado en la figura 7-6.

Asimismo, durante el siglo IV a.C. se esculpieron los tres primeros desnudos femeninos de bulto redondo. Praxiteles despojé de ropa a
Afrodita, la diosa del amor, para revelar toda su exquisita belleza y su gracia. La Afrodita desnuda fue un exitazo, y de ella se hicieron muchas
copias. Praxiteles fue un maestro de la sensualidad; esculpi6 las delicadas y curvilineas formas femeninas como nadie, y logré que el marmol
imitara a la perfeccion la suavidad y morbidez de la carne. La Afrodita de Cnido original, como casi todas las grandes estatuas griegas, se ha
perdido y tan solo se conoce a través de imitaciones romanas y descripciones escritas. La estatua de Hermes con el nifio Dioniso creada
por Praxiteles (ver la figura 7-6) es casi tan famosa como su Afrodita, e igual de bella. La suavidad y serenidad clasica de los rasgos faciales,
junto con la delicada gracia del cuerpo de Hermes, son los rasgos caracteristicos del estilo praxiteliano. En un primer momento se creyo que el
Hermes era la obra original, pero ahora la opinién general es que se trata de una copia excelente, mas préxima al espiritu del original que la
copia de la Afrodita de Cnido.

La pintura de vasos griegos

La decoracion ceramica griega evolucioné desde un estilo geomeétrico algo primitivo (siglo Xa siglo Vil a.C., donde las personas y animales
se representan con cuerpos filiformes) hasta el estilo preclasico de principios del siglo va.C., muy realista. Grecia también mantuvo un breve
romance con el estilo oriental, influenciado por el comercio con Mesopotamia.

Rayas y figuritas: el estilo geométrico

A primera vista. las pinturas de los vasos arieaos del sialo Xal sialo Vil a.C. parecen los dibuiitos de un nifio. Un examen mas detenido revela



una compleja red de motivos geométricos: grecas y chevrones (un dibujo parecido a un compas), cuadrados, puntos y lineas ondulantes, asi
como representaciones esquematicas de personas y animales. Los vasos geométricos también podian contar historias. La Cratera del
Dipilon, expuesta en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, muestra figuras esquematicas tirandose de los pelos en sefial de duelo
ante la pira funeraria de un guerrero griego.

En el siglo siguiente, el estilo orientalizante, mas realista, permitié una narracién visual méas clara. El cuello del &nfora de estilo oriental hallada
en Eleusis (un anfora es un recipiente utilizado para almacenar y escanciar vino o aceite de oliva) representa una escena de la Odisea en la
que Odiseo y sus comparieros dejan ciego al ciclope Polifemo clavandole una estaca ardiente en su Unico ojo. Para lograr su hazafa, Odiseo
tuvo primero que emborrachar al gigante. La copa de vino que Polifemo lleva en la mano hace referencia a este episodio anterior.

La influencia mesopotamica esta limitada a las figuras. Odiseo y sus hombres tienen aspecto de mesopotamicos (en particular, se observa
una clara semejanza con la parte superior del hombre escorpidn que aparece en el registro inferior del Arpa de Puabi; ver el capitulo 5). Los
animales de la parte central y las gorgonas (hermanas de Medusa, que tenia serpientes venenosas en lugar de cabellos) representadas en el
cuerpo del anfora también tienen cierto aire de Oriente Préximo. No obstante, los griegos pusieron su toque personal a los monstruos. Si te
fijas, veras que las gorgonas de ojos saltones ensefian sus piernas izquierdas como si fueran bailarinas de cancan.

£J0
&
&

Las lineas onduladas que decoran la parte superior, la base y el cuello del anfora son reminiscencias del periodo geométrico.

Figuras negras y figuras rojas

Enelsiglo Via.C., el estilo orientalista dio paso al estilo arcaico, aun mas realista. Los pintores del estilo arcaico emplearon dos técnicas: la
técnica de figuras negras, que comenzo a principios del siglo Vila.C., y la técnica de figuras rojas, que se invent6 en torno al afio 530 a.C.
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En la pintura de figuras negras, el artista perfilaba primero las figuras sobre el vaso de arcilla roja utilizando un palito de plomo o de
carbon vegetal, y luego las rellenaba con una pasta de arcilla himeda. Al cocer el vaso, la pasta de arcilla se ponia negra, mientras que la
parte no pintada conservaba su color rojo. A menudo se afiadian detalles con pasta de arcilla tefiida de morado o rojo, como en el anfora de
Psiax llamada Hércules estrangulando al ledn de Nemea. En esta escena, Hércules, custodiado por Atenea (a la derecha del espectador),
mata al lebn de Nemea, uno de sus famosos doce trabajos.

La técnica de figuras negras fue sustituida gradualmente por un proceso inverso llamado técnica de figuras rojas, que permitia al artista crear
figuras mas detalladas.
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En la técnica de figuras rojas, el artista dibujaba las figuras, a continuacidon marcaba los bordes delicadamente y luego pintaba los
detalles con pasta de arcilla (los historiadores no estan seguros de como se hacia este paso; probablemente fuera con un pincel fino o una
herramienta puntiaguda). Por dltimo, pintaba el fondo con pasta de arcilla (que se oscurecia en el horno) hasta llegar al borde inciso que
delimitaba la figura.

Echa un vistazo al trabajo de la Cratera de Medea. Semejante nivel de detalle no pudo haberse logrado con la técnica de figuras negras. Esta
cratera, pintada aproximadamente treinta afios después de que en Atenas se estrenara Medea, la famosa tragedia de Euripides, representa
el climax de la obra: la bruja Medea acaba de asesinar a sus hijos para vengarse de su esposo Jason (el de Jason y los argonautas), que le
ha sido infiel. Con la espada en alto, huye en un carro tirado por dragones regalo de su abuelo Helios, el dios del Sol. Jasén, todavia con su
arma pero ya derrotado, le dirige una mirada de impotencia. Las mujeres aladas que flanquean a Medea, las hijas de la noche, lucharan por él.
Se trata de las erinias, cuya mision es vengar asesinatos cometidos en el seno familiar. Sin embargo, les va a costar mucho superar los rayos
de sol de Helios.

Los secretos de las ruinas: la arquitectura griega

Los estilos arquitectdnicos griegos siempre han sido populares. Los romanos los imitaron durante siglos. Los europeos los imitaron desde el
Renacimiento hasta entrado el siglo XX y en Estados Unidos incluso surgié un movimiento arquitectonico llamado neogriego, inspirado en la
Grecia antigua. De hecho, ese pais esta plagado de columnas, cornisas y pedimentos.

Los griegos inventaron los tres ordenes o sistemas arquitecténicos: dérico, jonico y corintio (ver la figura 7-7). Cada orden esta basado en
unas relaciones numéricas precisas, de manera que todos los elementos arquitectonicos de una estructura guardan una armonia; igual que
notas musicales, deben estar en la misma clave arquitecténica o provocaran disonancias.



En el orden dorico (ver la figura 7-7), cada par de columnas esta coronado por tres triglifos. Un triglifo se parece a un conjunto de
minicolumnas. Una metopa es el espacio que hay entre dos triglifos, decorado a veces con bajorrelieves. Toda la seccion horizontal, entre las
columnas y el pedimento triangular (que también suele estar decorado con relieves), se denomina entablamento.
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Los 6rdenes ddrico, jonico y corintio fueron inventados por los griegos

Los relieves de los pedimentos son muy dificiles de esculpir, ya que el artista tiene que encajar la narracion visual dentro del triangulo sin
perjuicio de la naturalidad de las figuras, que deben tener una altura cada vez menor conforme nos acercamos a los extremos. Una batalla
entre amazonas y pigmeos seria facil de representar en este espacio. Pondriamos a las amazonas en el centro y a los pigmeos en los
extremos. Las escenas de batalla de los pedimentos a menudo muestran guerreros de pie en el centro y otros tumbados junto a ellos, ademas
de arqueros en cuclillas y hombres muertos en las esquinas, como en el Templo de Afaya, en Egina.

En el orden dérico, las columnas descansan sobre una plataforma de tres escalones. Las columnas son acanaladas (ver la figura 7-7), como
todas las columnas griegas, tienen 20 estrias y se estrechan hacia arriba. La terminacién de la columna dérica (el capitel) se compone de dos
piezas: la de abajo (el equino) tiene forma curva, como un plato, y la de arriba (el abaco) es rectangular. Los templos déricos se construyeron
con bloques de piedra unidos sin mortero, por lo que debian cortarse a la perfeccién para lograr un encaje perfecto y un aspecto elegante.

El Partendn (ver la figura 7-8) es un templo dorico construido entre los afios 447 a.C. y 438 a.C. durante el reinado de Pericles, supervisado
por Fidias y disefiado por dos arquitectos, Ictino y Calicrates. Con 8 columnas de ancho y 17 de largo, es mas grande que el templo dérico de
Hera (el Hereo), construido en Paestum cien afios antes, y sin embargo parece mas ligero y gracil. Los arquitectos lograron ese efecto
alterando las proporciones (o dicho de otro modo: cambiando las reglas). Las columnas del Parten6n son mas delgadas que las del Hereo, y
su estrechamiento hacia arriba es mas sutil. El entablamento y la plataforma no son exactamente rectangulares sino que se curvan hacia
arriba por la parte central, de manera que la estructura transmite una sensacién de movimiento ascendente. Todos los capiteles (la parte
superior de las columnas) se ajustaron en funcion de esta pequefia curvatura. Las columnas también estan levemente inclinadas hacia el
centro, lo cual realza la sensacion de ascenso. Debido a estos ajustes, las columnas portantes del Partendn parecen soportar una carga
menor que las del Hereo. El Hereo es opresivo, casi puedes sentir su peso sobre ti, mientras que el Partendn te eleva como si desafiara la ley
de la gravedad.
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Figura 7-8
El Partendn, templo dérico, representa el punto culminante de la arquitectura en la época dorada de Atenas

El orden jonico (ver la figura 7-7) es mas elaborado que el dérico. La principal diferencia es que las columnas se alargan, el capitel se remata
con una voluta, y el entablamento presenta un friso o banda continua esculpida. No hay metopas ni triglifos como en el orden dérico.

El orden mas elaborado es el corintio (ver la figura 7-7), que se caracteriza por sus columnas esbeltas coronadas por hojas de acanto.

Grecia no conoce fronteras: el helenismo

[El padre de Alejandro Magno] envié a llamar al filésofo de mas fama y mas extensos conocimientos, que era Aristoteles, al que dio un honroso y conveniente premio
por su ensefianza.

Plutarco, Vida de Alejandro

Alejandro Magno (356 a.C.-323 a.C.) era macedonio, pero aprendié a pensar y sentir como un griego de la mano del griego mas destacado
de su época, Aristoteles. Tras la muerte de su padre en el afio 331 a.C., Alejandro fue coronado rey. Durante los ocho afios siguientes,
conquisto y helenizé la mayor parte del mundo conocido, y construyd bibliotecas griegas y ciudades-estado griegas en todos los reinos
sometidos. Sin embargo, Alejandro no intentaba clausurar la cultura de los lugares conquistados, sino fusionarla con los modelos griegos. El
mismo se caso, entre otras varias mujeres, con una princesa de Bactria (un pais proximo al Afganistan de hoy en dia) y orden6 a sus tropas
que tomaran mujeres persas para unificar las diversas culturas.

Tras su prematura muerte, los generales de Alejandro se repartieron su imperio:

v/ Seleuco | Nicator se hizo con el mando de Persia, Mesopotamia y Anatolia.
v’ Ptolomeo | Séter se convirtié en gobernador de Egipto.
v/ Antigono | Monéftalmos pasé a controlar Macedonia y Grecia.

Todas esas regiones acabaron sucumbiendo a la nueva potencia surgida en la peninsula italica: los romanos. El dltimo territorio en caer fue
Egipto, que cedid el afio 31 a.C. cuando la reina Cleopatra se quito la vida después de que César Augusto la derrotara a ella y a Marco
Antonio en la batalla de Accio. El periodo helenistico murié con Cleopatra.

Los mayores logros de la cultura helénica fueron en el terreno de la escultura. Los escultores helénicos sustituyeron la belleza serena de las
obras clasicas por pasion pura y un realismo a veces brutal. La Niké de Samotracia (ver la figura 7-9), una estatua helenistica creada para



celebrar una victoria militar, parece que acaba de posarse con sus zapatillas deportivas sobre la proa de un navio, con las alas extendidas y
las ropas azotadas por el viento. Ademas de reproducir con gran detalle los pliegues de las telas, el escultor logra impregnar la atmésfera que
rodea a la estatua. En lugar de ser una obra autocontenida, parece que irradia energia a su entorno.

Los escultores helénicos también fueron los primeros en sondear las profundidades del sufrimiento humano. La agonia de la muerte jamas se
habia representado de manera tan vivida como en el Galata moribundo, creado en el siglo llla.C. en Pérgamo (la actual Turquia), o en
Laocoonte y sus hijos (ver la figura 7-10), una escultura helénica de Rodas. El Galata moribundo muestra a un enemigo celta herido en una

batalla contra los griegos que colonizaron Asia Menor. La estatua esta tallada de forma que el espectador pueda sentir el dolor del guerrero,
que afronta la muerte con callada dignidad.

John Garton

Fgura 7-9
La Niké de Samotracia generalmente se atribuye a Pitdcrito, el gran escultor de la isla griega de Rodas (siglo 1 a.C.)
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Figura 7-10
La estatua de Laocoonte y sus hijos pudo haber sido tallada por tres escultores de Rodas: Agesandro, Polidoro y Alenodoro, todos ellos consumados copistas

Laocoonte y sus hijos captura la mitica lucha a vida o muerte entre un padre, sus hijos y dos terribles serpientes marinas (Laocoonte fue
castigado por la diosa Atenea por intentar alertar a los troyanos de que el caballo de Troya podia ser una trampa. Y lo era: el caballo escondia
en su interior un grupo de reyes griegos esperando para abalanzarse sobre los troyanos cuando estos metieran el supuesto regalo en su
ciudad). Esta estatua, fechada en el siglo 1a.C., se descubrio el afio 1506 en las ruinas de la famosa Domus Aurea de Nerdn, en Roma.

Sin duda alguna, la intensa expresividad que vemos en el Galata moribundo y en Laocoonte y sus hijos se debe, en parte, a la asimilacion de
tantas culturas extranjeras y, en parte, a una nueva vision del mundo. La autoconfianza de la Grecia clasica habia demostrado ser un
autoenganio. La vida era cruda e impredecible, no serena, inmutable y espiritual.

No obstante, la belleza serena del clasicismo griego no desaparecié del todo. La Venus de Milo (o Afrodita de Milos), representada en la
figura 7-11, es un retorno a la Atenas del siglo Iv. Con su calma imperturbable, pudo haber sido esculpida por Praxiteles. El hecho de que sus
ropas parezcan estar resbalando realza la poderosa sexualidad de la diosa. No obstante, su mirada pensativa transporta al espectador a un
lugar de misterio que trasciende la sensualidad.
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Fgura 7-11
La Venus de Milo es una de las estatuas helenisticas mas famosas




Capitulo 8

Arte etrusco y arte romano: sabor de Grecia

En este capitulo

Descubrir por qué los etruscos sonreian a la muerte
Analizar el realismo romano
Interpretar el arte propagandistico

Pasear por las ruinas de Roma

La apasionante cultura de los griegos ejercidé una profunda influencia sobre sus vecinos. Los etruscos y los romanos, en particular, tomaron
muchas cosas prestadas de la civilizacion griega. No obstante, ambos pueblos condujeron el arte griego en nuevas direcciones que son fiel
reflejo de sus respectivas civilizaciones.

Los misteriosos etruscos

Los etruscos aparecieron en la region central de Italia en el siglo VIl a.C., mas o menos cuando los griegos fundaron colonias en el sur de ltalia
y en Sicilia. Como no tenian una escritura propia, los etruscos adoptaron y adaptaron el alfabeto griego. También asimilaron los estilos
artisticos y las técnicas de los griegos e incorporaron varios dioses griegos a su religion. Igual que los griegos, los etruscos eran una
confederacion de ciudades-estado; nunca se unieron para formar una nacién ni un imperio. Sin embargo, en el siglo Vi a.C ya dominaban la
mayor parte de ltalia e incluso llegaron a gobernar en Roma desde el 616 a.C. hasta el 509 a.C. Ese afio, Bruto (posiblemente un antepasado
del Bruto que ayudd a asesinar a Julio César 450 afios mas tarde) y otros derrocaron al ultimo rey de Roma, el etrusco Tarquinio el Soberbio,
e instauraron una republica.

Del templo a la tumba: la influencia griega

De la arquitectura etrusca no ha sobrevivido apenas nada. Por fortuna, el arquitecto y escritor romano del siglo 1a.C. Vitruvio, que pudo
contemplar en persona algunas de aquellas obras, describi6 los templos etruscos. Segun Vitruvio, eran casi cuadrados, con el mismo espacio
para el portico y el interior del templo. Construidos con ladrillos de barro, los templos etruscos tenian columnas sencillas, coronadas por un
entablamento y un pedimento similares a los que habia en los templos déricos griegos (en el capitulo 7 encontraras mas informacién sobre
entablamentos y pedimentos). Otra diferencia entre los templos etruscos y los griegos es que los etruscos tenian una Unica entrada en la parte
frontal (en lugar de varios accesos, como los templos griegos) y eran bajos y anchos, con techos mas pesados que los de sus vecinos
griegos.

Sonrisas de piedra: la felicidad eterna de los etruscos

No se sabe mucho de los etruscos porque a partir de finales del siglo V a.C. los romanos conquistaron Etruria ciudad por ciudad y borraron la
parte visible de su cultura. A finales del siglo | a.C. solo quedaban las tumbas. Por lo tanto, para descifrar la vida etrusca tenemos que
adentrarnos en las casas de sus muertos, que a menudo se construian como las casas de los vivos. De hecho, algunos cementerios etruscos
se disefiaron como ciudades subterraneas e incluso tenian calles que conectaban las tumbas, posiblemente para que los muertos pudieran
hacerse visitas.

Los etruscos fueron la primera civilizacion antigua que se enfrent6 a la muerte con una sonrisa (al menos sus estatuas funerarias estan
sonriendo). La decoracion de las tumbas de los primeros etruscos no muestra la cara oscura de la muerte (sea esto lo que fuere), sino que
recuerda las alegrias de la vida. Hay pajaros volando por las paredes, delfines nadando en el mar, bailarinas semidesnudas en actitud festiva
y erética, gente comiendo, pescadores pescando y cazadores persiguiendo a su presa. Segun parece, los primeros etruscos veian la muerte
como una mezcla de banquete, safari y juerga nocturna. No es extrafio que las estatuas estén sonriendo: estan rodeadas por un compendio de
los placeres de la vida.

La mayoria de los estudiosos creen que los primeros etruscos veian la muerte como una continuacion de la vida. Otra razdn de que las
estatuas etruscas sonrian es que las estatuas griegas del periodo arcaico (kuros y kore; ver el capitulo 7) generalmente estan sonriendo, y los
etruscos las copiaron. No parece que exista una razén para que las estatuas griegas sonrieran; era simplemente una convencién, como decir
“patata” cuando te hacen una foto.



En las tumbas etruscas posteriores, sin embargo, la muerte es menos atractiva. Las tumbas son lugubres y en algunos de los murales
aparecen demonios. Claramente, los griegos transmitieron a los etruscos su visibn ominosa de la muerte en el Hades, que el poeta griego
Homero llamé “la sombria morada de los muertos” (Odlisea, libro 11). En un mural de una tumba etrusca tardia aparece una imagen del
Cancerbero, un perro de tres cabezas que guarda la puerta del Hades y se asegura de que nadie pueda salir.

La republica romana

Roma comenzé como una ciudad-estado gobernada por reyes en el siglo Vil a.C. Tras el derrocamiento del rey Tarquinio en el afio 509 a.C.,
los romanos instituyeron una republica que estaba gobernada por dos cénsules, el Senado, dos asambleas y, posteriormente, un grupo de
diez tribunos. Los consules se elegian anualmente y permanecian un afio en su cargo. El Senado estaba compuesto por ciudadanos romanos
acaudalados y de clase alta (en esto se parece a la Camara de los Lores del Parlamento del Reino Unido), lamados patricios. Las dos
asambleas, los comicios curiados y los comicios centuriados, estaban formadas por plebeyos (también llamados plebe, los que no podian
remontar su origen a las familias fundadoras de la ciudad).

En la practica, los patricios controlaban ambas asambleas. De hecho, eran los que cortaban el bacalao en los primeros tiempos de la
republica. Por qué? Pues porque la Roma republicana no pagaba a sus representantes electos, de manera que unicamente los ricos podian
permitirse ocupar esos cargos. De los 108 consules de la republica, 100 procedian de la clase patricia. Este desequilibrio causé varias
guerras civiles, generalmente seguidas de sangrientos “reinados del terror” llamados proscripciones. Durante una proscripcion, los
vencedores de la guerra civil asesinaban a cientos e incluso miles de sus enemigos politicos. Muchos se suicidaban para evitar una muerte
cruel.

Después de cada guerra civil el poder se redistribuia de manera un poco mas justa, pero nunca lo suficiente como para satisfacer a los
plebeyos. El afio 494 a.C., con el fin de apaciguar los animos de la plebe, el gobierno inventé una nueva institucion: el fribuno. Su funcién
basica era proteger los intereses de los plebeyos y tenian poderes de veto extraordinarios, pero en la practica solian ser manipulados por los
patricios adinerados.

Posteriormente, hombres ambiciosos como Julio César utilizarian las luchas de poder para auparse a simismos a lo mas alto de la escena
politica romana. Ese oportunismo, sumado al rechazo de la clase superior a compartir el poder con la plebe, debilitd al gobierno: tras siglos de
conquistas, quiza la Roma ulterior (que incluia el norte de Africa, Espafia y la Galia) habia crecido demasiado para estar bajo el control de la
republica. Las guerras civiles y las sangrientas proscripciones mancharon el dltimo siglo de la republica. E incluso antes de que César
Augusto fundara el imperio el afio 27 a.C., Roma flirted dos veces con un gobierno de un solo hombre:

v/ Enelario 82 a.C., el Senado romano nombré dictador vitalicio al famoso general Lucio Cornelio Sila. Tras fortalecer a los senadores
conservadores y debilitar el poder de los tribunos, Sila renuncié a su cargo el afio 80 a.C.

v’ Elario 48 a.C., después de derrotar a Pompeyo Magno en una guerra civil, Julio César fue nombrado dictador vitalicio por el Senado.
César fue el unico vencedor de una guerra civil romana que no proscribié ni asesind a sus enemigos politicos tras alcanzar el poder. Los
perdond y a muchos de ellos, incluidos Bruto y Casio, les ofrecié cargos en su gobierno. Cuatro afios mas tarde, el 44 a.C., Bruto, Casio
y otros conspiradores favorables a la republica asesinaron a César en los idus de marzo (el dia 15 del mes).

Las dos guerras civiles que siguieron al asesinato de César terminaron con la republica para siempre. El sobrino nieto de César, Octaviano
(luego llamado Augusto), se convirtio en el primer emperador de Roma.

Las raices del realismo: un asunto familiar

Los romanos practicaron el culto a los ancestros, es decir, rezaban a los espiritus de sus antepasados, llamados manes (almas buenas). Cerca de la chimenea
colocaban unas figuritas de cera de parientes difuntos, llamadas /ares. Los dias de fiesta engalanaban a los lares con guimaldas. Durante las fiestas parentales, o
Parentalia (unas fiestas flinebres que se celebraban del 13 al 21 de febrero), los miembros de la familia salian en procesion llevando mascaras de cera o de terracota
(imagines) de sus parientes difuntos. Gradualmente esas mascaras fueron haciéndose mas realistas, lo cual allané el camino al realismo romano en el tratamiento de
los rostros de bustos y estatuas, que surgi6 de repente en tomo al afio 100 a.C. El realismo romano se denomina estilo verista (fiel a la verdad).

En su momento de maxima expansion, el Imperio romano englobaba la mayor parte de Europa occidental (todo el territorio que rodea el
Mediterraneo), las actuales Turquia, Siria, Egipto, Macedonia y Grecia, la antigua Yugoslavia, Rumania, el norte de Africa y buena parte de la
actual Gran Bretafia. Los romanos erigieron monumentos y construyeron ciudades, carreteras, acueductos y termas en todos esos paises.
Dejaron suimpronta en todas partes, pero ¢ de verdad era suimpronta?

En su gran mayoria, los primeros artistas y arquitectos romanos no eran romanos. Eran griegos o etruscos helenizados. Por eso el arte
romano primitivo era tan parecido al arte griego o etrusco. Por desgracia, muy pocas obras han sobrevivido.

En los ultimos afios de la republica y durante el periodo imperial, los grandes artistas “romanos” continuaron siendo griegos en su mayoria. No
es de extrafiar, pues, que mucha gente haya dicho que los romanos fueron unos imitadores. Sin embargo, Roma fue mucho mas que eso. Los
romanos edificaron sobre sus cimientos griegos y etruscos. Su mayor contribucién fue quizas un realismo agresivo y descarado en los retratos
y la pintura mural, asi como la magnificencia y majestuosidad de sus obras arquitectonicas, gran parte de las cuales contintian en pie.



El arte como espejo: el realismo romano y los retratos escultéricos republicanos

Los romanos eran gente practica; miraban a la vida de frente. En el arte, su pragmatismo se tradujo en un realismo resuelto. Al contemplar sus
retratos escultoricos (bustos y estatuas), tienes la sensacién de estar cara a cara con romanos de carne y hueso. Los artistas reproducian sus
arrugas, calvas, papadas y barrigas, y generalmente capturaban el temperamento del modelo.

Cuando Octaviano, sobrino nieto de Julio César, subié al poder, no todo el mundo estaba preparado para un gobierno autocrata. Ante esa
situacion, Octaviano tuvo que forzar un poco las cosas. Después de dos guerras civiles consecutivas, el Senado se volvié décil y se conformé
simplemente con fingir que eran una republica. Siguieron los mandatos de Octaviano y le dieron mas poder incluso que el que habian otorgado
a Julio César, al tiempo que mantenian las formas de un gobierno republicano. Augusto no quiso llamarse a si mismo rey ni emperador porque
tal cosa le habria reportado mala fama. Sin embargo, si permitié que el Senado le concediera el titulo de princeps, o “primer ciudadano”, y le
pusiera un nuevo nombre, Augusto (que significa “venerable”).

El realismo romano dio un giro idealista cuando César Augusto instituyd el Imperio romano en el afio 27 a.C. El nuevo “emperador” tenia que

convencer a los romanos para que aceptaran un gobierno autocratico, de manera que idealiz6 su persona presentdndose como un dios
merecedor de su cargo.
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Elidealismo en el arte romano es como una sefial de alarma, pues generalmente indica que la obra tiene un fin propagandistico.

La estatua Augusto de Prima Porta (ver la figura 8-1) muestra al joven Augusto como general de generales, sefialando el camino al futuro
imperial de Roma. Mas concretamente, la estatua conmemora la recuperacion de unos estandartes militares romanos que se habian llevado
los partos (los iranies de la época) el afio 53 a.C., cuando derrotaron a las legiones de Craso (miembro del primer Triunvirato junto con Julio
César y Pompeyo Magno). Los partos fueron el enemigo mas enconado de Roma. El hecho de que Augusto pudiera vencerlos mejord mucho
su estatus como comandante en jefe.

Erich Lessing/Art Resource, NY



Figura 8-1
Augusto de Prima Porta es |la estatua mas copiada de César Augusto (alias Octaviano), el primer emperador de Roma

El contraste entre la coraza metalica y el drapeado de la toga tiene al menos un doble proposito:

v/ Lasuavidad de la tela acentua la dureza de la armadura, y viceversa.

v/ Laindumentaria de Augusto muestra su naturaleza dual: la armadura representa su lado militar como gran general, y la toga alude a su
lado administrativo como primer ciudadano, o princeps, de Roma.

Augusto de Prima Porta es la personificacion de las virtudes romanas: vigor juvenil, rectitud moral y confianza inquebrantable. Ademas,
expresa la dignidad imperial de Roma y del propio Augusto. Incluso Cupido, que cabalga sobre un delfin a un lado del emperador, levanta la
mirada impresionado por el divino Augusto. La presencia de Cupido también es una alusion a su condicion de descendiente de la diosa
Venus (madre de Cupido). Julio César proclamé muchas veces esta descendencia de Venus (asies como justificé su dominio politico de
Roma).

La estrategia propagandistica de Augusto fue muy efectiva. La estatua fue tan popular que se copié al menos 148 veces.
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Aunque esta forma de idealismo propagandistico es muy propia de Roma, el escultor cre6 el Augusto de Prima Porta a partir de
dos famosas estatuas griegas. La pose es casi idéntica al Doriforo de Policleto (ver el capitulo 7). Compara la postura y la posicién de los
pies y del brazo izquierdo. La diferencia es que, en lugar de lanzar una espada, Augusto arroja su mensaje imperial. Ademas mira al frente,
enfrentandose al mundo, mientras que el Dorfforo gira la cabeza a la derecha. La pose del minicupido que abraza la pierna de Augusto
reproduce la del Baco nifio en la obra de Praxiteles Hermes y Baco. En cierto modo, Augusto de Prima Porta es una estatua griega dentro de
una romana.

Sin embargo, la mayoria de las estatuas y los bustos romanos, incluso los de emperadores, no estan idealizados. En el busto de Vespasiano,
noveno emperador romano y constructor del Coliseo, solo se aprecia realismo desnudo. Vespasiano no era un rey pusilanime, sino un general
curtido, rudo y practico que llegd a lo mas alto a fuerza de pelear. Nunca fingio ser un dios. De hecho, se vestia €l mismo, se calzaba solo y era
poco amigo del autobombo, lo cual sorprendié mucho a Roma. Segun Suetonio, un historiador romano, “habiéndose presentado muy lleno de
perfumes un joven a darle gracias por la concesion de una prefectura, Vespasiano se volvié disgustado”, revocd el nombramiento y dijo que
hubiera preferido que aquel hombre oliera a ajos.
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Vespasiano se burl6 de la tradicién romana de deificar a los emperadores muertos. En su lecho de muerte, el emperador, famoso
por su agrio sentido del humor, dijo: “jVaya! jCreo que me estoy convirtiendo en un dios!”.

Los relieves romanos son mas mundanos que sus homélogos griegos, cuyas escenas solian desarrollarse en las nubes del Olimpo. Algunos
relieves romanos venian a ser como noticias talladas en piedra. Narraban hechos de la época que los emperadores no querian que el mundo
olvidara. Muchas de aquellas noticias se grabaron en arcos triunfales romanos para difundir el irresistible poder de Roma.

Tras ganar guerras, el Senado generalmente permitia a los generales romanos construir arcos triunfales y otros monumentos para
conmemorar sus victorias. Uno de los mas famosos es la Columna de Trajano (ver la figura 8-2), una columna de 30 metros de altura que
conmemora las victorias de Trajano en la Dacia (actual Rumania). La guerra contra los dacios se desarroll6 en dos partes: del 101 al 102 d.C.
ydel 105 al 106 d.C.
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Fgura 8-2
La Columna de Trajano narra la guerra contra los dacios librada a comienzos del siglo 11 d.C.

El escultor reproduce las marchas y las batallas en un bajorrelieve en espiral que recorre toda la columna (naturalmente, nadie,
salvo los dioses, puede leer los episodios de la parte mas alta sin utilizar binoculares). La primera camparia se describe en la mitad inferior de
la columna y la segunda camparia en la superior. El escultor incorpora tantos detalles como le es posible, a menudo sacrificando la estética y
mezclando perspectivas (puedes ver una marcha o batalla desde distintos puntos de vista, como una escena de pelicula grabada con varias
camaras, lo cual no es necesariamente malo). Las escenas de la columna aportan mucha informacion sobre las armas de los romanos y sus
estrategias militares.

El realismo en la pintura

La pintura mural romana, que aparecié subitamente en la segunda mitad del siglo I a.C., mostré la vida de una manera mas realista que
cualquier obra pictorica anterior. Puesto que apenas han sobrevivido pinturas romanas anteriores, los historiadores no saben como
evoluciond la tradicion. Parece que simplemente aparecié como un estilo completamente maduro, lo cual es imposible, porque todo estilo
empieza en algun lugar y experimenta una evolucion. Sin duda, los romanos aprendieron de los modelos helenisticos, pero como tampoco ha
sobrevivido casi ninguno de esos modelos, los historiadores no pueden estar del todo seguros.

Los romanos, como los griegos, utilizaron la perspectiva intuitiva para crear la ilusion de tridimensionalidad sobre superficies planas. Por lo
que parece, no tuvieron un sistema para crear perspectivas; simplemente lo hicieron a ojo (en el capitulo 12 se compara la perspectiva intuitiva
y la perspectiva cientifica).
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Los murales romanos a veces versionan los mitos griegos, como el fresco de Los amores de Venus y Marte (ver la figura 8-3)
hallado en la Casa de Fronto en Pompeya. Compara el uso de la perspectiva en este fresco con la pintura de vasos griegos. Los romanos
llevaron el realismo a un nivel muy superior. Observa la tridimensionalidad de los muebles (a la izquierda del espectador) y las sombras en el
rostro de Venus (a la izquierda del espectador). Fijate también en que la cabeza de la mujer que esta de pie bajo la puerta es un poco mas



pequefa que el resto de cabezas (el tamafio de las figuras parece disminuir con la distancia).
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Figura 8-3
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s amores de Venus y Marte ilustra el uso de la perspectiva intuitiva por parte de los artistas romanos

El fresco Flora, procedente de Stabia, una antigua ciudad situada siete kildémetros al sur de Pompeya, es quiza la pintura romana mas poética
de todas las que se han encontrado (ver Apéndice). Puesto que Flora, la diosa de las flores, tiene la cabeza levemente girada, solo podemos
imaginar su hermosura o sentirla reflejada en el paisaje que ella embellece. Se decia que Flora traia color al mundo plantando flores por todas
partes.

El poeta romano Ovidio dice que Flora “nos aconseja aprovechar el esplendor de la vida mientras se encuentra en flor”, igual que ella coge
flores en el fresco y las guarda en su cesta. En esta pintura delicada y poética no ocurre gran cosa, pero tampoco es necesario. Basta con la
arrulladora belleza del paisaje, el insinuado candor de la diosa descalza con su vestido movido por el viento y su gesto delicado. Aunque esta
dafado, el fresco conserva toda su belleza y emotividad. A pesar de todo su poder y majestuosidad imperial, Roma tenia un lado tierno.

Los mosaicos romanos

Cuando los artistas romanos querian que una imagen perdurara, utilizaban los mosaicos. Los mosaicos romanos se elaboraban con
piedrecitas de colores, guijarros o trocitos de vidrio aglomerados con una masa de cemento para formar imagenes como la Escena de la
Nueva Comedia, hallada en Pompeya. Fijate en la comicidad de las expresiones faciales y en los pliegues tan realistas de la ropa que visten
los actores del mosaico. jLas figuras incluso proyectan sombras! Todo eso se consiguid con piedrecitas de colores.

La pequefia localidad de Vienne, en Francia, que el historiador romano Tacito describié como “ciudad histérica e imponente”, tiene mas de
250 mosaicos de suelos y paredes magnificamente conservados. El Mosaico de Hylas (ver la figura 8-4) de Vienne muestra al héroe mitico
Hylas siendo seducido por dos ninfas cuando se disponia a llenar un cantaro de agua en una fuente. El reborde decorativo enmarca la escena
central con motivos florales simples pero estilisticamente efectivos.

Tras la caida del Imperio occidental en el afio 476 d.C., la tradicion mosaista prosiguié en el Imperio oriental y en la ciudad-estado de Ravena,




en ltalia (ver el capitulo 9).
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Figura 8-4
El Mbsaico de Hylas ilustra el conocido mito de Hylas ylas ninfas. Hylas, que era amante de Hércules, desaparecié tras ir a buscar agua a una fuente

La arquitectura romana: fusion de los estilos griego y etrusco

La arquitectura, como el templo jonico de Apolo en Pompeya, construido en torno al afio 120 a.C., es la forma de arte mejor conservada del
periodo republicano. El estilo de este templo es tan griego que parece que lo hubieran desmontado y traido de Grecia por trozos.

El Templo de Portuno

Los templos posteriores, como el Templo de Portuno (también conocido como el Templo de la Fortuna Viril), construido en el siglo 1a.C., ya
parecen un poco mas de cosecha propia. Aunque a primera vista la estructura se asemeja a la de un templo griego en miniatura con columnas
jonicas, pedimentos y un entablamento sin adornos, existen algunas diferencias sutiles. En lugar de la plataforma de tres niveles utilizada en
los templos griegos como base para las columnas y escaleras en todo el perimetro (ver el Partendn en el capitulo 7), los romanos pusieron una
escalinata en el frontal del templo. Es decir, los romanos construyeron una entrada principal (los templos griegos son accesibles por todos sus
lados).

Asimismo, mientras que los templos griegos estan orientados a la salida y la puesta de sol por motivos religiosos, los templos romanos
pueden apuntar en cualquier direccion. Su posicién obedecia a razones practicas, no religiosas: por un lado, la proximidad de otros edificios,
y por otro, las leyes romanas que aseguraban que cada edificio y casa recibiera su cuota diaria de insolacion. La calefaccion solar era
obligatoria en la antigua Roma. Nadie podia construir un edificio que tapara el sol a otro edificio. El arquitecto romano Vitruvio incluia ventanas
orientadas al sol en todos sus proyectos.

¢Es romano el arco romano?

Si bien la mayoria de los templos romanos parecen griegos, muchas otras estructuras romanas si tienen aspecto de ser romanas. Los majestuosos arcos de triunfo, los
larguisimos acueductos y el propio Coliseo tienen un sello romano inconfundible. Todas estas estructuras tienen arcos redondeados (de hecho, el arco es su principal
caracteristica arquitecténica).

Los arcos de triunfo romanos aparecen por todo el antiguo imperio. El arco de triunfo de Orange (en la imagen) fue construido por Julio César €l arfio 49 a.C. en Orange,
Francia, para conmemorar sus primeras \ictorias sobre los celtas de la Galia. Un arco romano es en parte una puerta (generalmente esta atravesado por una carretera) y
en parte un monumento conmemorativo. Los primeros arcos se construyeron de ladrillo y piedra. Posteriormente los arquitectos utilizaron marmol para hacerlos mas
duraderos. Algunos arcos de triunfo tienen columnas omamentales, y la mayoria estan decorados con relieves conmemorativos que narran victorias militares.
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El arco romano es proverbial. Cuando vohié a utilizarse en las iglesias medievales, siglos después de la caida de Roma, los edificios se llamaron romanicos. Sin
embargo, los romanos no inventaron el arco ni la béveda de carion (una boveda generada por la prolongacion de un arco de medio punto). Estas formas arquitecténicas
aparecen en estructuras egipcias, mesopotamicas y griegas, aunque no muy a menudo. Gracias a los romanos, el arco de medio punto y la béveda de cafion adquirieron
fama mundial. Por esa razén asociamos el arco con la arquitectura romana. Ellos fueron quienes lo popularizaron.

Una béveda de cafion es como la parte superior de un barril cortado por la mitad. Los romanos utilizaron este tipo de boveda en sus arcos de triunfo y anfiteatros.
También utilizaron la béveda de arista, formada por la interseccion de dos bovedas de cafion perpendiculares

Maison Carrée

Aproximadamente un siglo después de que se construyera el Templo de Portuno, en Nimes, una préspera ciudad romana situada en la Galia,
se levant6 un templo similar pero mas grande llamado Maison Carrée (“Casa Cuadrada”; ver la figura 8-5). Mientras que las columnas del
Templo de Portuno son jonicas, para la Maison Carrée se utilizaron columnas corintias, mas elaboradas. La Maison Carrée es el templo
romano mejor conservado del mundo.
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Fgura 8-5
La Maison Carrée, en Nimes, Francia (construida entre los afios 19 a.C. y 16 a.C. aproximadamente y dedicada a los herederos de Augusto) inspir6 el edificio del Capitolio de Virginia,
Estados Unidos, disefiado por Thomas Jefferson yterminado en 1788

Acueductos romanos

A pocos kilometros de Nimes se encuentra una de las estructuras romanas mas famosas, un acueducto de 274 metros de longitud llamado
Pont du Gard. El Pont du Gard formaba parte de un acueducto de 50 kilbmetros que transportaba mas de 160 metros cubicos de agua
diariamente desde el rio Eure, en Uzés, hasta Nimes. El Pont du Guard fue construido a mediados del siglo 1d.C., probablemente por Marco
Vipsanio Agripa, yerno de Augusto.

Los conocimientos de ingenieria de los romanos no tuvieron rival en el mundo antiguo. Aunque algunos de los bloques de caliza del acueducto
pesaban hasta seis toneladas, no se utilizo mortero para mantenerlos unidos. Sin embargo, la estructura lleva 2.000 afios en pie. ; Cémo es
posible? Los ingenieros romanos unieron las piedras con robustas abrazaderas de hierro que todavia resisten.

El Coliseo

El edificio mas emblematico de Roma es el Coliseo, un anfiteatro de 2,5 hectareas donde los gladiadores combatian a muerte entre ellos. En
el Coliseo también se cazaban animales exéticos, se simulaban batallas navales (para lo cual se inundaba la base del Coliseo) y se
celebraban ejecuciones publicas de delincuentes, que eran devorados por las fieras. Como espectaculo previo a los juegos, en el anfiteatro
también habia peleas de cocodrilos, elefantes funambulistas (jincluso hubo un elefante que sabia escribir en latin con la trompa!) y acrébatas
humanos. Los emperadores romanos pelearon en la arena en varias ocasiones (aunque esas batallas estaban amafiadas para garantizar la
seguridad del emperador, a diferencia del duelo que mantiene Comodo con el general Maximo en la pelicula Gladiator de Russell Crowe).

El emperador Vespasiano empezé a construir el Coliseo el afio 72 d.C. Su hijo Tito lo terminé el afio 80 d.C. y lo inaugurd un afio después con
unos juegos que duraron cien dias.

El disefio del Coliseo se baso en la unién de dos teatros, razon por la cual la estructura se llama anfiteatro (literalmente, “teatro redondo”).
Setenta y seis puertas de entrada y otros tantos pasillos abovedados conducen a tres niveles de gradas de piedra que podian acomodar a
mas de 50.000 personas. Asimismo, el Coliseo tenia una cubierta desplegable tan compleja que hacia falta un destacamento entero de
marineros de la flota romana para accionarla.

Los romanos no intentaron disfrazar las caracteristicas estructurales del Coliseo, pero silas hicieron agradables a la vista. Los tres niveles de
arcadas parecen ventanas que invitan a los transeuntes a entrar en el edificio. Las falsas columnas entre arcos son de orden dorico en el
primer nivel, jonico en el segundo nivel, y corintio en el tercer nivel. Al contemplar el edificio de abajo arriba, los érdenes arquitectonicos (el



estilo de las columnas y capiteles, ver el capitulo 7) son cada vez mas elegantes y refinados.
El Panteén

El Pantedn (ver la figura 8-6), el templo de todos los dioses romanos, es el edificio mas perfecto de Roma. Esta coronado por una cupula
gloriosamente construida con un diametro de 43 metros. La altura desde el centro de la cupula hasta el suelo también es de 43 metros.
Cuando entras en el Pantedn, tienes la sensacion de estar dentro de un globo bajo la cdpula de un cielo olimpico. El oculo (orificio) de nueve
metros de diametro que hay en el centro contribuye a esta sensacion, ya que permite la entrada de luz natural en el templo durante el dia, y
atisbar la luna y las estrellas durante la noche.
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Fgura 8-6
El Pantedn, construido entre los afios 125 y 128 d.C., es la obra arquitectdnica suprema de Roma, una maravilla del mundo antiguo

En el Pantedn, las consideraciones estéticas priman sobre los aspectos practicos. Una cubierta de marmol oculta los enormes arcos
portantes de mamposteria y las paredes de hormigdn. Una gran columnata circular de capiteles corintios parece sostener la cupula sin
esfuerzo. Todo el templo se eleva en direccién al 6culo, de manera que los visitantes tienen la sensacioén de transcender la ley de la gravedad
y flotar en compaiiia de los dioses.

La caida de Roma

¢ Por qué cayé Roma? Posiblemente el imperio intentd abarcar mas de lo que podia y acabd teniendo demasiadas fronteras que defender. A finales del siglo Il d.C., el
emperador Diocleciano decidio que el imperio era demasiado grande para que lo gobemara un solo hombre, de manera que lo dividié en dos mitades, cada una con un
césar y un augusto. Esta forma de gobiemo se denomina tetrarquia (gobiemo de cuatro personas). Puede que el cristianismo, que se convirtié en la religion del estado el
afo 380 d.C., durante el reinado de Teodosio |, cambiara gradualmente el tejido de la sociedad romana hasta que el modelo de imperio dejé de tener cabida en ella.

Hay quien ha acusado a los romanos de los siglos IVy V de volverse perezosos y blandos. Contrataron a mercenarios (vandalos, hunos, visigodos, ostrogodos y
burgundos) para que combatieran por ellos, y permitieron que esas tribus se establecieran en provincias romanas como federados. A mediados del siglo Vd.C., los
visigodos y los burgundos ocuparon la mayor parte del sur de la Galia. Muchos de los federados se wolvieron contra Roma. El afio 476 d.C., una coalicion de tribus
germanicas arraso la ciudad de Roma, derrocd a Romulo Augusto (el Ultimo emperador romano) y lo sustituy6 por su lider, Odoacro.

La caida de Roma también se llevd por delante la cultura romana. El gobiemo dejé de realizar pedidos para construir nuevos edificios y disefar relieves, estatuas y
mosaicos. El arte y la cultura se retiraron a los monasterios cristianos. Muchas de las técnicas artisticas se olvidaron o se perdieron. Ademas, la Europa cristianizada
rechazé o transformo el arte pagano y terrenal del Imperio romano. Preferian un arte que estuviera enfocado en el cielo, o que infundiera temror a los hombres para
obligarlos a comportarse bien.




De todos modos, el afio 476 d.C. tan solo cayé la mitad del Imperio romano. El Imperio romano de Oriente, o Imperio bizantino, cuya capital estaba en Constantinopla
(Ilamada asi por Constantino el Grande), aguanté otros mil afios, aunque a menudo con piemas flaqueantes. El Imperio bizantino mantuvo las tradiciones artisticas
romanas, pero algo cambiadas. Las influencias orientales de los vecinos de Bizancio se mezclaron con los estilos romanos tradicionales para crear un estilo bizantino
unico (ver el capitulo 9).




En esta parte...

Veremos como el hundimiento de Roma y el auge del cristianismo y del islam cambiaron todo el panorama de Europa, el norte de Africa,
Oriente Proximo y Oriente Medio. Analizaré las nuevas formas de arte que inventaron los artistas cristianos occidentales y orientales y los
artistas islamicos para expresar las nuevas religiones, y como esas formas de arte evolucionaron o se mantuvieron inmutables durante los
doce siglos siguientes. Asimismo, te contaré que, aunque los estilos artisticos romanos cayeron en desuso al desaparecer el imperio,
posteriormente se recuperaron y en la actualidad contindan entre nosotros.




Capitulo 9

La imagen grabada: arte paleocristiano, arte bizantino y arte islamico

En este capitulo

Entender el desarrollo del arte paleocristiano
Explorar la arquitectura bizantina

Leer los mosaicos

Entender los iconos y la controversia iconoclasta

Recorrer la arquitectura islamica

En este capitulo hablo sobre el arte y la arquitectura de tres culturas y dos grandes religiones. Cada cultura desarrollo su propia forma de arte y
arquitectura para impulsar su fe, y cada una interpreté a su manera el segundo mandamiento (el que habla de las imagenes grabadas).

El auge de Constantinopla

El afio 324 d.C., Constantino el Grande (quien goberné del 306 al 337) decidid hacer las maletas y trasladar la capital del Imperio romano a
Bizancio (la actual Estambul), que pronto se rebautizé en su honor como Constantinopla.

Trasladar la capital de Roma fue una jugada maestra. Bizancio era el centro del mundo conocido, un punto de apoyo sobre el cual Constantino
pudo equilibrar las necesidades de Oriente y Occidente. La ciudad guarda el estrecho del Bosforo, donde se juntan las procelosas aguas del
mar Negro y el mar de Marmara. Europa y Asia se miran desde ambas orillas, separadas por apenas 750 metros en el punto mas angosto. En
aquella época, el dinero entraba a espuertas por el estrecho y llenaba los bolsillos de los emprendedores afincados en Constantinopla. Desde
aquella nueva capital, Constantino podia controlar todo el comercio y comandar sus ejércitos para defender las dos mitades del Imperio
romano de manera mucho mas eficiente que en Roma.

La cristianizacion de Roma

Constantino, el primer emperador cristiano, establecio la libertad de religion en Roma en el afio 313 (mediante el Edicto de Milan), con lo que
puso fin a la persecucion de los cristianos defendida por su predecesor Diocleciano (Constantino se convirtié a la fe cristiana en el afio 313,
pero no seria bautizado hasta justo antes de morir, veinticuatro afios mas tarde). Aunque el cristianismo no se convertiria en la religion oficial
de Roma hasta el afio 380 (a través de un edicto promulgado por Teodosio), Constantino casi logré la unién de Iglesia y Estado, posiblemente
para consolidar su propio poder (tras derrotar a todos sus rivales en la lucha por la corona imperial). Después de todo, el cristianismo estaba
en pleno auge. Ahora Constantino era el jefe de Estado de manera oficial, y la cabeza de la Iglesia cristiana de manera oficiosa. Fue él quien
convoco el Primer Concilio de Nicea (un concilio ecuménico de obispos) en el afio 325 para determinar cual era la relaciéon exacta entre
Jesucristo y Dios. Y fue él quien influyd en los 318 obispos del concilio (divididos entre dos posturas, segun pensaran que Jesus era inferior o
igual a Dios) para que acabaran aceptando de manera casi unanime su opinion: que el Padre y el Hijo son uno. Los dos obispos que no
estuvieron de acuerdo fueron excomulgados y exiliados.

Tras la caida: divisiones y cismas

La nueva vida que Constantino insufl6 al Imperio romano contribuyd a que sobreviviera todo el siglo IV y gran parte del V. Cuando Roma
finalmente sucumbid en el afio 476, sus tradiciones artisticas se hicieron pedazos. En el Imperio de Oriente, el arte romano clasico se fusiond
con estilos orientales para crear el arte bizantino, que tenia un toque imperial y un toque cristiano ortodoxo. En Occidente, los estilos clasicos
contribuyeron al surgimiento de un nuevo estilo, el arte paleocristiano. Sin embargo, cuando el arte cristiano occidental aparecio, los estilos
clasicos entraron en hibernacién durante siglos.

Ademas de la brecha politica y cultural, entre Oriente y Occidente habia una fuerte division religiosa. La Iglesia cristiana de Oriente y la de
Occidente fueron separandose gradualmente tras la caida de Roma. Las diferentes costumbres y creencias religiosas, la falta de
comunicacion (la Iglesia de Occidente hablaba latin; la de Oriente, griego) y las luchas de poder que venian manteniendo desde hacia siglos
los papas y los patriarcas causaron la separacion final, lamada Gran Cisma, en el afio 1054. Las cruzadas fueron, en parte, un intento del
papado de reunir ambas Iglesias. En los siglos Xl y XV, los papas y los patriarcas estuvieron cerca de cerrar esa brecha, pero finalmente no lo
lograron. El cisma continta en la actualidad.



Tras la caida de Roma, el Imperio de Oriente sigui6 en pie durante otros 1.100 afios, salvo la breve época de declive vivida en el siglo Xl (los
caballeros de la cuarta cruzada saquearon Constantinopla el afio 1204). El imperio tardd 57 afios en recuperarse, y luego se sostuvo con
dificultad durante dos siglos mas, hasta que los turcos otomanos acabaron por conquistarlo en 1453.

El arte paleocristiano en Occidente

Antes de Constantino, y también después, el paganismo y el cristianismo compitieron por los corazones y las mentes de los habitantes del
imperio. El mitraismo (una religion persa que compartia varias creencias con el cristianismo, incluido un salvador, un rito de bautismo, un
codigo moral y un juicio final) fue el principal rival del cristianismo. De hecho, el mitraismo estaba tan extendido que el emperador Diocleciano
(que gobernd entre los afios 284 y 305) proclamo6 al dios Mitra “protector del imperio” a principios del siglo IV, en pleno apogeo de su
persecucion anticristiana.

La rivalidad religiosa llevd a muchos cristianos a rechazar todo lo que oliera a paganismo, incluidos los estilos artisticos. Por ejemplo, los
artistas paleocristianos nunca esculpieron figuras desnudas de bulto redondo a tamafio natural como el Doriforo de Policleto (ver el capitulo 7)
y Hermes con el nifio Dioniso de Praxiteles (ver el capitulo 7), en parte porque las estatuas mostraban sus verglienzas y en parte porque eran
demasiado realistas. Pensaban que podrian confundirse con lo que representaban. Tras siglos de idolatria, los primeros cristianos no querian
sustituir los viejos idolos por otros nuevos. Por esa razon, el cristianismo suprimio casi todas las esculturas de bulto redondo a tamario natural
durante mil afios.

Sin embargo, los cristianos necesitaban imagenes sagradas que les recordaran su fe. Asi pues, los artistas paleocristianos se esforzaron por
crear un lenguaje visual aceptable con el que difundir sus ideales religiosos. En un primer momento se fijaron en las pinturas y relieves clasicos
y adaptaron el vocabulario visual del arte pagano (cosas como el sombreado y la perspectiva) para expresar creencias cristianas. De esos
tres primeros siglos, cuando el cristianismo era todavia una religién clandestina, apenas ha sobrevivido nada.

El arte cristiano se inicia en el siglo IV a través de las pinturas de las catacumbas, por ejemplo el mural de las Catacumbas de San Pedro y
Marcelino en Roma. Las imagenes son cristianas, pero el aspecto general es romano. Tras siglos de deterioro, cuesta distinguir el trabajo del
artista. Gracias a un intenso trabajo de restauracion, el mosaico Cristo entronizado con los apdstoles en la Jerusalén Celestial, creado a
principios del siglo V en la basilica de Santa Pudenciana de Roma, se encuentra en un magnifico estado de conservacion e ilustra todavia
mejor la influencia romana de la época (ver la figura 9-1).

El uso de la perspectiva y de las sombras, asi como los gestos naturalistas y los pliegues de la ropa, son elementos clasicos tipicos. El
ilusionismo romano (efecto 6ptico de profundidad) resulta especialmente sorprendente si tenemos en cuenta que el mosaico se realiz6 sobre
la superficie curva de un abside. Pero la influencia romana no solo se aprecia en la técnica del artista. La Nueva Jerusalén que se ve detras de
Cristo es una ciudad de estilo romano. Fijate en los arcos romanos de algunos edificios. Ademas, Cristo esta sentado en un trono como un
emperador romano, y los apoéstoles que lo flanquean visten togas como los senadores romanos. Observa que cada apéstol tiene unos rasgos
caracteristicos. No se trata de meros simbolos, sino de descripciones realistas de esos hombres. Pedro, sentado a la derecha de Jesus, esta
siendo coronado por una mujer que representa a las personas judias convertidas por él. Pablo, a la derecha, es coronado por una mujer que
simboliza a los gentiles (romanos y otros colectivos no judios) convertidos por él. ;, Qué quiso decir el artista con eso?: Que en la Nueva
Jerusalén hay judios y gentiles.
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Fgura 9-1
Cristo entronizado con los apdstoles en la Jerusalén Celestial muestra que el ilusionismo romano continuaba vivo y con buena salud en el arte paleocristiano

Este mosaico es una de las primeras imagenes donde Cristo aparece con la cruz. Sin embargo, en lugar de estar crucificado, la cruz se
representa cubierta de joyas sobre la cabeza de Jesus para simbolizar su gloria celestial.

Esta quiza sea también la primera vez que una obra de arte muestra los simbolos tradicionales de los evangelistas (autores de los
Evangelios): san Mateo, un hombre con alas; san Marcos, un leén; san Lucas, un buey, y san Juan, un aguila. Los seres alados desempefian
un doble papel. Fueron descritos por primera vez en el siglo VI a.C. por Ezequiel, profeta del Antiguo Testamento: “En cuanto a su semblante,
presentaban cara humana, pero los cuatro tenian cara de leén, a la derecha, cara de toro a la izquierda y los cuatro también cara de aguila”
(Ezequiel 1, 10). Aqui Ezequiel revela su vision de los asistentes alados de Dios antes de pasar a describir la Nueva Jerusalén en su libro. Por
la posicion de los seres alados, sabemos que el artista quiso ilustrar la vision de Ezequiel de la Nueva Jerusalén (debido a la superficie curva
no podemos ver el aguila u hombre con alas en la figura).

El arte bizantino se junta con el esplendor imperial

Cuando se menciona el arte bizantino, generalmente se piensa en iconos pintados, mosaicos esplendorosos y catedrales con varias cupulas.
Este estilo comenzd en el siglo V d.C. en Constantinopla, y nunca ha pasado de moda. Las iglesias ortodoxas de todo el mundo contintan
estando adornadas por iconos e iconostasios modernos. En un primer momento, el arte bizantino ensalzaba a la Iglesia y al Estado, pero en la
actualidad las iglesias ortodoxas de Oriente (también hay muchas en Occidente) exhiben un arte estrictamente religioso.

La influencia oriental del arte bizantino procedia de Grecia y, en menor medida, de Egipto y Siria, que continuaron formando parte de Bizancio
hasta que el Imperio arabe las absorbio en el siglo Vil.

En sus once siglos de existencia, Bizancio extendié sus rutilantes tradiciones artisticas por todo el norte de Africa, los Balcanes, Rusia, Italia,
Sicilia, Egipto y Siria. La cultura bizantina también influy6 en el arte medieval y renacentista a través del comercio y el contacto con los
cruzados de los siglos X a Xll. En Occidente, las obras bizantinas mas destacadas se encuentran en Venecia y Ravena, ltalia, y también en
Sicilia.



El arte bizantino suele dividirse en tres periodos: primera edad de oro bizantina (siglo V-726), segunda edad de oro bizantina (843-
1204) y tercera edad de oro bizantina (1261-1453). La controversia iconoclasta, que separa la primera edad de oro de la segunda, provoco
una profunda crisis artistica que duré6 mas de cien afos, después de que el emperador Leén lll declarara la guerra al arte religioso el afio 726
d.C. Iconoclasia significa “ruptura de imagenes”.

Justiniano y la arquitectura de la primera edad de oro bizantina

Justiniano ascendio al trono bizantino en 527, 51 afios después de la caida de Roma. En primer lugar se impuso la tarea de recuperar todo el
Imperio romano, y la verdad es que estuvo cerca de conseguirlo. Justiniano arrebaté el norte de Africa a los vandalos, ltalia a los ostrogodos, y
el sureste de Espafia a los visigodos, ademas de Sicilia, Cerdefia y Cércega. Sin embargo, nunca lleg6 a hacerse con Francia (la Galia) ni
con la Bretafia. Al mismo tiempo, sus ejércitos mantuvieron a raya el Imperio persa en Oriente. Pero sus conquistas fueron efimeras. Lo que si
ha perdurado del reino de Justiniano es su codigo de leyes (corpus iuris civilis) y las obras artisticas y arquitectonicas que encargaron el
emperador y su esposa Teodora.

El Corpus iuris civilis (cuerpo de derecho del ciudadano romano) es una recopilacion de todas las leyes romanas promulgadas
desde la época del emperador Adriano (quien gobern6 desde el afio 117 hasta el afio 138 d.C.) hasta el final del reino de Justiniano. El
codigo de leyes de Justiniano se convirtié en la base del derecho europeo occidental durante la Edad Media, y también influyd en el derecho
de Europa del Este y Rusia.

El mayor logro arquitectdnico del reino de Justiniano (entre los afios 527 y 565) es Hagia Sophia (la iglesia de la Santa Sabiduria), en
Constantinopla. El fuego habia destruido dos versiones anteriores de esta basilica, también conocida como Santa Sofia. Justiniano empez6 a
reconstruirla inmediatamente después del ultimo de estos dos incendios, en el afio 532, y la termind cinco afios mas tarde. La nueva Hagia
Sophia caus6 sensacion y se convirtié en la iglesia mas grande construida hasta la fecha. Algunos la han considerado la octava maravilla del
mundo.

Justiniano encomendé el disefio del templo a Isidoro de Mileto (profesor de fisica en Alejandria y experto en bévedas) y a Antemio de Trailles
(ingeniero y portento de la geometria). Para la gente de la época, el resultado debi6 de parecer magia arquitectdnica. El interior despierta una
sensacioén de trascendencia (ver la figura 9-2). Las ventanas, paredes y arcos elevan la mirada y el espiritu hacia la ctpula central, que parece
estar flotando sobre una corona de luz formada por 40 huecos de ventana muy juntos. El techo de Hagia Sophia se asemeja a la cupula
celeste. Bajo la corona, dos niveles de ventanas arqueadas contribuyen a que el visitante experimente una especie de elevacién, como si
ascendiera por una escalera de luz hasta llegar a Dios.
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Figura 9-2
El interior de Hagia Sophia es famoso por su iluminacién mistica

La cupula tiene 56 metros de altura y una base de 102 metros. Para acomodarla sobre lo que parece una endeble hilera de ventanas, los
arquitectos tuvieron que reducir su peso, y por eso la construyeron con ladrillos delgados. Ademas, dos semicupulas situadas en ambos lados
y unos contrafuertes exteriores soportan casi todo el empuje de la cUpula central, es decir, se encargan de sostenerla. Sin embargo, esos
apoyos estan tan integrados en la estructura global que no parecen estar sosteniendo nada. Tienen una apariencia ornamental, en lugar de
funcional. La estructura entera parece trascender la fuerza de la gravedad, lo que transmite la sensacién de estar fuera de este mundo.

El mayor desafio de los arquitectos fue resolver un problema de geometria: ; cdmo colocar una clpula redonda sobre una base cuadrada? La
solucion fue el uso de pechinas, unas superficies triangulares concavas que se proyectan desde el extremo superior de los cuatro pilares
(columnas rectangulares).

La construccion geométrica de las pechinas es el resultado de seccionar cuatro superficies semicirculares de una cupula (como si
cogiéramos una cupula y la atravesaramos con dos tuneles perpendiculares). Llamaremos a esa cupula A. El arquitecto coloca las cuatro
pechinas de la cupula A sobre los cuatro pilares de la base cuadrada. A continuacién recorta el casquete de la cupula A y coloca encima la
base circular de la cupula B, mas pequefia. Es decir, para ubicar una cupula circular sobre un espacio cuadrado, el arquitecto inserta entre
ellos una cupula intermedia que es redonda por arriba y cuadrada por abajo.

Mosaicos: ¢ obras de arte o rompecabezas?

Los artistas bizantinos trataron de representar el cielo en sus obras (también exaltaron a sus emperadores con similar idealismo). Para lograr
ese objetivo, necesitaban una nueva forma de expresién que sugiriera un esplendor divino e imperial. La solucién elegida fue el mosaico
mural, posteriormente calificado como “pintura para la eternidad” por el artista renacentista Domenico Ghirlandaio (maestro de Miguel Angel).

La “pintura” en forma de mosaico no era algo nuevo. Siglos antes, los romanos crearon suelos de mosaico muy elaborados que a menudo
parecian pintados (ver el capitulo 8). Como esas “pinturas” servian de pavimento, debian ser de un material duradero. Los artistas romanos
eligieron piedras naturales no tefiidas para poder reproducir sutiles matices cromaticos mediante los cuales lograron efectos ilusionistas



como perspectivas y sombreados, como en el mural Escena de la Nueva Comedia encontrado en Pompeya.

Los suelos de mosaico romanos son preciosos, pero los colores parecen apagados en comparacion con los mosaicos bizantinos, casi tan
resplandecientes como las guirnaldas navidefias. Para lograr ese efecto brillante, los artistas bizantinos utilizaron vidrios de colores en lugar
de piedrecitas. La paleta de colores incluia verdes esmeralda, azules mediterraneos, purpuras y rojos intensos, dorados esplendentes y
teselas de vidrio transparente sobre un fondo dorado o plateado. El vidrio, ademas, se cortaba con diferentes angulos para que la luz se
reflejase en muchas direcciones. Los mosaicos bizantinos parecen emitir luz, en lugar de reflejarla.

El inconveniente de utilizar vidrios tefiidos es que no ofrecen la variedad cromatica de las piedras naturales. No es posible crear las
gradaciones de color necesarias para las sombras y los efectos ilusionistas. De todos modos, los artistas bizantinos no pretendian ser
realistas. Querian que sus mosaicos sugirieran visiones del cielo.

En Constantinopla apenas han sobrevivido mosaicos de la época de Justiniano. Los mosaicos mas sublimes de la primera edad de oro
bizantina se encuentran en Ravena (ltalia) y en Salénica (Grecia). En este apartado me centro en los de Ravena.

San Vital: los mosaicos de Justiniano y Teodora

Los mosaicos murales mas espectaculares de Ravena se encuentran en la iglesia de San Vital y en la basilica de San Apolinar el Nuevo de
Classe, el puerto historico de Ravena en la costa adriatica (a 10 kildmetros del centro de la ciudad). En este apartado comento los mosaicos
de San Vital.
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Ecclesio, obispo de Ravena, empezo6 la construccion de San Vital en el afio 527 d.C. Las obras duraron 20 afios, y Ecclesio no
Vvivio para ver el resultado final. El obispo Maximiano fue quien la consagré en 528. Ambos obispos aparecen en los mosaicos murales de la
iglesia.

Entrar en San Vital es como meterse en un joyero. Estas rodeado de preciosos mosaicos de santos, angeles, Cristo y los apostoles y figuras
del Antiguo Testamento, como si hubieras llegado al mismo cielo. Las figuras sagradas se entrelazan con rutilantes jardines llenos de pajaros
exoticos, flores silvestres, frutas y estrellas.

Jesus aparece en lo alto de la béveda del presbiterio, vestido con una tunica purpura y sentado sobre un globo terraqueo azul, entregando una
corona a un hombre situado a su derecha, el martir san Vital. A la izquierda, el obispo Ecclesio ofrece a Jesus una replica del templo, lo cual
indica que la iglesia de San Vital esta dedicada a Cristo y a san Vital.

A primera vista, el disefio parece simple. La seccion transversal de la iglesia se asemeja a una flor de tallo corto plantada en una maceta
octogonal. En torno al oratorio circular del centro, cada uno de los pétalos de la flor (exedras) se corresponde con un lado del octégono. El
deambulatorio (espacio por donde transitan los fieles) separa el octégono de la corola de pétalos, y el tallo de la flor se prolonga hasta el
abside. En el interior de la iglesia, la fascinante interaccidn de los distintos espacios revela la genialidad del arquitecto. Los pasajes
semiabovedados de dos alturas se encuentran en angulos a veces sorprendentes, lo cual hace que el espacio parezca mayor de lo que es en
realidad.
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Las capillas en ambos lados del abside son una caracteristica tipica de las iglesias bizantinas.

Las paredes y bovedas del presbiterio estan totalmente recubiertas por teselas de vidrio de vivos colores. El arco triunfal esta adornado por
medallones de Cristo y sus apéstoles, y en el centro de la béveda, justo encima del altar, se encuentra el Cordero de Dios, que alude al
sacrificio de Cristo y a la Sagrada Comunién.

Aunque es posible que Justiniano y Teodora nunca llegaran a visitar Ravena, aparecen representados en los mosaicos del abside como si
hubieran asistido a la consagracion de la iglesia en 547 (un afio antes del fallecimiento de Teodora). Las paredes norte y sur muestran a
Justiniano con su séquito (pared norte) y a Teodora con su cortejo (pared sur) participando con el obispo Maximiano en la consagracion de la
iglesia.

Los integrantes de ambos grupos estan alineados y de cara al observador, como si fueran actores en un escenario (ver la figura 9-3).

El mosaico de Teodora: la pared sur del abside

A pesar de su aspecto plano, los rostros expresan individualidad, en particular el de Teodora y el de las dos mujeres situadas a su izquierda,
que quiza sean su mejor amiga Antonia (esposa de Belisario, el mejor general de Justiniano) y su preciosa hija Juana.
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Cameraphoto Arte, Venice/Art Resource, NY

Figura 9-3
El mosaico de Teodora y su cortejo (en la pared sur del abside de San \ital) ofrece un atisbo de cdmo vestia |a realeza en aquella época

En San Vital, Teodora esta representada como igual de Justiniano, como en realidad ocurria. Procopio, el bidgrafo imperial, dijo: “Jamas
hicieron nada por separado en el transcurso de su vida en comin”. En una de sus leyes, Justiniano la llamé “nuestra reverendisima esposa
otorgada a nos por Dios”. Ella ayudé a escribir algunas de las leyes, si no la mayoria, e influyd en politica mas que ninguna otra emperadora
mientras el emperador estuvo vivo. Teodora animé a Justiniano a elaborar leyes en beneficio de las personas desfavorecidas y las mujeres,
en particular las prostitutas (a algunas de las cuales invitaba con frecuencia a palacio para conversar y tomar té, o lo que bebieran en aquel
entonces). Junto con Justiniano, incluso construy6 un refugio para las prostitutas de mas baja estofa (en realidad era un convento donde se
obligaba a las exprostitutas a llevar vida de monjas).

El mosaico de Justiniano: la pared norte del abside

El mosaico de Justiniano, en el lado opuesto al de Teodora, es menos colorido pero igualmente impresionante. El emperador sostiene una
patena de oro (el platillo donde se pone la sagrada forma durante la misa), mientras que Teodora, en la pared opuesta, lleva un caliz de oro
para el vino eucaristico. Esto sugiere que actuaban en comandita, incluso en asuntos de indole espiritual. El emperador esta flanqueado por
los dos aspectos de su poder: el secular (guardias pretorianos en el extremo izquierdo) y el espiritual (obispos y clérigos a su lado). El obispo
Maximiano, quién terminé de construir la iglesia y la consagro, se encuentra a la izquierda de Justiniano. El nombre de Maximiano aparece
encima de él, no solo para identificarlo, sino como firma de su obra.
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Observa que tanto Justiniano como Teodora se representan con aureolas, lo cual los sitda al nivel de santos, martires y apostoles.
Los mosaicos de la basilica italiana de San Marcos de Venecia (segunda edad de oro bizantina)

Constantinopla también dejé su huella en Venecia, ciudad que domind en los siglos Vil y IX La basilica di San Marco (basilica de San Marcos)




es bizantina hasta la médula. El primer templo se erigié en 829 para custodiar el cuerpo del apostol san Marcos. La estructura actual empezo
a construirse a mediados del siglo X.
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Tras la caida de Roma, los venecianos eligieron como patron a san Teodoro, un santo menor para una ciudad menor. Sin
embargo, en el siglo IXVenecia estaba en auge y quiso reforzar su prestigio adoptando como patron un santo famoso. Por esa razon, el afio
828 la ciudad envié a dos marineros a Alejandria para que trajeran los huesos de san Marcos Evangelista, el hombre que escribi6 el
Evangelio de San Marcos. Esto dio a Venecia el impulso espiritual necesario para convertirse en una gran ciudad-estado. El afio 829 los
venecianos empezaron la construccidn de una gran iglesia que albergara los restos de san Marcos. El simbolo del santo, el le6n alado, se
convirtié en el simbolo de Venecia.

La iglesia original, con estructura de madera, se quemé durante una revuelta en 976. Las obras de la basilica actual comenzaron en torno a
1063. El disefio de cinco cupulas se inspira en Hagia Sophia (ver la figura 9-2) y en la iglesia de los Apdstoles de Constantinopla, construida
originalmente por Constantino en el siglo IV y reconstruida en el siglo VI, acaso por Teodora.

La basilica tiene planta de cruz griega (una cruz con brazos de igual medida). Tres de las cinco culpulas se encuentran en un brazo de la cruzy
las dos restantes en el otro. Las cUpulas estan conectadas entre si por bdvedas de cafidn. Toda la superficie de las bévedas y las clpulas esta
decorada con mosaicos de vidrio y oro.

Nada mas entrar, el visitante se topa con los mosaicos de la Creacion (1215-1289), 26 episodios del Génesis que incluyen las escenas
siguientes:

v/ Dios separando la luz de la oscuridad.

v’ Dios creando las plantas y luego los animales.

v/ Adany Eva enamorandose uno del otro.

v/ Dios expulsando a la pareja de pecadores del jardin del edén.

Los mosaicos muestran muchas de las historias mas famosas de la Biblia.

Después de la cupula del Génesis, situada en el atrio, se entra en la iglesia propiamente dicha, donde se ilustran magistralmente los temas
biblicos del Nuevo Testamento. Estos mosaicos ocupan una superficie de mas de 2.400 metros cuadrados y tardaron mas de 700 afios en
terminarse.

La basilica sirvi6 como capilla personal del dux (el maximo dirigente de la Republica Veneciana) hasta 1807, cuando paso a ser el templo de
todos.

Iconos e iconoclasia
No haras escultura ni imagen alguna de lo que hay ariba en el cielo, o aqui abajo en la tierra o en el agua bajo tierra.

Exodo 20, 4

En el afio 726, el emperador Leon lllinterpretd literalmente el segundo mandamiento y ordend la destruccion de todas las imagenes religiosas.
Solo permitié los motivos abstractos. Los iconoclastas (literalmente, los “rompedores de imagenes”) asaltaron las iglesias y destruyeron
iconos y mosaicos de Cristo, la Virgen Maria y los santos. Sin embargo, la mayoria de los monasterios no apoyaron aquel edicto (jlos iconos
atraian a los peregrinos y a sus donativos!), asi que escondieron tantos iconos como les fue posible. Los que veneraban a los iconos se
llamaron iconoédulos. Leén ordend que todo aquel que fuera descubierto en posesion de un icono fuera azotado y, en casos extremos (si lo
pillaban escondiendo muchos iconos), cegado o mutilado. Cuando los hijos de Ledn se convirtieron en emperadores, continuaron con esta
persecucion. Ciento diecisiete afios después fallecid Tedfilo, el Ultimo emperador iconoclasta, y fue entonces cuando su esposa Teodora,
iconddula, puso fin a la iconoclasia.

La iconoclasia no arraig6 en ltalia. Los papas se opusieron, y quizas esa sea la razon de que los magnificos mosaicos de San Vital hayan
sobrevivido hasta nuestros dias cuando en Constantinopla apenas quedan vestigios de las obras de arte creadas enlos siglos V, VI y V.

Un icono pretende ser una ventana al cielo, no una ventana al mundo, y por eso representa las caracteristicas celestiales de JesUs o Maria, no
su aspecto terrenal. Debido a esto, los iconos no tienen sombreados ni toques de luz. La luz del rostro de un icono nace del interior, como su
espiritualidad. Este es uno de los motivos de que los mosaicos tuvieran un papel tan destacado en el arte bizantino: parece que emitan luz, y
no dan mucho pie al realismo terrenal.

Si te fijas en los iconos, veras que son todos muy parecidos. Los cristianos ortodoxos creen que san Lucas Evangelista (autor del Evangelio
de San Lucas) fue quien pint6 las primeras imagenes de Jesus y Maria, y que los conocid en persona. Asi pues, los artistas posteriores se
limitaron a hacer copias de aquellas pinturas, con el fin de preservar los rasgos “verdaderos”.



Asimismo, los artistas bizantinos utilizaron el simbolismo, en lugar de la expresion facial, para comunicar la espiritualidad. Pensaban que las
expresiones faciales eran demasiado terrenales y que los seres espirituales tienen maneras mas sutiles de hablarnos. Los gestos, los objetos
de las manos e incluso los colores de la ropa que visten los santos tienen significados simbodlicos.

Para que los simbolos comuniquen ideas, todo el mundo debe estar de acuerdo en lo que significan. Por lo tanto, los simbolos deben ser
inmutables. Los pintores de iconos siguen formulas estrictas que lo controlan todo, desde la forma de la nariz (larga y delgada) hasta los
colores de la ropa. Las bocas, las narices y los ojos de los iconos ya no tienen funciones mundanas (comer, oler o mirar) sino funciones
espirituales, reflejadas en sus formas estilizadas. Las bocas suelen ser pequefias y estar cerradas, puesto que los seres celestiales no comen
mucho y no tienen costumbre de conversar. Jesus y Maria generalmente visten de rojo y azul. El rojo representa la divinidad y el azul simboliza
la humanidad, de manera que Jesus generalmente lleva una tunica roja que le toca la piel y un manto azul por encima, lo cual indica que su
naturaleza interior divina (rojo) esta envuelta por una forma humana (azul). Los colores de Maria estan invertidos (la prenda azul es la mas
cercana al cuerpo) porque ella es un ser humano que se vuelve divino (rojo por fuera). De todos modos, algunos artistas no respetan este
codigo de colores.
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Los artistas occidentales buscan originalidad en sus obras, mientras que los bizantinos buscan coherencia. Por esa razdn, las
pinturas iconograficas del siglo X, del siglo Xv (busca La Trinidad del Antiguo Testamento de Andrei Rublev en el Apéndice) y del siglo XX (la
figura 9-4) son todas bastante parecidas.

Los bizantinos también creian que las figuras tridimensionales (sobre todo las estatuas) eran una forma de arte pagano que hacia demasiado
hincapié en la sensualidad de la carne. Por eso crearon un estilo plano plagado de simbolismos.

La Virgen de Vladimir, del siglo X, probablemente se pinté en Constantinopla. La postura de la Virgen estrechando al Nifio contra su mejilla y
la armoniosa relacion de sus cuerpos es una de las formas iconograficas de representacion del Nifio Jesus y la Virgen Maria. Este tipo de
icono se conoce como Umilenie (Virgen de la Ternura). La Virgen de Vladimir acabé siendo trasladada a Rusia, pais que adopt6 la fe
cristiana ortodoxa en los siglos IXy X

El cristianismo se convirtio en la religion oficial de Rusia el afio 988. Los artistas rusos aprendieron iconografia copiando iconos de
Constantinopla como la Virgen de Vladimir. Posteriormente, la pintura iconografica fue practicamente la Gnica forma de arte que hubo en
Rusia hasta finales del siglo XVII. El pintor de iconos ruso mas destacado es Andrei Rublev (hacia 1370-hacia 1430), que era monje ademas
de artista.

Rublev siguio las formulas de la iconografia pero a la vez consiguioé ser original. Imprimié a sus iconos una sensibilidad unica y extraordinaria.
En su obra maestra La Trinidad del Antiguo Testamento (busca una buena foto en internet), pintada para un monasterio préximo a Moscu, los
angeles presentan los rasgos caracteristicos de los iconos (jhasta podrian pasar por trillizos!): narices largas y delgadas; bocas pequefas;
ojos almendrados; peinados idénticos que enmarcan sus rostros modestamente; y las mismas vestiduras.

Sin embargo, cada angel revela quedamente su propia personalidad. Las pinturas de Rublev transmiten ternura y una leve poesia de la que
carecen otros iconos. El cuerpo de cada angel se curva de manera un poco diferente, y sus posturas expresan emociones espirituales y
poéticas individuales. La combinacion de gestos y formas armoniosas y los colores luminiscentes confieren a la pintura un ritmo y una lirica
particulares.

El Sudario de la dormicién (ver la figura 9-4) es un icono ortodoxo moderno pintado por Christine Uveges y el Taller Eikona en 2004. Las
expresiones, las posturas y los gestos, asi como la planicidad de la composicién, ponen de manifiesto que la pintura iconografica apenas ha
cambiado en mil afios.
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Cortesia de Eikona Studios

Figura 94
El icono Sudario de la dormicién, pintado en 2004 por Christine Uveges yguardado en la basilica del Santuario Nacional de la Inmaculada Concepcion, en Washington, pone de
manifiesto que las tradiciones iconograficas no han cambiado en mas de mil afios

Irénicamente, el Sudario de la dormicién, que representa un punto de vista genuinamente ortodoxo del Ultimo dia de la Virgen Maria en la
tierra, es propiedad de (y fue expuesto por) la basilica del Santuario Nacional de la Inmaculada Concepcidén de Washington, la cual pertenece
a la Iglesia catolica romana, que tiene una visién muy diferente de las Ultimas horas de Maria. El arzobispo metropolitano de la Iglesia catélica
ucraniana de Estados Unidos encarg6 el icono como regalo para la basilica del Santuario Nacional de la Ihnmaculada Concepcién de
Washington. El proposito del regalo, y de representar una tradicion ortodoxa en un templo catélico tan destacado, fue contribuir a cerrar el
cisma entre las iglesias occidental y oriental que comenzo6 en 1054 (ver el apartado anterior “Tras la caida: divisiones y cismas”).

El arte islamico: caminos arquitectéonicos hacia Dios

El afio 610 d.C., un comerciante llamado Muhammad se refugié en una cueva cerca de la Meca. Segin Muhammad, durante la noche el
arcangel Gabriel se le aparecio y le reveld una serie de verdades que se convertirian en la base de una nueva religién, el islam. Durante la vida
de Muhammad, hoy conocido como Mahoma, Gabriel continué iluminandolo con revelaciones que sus seguidores recopilaron en el libro
sagrado de los musulmanes, el Coran. Mahoma no rechazo las otras dos grandes religiones monoteistas, el judaismo y el cristianismo, pero
dijo que Dios le ordené completarlas y perfeccionarlas. EI Coran honra a los profetas hebreos y también a Jesus.

Mahoma, que era un lider religioso y también politico, convirtié y unié a las tribus de Arabia antes de morir en el afio 632. En los cien afios que
siguieron a su muerte, sus sucesores, los califas, extendieron el islam conquistando Palestina, Siria, Egipto y el resto del norte de Africa, que
arrebataron al Imperio bizantino. También conquistaron Espafia y penetraron en Francia, hasta que Carlos Martel (abuelo de Carlomagno)
derroto al ejército islamico en la batalla de Poitiers (732).

La nueva religion gand millones de adeptos. Casi todos los paises conquistados habian sido cristianos durante siglos, pero la mayoria de sus
habitantes se cambiaron al islam. Quienes no lo hicieron generalmente pudieron continuar con sus practicas religiosas sin ser perseguidos.

Igual que Moisés, Mahoma prohibio las imagenes grabadas y cualquier cosa que recordara a la idolatria. Por esa razon los paises islamicos
produjeron muy pocas obras de arte figurativo (imagenes de personas) y esculturas. Sin embargo, sobresalieron en arquitectura y artes
decorativas.



Al principio los califas construyeron lugares de oraciéon provisionales para los conversos al islam (un campo cercado, una antigua iglesia
cristiana, una nave persa...), pero una vez los musulmanes se hubieron establecido en sus nuevos territorios, empezaron a construir mezquitas
permanentes muy elaboradas. Al carecer de una tradicion artistica propia, tomaron prestadas las tradiciones de los pueblos conquistados, y
como conquistaron muchos territorios diferentes, las influencias fueron muy variadas. Muchas mezquitas primitivas tenian elementos bizantinos
y persas, segun su ubicacion. La Gran Mezquita de Samarra, en Irak, construida entre 848 y 852, ocupa una superficie de casi cuatro
hectareas y tiene un minarete que recuerda a los zigurats (antiguos templos mesopotamicos, ver el capitulo 5). Obviamente, el arquitecto se
inspird en las estructuras mesopotamicas antiguas.

Sin embargo, los musulmanes no tardaron en desarrollar un estilo propio. En los apartados siguientes comento algunos de los mejores
ejemplos de la arquitectura islamica.

La Mezquita de Cérdoba

La Mezquita de Cordoba empezod a construirse en el afio 786 d.C. Cordoba, capital del islam en Espafia, y Bagdad fueron los dos grandes
centros de la cultura islamica entre los siglos VIl y X. Los califas ampliaron la Mezquita de Cérdoba a mediados y a finales del siglo X

En su interior, cerca de mil columnas de doble arqueria sostienen la pesada techumbre. Aunque las columnas estan dispuestas en filas,
parecen un inmenso bosque de piedra que se extiende en todas direcciones. Al caminar por la estructura ves complejas perspectivas
entretejiéndose, lo cual hace que la mezquita parezca infinita.

La arquitectura te transmite la sensacion de estar viajando hacia Dios (ver la figura 9-5). El laberinto de naves conduce a la gibla (zona de
oracion), orientada hacia la Meca. El hecho de que tantas naves lleven al mismo lugar sugiere que existen muchos caminos hacia la oracion,
muchos senderos hacia lo divino. Cada persona debe encontrar su propia senda. Esta idea difiere bastante de las iglesias cristianas, donde
una unica nave central conduce al altar, lo cual implica que solo existe un camino para llegar a Dios.
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Cortesia de la Oficina Nacional de Turismo de Espafia

Figura 9-5
Los tuneles de arcos superpuestos de la Gran Mezquita de Cérdoba conducen a los visitantes a la gibla, o0 zona de oracién

Toda mezquita tiene también un mihrab (hornacina de oracién) orientado hacia la ciudad de la Meca. La entrada al mihrab suele estar
profusamente decorada porque simboliza el acceso a la ciudad sagrada. El mihrab de la Mezquita de Cérdoba, una camara abovedada, es el



climax arquitecténico de la estructura (ver la figura 9-6). Los intrincados grabados (llamados arabescos, es decir, propios de los arabes) que
hay en los arcos de entrada fusionan la escritura con los motivos decorativos. Esta caracteristica refleja el hecho de que los arabes eran
consumados maestros de la caligrafia. El centro de la clpula del mihrab es una estilizada concha incrustada con un mosaico de hojas y flores
de tonos azules, verdes y rojizos sobre un fondo dorado. La concha esta encajada en una estrella de ocho puntas, cortada por grandes arcos
que transmiten el peso de la clpula a los soportes.

Cortesia de la Oficina Nacional de Turismo de Espafia

Figura 9-6
El magnifico mihrab de la Mezquita de Cérdoba fue construido en 965

La deslumbrante Alhambra

Cuesta imaginar algo mas impresionante que la Mezquita de Coérdoba... hasta que entras en el extraordinario palacio y mezquita de Granada,
la Alhambra. La Alhambra se construy6 entre los afios 1248 y los afios 1354, cuando la mayor parte de Espafia habia sido recuperada por las
fuerzas cristianas de la Reconquista. Granada, el Ultimo reducto musulman de la peninsula, se rindié a Fernando e Isabel en 1492.

La parte mas exquisita de la Alhambra es la Sala de los Mocéarabes del Patio de los Leones, un espacio rectangular en cuyo centro hay una
fuente con doce leones de marmol blanco (ver la figura 9-7; se ha dicho que antiguamente la fuente funcionaba como reloj, y que las horas en
punto se sefialaban con un chorro de agua del ledn correspondiente).

La elaborada béveda descansa sobre una base con forma de estrella iluminada por 16 ventanas (ver la Sala de los Mocarabes de la
Alhambra en el Apéndice). Al mirar arriba, casi parece que esa estrella de ocho puntas se haya desplegado o florecido en lo alto para permitir
la entrada de luz en la mezquita. El casquete de la boveda y el techo cuadrado que envuelve la estrella estan bellamente decorados con
ornamentos de yeseria que parecen gotas de cera derretida.
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Fgura 9-7
El Patio de los Leones de la Ahambra, cuyas paredes estan decoradas con preciosas filigranas, es el marco idéneo para la espectacular Sala de los Mocarabes

Vistas mas de cerca, esas gotas revelan motivos geométricos muy elaborados. ;De dénde surgio ese estilo? En ninguno de los paises
conquistados por los arabes se ha encontrado nada parecido. Puede que, al no poder representar figuras humanas, los artistas islamicos
enfocaron toda su creatividad a los disefios lineales. Muchos sabios arabes se dedicaron al estudio de la geometria y varios tipos de
aritmética. La palabra “algebra” viene del drabe al-jabr, y la trigonometria fue inventada por matematicos musulmanes. Puede que esos
desvelos matematicos hundan sus raices en este estilo ornamental. Sea como fuere, los artistas islamicos crearon algunas de las
decoraciones mas complejas y hermosas de la historia del arte.

Aparte, esos artistas realizaron disefios caligraficos igualmente elaborados, por ejemplo en la cubierta de un ejemplar del Coran creado en El
Cairo, Egipto, en el siglo XV, y en un estandarte musulman del siglo Xil lamado Pendon de Las Navas de Tolosa. La estrella inscrita en otra
estrella que aparece en la pagina manuscrita recuerda a las formas estrelladas del mihrab de la Gran Mezquita de Cérdoba (ver la figura 9-6)
y de la béveda de la Alhambra (ver la figura 9-7). El disefio de las cenefas superior e inferior del estandarte se parece a la escritura arabe.
Fijate en la estrella de ocho puntas que hay en el centro.

Un templo al amor: el Taj Mahal

Cuando la esposa favorita de Shah Jahan, llamada Mumtaz, fallecié al dar a luz a su hija, la barba se le encaneci6 de repente. O al menos eso
es lo que dijo el cronista de palacio. Las otras esposas del emperador mogol del sur de la India no lograban consolarle. Por eso Shah Jahan,
en testimonio de su amor, encargo para ella el mausoleo mas bello del mundo. El resultado fue el Taj Mahal, un complejo de edificios situado
en Agra, la India, que tardé veintitrés afios en ser completado (1631-1654). Actualmente el Taj Mahal, que parece contemplarse a si mismo
desde el largo estanque que nace en la entrada, se considera una de las maravillas del mundo moderno.

El edificio combina elementos de la arquitectura islamica, india, persa y mogola. Ninguno de los estilos predomina, sino que se fusionan en
perfecta armonia. De hecho, el Taj Mahal presenta una arquitectura muy musical, con un tema geométrico y variaciones. La cipula acebollada
de 65 metros de altura esta flanqueada por otras dos mas pequefias. El motivo de la cupula es, obviamente, el tema principal de la obra
arquitectonica. Los minaretes del edificio estan coronados por clpulas mas pequeiias, a modo de variaciones. El finial (remate) de la ctpula
principal aparece también en las otras, asi como la decoracién de pétalos de loto. Estas variaciones del tema visual principal contrastan con
las formas y arcos rectangulares de los niveles medio e inferior (la arquitectura necesita contrastes, igual que la musica: fuerte y flojo, rapido y
lento, etc.).

Las arcadas de la entrada principal tienen su eco en las ventanas de los laterales del edificio, mas pequefias pero con idéntica forma. El arco



es el segundo motivo visual. Las cupulas laterales y los minaretes descansan sobre arcadas que continlan con el tema al tiempo que afiaden
variacion. En lugar de ser circulares, los arcos de las arcadas tienen forma de pétalo, un motivo tipicamente islamico. El intrincado disefio del
marco de la puerta se repite en los marcos de las ventanas.

Para apreciar la magnificencia de este edificio (sin contemplarlo en persona), intenta verlo como musica visual. Imagina que las cipulas son
un potente motivo musical, una linea melodica resonante que genera un rosario de ecos (los minaretes). Los rectangulos y las aberturas
arqueadas que hay debajo de las cupulas son la linea de bajo que acomparia y aporta variedad a la melodia. Los arabescos grabados en los
rectangulos vienen a ser como los trinos y otros ornamentos musicales de una cantata barroca; deleitan al observador con sorpresas exéticas
en medio de las formas henchidas de las cupulas y las grandes puertas y ventanas.

Cuesta creer que este edificio tan magnifico es simplemente un mausoleo. En cualquier caso, es uno de los lugares mas visitados de la India.



Capitulo 10

Misticos, merodeadores y manuscritos: el arte medieval

En este capitulo

Examinar los manuscritos ilustrados

Conocer un tapiz que no es un tapiz

Conocer la evolucion de la arquitectura medieval

Echar un vistazo a la pintura y la escultura de la Edad Media

Conocer un tapiz que sies un tapiz

Al caer Roma, podriamos decir que la luz de la civilizacién occidental se apagdé. El hundimiento del Imperio romano de Occidente desatd el
caos politico y provocd un apagdn cultural en toda Europa occidental. Las tribus barbaras que acabaron con el imperio (incluidos vandalos,
visigodos, francos y lombardos) se enfrentaron entre ellas, ganando terreno en una frontera y perdiéndolo en otra. Con tanta escaramuza,

¢ quién tenia tiempo para el arte, la arquitectura o el teatro? La Edad Media comenzd con la caida de Roma y continud hasta el Renacimiento,
de manera que dur6 mil afios aproximadamente.

Durante siglos, los eruditos llamaron a todo ese periodo la Edad Oscura o Edad de las Tinieblas, dando a entender que la luz del
conocimiento caracteristica de la cultura clasica griega y romana se habia apagado. Sin embargo, a medida que los investigadores del siglo
XX aprendian mas sobre la segunda mitad de esa Edad de las Tinieblas, fueron entendiendo que no era tan oscura como habian pensado. En
el siglo X, por ejemplo, se vivid una especie de minirrenacimiento, un aperitivo de lo que habria de llegar en el siglo Xv.

Asipues, los historiadores finalmente dividieron la Edad Media en dos épocas: la Alta Edad Media, que corresponderia a esa época
tenebrosa y estigmatizada (del 500 al 1000 d.C.), y la Baja Edad Media, mas luminosa (del afio 1000 al 1400 d.C.).

Actualmente los eruditos admiten que en la Edad Oscura (ahora conocida como Alta Edad Media) también hubo algunos momentos de luz. De
ahi que se llame Edad Media, época medieval o medievo a todo ese periodo de mil afios, aunque es innegable que la primera parte fue mas
“oscura” que la segunda. Para entendernos, era mas dificil conseguir una educacion, ver una obra de teatro o sacarse una muela en el siglo Viil
que en el siglo Xil.

En este capitulo arrojo algo de luz sobre aquella época, desde los manuscritos y los tapices hasta la arquitectura, la escultura y la pintura del
gotico.

La luz irlandesa: manuscritos iluminados

El conocimiento acumulado a lo largo de 1.300 afios (desde el afio 800 a.C. hasta el afio 500 d.C.) en Grecia, en el imperio helenistico de
Alejandro y en Roma no se perdi6 de repente con la caida de Roma, sino que pasoé a estar oculto en los monasterios de toda Europa. La luz
del saber brill6 con todo su esplendor en los silenciosos y retirados monasterios de Irlanda.

San Patricio convirti6 a los iflandeses al cristianismo en la primera mitad del siglo V d.C., apenas un par de decenios antes de la caida de
Roma. Como Iflanda nunca habia sido absorbida por el Imperio romano, era casi totalmente ajena a las tradiciones romanas, incluidas las
religiosas y artisticas. Los celtas irlandeses desarrollaron su propia variante del cristianismo y su propio estilo de arte religioso. Los papas no
tuvieron gran peso en Irlanda hasta el siglo X, cuando Inglaterra la conquistoé e impuso la lengua inglesa y la ley papal a los reyes y obispos
irlandeses.

Tras la conversion de Iflanda, sus habitantes no construyeron montones de iglesias como hicieron otros paises cristianos. En lugar de ello,
erigieron muchos monasterios que se convirtieron en grandes centros de aprendizaje. En los talleres de los monasterios, los llamados
scriptoria, los monjes irlandeses se dedicaron a copiar todos los manuscritos que cayeron en sus manos, incluidas versiones de la Biblia en
latin, escritos de los padres de la Iglesia y textos clasicos.

Entre los afios 600 y 900 aproximadamente, los monjes distribuyeron esos libros por toda Europa como parte de su mision de evangelizar al
mundo. Esta red de monjes extendié el conocimiento como si fuera una universidad itinerante, con facultades asociadas en Gran Bretanfia,
Francia, Suiza, Alemania, Austria, ltalia e incluso Islandia.



En los siguientes apartados hablo de los primeros manuscritos iluminados irlandeses e hibernosajones.

El Libro de Kells, los Evangelios de Lindisfarne y otros manuscritos

Los monjes irlandeses desarrollaron un estilo Unico de ilustracién de manuscritos, para lo cual tomaron prestados elementos de su pasado
pagano, como animales entrelazados y nudos decorativos. El nuevo estilo que desarrollaron se llama hibernosajon.

Los romanos llamaban a los irlandeses hibemni. La segunda mitad del término (“sajén”) hace referencia a las contribuciones
inglesas al nuevo estilo. Esas contribuciones se produjeron después de que los irlandeses construyeran monasterios en Inglaterra y
empezaran a relacionarse con los lugarefios.

El ejemplo mas destacado de este estilo que combina elementos irlandeses e ingleses son los Evangelios de Lindisfame. Si buscas una
fotografia de ellos en internet y te fijas, veras que los complicados nudos ornamentales son parecidos a los que aparecen en el Libro de Kells,
un manuscrito iluminado tipicamente irlandés.

Los dos mejores manuscritos iluminados de estilo puramente irlandés son el Libro de Durrow(hacia 700) y el Libro de Kells (principios del
siglo IX). El Libro de Kells probablemente se creé entre 803 y 805 en un monasterio irlandés de la mindscula isla de lona, frente a la costa de
Escocia. Los vikingos atacaron la isla por primera vez en 795, luego en 802 y de nuevo en 805. Los monjes supervivientes huyeron a la
localidad de Kells, situada a 63 kildmetros de Dublin, y se llevaron consigo el Libro de Kells inacabado.

La imagen de los Evangelios de Lindisfarne y la imagen del Libro de Kells a las que se hace referencia en el apéndice muestran el incipit del
Evangelio de Mateo. Las iniciales XPI, en caracteres grandes y estilizados, son las tres primeras letras del nombre de Cristo en griego: chi,
rho, iota. Estas tres letras solian utilizarse en la Edad Media como monograma representativo de Cristo. El resto del texto esta en latin.

Las tres letras estilizadas que vemos en la pagina del Libro de Kells (y en menor medida también en el ejemplo de Lindisfarne) enmarcan
parcialmente unas grandes ruedas decorativas, que a su vez enmarcan otras ruedas mas pequefias, que a su vez circunscriben otras ruedas
todavia de menor tamario. Todo el disefio transmite la sensacion de un sistema de engranajes y pifiones. Las formas curvas y angulares se
combinan en perfecta armonia visual. La impresion general es alocada y controlada a la vez. Cuando te pierdes en los motivos entrelazados
de este disefio laberintico, descubres varias figuras: en el extremo interior curvo de la letra P se encuentra la cabeza de un hombre; por el
borde izquierdo de la X asoman tres angeles de alas doradas, y en la voluta inferior derecha de esa misma letra hay un par de gatos
agazapados, con la mirada puesta en dos ratones que juguetean con una hostia eucaristica. Sobre la espalda de los gatos hay dos “ratones
grandes”.

Maldiciones medievales

Antes de las leyes de derechos de autor, los monjes utilizaban las maldiciones para proteger los libros, no de posibles plagiadores sino de ladrones. El oro utilizado en
las ilustraciones y la rareza de los libros los convertia en una gran tentacion para los amigos de lo ajeno. El escriba solia incluir su maldicion en el colofén (la anotacion
del autor en la Gltima pagina del libro). Esta es una maldicién tipica de un libro medieval:

Para aquel que robe un libro de la biblioteca, haz que se convierta en una serpiente en su mano y que lo desgarre en pedazos. Haz que sea atacado de paralisis y que
todos sus miembros exploten. Haz que languidezca en dolor, pidiendo a gritos piedad, y haz que no haya final para su agonia, hasta que se hunda en solucion. Haz que
los gusanos del libro roan sus entrafas, en advertencia del gusano que no muere, y cuando vaya a su castigo final, haz que las llamas del infiemo lo consuman para
siempre. Ameén.

Los celtas precristianos creian que todo estaba interconectado, e ilustraron esta creencia entretejiendo imagenes de plantas,
animales y espiritus para formar complejos nudos (como los disefios del Libro de Kells) en sus joyas, armas y monumentos. Después de
cristianizarse no renunciaron a sus creencias anteriores, sino que las fusionaron con la doctrina cristiana. En el Libro de Kells, su antiguo
sistema de creencias se plasma simbdlicamente en las primeras iniciales del nombre de Cristo (a quien se vincula con todos los motivos
interconectados). De esta forma dan a entender que las “viejas costumbres” habian sido absorbidas, y no anuladas, por el Dios cristiano.

Las drolleries y el estilo divertido

Enlos siglos Xl y Xl surgieron las primeras universidades en Bolonia y Padua, en ltalia; en Paris y Montpellier, en Francia; en Oxford y
Cambridge, en Inglaterra; en Salamanca, en Espafia; y en Lisboa, en Portugal. Los estudiantes necesitaban libros, y los monasterios no daban
abasto. Como resultado, en las ciudades universitarias aparecieron los llamados papeleros. Para satisfacer la demanda de un mercado cada
vez mas seglar (no religioso), los papeleros elaboraron nuevos tipos de libros:



v/ Herbarios: libros sobre plantas y sus usos medicinales.

v/ Bestiarios: recopilaciones de fabulas, historias donde los animales actian como personas.

v’ Libros de horas: libros devocionales para seglares.

v’ Libros de secretos: libros de pociones amorosas, remedios e incluso conjuros para evitar que la gente murmure a tus espaldas.

Al aumentar el nUmero de lectores, los libros también tenian que ser entretenidos. Alrededor de 1240, en Paris surgi6 un estilo nuevo y
“divertido” que no tardé en extenderse por toda Francia e Inglaterra. Incluia creaciones hibridas y fantasticas llamadas drolleries o
grotesqueries: una monja con el cuerpo de un ornitorrinco, un sacerdote con cabeza de topo, o un caballero con pies de palomo, alas de
insecto y cola de serpiente. Esas figuras grotescas a veces asoman por los bordes de la pagina para mirarte mientras lees.

Los ilustradores creativos también adornaron con flores y follaje las colas enroscadas de dragones y serpientes o los cuellos de pajaros
exoticos. Las drolleries causaron sensacion durante 250 afios aproximadamente.

Carlomagno: rey de su propio renacimiento

El dia de Navidad del afio 800, el Imperio romano regresod, o eso penso la gente. El papa Ledn lll coroné a Carlomagno como sagrado
emperador de Roma ante una multitud enfervorecida que gritaba “jemperador!” y “jaugusto!”. Entre 768 y 800, Carlomagno habia conquistado
la mayor parte de Europa occidental y central. Parecia que habia resucitado al Imperio romano.

Pero Carlomagno no se contentd con recrear el Imperio romano de Occidente en lo politico y en lo geografico: también queria un renacimiento
de la cultura clasica. El periodo de recuperacion que él auspicié se llama renacimiento carolingio (775-875), y fue una especie de
minirrenacimiento previo al Renacimiento auténtico que se produciria en el siglo Xv. Carlomagno animé a los monasterios e iglesias a que
dirigieran escuelas, copiaran manuscritos y desarrollaran una escritura caligrafica universal. Con ese fin invitd a su corte de Aquisgran a
eruditos venidos de Irlanda, Inglaterra, Espafia, ltalia y la Galia (Francia). Uno de esos eruditos, Alcuino, invent6é una nueva forma de caligrafia
mas facil de leer que se llamoé minuscula carolingia, y que rapidamente se popularizé en toda Europa.

La batalla de Hastings y el Tapiz de Bayeux

En 1066, Guillermo el Bastardo, duque de Normandia, pas6 a llamarse Guillermo el Conquistador. Para deshacerse de aquel feo
sobrenombre, solo tuvo que conquistar Inglaterra. Después de derrotar a los sajones en la batalla de Hastings, nadie volvio a llamar a
Guillermo “el Bastardo”. Su nuevo nombre ocult6 su origen ilegitimo (la madre de Guillermo era una plebeya con la que su padre, el duque
Roberto | de Normandia, nunca lleg6 a casarse).

Tras hacerse con el trono inglés, su medio hermano el obispo Odo encargd a un artista sajén que realizara un lienzo para conmemorar la
victoria de Guilllermo el Conquistador. El resultado fue el Tapiz de Bayeux, que, a lo largo de sus casi 69 metros de largo y desde el punto de
vista normando, narra la batalla de Hastings y los acontecimientos que condujeron a ella.

Los mimbres de la batalla

Enla batalla de Hastings, Guillermo y sus huestes se enfrentaron al recién coronado rey de Inglaterra, Harold, y a sus veteranas tropas de élite,
llamadas huscarles. Desde hacia trece afios, Harold era primer ministro del rey, la figura mas poderosa de Inglaterra después del rey Eduardo
el Confesor. Cuando Eduardo murid, varios hombres se enfrentaron por el trono de Inglaterra, incluido su primo normando Guillermo el
Bastardo y Harold Godwinson, primer ministro del rey. Se dice que Eduardo el Confesor manifestd su apoyo a Harold en su lecho de muerte.
Los barones ingleses proclamaron rey a Harold, pero Guillermo el Bastardo insistié en que el rey le habia prometido el trono a él varios afios
antes. El tapizilustra por qué Guillermo creia que él era el legitimo heredero, y cdmo su caballeria normanda (reforzada con caballeros venidos
de toda Europa) derrot6 al ejército de Harold en una sangrienta batalla de diez horas de duracién que cambié para siempre Inglaterra y la
historial mundial.
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El Tapiz de Bayeux no es realmente un tapiz, sino un lienzo bordado. La historia de la conquista normanda se narra con dos
técnicas de hilado con aguja que pueden compararse a los lapices que utilizan los nifios para colorear libros. El punto de tallo se utiliza para
“dibujar” los contornos de las figuras y para escribir texto. El punto de couchage se utiliza para rellenar o colorear los espacios contorneados:
la ropa y el cabello de personas, edificios, arboles, escudos, la carne de los caballos, etc. La labor de hilado se encargé a mujeres sajonas
muy expertas.

Un retrato de la vida cotidiana en la Inglaterra y la Francia medievales

El Tapiz de Bayeux es una de las pocas obras de arte seglares de ese periodo que han sobrevivido. Como tal, ofrece abundante informacion
sobre la vida medieval en Inglaterra y Francia. Muestra costumbres medievales, armaduras, armas y arte militar, y también nos permite ver qué
comia la gente, qué ropa llevaban y como se peinaban (ver la figura 10-1). Por lo visto, los normandos se afeitaban la nuca y los sajones



llevaban un corte de pelo al estilo de los Beatles de la primera época, con grandes bigotes retorcidos. En la figura 10-1 vemos a los
normandos dandose un banquete antes de ir a la batalla. Si te fijas, los hombres de la izquierda utilizan flechas para ensartar los pollos
asados. Otro hombre toca un corno junto a la oreja de otro hombre situado a su izquierda. En la parte derecha, la cena ha terminado y
Guillermo, su hermanastro el obispo Odo y su hermano Roberto planean la batalla (ilustrada en la siguiente escena del tapiz).

Erich Lessing/Art Resource, NY

Figura 10-1
Esta escena del Tapizde Bayeux muestra el banquete previo a la batalla

Propaganda politica

El arte a veces tiene fines propagandisticos, y el Tapiz de Bayeux parece ser un buen ejemplo. Este tapiz podria ser propaganda normanda,
disefiada para justificar la conquista de Inglaterra por parte de un duque extranjero. Uno de los episodios del tapiz muestra la coronaciéon de
Harold. A la izquierda del rey recién coronado se encuentra Stigand, arzobispo de Canterbury, para ungir al rey y legitimar el acto. Sin
embargo, el propio arzobispo Stigand no era legitimo, ya que habia sido excomulgado por el papa Nicolas I, aunque conservaba su empleo
porque se nego en redondo a dimitir. Segun fuentes sajonas, Stigand ni siquiera asistio a la coronacién de Harold (Harold no estaria
dispuesto a permitir que un arzobispo excomulgado le coronara). En su lugar, el arzobispo de York habria oficiado la ceremonia, aunque no
aparece en ningun sitio en la escena de la coronacion. El monje y cronista inglés Florence de Worcester (1030-1118), una fuente fiable,
escribio lo siguiente:

Cuando [el rey Eduardo el Confesor] fue enterrado, su primer ministro Harold, hijo de Earl Godwin, a quien el rey habia designado en
vida como sucesor del reino, fue elevado por los primados de toda Inglaterra a la dignidad real y ese mismo dia fue consagrado rey
mediante la debida ceremonia oficiada por Ealdred, arzobispo de York.

Incluir al arzobispo incomunicado en el tapiz fue una estrategia de propaganda vital para Guillermo. Le ayudoé a justificar su pretensiony le dio
el apoyo del papa antes de la conquista. De hecho, el papa Alejandro Il entreg6 a Guillermo el estandarte papal para que lo llevara enla
batalla, junto con un anillo que contenia una reliquia de san Pedro. De este modo la guerra de agresion de Guillermo se convirtié en una
cruzada sagrada a ojos de muchos de sus contemporaneos. Guillermo ganot la guerra de relaciones publicas antes de que la batalla siquiera
hubiera comenzado.

La historia de los bordes

Algunos expertos opinan que los bordes del Tapiz de Bayeux son sencillamente una decoracion, como los margenes de un manuscrito
iluminado. Otros creen que cuenta el punto de vista del perdedor en forma codificada (después de todo, fue un normando, el arzobispo Odo,
hermanastro del Conquistador, quien encargo el disefio). Sin embargo, la mayoria de los entendidos creen que fue disefiado por un artista
anglosajon, y que fueron costureras anglosajonas quienes lo elaboraron. Obviamente, en las secciones principales del tapiz el disefiador tuvo
que narrar la historia que le relaté el arzobispo Odo. Sin embargo, parece que en los bordes tuvo un poco de manga ancha. ¢ Y si col6 algo de
propaganda anglosajona para contrarrestar el punto de vista normando? En ese caso, tuvo que hacerlo en secreto. A Guillermo no le gustaba
la publicidad negativa.

Algunos de los bordes contienen fabulas (historias de animales con moraleja) de Fedro, escritor del siglo I. El mal comportamiento de los



animales en esas “historietas” podria reflejar las acciones de algunos normandos en la franja central del tapiz; quizads apunten a una
interpretacion alternativa de los hechos. Los eruditos todavia no han desentrafiado el significado de los disefios de los bordes.

Arquitectura romanica: iglesias agachadas

Las incursiones vikingas fueron disminuyendo a mediados del siglo X, probablemente porque la mayoria de los estados escandinavos habian
sido cristianizados. Europa era mas segura de lo que habia sido en siglos. El comercio repunto¢ y el nivel de vida mejoro en todo el continente.

Durante ese periodo relativamente tranquilo, los pueblos y ciudades aprovecharon para acicalarse, e iniciaron proyectos de construcciéon a
una escala que Europa no habia visto desde la caida de Roma. Naturalmente, buscaron inspiracion en Roma, y no tuvieron que esforzarse
mucho. El Imperio romano habia dejado su huella en todas partes. El continente estaba plagado de acueductos, arcos triunfales y otras
estructuras romanas. Los inventores del nuevo estilo tomaron prestado el arco romano, las bévedas de cafion y las bévedas de arista (te las
explico en el capitulo 8), ademas de las paredes y los techos de mamposteria que puedes ver en los anfiteatros romanos. Antes de esa época
los techos de las iglesias medievales se construian de madera, pero, como en la Edad Media la iluminacion era con velas, se incendiaban
facilmente. El nuevo estilo arquitecténico con techos de piedra abovedados se llama, de forma muy apropiada, romanico (este nombre no lo
acufaron los inventores del nuevo estilo sino los historiadores del arte, en el siglo XX).

El gusto por el estilo romanico también fue inspirado por la religion. Los siglos Xal Xl fueron la época dorada de los peregrinajes a Jerusalén,
Roma y Santiago de Compostela. Naturalmente, los muchos caminos que llevaban a Santiago pasaban por Francia, y todos los afios eran
transitados por miles de peregrinos. Las iglesias tradicionales eran demasiado pequefias para albergar a tanta gente, de manera que en los
caminos a Santiago empezaron a construirse grandes “iglesias de peregrinos” capaces de alojar el creciente trafico de turistas.
Posteriormente el estilo se popularizd mas alla del Camino de Santiago, en Alemania, ltalia e Inglaterra. El monje y cronista francés Raoul
Glaber (hacia 985-1047) dijo: “Fue como si toda la tierra... se estuviera vistiendo con el habito blanco de las iglesias”.

San Sernin

Una de las iglesias romanicas mas bonitas es la basilica de San Sernin, erigida en conmemoracion del primer obispo de Tolosa, Sernin, que
fue martirizado en aquel lugar. Segun la tradicion local, Sernin fue atado a la cola de un toro salvaje y arrastrado hasta la muerte. La calle que
hay en frente de la iglesia se llama Rue du Taur, que significa “calle del Toro”. Construida entre 1060 y 1118, San Sernin es la iglesia romanica
mas grande de Europa. Esta estructura tan espaciosa se construy6 para albergar a muchos visitantes.

Igual que la mayoria de las iglesias romanicas, San Sernin tiene una planta cruciforme (en forma de cruz, ver la figura 10-2). La torre que se
alza en el crucero (el centro de la cruz) simboliza la resurreccion de Cristo. Las pequerias capillas semicirculares que salen del abside
(extremo este) de la basilica sirven para guardar reliquias sagradas. El principal cambio respecto de los disefios de iglesias anteriores es la
incorporacién de un pasillo en torno al altar mayor. Este pasillo, llamado deambulatorio, permitia que los peregrinos alcanzaran a venerar las
reliquias sin interrumpir la misa que pudiera estar oficiandose en la nave central. De este modo, la iglesia se convirtié en un lugar de
peregrinacién muy concurrido, pero continud oficiando misas, matrimonios, funerales y otros servicios.



Fgura 10-2
La planta cruciforme es el modelo tradicional de las iglesias medievales

Lo mas impresionante de San Sernin es la nave principal (ver la figura 10-3), que comienza en el extremo oeste de la iglesia y llega hasta el
altar. Esta nave de doble altura tiene un techo abovedado cuyo peso se transfiere de los arcos a los gruesos pilares cuadrados que los
sostienen. Los dos niveles de arcadas de los laterales ayudan a crear espacio a la vez que armonizan con las nervaduras del techo, con las
que forman angulo recto. Como si fuera el camino de baldosas amarillas que conduce a la Ciudad Esmeralda donde se encuentra el mago de
Oz, esta larga béveda de cafion invita a ser recorrida para llegar hasta el altar, el auténtico corazon de la iglesia.
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Fgura 10-3
La nave de San Sernin tenia que ser grande para dar cabida al incesante flujo de peregrinos medievales que hacian escala en su camino hasta Santiago de Compostela

Debido al enorme peso de la techumbre de piedra, las paredes de la iglesia debian ser muy gruesas. Las ventanas grandes reducen la
superficie de pared, y la superficie de pared es necesaria para sostener la estructura, de manera que las iglesias romanicas debian tener
ventanas pequefias.

Catedral de Durham

Guillermo | Conquistador trajo el nuevo estilo romanico a Inglaterra. Habia prometido al papa Alejandro Il que reformaria la Iglesia anglosajona
de Inglaterra segun los criterios papales (y que eliminaria las influencias celtas irlandesas) si derrotaba a Harold. Construir nuevas iglesias
formaba parte de su paquete de reformas. Las enormes e impresionantes estructuras mostraron a la mayoria sajona que su Iglesia habia sido
romanizada y ahora se encontraba bajo la autoridad del papa. Los proyectos de construccion continuaron tras su muerte en 1087. La catedral
de Durham, obra maestra de la arquitectura normanda, se erigié en 1093, durante el reinado de Guillermo I, hijo de Guillermo el Conquistador,
en la frontera entre Inglaterra y Escocia. La gigantesca estructura se levanté en tan solo cuarenta afios, lo que en aquella época suponia un
ritmo vertiginoso. La constante amenaza de invasiones escocesas debid de animar a los albafriiles a trabajar rapido. La estructura basica de
Durham es similar a la de San Sernin (ver el apartado anterior), pero incorpora algunos elementos arquitectonicos nuevos. Mientras que la
nave de San Sernin es de doble altura, la de Durham es de triple altura. La luz entra a raudales por los grandes ventanales del nivel mas alto.
La nave es mas ancha, y los arcos crean aln mas espacio que en San Sernin.

El uso de columnas agrupadas y cilindricas afiade variedad e interés. La mayor diferencia esta en la techumbre, donde se utiliza un nuevo tipo
de béveda llamada béveda de cruceria, formada por la interseccion de dos bévedas de caiidn apuntado (con arcos de medio punto en lugar
de redondos). Esta estructura permitié a los constructores utilizar materiales mas delgados para los plementos (los pafios que cubren el
espacio entre los nervios). Al aligerar el techo, el arquitecto pudo hacer huecos mas grandes en las paredes para poner ventanas. Durham
allané al camino hacia los innovadores arcos y bévedas de la arquitectura gética.
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Las iglesias romanicas tenian un lado oscuro, literalmente. Las ventanas eran pequefas y no dejaban pasar demasiada luz. Esta
circunstancia, sumada al gran tamario de las iglesias, las hacia mas bien opresivas, en lugar de inspirar una sensacion de elevacion. Algunas
son tan sombrias que estar en ellas ya parece una penitencia. El estilo gotico soluciond este problema (ver “Esplendor gético: iglesias de altos



vuelos”, mas adelante en este mismo capitulo).

Escultura romanica

Nada mas llegar, en lugar de una estera de bienvenida, los visitantes de la catedral de Autuny la basilica de Santa Magdalena de Vézelay se
topan con unos tétricos relieves del Juicio final (ver la figura 10-4). La mayoria de las iglesias mostraban escenas del Juicio final en la pared
posterior de la nave principal (encima de la salida), para que la gente, en el momento de abandonar el edificio, recordara cual era el precio de
cometer pecados. Nadie sabe por qué esas dos iglesias de peregrinos del Camino de Santiago decidieron representar esa historia tan
pavorosa en la fachada, en lugar de dentro.

Jesse Bryant Wilder

Figura 104
El timpano de la portada de |a basilica de Santa Magdalena de Vézelay, una iglesia de peregrinaje romanica, representa una visién medieval del Juicio final

Pesadillas de piedra: relieves romanicos

El relieve del Juicio final de la basilica de Santa Magdalena de Vézelay se encuentra en el timpano o luneta (la piedra en forma de media luna
que hay encima de la portada).

Cristo domina la escena por su ubicacion y por su tamafio exagerado (respecto del resto de figuras). Con los brazos extendidos, invita a ir
hacia él y entrar en la iglesia.

Sin embargo, en los laterales de los registros superior y central, cuatro angeles tocan las trompetas del Juicio final. El registro superior
representa al cielo, el central representa la vida en la tierra y el nivel inferior esta reservado a los muertos.

Observa que los angeles de la parte de arriba tocan las trompetas para la gente que esta en la tierra, mientras que los angeles de la franja
central tocan para despertar a los muertos. A la izquierda de Jesus (la derecha del observador), un angel y un demonio manejan las balanzas
del juicio (compara esta escena con el “pesaje del corazon” descrito en el papiro de Hunefer, en el capitulo 6). En el extremo derecho, un
demonio que representa las fauces del infierno se traga a los condenados. Justo debajo de la balanza, otro demonio levanta a un muerto para
que lo pesen. En el otro lado de la franja inferior, unos nifios se agarran a un angel con la esperanza de entrar en el cielo. Por encima de ellos,
en el plano de los vivos, se desarrolla una escena similar. Algunas personas asoman la cabeza por la ventana para ver el Juicio final.

Es de suponer que estas escenas convencieron a mucha gente para ir por el buen camino.



El resurgir de la escultura romana

Desde la caida del Imperio romano, practicamente se dejaron de hacer esculturas de gran tamafo. Los artistas romanicos recuperaron la
tradicion, pero a sumanera. Los primeros ejemplos de esculturas a gran escala aparecen en el Camino de Santiago, en el sureste de Francia
y norte de Espafia. Puede que se inspiraran en las ruinas de esculturas romanas de bulto redondo. El apdstol, tallado en torno a 1090 para la
iglesia de San Sernin de Tolosa, recuerda a las estatuas romanas aunque no sea una figura de bulto redondo (esta encerrado en una
hornacina). La solidez de la estatua, los pliegues de la ropa y su expresidon y ademan parecen una simplificacion de una estatua romana, por
ejemplo el Augusto de Prima Porta (ver el capitulo 8).

Las cruzadas: una crisis medieval

Las tres primeras cruzadas (1095, 1147 y 1189) se organizaron para ‘rescatar” Jerusalén de sus conquistadores musulmanes, garantizar la seguridad de los peregrinos
cristianos que Vigjaban a los Lugares Santos, proporcionar tierras y botin a los segundos (y terceros) hijos de nobles (que no heredaban tierras), unificar la Cristiandad
bajo la autoridad del papa, defender el Imperio bizantino (cristiano ortodoxo) de las incursiones musulmanas, y poner fin al cisma (separacion) entre las iglesias de
Oriente y Occidente.

Aunque ninguno de estos objetivos se logré a largo plazo, la primera cruzada si llegd a tomar Jerusalén en 1099. En la conquista, los cruzados asesinaron sin piedad a
los habitantes musulmanes y judios, e incluso a las mujeres y nifios. Se fundaron Estados cruzados (también llamados Estados latinos de Oriente) en Jerusalén,
Antioquia, Tripoli y Edesa. Sin embargo, en el plazo de 88 afios los musulmanes reconquistaron Edesa, Tripoli y Jerusalén. Antioquia cayé en 1268.

La gran oleada de contribuciones arabes a la cultura occidental

A través de las cruzadas y la Reconquista (el esfuerzo bélico para expulsar a los musulmanes de la peninsula Ibérica), los europeos occidentales entraron en contacto
con las culturas de Oriente (Bizancio y el mundo islamico), mucho mas avanzadas. Este contacto cambié Occidente para siempre. Condujo a una mayor actividad
comercial con Criente, lo cual, a su vez, estimulé las economias europeas y el desarrollo de las divisas y la banca. Insuflé nueva vida al arte, la literatura, la muisica y la
arquitectura, y desperto la curiosidad por las ciencias naturales.

Los traductores musulmanes de Bagdad, Irak y Cérdoba tradujeron al arabe todas las obras de la Grecia clasica que se habian salvado, asi como obras de la literatura
india escritas en sanscrito. Posteriormente esas obras se tradujeron al latin (directamente del arabe, en muchos casos), lo cual ayudé a mantener viva la llama del saber
clasico. Sin las traducciones arabes, algunas obras maestras griegas se habrian perdido para siempre.

La influencia de los dos pensadores arabes medievales mas importantes, Avicena (981-1037) y Averroes (1128-1198), fue enorme. El Canon de medicina de Avicena,
utilizado en las universidades europeas durante cerca de quinientos arios, es la piedra fundacional de la medicina occidental. En cuanto a Averroes, quien argument6 que
la raz6n prima sobre la fe a la hora de buscar la verdad, sus obras se utilizaron como libros de texto hasta el siglo XVIl. Sus famosos comentarios sobre Aristételes
influyeron en los principales filésofos medievales, entre ellos Alberto Magno y santo Tomas de Aquino. Dante y Chaucer elogian a ambos pensadores arabes en La divina
comediay en Los cuentos de Canterbury, respectivamente.

Reliquias y relicarios: despojos milagrosos

Igual que los aficionados al rock viajan hasta Graceland para visitar la casa de Elvis o ver uno de los monos con los que actu6 en Las Vegas,
los cristianos del medievo recorrian cientos o incluso miles de kilometros para estar cerca de los huesos o pertenencias de los santos. Creian
gue una parte de la virtud del santo permanecia en sus huesos o ropas tras la muerte. Supuestamente, esa virtud residual tenia suficiente
poder como para obrar milagros y las reliquias (huesos y prendas de ropa) mas poderosas podian proteger reinos enteros.

Para preservar las reliquias, los artistas romanicos las guardaron en relicarios cerrados, frecuentemente de plata sobredorada, y parecidos al
objeto de suinterior: relicarios en forma de brazo para huesos del brazo, en forma de pie para pies, e incluso en forma de cabeza para
cabezas. De ese modo los peregrinos sabian qué parte del cuerpo estaban adorando. Posteriormente se afiadieron unos orificios para poder
echar un vistazo al objeto guardado. Después de caminar cientos de kilbmetros, la mayoria de las personas querian ver algo mas que un
bonito relicario.

En el gético tardio era incluso mas facil ver la reliquia, ya que a menudo la colocaban en una caja de cuarzo tallado.

Esplendor gético: iglesias de altos vuelos

La invencién de la arquitectura gética (que en la Edad Media se llamé “el estilo francés” o “el estilo moderno”) se atribuye al abad Suger. Sin
embargo, este eclesiastico de familia acomodada ni siquiera era arquitecto. ; Cédmo lo hizo entonces?

Para responder a esa pregunta tienes que saber un poco sobre el feudalismo. El feudalismo es un sistema sociopolitico donde un hombre
poderoso como un rey (un sefior feudal) concede tierras (un feudo) y su proteccién a un hombre menos poderoso (un vasallo). A cambio, el
vasallo ofrece a su sefior su lealtad y servicios militares. Un sefior feudal podia tener 100 o 200 vasallos (duques, condes, vizcondes, barones),
quienes a su vez tenian su propia red de vasallos. En lo mas bajo de esta escala social se encontraban los siervos, campesinos que estaban



vinculados a la tierra como si fueran parte de la propiedad.

El feudalismo vivié su apogeo en los siglos X y XI. Durante la primera mitad del siglo X, el rey de Francia solo gobernaba en la zona de Paris y
alrededores, llamada fle-de-France. El rey Luis VIl era menos poderoso que muchos de sus vasallos. Para ayudar a Luis a reforzar su poder y
sumar a la corona el resto de Francia, su consejero, el abad Suger, recomend6 una alianza entre Iglesia y Estado que obligara a los condes,
duques y obispos a rendir pleitesia a Dios y al rey, al menos en teoria. Esta alianza se fundamenté en un proyecto arquitectonico: la
reconstruccion de la iglesia de la abadia de Saint-Denis (en espafiol, San Dionisio), al norte de Paris.

San Dionisio (siglo lll) es el santo patron de Francia. Segun reza la leyenda, €l mismo eligi6 el lugar donde habria de erigirse la
abadia que lleva su nombre, cosa que hizo después de ser decapitado. Supuestamente, san Dionisio recogi6 su propia cabeza del suelo y
luego camind siete kilbmetros con ella bajo el brazo desde Montmartre (actualmente un barrio de Paris) hasta el pueblo hoy llamado Saint-
Denis. Cuando llegd, depositd la cabeza en el lugar exacto donde queria construir su iglesia, y acto seguido se desplomé y muri6. Unos pocos
siglos después se construyd la primera iglesia en esa ubicacion, o eso es lo que cuenta la leyenda. Las reliquias de san Dionisio contintan
guardadas en la iglesia.

En Saint-Denis descansan los restos mortales de muchos reyes de Francia. Carlos Martel, Pipino el Breve y Carlos el Calvo estan inhumados
alli; Carlomagno y Pipino el Breve fueron investidos como reyes en Saint-Denis. En el siglo X, la iglesia de la abadia de Saint-Denis
simbolizaba a Francia (mas incluso que la Torre Eiffel actualmente). Sin embargo, el edificio estaba muy degradado. El abad Suger propuso
hacerle un lavado de cara, algo que anunciara a todo el mundo que Francia estaba a punto de renacer.

Mas grande y luminosa

Suger queria que aquella iglesia monastica revelara la gloria del monarca y de Dios, pero el templo era demasiado pequefio para reflejar
semejante vision. En su libro Ordinator, Suger describe “las multitudes de peregrinos” que inundaban la iglesia en las festividades sagradas
para estar cerca de las reliquias de san Dionisio o visitar las tumbas de los primeros reyes de Francia. “La estrechez del lugar obligaba a las
mujeres a correr hacia el altar por sobre las cabezas de los hombres, como en un pavimento, con gran angustia y confusion”.

El otro inconveniente de la iglesia es que era demasiado oscura. Basicamente, Suger queria iglesias mas grandes y mas luminosas. Creia
que Dios es luz, y por eso se propuso huir de las tinieblas del romanico. Creia que la luz de colores que se filtra a través de los vidrios tintados
o se refleja en las gemas de los calices y custodias transporta a la gente a un mundo mistico y espiritual. Para Suger, la belleza del arte era
una autopista “materialista” hacia el mundo espiritual, un camino hacia Dios.

Juntar lo viejo para crear algo nuevo

¢, Hasta qué punto podia Suger ampliar e iluminar la iglesia monastica de Saint-Denis, teniendo en cuenta su estructura romanica? Si
ampliaba las ventanas en exceso, el techo se vendria abajo. Para resolver el problema, el abad invité a Paris a muchos de los mejores
arquitectos de Europa. La solucién consensuada (Suger también contribuy6 a ella) consistié en juntar innovaciones de varias iglesias
romanicas, como arcos apuntados, bovedas de cruceria y arbotantes, y fusionarlas en una sola estructura. No existia una unica iglesia
romanica que incluyera todos aquellos elementos.

Antes de ampliar las ventanas, los disefiadores tuvieron que redistribuir el peso de la estructura. Lo consiguieron levantando bovedas de
cruceria y colocando arbotantes en los muros exteriores de la iglesia (ver la figura 10-5). Para entender como funcionan estos elementos
estructurales, imagina un grupo de hombres fuertes colocados hombro con hombro para sostener la iglesia con los brazos extendidos al
frente. Los brazos serian los arbotantes, con forma de medio arco, y los cuerpos serian los contrafuertes.

En cuanto a las bovedas de cruceria, estan reforzadas por dos o mas nervios, parecidos a las varillas interiores de un paraguas (ver la figura
10-6), cuya mision es transmitir el peso de la boveda (techo) a las paredes, donde los arbotantes lo contrarrestan o neutralizan.
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Fgura 10-5
Los arbotantes ayudan a sostener el enorme peso de la iglesia monastica de Saint-Denis, la primera catedral gética

Puesto que los arbotantes sostienen gran parte del peso de la estructura, es posible abrir las paredes para hacer grandes ventanales. Por

primera vez en la historia, un edificio cerrado de enormes dimensiones pudo inundarse con luz natural. El logro de Suger debid de parecer un
milagro para la gente de la época.
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Figura 10-6
Las bovedas de cruceria de Saint-Denis transmiten el peso del techo a los arbotantes exteriores

Unos pocos retoques, jy voila!

Suger afiadi6 varias capillas en semicirculo en el extremo este de la iglesia, “en virtud de las cuales toda la iglesia resplandecia gracias a la
maravillosa luz ininterrumpida, que se extendia desde las mas luminosas ventanas” (el extremo este de la iglesia romanica de San Sernin
también esta rodeado por un anillo de pequefias capillas). El abad Suger reinauguro la iglesia monastica de Saint-Denis el 11 de junio de
1144 en presencia del rey Luis Vll'y su reina, Leonor de Aquitania.

La expansion del suefio gético

El estilo gotico se extendié de Saint-Denis al resto de Francia. En 1163 empez6 a construirse Notre Dame (ver la figura 10-7). Entre 1170 y
1270, los franceses erigieron mas de 500 iglesias goticas, entre ellas las de Chartres (1194), Reims (1210), Amiens (1247) y Sainte-Chapelle
(1243-1248). Durante ese periodo, los arquitectos se volvieron mas atrevidos: levantaron catedrales mas altas, estilizaron los pilares y
contrafuertes, y transformaron los muros en amplios ventanales con vitrales de colores (ver el apartado siguiente, “Historias narradas en
vitrales”). Los edificios se fueron haciendo cada vez mas ligeros. En 1243 (cuando se construyé Sainte-Chapelle), las paredes ya casi habian
desaparecido, sustituidas por enormes vitrales.
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Figura 10-7
Notre Dame de Paris es la catedral gética mas famosa del mundo

Durante los siguientes doscientos arios, el estilo gético se extendié por toda Europa e incluso mas alla. Igual que el romanico, fue un estilo
internacional nacido en Francia. Algunas de las iglesias géticas mas sobresalientes son la catedral de Salisbury, en Inglaterra (1220); la
catedral de Colonia, en Alemania (1248); la catedral de San Esteban, en Viena (Austria, 1304), y la catedral de San Vito, en Praga (Republica
Checa, 1344). El estilo francés permanecié inalterado en la mayoria de paises, con algunas variaciones regionales. En ltalia, sin embargo, las
influencias bizantinas y romanas se dejaron sentir sobremanera.

Historias narradas en vitrales

En 1194 un gran incendio asol6 la ciudad de Chartres y su catedral romanica. Los lugarefios quedaron destrozados. No solo habian perdido
sus casas y su iglesia, sino también su preciada reliquia, la Sancta Camisia (supuestamente, la tinica que llevaba Maria cuando dio a luza
Jesus). Tres dias después la reliquia apareci6 intacta. Parecia un milagro, pero lo cierto es que, al iniciarse el incendio, un sacerdote con
iniciativa la escondio en la cripta de la catedral. Un cardenal enviado por la Santa Sede, dirigiéndose a los aliviados ciudadanos, dijo que la
recuperacion de la reliquia era una sefial de que Maria queria una iglesia mas grande. La multitud estallé en vitores. Las donaciones para la
nueva catedral pronto empezaron a llegar. Aunque estaba en guerra con Francia (como casi siempre), Ricardo Corazén de Leén, rey de
Inglaterra, pidi6 a los sacerdotes ingleses que consiguieran dinero para la reconstruccion. El rey francés Felipe Augusto, para no ser menos,
financio el elaborado portico norte de la catedral.

Puesto que la catedral iba a construirse con el nuevo estilo gético, muchas personas donaron vitrales. Los trabajadores de los gremios locales
donaron 43 vitrales, cada uno con una escena representativa de un oficio. Los nobles, por su parte, “firmaron” los vitrales que donaron
poniendo en ellos sus escudos de armas. El blason (escudo) de Francia, la fleur de lis, forma parte de los elaborados dibujos de la roseta
norte de Chartres, donada aproximadamente cuarenta afios mas tarde por la nueva reina de Francia, Blanca de Castilla, nieta de Leonor de
Aquitania y madre de San Luis.

Los motivos caleidoscopicos de la roseta son un ejercicio de tema y variaciones, con distintas formas, simbolos y colores. Cada uno de los



anillos concéntricos se compone de 12 formas repetidas. En los semicirculos exteriores estan representados 12 profetas hebreos. Las figuras
que hay en los cuadrados del anillo central son 12 reyes de Judea. En el medallén central se ve a la Virgen sentada con el Nifio. Bajo la roseta,
cinco ventanas ojivales (altas y estrechas) representan a varios reyes hebreos, babilonios y egipcios, desde Nabucodonosor hasta Salomén.

Otras ventanas y relieves esculturales exteriores narran pasajes de la Biblia desde el Génesis hasta el Apocalipsis. En aquella época, para la
mayoria de personas la Unica forma de “leer” la Biblia era a través de los vitrales y los relieves narrativos. Gracias al abad Suger, las ventanas
y las iglesias ya podian construirse con un tamafio suficiente como para contar la Biblia entera.

La mayoria de los vitrales goéticos franceses se destruyeron durante la Revolucion francesa. La Unica iglesia que tiene la mayor parte de sus
vitrales originales es la catedral de Chartres (de los 186 vitrales originales, se conservan 152).

La escultura gotica

La escultura gotica se inspir6 en las innovaciones introducidas por el abad Suger en Saint-Denis (ver el apartado anterior “Esplendor gético:
iglesias de altos vuelos”). Lamentablemente, buena parte de las esculturas de Saint-Denis han sufrido dafios, pero las estatuas del portico
oeste de Chartres se tallaron apenas un afio después de que Suger completara Saint-Denis y reflejan un estilo similar (ver la figura 10-8).
Estas estatuas son mucho mas realistas que los relieves del timpano de la basilica de Santa Magdalena de Vézelay (ver la figura 10-4),
aunque estos se tallaran tan solo diez o quince afios antes (jun decenio antes de que Suger diera el pistoletazo de salida al estilo gotico!).
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Figura 10-8
Las esculturas que decoran las jambas del portico real de la catedral de Chartres adoptan una postura que viene determinada por la forma de la columna, como si fueran una
extension de ella

Las estatuas alargadas que vigilan las tres puertas de acceso cuadran perfectamente con las jambas donde se encuentran alojadas (ver la
figura 10-8). Sus largas piernas todavia tienen una rigidez romanica, pero las ropas y los rostros son mucho mas realistas. En lugar del
aspecto espeluznante del timpano de Vézelay (ver la figura 10-4), estas estatuas poseen una callada dignidad que encaja con su estatus de
reyes, reinas y profetas del Antiguo Testamento (los que no llevan corona son los profetas). La entrada oeste también se conoce como pértico
real.

Cuarenta afios mas tarde, durante la reconstruccién de la iglesia tras el incendio de 1194, el estilo gético se habia acercado todavia mas al



realismo. Las estatuas del transepto sur o portico sur (ver la figura 10-9) se parecen a las personas que te encontrarias en las calles de Paris o
de Chartres si pudieras viajar atras en el tiempo. Las figuras son tan dignas como las del pértico real, pero esa dignidad ya no oculta su
individualidad, y ademas estan méas cerca de ser estatuas de bulto redondo. Las jambas que las alojan parecen soportes de los que pudieran
bajarse para tomarse una jarra de hidromiel contigo en un bar de la zona. La estatua de san Teodoro, vestido como cruzado contemporaneo
(estas figuras se tallaron entre diez y veinte afios después de la cuarta cruzada, realizada en 1204), es la que tiene un aspecto mas naturalista.
Observa los contornos suaves de la carne bajo su brazo izquierdo y la manera tan natural de coger la lanza.
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Figura 10-9
Las estatuas del poértico sur son mucho mas realistas que las estatuas talladas en las jambas del pértico real

El gético italiano

En Italia, el estilo gético venido de Francia se impregnd de un sabor italiano caracteristico. Las catedrales géticas italianas no se parecen a
las francesas. En la catedral de Siena, que quiza sea la iglesia mas suntuosa de toda Europa, los ecos del esplendor bizantino y el gusto de
los italianos por el color estan presentes en todos los rincones, desde los suelos de marmol que Giorgio Vasari (gran bidgrafo renacentista)
consideré “el pavimento mas bello, grande y magnifico que se haya hecho jamas” hasta la belleza incomparable de sus bévedas de cruceria,
creadas para recordar al cielo.

La catedral de Siena tardé varios siglos en terminarse. En los parrafos siguientes me centro en la parte gética, cuya construccion comenzo en
1215 y se prolongd durante los siglos Xl y XV.

Igual que otras muchas iglesias italianas, la catedral de Siena tiene un campanario (campanile), pero carece de las altas agujas asociadas al
estilo francés. Lo que le falta en altura, lo compensa con la decoracion. Giovanni Pisano disefié la mitad inferior de la soberbia fachada y
esculpié sus magnfficas estatuas entre 1284 y 1296 (los originales se encuentran ahora en el museo de la catedral). Veinte afios antes,
Giovanni Pisano habia ayudado a sufamoso padre, Nicola Pisano, a crear el espectacular pulpito de marmol de Carrara, pieza clave de la
catedral. Por aquel entonces Giovanni tenia veintipocos afios (la mitad superior de la fachada la disefié Giovanni di Cecco a partir de 1376).

Pisano enmarco las tres puertas delanteras con marmoles policromados, algunos de ellos con franjas como los bastones de caramelo. Las
columnas tienen capiteles de estilo corintio y parecen curvarse hacia las lunetas de encima. Cada uno de los pedimentos que hay sobre las



lunetas alberga un busto que llega hasta el torso. Justo por encima de los pedimentos exteriores, Pisano esculpio a los cuatro evangelistas por
parejas: Marcos y Lucas a la izquierda del observador, y Mateo y Juan a la derecha. Cada ap6stol esta de pie junto al animal que lo simboliza,
y todos, salvo Juan, sostienen el evangelio que escribieron.

Elinterior de la catedral de Siena es todo un espectaculo para la vista. Casi hay demasiadas cosas que mirar. Sin embargo, a pesar de la
abundancia de ornamentos y esculturas, posee una unidad general. Los techos abovedados y las columnatas que separan la nave central de
las laterales son influencia del gotico francés. Juntos, ambos elementos crean una armonia arquitecténica gloriosa. Las incrustaciones de la
parte interior de los arcos, las columnas de marmol blanco y negro, y los 36 bustos de emperadores cristianos bajo las dos imponentes filas
de 176 papas son caracteristicas tipicas del gotico italiano.

El rosetdn del extremo opuesto de la catedral se basé en un disefio de Duccio (ver el siguiente apartado).

La pintura gética: Cimabue, Duccio y Giotto

Los caballeros de la cuarta cruzada (1201-1204) jamas llegaron a su destino: Egipto. Se desviaron para atacar Constantinopla, jque era su
aliada! Los cruzados acabaron con el Imperio romano, que hasta entonces parecia ser eterno (aunque volvié por sus fueros sesenta afios mas
tarde, y aun duré casi doscientos afios mas).

El dnico resultado positivo de la ocupacion de Constantinopla por parte de los cruzados fue que muchos artistas bizantinos huyeron de la
ciudad y emigraron a ltalia, llevando consigo las influencias de la cultura oriental. Los italianos llamaron a esa influencia la manera griega (la
maniera greca). La manera griega se combind con el estilo gético, relativamente nuevo, que llegé a ltalia desde el norte. El resultado de esta
fusion fue un estilo de pintura revolucionario que allané al camino al Renacimiento. Este estilo era mas que la suma de sus partes. Aunque
tenia elementos del gético francés e influencias bizantinas y griegas, el nuevo estilo no ocultaba un sabor decididamente italiano. Los tres
grandes maestros de este nuevo estilo fueron Cimabue, Duccio y Giotto.

Cimabue

La Virgen entronizada de Cimabue (hacia 1240-hacia 1302) tiene muchas caracteristicas genéricas de los iconos bizantinos (como la Virgen
de Vladimiry la Trinidad del Antiguo Testamento de Andrei Rublev, en el Apéndice). Estas caracteristicas incluyen:

v/ Pliegues muy similares en la ropa.

v/ Aureolas doradas.

v’ Poses y gestos idénticos.

v’ Angeles clonados.

v/ Unfondo plano decorativo (pan de oro martilleado).

Es decir, la composicién de la Virgen entronizada no es en absoluto original. Sin embargo, hay algunas diferencias sutiles respecto de los
iconos bizantinos. Los rostros de Cimbaue, especialmente los del registro inferior, son mas llenos, mas carnosos y mucho mas expresivos.

Estas diferencias son mas acusadas en el fresco de Cimabue titulado Virgen en Majestad con San Francisco (ver la figura 10-10), pintado
para la basilica de San Francisco de Asis aproximadamente cincuenta afios después de la muerte de san Francisco:

v/ La Virgen en majestad con san Francisco posee una intimidad de la que carecen los iconos bizantinos. Las pinturas
iconograficas son distantes porque representan a seres divinos (santos, apostoles, Cristo) que, aun pudiendo levantar la mano en
direccion al observador y establecer contacto visual, contintian siendo de otro mundo.

v/ Lacarne de las figuras parece tibia y flexible. Es mas realista que en los iconos bizantinos.

v/ La pintura desprende una cierta tristeza atenuada por los tonos azules y verdes y por la belleza angelical de Maria. Todos los
rostros del fresco parecen reforzar esta emocion, como si reaccionaran de la misma manera a algo que no se representa visualmente en
la pintura. La emocion expresiva es una de las caracteristicas Unicas del nuevo estilo de pintura italiana (siglo Xl y principios del XV).
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Figura 10-10
La Virgen en majestad con san Francisco, de Cimabue, adorna la basilica de San Francisco en Asis. Este fresco ha sido objeto de varias restauraciones importantes

A la derecha vemos a san Francisco descalzo. Es facil de identificar porque tiene estigmas (las heridas de Cristo) en manos y pies. Igual que
los angeles que estan a su lado, san Francisco mira al observador, casi como si estuviera posando para una fotografia. Ninguno de ellos
parece percatarse de la presencia de los demas.
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El caracter uniforme de la pintura bizantina es algo bueno. Se supone que los iconos no deben cambiar, ya que las figuras que
representan son eternas e inmutables. Los bizantinos creian que los primeros iconos de Cristo y la Virgen Maria fueron pintados por san
Lucas, de manera que, en cierto modo, los artistas posteriores se limitaron a copiar aquellos originales. Ademas, el arte bizantino pretende
mostrar el lado espiritual de la figura, no el lado sensual; de ahi que la representacion realista de la carne y la tridimensionalidad fueran terreno
vedado para los artistas bizantinos (encontraras mas informacion sobre iconos bizantinos en el capitulo 9).

Treinta afios después de que Cimabue pintara el fresco, fue destruido parcialmente. En el lado izquierdo antes estaba san Antonio
de Padua para equilibrar la imagen de san Francisco.

El tratado de Cennino Cennini

A finales de la década de 1390, un pintor florentino llamado Cennino Cennini escribié un tratado sobre las técnicas pictéricas de la época medieval. Cennini no fue el
mejor pintor de su tiempo, pero el Libro del arte es un manual tedrico y practico sobre la creacién artistica en el medievo.

Segun dice el libro, los paneles de madera (roble en los paises nérdicos, chopo en Italia) empleados como soporte para la pintura se montaban en unos marcos



bellamente decorados y labrados (Duccio utilizé marcos similares para pintar retablos). A continuacion, un artesano aplicaba varias manos de gesso (una mezcla de tiza
y cola de piel de conejo) y lijaba la superficie hasta dejarla muy suave. Luego mezclaba la cola con un pigmento arcilloso de color rojizo llamado bol y la aplicaba con
pincel en las zonas donde posteriormente se iba a poner pan de oro (una lamina de oro muy fina). Si el artesano ponia el pan de oro directamente sobre el gesso, viraba
a un color verdoso y feo; sin embargo, con la imprimacion rojiza debajo brillaba como el sol. Seguidamente dibujaba los contomos de las figuras y estampaba las
aureolas sobre el fondo dorado con unas herramientas especiales. Por Ultimo, cascaba unos cuantos huewos, separaba las yemas y las mezclaba con témperas para
elaborar las pinturas. Como las témperas de huewo se secan rapidamente, la mayoria de los artistas medievales mezclaban sus colores mientras trabajaban, dando
pequefias pinceladas de un color junto a las pinceladas secas de un color adyacente, con la esperanza de que, desde lejos, pareciera que ambos colores se
combinaban en la tonalidad deseada de la tunica del santo o lo que fuera que estuvieran pintando.

Cimabue pint6 la Virgen en majestad con san Francisco entre 1278 y 1280. San Francisco muri6é en 1226. Segun cuenta la gente
de Asis, el san Francisco representado por Cimabue guarda una extraordinaria semejanza con el de carne y hueso, aunque el artista jamas
llegd a conocerlo en persona. Asi como un dibujante cuando hace un retrato robot para la policia, se supone que Cimabue reconstruy6 el rostro
de san Francisco preguntando sobre su aspecto a personas que lo habian conocido.

Duccio

A primera vista, la Virgen entronizada de Duccio (hacia 1255-hacia 1319) también imita la pintura iconografica bizantina, “la manera griega”.
Sin embargo, un examen mas minucioso revela una tridimensionalidad de la que carecen las pinturas de iconos. Los rostros tienen contornos,
angulos, zonas de sombra y de luz, y un atisbo de personalidad. La mano derecha de Maria tiene un aspecto mas natural que en la Virgen
entronizada de Cimabue. Los cuatro pies descalzos que se ven en los extremos izquierdo y derecho de la pintura también tienen un aspecto
carnoso y real: esas dos personas no calzan el mismo niumero de zapato.

Los mantos de las figuras caen de manera mas fluida. Los contornos de la rodilla y la pierna derechas de la Virgen se marcan en la tela de
una manera muy natural. Observamos esa misma naturalidad en la estatua goética de san Teodoro que hay en el portico sur de Chartres (ver la
figura 10-9). Estas diferencias reflejan la vertiente francogoética de Duccio. En sus pinturas, Duccio parece haber encontrado un perfecto
equilibrio entre la elegancia gética y la formalidad bizantina. Sin embargo, en ltalia la balanza se inclind hacia el naturalismo y un renacimiento
del clasicismo del Imperio romano de Occidente.

Giotto

Segun el biografo renacentista Giorgio Vasari, Giotto (hacia 1266-1337) se convirtio en aprendiz de Cimabue después de que este le viera
dibujar unas ovejas pastando. El viejo maestro reconoci6 de inmediato el talento de aquel nifio de diez afios. En 1550, Vasari escribio: “No
solo iguald el parvulo el estilo de su maestro, sino que se hizo tan buen imitador del natural que abandoné completamente la torpe manera
griega y resucitd el moderno y buen arte de la pintura”.

Igual que Cimabue, Giotto era practicamente florentino (ambos nacieron en los suburbios, pero los eruditos generalmente los consideran
florentinos). Aunque parece ser que Giotto fue alumno de Cimabue (Vasari no es siempre fiable), fue un artista mucho mas destacado, o al
menos mas original, que su maestro. Al parecer, a Cimabue le gustaba seguir la tradicion bizantina siempre y cuando pudiera fusionarla con
un poco de realismo gético. Lo que hace unico a Giotto es que nunca copio de otros artistas, sino de la propia naturaleza.

Giotto fue un gran observador. Se fijaba en los detalles y los incluia en sus obras. Sus pinturas religiosas transmiten la sensacion de que estas
viendo lo que pasa a través de una camara oculta. Algunas figuras de sus cuadros te dan la espalda, igual que harian en la vida real, y otras
tapan la vision de las personas con las que estan. Los artistas bizantinos jamas hubieran hecho algo asi, ya que los preceptos de la pintura
iconografica no lo permitian.

La habilidad de Giotto para captar los sentimientos en toda clase de situaciones convierte su obra en revolucionaria y refrescante. Sus frescos
tienen una intensidad emocional desconocida, no solo en la expresividad de los rostros, sino en la dramatica iluminacion que bafia las figuras.
En El beso de Judas (ver la figura 10-11), Giotto crea una atmdsfera dramatica y electrizante, acrecentada por el bosque de lanzas, antorchas
y varas que esgrimen los combatientes. Toda la tension explosiva de la pintura converge en el beso de Judas a Jesus.

Las pinturas de Giotto tienen una cualidad cinematica, en particular los frescos de la capilla de la Arena de Padua, considerados la cumbre de
su obra. Enlugar de posar para el espectador, como si alguien fuera a hacer una fotografia (como en los ejemplos anteriores de Cimabue y
Duccio), las personas que aparecen en los frescos se miran unos a otros directamente o por el rabillo del ojo. Interactian y se comunican entre
ellos enlugar de posar.



Scala/Art Resource, NY

Figura 10-11
En El beso de Judas Giotto dramatiza |a traicion a Cristo mostrando la confrontacion entre sus partidarios y sus enemigos

En La huida a Egipto observa cémo la Virgen Maria y la mujer que conduce al asno miran fijamente a José, que las guia a través del desierto.
Jesus Nifio observa a una mujer que camina detras del asno mientras habla a su acompafante. Todo el mundo tiene los ojos puestos en
alguien. Esta interaccion de miradas narra una historia muy humana. Es cierto que los arboles del fondo parecen recortados de una revista y
pegados en las montafias (que también parecen recortes), pero se disculpa porque Giotto estaba interesado en las personas. Su revolucion
pictorica tuvo lugar en el primer término, no en el fondo.

Las figuras de Giotto no solo comparten un espacio fisico, como las figuras de las obras de Cimabue y Duccio, sino también un mismo
espacio psicolégico. Es la primera vez en el arte que las personas que aparecen en una pintura hacen caso omiso del espectador y se miran
unas a otras.

La dama y el unicornio: los tapices misticos de Cluny

En los siglos XV y XV, los tapices de lana y seda bordados con oro y plata se pusieron muy de moda entre la gente acaudalada. Servian para
tapar grietas y embellecer las mon6tonas paredes de los castillos. La razon de que hoy queden tan pocos es que en siglos anteriores la gente
los quemo para sacar los hilos de oro y plata. Los tapices medievales narran historias alegdricas (historias donde los personajes representan
virtudes o vicios) que pretenden ilustrar el amor cortés, la caballeria o temas religiosos.

Los mas famosos son los seis que integran el ciclo lamado La dama y el unicomnio, creados para Jean Le Viste a finales del siglo Xv.
Actualmente los tapices estan expuestos en el Musée de Cluny (también conocido como Musée National du Moyen-Age) de Paris. Todos
pertenecen al popular estilo millefleur (mil flores), que hace referencia a un fondo decorado con cientos de florecillas esparcidas como si
fueran confeti. Se supone que el fondo representa un campo de flores, a menudo poblado por animales, pero la pendiente del terreno es tan
grande que tanto las flores como los animales parecen estar levitando.

A primera vista, La dama y el unicormnio no parece mostrar el tema del amor cortés. En ninguno de los seis tapices hay hombres. Sin



embargo, la presencia masculina esta implicita; la dama, melancélica, parece estar pensando en un amor ausente. Puede que el unicornio
sea una especie de sustituto de ese hombre.

Cinco de los tapices del ciclo representan los cinco sentidos (vista, oido, tacto, gusto y olfato). El sexto tapiz, el mas misterioso de todos,
parece hablar del amor y del deseo, de rendirse o renunciar a ellos. Sobre la tela de la tienda azul representada en el centro del tapiz estan
escritas las palabras A Mon Seul Désir (a mi solo deseo). En los otros tapices, la dama lleva un collar de joyas, posiblemente un regalo de su
enamorado. En A Mon Seul Désir, ella guarda o coge el collar de su joyero. ¢ Esta renunciando al amor (guardando el collar) o preparandose
para un encuentro (poniéndoselo)?

En los tapices de los sentidos, la dama amansa o seduce a un unicornio salvaje. En las leyendas precristianas, la erética bestia solo podia ser
dominada por una virgen que lograra apoyar el cuerno falico del animal contra sus pechos. Esta leyenda sufrié algunos cambios en la Edad
Media. En el periodo cristiano, para amansar y capturar a un unicornio hacia falta la intervencion de una virgen (quiza por eso las “apariciones”
de tales animales fueran tan infrecuentes). Los cristianos también creian que el cuerno del animal purificaba todo lo que tocaba (al sumergir un
cuerno de unicornio en un arroyo contaminado, las aguas quedarian limpias). Posteriormente actualizaron la leyenda vinculando al unicornio
con la Virgen Maria. En el arte medieval, a menudo aparece un unicornio con la cabeza recostada en el regazo de la Virgen o tocando el
regazo con un casco, como ocurre en el tapiz “Vista”. El Nifio Jesus también se sentaba en el regazo de Maria y purificaba todo lo que tocaba,
de manera que los unicornios se convirtieron en simbolos de la encarnacioén de Cristo.

¢Acaso la dama que amansa al unicornio es una sustituta de la Virgen Maria? ¢ Es una virgen que desea ser algo mas o transcender para
siempre el mundo de los sentidos? ¢ O es una mujer experimentada que quisiera recuperar su inocencia? ¢,0 quiza los tapices representan
las etapas de la vida de una mujer?

Son preguntas que nadie puede responder, y por eso los tapices siguen intrigandonos después de quinientos afios. Mucha gente cree que los
tapices del ciclo La dama y el unicomio muestran a una mujer que renuncia al mundo sensual en favor de una vida contemplativa o espiritual,
lo cual no era infrecuente en la Edad Media. Muchas mujeres y hombres se alejaban del mundo de los sentidos y se unian a una de las muchas
ordenes religiosas: franciscanos, clarisas descalzas, dominicos, cartujos...

En el tapiz “Tacto”, la dama sujeta al unicornio suavemente por el cuerno, lo cual indica que lo ha amansado. Sin embargo, puede que exista
otro nivel de significado. ¢ Sujetar el cuerno del unicornio significa que la dama ha dominado su deseo o que ha sido dominada por éI? ; Esta
renunciando al sentido del tacto o rindiéndose a él? Quiza la respuesta esté en su mirada perdida, que apunta a que desea algo que ya no
puede tener.

Todos los animales del tapiz, salvo el mono de la esquina superior izquierda, parecen servir a la dama o estar controlados por ella. Fijate en
que el mono (simbolo de rebeldia) estd encadenado. En el tapiz “Tacto” no hay lugar para travesuras. Sin embargo, en los demas tapices esta
suelto y a veces se comporta de manera juguetona (huele una rosa o se come algo que deja caer la dama).



Capitulo 11

La cultura vuelve a la vida: el Renacimiento temprano y el alto
Renacimiento

En este capitulo

Explorar los ideales renacentistas

Encontrar sentido a la arquitectura racionalista
Buscar puntos de fuga y leer pinturas narrativas
Descifrar la poesia visual de Botticelli

Conocer a Donatello

Sumergirse en el alto Renacimiento con Leonardo, Miguel Angel y Rafael

El Renacimiento es la vuelta a la vida o el nuevo despertar de la cultura griega y romana, que en 1400 llevaba casi mil afios durmiendo. ¢ Qué
es lo que causé la hibernacién de la cultura clasica? Cuando Roma cayd, muchos cristianos dieron la espalda a la cultura clasica, asociada
con el paganismo. Durante los mil afios siguientes, los artistas se centraron en Dios y en la vida eterna (o mostraron los horrores del infierno
para convencer a la gente de que se portaran bien), en lugar de celebrar los placeres terrenales como habian hecho los romanos y los griegos.

Sin embargo, el pasado no estaba del todo olvidado. Poetas como Dante y Chaucer hablaron alguna vez de los mitos griegos, y la
arquitectura romanica (ver el capitulo 10) revivié elementos de la arquitectura romana en el siglo X'y principios del XI.

Durante el Renacimiento, la cultura clasica protagoniz6 un regreso casi total. Los artistas resucitaron el realismo en la pintura y la escultura, y
escritores como Nicolas Maquiavelo, William Shakespeare y Jean Racine encontraron inspiracion en la literatura, historia y filosofia clasicas.
Incluso regresaron los dioses grecorromanos, hasta el punto de aparecer en las obras de arte casi con tanta frecuencia como los santos
cristianos. Eso no significa que los artistas se convirtieran al paganismo (aunque algunos fueran acusados precisamente de eso). Eran
cristianos con los pies en el suelo, interesados tanto en el aquiy ahora como en el mas alla.

El Renacimiento temprano en la Italia central

La mayoria de los historiadores opinan que el Renacimiento se inici6 en la ciudad de Florencia en el siglo Xv (también llamado quattrocento).
Sin embargo, este nuevo movimiento hunde sus raices en el siglo anterior, especialmente en el arte de Giotto (ver el capitulo 10), quien dio a la
carne una apariencia tridimensional por primera vez desde la caida de Roma. Lo que ocurre es que la perspectiva de Giotto era intuitiva e
imprecisa, no matematica. Por consiguiente, sus pinturas tienen escasa profundidad; las figuras parecen flotar en el primer término.

A partir de los logros de Giotto, los artistas del Renacimiento temprano (1400-1495) desarrollaron las leyes de la perspectiva para que sus
obras tuvieran una profundidad infinita. Durante el Renacimiento, ver una pintura era como ver el mundo real a través de una ventana, con
algunos objetos cerca y otros lejos.

El gran concurso de las puertas: Brunelleschi contra Ghiberti. Y el ganador es...

En cierto modo, un concurso para decorar unas puertas fue el punto de partida del Renacimiento en el afio 1401. Florencia estaba a punto de
ser engullida por Milan. El duque de Milan, sediento de poder, ya habia conquistado Siena (1399) y Perugia (1400). Florencia era la siguiente
de la lista. El duque tenia la intencion de gobernar en toda ltalia, que era un “pais” fracturado, formado por ciudades-estado independientes. A
pesar del peligro inminente, y en lugar de invertir todas sus energias en reforzar sus defensas, los dirigentes de Florencia decidieron
patrocinar un concurso para decorar unas puertas.

Las puertas del baptisterio (el lugar donde se bautizaba a todos los florentinos) eran muy importantes para la ciudad. Setenta afios antes, el
escultor Andrea Pisano habia adornado dos de esas puertas con unos relieves de bronce dorado que mostraban escenas de la vida de san
Juan Bautista, el santo patrén de la ciudad. Ahora las fuerzas vivas de la ciudad querian otras dos puertas de bronce.

El afio 1402 resultd ser muy bueno para Florencia y para el Renacimiento. El duque de Milan se contagié de peste y murié, y Florencia se
salvo. Ademas, se anuncié el nombre del ganador del concurso: Lorenzo Ghiberti. EI Renacimiento estaba en marcha. Tres de los otros siete
concursantes también se convirtieron en pioneros del Renacimiento y contribuyeron a expandirlo en otras direcciones: Donatello, Jacopo della



Quercia y Filippo Brunelleschi.

Las puertas de bronce de Ghiberti entusiasmaron tanto a los florentinos que la ciudad le propuso hacer otras dos, cosa que el artista acepto.
Esta segunda doble puerta ilustré la perspectiva cientifica (inventada por Brunelleschi) e impresioné de tal modo al joven Miguel Angel que
este le puso el sobrenombre de “Puerta del Paraiso” (ver Apéndice).

Tras perder el concurso, Brunelleschi dejo la escultura y se hizo arquitecto. Probablemente viajé a Roma poco después del concurso, en
comparfiia de su amigo el escultor Donatello, para estudiar la arquitectura romana. A partir de modelos clasicos como el Pante6n y el Coliseo,
Brunelleschi inventd la arquitectura renacentista, un estilo geométrico lleno de gracia, armonia y amplitud.

El Duomo de Florencia

Dieciséis afios después del concurso de las puertas, Brunelleschi compitié de nuevo contra Ghiberti para disefiar una cupula para el Duomo
(catedral) de Florencia. Esta vez gané él. El Duomo tenia un techo de madera y necesitaba uno de piedra. Sin embargo, la pesada estructura
gotica parecia demasiado grande para ser coronada por una cupula de piedra. En lugar de construir una Unica cupula sélida, que habria sido
demasiado pesada, Brunelleschi resolvié el problema disefiando una doble cubierta de mamposteria que repartia mejor los esfuerzos (jel
peso total de la cupula supera las 40.000 toneladas!). Estos dos bovedas superpuestas descansan sobre un gigantesco tambor, no sobre el
techo. Gracias a este ingenioso método, Brunelleschi pudo construir la cipula mas grande del mundo, y una de las mas majestuosas. El
Duomo tiene una altura de 114 metros.

Brunelleschi no tard6 en abordar otros proyectos. Uno de sus mayores logros fue el disefio de la iglesia de San Lorenzo, perteneciente a la
poderosa familia Medici. Con sus columnas corintias, arcos romanos y armonia clasica, San Lorenzo parece tanto un templo pagano como
una iglesia cristiana. Debido al uso de relaciones de proporcién (posiblemente derivadas de las proporciones musicales) y formas
geométricas, el edificio transmite una sensacion de orden racional, gracia y serenidad.
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Las catedrales goticas se elevan en direccion al cielo y elevan también el espiritu de los visitantes. Sin embargo, el interior cibico
de San Lorenzo, con su techo plano artesonado, no invita a la elevacion ni a la trascendencia. El espacio esta autocontenido pero es a la vez
abierto, no amazacotado. Las relaciones de los arcos en diferentes angulos y niveles y el uso de rondeles (ventanas circulares) en un espacio
rectangular crea una armonia arquitectonica.

Por encima de todo, el espacio transmite una sensacion de orden racional, mas que éxtasis religioso, que inspira a los visitantes a pensar en
Dios en lugar de caer desmayados con solo oir su nombre.

Qué puntazo: los padres de la perspectiva

Cuanto mas lejos esta un objeto, mas pequefio parece. Si miras a alguien que se aleja por una calle recta, acaba por desaparecer de la vista.
Pero ¢,a qué velocidad disminuye de tamafio? A 100 metros de distancia, ¢ cuanto ha empequefiecido respecto de la altura que tenia cuando
estaba a tulado?

Los artistas daban palos de ciego hasta que Brunelleschi invent6 la perspectiva lineal, que suamigo Leone Battista Alberti describié en su
libro De Pictura (“Sobre la pintura”) en 1435. La principal caracteristica de la perspectiva lineal es el punto de fuga. Tu sabes que las vias del
ferrocarril son paralelas, y sin embargo parecen convergir a medida que se alejan de ti. En la perspectiva de un punto (con un solo punto de
fuga), las lineas de ambos lados de una pintura convergen de manera gradual como las vias del ferrocarril. Si dibujas vias de ferrocarril desde
los extremos superior e inferior de edificios rectangulares en los lados izquierdo y derecho de una pintura o dibujo, puedes determinar la altura
correcta de cualquier objeto situado entre el plano superficial de la pintura (la superficie del lienzo) y el punto de fuga (ver la figura 11-1).

En los apartados siguientes comentaremos las obras pictoricas y arquitectonicas de los grandes artistas y arquitectos del Renacimiento
temprano y el alto Renacimiento.
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Figura 11-1

La perspectiva lineal es una ciencia exacta; la ubicacién de un objeto determina su tamafio

Masaccio: por la boca paga el pez

Masaccio (1401-1428), uno de los pintores mas destacados del Renacimiento temprano, fue el primero en aplicar a la pintura el sistema de
perspectiva ideado por Brunelleschi. A los veintitn afios ya era un maestro consumado. Por desgracia, solo vivio seis afios mas.

Las mejores obras de Masaccio quiza sean los frescos sobre la vida de san Pedro que decoran la Capilla Brancacci de la iglesia Santa Maria
del Carmine, en Florencia. La pintura que lleva por titulo E/ tributo es una narrativa visual con tres episodios que comienza en el centro, pasa a
la izquierda y termina en la derecha. Solo uno de los personajes, san Pedro, aparece en las tres escenas vestido con un manto naranja sobre
una tunica azul. Sus ropas ayudan al espectador a seguir sus movimientos.

Ante la preocupacion de Pedro por pagar tributos (impuestos), Jesus dice lo siguiente: “para no escandalizarlos, vete al mar, echa el anzuelo y
el primer pez que suba sacalo, abrele la boca y encontraras en ella un estater. Tomalo y daselo a ellos por miy por ti [paga los impuestos con
el”.

La mirada perpleja de los ap6stoles (cada uno expresa su asombro de una manera diferente) muestra que el tema central del arte en el
Renacimiento ya no es Dios, sino los hombres. Aunque la pintura ilustra un pasaje de la Biblia, Masaccio dirige la atencion del espectador a la
reaccion humana de los apdstoles ante la extrafia prediccion de Jesus. Los dedos que sefalan, los gestos y las expresiones de asombro
cuentan el resto de la historia.

El dominio de la perspectiva por parte de Masaccio es total. Aunque las figuras estan apifiadas en el centro de la pintura, las de mas atras se
ven mas pequefias, de acuerdo con las leyes de la perspectiva lineal. Las montafias y el cielo grisaceo del fondo, aunque simples, confieren a
la obra una gran profundidad. El espectador puede mirar a lo lejos.

Tras la muerte de Masaccio, la pintura florentina languidecio.



Andrea del Castagno: otra ultima cena

Durante un tiempo, parecié que Andrea del Castagno (hacia 1423-1457) podria relevar a Masaccio como maximo exponente de la pintura
renacentista. Sin embargo, también murié joven, con tan solo treinta y cuatro afios, por culpa de la peste.

La carrera de Castagno comenzd cuando era todavia adolescente. Con diecisiete afios de edad, le encargaron que pintara los cadaveres de
los rebeldes colgados por conspirar contra la familia Medici. La pintura se perdié hace tiempo.

Una de las mejores obras de Castagno es La dltima cena, un fresco para el cenaculo del convento de Santa Apolonia en Florencia. Los
apostoles de esta obra tienen incluso mas personalidad que en E/ fributo de Masaccio. Sin embargo, apenas se comunican; parecen estar
abstraidos en sus pensamientos.

Fra Angelico: jno confundir con el licor!

El nombre real de Fra Angelico fue Guido di Pietro. Su apodo, por el que le conoce casi todo el mundo, significa “hermano angelical’. De
manera callada y sutil, llevo el espiritu renacentista al monasterio florentino de San Marco, donde vivié como monje dominico. A lo largo de
diez afios (1435-1445), y con un equipo de ayudantes, Fra Angelico pinté numerosos frescos de callada belleza en las paredes del
monasterio.

Las pinturas de Fra Angelico (hacia 1400-1455) son oraciones. Tienen una intensidad serena que es perfecta para la contemplacion
espiritual.

Incluso su fresco El escamio de Cristo (ver la figura 11-2), en el que unas manos sin cuerpo hostigan a Jesus, es tan sosegado y pacifico
como la meditacion. Contemplas la violencia, pero sientes como si quedaras fuera de su alcance. Esos actos no son capaces de alterar la
paz contemplativa de la pintura ni del monasterio. Aunque un hombre esté escupiendo a Jesus, la saliva no llega a alcanzarle. Jesus esta muy
tranquilo, sentado en un trono que parece casi el escenario de una obra teatral, lo cual le distancia todavia mas (y a nosotros) de su
sufrimiento. A los pies de la plataforma, santo Domingo hojea un libro y la Virgen Maria ladea la cabeza en actitud pensativa, como si esa
escena estuviera ocurriendo en su memoria y no en el presente.

Scala/Art Resource, NY

Fgura 11-2
Las partes del cuerpo que flotan en El escamnio de Cristo hacen que casi parezca una pintura surrealista

Filippo Lippi: el monje discolo



Aunque también era monje, Fra Filippo Lippi (hacia 1406-1492) era mucho menos devoto que Fra Angelico (en el apartado anterior). Lippi
llevé una vida licenciosa y compartié lecho con muchas monjas. Su obra maestra, Madonna con Nifio y el nacimiento de la Virgen, a pesar
de su belleza delicada, muestra muchos detalles de la vida cotidiana. En lugar de transcender el mundo, como el arte de Fra Angelico, Fra
Lippi muestra a la gente en su dia a dia: un hombre que sube las escaleras apresuradamente, unas mujeres cansadas que transportan unos
cestos o un nifio que tira del vestido de su madre.

Mientras que la pintura narrativa El tributo de Masaccio combina varias escenas que se desarrollan en rapida sucesion, los episodios de esta
obra de Fra Lippi estan separados por muchos afios. Sin embargo, esos acontecimientos existen simultaneamente en diferentes niveles, lo
cual revela su interconexion: el nacimiento de Jesus es posible unicamente por el nacimiento de Maria, el cual sobreviene de manera
sobrenatural a una mujer estéril, santa Ana, y se representa justo detras de la Maria adulta que ocupa el primer plano. Al final del tramo de
escaleras vemos a santa Ana nueve meses antes de dar a la luz, cuando le estan dando la buena noticia. El tiempo avanza siguiendo un
recorrido circular, como un reloj que conduce al espectador de un nacimiento a otro, de un principio a otro.

El color rojo ayuda a navegar por la pintura, ya que dirige la mirada del vestido rojo de Maria a la ropa de la cama de santa Ana, a las cortinas
que tiene encima, y a la camisola roja del marido de santa Ana que corre escaleras arriba. El rojo también ayuda a equilibrar esta compleja
composicion, igual que el sutil uso de la perspectiva por parte de Lippi.

La delicadeza que Lippi aporta a la pintura renacentista, la piel palida y luminosa de Maria, sus velos transparentes y su gracia y belleza
apareceran de nuevo en las pinturas del alumno mas famoso de Lippi, Botticelli (ver el apartado siguiente), y en las pinturas de su hijo,
Filippino Lippi (discipulo de Botticelli).

Sandro Botticelli: una Venus en el jardin

Sandro Botticelli (hacia 1444-1510) es el pintor mas poético del Renacimiento temprano. Sus obras maestras, El nacimiento de Venusy la
Primavera, son poemas pictéricos cuyo lenguaje visual ha intrigado y desconcertado a los expertos durante siglos. Ambas obras parecen
haberse pintado siguiendo una especie de cédigo basado en la filosofia del neoplatonismo. El neoplatonismo (nuevo platonismo) fue mas
que una corriente filosoéfica del siglo Xv. Fue la vertiente espiritual del Renacimiento. Su idea principal es que el hombre tiene un origen divino y
un alma inmortal.

Marcilio Ficino, un genio humilde pero inspirador que se levantaba todos los dias al alba, era célibe y vegetariano, y acabé haciéndose
sacerdote, fue el padre del movimiento neoplaténico en Florencia. Encabez6 una version actualizada de la Academia platonica a las afueras
de Florencia (a imitacion de la que hubo en Atenas). Lorenzo de Medici, Leone Battista Alberti, Sandro Botticelli y Miguel Angel apreciaron
mucho el brillo espiritual de Ficino y lo incorporaron en sus obras. A través de la correspondencia que mantuvo con filosofos, eclesiasticos,
hombres de estado y reyes de varios paises, Ficino extendié el pensamiento neoplaténico y renacentista por toda Europa.

La Primavera de Botticelli, que pudo haberse encargado para una boda, parece que se baso en historias neoplatonicas contadas por
Lorenzo de Medici y versificadas por el poeta renacentista Poliziano. Venus, la diosa del amor, preside el jardin y ocupa el centro de la pintura.
Su hijo Cupido, mientras vuela por encima de su cabeza, lanza una flecha llameante a una de las tres Gracias (las delicadas mujeres de la
izquierda, con vestidos transparentes). Aun estando cegado, Cupido nunca falla. Observa como una de las Gracias dirige su mirada hacia el
dios Mercurio, quien esta demasiado ensimismado con sus cosas como para darse cuenta. jAcaso la Gracia ya estaba herida de amor
antes de que Cupido le disparara la flecha? ¢ Esta jugando Botticelli con el tiempo y la narrativa simultanea?

A la derecha se nos cuenta otra historia de amor; no paso a paso, sino de una sola vez. Céfiro, el dios del viento, llega volando a la pintura
para raptar y forzar a la ninfa Cloris. Durante el encuentro, Cloris empieza a transformarse en Flora, la diosa de las flores que vemos de pie a
su derecha. Las flores que exhala al respirar sefialan la transformacion.

Después de la violacion, Cloris/Flora se casa con Céfiro y derrama flores por doquier. Cuando tocan el suelo, las flores arraigan
inmediatamente. El jardin del amor de Venus vive en una primavera eterna donde la juventud se renueva continuamente. Observa que esta
primavera también disfruta de las ventajas del otofio: el florecimiento y la maduracion ocurren simultdneamente. Los arboles viven dos
estaciones a la vez, con las frutas de septiembre y las flores de abril. ; Se trata de otra paradoja temporal? Puede que en el jardin mitico de
Venus el amor transcienda el tiempo y podamos experimentar todas las estaciones al mismo tiempo.

Donatello: el regreso de las estatuas

Donatello (1386-1466) fue uno de los padres del Renacimiento. Junto con su amigo Brunelleschi, Donatello abanderé el regreso a los modelos
clasicos en la escultura y la arquitectura. Su estudio de la escultura clasica mereci6 la pena. Aclamado como el mejor escultor del siglo XV, sus
logros escultéricos igualaron a los de los griegos. Su David (ver la figura 11-3), esculpido en bronce, fue el primer desnudo de bulto redondo a
tamario natural en mil afios. Antes que el David, habia esculpido varias estatuas para las hornacinas de la iglesia de Orsanmichele, en
Florencia, con tal maestria que parecia que las figuras fueran a bajarse de sus pedestales y echar a caminar por las calles de la ciudad.

Con el David, Donatello dio un paso al frente y liberd por completo a sus creaciones de las restricciones de la Edad Media. Literalmente,
volvi6 a poner en pie a las estatuas, que dejaron de estar vinculadas y subordinadas a la arquitectura (como ocurria con las estatuas talladas
enjambas de la catedral de Chartres, en el capitulo 10). Donatello no solo liber6 a las estatuas de sus hornacinas, sino que rompi6 otro tabu al
mostrar a David desnudo. La desnudez sensual y desvergonzada de la estatua se habria considerado pornografia en la Edad Media.
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Figura 11-3
El fino pulido del bronce contribuye a la sensualidad que transmite el David de Donatello

El yelmo de Goliat bajo el pie izquierdo de la estatua y el sombrero de paja que lleva David indican que aquel humilde pastor ha derrotado a un
guerrero gigantesco y brutal. David todavia lleva puesto su sombrero, adornado con flores. En el suelo vemos el yelmo y la cabeza de Goliat.
Un muchacho delicado y hermoso (un poeta y cantante) ha vencido a un enemigo formidable, y sin embargo no se jacta de ello. Observa a su
oponente caido en actitud pensativa, sin triunfalismos, como si estuviera a punto de derramar una lagrima por él.

Con el David, Donatello también hizo una declaracién politica. Milan estaba amenazando de nuevo a Florencia. La estatua sugiere que
Florencia, una ciudad de gran refinamiento, arte y belleza, comparable a David, es mas poderosa que los toscos duques de Milan, similares a
Goliat, que dominaban el norte de lItalia.

El alto Renacimiento

Enla Edad Media la gente hacia cosas, pero no las creaba. El hombre medieval creia que solo Dios tenia capacidad creadora. Sin embargo,
en torno al afio 1500 la gente empezo a ver a los pintores, escultores y arquitectos como creadores. Miguel Angel fue llamado a veces el
“divino” durante su vida, lo cual refleja el cambio de actitud de la sociedad. Casi de la noche a la mafiana, los artesanos pasaron a ser artistas,
supergenios capaces de crear obras maravillosas que parecian rivalizar con la naturaleza, como La dltima cena de Leonardo da Vinci, La
escuela de Atenas de Rafael y el techo de la Capilla Sixtina, pintado por Miguel Angel.

Fue como si, durante el Renacimiento, el hombre superara un complejo de inferioridad que habia durado mil afios. En la Edad Media cada
cual conocia su lugar en el mundo, y nadie podia escapar de sus origenes. Si tu padre era campesino, tU tenias que seguir sus pasos. Solo te
quedaba la esperanza de estar en mejor situacion al llegar al cielo. Apuntar demasiado alto en esta vida era pecado. Si un artista medieval
hubiera dicho que habia creado algo, todo el mundo lo habria acusado de violar los dominios de Dios.

Durante el Renacimiento, los hombres y mujeres empezaron a respetarse mas a si mismos y aprendieron a valorar la vida en la tierra como
algo mas que un alto en el camino hacia la vida eterna. Los artistas empezaron a ensalzar no solo a Dios, sino también al hombre.



Armados con una confianza total en sus propias capacidades, los artistas del Renacimiento se atrevieron a hacer algo impensable hasta
entonces. Los tres superhéroes del alto Renacimiento (1495-1520) son Leonardo da Vinci, Miguel Angel y Rafael (ahora ya sabes de dénde
vienen los nombres de las Tortugas Ninja; en el apartado anterior hablo sobre el homénimo de la cuarta tortuga, Donatello). Estos genios del
alto Renacimiento rompieron las barreras medievales y encumbraron al hombre con sus pinceles, lapiceros y cinceles.

En La creacién de Adén, Miguel Angel pinté a Adan casi al mismo nivel que Dios. El creador y su creacion casi rozan sus dedos cuando la
descarga de la vida pasa de Dios al hombre. Ningun artista medieval representd jamas a un ser humano a tan alto nivel.

Leonardo, por su parte, elevd al hombre hasta el nivel que las generaciones anteriores habian asignado a los angeles. En 1505, cuatrocientos
afos antes de que los hermanos Wright entraran en escena, cre6 una maquina voladora que habria de permitir al hombre conquistar los cielos.
Por desgracia, a pesar de su ingenioso disefio, la maquina voladora de Leonardo nunca llegd a materializarse. Sin embargo, aquel esfuerzo
olimpico por dar alas a los hombres era algo mas que el ego altorrenacentista: formaba parte de la nueva visién del hombre como cocreador,
casi igual a Dios.

Rafael elevo al hombre de una manera mas callada. Trajo la Sagrada Familia a la tierra, haciendo hincapié en la humanidad de Jesus incluso
mas que en su divinidad. En sus pinturas, los miembros de la Sagrada Familia parecen personas normales. A diferencia de los artistas
medievales, Rafael, Miguel Angel y Leonardo casi siempre renunciaron a las aureolas (los anillos dorados que coronaban las cabezas de los
santos en el arte medieval).

Leonardo da Vinci: el hombre del Renacimiento original

Leonardo da Vinci (1452-1519) tenia un cerebro portentoso y era un experto en todos los campos del saber. Fue el hombre del Renacimiento
definitivo, no solo un extraordinario pintor y escultor (aunque ninguna de sus esculturas ha sobrevivido), sino también anatomista, bidlogo,
botanico, ingeniero, inventor, meteordlogo, musico, fisico y escritor. Fue el casi-descubridor de cientos de invenciones. Pero como tenia la
costumbre de escribir hacia atras, sus descubrimientos pasaron inadvertidos durante siglos (para entender sus manuscritos tienes que leerlos
reflejados en un espejo y, naturalmente, entender el italiano; no cabe duda de que ese hombre sabia cdmo guardar un secreto).

Las técnicas de Leonardo

Las técnicas empleadas por Leonardo (incluida la perspectiva aérea, el esfumado y el claroscuro) hicieron que las figuras y los paisajes
tuvieran un aspecto mas realista. Este realismo, mas que cualquier otra cosa, es lo que distingue el arte renacentista del arte medieval (ver el
capitulo 10).

Perspectiva aérea

Leonardo acufi6 este término para un tipo de perspectiva basada en sus estudios 6pticos (los antiguos romanos ya conocian este método, y
Van Eyck y otros pintores flamencos del siglo XV también lo utilizaron). En palabras del propio Leonardo:

Por la variedad del aire podemos conocer las diversas distancias de objetos dispuestos en una sola linea. Asi, por ejemplo, cuando
ves algunos edificios al otro lado de un muro y quieres tu representarlos en la pintura a distancias dispares. Tu sabes que en un aire
de uniforme densidad, las cosas dltimas vistas a través de él, como las montarias, parecen, por culpa de la gran cantidad de aire
interpuesto entre tu ojo y la montafia, azules... El edificio que desees ver cinco veces mas lejano habras de hacer cinco veces mas
azul.

Una de las primeras pinturas donde Leonardo utiliz6 la perspectiva aérea es La Virgen de las Rocas (ver Apéndice). Esta obra maestra
representa (de izquierda a derecha) a Juan el Bautista, la Virgen Maria, JesUs y un angel en una gruta que se abre a un paisaje de montafias
misticas y un rio. Casi puedes notar como el aire se hace mas denso cuanto mas te adentras en la pintura.

cA
T

Esfumado

En La Virgen de las Rocas los azules nebulosos y los grises suaves que difuminan el paisaje delicadamente son los efectos especiales del
Renacimiento, una técnica pictérica llamada esfumado (del italiano sfumato, que significa “ahumado”). Leonardo invento6 el esfumado para
reproducir con su pincel los cambios atmosféricos sutiles y fusionar los contornos de las figuras con el entorno. En lugar de parecer
superpuestas en el fondo como si un nifio las hubiera recortado y luego pegado, las figuras se integran de manera totalmente natural.

El esfumado no depende de la distancia como ocurre con la perspectiva aérea, donde las montafas lejanas se ven azules. De hecho, el
“color” del esfumado se parece mas al gris ahumado que al azul. Por medio del esfumado, Leonardo difuminé los contornos de objetos
adyacentes lo justo para que parecieran formar parte de la misma atmésfera.



Claroscuro

Leonardo también utilizé el claroscuro, una técnica pictérica inventada por los antiguos griegos pero que cayé en desuso tras la caida de la
antigua Roma en el afio 476 d.C. hasta que fue reintroducida en la pintura por Masaccio a principios del siglo Xv. Los contrastes entre luzy
oscuridad en las figuras pintadas con esta técnica confieren a la carne un aspecto tridimensional. Si te fijas en La Virgen de las Rocas, las
sombras y luces del rostro de la Virgen aportan profundidad a sus rasgos y mas relieve a los contornos.
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Este efecto tridimensional tan acusado en las pinturas de Leonardo es muy diferente de la obra de predecesores suyos como
Botticelli (ver el apartado “Sandro Botticelli: una Venus en el jardin”, anteriormente en este mismo capitulo). Por bellos que sean los rostros de
Botticelli, parecen planos en comparacién con los de Leonardo. Artistas posteriores como Caravaggio (ver el capitulo 14) y Rembrandt (ver el
capitulo 14) utilizaron el claroscuro con mayor dramatismo incluso que Leonardo.

Las grandes obras de Leonardo

En los siguientes apartados examino dos de las pinturas mas famosas de Leonardo: La Gioconda y La dltima cena.

Tras la sonrisa de la Gioconda

La Gioconda de Leonardo da Vinci (ver la figura 11-4) es el cuadro mas famoso del mundo. La modelo, esposa de Francesco Bartolomeo de
Giocondo, se llamaba Lisa Gherardini, de donde viene su otro nombre: Mona (sefiora, del italiano antiguo) Lisa.

Réunion des Musées Nationaux/Art Resource, NY

Figura 114
Entre ofras cosas, La Gioconda es alabada por el uso del esfumado yla perspectiva aérea




Segun algunos, la razén de que La Gioconda sea tan famosa es que sus ojos siguen al observador. Otros atribuyen esa fama a su sonrisa
enigmatica y cautivadora. Yo creo que hay algo mas: aunque se pinté hace quinientos afios, La Gioconda parece conocer a sus
observadores. Sus ojos y su sonrisa resultan fascinantes y perturbadores porque sugieren que puede ver a través de los disfraces de las
personas, obligandolas a ellas a hacer lo mismo. La Gioconda es una especie de espejo psicolégico. Cuanto mas tiempo la miras, mas te
ves a ti mismo a través de sus ojos. Es el icono perfecto del Renacimiento: un reflejo del hombre y la mujer aprendiendo a conocerse a si
mismos.

Fijate en el uso del esfumado y la perspectiva aérea en La Gioconda. El fondo parece tan sobrio, intemporal y sabio como la
propia Gioconda.

Los secretos de La ultima cena

A pesar de estar muy deteriorada, La dltima cena sigue siendo una de las obras maestras de la historia del arte por muchas razones, tanto
histéricas como técnicas. Por un lado, la pintura muestra un abanico de emociones humanas capturadas en un instante cargado de
dramatismo. Las pinturas anteriores de la Ultima cena se centran en el momento de partir el pan, cuando Jesus dice: “Tomad y comed, este es
mi cuerpo”, y en ellas los apéstoles y Jesus tienen la misma mirada sombria durante el ritual. Leonardo, en cambio, decidio fijarse en un
momento mucho mas dramatico: cuando Jesus dijo a su circulo de amigos mas intimos que uno de ellos le traicionaria. El cuadro muestra
precisamente ese momento de alboroto entre los apdstoles, cuando cada uno revela sus emociones. De todos modos, a pesar del caos, la
pintura esta perfectamente equilibrada, como todas las grandes obras renacentistas. La soledad serena de Jesus, que contrasta con la
animacion de los grupos de apostoles apesadumbrados, contribuye a esa sensacién de orden.
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Leonardo pintd La dltima cena en el refectorio (comedor) del convento dominico de Santa Maria delle Grazie en Milan. La mesa a
la que estan sentados Jesus y sus apodstoles es muy parecida a las que utilizaban los monjes de aquel convento. La pared del fondo parece
estar iluminada por las ventanas reales del refectorio, que ademas son iguales a las representadas en la pintura, todo lo cual contribuye al
realismo renacentista del mural. De este modo Leonardo logré trasladar esa reunion al momento presente. La Ultima cena parece celebrarse
de nuevo cada vez que los monjes se sientan a cenar.

Los artistas anteriores aislaron a Judas sentandolo solo en un extremo de la mesa, como si ya estuviera siendo castigado. Leonardo, en
cambio, lo representa al estilo altorrenacentista, es decir, de manera natural y en compafiia de los demas, que estan dispuestos en cuatro
grupos de tres alrededor de Jesus (el tres se considera un nimero mistico o sagrado; por ejemplo, la Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo). El
resto de los apdstoles (salvo el que se encuentra a la derecha de Jesus) discuten sobre la revelacion de Jesus: “Uno de vosotros me
traicionara”. Las sombras de la pintura caen sobre el culpable. El silencio de Judas y la bolsa que agarra con fuerza también lo distancian del
resto. De nuevo es el naturalismo, no el duro simbolismo utilizado por los artistas medievales, lo que transmite el mensaje: el traidor es este
hombre.

¢Hay mensajes ocultos en las pinturas de Leonardo da Vinci?

Judas y JesUs no son los Unicos que estan callados en La ditima cena. El apostol situado a la derecha de Jesus también guarda silencio. Generalmente este discipulo
se identifica como san Juan Evangelista, autor del libro de las Rewelaciones. En su nowela supenentas El cédigo Da Vinci, Dan Brown identifica esta figura como Maria
Magdalena. Es cierto que el apostol parece una mujer o un hombre afeminado (el joven san Juan aparece como un muchacho guapo en muchas obras de arte).

Esta interpretacion de Dan Brown ha sido rechazada por motivos religiosos. Sin embargo, es obvio que Leonardo queria que este apostol resaltara entre los demas. En
otras pinturas de la ultima cena, el joven san Juan esta inclinado hacia Jesus o dormita recostado sobre su hombro. En la versién de Leonardo, el apéstal se aleja de
JesuUs y de su destino. Ademas, este apdstol esta vestido a la inversa de Cristo. Si Jesus lleva tdnica roja y manto azul, esta figura lleva tunica azul y manto rojo.
Ademas, tal y como sefiala Dan Brown, las dos figuras dibujan una forma de V, que segin Dan Brown es el simbolo de la feminidad (por razones obvas). Como gran
artista que utilizaba metaforas y dobles sentidos en todas sus obras, es posible que Leonardo introdujera este equivoco de manera intencionada: ¢ El apostol callado es
un Juan triste y afeminado o una Maria Magdalena con el corazén roto? ;O quiza los dos?

Si comparas esta figura con otras muijeres pintadas por Leonardo, veras que el rostro es claramente similar, sobre todo el de Maria en La Virgen de las Rocas y La
Anunciacion. En ambos cuadros, Maria se inclina hacia un lado en un gesto de femineidad, igual que hace el apostol en La ditima cena. Si superpones la cara del
apostal callado con la de Maria en La Virgen de las Rocas, el parecido es sorprendente. Ambos tienen una frente redonda y femenina, pémulos y barbilla idénticos, los
mismos ojos alicaidos, las mismas cejas, una parte del cabello idéntica, y el mismo cuello esbelto (muy diferente a los cuellos musculosos del resto de los apostoles).
Es como si el mismo modelo (una mujer) hubiera posado para ambas imagenes. De todos modos, muchos artistas renacentistas, incluido Leonardo, a veces dotaban de
rasgos femeninos a los santos jovenes.

Teniendo en cuenta la vision religiosa de la época, incluir a Maria en La dltima cena se habria considerado una herejia. Si Leonardo hubiera querido ocultar ese detalle en
su pintura, tal y como sugiere Brown, probablemente lo habria hecho disfrazandola, ya que en aquella época los herejes se quemaban en la hoguera. ;Y qué mejor
disfraz que el rostro afeminado de Juan? La Maria Magdalena real bien pudo haber asistido a la tltima cena histérica, de manera que ¢por qué no sugerir su presencia?
La pintura es lo suficientemente rica como para incluir esa posibilidad. ¢ El apéstol es una mujer, la media naranja de Jesus? Probablemente Maria sea al menos una
presencia implicita en La ditima cena, si no uno de los invitados.

Recuerda: el arte da pistas, no respuestas. La mayoria de la gente deja de mirar cuando ya tiene una respuesta. Si la obra de arte es verdaderamente buena, nunca
dejas de mirarla.
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Cuando Leonardo incluye simbolismos, parecen elementos naturales de la escena representada. En lugar de pintar una aureola en
torno a la cabeza de Cristo, como en las obras de arte medievales, Leonardo pinté una puesta de sol y un cielo encapotado justo detras de
Jesus, que forman un halo natural a su alrededor. Sin embargo, el cielo es mas que una aureola disimulada. El ocaso predice la muerte
inminente de Jesus, y la atmésfera plomiza apunta a su estado de animo: triste pero sereno.

En La dltima cena, Leonardo utilizé la perspectiva de un solo punto (te la explico el apartado anterior “Qué puntazo: los padres de
la perspectiva”) de manera similar. No se trata solo de una técnica, sino que sugiere un significado y refleja el paso del tiempo de una manera
naturalista. Cristo es el centro de atencidn por su ubicacién, postura y silencio, y porque la ventana central y el arco situado a su espalda
dirigen la luz de la pintura hacia él. Sin embargo, por sorprendente que resulte, las lineas de la pintura no convergen en Jesus. El punto de fuga
esta detras de él, lo cual implica que Jesus esta a punto de “fugarse”, es decir, irse. Todas las lineas de la pintura, desde el techo artesonado
hasta las paredes y los laterales de la mesa, apuntan al lugar hacia donde se dirige Jesus. El punto de fuga alude al futuro, el siguiente paso, y
conduce al observador mas alla de la pintura, a otro mundo que no puede verse. En este sentido, la escena tiene un caracter cinematografico.
Es de todo menos estatica, como pueda ser La dltima cena de Castagno.

Miguel Angel: el jefe

Mientras que Leonardo da Vinci cre6 pinturas sensibles e intelectuales, para ser contempladas en salas de dibujo, Miguel Angel (1475-1564)
produjo un arte musculoso y heroico para cubrir techos abovedados, paredes de iglesias y grandes espacios publicos. Sus esculturas y
pinturas exudan energia y emocién cruda. Incluso sus mujeres son fornidas.
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La técnica y el estilo de Miguel Angel

Para pintar la Capilla Sixtina, Miguel Angel utilizo la técnica del buon fresco, que se remonta al afio 1500 a.C. aproximadamente. Una de las
primeras pinturas realizadas con esta técnica es el fresco de La faurocatapsia, hallado en la isla de Creta (ver el capitulo 7). En el buon fresco,
el artista pinta sobre yeso fresco sin utilizar ningun producto que dé adherencia a la pintura. El yeso absorbe el pigmento, y ambos se secan
en un plazo de 10 a 12 horas. Una vez seco el yeso, la pintura no admite retoques. Por esa razén Miguel Angel tuvo que trabajar deprisa y
saber de antemano lo que iba a pintar cada dia. La unica manera de corregir un error era aplicar una nueva capa de yeso y volver a pintar.

Muchas de las estatuas de Miguel Angel reflejan una gran tensién interna. Sus mentes tiran en una direccién, y sus cuerpos en otra. Esto se
explica, en parte, por el hecho de que Miguel Angel se inspiré tanto en Lorenzo de Medici (en cuya casa vivié durante parte de su juventud y su
periodo de formacién) como en el apasionado predicador Girolamo Savonarola, con quien entablé amistad siendo joven. A Miguel Angel le
encantaba representar fuerzas opuestas en sus obras: el espiritu y la carne, la noche y el dia, la libertad y la esclavitud, la paz y la violencia. En
la electricidad, las cargas opuestas hacen que fluyan los electrones. En las esculturas de Miguel Angel, la tensién entre opuestos carga las
estatuas con una fuerza espiritual.

Las grandes obras de Miguel Angel

En los siguientes apartados comento tres de las obras mas famosas de Miguel Angel: la Pieta, el David 'y el techo de la Capilla Sixtina.

La Pieta

En la Pieta, que comenzé cuando tenia tan solo veintitrés afios de edad, Miguel Angel utiliza el recurso de los contrastes. Los musculos de
Cristo muerto todavia reflejan la tension de su reciente agonia en la cruz, pero su rostro irradia paz y brilla con una luz de otro mundo. Miguel
Angel pulié el marmol a fondo para que la luz se reflejara en el cuerpo de Cristo como si viniera de su interior, sugiriendo asi la trascendencia
de la muerte. La relacion entre Maria y Jesus también rebosa tensién en la obra. Maria sostiene a Cristo muerto como hacia cuando era nifio.
Suregazo es ahora un sepulcro; la vida y la muerte se funden en sus brazos. La Pieta de Miguel Angel es una mezcla de sufrimiento terrenal y
belleza celestial, cuyo contraste aumenta la intensidad y la electricidad de cada estado espiritual.

David

Los contrastes del David de Miguel Angel (ver la figura 11-5) son igual de potentes que en la Pieta (ver el apartado anterior). David parece
tranquilo y confiado, pero a la vez expectante y preparado para la accién como un arco tensado. Su mirada refleja la inminencia de la batalla.



Tiene la gracia y la armonia fisica de una estatua griega clasica (ver el Doriforo en el capitulo 7), pero la intensidad emocional y la
autoconfianza titanica de un hombre del Renacimiento.

Desde una perspectiva histérica, el David se cred para ser un simbolo de Florencia, pequefio pero resistente. Fue un mensaje de advertencia
para posibles Goliats (como Roma o Milan), por si intentaban conquistar Florencia.

Gloria Wilder

Figura 11-5 .
En la version de Miguel Angel de la historia biblica de David y Goliat solo aparece el joven retador. Sin embargo, su mirada concentrada y valiente revela la presencia del gigante

La béveda de la Capilla Sixtina

Pintar la Capilla Sixtina eran cuatro afios de dolores de espalda que Miguel Angel no queria. Sin embargo, Julio I, el impaciente papa que
encargd el trabajo, no admitia discusiones. En un poema escrito entonces, Miguel Angel se quejaba de su trabajo: “Los rifiones me han
llegado hasta la panza y del culo hago en contrapeso grupa... y me extiendo como un arco de Siria”. El titanico esfuerzo de Miguel Angel para
pintar un techo del tamafio de una pista de tenis a una altura de veinte metros es el ejemplo mas famoso de un artista que sufre para realizar

su obra.

La béveda cuenta la historia del Génesis y otros episodios del Antiguo Testamento. La narrativa visual comienza con Dios separando la luz de
las tinieblas encima del altar y concluye con la historia de la embriaguez de Noé sobre la entrada. La creacion de Eva se narra en el centro de

la béveda.

Todos los paneles estan enmarcados por lo que parece la arquitectura clasica de un templo antiguo. Esta falsa escultura se llama
trampantojo, es decir, “trampa para el 0jo”. En el interior de los grandes pafios triangulares, Miguel Angel pint6 las historias del Antiguo
Testamento; y en los /unetos (paneles en forma de media luna) pint6 a los antepasados de Cristo.

En el panel mas famoso, La creacion de Adan (ver la figura 11-6), Miguel Angel captura el primer momento de conciencia humana. Adan tiene
cuerpo de adulto, pero su rostro revela un asombro infantil al ver a Dios por primera vez. Su cuerpo y su postura también sugieren la inocencia
de este ser recién creado. Adan se nos muestra tan relajado y satisfecho como un recién nacido cuando mira por primera vez a los ojos de su



madre. Con un estilo tipicamente renacentista, la escena hace hincapié en el hombre, en la reaccion de Adan al ser creado, mas que en Dios
(a pesar de tratarse de un pasaje biblico muy tradicional).
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Figura 11-6 i
En La creacion de Adan, Miguel Angel pint6é a Adan casi al mismo nivel que Dios

Rafael: el principe de los pintores

El arte altorrenacentista es famoso por su gracia, equilibrio y armonia, y ningun pintor mostré esas cualidades mejor que Rafael (1483-1520).
Por desgracia, tras producir una serie de obras maestras, este magnifico artista muri6 a la temprana edad de treinta y siete afios.

Rafael fue como el hijo espiritual de Leonardo y Miguel Angel. Aprendié de los dos y luego desarrollé su propio estilo. Tomé prestada la
ternura de las pinturas de Leonardo y la energia muscular de Miguel Angel. Durante los afios que estuvo en Florencia, Rafael pint6 las
Madonna mas maternales de todos los tiempos, muchas de las cuales aparecen en sellos y postales de Navidad actuales. Los angeles de
Rafael también son muy populares, hasta el punto de casi convertirse eniconos del dia de San Valentin. Sus pinturas de la Virgen con el Nifio
generalmente estan basadas en la piramide e incluyen a Juan el Bautista. Siempre estan perfectamente equilibradas, para ilustrar el orden
ideal del Renacimiento y la perfecta armonia de las relaciones humanas (el tipo de relaciones que a todos nos gustaria tener), como puedes
apreciar en su Virgen del jilguero (ver el apéndice).

Las técnicas de Rafael
Rafael se conoce como el pintor de pintores. Fue el ideal al que aspiraron otros pintores durante casi cuatrocientos afios.

¢, Qué tiene de especial Rafael? En primer lugar, pint6 sus obras sobre reticulas geométricas, de manera que las proporciones y los espacios
entre figuras fueran tan formales y perfectos como un cubo o un triangulo. Por ejemplo, en varias ocasiones organizé sus pinturas de la
Sagrada Familia sobre una estructura de piramide. Sin embargo, sus obras no parecen un problema de matematicas; son completamente
naturales.

Rafael conjugo la perfecta armonia del arte clasico (donde las proporciones estan en un equilibrio perfecto, ver el capitulo 7) con el naturalismo
y el idealismo. Con idealismo quiero decir que sus pinturas te transportan a un lugar de pazy belleza perfectas.

La gran obra de Rafael

La obra maestra de Rafael es La escuela de Atenas (ver la figura 11-7), un fresco que decora la Stanza della Segnatura en el Vaticano. Las



paredes de esa estancia no estaban desnudas cuando el papa Julio Il encargé a Rafael que las pintara: estaban decoradas con frescos de
otros grandes artistas, incluido el maestro de Rafael Pietro Perugino y suamigo Il Sodoma. El papa mandé a Rafael que cubriera esas obras
con yeso y pintara encima.

La escuela de Atenas es en realidad dos escuelas: la antigua escuela de Atenas y la nueva escuela de Florencia. Muchos personajes de la
antigua escuela (entre ellos Platon, Euclides y Heraclito) aparecen como artistas de la nueva escuela. Platon tiene la cara de un Leonardo da
Vinci ya mayor. Donato Bramante, el arquitecto que consiguio a Rafael este trabajo en el Vaticano, representa a Euclides estudiando un
diagrama.

Con esto Rafael quiso sugerir que Florencia era el lugar donde renacio la cultura griega. Setenta afios antes, Cosimo de Medici habia
congregado a los pensadores y artistas florentinos en una academia creada a semejanza de la academia platonica.

Scala/Art Resource, NY

Figura 11-7
Obsenva como Rafael dividio La escuela de Atenas en dos mitades perfectamente equilibradas

Pero ental caso, ¢ donde esta Miguel Angel? Rafael lo incluyd a posteriori, ya fuera por una ocurrencia tardia o porque vio al maestro
trabajando en la Capilla Sixtina muy cerca de él. Rafael pinté a Miguel Angel como Heraclito, el fildsofo griego que amaba las contradicciones.

Rafael incluso se incluy6 a simismo en la esquina inferior derecha de la pintura como un estudiante. Fijate en que Rafael es el Unico de toda la
escuela que tiene conciencia del mundo exterior (fuera del fresco). Mira directamente al espectador, acaso para invitarle a entrar. Para
compensarle por haber tapado su obra con yeso, Rafael puso a suamigo Il Sodoma junto a él como compariero de la elitista escuela de
Atenas.

La escuela de Atenas es una obra maestra de la perspectiva, la composicién y el equilibrio. El equilibrio espacial, facil de ver, sugiere otros
tipos de equilibrio. Rafael dividio la pintura en dos mitades: los idealistas platénicos a la izquierda y los realistas aristotélicos a la derecha.
Platdn (izquierda) y Aristételes (derecha) estan juntos de pie en el punto focal, bajo el dltimo arco. Platén, el idealista, sefiala hacia el cielo;
Aristoteles, el realista, sefiala al mundo fisico. Rafael puso bajo un mismo techo esas dos escuelas filoséficas enfrentadas para que una
compensara a la otra. Frente a esos dos fildsofos enfrentados, Heréaclito (Miguel Angel) reflexiona sobre la unién de los opuestos.

Con todo, la filosofia y la ciencia occidentales no son las Unicas materias que se estudian en La escuela de Atenas. Una dosis de filosofia
oriental, representada por el gran mistico persa Zoroastro (contemporaneo de Heraclito) y el pensador arabe del siglo Xl Averroes, aporta
mayor equilibrio aun a la escuela (las traducciones que realizd Averroes de la obra de Aristdteles ayudaron a revivir la filosofia aristotélica en
Occidente).



Los arcos que rodean la escuela no la aislan del resto del mundo sino que la abren al exterior, para que el conocimiento pueda saliry
expandirse por todas partes.



Capitulo 12

El Renacimiento veneciano, el gético tardio y el Renacimiento nérdico

En este capitulo

Conocer el Renacimiento veneciano
Entender las pinturas del gético tardio

Seguir la pista del Renacimiento en los Paises Bajos

En este capitulo hablo sobre la expansidn del Renacimiento en el norte de Europa, primero en Venecia, a continuacion en Alemania y por
ultimo en los Paises Bajos, y luego paso a analizar el estilo gotico tardio en Flandes.

Un paseo en géndola por el Renacimiento veneciano

Venecia fue uno de los focos del Renacimiento y, con casi un cuarto de milldbn de habitantes, una de las ciudades mas pobladas de toda
Europa (mucho mas que Roma, por ejemplo). Casi todo el comercio de Europa con Oriente Proximo y Extremo Oriente pasaba por Venecia.
De hecho, era el puerto mas importante de Europa, y recibia mercancias exéticas de todos los rincones del mundo conocido.

Los europeos que se aventuraban a cruzar los Alpes en peregrinajes o viajes de negocios solian hacer un alto en Venecia para “repostar’
antes de continuar camino a otros destinos italianos. Esos viajeros a veces traian consigo obras de arte, y las familias venecianas mas
importantes estaban a la ultima en los estilos holandés, francés y aleman.

Venecia era un crisol artistico. Eso significaba que un artista veneciano como Giovanni Bellini podia conocer las innovaciones de los 6leos de
Jan van Eyck, por ejemplo, simplemente examinando los cuadros que se ponian a la venta u observando a artistas visitantes que dominaran
las técnicas utilizadas en el norte. Los artistas venecianos tenian el mundo entero a su alcance, y acabaron superando a otras naciones y
ciudades-estado de Italia en la pintura al 6leo y el uso de los colores.

Asimismo, Venecia ofrecia otra ventaja a los artistas: mantenia una estabilidad politica desde hacia mas de mil afios; de hecho, era tan
estable que en la mayoria de documentos oficiales la ciudad se llamaba “Republica Serenisima”. Actualmente, pocos son conscientes de que
Venecia tuvo la republica democratica mas longeva de la historia mundial (desde el afio 750 hasta 1797, cuando Napoledn Bonaparte invadio
la ciudad y puso fin a esa forma de gobierno). En realidad no era una democracia demasiado perfecta, ya que Unicamente podian votar
alrededor de 1.400 personas de ascendencia noble. No obstante, Thomas Jefferson y otros padres fundadores de Estados Unidos estudiaron
a Venecia como modelo de democracia representativa. En el Renacimiento, aquella forma de gobierno significaba que, aunque el resto de
ltalia fuera un sangriento campo de batalla para duques, principes y reyes extranjeros, los artistas y autores de renombre generalmente
encontraban en Venecia un refugio seguro y un buen mercado.

En los siguientes apartados comento la obra de Giovanni Bellini, Andrea Mantegna, Giorgione, Tiziano, Paolo Veronese y Tintoretto, asi como
la arquitectura de Andrea Palladio.
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Primera parada: Bellini

Si pides un bellini en un bar, te serviran un coctel a base de melocotones blancos y vino espumoso italiano. EI combinado tiene un color
rosado caracteristico, el mismo que Giovanni Bellini mezclé en su paleta y aplicé a obras maestras como su Retablo de san Zacarias, en
Venecia. Qué mejor cumplido para un pintor renacentista que preservar en las fiestas de hoy en dia los colores que él mezclé hace quinientos
afios!

Aunque los artistas del Renacimiento mezclaban sus propios colores, generalmente era un subordinado quien se encargaba de moler los
pigmentos en un mortero para que pudieran mezclarse con aceite o ttémpera de huevo. En el Renacimiento, los talleres de los artistas solian
ser como miniempresas. Ademas de los familiares préximos, en el taller habia numerosos aprendices y oficiales que realizaban distintas
tareas y contribuian a la produccion de obras de arte. Los jovenes realizaban las tareas mas laboriosas: lijar madera, moler pigmentos, limpiar
y hacer recados. Los aprendices mas mayores a veces pintaban partes de un cuadro (rellenaban los drapeados, pintaban los fondos, etc.). El
objetivo era imitar el estilo del maestro.



Giovanni Bellini (hacia 1430-1516) creci6 en una familia de artistas, de manera que tuvo un sitio privilegiado en el estudio. Su padre, Jacopo
(hacia 1400-hacia 1470), guardaba unos espléndidos cuadernos de bocetos que eran auténticos secretos comerciales (esos bocetos estan
ahora en el Louvre y en el British Museum). Esos cuadernos ensefiaban a los aprendices a dibujar animales bien hechos, escenas
interesantes y perspectivas convincentes.

Toda la presion recaia sobre Giovanni, puesto que su hermano mayor, Gentile (hacia 1429-1507), ya habia demostrado ser un pintor
extraordinario.

Por fortuna para Giovanni (y para nosotros), superd con creces todas las expectativas. Sus pinturas de la Virgen con el Nifio se cuentan entre
las mas realistas e intimas de toda la historia del arte. Las virgenes de Bellini contintan reproduciéndose en sellos y postales de Navidad. Sus
pinturas reproducen los llamativos colores bizantinos que vio desde nifio en las grandes iglesias de Venecia (ver el capitulo 9).
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Aunque Bellini empezd pintando con témperas al huevo, le parecian demasiado secas, y los colores, demasiado apagados.
Pronto se cambid a la nueva técnica de pintura el 6leo utilizada por los artistas de los Paises Bajos (la actual Bélgica, Luxemburgo y Holanda),
que introdujo en Venecia en la década de 1740. Esa técnica le permitia modelar sus figuras son suavidad, mezclar y remezclar los colores, y
crear efectos de luz y oscuridad.

En El festin de los dioses, los efectos luminosos arriba mencionados destacan sobre el fondo oscuro de un frondoso bosque. El tema
proviene de un libro de Ovidio titulado Fastos, que describe los origenes de los festivales romanos. Bellini ilustré un festin auspiciado por
Baco, el dios del vino. La bella ninfa Lotis, en el extremo derecho del lienzo, se duerme después de beber demasiado vino. La figura que le
levanta la falda es Priapo, el lujurioso dios de la virilidad. Segun cuenta Ovidio en su divertido relato, el intento de Priapo es frustrado por el
rebuzno de un asno. Lotis se despierta y rechaza a Priapo.

Bellini anim6 la escena disponiendo a las figuras a lo largo de una linea composicional ligeramente sinuosa. El espectador siente el balanceo
ebrio de esta fantasia pastoral.

Un atajo a Mantegna y Giorgione

La hermana de Giovanni Bellini, Nicolosia, se cas6 con el artista Andrea Mantegna (hacia 1431-1506), lo cual contribuy6é a ampliar el negocio
de los Bellini. Sin embargo, si el arte de Giovanni exploraba los colores y los contornos suaves, Mantegna coincidié con Jacopo Bellini (su
suegro) en su interés por el trazo y la perspectiva. Para Mantegna, el color es menos importante que el dibujo.

Mantegna tenia una gran habilidad para pintar edificios con apariencia de ser muy antiguos. En Mantua pintd un retrato de la familia Gonzaga
conversando en lo que parece ser un patio al aire libre. La ilusién de profundidad es tan convincente que las paredes del dormitorio de los
Gonzaga donde estan pintados los frescos parecen no existir. En otras obras, sus capiteles romanos y arcos semiderruidos conforman
algunas de las construcciones mas imaginativas jamas pintadas.

A Mantegna también le gustaba mostrar la figura humana en perspectiva, a veces en un escorzo muy acusado (como si se alejara del
observador o bien se saliera del plano de la pintura). Su Lamentacion ante Cristo muerfo muestra a Jesus tumbado boca arriba como un
cadaver en un deposito. El escorzo es tan acusado que el espectador ve un primer plano de los pies lacerados de Cristo, los cuales parecen
proyectarse fuera de la pintura. Con independencia de cuales sean tus creencias religiosas, la pintura transmite una sensacion de dolor, y las
lineas precisas de Mantegna no suavizan la crudeza de la imagen.

En cambio, uno de los alumnos de Giovanni Bellini, Giorgione (hacia 1477-1510), era todo suavidad. El apunté a la pintura veneciana enla
direccion que habria de seguir durante siglos. La técnica del esfumado de Leonardo da Vinci (difuminar los contornos de personas y objetos,
ver el capitulo 11) también es recurrente en Giorgione. La luz calida y las figuras se integran de manera natural en los paisajes rusticos que
este artista solia pintar.

Una de las mejores obras de Giorgione, La tempestad, muestra a una mujer desnuda que amamanta a un bebé en una colina junto a un
arroyo. En lugar de prestar atencién al nifio, tiene la mirada perdida en la distancia. En la otra orilla, un hombre joven que sostiene una pica y
va vestido como si fuera de otro mundo se detiene a contemplarla. En el fondo, nubes de tormenta y un relampago que ilumina el cielo. Sin
embargo, ni la inminente tempestad ni la mirada perdida de la mujer alteran la serenidad de esta pintura poética y misteriosa, que hipnotiza al
espectador sin revelarle sus secretos.

Se han escrito muchos libros que intentan desentrafar el significado de esta abstrusa pintura, pero ninguno lo ha conseguido. Incluso Giorgio
Vasari, cincuenta afios después de la muerte de Giorgione, tuvo que admitir que el significado de varias obras del artista se habia perdido.
Vasari también dijo que Giorgione pronto fue eclipsado por la fama de su mejor discipulo, Tiziano. Segun parece, el viejo maestro oyd a unas
personas que elogiaban una parte de su trabajo pero quedé desconcertado al percatarse de que era precisamente la porcidén que habia
delegado en Tiziano.

Las vacaciones de Durero en Venecia



Cuando el gran dibujante y grabador aleman Alberto Durero (1471-1528) visité Venecia por primera vez en 1494, no pudo parar de hacer
dibujos y pintar acuarelas. Camino de ltalia, pint6 acuarelas de los Alpes desde la ventana de su carruaje. Los dibujos comenzaron una vez
que hubo llegado a Venecia. Los artistas alemanes de la época no solian dibujar ni pintar modelos sin ropa. Cuando Durero vio que los
italianos si lo hacian, él también empez6 a dibujar desnudos. Asimismo, pased por las calles haciendo bocetos rapidos de los vestidos que
llevaban las bellas mujeres venecianas.

Durero lo pasé tan bien en su primera visita, que regres6 a Venecia en 1506. Su obra mas famosa de este segundo viaje es La Virgen de la
fiesta del Rosario, que debe mucho al ejemplo de Bellini. Encargado por la comunidad de comerciantes alemanes instalados en Venecia,
este retablo muestra a la Virgen flanqueada por varias figuras de aspecto gracil. Todos los personajes estan pintados con colores calidos y
con una técnica preciosista que recuerda a la de Bellini.

Los viajes a ltalia influyeron a Durero de tal modo que cambio su forma de pintar e incluso su forma de vestir. Su Autorretrato con 26 arios (ver
la figura 12-1), que pintd después de su primer viaje, muestra a un artista cada vez mas seguro de si mismo, ataviado como un dandi italiano.
A través de la ventana que tiene detrds vemos un paisaje de los Alpes, la cordillera que separa Alemania e ltalia. El retrato revela la nueva
posicion de Durero como Ehrbaren, ilustre mercader de Nuremberg, y recuerda a todo el mundo que es un hombre muy viajado. Toda la
pintura parece estar diciendo: “Soy un triunfador”. Sin embargo, cuando el artista volvi6 a retratarse a si mismo dos afios mas tarde, en 1500,
quiso parecerse a Cristo. Ese cuadro, ahora en Munich, bien pudo inspirarse en un comentario del propio artista: “cuanto mas sabemos, mas
nos parecemos a Cristo, quien realmente lo sabe todo”.
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Fgura 12-1
El Autorretrato con 26 arfios de Alberto Durero nos muestra al joven artista como estrella en ciernes

Enla época de Durero, mucha gente creia que el afio 1500 seria el del Apocalipsis o Juicio final (el miedo al caos informatico y a la escasez
de agua y alimentos cuando se produjo el cambio de milenio fue la versién moderna de esa forma de pensar). En ese clima de miedo, Durero
ilustrd un libro sobre el Apocalipsis en 1496 y lo publicé en latin y en aleman. Se convirtié en un superventas. Las tallas en madera que realizd
para ese libro lo convirtieron en uno de los mejores grabadores de toda Europa.

De excursion por el siglo XVI con Tiziano

El pintor Tiziano Vecellio da Cadore, mas conocido como Tiziano (hacia 1488-1576), fue quien mejor representd sobre un lienzo a las bellas
mujeres venecianas que llamaron la atencion de Durero. Sus contemporaneos venecianos le llamaban “el sol entre las estrellas”. Actualmente
Tiziano se considera el pintor mas famoso de Venecia, y posiblemente el mejor. Su rica paleta abarcaba desde los tonos mas luminosos
hasta los azules mas profundos. Sus retratos tienen un impacto psicologico tan grande que cada uno parece una pagina arrancada de un libro



de Shakespeare. Un retrato del sacro emperador romano le vali6 al artista el titulo de caballero, y posteriormente una enorme cadena de oro
que llevo en todos sus autorretratos. La realeza espafiola colecciond avidamente sus obras, y numerosos artistas barrocos posteriores, desde
Diego Velazquez hasta Peter Paul Rubens, copiaron sus pinturas.

Tiziano pintd el retablo mas grande que se habia visto jamas en Venecia, La Asuncién de la Virgen, que todavia puede admirarse en la
iglesia de Santa Maria Gloriosa dei Frari. Sin embargo, la obra mas conocida de Tiziano, el cuadro cuya sensualidad inspir6 al humorista
Mark Twain para escribir Un vagabundo en el extranjero, es la Venus de Urbino (ver la figura 12-2).
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Fgura 12-2
La Venus de Urbino es la obra mas erética de Tiziano

Mark Twain, el gran escritor satirico estadounidense, dijo que, si visitais el palacio Uffizi de Florencia y os adentrais en la Tribuna, la
minigaleria mas visitada del mundo, “alli, contra el muro, sin cortina que la oculte, podéis ver la obra mas impura, la mas grosera, la mas
obscena que se haya pintado jamas: la Venus de Tiziano. No es porque esté desnuda y estirada en la cama, no, es el gesto de una de sus
manos. Si me atreviese a describirlo, seria un escandalo”. Y sin embargo, ahi esta la Venus, para que la contemple todo aquel que quiera; y
tiene derecho a estar alli, ya que es una obra de arte, y el arte tiene sus privilegios.

La verdad es que la mano izquierda si parece estar ocupada con algo. A lo mejor Tiziano quiso crear un simbolo de fertilidad con esa mano y
con otros elementos de la pintura. Te dejo que seas tu mismo quien los descubra.

Esta version de la diosa del amor refiere a la localidad italiana de Urbino, porque fue Guidobaldo Il della Rovere, hijo del duque de Urbino,
quien encargo la obra.

La Venus de Urbino se inspira en una venus dormida muy anterior que aparece en un paisaje pintado por Giorgione y terminado
por Tiziano. Sin embargo, en la versién de Tiziano la diosa esta bajo techo y tiene un perrito acurrucado a sus pies como simbolo de fidelidad.
Dos criadas sacan un elegante vestido de un arcén de bodas situado junto a la pared del fondo. El arbusto de la maceta que hay sobre el
alféizar del fondo es un mirto, sagrado para Venus en la época antigua.



Tiziano se considera uno de los mejores pintores de todos los tiempos, y en su obra utilizo pinceles de todos los tamafios. Sus
primeros cuadros son mas precisos y se pintaron con pinceles pequefios y medianos. Pero cuando ya era viejo, Vasari dijo en tono de burla
que Tiziano utilizaba pinceles “gruesos como escobas”. Las obras de la Ultima época de Tiziano estan muy desenfocadas. El artista estaba
tan obsesionado con los efectos pictoricistas y el impasto (pinceladas muy cargadas de pintura) que las lineas de las personas y objetos casi
desaparecen.

La Venecia de Veronese

A mediados del siglo XvI, la Reforma protestante de Martin Lutero se habia extendido por gran parte de Europa. Sus seguidores denunciaban
los excesos cometidos por la Iglesia catdlica y la venta de indulgencias. Animaron a la gente a que leyeran la Biblia por si mismos, en lugar de
aceptar la interpretacion de la Iglesia sin cuestionarla.

Esas protestas hicieron mella en el Vaticano. En 1545, el papa Pablo lil convoc6 a los obispos de toda Europa a una serie de reuniones
celebradas en el norte de ltalia. En esas reuniones, conocidas como el Concilio de Trento, los catélicos aprobaron varias reformas e
intentaron suprimir las ramificaciones heréticas de Lutero, Calvino y compafia.

El Concilio de Trento se celebré de manera intermitente entre 1545 y 1563 en Trento (ltalia) y senté las bases de la Contrarreforma o Reforma
catolica. ElI Concilio aprob6 codigos de conducta mas estrictos para los sacerdotes. También declar6 la importancia de las imagenes
religiosas, ya que los protestantes estaban destruyendo las imagenes de santos que antes decoraban las iglesias. El concilio dijo que los
artistas deberian mostrar escenas mas dramaticas y sobrias en sus obras para inculcar un sentimiento de piedad en la gente.

Trento estaba muy cerca de Venecia, y pronto se cerraron una serie de alianzas politicas que trajeron a la Inquisicion a la ciudad de los
canales para acabar con la herejia. La Inquisicion no tardé en enterarse de que una ultima cena pintada por Paolo Veronese (1528-1588) para
un monasterio no mostraba la historia cristiana con la seriedad y la solemnidad recomendadas en los edictos del Concilio de Trento (puedes
ver la pintura en la figura 12-3). No esta claro quién fue el que presento la queja, porque los monjes estaban encantados de tenerla en su
refectorio. De todos modos, cuando Veronese fue llamado a comparecer ante el tribunal, le pidieron que explicara las excentricidades de su
pintura y lo que se suponia que estaban haciendo las figuras que en ella aparecen.

A los inquisidores les molestaba especialmente que el artista hubiera pintado a dos guardias alemanes comiendo pan y bebiendo vino en el
extremo derecho, como si los protestantes estuvieran administrando su propia comunion. Se ordend a Paolo Veronese que corrigiera su
Ultima cena. El tribunal queria incluso eliminar de la composicion el perro que esta sentado con las patas abiertas (como suelen hacer los
perros) delante de la mesa. El artista intentd argumentar que el perro, el enano, el hombre al que le sangra la nariz (el que sujeta un pafiuelo a
la izquierda de la obra) y los dos guardias alemanes estan en el primer plano de la obra, es decir, en el espacio del espectador, no en el
espacio de Cristo. Cristo y sus discipulos se encuentran bajo la columnata, en un lugar alejado de los elementos estridentes de la escena.
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Figura 12-3
En Cena en la casa de Levi, Paolo \eronese convirtié una ultima cena en una fiesta




Sin embargo, los inquisidores querian que modificara la obra. Por fortuna para los frailes, que estaban encantados con la pintura, y para los
venecianos, que no querian que Roma intentara controlar su arte, al artista se le ocurrié una inteligente solucion de compromiso. Veronese
simplemente afiadié una referencia al capitulo 5 del Evangelio de Lucas en la balaustrada de la escalera. En ese capitulo, Lucas describe el
banquete celebrado en la casa de Levi, donde Cristo comi6 y bebié en compaiiia de “publicanos y pecadores”. Al renombrar la pintura como
Cena en la casa de Levi, ya no pasaba nada por que hubiera mala gente compartiendo mesa con Cristo: al revés, jla historia incluso lo
requeria! Los inquisidores romanos no pudieron hacer nada, los venecianos tuvieron la pintura que querian y el mundo heredé una obra
maestra que celebra el esplendor de la época dorada de Venecia.

Tintoretto y el ego renacentista

Jacopo Robusti, apodado Tintoretto (1518-1594), fue el mayor rival de Veronese. Tintoretto dijo que su arte combinaba “el dibujo de Miguel
Angel y el color de Tiziano”. Si alcanzé o no la perfeccion de esos maestros es motivo de debate, pero nadie puede negar que Tintoretto fue
una de las estrellas del Renacimiento veneciano, a la par que un agresivo promotor de si mismo.

<

La dedicacién de Tintoretto y su habilidad para el marketing quedaron patentes para todo el mundo durante el concurso celebrado
en 1565, para elegir la pintura que habria de adornar la Sala dell’Albergo de la escuela e iglesia de San Roque, en Venecia. Cinco artistas
presentaron pequefios bocetos al 6leo de sus proyectos. jTintoretto, en cambio, entregd el mural San Roque en la gloria a escala completa y
totalmente acabado! Antes de que nadie pudiera protestar, Tintoretto anuncié que donaba la pintura a la fundaciéon. A lo mejor te estas
preguntando cdmo pudo sobrevivir este artista si andaba por ahi regalando sus obras. Bueno, los mecenas de san Roque quedaron tan
impresionados que encargaron a Tintoretto la decoracidn de la sala de reuniones entera, desde el suelo hasta el techo. |Este trabajo le durd
22 afos y le report6 una gran suma de dinero! El ciclo de pinturas contintia expuesto en la Scuola di San Rocco, su emplazamiento original y el
mejor sitio de Venecia para ver la obra de Tintoretto.

San Jorge luchando con el dragén es un buen ejemplo del enérgico estilo narrativo de Tintoretto. San Jorge fue un santo del siglo Il que
supuestamente rescato a una princesa libia de un feroz dragén. Después de que Jorge matara a la bestia, el rey y todos los habitantes del
pueblo se convirtieron al cristianismo. El retablo de Tintoretto es una composicion vertical cargada de dramatismo que dirige la mirada a
varios lugares para contarnos la historia. En el primer plano, la bella princesa corre hacia ti mientras mira atras por encima del hombro. Si tu
también miras por encima de su hombro, ves a san Jorge en su caballo blanco atacando al dragdn a punta de lanza. Entre la damisela y el
caballero esta el cuerpo de una de las victimas del dragén. Su cuerpo parece estar tendido entre las dos acciones. El cadaver reproduce la
postura de la crucifixion de Cristo. La luz de la pintura viene de Dios, que envia rayos desde los cielos. Este pequefio retablo es una
representacion tremendamente dinamica de la leyenda caballeresca cristiana. Actualmente tenemos los DVD de Schwarzenegger, y enla
Venecia renacentista tenian las pinturas llenas de accion de Tintoretto.

Palladio: el rey del clasicismo

Andrea Palladio (1508-1580) fue el arquitecto altorrenacentista mas influyente. Su estilo, llamado palladiano, se basa en los escritos de
Vitruvio (hacia 70 a.C.-hacia 25 a.C.), en las ruinas romanas, en los ideales renacentistas y en su propia experiencia como cortador de
piedras y albafiil. El estilo de Palladio es formal, elegante y limpio (con pocos ornamentos). Su experiencia como albaiiil le ayudo a trasladar
las teorias de Vitruvio a la practica con impresionantes resultados.

Los edificios de Palladio suelen tener la fachada de un templo romano como la Maison Carrée (ver el capitulo 8). La mayoria de sus obras se
encuentran en Venecia y en el Véneto (la region de alrededor de Venecia), donde él crecié. Uno de los mayores logros de Palladio es San
Giorgio Maggiore, una abadia e iglesia benedictina de Venecia comenzada en 1565. Palladio decidié construir el edificio como basilica y
luego ponerle la fachada de un templo clasico. Para que la basilica y la fachada clasica estuvieran en armonia, cred dos frontones
interconectados: uno alto, con la elevacion de la nave principal de la basilica, y otro ancho, coincidente con la menor elevacién de las naves
laterales. Ambos frontones se combinan en una fachada de una sola entrada con cuatro enormes columnas.

El estilo palladiano ha influido en muchos edificios, sobre todo en Inglaterra, Ifanda y Estados Unidos, por ejemplo la fachada del Palacio de
Buckingham, la Casa Blanca y el monumento a Thomas Jefferson.

Gotico tardio: el naturalismo nordico

Las obras del gético tardio, creado en Flandes en torno a 1420, son muy diferentes de las formas alargadas que pueden verse, por ejemplo,
en la catedral de Chartres, construida entre 1194 y 1220 (ver el capitulo 10). El gético tardio, también llamado gdtico final o tardogotico, hace
referencia a un nuevo naturalismo en el arte flamenco y tiene mucho en comun con el Renacimiento temprano italiano (ver el capitulo 11).
Ambos intentaron representar la vida de manera realista, para que las personas parecieran personas. La principal diferencia entre el gotico
tardio y el arte renacentista es que los artistas tardogoticos no pretendian resucitar la cultura grecorromana.



Jan van Eyck: un fuera de serie tardogético

Se ha dicho de Jan van Eyck (hacia 1395-1441) que fue el “inventor de la pintura al 6leo”, pero los eruditos saben ahora que los 6leos se
estuvieron utilizando con escaso éxito durante mas de cien afios antes de su nacimiento. Seria mas exacto llamarlo el “padre de la técnica de
pintura al 6leo”, ya que lleg6é a dominar este medio mejor que ninguno de sus predecesores (lo malo es que “padre de la técnica de pintura al
6leo” suena mucho peor). Utilizando aceite de nuez, entre otros, y dejando que sus paneles se secaran después de cada capa, elaboro6 sus
pinturas con docenas de veladuras (capas de pintura muy delgadas; en el capitulo 29 encontraras mas informacién sobre la técnica de Van
Eyck). Con las pinturas de Van Eyck, por primera vez en la historia del arte, tenias que alargar la mano para estar seguro de que la imagen era
plana y no tridimensional.

Van Eyck nacié en una familia de artistas, y su primera obra conocida es el Altar de Gante (o Adoracion del Cordero Mistico), pintada por él'y
su hermano Hubert para la catedral de San Bavon de Gante, Bélgica, en 1432. Con casi tres metros y medio de alto y cuatro y medio de
ancho, el Altar de Gante, formado por doce tablas, es una obra colosal. Las imagenes brotan de los paneles como las notas de un érgano de
tubos. Una multitud de santos adoran al cordero sacrificial; los coros cantan; una mujer bellamente ataviada toca el 6rgano; Maria, Cristo y
Juan Bautista presiden el altar como reyes y reinas; jincluso Adan y Eva, totalmente desnudos, se unen al grupo por los laterales! Tras
semejante despliegue, Van Eyck prefirié trabajar en obras pequefias (casi todas las pinturas que hizo después fueron a una escala mas
modesta). Sus pinturas se hicieron mas reales y detalladas, pero era como si tuvieras que mirar por una ventanita para ver su magia.

Una de esas “ventanas” a una escena doméstica es El matrimonio Amolfini (o Retrato de Giovanni Amolfini y su esposa, ver la figura 12-4).
Este doble retrato nos recuerda cuanto viajaba la gente de aquella época: el hombre es Giovanni Arnolfini, un mercader italiano natural de
Lucca que Vivié la mayor parte de su vida en Brujas (Bélgica). El y su mujer estan elegantemente vestidos, pero no tanto como para
confundirlos con la realeza. En la estancia donde se encuentran hay una cama (siguiendo la costumbre flamenca), pero las paredes no estan
cubiertas por caros tapices y el suelo es de madera desnuda. Ademas de comerciar con seda, los mercaderes de Lucca solian importar
naranjas y limones de Espafia, que alcanzaban precios muy elevados. La pintura muestra una naranja en el alféizar y tres mas sobre el cofre
de madera, que simbolizan la riqueza de la pareja y quizas el fruto prohibido del jardin del edén. De hecho, todos los objetos tienen un
significado literal y otro simbolico. Investir de significado a los objetos era la norma en el arte holandés. El perro situado entre la pareja, por
ejemplo, representa la fidelidad, pero también es de una raza cara, un affenpinscher, lo cual indica un alto poder adquisitivo.

Las mujeres burgundas y holandesas llevaban sus vestidos con la cola recogida por delante, con lo que siempre parecian estar
embarazadas. Aunque se ha especulado mucho sobre el posible embarazo de la mujer, en el siglo Xv no era habitual que en los cuadros
hubiera mujeres embarazadas. No obstante, la talla que hay en el cabezal de la cama representa a santa Margarita, patrona de los
alumbramientos.

Algunos historiadores del arte creen que la pintura muestra una ceremonia nupcial, y por eso la han llamado EI matrimonio Amolfini. Un
experto argumentd que los dos personajes se han descalzado para mostrar el vinculo con el suelo sagrado del matrimonio. Sobre ellos arde
una unica vela que simbolizaria la llama del amor, y Giovanni levanta la mano derecha como si fuera a pronunciar sus votos. El espejo convexo
del fondo muestra el reflejo de dos figuras, quiza los testigos del matrimonio, y en la pared se lee la siguiente inscripcion: “Jan van Eyck estuvo
aqui, 1434, lo cual apunta a que el propio pintor podria ser uno de los testigos, posiblemente el que lleva un turbante rojo.
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Figura 124
El matrimonio Amolfini (o Retrato de Giovanni Amolfini y su esposa) tiene un nombre equivoco. Los eruditos no estan seguros de si ya estan casados, en plena celebracion de la
ceremonia nupcial, o solo prometido

Aunque muchos expertos todavia aceptan la interpretacion de la boda, los argumentos en este sentido no son del todo sélidos. Giovanni di
Arrigo y Jeanne no se casaron hasta 1447, trece afios después de que Van Eyck pintara esta obra. Lorne Campbell ha sugerido que un primo,
Giovanni di Nicolao Arnolffini, es un candidato mas probable, y que este seria un retrato con su segunda esposa. En cuanto al suelo sagrado
del matrimonio, el hombre y la mujer tan solo se han quitado los cubrezapatos; Giovanni sigue llevando unas botas negras. No hay pruebas de
gue encender una sola vela fuera una tradicion nupcial de la época, y la mayoria de las parejas se cogian la mano derecha durante la
ceremonia del matrimonio. Si Jan van Eyck estuviera realmente presenciando el enlace (igual que un fotdgrafo podria documentarlo en la
actualidad), es raro que no pusiera la fecha exacta. En otros retratos suyos se indica el dia exacto en que fueron terminados. Algunos eruditos
han sugerido que el hombre y la mujer ya estan casados, y otros proponen que estan prometidos pero no han formalizado el enlace todavia. En
cualquier caso, la relacion de esta pareja es enigmatica. Estan cogidos de la mano, pero cada uno tiene la mirada perdida en su propio
mundo.

Rogier van der Weyden: el centro de atencion

Jan van Eyck no tenia la exclusiva del mercado realista: Robert Campin, apodado el Maestro de Flémalle (hacia 1406-1444), también pintd
imagenes realistas al 6leo. Se le daban especialmente bien los retratos y los retablos de pequefio formato, como el Triptico de Mérode.

Sin embargo, los logros de Campin se ven ensombrecidos por los de su pupilo Rogier van der Weyden (hacia 1399-1464), cuyos retablos de
gran tamafio introdujeron una carga emocional nueva y a menudo dolorosa en el arte religioso nérdico. El arte gético temprano también era
dramatico y emotivo, pero, al ser menos realista, esa carga emocional no llega al espectador con tanta fuerza. Las figuras de Van der Weyden
no son simbolos, sino personas de verdad que sufren o experimentan otras emociones. Este pintor dramatiza la emocion haciendo de sus
figuras el centro de atencion. A veces incluye un paisaje de fondo.

El Descendimiento de Rogier van der Weyden es una coreografia cuidadosamente planificada para jugar con los sentimientos del
espectador. Las figuras se representan con tal grado de realismo que parecen estar delante de la pared de piedra situada a su espalda.
Parecen personajes de un misterio (una escenificacion de las Ultimas horas de Cristo) que actian en el borde del escenario. El cuerpo
desmayado de Maria imita al cuerpo de Cristo; el amor que siente por su hijo es tan intenso que parte de ella muere con él.



La composicion en forma de cruz refuerza el tema de la pintura, a la vez que proporciona a Van der Weyden el marco perfecto para disponer a
los personajes de manera geométrica. En los dos extremos del eje horizontal de la pintura vemos a dos mujeres sollozantes con posturas
similares y la cabeza envuelta en una tela blanca. A la izquierda, dos personas se agachan para recoger del suelo a Maria. A la derecha, otras
dos se ocupan de Jesus; una de ellas (probablemente Nicodemo, el lider judio que sigui6 a Cristo) le sostiene las piernas. José de Arimatea,
en el centro, y el hombre de la escalera forman el eje vertical. La disposicién descendente de estos hombres ayuda al espectador a sentir el
peso del cuerpo de Cristo cuando lo bajan de la cruz. Sus cabezas inclinadas, la posicion del brazo de Jesucristo y el hombre que baja la
escalera son factores que contribuyen a la impresion descendente transmitida por la pintura.
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Observa que Van der Weyden utiliza contrastes para romper la simetria y a la vez preservar el equilibrio global de la pintura. Los
trios de personas situados en ambos lados del eje horizontal se equilibran mutuamente. Las cabezas de las figuras centrales estan a
diferentes alturas, para generar contraste. En el eje vertical, José de Arimatea se encuentra a la izquierda de la cruz, mientras que el hombre
de la escalera esta a la derecha. La disposicion simétrica de los personajes contribuye a que su dolor colectivo converja en la figura de Cristo
muerto, representada en el centro de la pintura.

Influencias noérdicas: el Renacimiento en Holanda y Alemania

El comercio con Venecia, Florencia, Roma y otras ciudades-estado italianas llevd al arte italiano hasta paises septentrionales como Francia,
Alemania y Holanda, lo cual dio lugar a un Renacimiento nérdico. Artistas italianos como Leonardo da Vinci y Benvenuto Cellini, que se
trasladaron a Francia a trabajar para el rey Francisco |, y artistas nérdicos como Durero y Bruegel, quienes estudiaron en ltalia, también
contribuyeron a que el espiritu y el estilo renacentistas viajaran al norte. Igual que el Renacimiento italiano, el Renacimiento nérdico inspir6d
representaciones naturalistas e imaginativas de la vida terrenal.

En los apartados siguientes me centro en las pinturas creadas en Holanda y Alemania, donde el nuevo énfasis sobre el humanismo (una
corriente de pensamiento que subraya la importancia del hombre y los valores humanos) renacentista gener6é una demanda de retratos y
escenas de género, y donde el fervor religioso dio lugar a algunas de las obras de arte cristianas mas viscerales y violentas jamas creadas.

Los enigmas del Bosco

El pintor holandés Hieronymus Bosch (1450-1516), mas conocido como el Bosco, pintd algunas de las imagenes de la humanidad mas
oscuras jamas creadas. Su obra mas famosa es un triptico (una obra de arte compuesta por tres paneles articulados que pueden cerrarse
como un libro) llamado El jardin de las delicias. Basta un vistazo a esta pintura para convencerse de que el Bosco era tan pesimista como
devoto. En su obra, el mundo entero parece estar atrapado en una vida lujuriosa y abocado al infierno. Segun parece, para el Bosco, incluso
escuchar musica era pecado. Aunque cruda, su representacion del infierno (el panel derecho) es una de las mas creativas de la historia del
arte.

En el panel izquierdo, Cristo presenta a Adan y Eva el paraiso terrenal, habitado por animales que pastan tranquilamente (algunos de ellos
bastante raros). En el gran panel central, que representa la vida tras la expulsion de Adan y Eva, vemos a gente desnuda fornicando, y otros
montados en caballos y cerdos, llevados por un desenfreno sexual. Aunque este panel de las delicias terrenales pretende convencer al hombre
de que abandone su busqueda del placer y abrace a Dios, parece pensado para excitar a la gente. El panel derecho muestra el precio que
paga el hombre por una vida dedicada a satisfacer sus sentidos.
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El jardin de las delicias esta repleto de imagenes. Probablemente existan tantas interpretaciones de él como combinaciones de
imagenes. Para interpretar esta pintura resulta Util buscar pautas, paralelismos e inversiones entre los tres mundos: el edén, la tierra y el
infierno. Si te fijas, el cielo despejado y el paisaje frondoso del Edén contintian en el panel central, la tierra. En cuanto al infierno, también hay
correspondencias geograficas. Cada panel contiene un estanque de forma ovalada (en el infierno es un pozo negro). Incluso en el paraiso, el
estanque esta habitado por grotescas criaturas hibridas: un unicornio negro, un pez volador, un ave parecida a un pato que mira con
detenimiento un libro... se intuye que el futuro del hombre sera negro. En cada paisaje hay también un lago. En el edén hay patos nadando por
las aguas cristalinas; en la tierra, montones de personas desnudas se divierten en lo que parece un parque acuatico; y en el infierno la gente
hierve en una sopa infernal.

En los paneles izquierdo y central, unas lechuzas amenazadoras observan a la humanidad como una conciencia omnisciente, o quiza como
prediccién de su futuro.

Entodas las partes hay aves: en el edén, vuelan tranquilamente por el cielo azul. En la tierra se transforman en pajaros gigantes que
comparten el espacio aéreo con personas aladas, peces voladores y grifos, perversiones de la naturaleza. Segun la tradicion medieval, las
brujas corrompian la naturaleza robando huevos y esperma de seres humanos y otras especies y combinandolos para crear hibridos. Su
objetivo: acabar con la armonia de Dios y de la naturaleza y sembrar la discordia. En el infierno, unos pajaros negros minusculos salen del
recto de un hombre que esta siendo tragado por un ave gigante. Los hibridos del Bosco quiza fueron inspirados por las drolleries de los
manuscritos medievales (ver el capitulo 10), pero aqui alcanzan nuevas cotas de extravagancia.



La fruta edénica vuelve a aparecer en la tierra, disponible para todo aquel que quiera comerla. En el panel central vemos fresas, arandanos y
cerezas gigantes por doquier, lo cual sugiere que la humanidad vive Unicamente para satisfacer sus deseos, que son mas importantes que
cualquier otra cosa. Fijate en que las personas y las aves se ofrecen fruta unos a otros, igual que hizo la serpiente en el edén. La mezcla
interracial y el hombre que intenta seducir a una lechuza sugieren hibridos futuros (aunque la lechuza no parece demasiado interesada en tener
relaciones sexuales).

En el infierno, el placer se transforma en dolor. El paisaje llameante esta divido en diferentes espacios de tortura para cada placer: el lugar de
juegos, la “sala” de musica, el retrete (un agujero donde un hombre vomita, otro excrementa monedas de oro, y un pajaro comehombres
defeca personas a medio digerir). En otras zonas vemos animales atacando a los cazadores que los acechaban, y “personificaciones”
bestiales de glotones y gente libidinosa.

En el infierno musical, los musicos y melémanos son castigados por dar placer a sus oidos en lugar de rezar. Sus laudes y flautas se
convierten en instrumentos de tortura: un hombre esta crucificado en un arpa, otro esta atado a las cuerdas de un laud, y un tercero es
sodomizado por un ser jorobado mientras toca sin descanso un organillo gigante.

En la zona de los juegos vemos cartas tiradas por el suelo, unos dados olvidados para siempre sobre una mesa, y un jarro derramado (en el
infierno no vuelven a llenarte la copa). El dado que lleva una mujer en la cabeza sugiere que durante su vida cayd continuamente en el vicio del
juego. Un hombre desnudo esta atrapado entre una mesa de juego gigante (a la que esta clavado), un animal hambriento y una mano
ensartada que sostiene un dado en equilibrio con la punta de los dedos. Esta Ultima imagen da a entender que, incluso sin cuerpo ni cabeza
que la dirija, la mano continda apostando. En el infierno del Bosco, la gente no abandona sus placeres, sino que son atormentados por ellos.

El oscuro simbolismo de Griinewald

El pintor aleman Matthias Griinewald (1470-1528) llevo el drama gotico mas lejos incluso que Rogier van der Weyden. Logro representar
emociones intensas, a menudo violentas, de manera mas eficaz que cualquier otro artista del Renacimiento. Sus sombrias escenas de
crucifixion muestran los horrores de la muerte de Cristo con un realismo terriblemente vivido.

De todas las versiones de La Pasion (los padecimientos de Jesucristo desde la Ultima cena hasta su crucifixion y muerte, como en la pelicula
de Mel Gibson titulada La Pasién de Cristo) que pintd Grinewald, la mas potente es el Retablo de Isenheim, creado para la abadia de San
Antonio en Isenheim (Alsacia), entre 1510 y 1515. El panel izquierdo muestra a san Sebastian, impasible al ser acribillado por las flechas; en
el panel derecho vemos al bondadoso san Antonio; en la parte inferior, las dos Marias y José de Arimatea lloran a Cristo en su tumba.

Sin embargo, es el dramatico panel central el que atrapa irremisiblemente la atencién del espectador. El brazo horizontal de la cruz se dobla
ante el peso del cuerpo apaleado de Cristo. Sus dedos extendidos arafian el cielo, y la crispacién de los musculos revela la angustia sufrida.
Los mantos rojos de Juan el Bautista, a la derecha, y Juan el Apoéstol, a la izquierda, imitan el color de la sangre que mana de la herida del
pecho de Cristo. Grinewald expresa la intensidad del tltimo momento de JesUs en la tierra con la misma visceralidad que Mel Gibsonen La
Pasién de Cristo. El rigor mortis, ya presente, perpetta la agonia postrera de JesUs, representada por Griinewald con un realismo
descarnado.

La obra mas aterradora de Griinewald es la escena de Las tentaciones de san Antonio, pintada entre 1510 y 1515. Segun san Atanasio,
autor de La vida de san Antonio, cuando Antonio se retiré al desierto para llevar una vida ascética (contemplacion y negacion del yo, es decir,
lo contrario de la vida moderna), el diablo se enfrentd a él en varias ocasiones, y lo rode6 de tentaciones y malvados demonios. En Las
tentaciones de san Antonio, Griinewald pinté una horda de extrafias bestias asaltando al santo. Los colores vividos que utiliza Griinewald
aumentan el dramatismo de la escena.

Una cena con Bruegel el Viejo

El pintor flamenco Pieter Bruegel el Viejo (hacia 1525-1569) se especializ6 en paisajes y escenas de gente comun trabajando en el campo,
comiendo, cazando y patinando, asi como ligando, bebiendo y peleandose en bares. Sus retratos de la vida campesina estan llenos de
personas rudas y encanto ristico. Pinturas como La danza campesina 'y La danza nupcial son auténticas ventanas a la vida campesina del
siglo XvI.
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Segun Carel van Mander, el primer biografo de Bruegel (quien escribio treinta y cinco afios después de fallecer el artista), a
Bruegel le gustaba reventar bodas y ferias de pueblo en compafiia de un amigo. “Los dos hombres se vestian como los campesinos, e incluso
como los demas invitados llevaban regalos, y se comportaban como si pertenecieran a la familia o al circulo de uno u otro de los esposos. A
Bruegel le encantaba observar las costumbres de los campesinos... También supo representar a esos campesinos con gran exactitud.”

Bruegel es famoso por sus representaciones de la vida campesina. En La danza nupcial, los pantalones, las camisas y las faldas de color
rojo, entremezclados en todo el lienzo con verdes, marrones y el blanco de sombreros, pantalones y mandiles, crean un ritmo visual. Te parece
estar dando vueltas y mas vueltas con los campesinos que bailan.



Ademas de captar la esencia de la vida campesina, Bruegel utilizd los paisajes para evocar estados de animo, como en su obra titulada
Cazadores en la nieve (también conocida como E/ regreso de los cazadores), que muestra a unos campesinos cazando, trabajando, y
también patinando sobre hielo y pescando en un lago helado en un paisaje invernal. La pintura forma parte de una serie de obras que
representan los meses del afio. Cazadores en la nieve corresponde a enero y febrero. Las figuras se ven desde cierta distancia o de
espaldas al espectador, y son la propia composicion y el paisaje helado, con un cielo plomizo y los picos nevados al fondo, los que comunican
los estados de &nimo y los mensajes de la pintura.

Naturalmente, en Amberes y en Bruselas, donde Bruegel realizo la mayor parte de su obra, no hay montafias. Entonces ¢ cémo pudo pintar
esos picos tan convincentes? En torno a 1552, Bruegel, como muchos otros artistas nordicos, viajé a ltalia para estudiar a los maestros del
Renacimiento italiano. Le impresioné sobre todo Miguel Angel, asi como los paisajes venecianos y las escenas callejeras de artistas como
Tiziano, Giorgione y Vittore Carpaccio, y también los majestuosos Alpes. Llen6 varios cuadernos con bocetos de los Alpes, que luego utilizd
en las pinturas realizadas en Amberes y Bruselas. Su biografo dijo que Bruegel se bebid las montafias en su viaje a Italia para poder
escupirlas mas tarde en su estudio. De hecho, las estuvo escupiendo el resto de su vida.

Pero Bruegel también tenia un lado oscuro. Igual que hicieran el Bosco, una de sus mayores influencias, y Griinewald, a veces se aventur6 en
el terreno de lo macabro, por ejemplo en su Dulle Griet (La loca Meg) (1562), un paisaje caotico habitado por demonios gigantes y gente
vociferante, y en La caida de los angeles rebeldes (1562) y El triunfo de la muerte (aprox. 1562). Las dos primeras pinturas podrian pasar por
obras del Bosco. De hecho, de joven Bruegel llegé a imitar al Bosco, cuya popularidad crecié enormemente tras su muerte.

En El triunfo de la muerte, un ejército de esqueletos (algunos de ellos portando atatides a modo de escudos) aniquila a la humanidad en
numerosas escenas, a cual mas dantesca. Los ejércitos invasores parecen rios interminables de clones de la Parca y recuerdan al espectador
la temible peste negra, que maté a la mitad de la poblacién europea a mediados del siglo XV.



Capitulo 13

La artificiosidad del arte: el manierismo

En este capitulo

Redefinir las reglas
Alterar las leyes de la perspectiva

Entender la arquitectura manierista

El alto Renacimiento (ver el capitulo 11) elevo a los artistas de hacedores a creadores. Tras este “ascenso de categoria”, los artistas
empezaron a reafirmarse en su individualidad. Después de que los alumnos de Rafael y de Andrea del Sarto dominaran todas las reglas
renacentistas, como la perspectiva cientifica y las composiciones geométricas, empezaron a romper las normas para crear obras mas
modernas y expresivas. Los expertos generalmente denominan a este estilo manierismo, pero no se ponen de acuerdo en si los artistas
deberian llamarse manieristas ni en los afios que dur¢ el estilo. La mayoria de eruditos consideran que el manierismo se enmarca entre 1520
y 1600.

El término manierismo viene de maniera, una palabra italiana que el artista y biégrafo Giorgio Vasari utilizoé en el siglo XvI para
referirse a la intelectualidad y el refinamiento del estilo de Miguel Angel a partir de 1520 mas o menos. Vasari sefiald que, cuando el estilo
manierista hizo su primera aparicion en la capilla de los Medici, disefiada por Miguel Angel, “rompi6 los lazos y las cadenas que habian
impuesto [a los artistas] la creacién de formas tradicionales”. Quiza sea un poco como ir en bicicleta: una vez dominas lo basico, quieres
probar nuevos trucos, cosas para las que no se disefio la bici.

¢ En qué consiste el manierismo? Si ensalzas lo artificial por encima de lo natural a fuerza de exagerar las proporciones, distorsionar la
perspectiva o incluso convertir un seto en un arco de entrada, estas actuando como un manierista.

Si los grandes artistas manieristas vivieran en la actualidad, probablemente muchos de ellos acudirian a los desfiles de moda de Paris o
Milan. Artistas como Francesco Primaticcio o Parmigianino disfrutarian de lo lindo dibujando a las estilizadas modelos de pasarela, con sus
ropas extravagantes y sus rostros modelados por el colageno. Las virgenes manieristas tienen una artificiosidad caracteristica, y a veces las
prendas de las figuras acompariantes son tan cefiidas como la ropa interior de Calvin Klein (lo veras, por ejemplo, en los hombres de E/
descendimiento de la cruz de Pontormo). Los rasgos angulosos y expresiones afectadas de los rostros manieristas parecen comunicar un
refinamiento altivo incluso cuando suplican tu empatia emocional.

Que el manierismo parezca un arte tan aristocratico se debe, en parte, a que obedecia a los gustos de la familia Medici de Florencia, los
reyes franceses afincados en Fontainebleau y el emperador Rodolfo Il de Praga. Las pinturas encargadas por estos mecenas a menudo
presentan un velado simbolismo erético que solo unos pocos elegidos podian entender (ver la figura 13-1 y la explicaciéon correspondiente en
el apartado “Simbolismos y capas de significado en las obras de Bronzino”).

Incluso los jardines manieristas requieren que el visitante tenga una formacion razonablemente buena y conocimientos de arte para apreciar
los distintos 6rdenes arquitectonicos y el modo en que se han adaptado. Asi, por ejemplo, los jardines del castillo de los Orsini en Bomarzo,
ltalia, proponen numerosas bromas, trucos y estilos arquitectonicos, incluida una “casa inclinada” (como las que hay en los parques de
atracciones de hoy en dia), y numerosas esculturas de gran tamafio talladas en roca volcanica, que representan sirenas y dioses antiguos. A
los mecenas del manierismo, que tenian sentido del humor, les gustaba el tipo de belleza que sorprende por su extrafieza.

En ltalia, a finales del alto Renacimiento, el estilo de Miguel Angel dio un giro hacia el manierismo. Las formas alargadas de su Pieta
Rondanini (1556-1564) son ejemplos clasicos del estilo manierista de su Ultima época.

En este capitulo analizo pinturas que muestran miembros alargados, emociones intensificadas y fondos transformados en paisajes simbdlicos
o fantasticos, y luego te cuento cdmo el manierismo llevé a la arquitectura hasta sus limites.

Pontormo: el centro de atencion

Jacopo da Pontormo (1494-1557) fue uno de los primeros pintores manieristas. Es posible que estudiara con Leonardo da Vinci. Se sabe
con seguridad que en 1512 Pontormo se convirtié en ayudante de Andrea del Sarto, de quien aprendi6é a dominar el estilo altorrenacentista.



Cinco afios mas tarde, Pontormo tomd su propio camino y contribuy6 al surgimiento del manierismo.

El descendimiento de la cruz (1525-1528) de Pontormo es una de las primeras obras de arte manieristas. Muestra a dos hombres jovenes
que transportan el cuerpo de Cristo en compafiia de varias mujeres rotas de dolor. Pontormo practicamente eliminé la profundidad de la
pintura y puso casi todas las figuras en primer plano, apilandolas como una torre humana del Cirque du Soleil. En lugar de profundidad, la
pintura tiene altura. Situar la accion en el primer plano permitié a Pontormo intensificar la emocion. El espectador puede ver de cerca los
sentimientos de todos los personajes.

Como recurso adicional para alejar la accién de la realidad ordinaria, Pontormo visti6 las figuras con prendas de color azul claro, rosa palido y
verde oliva, que no son precisamente los colores de la tragedia. Algunas figuras llevan ropas cefiidas que resaltan sus expresivas posturas y
sus cuerpos. Los colores artificiales y la perspectiva artificiosa hacen que la pintura sea poética, en lugar de dramatica. Pontormo suavizo la
tragedia, transformandola en un lirismo visual. Toda la escena descansa delicadamente en el espacio y, al igual que la nube del fondo, parece
que vaya a alejarse flotando.

Simbolismos y capas de significado en las obras de Bronzino

Agnolo Bronzino (1503-1572), hijo adoptivo y alumno de Pontormo, se convirtié en un destacado pintor manierista. Desde 1539 hasta 1560,
Bronzino trabajé como pintor oficial de la corte de Cosme | de Medici, duque de Florencia. Las pinturas de Bronzino estan cargadas de
simbolismo, lo cual no es ninguna sorpresa teniendo en cuenta que también era poeta.

El nombre Bronzino significa “de color de cobre” o “bronceado”.

Cosme encarg6 a Bronzino una pintura para regalar a Francisco |, rey de Francia. Esa pintura resulté ser una de las mejores obras de
Bronzino, la Alegoria del triunfo de Venus (ver la figura 13-1).

Las figuras centrales de la pintura son Venus y su hijo Cupido. Venus coge una flecha de Cupido y le apunta con ella. El responde besando a
su propia madre (jy tU pensando que estas cosas solo pasaban en los culebrones!). El resto de las figuras reaccionan con una mezcla de
asombro y regocijo.

El hombre calvo y viejo que esta en la esquina superior derecha con un reloj de arena a su espalda es el Padre Tiempo. Las identidades del
resto de personajes (salvo Venus y Cupido) son motivo de discrepancias entre los eruditos. Puede que los Medici quisieran que la pintura
estuviera abierta a la interpretacién, para que en la corte francesa pudieran entablar un debate al respecto. El Padre Tiempo y la figura de la
esquina superior izquierda levantan una cortina azul para revelar lo que esta ocurriendo entre bastidores.

Las dos mascaras tiradas en el suelo sugieren que toda la “escena” es simplemente una obra teatral. En el Renacimiento, los aristcratas a
menudo representaban relaciones amorosas miticas en sus fiestas privadas. Las mascaras quizas indiquen también que dos de los
personajes de la pintura estan a punto de revelar su verdadera naturaleza.
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Figura 13-1
La Alegoria del triunfo de Venus de Agnolo Bronzino es una de las pinturas mas enigmaticas del siglo Xvi

El nifio risuefio de la derecha, que podria representar la locura, esta a punto de arrojar un pufiado de rosas (uno de los simbolos de Venus)
sobre los amantes. La misteriosa nifia que ofrece un panal a Venus se ha identificado como el engafio, ya que su cuerpo se transforma en un
monstruo con garras y cola de escorpién. En la esquina inferior izquierda, junto al pie derecho de Cupido, hay una paloma (tradicionalmente,
una de las ayudantes de Venus).

La pintura incluye una imagen todavia mas discordante que la nifiita: una fea bruja que se lamenta detras de los bellos cuerpos de Cupido y su
madre. No se sabe qué ha causado la angustia de la bruja ni quién la ha invitado a la fiesta. A menudo se la identifica con los celos o la
desesperacion. Debido a su piel oscura y sus dientes estropeados, muchos expertos han supuesto que se trata de la sffilis, una enfermedad
venérea que padecia el rey francés.

El aspecto repugnante de la bruja contrasta con Venus, quien sostiene la manzana dorada que gand en el concurso de belleza organizado por
Paris, el detonante de la guerra de Troya. La manzana dorada indica que Venus es la mujer mas deseable de todas. También muestra que su
vanidad no tiene limites; la sujeta con fuerza mientras seduce a su propio hijo. Naturalmente, tanto Venus como Cupido tienen como misién
propagar el amor. Bronzino simplemente ha llevado ese hecho a su conclusion l6gica, por extrema que sea. Dicho de otro modo: la pintura es
una pose manierista que va mas alla de los limites del ordeny la correccién renacentista.

¢ Qué mas convierte a esta pintura en una obra manierista? El simbolismo arcano (reservado y misterioso), la perspectiva aplanada (las
figuras del fondo estan practicamente encima de las figuras del primer plano) y la composicidn atestada (comparala con el equilibrio formal de
La ditima cena de da Vinci o La escuela de Atenas de Rafael, en el capitulo 11). Ademas, la pintura trata de la vanidad, y no solo la de Venus:
Bronzino también se esta jactando. Con sus pinceladas suaves y cuidadas, nos ofrece un despliegue de virtuosismo técnico pensado para
complacer los gustos de su refinado publico. Despierta su interés lascivo y a la vez lanza un mensaje moral contradictorio: refrenad vuestras
pasiones.

Parmigianino: jno confundir con el queso!

El nombre de Parmigianino (1503-1540) a lo mejor te recuerda al queso que te echas en los espaguetis, pero en realidad fue un pintor a quien
el papa Clemente VIl llamo “Rafael renacido”.



Una de sus obras maestras, Autorretrato en espejo convexo, nos revela su apostura (ni siquiera un espejo de feria puede distorsionar su bello
rostro) y su estilo manierista. En esta obra, jParmigianino demostr6é que podia mantener las proporciones clasicas en un espejo
distorsionador! Al mismo tiempo, ensalzo la vanidad (la suya propia). Fijate también en que la mano que coge el pincel esta en contacto con el
espejo, como si el artista quisiera romper la barrera entre el espectador y la pintura (de paso ilustra el efecto distorsionador del espejo
convexo).
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Alterar la perspectiva tradicional del Renacimiento y jugar con el punto de vista son rasgos caracteristicos del arte manierista.

La obra mas elogiada de Parmigianino es La Virgen del cuello largo (ver la figura 13-2). El cuerpo grande y largo de la mujer contrasta con
sus hombros estrechos, su cabeza pequefia y su largo cuello. Sin embargo, estas distorsiones no aminoran su belleza. Al revés, le confieren
una extrafia elegancia.

En el arte manierista, la belleza artificial triunfa sobre la naturaleza. La extrafia perspectiva de La Virgen del cuello largo es otra caracteristica
manierista. El fondo con el hombre en miniatura, las columnas blancas y las montafias nebulosas tiene un punto surrealista, como un paisaje
onirico de Salvador Dali (ver el capitulo 23). Es como si hubiera dos pinturas superpuestas. El hombre del fondo desenrolla un pergamino a la
vez que gira la cara, lo cual indica que la exhibicion es mas importante que la funcién.
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Figura 13-2
La Virgen del cuello largo (hacia 1535) es la obra mas elogiada de Parmigianino




Arcimboldo: arte a la carta

El maximo exponente de los manieristas es el pintor milanés Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Arcimboldo, quien comenzd como pintor de
frescos religiosos y disefiador de tapices, también pint6 retratos convencionales, pero esas obras son poco conocidas. En 1562, el
emperador de Habsburgo Fernando |lo contratd como retratista imperial en Viena y Praga. Poco después, Arcimboldo invento los “retratos
comestibles” (que dejan en mal lugar a la cocina vienesa). Aunque en realidad no puedes comerte las obras de Arcimboldo, da la impresion
de que si.

Su primera incursién en este género fue una serie basada en las estaciones, pintada en 1563. Las pinturas fueron un éxito instantaneo, y
muchos artistas empezaron a imitarle. En su retrato del Verano, Arcimboldo creé una personificacion de esa estacion llevando un abrigo de
tallos de trigo decorado con una hermosa alcachofa. La barbilla del hombre es una pera, la mejilla es una manzana colorada, la narizes un
pepino, y los labios y dientes, una vaina de guisantes. Naturalmente, las manzanas y las peras no son frutas de verano. Sin embargo, el
aspecto exuberante del hombre transmite una sensacion de abundancia estival y la promesa de una buena cosecha.

Arcimboldo pint6 retratos a base de frutas, verduras, pescado, carne e incluso raices de arbol. Por ejemplo, cred una mujer con la cara de una
cesta de frutas; un hombre que, al darle la vuelta, se convierte en un asado de pollo; y en E/ bibliotecario, el busto de un bibliotecario esta
hecho con libros.

En Adan y Eva recreé las caras de Adan y Eva con bebés desnudos, jy encima los dos van vestidos con ropa del siglo XVI! Los nifios se
contorsionan para adoptar diversas posiciones, algunas sorprendentes, con las que representan los rasgos de Adany Eva. La oreja de Eva
es una espalda curvada, la punta de la nariz de Adan son las nalgas de un bebé, y los labios superiores son piececitos. Eva sostiene la
manzana que merecié a la pareja la expulsién del Edén, mientras que Adan esgrime un pergamino en una mano y coge un libro abierto conla
otra. ; Por qué esta leyendo Adan? llustra el lado bueno de su expulsion. Adan ya no es un ignorante; gracias a la manzana, ahora sabe leer.

Algunas de las caricaturas realizadas por Arcimboldo con carnes, frutas y otros objetos reproducen con bastante fidelidad el aspecto de sus
modelos reales. En El jurista, con un pollo asado y un pez cre6 a un jurista que muchos de sus contemporaneos identificaron de inmediato
como el administrador financiero del emperador, aungue otros dijeron que se trataba de Juan Calvino, el reformista protestante (Calvino
también era jurista). El cuello de este personaje es una pila de formularios, y la barriga esta formada por libros de leyes.

El Greco: el arte de estirar

Doménicos Theotokdpoulos (1541-1614), mas conocido como El Greco (“el griego”), nacio en la isla de Creta, que entonces pertenecia a la
Republica de Venecia. De joven aprendio la pintura iconografica ortodoxa (ver el capitulo 9), que influiria en su obra posterior. A finales de la
década de 1560, El Greco viaj6o a Venecia para estudiar con Tiziano. Las primeras obras de El Greco muestran que asumio6 plenamente el
estilo y las técnicas de Tiziano y Tintoretto. En 1570 se trasladé a Roma con la esperanza de recibir encargos del papa, pero su éxito alli fue
modesto. En 1577 se trasladé a Espana y se instal6é en Toledo, donde desarrollé su estilo manierista caracteristico.

En Espafia, El Greco empez6 a alargar las figuras. En muchos casos parecia que las hubieran estirado en un potro de tortura. Asimismo, el
sol dejo de brillar en sus obras. Los cielos oscuros y tormentosos se convirtieron en su sefia de identidad. Los nubarrones que aparecen en
las pinturas de El Greco auguran algo mas que un tiempo desapacible: traen la oscuridad del fin del mundo. El artista dijo que queria “reflejar
la encarnacion espiritualizando la naturaleza”. Sin embargo, en sus obras no hay mucha “naturaleza” que digamos. Normalmente pintaba a
personas. Cuando El Greco incluia paisajes y ciudades, parecian estar infectados por sus cielos apocalipticos. En El entierro del Conde de
Orgaz (1586), el cielo (la parte superior de la pintura) estda dominado por energias espirituales. El funeral del tercio inferior, en cambio, es
ordenado y rigido; en comparacidn parece casi onirico.

El misticismo contrarreformista de san Juan de la Cruz (1542-1591) y Teresa de Avila (1515-1582; ver el Extasis de santa Teresa, de Bemini,
en el capitulo 14) influyd mucho en la obra de El Greco. Su arte parece una transcripcion pictorica de la espiritualidad de ambos santos. La
detencién y el encarcelamiento del clérigo andaluz posteriormente canonizado como san Juan de la Cruz en Toledo el afio de la llegada de El
Greco debi6 de causar una honda impresion en el artista. San Juan de la Cruz, que fue a la carcel por intentar reformar la orden de los
carmelitas, jfue azotado publicamente un dia por semana durante nueve meses!

En Apertura del quinto sello del Apocalipsis (Vision de san Juan), el apocalipsis augurado por muchas de las obras de El Greco llega
finalmente. En Apocalipsis 6, 9 dice lo siguiente: “Cuando el Cordero abrié el quinto sello, vi debajo del altar las almas de los que habian sido
degollados a causa de la palabra de Dios y por el testimonio que habian dado”. En la pintura, los martires fantasmales se levantan y alzan los
brazos hacia los querubines (angelitos) que descienden sobre ellos. Los dos querubines de abajo extienden unos mantos amarillos y verdes
(las ropas de la salvacién) sobre los cuerpos desnudos.

Si te fijas, el martir de la derecha esta agarrando una sabana blanca que le entrega el angel situado encima de él. Esa sabana representa la
unién entre el cielo y la tierra, que era la mayor preocupacion de El Greco: “en la tierra como en el cielo”.

La popularidad de EIl Greco cay6 en picado tras su muerte. Criticos de todo el mundo lo ridiculizaron durante siglos, llamandole “extravagante”,
“raro” y “ridiculo”. Algunos incluso le acusaron de estar loco. A principios del siglo XXlos expertos siguieron un enfoque mas cientifico. La
representacién de miembros retorcidos y alargados se atribuy6 a un astigmatismo (un defecto de la vista causado por una alteracion en la
curvatura de la cornea). Sin embargo, los expresionistas lo reverenciaron y consideraron su obra una precursora de la de ellos. Se dieron
cuenta de que utilizaba la distorsidén para expresar estados emocionales y espirituales extremos. El expresionismo posiblemente ensefié al



resto del mundo coémo interpretar sus pinturas. Hoy en dia, El Greco es quizas el mas famoso de los manieristas.
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¢Hasta qué punto era poco apreciado El Greco?

En 1899, un conwento de la provincia de Toledo tenia el cuadro de El Greco titulado La Sagrada Familia con Maria Magdalena y lo utilizaba como proteccion para que no
entrara la lluva por una ventana rota. Cuando el alcalde del pueblo se enterd de que las monjas no podian permitirse la reparacion de la ventana, les pagd cuatro pesetas
para que la cambiaran. En agradecimiento, la madre superiora le regalé la pintura. Poco después, el alcalde la vendié por 200 pesetas. Tiempo después, La Sagrada
Familia con Maria Magdalena acabt en el Cleveland Museum of Art. Para poder exponerla, primero hubo que restauraria.

El Palacio del Té de Giulio Romano

Mantua no es un destino turistico al uso, pero deberia serlo. Entre los magnificos frescos que Andrea Mantegna pint6é en el Palacio Ducal y la
maravillosa arquitectura del Palacio del T¢é, disefiado por Giulio Romano, Mantua es una de las mecas culturales de ltalia.

Igual que sus colegas pintores, los arquitectos manieristas cambiaron las reglas. Y ninguno lo hizo tan alegremente como Giulio Romano
(hacia 1499-1546), alumno destacado de Rafael y su hijo adoptivo. Tras la prematura muerte de Rafael en 1520, Romano pasoé a ser el jefe de
su taller y completd sus encargos mas importantes, como la Sala di Costantino (“Sala del Emperador Constantino”) en Roma. Incluso antes de
morir Rafael, el maestro altorrenacentista encargdé a Romano que terminara algunas de sus obras, incluidos los retratos Juana de Aragon'y
Santa Margarita (ambos en el Louvre).

Después de morir Rafael, la fama de Romano se extendié poco a poco por toda Europa. Tras morir €l mismo, era tan conocido que
Shakespeare lo mencioné en Cuento de invierno, donde se refirié a él como “aquel extraordinario maestro italiano, Julio Romano, que imita
tan perfectamente la naturaleza que le robaria su potencia creadora si tuviera la eternidad y si pudiera infundir aliento a sus obras” (5.2).

En 1524, el marqués de Mantua, Federico Il Gonzaga, propuso a Romano que se convirtiera en pintor y arquitecto de la corte. De los
numerosos logros de Romano en Mantua, el mas destacado es el Palacio del Té. Romano transformo los establos de Gonzaga (sus caballos
de carreras eran los mas famosos de Europa) en un palacio disefiado a imitacion de una antigua villa romana. Los establos se encontraban
en Isola del Te, junto a la muralla sur de la ciudad. El palacio consta de cuatro bloques de apartamentos que se alternan con cuatro logias en
torno a un patio interior cuadrado.

Como manierista, Romano escap6 del clasicismo puro incorporando algunas sorpresas arquitectdnicas y bromas en el disefio del Palacio del
Té. Por ejemplo, entre las columnas de las fachadas este y oeste del patio, uno de cada tres triglifos esta desalineado, como si un terremoto
hubiera sacudido el palacio de manera selectiva en solo dos lados.

Un triglifo es un ornamento arquitectdnico de un entablamento (encontraras mas informacion en el capitulo 7).

Ademas, unas enormes claves penetran en los pedimentos (espacios triangulares) por encima de los arcos, como si se hubieran deslizado
hacia arriba. Una clave es la dovela central de un arco, que impide que las demas se derrumben. Esta innovacién altera el orden clasico y
sugiere que el edificio es inestable, como si sus enormes claves no pudieran siquiera sostenerlo.

Miguel Angel aprende maneras

Mientras Romano jugaba con sus disefios arquitecténicos en Mantua, Miguel Angel experimentaba con el manierismo en Florencia. Su giro hacia el estilo manierista es
evidente en el vestibulo de la Biblioteca Laurenciana. En lugar de una escalera rectangular de corte clasico, los peldafios de la biblioteca fluyen en sentido descendente
como pequefias olas de una cascada artificial. Esa escalinata no se baja caminando, sino haciendo surf. Asimismo, las imponentes dobles columnas que vemos en las
paredes adyacentes son meramente decorativas. Eso contradice la idea clasica de que forma y funcién tienen la misma importancia en arquitectura. Las columnas
clasicas son bellas, pero también sostienen el techo. Aqui, en cambio, la decoracién tiende a encubrir la funcion.

Asimismo, los paramentos del palacio estan hechos con piedras de varios colores. Romano combiné piedras grandes, medianas y pequefias;
algunas lisas y otras asperas y biseladas; algunas salientes y otras enrasadas. Esta variedad confiere al palacio cierta agitacion manierista,
alejada de la calma clasica caracteristica de los edificios altorrenacentistas de Palladio, por ejemplo (ver el capitulo 12).

Por dentro, el Palacio del Té es incluso mas impresionante. Casi todas las estancias son obras maestras del disefio. La mas extraordinaria es
la Sala dei Giganti (“Sala de los Gigantes”). En la mitologia griega, después de que los habitantes del Olimpo (Zeus y compafiia) vencieran a



los titanes (antiguos dioses), sufrieron el ataque de los gigantes. Romano muestra a Zeus repeliendo ese ataque y mandando a los gigantes
de vuelta a la tierra. Cuando entras en esa sala, te parece que te has metido en un terrible torbellino que baja del cielo y engulle toda la tierra.
La propia estancia parece estar a punto de derrumbarse, con gigantes y columnas cayendo de las paredes al suelo. Romano incluso pintd
ladrillos cayendo sobre una de las entradas, con lo que tienes la impresion de que la puerta va a quedar sepultada. Todos estos efectos se
refuerzan con frampantojos que confieren un aspecto escultural a las figuras y elementos arquitecténicos. Ni siquiera el cine moderno, con su
arsenal de efectos especiales, podria crear un caos mas convincente.

Romano transmitié el estilo manierista a sus alumnos, en particular a Francesco Primaticcio, quien a su vez lo llevé a Fontainebleau, donde
trabajo para el rey Francisco |, el gran monarca renacentista de Francia. Desde Francia, el manierismo se extendié al norte de Europa.



Capitulo 14

Cuando el Renacimiento se hizo barroco

En este capitulo

Definir el arte barroco

Seguir la influencia de Caravaggio

Explorar la escultura y la arquitectura de Bernini
Deleitarse con la luz barroca

Analizar el Barroco espaiiol

Tras cumplir 150 afios, el Renacimiento fue perdiendo fuelle. El manierismo vino y se fue (1550-1600), y entonces un nuevo periodo de cien
afios, el Barroco, arraigd en la mente de los artistas, los mecenas y el publico europeo. El Barroco es la vertiente artistica del regreso
protagonizado por el catolicismo durante la Contrarreforma. La Iglesia catolica utilizé el arte y la arquitectura barrocos como armas enla
guerra cultural contra el protestantismo. Sin embargo, los paises protestantes también adoptaron el estilo barroco, adaptandolo a sus propias
necesidades. En los paises catélicos, el Barroco generalmente tuvo una finalidad religiosa: atraer a la gente a la iglesia con obras pictéricas o
arquitectonicas muy suntuosas o dramaticas. Los paises protestantes, en cambio, utilizaron el Barroco para proclamar su poder material
mediante la construccion de edificios espléndidos y elegantes, o bien, en la pintura, a través de paisajes, bodegones y escenas de género
sorprendentemente realistas.

La Reforma iniciada por Martin Lutero en 1517 fue un duro golpe para la Iglesia catélica. Media Europa dio la espalda al papa: el norte de
Alemania, Escandinavia, Inglaterra y parte de los Paises Bajos se convirtieron al protestantismo.

Para conservar el rebafio que le quedaba, la Iglesia lanzo la Contrarreforma, cuyo pistoletazo de salida oficial fue el Concilio de Trento (1545-
1563), aunque oficiosamente habia comenzado antes. La Contrarreforma se propuso renovar la Iglesia, para lo cual enmendé la plana a los
sacerdotes discolos y a los obispos avidos de poder, exigio la educacion de todo el clero y cre6 la Compafiia de Jesus (los jesuitas). Los
jesuitas, que debian pasar por una etapa de formacion clasica muy rigurosa, se sometieron plenamente al papa, fundaron escuelas religiosas
por toda Europa y realizaron una labor evangelizadora. Aunque el Concilio de Trento confirmé la mayoria de las doctrinas de la Iglesia,
secund6 una de las mayores quejas de Martin Lutero: condend la venta de indulgencias (perdon de pecados), que venia realizandose desde
hacia siglos.

Asimismo, el Concilio de Trento dio un lavado de cara barroco al catolicismo a partir de 1600 aproximadamente. Esa quiza fue su reforma
mas potente, ya que es la primera que vio todo el mundo.

¢ En qué consistio ese lavado de cara? A diferencia del arte renacentista, que inspira una contemplacion silenciosa, el Barroco llega a la
gente y provoca una reaccion. Las pinturas barrocas rebosan acciones dramaticas (santos extasiados o sufriendo, caballos al ataque, cielos
turbulentos), chocantes contrastes de luz y oscuridad, colores vividos y un realismo terrenal. Con frecuencia, los artistas barrocos
representaron los actos heroicos de martires y santos para que las clases mas desfavorecidas aceptaran su propio sufrimiento y no perdieran
la fe. La arquitectura barroca (en los paises catolicos) invit6 a los fieles a acudir a las iglesias. Dentro, el esplendor de los magnificos relieves y
las esculturas barrocas exaltaba a la congregacion y les transmitia el deseo de participar fervientemente en su fe.

Annibale Carracci: techos celestiales

Los frescos ilusionistas se pusieron muy de moda en el periodo barroco. Annibale Carracci, nacido en Bolonia en 1560, contribuy6 a
desarrollar este estilo cuando se trasladé a Roma en 1595. Dos afios mas tarde, el cardenal Odoardo Farnesio encarg6 a Carracci que
decorara los techos del Palacio Farnesio para celebrar una boda de unos familiares suyos. Los frescos del Palacio Farnesio se hicieron casi
tan famosos como los techos de la Capilla Sixtina, una de las fuentes de inspiracion de Carracci. El artista compartimento la boveda de cafidn
de la galeria central en espacios rectangulares para albergar sus representaciones animadas de escenas de amor mitolégicas. Los
personajes de esas escenas pululan por todo el techo, que parece una galeria de arte puesta del revés. Las composiciones estan separadas
por medallones de bronce y estatuas ilusionistas de ignudi (pequefios geniecillos desnudos), pintados como trampantojos.

Antes de pintar la Galeria Farnesio, Carracci y su primo Ludovico crearon una escuela de arte muy influyente (la Accademia degli Incamminati)
en Bolonia, donde los alumnos estudiaban el Renacimiento y el arte clasico. Aquellos estudiantes extendieron el estilo de Carracci por toda
ltalia. Los mas famosos fueron Giovanni Lanfranco (1582-1647); Domenico Zampieri, conocido como Domenichino (1581-1641); Guido Reni
(1575-1642); y Giovanni Francesco Barbieri, conocido como Guercino (1591-1666). Lanfranco combiné el clasicismo de Carracci conla



intensidad dramatica de Caravaggio (ver el apartado siguiente). Guercino abund6 en el sentido del espacio que habia demostrado Carracci
enla Galeria Farnesio. En su fresco Aurora (1621-1622), pintado en la Villa Ludovisi de Roma, el techo parece abrirse al infinito. Los
elementos arquitectonicos pintados se proyectan a un espacio celestial donde los caballos de Aurora galopan a través de las nubes, trayendo
el alba.

Arrojar luz sobre el tema: Caravaggio y los caravaggistas

Michelangelo Merisi da Caravaggio, conocido simplemente como Caravaggio (1571-1610), fue el maximo exponente del estilo barroco.
También fue una persona bohemia de temperamento irascible que visité la carcel en varias ocasiones debido a altercados. En 1606 asesiné
a un hombre tras discutir con él por un partido de tenis, y tuvo que huir a Roma. Mediante resolucién dictada en rebeldia, por no estar presente
Caravaggio en la vista, un tribunal romano le condené a muerte (aunque hacia el final de su vida fue perdonado). El artista fugitivo se instalé en
Napoles pocos meses después, pero antes de un afio tuvo que huir de nuevo por otra reyerta. De alli viajé a Malta, donde en 1608 fue
encarcelado tras una rifia con un poderoso caballero. Escap6 a Sicilia y continué granjeandose enemigos. Al final regres6 a Napoles, donde
fue apufalado en la cara, probablemente por aliados del caballero maltés. El artista sobrevivié a la herida y continué pintando y peleando. El
hecho de que Caravaggio estuviera siempre huyendo contribuy6 a extender su extraordinario estilo, que pronto fue imitado en toda Europa.

Caravaggio infundi6 a su obra un naturalismo mas crudo que ningun artista anterior, y tenia la costumbre de elegir a sus modelos para santos y
apostoles entre gente de baja condicion, lo cual sorprendié a muchos de sus contemporaneos. Dramatiz6 sus escenas religiosas mediante
diagonales de luz que destacaban algunos rasgos personales (para resaltar determinadas emociones y acciones) y dejaban el resto en
penumbra. La técnica de iluminacion de Caravaggio se denomina tenebrismo, del latin tenebrae (tinieblas). Sus pinturas muestran momentos
culminantes, a la vez que sugieren los hechos inmediatamente anteriores y posteriores.
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Para crear sus draméticos efectos de iluminacién, Caravaggio pintaba una ventana o una ldmpara en posicion elevada que
proyectaba un haz de luz sobre los personajes. Esta técnica, llamada /uz de sétano o luz de bodega, crea un efecto dramatico si el artista
coloca sus modelos en los lugares adecuados.

En La vocacion de san Mateo (1599-1600), la luz de bodega penetra por la pared del fondo e ilumina los rostros de algunos de los hombres
congregados en torno a una mesa de madera donde Mateo cuenta su dinero. Tres de los compafieros de Mateo miran a Jesus, quien acaba
de entrar y esta de pie entre las sombras. La luz que entra por la ventana casi sigue la direccion del indice de Jesus, apuntando hacia Mateo,
quien esta a punto de dejar su trabajo como recaudador de impuestos para seguir el camino de la fe. Sin embargo, el futuro apoéstol se resiste;
evita la mirada de Jesus y se empefia en dirigir la suya hacia las monedas apiladas sobre la mesa. La pintura ilustra la lucha interior de Mateo.
La tension entre luz y oscuridad, entre el dedo que sefiala y la mirada esquiva, intensifica el dramatismo hasta llegar a un punto algido.

Fijate en que, aunque Mateo rechaza el camino del apostolado, los pies de JesUs ya estan girados hacia la salida, que es el futuro.
Caravaggio fue el primero en representar un momento de gran tension y dejar que esta tension dilatara el instante hacia atras y hacia delante
en el tiempo.
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Para romper la barrera entre la pintura y el espectador, Caravaggio y otros pintores barrocos colocaron objetos ilusionistas (una
cama, un bol de cobre, un pie) en la parte inferior de sus obras, proyectandolos al espacio del espectador. Al tener la sensacion de que
puedes tocar esos objetos, te metes mas en la pintura.

Enlos siguientes apartados analizo la obra de artistas que recibieron la influencia de Caravaggio.

Orazio Gentileschi: el lado amable del Barroco, mas o menos

Orazio Gentileschi (1563-1639) fue el primero de los muchos seguidores que habria de tener Caravaggio. Gentileschi hizo hincapié en el
realismo, igual que Caravaggio, y situd a sus personajes cerca del espectador en un instante detenido en el tiempo, como en La tafiedora de
latd (1610). En esta exquisita pintura, una mujer joven, iluminada por la luz de bodega caravaggista, toca suavemente su instrumento. Es una
gran obra, pero carece de la tension y la sensualidad caracteristicas de obras de Caravaggio como Los musicos (1595-1596) y Apolo
tfocando el laud (1595-1596). En la pintura de Gentileschi, la accion esta realmente detenida. Ese instante congelado en el tiempo no nos
conduce en varias direcciones, como ocurre en una pintura de Caravaggio. Una de las obras mas conmovedoras de Gentileschi es su Virgen
con el Nifio, expuesto en la Galeria Borghese de Roma. La ternura que refleja el rostro de la madre mirando a su hijo se magnifica por medio
de la iluminacion.
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La razén de que Virgen con el Nifio transmita la emocion de manera tan convincente quiza sea que Gentileschi reflejé en esta



pintura el amor que sentia por su propia hija, Artemisia. Gentileschi tenia una relacién muy estrecha con su hija, a quien ensefi6 a pintar. De
hecho, la ensefié tan bien que cuando Artemisia tenia diecisiete afios de edad ya habia superado a su padre (ver el apartado siguiente).

Dramas entre luces y sombras: Artemisia Gentileschi

Artemisia Gentileschi (1593-hacia 1652) no fue la Unica mujer artista del periodo barroco, pero siuna de las pocas que pintaron temas
histéricos y religiosos. La mayoria de las pintoras estaban encasilladas en los retratos, los bodegones y las pinturas devocionales.

Entre las grandes obras de Artemisia estan Susana y los viejos (1610), Judith decapitando a Holofemes (1620) y Lucrecia (1621). Como las
heroinas de Lucreciay Susana y los viejos, Artemisia fue victima de una violacién. Su experiencia personal esta reflejada en esas obras.
Como su padre y Caravaggio, Artemisia situ6 a sus figuras muy cerca del espectador. La oscuridad extrema del fondo de Lucrecia nos
acerca mas todavia a la mujer, dramaticamente iluminada, a la vez que resalta su aislamiento psicoldgico tras ser violada. Lucrecia sujeta su
pecho izquierdo mientras agarra una daga, para indicar lo que va a ocurrir a continuacioén.

El éxtasis y el éxtasis: la escultura de Bernini

Las estatuas de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), el mas destacado escultor barroco, parecen estar vivas. Transmite una emocion intensa y
una vivida sensacion de movimiento, a menudo acentuada por la tensiéon acumulada, como en su extraordinario David (1623).
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El David de Miguel Angel (ver el capitulo 11) es una resurreccion y una extension de la escultura clasica. La tension de esta obra
es intensa pero pasiva. Esta en la mente y en los musculos de la figura. EI David de Bernini, en cambio, es activo. No es mas que la mitad de
una violenta ecuacion, y Goliat, ausente, es la otra mitad. El gigante no aparece en la escena, pero sientes su presencia y hasta intuyes a qué
distancia se encuentra por la reaccion de David. La tension barroca no es solo interna; interactua con el espacio que la rodea y lo carga de
energia. El David de Bernini no parece clavado en su pedestal como la estatua de Miguel Angel. Esta preparado para lanzar la piedra con su
honda y luego saltar de la plataforma para terminar el trabajo. Este tipo de esculturas activas pretendian infundir fervor religioso a los catdlicos.

La obra mas fascinante de Bemini es el Extasis de santa Teresa (ver la figura 14-1), que esculpié para la capilla de la familia Cornaro en la
iglesia de Santa Maria de la Victoria, en Roma. Como la capilla esta dedicada a santa Teresa de Avila, Bernini esculpio una estatua basada
en su vida. Santa Teresa sufrio terribles dolores (posiblemente causados por la malaria), que finalmente se transmutaron en éxtasis. Ella
percibi6 esa transmutacion, llamada transverberacion, como una vision de un angel que le atravesaba el corazén con un dardo de oro. “Era
tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad, que no hay que desear que se quite”, escribio la santa.
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Figura 14-1
El Extasis de santa Teresa de Bernini es la Pieta (ver el capitulo 12) de la escultura barroca

Bermnini capta perfectamente esa experiencia de dolor y placer. Puedes verlo y sentirlo en los ojos y la boca de Teresa, en sumano sin fuerzas,
en su pie caido que la vincula a la tierra, y en su postura abierta que invita al dolor a no irse. El rostro gozoso del angel contrasta conla
expresion de Teresa, mezcla de angustia y deleite, sobre todo porque el angel esta a punto de clavar de nuevo su dardo en el corazéon de la
santa (la escultura sugiere que en la tierra no es posible experimentar la alegria pura que sienten los angeles). Este contraste crea un campo
de fuerza entre la santa y el angel, que otorga a la escultura su dinamismo barroco.

Abrazar la arquitectura barroca

Los arquitectos barrocos de paises catdlicos trataron de crear edificios activos, sugerentes y dramaticos. La arquitectura barroca expresa un
punto de vista direccional que atrae a los visitantes a la iglesia y los conduce a través de una serie de formas cada vez mas suntuosas hasta
llegar a un climax visual y emocional, una explosion de esplendor barroco sobre el altar. La obra situada encima del altar generalmente es un
exquisito relieve con putti (querubines) juguetones que miran hacia abajo desde las nubes, vigilados a su vez por Cristo en su gloria,
encuadrado por un rayo de sol dorado.
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Para lograr esos crescendos arquitectonicos, los disefiadores a menudo reducen el espacio entre columnas a medida que se
acercan al altar, o bien hacen las columnas y pilastras cada vez mas altas, para conducir visualmente a la congregacion hacia delante y hacia
arriba.

Carlo Mademo (1556-1629) se convirtio en el iniciador de la arquitectura barroca cuando disefié la fachada de la iglesia de Santa Susana, en
Roma, en 1597. Durante la mayor parte del siglo Xv|, las fachadas de las iglesias de Roma fueron estructuras de corte limpio y geométrico
tipicamente renacentistas o bien edificios manieristas intencionadamente deslavazados. Maderno sustituyo la apariencia estatica de la
arquitectura renacentista por dinamismo y armonia. El gran pedimento que corona el segundo nivel de la iglesia es igual que el mas pequefio
que hay sobre la entrada. El marco de la ventana central del segundo piso es un reflejo del marco de la puerta del primer piso. Las columnas
redondas situadas a nivel de la calle son sustituidas por pilastras rectangulares en el segundo nivel, donde unas elegantes volutas (que se



convertirian en un ornamento barroco caracteristico) confieren a la fachada un fuerte impulso ascendente.

Santa Susana dio el pistoletazo de salida a un estilo cuya grandiosidad y magnificencia hicieron que esa iglesia de Roma pronto pareciera
insulsa y poco inspirada. En 1607, el papa Pablo V encargd a Maderno que terminara la basilica de San Pedro del Vaticano y que remodelara
la fachada.

Cuando Maderno fallecié en 1629, el papa Urbano Vil lo sustituyé por Gian Lorenzo Bernini, otro arquitecto brillante. La primera tarea de
Bernini fue disefiar un baldaquino (un templete soportado por columnas) para el altar, que seria el punto focal de la Iglesia catélica mas
importante del mundo. Igual que muchos artistas barrocos, Bernini a menudo traté de unir pintura, escultura y arquitectura en un frente comun
para recuperar a los fieles perdidos por la Iglesia.

Unificando escultura, relieve y arquitectura, Bernini convirtié la basilica de San Pedro en una de las iglesias mas inspiradoras del mundo. El
enorme baldaquino de bronce disefiado por él descansa sobre unas columnas de fuste helicoidal que se elevan a una altura aproximada de
24 metros. La estructura esta rematada por una corona ornamental. Sobre ella, un orbe dorado (que representa la tierra) con una cruz dorada.

Mientras esta obra se desarrollaba en el interior de la basilica, el papa pidié a Bernini que remodelara la gran plaza que hay delante de ella
para transformarla en un espacio acogedor. Con ese objetivo en mente, Bernini disefié unos porticos (columnatas con techo) curvos alrededor
de la plaza, conectados a otros dos pérticos rectos que se juntan con los laterales del edificio. Los porticos curvos abrazan el mundo como si
fueran brazos gigantes, y los rectos atraen a la gente al interior de la iglesia. Para las columnas, Bernini eligié el orden toscano, puesto que la
excesiva ostentacion del orden corintio podria intimidar a la gente sencilla, en lugar de atraerla (las columnas toscanas se parecen a las
columnas déricas, pero con una base perfilada y generalmente sin acanaladuras).
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Los edificios barrocos se disefiaban para invitar a la gente a congregarse en torno a ellos y para interactuar con las estructuras
adyacentes, generalmente dominandolas. En cambio, las iglesias y edificios renacentistas suelen ser mas planos y reservados.

El estilo barroco migrd hacia el norte igual que habia hecho el estilo renacentista en el siglo XVI. Los paises protestantes absorbierony
modificaron el estilo para que sirviera a otros fines. Asi, por ejemplo, el Mauritshuis de La Haya, en Holanda, es un edificio majestuoso, pero
sin duda menos impactante que sus homologos catolicos. El Barroco protestante transmite una impresién general de elegancia controlada.

Los principes y duques acaudalados erigieron palacios de estilo barroco para hacer ostentacién de su poder e impresionar a sus subditos. En
Francia, los arquitectos de Luis XIV disefaron el Palacio de Versalles, construido a finales del siglo XVl (ver “Versalles: la arquitectura como
propaganda y el Rey Sol), con la intencién de mostrar a la rebelde nobleza francesa que ahora se encontraban bajo el mando de un monarca
absolutista.

En la monarquia catdlica de los Habsburgo (o Imperio austriaco), el estilo barroco sirvié para ensalzar a la Iglesia y al Estado. Los arquitectos
austriacos empezaron a proyectar edificios barrocos después de 1690. Dos de las estructuras mas importantes son la Karlskirche de Viena
(iglesia de San Carlos Borromeo), disefiada por Johann Bernhard Fischer von Erlach, y la abadia de Melk, disefiada por Jakob Prandtauer y
ubicada en lo alto de una colina, con vistas al Danubio. Ambos edificios parecen tan decorados y apetitosos como los famosos postres
vieneses.

La Karlskirche (ver la figura 14-2), creada por Johann Bernhard Fischer von Erlach (1656-1723) en 1716, es la iglesia barroca mas importante
de todas las que se encuentran al norte de Italia (Fischer von Erlach también disefié el Schénbrunn, la respuesta de la monarquia de los
Habsburgo a Versalles). Cuando Viena fue diezmada por una epidemia de peste en 1713, el sacro emperador romano Carlos VI prometio
construir una iglesia en honor de san Carlos Borromeo, patrono de la lucha contra las plagas, cuando la ciudad se viera libre de aquella
enfermedad. El resultado fue la Karlskirche, obra maestra del Barroco.



Andreas Ceska

Fgura 14-2
La Iglesia de San Carlos Borromeo, o Karlskirche, disefiada por Johann Bernhard Fisher von Erlach, es la joya arquitectdnica del antiguo Imperio austriaco
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Fischer von Erlach empleé un estilo hibrido, combinando elementos del Barroco italiano, la Roma antigua y la Roma moderna. Los
dos pabellones laterales se inspiran en el Barroco italiano, concretamente en disefios de Francesco Borromini y Bernini. La cupula eliptica
verde se alza sobre un pértico corintio inspirado en el Pantedn de Roma (ver el capitulo 8) y en la Maison Carrée (ver el capitulo 8). El
pedimento esta coronado por una estatua de san Carlos Borromeo. Las grandes columnas exteriores, decoradas con relieves sobre la vida
de san Carlos, estan inspiradas en la Columna de Trajano de Roma (ver el capitulo 8).

No obstante, esas columnas tienen mas historia. Con la muerte de Carlos Il el dltimo de los Habsburgo espafioles, la peninsula Ibérica y sus
colonias en el Nuevo Mundo pasaron a manos del Sacro Imperio romano con sede en Viena. Las columnas de Karlskirche representan los
Pilares de Hércules (la puerta de acceso al Atlantico en el estrecho de Gibraltar) en la frontera sur de Espaifia. Por medio de las columnas,
Carlos VI manifesté por Ultima vez su potestad sobre una nacién que formaba parte de la monarquia de los Habsburgo desde hacia siglos.

El realismo holandés y flamenco

Espafia goberno los Paises Bajos hasta que la parte mas septentrional (Holanda) se independizé en 1609 y se convirtié oficialmente al
protestantismo (el movimiento independentista holandés obedecié a motivos religiosos, ademas de politicos y econdmicos). Sin embargo,
Espafia mantuvo el control de la parte sur de los Paises Bajos, Flandes, donde el catolicismo continué siendo la religion imperante.

La pintura barroca protestante fue menos exuberante que la pintura barroca catélica. En Holanda tenia el prop6sito de mostrar la vida de la
gente sencilla. En ocasiones aquellas escenas cotidianas contenian mensajes moralizantes, pero no eran temas religiosos. Durante la
Reforma, los protestantes se habian rebelado contra el uso de imagenes de santos y martires por parte del catolicismo. En Holanda, el
gobierno calvinista prohibi6 las pinturas religiosas.

Sin embargo, en Flandes, que permanecié bajo el control de Espafia hasta 1798, artistas como Peter Paul Rubens, devoto catélico, pintaron
con frecuencia temas religiosos. De todos modos, el arte flamenco es menos trascendental que el italiano. Los flamencos y los holandeses
siempre habian sido gente practica, y su arte refleja esa caracteristica comun. A los holandeses, en particular, les encantaban los bienes
materiales y las pinturas con aspecto de escaparates, llenas de objetos realistas que casi podias coger.



Los holandeses estaban enamorados del arte, incluidos los bodegones, que gracias a ellos pasaron de ser un género menor a adquirir gran
popularidad. Los holandeses estaban orgullosos de su independencia y de su proéspera economia mercantilista (un ejemplo es la Compainia
Neerlandesa de las Indias Orientales), y les gustaba ver esa forma de vida reflejada en el arte. El pais produjo muchos pintores que
satisficieron ese deseo (de hecho, los pintores holandeses tuvieron que especializarse, ya que el arte se desarrollaban en el marco de una
economia abierta, no por encargo). Algunos artistas solo pintaban flores, mientras que otros se especializaron en alimentos o aves de corral.
Hubo incluso consumados expertos en la pintura de insectos.

Esta especializacion condujo a la pintura colaborativa, que consistia en juntar los talentos de varios artistas para pintar lienzos con motivos
variados. Si querias un cuadro donde apareciera un pollo y unas flores con bichos, por poner un ejemplo, llamabas a los expertos en cada
tema y listos.

A los holandeses y flamencos también les encantaba buscar dobles significados en las pinturas. De ahi que los artistas holandeses llenaran
sus lienzos de dobles sentidos y simbolismos. ¢ Quién sabe qué representa en realidad ese muslo de pollo asado o el abejorro que revolotea
por encima de una rosa?

En los siguientes apartados hablo sobre el arte de los grandes maestros holandeses y flamencos: Rubens, Rembrandt, Hals y Vermeer.

Rubens: carne, exhibiciéon y temas sagrados

El artista flamenco Peter Paul Rubens (1577-1640) fue un extraordinario pintor, dibujante, escultor, arquitecto, grabador, hombre de negocios y
diplomatico. Ademas hablaba siete idiomas (algo muy util para un diplomatico). En 1600 se mudo a ltalia para estudiar a los maestros
italianos. Al poco de llegar consigui6 el empleo perfecto para lograr su proposito: el duque de Mantua, Vincenzo | Gonzaga, lo contraté como
copista. Su cometido era copiar a los grandes pintores italianos, para que el dugue pudiera tener reproducciones facsimiles de sus obras
maestras en su galeria privada. jMenudo chollo! Es como si te pagaran por hacer un master... jen la mejor universidad del mundo! El duque
también encargé a Rubens que pintara a algunas de las mujeres mas nobles de ltalia (como el Retrato de la marquesa Brigida Spinola Doria)
para su museo de bellezas particular. Rubens permanecio6 con el duque durante ocho afios, pintando mujeres guapas y copiando obras
maestras.

En 1601, Gonzaga lo envi6 a Roma a copiar a maestros como Rafael y Miguel Angel. Durante su estancia en la Ciudad Eterna, Rubens vio al
disciplinado equipo de Annibale Carracci pintando la Galeria Farnesio. Posteriormente Rubens utilizaria esa estrategia de trabajo en equipo
en su propio taller de Amberes. Antes de irse de Italia en 1608, Rubens ya habia desarrollado su famoso estilo rubensiano: lienzos de vivos
colores, con muchas figuras y una composicién muy cuidada y vital. Su Caida de Faetén (1604-1606) y, especialmente, Lucha de san Jorge y
el dragon (1606-1607), son ejemplos perfectos de esa caracteristica energia rubensiana. San Jorge y su caballo encabritado parecen a punto
de abalanzarse sobre el espectador. A pesar del enorme talento de Rubens, Gonzaga no le compr6 ninguno de sus originales. jTenia un genio
en casa y no supo ver lo bueno que era!

Los rasgos definitorios de Rubens son el movimiento, la iluminacién dramatica y las figuras ilusionistas que entran en el espacio del
espectador. A menudo sus pinturas presentan un impulso ascendente, como en Cristo resucitado (pintado en 1616, ver la figura 14-3).
Naturalmente, en esta pintura el empuje ascendente es simbdlico. Los drapeados de los angeles y la insinuacion de la elevaciéon a los cielos
sacan a Cristo de sutumba. La representacion ilusionista del pie izquierdo de Cristo, en perpendicular al plano del lienzo, transmite la
impresion de que Jesus esta saliendo de la pintura. Parece que la resurreccion esta ocurriendo justo delante del espectador. Cristo jamas
habia estado tan unido a la tierra, aunque se esté levantando de entre los muertos. Tiene un aspecto etéreo (se eleva hacia las nubes) y a la
vez tan musculoso como un culturista cuando se incorpora de un banco de ejercicio. Los putti y el angel que ayudan a Cristo lo miran
asombrados. Unicamente Jesus no parece sorprendido por su informal pero gloriosa resurreccion.
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Fgura 14-3
Cristo resucitado (1617), de Peter Paul Rubens, rebosa la fuerza y el dramatismo propios del Barroco

En algunos aspectos, Cristo resucitado es una obra atipica. Los cuadros de Rubens suelen estar atestados de personas activas; hombres
musculosos y mujeres carnosas repartidos por todo el lienzo, y putti bajando de las nubes. En La elevacion de la cruz, la masa muscular de
las figuras se representa en un escorzo de 45 grados, en direccion al espacio del espectador. Jesus y los hombres que los estan crucificando
son como un rio de carne que fluye hacia nosotros. Sin embargo, esos hombres estan levantando la cruz de Cristo. Ese movimiento
bidireccional genera una gran tension en la pintura.

Rembrandt: autorretratos y vida en las sombras

Siguiendo los pasos de Caravaggio, Rembrandt (1606-1669) fue un maestro del claroscuro (ver el capitulo 11) y de la iluminacién
dramatica. Esa manipulacion de la luz y las sombras para lograr un efecto dramatico probablemente la aprendié en la escuela de Utrecht,
fuertemente influencia por Caravaggio, pero también de su maestro Pieter Lastman. En la obra de Lastman se deja sentir la influencia de
Tintoretto y su dominio del claroscuro.

En Sansén cegado por los filisteos, de Rembrandt, la luz no procede de un punto elevado (“luz de bodega”), sino que penetra en la tienda
desde fuera para revelar a los crueles filisteos cegando al fornido Sansén. Dalila, llevando todavia las tijeras con las que ha privado a Sanson
de su cabello y su fuerza, gira la cabeza horrorizada, pero sin atisbo de piedad. Igual que muchas pinturas de Caravaggio, Sansén cegado
por los filisteos muestra una escena de accién que fluye en dos direcciones opuestas. Dalila huye hacia la izquierda mientras un soldado
filisteo dirige su lanza contra Sanson, tendido en el suelo a la derecha. Sin embargo, en obras posteriores de Rubens la luz se parece menos
a la de Caravaggio y mas a la de Tintoretto, misteriosa, emotiva y espiritual. A este respecto, Rembrandt fue mas alla que ninguno de sus
predecesores en lo que se refiere a la interpretacion de la naturaleza humana. Sus penetrantes retratos y numerosas pinturas religiosas de
escenas del Antiguo Testamento revelan el mundo interior de los personajes representados. Asimismo, Rembrandt exploré las profundidades
de su propio caracter en los autorretratos que pinté durante toda su vida, de los cuales se conservan mas de sesenta.
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Compara Filésofo meditando, de Rembrandt (ver la figura 14-4), con La vocacion de san Mateo, de Caravaggio (ver Apéndice).
Caravaggio ilumina un instante dramatico con un haz de luz concentrada, que se utiliza de manera simbdlica. Rembrandt utiliza una iluminacion
mas suave y cdlida para explorar el caracter de los personajes.

Gloria Wilder

Figura 14-4
En Filésofo meditando (1632), de Rembrandt, el viejo pensador reflexiona en silencio sobre los misterios de la vida

Filésofo meditando ilustra el modo en que Rembrandt utilizaba la luz y las sombras para sugerir significados a través del contraste. La
escalera de caracol, enroscandose en una caverna de oscuridad, simboliza el viaje meditativo del filésofo hacia lo desconocido. La estancia
casi parece un espejo convexo que curva la parte superior de la ventana hacia la caja de la escalera. La luz dorada que entra a raudales
imprime una calidez especial al lugar donde se encuentra el filosofo, como si fuera un santo cerebral. En el extremo opuesto de la habitacion
vemos a una muijer (quiza la esposa del fildsofo) avivando el fuego, una tarea cotidiana de la que él probablemente no se ocupa.

En el capitulo 29 encontraras mas informacién sobre la técnica de Rembrandt, en particular sus pinceladas.

Hals: el gusto por la diversion

Frans Hals (hacia 1582-1666) no pintd escenas religiosas, acontecimientos historicos, paisajes ni bodegones. Todas sus obras se centran en
el rostro de sus personajes, generalmente alegres y con las mejillas sonrosadas por el vino, ya estén solos o en compafiia de otros. Hals tenia
un don para captar las expresiones fugaces de sus modelos: una sonrisa picara, un hombre a punto de disfrutar de una cerveza (Joven con
Jarra de cerveza), una chica de pecho generoso que provoca a un hombre con su mirada (La gitana)...

Hals es famoso por la fuerza de sus pinturas, que parecen un cruce entre una postal de Navidad y un anuncio de cerveza, aunque también
ilustré el lado sobrio de la vida. Por ejemplo, Las regentes del asilo de ancianos de Haarlem muestra a la directora y las cuatro regentes de
esa institucion. A primera vista, los rostros de las mujeres parecen solemnes, incluso severos. Pero si los miras con detenimiento, fijandote
sobre todo en los ojos, veras que todos ellos reflejan humanidad y calidez. Para estas mujeres, cuidar a los ancianos no es solo un trabajo,
sino un acto de amor. Ademas del sentimiento de humanidad, en cada uno de esos rostros ajados esta grabada una vida de experiencias.

A pesar de su gran talento, Hals tuvo un éxito moderado, en parte porque la gente interpretd que sus pinceladas leves y sueltas eran producto
de su pereza. Posteriormente el impresionismo mostraria al gran publico el poder expresivo de la luz y la aplicacion discontinua de la pintura.



En aquella época, sin embargo, la gente no estaba preparada para aceptar aquella técnica. Joven sosteniendo una calavera es una de las
obras mas notables de Hals, cargada de sensualidad y simbolismo. La fea calavera que sostiene el joven de la pintura no aminora la
fascinacion que parece sentir por alguien situado fuera del encuadre. Con la exética y casi erética pluma naranja que adorna su sombrero, su
apostura y su fe irreductible en el mafiana, el joven representa la vanitas (vanidad). Es la alegria de la vida sosteniendo la muerte sobre la
palma de la mano. Pero la inquietante calavera, que es su futuro (y el de todos), no puede hacerle nada. Estad demasiado lleno de vida como
para percatarse de la muerte.

Vermeer: musicos, doncellas y chicas con perlas

En su breve vida, Johannes Vermeer (1632-1675) tan solo cre6 34 obras. Le gustaba pintar despacio, retocar el cuadro una y otra vez antes
de entregarlo al comprador, generalmente Pieter van Ruijven. Las obras de Vermeer no son tipicamente barrocas. No utilizb colores llamativos
como Rubens, y los personajes no saltan del lienzo para abalanzarse sobre el espectador. De hecho, sus pinturas son bastante austeras y
delicadas. Suele ilustrar una escena doméstica con uno o dos personajes en una estancia donde hay pocos objetos: un piano, una mesa, un
jarro de agua... Todo esta inmovil, y sin embargo se nota una fuerte tension interna, de indole psicolégica o espiritual. Las personas
representadas estan inmersas en actividades cotidianas (una doncella que sirve leche de un cantaro, una muchacha que toca la guitarra), y sin
embargo, de algin modo, parecen tener la cabeza en otro sitio. Las pinturas de Vermeer estan cubiertas por un velo de misterio, como una
neblina diafana que puedes sentir pero no ver.

Vermeer es famoso por su maestria y sensualidad en el uso de la luz. En sus obras, la luz suele ser una mezcla entre un amarillo calido y un
azul frio que penetran en la estancia a través de una ventana abierta. Esa iluminacién suave pero fria confiere a sus pinturas un caracter intimo
y distante a la vez. Vermeer pint6 casi siempre la misma estancia (su estudio, con el suelo en damero y una amplia ventana). Conocia
perfectamente todos sus ambientes, y aprendié a dejar que hablaran en sus lienzos cuando el ruido del mundo enmudecia por unos instantes.
Quiza fuera esa la razébn de que nunca permitiera a su mujer y a sus once hijos entrar en el estudio (jo también puede que simplemente
quisiera un poco de pazy tranquilidad!).

La famosa obra La joven de la perla, una de las obras maestras de Vermeer, también se conoce como la “Mona Lisa del norte”. Sin embargo,
en 1881 se vendio por tan solo dos florines (alrededor de dos euros), lo cual indica hasta qué punto habia caido la popularidad del artista.
Actualmente se considera a Vermeer uno de los pintores mas importantes del siglo XvII, y La joven de la perla tiene un valor incalculable.

¢, Qué tiene de especial la “Mona Lisa del norte”, aparte del hecho de ser mas atractiva que la Mona Lisa del sur? A lo mejor es esa expresion
seductora e inocente a la vez que tiene la muchacha. Es como una encrucijada donde la inocencia y la experiencia se encuentran y llegan a
conocerse. Asimismo, el contraste entre la ropa y el gran pendiente de perla que cuelga de su oreja resulta chocante y, sin embargo,
apropiado. ¢ Como pudo una chica joven permitirse una perla tan grande y perfecta? ;O qué tuvo que hacer para conseguirla? Sin embargo,
su inocencia elimina la posibilidad de cualquier acto censurable. Lo que mas impresiona de La joven de la peria no es su belleza, sino el
modo en que te mira. Esta tan fascinada por el espectador que te hace sentir especial. El fondo negro acentua esta sensacion, aislando a la
muchacha de su propio mundo y permitiéndole la entrada en el espacio del espectador, lo cual es muy propio del Barroco.
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Aunque la mejor opcion es ir al museo Mauritshuis de La Haya para ver este cuadro, también puedes ver la pelicula La joven de la
peria (con Colin Firth como Johannes Vermeer y Scarlett Johansson como la modelo), basada en el libro homénimo de Tracy Chevalier.
Muchas escenas de esta bellisima pelicula parecen lienzos de Vermeer trasladados a la vida real.

Florituras francesas y espectaculos de luz barrocos

El Barroco francés tuvo una cara italiana y otra francesa. La vertiente italiana tiene sus maximos exponentes en los pintores emigrados Nicolas
Poussin y Claude Lorraine, quienes pasaron gran parte de sus vidas en Roma. En cuanto a los artistas y arquitectos que permanecieron en
Francia, los méas destacados son Georges de La Tour (aunque era admirador de Caravaggio) y Jules Hardouin-Mansart (uno de los
disefiadores del Palacio de Versalles).

Poussin el perfecto

Nicolas Poussin (1594-1665) se mudd a Roma en 1624 y paso alli la mayor parte de su vida. A pesar de la gran influencia de Tiziano (a
mediados de la década de 1620 se organizd en Roma una gran exposicion de sus obras), Poussin, que combinoé el estilo barroco con el arte
griego y romano, mostré mayor interés que aquel maestro veneciano en las formas y las armonias clasicas.

Sin embargo, sus escenarios de corte clasico tenian una finalidad religiosa. Los peldarios rectilineos del templo clasico que pint6 en La
Sagrada Familia de la escalera no solo conducen al cielo fisico, sino también al espiritual. El Gltimo peldario sencillamente termina en las
nubes. Los integrantes de la Sagrada Familia estan sentados en la escalera (Maria tiene una postura perfecta) como centinelas amistosos
pero vigilantes, o quiza como guias. Sin embargo, la escalera te invita a subir mas arriba de donde se encuentran esos guias sagrados,
quienes aparentemente no son conscientes de la presencia del espectador. Igual que otros artistas barrocos, Poussin coloca objetos enla
parte inferior del tableau (cuadro), donde al espectador le parecen mas accesibles. Tienes la sensacion de poder coger una manzana de la
cesta jy hasta te entran ganas de hacerlo!
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Fijate en que Juan el Bautista ya ha sucumbido a la tentacion y entrega una manzana a Jesus Nifio. Jesus con una manzana es un
motivo tradicional e indica que sera el encargado de deshacer el pecado de Adany Eva. Gracias a él, la manzana no provocara una segunda
caida del hombre, sino una ascension hasta los cielos.

Encuentros a la luz de las velas y Georges de La Tour

Georges de La Tour (1593-1652) también recibi6 la influencia de Caravaggio, pero no fue un simple caravaggista. En lugar de pintar grandes
dramas religiosos como el maestro italiano, La Tour eligié escenas intimas para sus pinturas religiosas y seculares. En las obras de La Tour,
tienes la sensacion de estar en la misma estancia que Maria Magdalena o Jesus. El origen de la luz es a menudo una Unica vela colocada
sobre una mesa o sostenida por alguien, en lugar de un haz luminoso que viene desde arriba, propio de Caravaggio. La Tour quiso que la
divinidad (o su luz) estuviera a nuestro alcance, en lugar de situarla en un lugar distante al otro lado de la ventana.

En San José, carmpintero (hacia 1645), el joven JesUs sostiene una vela para que José pueda trabajar la madera en una estancia muy oscura.
La luz de la vela ilumina el rostro de Cristo como si surgiera de su interior, y se refleja levemente en la cabeza y los brazos de José. Como en
el caso de Caravaggio, la luzde La Tour incide en las figuras lateralmente, para destacar de manera dramatica algunos rasgos y dejar otros
en penumbra. Aunque La Tour vivia en un pueblo pequefio de la region de Lorena, su obra llamé la atencion del rey Luis XIll, quien en 1638 lo
nombro “pintor oficial del rey”. A pesar del favor real, La Tour cayd en el olvido tras su muerte hasta entrado el siglo XX

Versalles: la arquitectura como propaganday el Rey Sol

A fin de debilitar a la nobleza francesa, el rey Luis XIV (Le Roi Soleil, o el Rey Sol) simplemente se alejé de ella. La estrategia es mas
inteligente de lo que parece. Los poderosos nobles de Francia habian provocado una violenta revuelta durante la minoria de Luis, cuando era
demasiado joven para gobernar (fue coronado en 1643, poco antes de cumplir cinco afios de edad). Aquella experiencia hizo que se pusiera
en contra de los nobles, en quienes ya nunca volvié a confiar plenamente.

Cuando asumi6 el poder en 1661, Luis XIV traslad¢ la residencia real de Paris a Versalles, un pueblo situado a unos 17 km de la capital. Esto
obligd a la nobleza a reunirse con él en terreno ajeno. Primero orden6 a los cinco mil nobles mas desafiantes que se fueran a vivir con él a
Versalles, para evitar que planearan nuevas insurrecciones a sus espaldas. Para acomodar a cinco mil nobles junto con sus familias y
sirvientes hacia falta un palacio enorme. Por esa razon Luis transformé el modesto refugio de caza de su padre Luis Xlll en el mayor palacio
gue el mundo habia conocido, construido en una finca de 800 hectareas.

Para hacer realidad su vision de esplendor arquitectonico, Luis XIV contraté a Louis Le Vau (quien moriria poco después) y luego a Jules
Hardouin-Mansart. La creacion mas famosa de Hardouin-Mansart es la Sala de los Espejos (357 espejos enmarcados por 17 arcos), donde
se firmo el Tratado de Versalles que puso fin a la primera guerra mundial. Luis encargd a André Le Notre el disefio de las fabulosas fuentes y
los extensisimos jardines formales, organizados de manera simétrica en torno a un eje vertical que comienza en las puertas traseras del
palacio y se prolonga a lo largo del Gran Canal. El rey contratd a Charles Le Brun para que disefara los frescos, relieves y esculturas
interiores, todo ello con un estilo barroco muy suntuoso.

El grandioso Palacio de Versalles se cre6 para ser el simbolo visible del poder absoluto del Rey Sol. Igual que muchos otros monarcas, Luis
se consideraba a si mismo el representante de Dios en la tierra. El poder de la Iglesia y el del Estado se fundian en su persona. Una de sus
frases mas caracteristicas es “L Etat, cest moi” (“El Estado soy yo”).

En el candelero con Caravaggio: el Siglo de Oro espafiol

En el siglo XvI, Espafia no produjo artistas autdctonos. La corte espafiola prefirio pintores venidos de fuera, como EIl Greco, y sobre todo
artistas italianos como Tiziano. Después de que Colon descubriera el Nuevo Mundo, Espafia se hizo con un enorme imperio. Asimismo, la
corona espafiola tenia que gobernar la poblacion mas multicultural de toda Europa y estaba en guerra permanente con sus vecinos.

Los reyes espafioles no tenian tiempo ni interés en crear una cantera de artistas del pais. Sin embargo, tras la derrota de la Armada Invencible
en 1588, el poder de Espafia declind y la realeza cambio6 de actitud frente al arte espafriol. El rey Felipe IV, poeta y amante de las artes, fue un
generoso mecenas, patrocind un concurso de pintura y contraté a Diego Velazquez como pintor de camara. La Espafia del siglo XVIl produjo
una larga lista de magnificos pintores, entre ellos Velazquez, José Ribera, Francisco Zurbaran y Bartolomé Esteban Murillo, ademas de
novelistas, poetas y dramaturgos de talla mundial, como Miguel de Cervantes, Lope de Vega y Pedro Calderén de la Barca. Por esta razon,
ese siglo se conoce como el Siglo de Oro espafiol.

Ribera y Zurbaran: en la sombra de Caravaggio

Igual que muchos otros artistas de la época, alrededor de 1613 José de Ribera (1591-1652) viajé a Roma, la capital artistica del mundo



occidental, para estudiar pintura. Posteriormente se mudd a Napoles, donde permaneceria el resto de su vida.
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En Roma, Ribera se convirtio en un ferviente discipulo de Caravaggio. Alli fue donde empezo a utilizar fuertes contrastes entre luzy
oscuridad para acentuar el dramatismo de sus composiciones.

El clero contrarreformista y los lideres politicos solian encargar pinturas de martires para impedir que los catélicos perdieran la fe y para atraer
a protestantes a las filas del catolicismo. Igual que Caravaggio, Ribera utilizaba a gente de la calle como modelos para sus martires, lo cual
imprimio a sus pinturas un aspecto terrenal. En la obra homoénima de Ribera, san Jerénimo (autor de la traduccién de la Biblia al latin, lamada
la Vulgata) tiene un aspecto muy demacrado, como si hubiera llevado una vida llena de vicisitudes. De manera similar, el Martirio de san
Bartolomé (la version de 1634 expuesta en la National Gallery of Art de Washington, Estados Unidos) nos muestra a un santo angustiado y
rustico frente a un verdugo con aspecto de matén de la mafia. Igual que Caravaggio, Ribera dramatiza las escenas que pinta, en este caso
haciendo que el santo extienda heroicamente sus viejos pero fuertes brazos para aceptar la hoja de su brutal verdugo. San Bartolomé fue
desollado vivo.

Francisco de Zurbaran (1598-1664) también estudié en Roma y adopté muchas de las técnicas de Caravaggio. Tanto fue asi que sus
compatriotas le apodaron “el Caravaggio espafiol’. Sin embargo, las figuras de sus pinturas religiosas son menos rudas que las de
Caravaggio. De hecho, se parecen mas a modelos de clase media que a obreros y gente de la calle. Por ejemplo, el modelo de San
Francisco en éxtasis parece una persona de clase media y con tan buena educacién como el propio san Francisco, cuyo padre era un
acaudalado comerciante de telas.

Zurbaran pinté muchas obras de temética religiosa por encargo del rey Felipe IV, quien apoyo6 a los artistas que compartian sus ideales
contrarreformistas. Las pinturas de Zurbaran impresionaron tanto a Felipe IV que concedi6 al artista el titulo de “pintor del rey”.

Velazquez: reyes y princesas

Igual que Ribera y Zurbaran, Diego de Velazquez (1599-1660) también viajo a Roma por estudios, primero de 1629 a 1631, y luego de 1649 a
1651. En 1623, el rey Felipe IV, uno de los mayores admiradores de Velazquez, lo nombré pintor de camara, cargo que ocuparia el resto de
su vida.
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Velazquez cultivd una pincelada muy libre y suelta (Que a veces parece casi impresionista), hasta el punto de que, vistos de cerca,
sus lienzos parecen un batiburrillo de trazos inconexos. Sin embargo, al alejarte un poco, esas pinceladas sueltas forman una imagen nitida.
Para lograr ese efecto, Velazquez utilizo pinceles de palo largo, que le permitian ver el resultado de sus pinceladas desde cierta distancia.

Muchas obras de la primera época de Velazquez revelan una fuerte influencia de Caravaggio. Posteriormente, sin embargo, los elementos
caravaggistas pasan a ser simplemente un pufiado de los muchos ingredientes que conforman el estilo Unico de Velazquez. Los borrachos
(hacia 1629) y La tunica de José (1630) se cuentan entre las pinturas de Velazquez que mas revelan la influencia de Caravaggio. El cuadro de
Los borrachos lo pinté justo antes de viajar a ltalia, pero el estilo caravaggista ya se habia introducido en Espafia unos cuantos afios antes
debido al contacto con artistas holandeses y flamencos. Ademas, Rubens visito Espafia en 1628 y pasé mucho tiempo con Velazquez, a quien
persuadid para ir luego a ltalia.

La obra maestra de Velazquez, Las meninas (ver la figura 14-5), es en realidad dos cuadros en uno, o quiza mas. Velazquez esta pintando el
cuadro que ves en la figura 14-5 o bien un retrato del rey Felipe IV y su esposa, Mariana de Austria, cuyas imagenes se ven reflejadas en el
espejo del fondo. Velazquez los mira como si fueran modelos de su obra, pero al mismo tiempo mira al espectador, que esta situado en el
mismo lugar (fuera de la pintura) que el rey y la reina. La infanta Margarita y una de las meninas también dirigen su mirada hacia la pareja real.
A este respecto, es interesante sefialar que las figuras principales de Las meninas no estan posando. Simplemente se muestran como ellas
mismas, igual que un actor al que pillan desprevenido entre toma y toma. Hay quien cree que la princesa se emperifoll6 para ser retratada,
puesto que, al finy al cabo, ella parece ser el personaje principal del cuadro. Sin embargo, surge una duda: ; esta a punto de unirse a sus
padres en este lado del lienzo con la intencién de posar con ellos para el mejor pintor del rey, o bien el rey y la reina se han acercado a
comprobar como avanza el retrato de la princesa y por eso Velazquez ha interrumpido su labor unos instantes?
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Figura 14-5
Las meninas es la obra mas enigmatica de Velazquez




Capitulo 15

Pasion por el rococo

En este capitulo

Conocer el rococd
Descubrir el lado sensual del arte francés

Comentar la obra de unos caballeros ingleses

El arte y la arquitectura del rococé vienen a ser como un Barroco muy pasado de rosca. A principios del siglo XVIIl, las clases altas (primero en
Francia, y luego en toda Europa) rechazaron la sobriedad del Barroco y se hicieron adictas a la ornamentacion: curvas caprichosas, tonos
pastel, filigranas de oro y paisajes voluptuosos.

Si el Barroco fue robusto, regio y dramatico, el rococo es delicado y jugueton. El Barroco estaba al servicio de la Iglesia y pretendia elevar a la
gente al cielo, mientras que el rococé los devolvio a la tierra. La espiritualidad sublime fue sustituida por una sensualidad elegante. En aquel
entonces, el nuevo estilo se llamé genre pittoresque (género pintoresco). El término rococd no entré en boga hasta finales del siglo XV,
cuando el estilo ya estaba pasado de moda.

En lugar de santos estaticos en estancias iluminadas por velas, retratos de reyes regios y escenas heroicas, los artistas del rococ6 mostraron
una clara preferencia por paisajes idilicos habitados por aristocratas avidos de placeres, como las obras Amantes en el parque, de Frangois
Boucher, y La gallina ciega, de Jean-Honoré Fragonard. También les encantaba pintar fantasias mitolégicas con ninfas desnudas
divirtiéndose en ambientes pastoriles, como los cuadros de Boucher titulados Diana saliendo del bario y Hércules y Onfale.

Los techos dorados de los palacios, como el de la Kaisersaal de Wirzburg, Alemania (una mezcla de estilo francés, italiano y rococ6 aleman),
a menudo muestran querubines regordetes que, desde sus nubes esponjosas, contemplan cdémo se divierte la gente mas abajo. Esas pinturas
implican que incluso los angeles (al menos los jovenes) aprobaban el estilo de vida de la alta sociedad del siglo XVIll. Sin embargo, para los
pobres que corrian con los gastos de la fiesta (porque eran el Unico segmento de la sociedad francesa que pagaba impuestos), aquella actitud
fue un absoluto desprecio y encendi6 la mecha de la Revolucién francesa de 1789.

La fiesta comenzo6 en 1715, cuando fallecio el rey Luis XIV. Los aristocratas franceses se sintieron liberados tras pasar setenta y dos afos
bajo un férreo yugo autocratico. El nuevo monarca Luis XV fue coronado con tan solo cinco afios de edad. Mientras él se hacia mayor, los
aristocratas iban de fiesta en fiesta, y cuando hubo madurado, ya no habia quien los parara. La arquitectura francesa se sumé a la diversion.
Los arquitectos del rococé transformaron los palacios en patios de juegos. Las paredes, los salones y el mobiliario de casas de campo y
apartamentos parisinos refulgian con los ornamentos mas recargados, y los techos de los palacios se decoraron con complejas filigranas de
oro y plata. La nobleza y el nuevo rey contrataron a artistas como Antoine Watteau, Boucher y Fragonard para que decoraran sus villas con
pinturas donde la vida aristocratica se mostrara como una sucesion inacabable de placeres.

El disefio rococé era contagioso y se extendié como la poélvora por toda Europa. Daba la impresion de que todo el mundo queria pasarlo bien,
aunque en el sur de Alemania y en Austria el rococo sirvié a los fines de la Iglesia catélica. Sin embargo, aquel estilo extravagante y recargado
no tuvo una buena acogida en la sobria Inglaterra. Artistas como William Hogarth, Thomas Gainsborough y sir Joshua Reynolds, asi como el
arquitecto sir Christopher Wren, desarrollaron una variante formal del Barroco mas al gusto de los ingleses.

Romper con el Barroco: Antoine Watteau

La fiesta tardd un poco en animarse. El primer gran artista del rococ6, Antoine Watteau (1684-1721), fue moderado en comparacion con los
que vendrian después. Pintd escenas de paraisos terrenales donde elegantes aristdcratas se divierten, disfrutan de obras teatrales o
escuchan musica en directo. La todopoderosa Academia de Bellas Artes francesa cred un nuevo género, las fétes galantes (fiestas galantes)
para clasificar las pinturas de Watteau. Los paisajes de este artista suelen estar envueltos por una tenue bruma que confunde los arboles, las
colinas, los mares y el cielo en un espacio poético donde solo pueden ocurrir cosas bellas. Esta bruma, ademas, contribuye a que las escenas
se distancien del mundo real; todos los defectos quedan ocultos por esas Arcadias lejanas y difusas.

Watteau unié a menudo el teatro y la vida real en sus pinturas, que son como obras teatrales sobre lienzo (su maestro, Claude Gillot, era pintor
profesional de escenarios y decorados). En muchas de esas pinturas aparecen actores de la Commedia dellarte italiana, un tipo de teatro
entonces en boga que utilizaba la improvisacion, y en el que aparecian personajes coémicos como Arlequin, Colombina y Polichinela. En la
pintura de Watteau titulada Amor en el teatro italiano, Arlequin toca su guitarra a la luz de una antorcha mientras otros actores y aristécratas
disfrutan de la musica en silencio. Esta pintura fue bastante radical para su época, ya que la Commedia dell'arte (a menudo subida de tono)



fue prohibida en Francia durante los Ultimos afios del reinado de Luis XIV (de 1697 a 1716).

El cuadro titulado Gilles (ver la figura 15-1) muestra una cara mas oscura de aquel periodo. Pierrot (también llamado Gilles) esta solo en el
escenario mirando al espectador, su Unico publico. Parece como si estuviera esperando un aplauso que nunca ha de llegar. Con la cara triste
y vestido de blanco, lo vemos separado de sus compafieros, que se divierten al fondo, como si él ya no encajara en el grupo.

Erich Lessing/Art Resource, NY

Figura 15-1
Gilles muestra la cara oscura del rococd. Algunas personas no participaron de la fiesta

Fragonard y Boucher: lujo, lujuria y erotismo

Frangois Boucher y Jean-Honoré Fragonard revolucionaron la fiesta. Aunque en sus pinturas mitolégicas mostraron conductas exhibicionistas
de una manera mas o menos velada, también aludieron con claridad a esa variante sexual en sus representaciones pictoricas de la vida
cotidiana de los aristocratas. Al expresar la sexualidad en un entorno elegante, hicieron que fuera del agrado de sus contemporaneos.

Frangois Boucher

Las pinturas de Frangois Boucher (1703-1770) son tan er6ticas, al menos para los estandares del siglo XVIll, que muchos de sus
contemporaneos, incluido Denis Diderot (ver el capitulo 16), tacharon algunas de pornograficas. Sin embargo, a madame de Pompadour, la
célebre e influyente amante de Luis XV, le encantaba Boucher y su obra, de manera que el artista no tuvo mayores problemas.

Las obras de Boucher son como el tocador de una muijer rica: suaves, sensuales y con un toque de perfume francés. En Cupido cautivo se
burla veladamente del dios del amor, Cupido, a quien hace caer en su propia trampa. En lugar de ir por ahi atravesando corazones con sus
famosas flechas llameantes, ahora Cupido es prisionero en un jardin paradisiaco, encadenado por los brazos y las piernas de varias mujeres.
Una de las ninfas le ha quitado las flechas y le ha dejado indefenso.

Jean-Honoré Fragonard

Jean-Honoré Fragonard (1732-1806) fue alumno de Boucher, y la influencia de este Ultimo se deja notar en algunas de sus obras (por ejemplo
en Las bariistas, que quiza sea mas orgiastica incluso que los cuadros de su maestro). Fragonard también pint6 paisajes bafiados por el sol y



habitados por nobles de rostros empolvados, que recuerdan a la obra de Watteau. No obstante, incluso en esas pinturas hay alusiones
eréticas.

A primera vista, El columpio (ver la figura 15-2) muestra una inocente escena campestre: una bella mujer se balancea en un columpio
empujado por un hombre mayor, mientras un apuesto joven la mira desde el suelo. Unas estatuas de querubines observan la escena como si
estuvieran vivas y fueran a unirse a la diversion, aunque no nos percatamos de ellas inmediatamente. La atencion del espectador se dirige al
luminoso vestido rosa de la mujer, cuya falda se levanta en el momento de maximo balanceo del columpio. Un examen mas minucioso revela
que uno de sus zapatos ha salido volando. El hombre que tiene delante la mira encandilado, no porque a ella se le haya escapado un zapato,
sino porque puede ver por debajo de su falda. De todos modos, tampoco puede afirmarse con rotundidad que esté haciendo eso. Este
equivoco genera una tensidn que resulta excitante, a la vez que convierte la pintura en aceptable para la moralidad del siglo XvIil.

Aunque la pintura tiene un trasfondo claramente er6tico, también nos esta diciendo veladamente que los ricos vivian en un feliz aislamiento,
abandonados a sus placeres y ajenos a las tribulaciones de las clases mas desfavorecidas.

Art Resource, NY

Fgura 15-2
El columpio, de Fragonard, viste la sexualidad con un disfrazde inocencia

Veintidés afios después de que Fragonard pintara E/ columpio, la Revolucién francesa permitié que las clases desfavorecidas dieran rienda
suelta a todo el rencor acumulado. Para entonces, las sensuales pinturas del rococé habian caido en desgracia y Fragonard vivia en la
miseria.

En las nubes: Giovanni Battista Tiepolo

Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) devolvio la tematica religiosa al arte del siglo XVIIl. Pinté muchos retablos para iglesias de Venecia,
Milan, Bérgamo y Padua. Es muy conocido por sus frescos (pinturas sobre yeso himedo o seco), que le reportaron fama internacional.

Pinté techos de efecto ilusionista en palacios e iglesias de toda Europa, incluida la Kaisersaal de Wirzbug (Alemania), mencionada al
principio de este capitulo. Los personajes principales de sus frescos son santos y angeles de piel palida, figuras mitolégicas vestidas con
prendas movidas por el viento o figuras historicas. A menudo esos personajes estan recostados sobre nubes bafiadas por el sol, flotando en
el cielo o en el Olimpo. A mediados de siglo, Tiepolo era el pintor mas requerido de toda Europa.

Rococé descafeinado: el movimiento en Inglaterra



Aunque el rococo nunca llegd a pisar suelo britanico, los artistas ingleses recibieron su influencia como una brisa fresca que hubiera cruzado
el canal de la Mancha. El arte inglés, sin volverse ampuloso, adopt6 un aire nuevo y menos severo. Los dos grandes pintores britanicos de la
época, Thomas Gainsborough y Joshua Reynolds, se vieron influenciados por Watteau, por los artistas del barroco y el Renacimiento italianos,
y por los pintores holandeses y flamencos. El tercer gran nombre de la pintura britanica del siglo Xvlil fue William Hogarth.

<

Inglaterra llevaba doscientos afios (desde Nicolas Hilliard [1547-1619]) sin tener un pintor de renombre. En el siglo XvIil produjo tres
de ellos. Sir Joshua Reynolds, el primer presidente de la Real Academia de Bellas Artes britanica, reconoci6 este hecho y a la vez elogi6 a su
rival Thomas Gainsborough: “Si alguna vez esta nacién llega a producir el genio suficiente como para recibir la honorable distincion de una
escuela inglesa [de pintura], el nombre de Gainsborough se transmitira a la posterioridad, dentro de la historia del arte, como uno de los
primeros que impulsaron ese logro”.

William Hogarth

Los grabados de William Hogarth (1697-1764) caricaturizan a los ingleses mas pudientes. Hogarth fue uno de los pocos artistas de ese
periodo que utilizaron su talento para criticar y hacer escarnio de las clases altas, denunciando sus excesos, extravagancias y depravacion
moral. En su juventud aprendié las técnicas del grabado, y posteriormente cambio a la pintura. Sin embargo, el grabador que tenia dentro
nunca murié. De hecho, hizo grabados de algunas de sus pinturas para poder vender muchas copias de ellas. Un hombre listo, sin duda.

Aligual que la obra de Watteau, las pinturas de Hogarth parecen piezas teatrales, en este caso comedias costumbristas. Creé una serie de
pinturas que cuentan historias a la manera de tiras cémicas. Cada pintura es un capitulo de la historia. La primera de estas series de pinturas
morales se llamo La carrera de una prostituta. Tuvo un éxito arrollador. La serie muestra la transformacién de una chica de campo en una
prostituta de ciudad, y da cuenta de su lenta degradacion. Hogarth incluso nos ensefia la horrible muerte y el funeral de la mujer, para darnos
una leccién moral.

Su segundo gran éxito fue La vida de un libertino. Este ciclo cuenta el hundimiento moral de Tom Rakewell. En uno de los episodios, La orgia,
vemos a Tom completamente borracho en un burdel. Una prostituta le esta acariciando el pecho, pero él esta demasiado ebrio como para
darse cuenta. A la izquierda, una sirvienta que sostiene una vela contempla la escena horrorizada. Hay ropa tirada por todas partes. Algunas
mujeres beben ron o whisky sin ninguin recato, y una de ellas amenaza a otra con un cuchillo. Junto a ellas, un cliente esta estrangulando a una
prostituta que coquetea con él. En la Ultima escena del ciclo, Tom Rakewell esta en un manicomio.

Aunque las pinturas y grabados de Hogarth tienen una intencion moralista, en ningin momento tenemos la impresion de que nos estén
sermoneando. Todas sus obras estan repletas de detalles entretenidos y, a menudo, comicos.

Thomas Gainsborough

Las pinturas de Thomas Gainsborough (1727-1788) son un ejemplo de buenas maneras. Todas las personas y objetos estan donde deben.
Su especialidad eran los retratos de caballeros y aristdcratas, y también los paisajes de la campifia inglesa.

Empez6 como paisajista, pero luego vio que los retratos daban mas dinero. No obstante, Gainsborough nunca dej6 de pintar paisajes. De
hecho, muchas de las personas que retrataba aparecen al aire libre. Por ejemplo, en su magnifica obra El sefior y la sefiora Andrews,
Gainsborough retrata al elegante matrimonio con un bello paisaje a sus espaldas. La sefiora Andrews, ataviada con un vestido de tafetan azul
y unas zapatillas de terciopelo rosa, parece lista para ir a la 6pera, pero a la vez se siente cdmoda en ese entorno rural. El sefior Andrews,
flanqueado por su perro lebrel, parece preparado para salir a cazar. Sin embargo, su elegante chaqueta blanca no es la indumentaria mas
adecuada para esos menesteres. Como nobles rurales, estan los dos en su elemento, aunque obviamente ninguno de los dos ha cogido
jamas una azada. Son propietarios de la tierra, pero no la trabajan. De hecho, el paisaje parece haber sido sometido por el arma de él y el
vestido de ella. Para que los retratados estuvieran mas comodos, Gainsborough planté un bonito banco de hierro forjado en mitad del prado.
Ese aditamento, en el cual ella esta sentada y él apoyado, los separa todavia mas del paisaje que dominan.

En aquella época el Imperio britanico se encontraba en plena expansién. Ciento cincuenta y cinco afios después, Gran Bretafia gobernaba
sobre una cuarta parte de la poblacion mundial. Las pinturas que mostraban a caballeros ingleses de clase alta en sus dominios se hicieron
muy populares hacia mediados del siglo XVIil.

Sir Joshua Reynolds

Sir Joshua Reynolds (1723-1792) llevo ltalia a Inglaterra. Estudié en Roma de 1750 a 1752 y luego recorrio ltalia entera. Muy influenciado por
Miguel Angel, Rafael, Tiziano y el manierista Giulio Romano, importé a Inglaterra lo que él mismo denominé “gran estilo”. Como primer
presidente de la Real Academia de Bellas Artes, Reynolds contribuyd a modelar los gustos artisticos en toda Gran Bretaria.
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Cerca del final de su carrera, en uno de sus famosos discursos, Reynolds dijo a sus alumnos: “Me gustaria que las Ultimas
palabras que pronunciara en esta Academia, y en este lugar, fueran el nombre de Miguel Angel’.

Reynolds también tenia la esperanza de llevar a Inglaterra la tematica italiana, en particular la pintura mitolégica e histérica. Sin embargo, los
gustos briténicos se inclinaron hacia los retratos. Los pintores extranjeros de los siglos XvI y XVIl que habian trabajado en Inglaterra, como Hans
Holbein y Anthony van Dyck, eran consumados retratistas, lo cual contribuyd a desarrollar el gusto por ese tipo de pintura.

Asi pues, como su rival Gainsborough, Reynolds pinto retratos. La principal diferencia entre ambos estilos estriba en cémo hicieron posar a
sus modelos y los integraron en el entorno. Los modelos de Gainsborough posan sentados para la ocasion mientras toman un té a sorbos. El
fondo no es mas que eso, un fondo, y no interactian con él. En cambio, las figuras de los retratos de Reynolds casi siempre estan haciendo
algo, y aparecen ligadas al paisaje de forma dramatica o poética.

En sus retratos de caballeros y damas inglesas, sobre todo a partir de 1760, Reynolds incorpord los paisajes descubiertos en el arte italiano.
Le gustaba pintar a mujeres inglesas en escenarios de estilo italiano, realzados con una columna o busto griego, o con un arco o un relieve
romano. Muchas de las damas retratadas llevan una tunica romana vaporosa y hacen gestos grandilocuentes o poéticos. A Reynolds le
gustaba tanto Romano que tomo prestadas poses e incluso figuras de sus pinturas. Tal y como &l mismo dijo, “el genio ... es hijo de la
imitacion”.

En Lady Sarah Bunbury haciendo una ofrenda a las gracias, el pintor transforma a lady Bunbury en una sacerdotisa romana de la clase
patricia. Cualquier defecto en la fisionomia de la mujer ha sido corregido. Esta tan idealizada como una madonna de Rafael.

Los hombres retratados por Reynolds generalmente aparecen en un marco heroico. Por ejemplo, el almirante britanico Augustus Keppel, que
lucho en la guerra de los Siete Afios y en la guerra de Independencia de Estados Unidos, avanza con paso firme por un oscuro camino de
piedra, con un paisaje gotico y un mar tempestuoso de fondo.

Hogarth, Gainsborough y Reynolds crearon una extraordinaria escuela inglesa de pintura, tal y como Reynolds habia deseado. La siguiente
gran escuela de artistas ingleses, la Hermandad Prerrafaelita, surgié como expresion del rechazo a los logros de estos tres pintores,
principalmente la estética de Reynolds.



En esta parte...

La Revolucion industrial cambié muchos trabajos, el aspecto y el olor de las ciudades, y la manera en que los artistas concebian el arte.
Todas esas transformaciones estan interconectadas. En esta parte veras cémo el arte refleja esos cambios, y como muchos artistas
intentaron fomentar o provocar mejoras en la sociedad, algunos regresando al pasado (cuando la contaminacion no existia), otros
encauzando la Revolucion industrial en una direccion mas humana y artistica, y otros tratando de inspirar revoluciones democraticas y
sociales.




Capitulo 16

Todos los caminos llevan a Roma y a Grecia: el arte neoclasico

En este capitulo

Ver de qué modo la llustracién afectd al arte
Relacionar la pintura con la politica

Leer entre pinceladas

En el siglo Xvill, los filosofos de la llustracion pensaban que habian encontrado la luz que se apagd con la caida de la antigua Roma. La razén, y
no la fe, era la antorcha que habria de iluminar el camino del hombre hacia la reforma politica y social, revelar los secretos de la naturaleza y
dilucidar el plan de Dios, si es que lo tiene. Los pensadores de la llustracion fueron grandes defensores de las ciencias naturales y la religion
natural, siempre con sujecion a leyes que pudieran deducirse utilizando el raciocinio y el método cientifico, cuyos precursores fueron Galileo y
René Descartes en el siglo XVII.

Los filosofos de la llustracion estaban horrorizados por las guerras religiosas que habia provocado la Reforma (en los siglos XvI y XviI), las
cuales asolaron Europa. Ellos mismos fueron testigos de como las emociones y prejuicios irracionales habian desembocado en intolerancia
religiosa, pobreza, injusticias y veto de nuevas ideas en la mayoria de paises y hogares. Era hora de un cambio de paradigma: del corazon a
la cabeza, de la fe a la razoén.

El filosofo aleman Immanuel Kant dijo:

La llustracion es la emancipacion del hombre de un estado de tutelaje autoimpuesto, de la incapacidad para usar su propia
inteligencia sin guia extema. A tal estado de tutelaje lo llamo “autoimpuesto”si se debe no a falta de inteligencia, sino a falta de coraje
o de determinacion para usar la propia inteligencia sin la ayuda de ofro. {Sapere Aude! jAfreveos a usar vuestra propia inteligencia!
Este es el grito de batalla de la llustracion.

Ciento cincuenta afios antes, Galileo Galilei habia dicho practicamente lo mismo:

No me siento obligado a creer que el mismo Dios que nos ha dotado de sentido, razon e intelecto nos ha destinado a renunciar a
usarlos.

La Santa Inquisicién puso a Galileo bajo arresto domiciliario durante sus nueve Ultimos afios de vida por utilizar la razon para contradecir la
vision geocéntrica del Universo defendida por la Iglesia y fundamentada en la fe (“geocéntrica” significa que el Sol, los planetas, la Luna y las
estrellas giran alrededor de la Tierra). Los pensadores de la llustracion eran gente optimista. A pesar de lo que le habia ocurrido a Galileo, y
aunque muchos de ellos fueron censurados, exiliados y encarcelados, la mayoria estaban convencidos de que el hombre podia resolver sus
problemas utilizando la razdn. Cuando hoy le dices a alguien “reflexiona” o “piensa antes de actuar”, estas suscribiendo una postura de la
llustracién, seas consciente o no. Entre los pensadores de la llustracion mas destacados e influyentes se encuentran John Locke, Voltaire,
Jean-Jacques Rousseau, Denis Diderot, Montesquieu, Benjamin Franklin, Thomas Paine, Mary Wollstonecraft, Immanuel Kant y David Hume.
Muchas de esas figuras recibieron la influencia de René Descartes y sir Isaac Newton, los dos grandes racionalistas del siglo XVI.

Voltaire preconizaba la libertad de religion y la separacién entre Iglesia y Estado, el derecho a un juicio justo y las libertades civiles. John
Locke dijo que “un gobierno solo es legitimo si cuenta con el consentimiento de las personas a él sujetas”, y siempre que garantice “los
derechos naturales a la vida, la libertad y la propiedad privada”. Montesquieu defendio la separacion de poderes en tres ramas del gobierno
independientes pero relacionadas entre si. Estos y otros pensadores de la llustracion inspiraron la guerra de Independencia de Estados
Unidos y la Revolucion francesa, la Carta de Derechos de Estados Unidos, la Declaracion de los Derechos del Hombre aprobada en Francia,
y las constituciones estadounidense y francesa. Ellos fueron el germen de movimientos democraticos e independentistas surgidos en muchos
lugares del mundo, desde Venezuela hasta Grecia, y asesoraron a “monarcas ilustrados” como Catalina la Grande y José Il de Austria,
quienes instituyeron reformas humanistas como abolir la servidumbre y construir escuelas publicas (ilustracion para todos).

Rousseau abogé por el arte didactico (un arte que ensefia los ideales ilustrados) y un regreso al clasicismo (un arte bello e idealizado que
eleva a la gente). Condend el rococé por considerarlo un arte frivolo, en particular las pinturas eréticas de Frangois Boucher.

Los ideales de la llustracion dieron lugar al arte neoclasico, que originalmente se llamo el “estilo verdadero” para establecer un contraste con
la artificiosidad del arte rococo, el cual estuvo de moda hasta 1760 mas o menos (ver el capitulo 15).

Johann Joachim Winckelmann, historiador de arte aleman v fundador del movimiento neoarieqo. diio aue el “estilo verdadero” deberia tener



una “simplicidad noble y grandeza serena”. Aunque queria revivir el arte griego, se opuso a los calcos exactos. En su lugar, defendié un retorno
del espiritu antiguo. Pensaba que eso generaria una nueva version del arte griego, un matrimonio entre el estilo clasico y el pensamiento
ilustrado, el neoclasicismo.

En este capitulo analizamos el arte del siglo XvIil que reflejé los ideales de la llustracion.

Jacques-Louis David: el rey del neoclasicismo

Jacques-Louis David (1748-1825), el pintor neoclasico mas emblematico, estuvo muy influenciado por Winckelmann. La primera obra maestra
de David, El juramento de los Horacios, ejemplificaba la “simplicidad noble y grandeza serena” que defendia Winckelmann.

Grande, formal y con un aire retro

Luis XVI(cuya orden de ejecucién firmaria Jacques-Louis David afios mas tarde, durante la revolucion) dio a David su primer gran trabajo
como pintor. En realidad fue el director de artes y edificios del rey, el conde d’Angivillier, quien ofrecié a David el encargo bajo la autoridad del
monarca. El conde d’Angivillier decidié que Francia necesitaba pinturas histéricas con temas de hondo calado que infundieran sentimientos
patriéticos (por aquel entonces ya se sentian los primeros temblores de la revolucion). Ante la amenaza de un levantamiento, el conde contratd
a David para pintar un lienzo histérico (el artista fue quien eligio el tema) que exaltara el patriotismo.

David eligi¢ ilustrar una historia sobre una guerra antigua entre Roma y una ciudad-estado rival, Alba Longa. En lugar de enfrentar dos
grandes ejércitos, la “guerra” fue librada por dos grupos de trillizos: los Horacios, que vivian en Roma, y los Curiacios, primos de aquellos y
residentes en Alba Longa (una especie de guerra entre bandas). Llamé al cuadro El juramento de los Horacios. En la obra, el padre de los
hermanos Horacios les entrega sus espadas. Las mujeres que lloran a la derecha tienen vinculos con los dos grupos de hermanos (los que
vemos aqui y los Curiacios). Una de las mujeres es una Horacio prometida con un Curiacio. Otra es una Curiacio casada con uno de los
Horacios. Es como la historia de Romeo y Julieta por duplicado, jincluso con las rimas! Sin embargo, la moraleja no es que el amor todo lo
puede, sino que el patriotismo esta por encima del amor.

El juramento de los Horacios expresa un sentido del orden racional y geométrico y un compromiso absoluto con el estado, sin que las
emociones se inmiscuyan para distorsionar las proporciones clasicas de las figuras o del fondo.

Los tres arcos clasicos apoyados sobre columnas doéricas enmarcan la accién. La composicion es perfecta, sin elementos que se salgan del
encuadre. Eso seria emotivo, descuidado y anticlasico. En realidad David siincluye algo de sentimiento, pero es una emotividad reservada, un
dolor clasico, tan suavizado y moderado que no distorsiona la belleza de las mujeres.
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Fijate en que las formas suaves y curvadas de las mujeres sollozantes contrastan con las tres espadas brillantes y la férrea
determinacién de los hombres, lo cual otorga a la pintura un equilibrio pictérico y emocional. Compara los Horacios de David con el Discobolo
de Mirén. Aunque el atleta esta realizando una ardua prueba, su rostro no refleja ningiin esfuerzo, no se observa la mas leve distorsion que
altere la armonia de sus formas perfectas. Esta comparacion te ayudara a reconocer el aspecto clasico de El juramento de los Horacios
pintado por David.
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David pint6 las anatomias de las figuras de esta obra con una precision casi cientifica. Se dice que corrigié mas de veinte veces el
pie del padre hasta que quedd satisfecho con el resultado.
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En su Ensayo sobre la pintura (1765), Diderot dijo: “Hay gestos sublimes que toda la elocuencia oratoria no expresara jamas”.
Recomendé que los pintores incluyeran “gestos sublimes” en sus obras para transmitir mensajes morales. En El juramento de los Horacios,
David logro el objetivo de Diderot. Expresé lo “sublime” con un lenguaje gestual neoclasico. El propio “juramento” es el gesto mas potente de
la pintura. Los indomables Horacios saludan a su padre al estilo nazi para indicar que el patriotismo prevalece sobre los sentimientos
personales.

De hecho, da la impresion de que los hombres no tienen ningun sentimiento aparte del patriotismo, mientras que las mujeres parecen haber
tomado tranquilizantes para superar ese mal trago.

Propagandista por los cuatro costados



Durante la Revolucién francesa, David dejé de pintar cuadros propagandisticos para el rey Luis XIV y se uni6 a los jacobinos radicales que
destronaron al monarca. David idolatraba a Maximilien Robespierre, lider de los jacobinos y arquitecto del reinado del Terror. David también
firmé la condena a muerte del rey en 1792, junto con la mayoria de jacobinos.

El reinado del Terror fue el periodo de once meses durante el cual se acab6 con los llamados contrarrevolucionarios durante la
Revolucién francesa. En ese tiempo, entre 18.000 y 40.000 personas fueron decapitadas o apaleadas hasta la muerte por turbas
descontroladas.

Una de las pinturas mas famosas de David es la de suamigo y colega jacobino Jean-Paul Marat, quien fue asesinado en la bafiera por
Charlotte Corday, partidaria de una faccion mas moderada (ver la figura 16-1). Corday consigui6 llegar hasta el bafio de Marat gracias a la
connivencia de un informante. Le dijo que tenia una lista de enemigos de Francia (revolucionarios moderados como ella), el tipo de gente que
Marat solia enviar a la guillotina. Mientras él escribia los nombres, ella sacé un cuchillo y le apufialé. En la pintura de David, Marat todavia
sostiene la carta de Corday en su mano izquierda, y la pluma en la derecha. A escasa distancia del cuerpo vemos el cuchillo ensangrentado,
un arma mas poderosa que la “sanguinaria” pluma de Marat, que tantas personas habia enviado a la guillotina.

En el lienzo se lee la inscripcion “A Marat, David”, lo cual parece indicar que el artista quiso rendir homenaje a su amigo con la pintura. Sin
embargo, esas palabras se escribieron del modo que alguien firmaria una carta, con lo que se completa el circulo: Corday envié una carta (su
nombre esta escrito en ella), Marat empezo a copiarla y fue apufialado, y David convirtié la pintura en una carta de despedida a su amigo.
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Fijate en que el mango blanco del cuchillo establece un paralelismo visual con las dos plumas blancas de Marat. Las plumas estan
manchadas de tinta, y el cuchillo, de sangre.

Gloria Wilder

Fgura 16-1
La muerte de Marat, cuadro pintado en 1793 por David, es a la vez una obra propagandistica y un homenaje a un amigo




La luz que entra por la ventana de atras e ilumina a Marat confiere un caracter divino a la escena, como si fuera un santo martirizado. Marat fue
uno de los tres dioses de la Revolucion francesa. Cuando Robespierre desatd la fase iconoclasta de la revolucion, contra las iglesias
catolicas, el busto de Marat paso6 a sustituir muchas imagenes de Cristo.
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Enlos dltimos afios de su vida, cuando Marat no estaba enviando a la guillotina a “enemigos de la Republica” se estaba bafiando
para aliviar los sintomas de una terrible enfermedad de la piel que probablemente contrajo cuando se escondié de sus enemigos en las
cloacas de Paris. Puede que esos violentos picores contribuyeran a suimagen de persona colérica.

Tras la caida y ejecucién de Robespierre, David pas6 una breve temporada en prisidn, pero sobrevivié para cambiar de bando otra vez. El
antiguo republicano radical se convirtié en un acérrimo defensor de Napole6n Bonaparte, incluso después de que este se coronara
emperador. Por lo que parece, David se arrimaba siempre a los que ostentaban el poder. En una ocasion llegd a decir que Napoledn era “un
hombre a quien se habrian erigido altares en la época antigua”.

Jean Auguste Dominique Ingres: el principe del retrato neoclasico

Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867) fue el alumno mas aventajado que tuvo David. Intent6é seguir los pasos de su maestro como
pintor histérico, pero no dio la talla. Donde si sobresali, sin embargo, fue en las escenas intimas y sensuales. Ingres fue un retratista brillante y
sensible, aunque generalmente se considera que sus mejores obras son sus desnudos femeninos en ambientes exdticos.

Cuando expuso por primera vez La gran odalisca (una esclava de un harén) en 1819, recibié ataques verbales de critica y publico. Sin
embargo, después de la sorpresa inicial, la pintura fue ganandose su favor. Diez afios mas tarde era todo un éxito. Entretanto, Ingres se fue de
Francia para estudiar y pintar en Roma, donde se gané la vida como retratista. Le iba tan bien que se negd a pintar a personas que no le
gustaran. Luego se traslado a Florencia, donde recibi6é pocos encargos y vivié al limite de la pobreza con su esposa. Cuando regresé a
Francia en 1826, Ingres descubri6é que era famoso.

Si bien se considera una obra maestra del neoclasicismo, La gran odalisca no es un ejemplo de perfeccion clasica. Tiene proporciones
manieristas: las caderas son demasiado anchas, y el cuello y la espalda, demasiado largos. Esas proporciones fueron muy criticadas al
principio. Sin embargo, la exageracion es intencionada; hace que La gran odalisca parezca incluso mas voluptuosa. La belleza casi clasica
de la figura se combina con una sensualidad fria y languida que el arte clasico nunca tuvo y que enmarca esta obra en el estilo neoclasico.

Ingres nos muestra la odalisca en todo su esplendor, y nos invita a deleitarnos con la vision de su cuerpo. Sin embargo, la mirada de la mujer
marca una cierta distancia. Ella también es una voyeur, aunque no mira al espectador, sino a suamo.

Las almohadas y la sabana arrugada del divan son una invitacion al placer, si bien la esclava se resiste de manera velada. Vemos que se tapa
pudorosamente con su abanico, como si quisiera ocultar mas de su cuerpo. Esta vuelta de espaldas, pero con la cara orientada hacia suamo.
El azul de las cortinas y del divan, en claro contraste con la piel marfilefia de la muijer, acentiia su sexualidad perezosa. Elisabeth-Louise Vigée-Le
Brun: belleza y naturalidad

En lugar de participar o inspirarse en la Revolucién francesa, Elisabeth-Louise Vigée-Le Brun (1755-1842) huyo de ella. Fue una pintora de
talento excepcional, una de las pocas mujeres que fueron admitidas en la Real Academia Francesa y la retratista personal de Maria Antonieta,
a la que pint6 alrededor de treinta veces.

En aquella época se suponia que las mujeres artistas solo debian pintar mujeres, nifios y flores. La mayoria de cuadros de Vigée-Le Brun
fueron de mujeres, aunque también pinté casi doscientos paisajes. Pero sus retratos no son meramente bellos, sino que capturan el caracter
de los modelos. Su autorretrato con su hija pequefia muestra la tierna y estrecha relacion que existia entre ambas, al tiempo que revela
aspectos de su forma de ser (ver la figura 16-2). La nifia, Julie, es timida, pero a la vez le intriga lo que no entiende. La expresion de Vigée-Le
Brun es mas compleja. No le gust6 estar embarazada porque interfirié con su pintura. Su ultimo dia de embarazo lo pasé pintando entre
contracciones, que ella consideraba “irritantes”. En este retrato parece como si recordara esos dias, y la vemos sorprendida por las alegrias
gue ahora le reporta ser madre, a pesar de aquellas interrupciones. La tipica pose de madonna con Nifio es un encanto afiadido, sobre todo
porque en este caso no es un nifio, sino una nifa.
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Fgura 16-2
El autorretrato de Vigée-Le Brun con su hija captura el dulce candor de una madre que ama a su nifia
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Las pinturas de Vigée-Le Brun son ventanas abiertas a la moda de la época. Vestia a sus modelos segun sus gustos (los de la
artista) y generalmente les pedia que no se empolvaran la cara. Preferia pintar los tonos naturales de la piel. Pero, incluso habiendo
persuadido a la reina para que se olvidara de los polvos, se enfrentd al problema de su complexion. A este respecto, escribio lo siguiente:

La cosa mas remarcable sobre su cara [la de la reina] era el esplendor de su tez. Nunca habia visto una tan brillante, y brillante es la
palabra, ya que su piel era tan transparente que no habia color para pintarla. Tampoco podia reproducir el efecto real tal como yo
queria. No tenia colores para pintar semejante frescura, tales tintes delicados, que eran solo de ella, y que nunca vi en otra mujer.

La ultima pintura que Maria Antonieta encarg6 a Vigée-Le-Brun fue de ella rodeada por sus cuatro hijos. Cuando Luis XVl la vio, dijo a la
artista: “No entiendo de pintura, pero usted hace que me guste”. La Revolucion francesa estallé un afio después.

Canova y Houdon: la elegancia griega en la escultura neoclasica

Las estatuas neoclasicas generalmente parecen mucho mas griegas que las pinturas neoclasicas. Muchas de esas estatuas, en particular las
de Canova, tienen la composicion, las proporciones y la gracia del arte clasico. Sin embargo, en ningdn momento transmiten la impresién de
ser antiguas, ni siquiera hoy.

Antonio Canova: un fendmeno de la escultura dieciochesca

Antonio Canova (1757-1822) fue el escultor neoclasico mas destacado, y el mejor del siglo XVIll. Aunque naci6 en Venecia, desarrolld su estilo
en Roma a base de estudiar y copiar estatuas y relieves de la Roma antigua. En Roma también recibi6 la influencia de Johann Joachim
Winckelmann (ver la introduccién de este capitulo).

Las copias de Canova eran tan impresionantes que los funcionarios municipales de Roma le ofrecieron un empleo estable y bien remunerado



como copista. Aunque solo tenia veinte afios de edad, Canova rechazé la oferta argumentando que si siempre hacia copias, nunca llegaria a
convertirse en un gran artista por derecho propio.

En lugar de limitarse a copiar, Canova absorbi6 y luego expandi6 el estilo de la Grecia antigua. Por ejemplo, los cuerpos de Psique
reanimada por el beso del amor tienen unas proporciones clasicas perfectas, pero sus gestos tiernos y apasionados estarian fuera de lugar
en el Partenén o en un templo romano. Los romanos y los griegos reservaban las emociones para la intimidad, ya que mostrar un sentimiento
excesivo era un signo de debilidad o locura.
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Diderot recomendé que los artistas neoclasicos utilizaran los gestos, como los actores sobre el escenario, para expresar verdades
morales. Psique reanimada por el beso del amortransmite un mensaje moral: el amor puede mas que la muerte. Cupido devuelve a Psique a
la vida con un beso.

Jean-Antoine Houdon: piedra viva

Igual que Canova, Jean-Antoine Houdon (1741-1828) se inspir6 en las ideas de Winckelmann y viajo a ltalia para estudiar la escultura antigua.
Sus retratos escultoricos nunca han sido superados. Son tan reales que parece que estén a punto de pronunciar un discurso o redactar una
nueva ley. Combiné una visién aguda y realista con el comedimiento neoclasico. Esculpié bustos de muchos héroes de la llustracion, incluidos
Voltaire, Rousseau, Diderot, el marqués de Lafayette, Benjamin Franklin, George Washington y Thomas Jefferson. Las esculturas no solo
conservan para la posteridad los rasgos de los personajes, sino también sus personalidades.

A veces Houdon visti6 a sus figuras como senadores o consules romanos. A Voltaire, quien posoé para él pocas semanas antes de morir en
1781, lo envolvié en una toga. Para la estatua de Washington (creada entre 1785 y 1788) y el busto de Jefferson (1789), en cambio, dej6 de
lado los atuendos clasicos. Ambos estadounidenses llevan ropa elegante de la época, como los actuales trajes de Armani. Sus poses son
presidenciales e ilustradas.

A Houdon le preocupaba tanto el realismo que viajé en barco a Estados Unidos para realizar él mismo estudios de Washington y Jefferson.
De forma similar, cuando se enter6é de que Rousseau habia muerto, fue corriendo a su velatorio e hizo un molde de su cara. Poco después, a
partir de ese molde, esculpié un busto muy realista del fallecido.



Capitulo 17

El Romanticismo: busqueda interior y expresién pasional

En este capitulo

Definir el Romanticismo

Buscar en el interior

Preocuparse por los demas

Descubrir qué tienen en comun Romanticismo y revolucion

Ver dénde se cruzan los caminos del Romanticismo y de la democracia

Muchos historiadores del arte dicen que el Romanticismo se te escapa entre los dedos cuando intentas definirlo. Esto se debe, en parte, a
que los artistas romanticos no tenian un estilo unico, como en el caso de los impresionistas o los expresionistas. El movimiento defendia
apasionadamente la expresion individual, de manera que los artistas pudieran centrarse en los temas que mas les motivaran. Asimismo, el
movimiento no estaba radicado en Francia ni en ltalia. Se extendio por la mayor parte de Europa y luego a Estados Unidos. EI Romanticismo
no se limitd a las artes visuales, sino que también incluy6 la poesia, la ficcion y la musica. jIncluso hubo filosofos romanticos! Debido a este
gran alcance y a esta diversificacion, resulta dificil constrefiir el Romanticismo a una definicién.

En este capitulo, defino el Romanticismo en parte diciéndote lo que no es, y luego explorando el arte de los romanticos mas importantes de
Francia, Inglaterra y Alemania.

Besarse no es romantico, pero tener corazén silo es

El Romanticismo no consiste en contemplar un bello atardecer en un paisaje bucdlico, ni tampoco en perderse languidamente en los ojos de la
persona amada. No tiene nada que ver con el amor de pareja. Significa defender el individualismo, creer en los derechos de otras personas y
expresar emociones intensas y a menudo edificantes, como hizo Beethoven (se le llama un compositor “clasico”, pero su espiritu era
romantico a mas no poder). Muchas veces, aunque no siempre, significa tener una relacién profunda y espiritual con la naturaleza. “La
naturaleza nunca traicion6 al corazén que la amaba”, escribio el poeta britanico romantico William Wordsworth en Tintern Abbey.

Las obras de arte romanticas mas famosas no son pinturas, poemas ni sinfonias, sino tres novelas: El jorobado de Notre-Dame 'y Les
Misérables, ambas del escritor francés Victor Hugo, y Frankenstein, escrito por la britanica Mary Shelley cuando tenia dieciocho afios de
edad. Las tres obras son un alegato contra la inhumanidad del hombre hacia el hombre. Para que la veamos con mas claridad, los autores
magpnifican esa inhumanidad dirigiéndola contra seres marginados: un jorobado, un exconvicto y un monstruo creado por el hombre. Cuanto
mas singular es alguien, mas abusa de él la gente.

El periodo romantico fue la primera vez en la historia que el arte se centrd en ensefiar a la gente a preocuparse por el projimo. En este sentido,
el Romanticismo era un “arte con corazon”. Los artistas romanticos también se preocupaban de fomentar la libertad individual, acabar con la
esclavitud y apoyar movimientos democraticos e independentistas, como la guerra de independencia de Grecia contra el Imperio otomano o
el movimiento nacionalista italiano. A fin de promover la democracia en Inglaterra, el poeta romantico Percy Bysshe Shelley (esposo de Mary)
dijo a sus compatriotas en “Cancién a los hombres de Inglaterra”:

Hombres de Inglaterra, ¢, por qué arar

para los sefiores que os tratan tan mal?

¢, Por qué tejer con trabajo y cuidado

los ricos ropajes que usan vuestros tiranos?

Con sus pinceles, el pintor francés Delacroix consiguié apoyos para la causa independentista de Grecia contra los otomanos. Su pintura La
matanza de Quios llamd la atencion sobre el terrible precio que estaban pagando los griegos en su lucha por la libertad (en 1822 los
otomanos asesinaron a 42.000 habitantes de la isla de Quios y vendieron a otros 50.000 como esclavos en el norte de Africa), y logro que
muchos europeos apoyaran la causa griega. El poeta britanico lord Byron también colabord con su pluma. Murié en Grecia en 1824 a causa
de unas fiebres y actualmente es un héroe nacional griego.

Ademas de luchar para mejorar las condiciones sociales y politicas, muchos romanticos emprendieron un viaje interior con el propésito de
encontrar y expresar una realidad mas elevada y mas veraz que la cotidiana. Esos pintores y poetas se convirtieron en profetas de una nueva
espiritualidad romantica. En “Defensa de la poesia”, Shelley escribi6:



El gran secreto de la moral es el amor; o un salirse de nuestra naturaleza... Para ser enormemente bueno, un hombre... tiene que
ponerse en el lugar de otro y de muchos otros; los dolores y placeres de su especie deben llegar a ser los suyos.

Muchos romanticos pensaban que el hombre es intrinsecamente bueno, pero esa bondad esta enterrada bajo capas de socializacion. Esta
idea partio de Jean-Jacques Rousseau. En su influyente libro El contrato social, afirmé que “el hombre nace libre, pero en todos lados esta
encadenado”.

Rousseau dijo que el hombre es naturalmente bueno y honrado (inocente como un bebé) y que la sociedad lo vuelve malo. El contrato social
marco el inicio de un movimiento de “regreso al edén”, al que se sumaron muchos romanticos. Las ideas de Rousseau engendraron el mito
del buen salvaje (Tarzan es un ejemplo de principios del siglo XX), el hombre natural, nacido en un lugar remoto y no contaminado por la
socializacién. El buen salvaje era natural, bueno, honrado y libre (como Tarzan y como Mowgli en El libro de la selva).

Originalmente, el término romantico también significaba lo opuesto a “clasico”. Lo clasico es ordenado y sereno, como la Venus de Milo (ver
el capitulo 7). Lo romantico es salvaje: una pintura o un poema que rebosa energia, significado y a menudo insinuaciones de algo espiritual.

Los artistas neoclasicos como Jacques-Louis David y Jean Auguste Dominique Ingres consideraban que la emocion excesiva socavaba la
serenidad clasica del arte griego. Preferian obras de arte que mantuvieran la compostura (lo contrario de esas pinturas romanticas que casi
llegan a despeinarte cuando las miras). Sir Joshua Reynolds, pintor neoclasico y presidente de la London Royal Academy, una institucion
conservadora, dijo: “A fin de preservar la belleza mas perfecta en su estado mas perfecto, no es posible expresar las pasiones, que producen
distorsion y deformidad en los rostros mas bellos”.

William Blake y Henry Fuseli: mitologias de la mente

William Blake (1757-1827) fue un poeta y pintor romantico. Sus cuadros ayudan a transmitir el significado de los poemas, y viceversa. Mucha
gente considera que la literatura y la pintura habitan mundos separados, pero eso no es lo que Blake queria. Para él, el arte era una forma de
oracion. Las pinturas eran la mano derecha de sus rezos; y la poesia, la izquierda. Blake imprimid sus propias obras (en parte para que los
editores no las alteraran) con un método de grabado que él mismo desarrollé, y que llamé impresion iluminada.

La religién convencional separaba el alma de su envoltura carnal y sostenia que una era buena y la otra mala, mientras que los sacerdotes
ilustrados separaban la emocién de la razon, y consideraban buena la primera y mala la segunda. Para Blake eso era el equivalente de
bloquear una parte del cerebro a la hora de tomar una decision (aunque en aquella época la gente no sabia que existieran los hemisferios
izquierdo y derecho del cerebro). En su compleja mitologia, Blake reconcilié el mundo del espiritu y los sentidos, asi como el de la emociony la
razdn, y abogd por una humanidad unitaria y universal.

Para Blake, el celebrado racionalismo de sir Isaac Newton era el paradigma del acto de pensar con medio cerebro. Asi que pintd un desnudo
que muestra al cientifico en guerra consigo mismo (ver la figura 17-1). Utilizando su “arma” racionalista, un compas, Newton dividia y
compartimentaba la vida (mientras que Blake la unificaba).



T F’P' e ]
- - ’

| VL a2

Tate Gallery, Londres/Art Resource, NY

Figura 17-1
Blake pint6 a sir Isaac Newton con pluma, tinta yacuarelas en 1795. Hizo que Newton se pareciera a un griego antiguo, como Euclides o Arquimedes

Sin embargo, el cuerpo musculoso de Newton (Blake se inspiré en las fornidas figuras que Miguel Angel pint6 en el techo de la Capilla Sixtina)
quiere romper las restricciones del pensamiento racional que el cientifico se impone a si mismo y a la naturaleza. Al mismo tiempo, se
establece un paralelismo entre el cuerpo de Newton y su mente légica. El cuerpo reproduce la forma triangular y la rigidez del compas. El
muslo derecho, la rodilla y la pantorrilla forman un tridngulo; el antebrazo, la mufieca y el pulgar forman otro triangulo (en una postura algo
forzada, aunque se supone que Newton esta acostumbrado). Los dedos forman un tridngulo con uno de los brazos del compas, y no se acaba
aqui. La propia composicion esta dividida en dos areas de forma aproximadamente triangular, una oscura y la otra iluminada.

A John Henry Fuseli (1741-1825), amigo de Blake, también le gustaba sondear todos los aspectos de la mente humana, si bien se sentia
especialmente comodo con el lado oscuro de la imaginacion. Su pintura La pesadilla horrorizé a muchos artistas de la Real Academia de
Bellas Artes britanica, pero al publico le encant6.

El camison blanco y la piel clara de la mujer contrastan con los monstruos negros que invaden sus suefios, lo cual sugiere una batalla entre la
pureza y la maldad. Pero ¢ esta esa maldad en la mente de la mujer o sobre su cuerpo tendido? Su yo fisico participa en la sensualidad con el
incubo que le manosea el pecho, pero su rostro revela miedo. Ese terror y el titulo sugieren que los demonios estan solo en su mente. Por otro
lado, algunos criticos creen que el caballo fantasmal que contempla la escena representa al artista, y que la pesadilla podria ser de Fuseli. Su
novia le dejé por otro hombre aproximadamente un afio antes de que Fuseli pintara la primera version de La pesadilla. En total pint6é cuatro.
ijParece que no podia quitarse de la cabeza ni la pesadilla ni el recuerdo de esa mujer!

Fuseli se vali6 del Romanticismo y del simbolismo para sondear los abismos mas profundos de la mente. Mas adelante en este mismo
capitulo te contaré cémo Goya hizo lo mismo.

De dentro afuera: Caspar David Friedrich

El pintor romantico aleman Caspar David Friedrich (1774-1840) solia plantarse delante de un lienzo negro y esperar a que la pintura
apareciera en su mente. En una ocasién dijo a un artista amigo suyo: “Debes cerrar tu ojo corporal de modo tal que primero puedas ver tu
imagen con el ojo espiritual. Entonces trae a la luz del dia aquello que has visto en la oscuridad para que pueda reaccionar sobre otros desde



fuera hacia dentro”.

Los paisajes de Friedrich son puentes visionarios entre lo interior y lo exterior. Entre esos mundos existe una tensién dramatica. En las
pinturas, sin embargo, nunca ocurre nada; no hay accion fisica. En E/ caminante sobre el mar de nubes, una figura solitaria da un paso
vacilante hacia un paisaje brumoso y nevado que, de algun modo, refleja su propia alma. Es como si estuviera a punto de entrar caminando en
simismo, en su yo espiritual, pero algo le hace dudar. El gélido paisaje le atrae, pero esa atraccion no es suficiente para que termine de dar
ese paso definitivo. El caminante parece enfrentarse a una barrera espiritual tan fria y desolada como la muerte.

En Monje a la orilla del mar, Friedrich pinta un tema similar. Un monje solitario esta de pie en una playa, contemplando un mar ennegrecido
por la noche. Una niebla oscura se cierne sobre el agua. Como la figura de El caminante sobre el mar de nubes, el monje da la espalda al
espectador para absorber y ser absorbido por una vista sublime y a la vez inhéspita. La negra belleza que le atrae parece anticipar la muerte,
quiza la suya.

Friedrich tuvo que superar varias tragedias durante su juventud. Su madre fallecié cuando él tenia siete afios. Seis afios mas tarde, su
hermano mayor se ahogé cuando intentaba rescatar a Friedrich, que se habia hundido en el hielo mientras patinaba. Una de sus hermanas
murio6 de tifus cuatro afios mas tarde, y la que le quedaba también perecié algun tiempo después. La muerte acech6 a Friedrich desde una
edad muy temprana, y esta presente en toda su obra.

Los romanticos franceses: Gericault y Delacroix

Las impactantes y majestuosas pinturas de Théodore Gericault y Eugéne Delacroix, dos de los artistas romanticos mas destacados, estan
asociadas al fervor revolucionario. Gericault es el padre del Romanticismo francés, mientras que Delacroix es quien recogio su testigo.

Théodore Gericault

Théodore Gericault (1791-1824) fue el primero de los grandes pintores romanticos franceses. Pinté su obra cumbre, La balsa de la Medusa
(ver la figura 17-2) en 1819, cuando la segunda generacion de poetas romanticos britanicos (Byron, Shelley y Keats) estaba escribiendo sus
obras mas famosas. Como ellos, Gericault nacié entre 1788 y 1795, y como ellos también, muri6 joven.

La balsa de la Medusa es una especie de documental sobre los momentos posteriores a un naufragio, con todo el dramatismo comprimido
en una sola escena. La fragata francesa Medusa se hundio frente a la costa de Senegal el 17 de junio de 1816. El capitan y los oficiales
ocuparon los seis botes salvavidas y construyeron apresuradamente una balsa para la tripulacion y los pasajeros. Los botes remolcaron la
balsa durante un tiempo, pero luego la abandonaron porque los obligaba a ir muy despacio. Aunque la balsa estaba apenas a seis kildmetros
de la costa, tuvieron que pasar 13 dias hasta que fue alcanzada por un barco de salvamento. Para entonces, tan solo 15 de los 130 hombres
continuaban vivos. Algunos recurrieron al canibalismo para sobrevivir.
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Fgura 17-2
La balsa de la Medusa, una de las obras de arte mas imponentes de la pintura romantica francesa, es el cuadro mas ambicioso de Gericault

El capitan de la fragata actuaba bajo la autoridad de la monarquia de los Borbones, recientemente reinstaurada (1815-1830). Para muchos
franceses, su comportamiento negligente con los pasajeros parecio un regreso a la actitud despreciativa de la aristocracia prerrevolucionaria.
La pintura de Gericault incitaba a la revolucién, ya que ilustraba el sufrimiento heroico de las clases bajas frente a la muerte y el
comportamiento injusto de los aristocratas.

Aunque las caras y los cuerpos de los naufragos estan atenazados por el dolor, Gericault mezcla ese sufrimiento con una esperanza muscular.
Una luz romantica envuelve sus cuerpos y otorga tintes dorados al cielo distante. El hombre negro de arriba (Jean Charles) agita un trapo en
direccion a un barco lejano que avanza a través de la tormenta. Gericault lo convierte en el héroe. Aunque proviene de los estratos mas bajos
de la sociedad, es el que ocupa un lugar mas alto en la imagen. Es el ideal de héroe romantico, que se libera de las cadenas de su clase para
rescatar a sus hermanos. Jean Charles murié pocos dias después de ser rescatado.

Esta pintura de grandes dimensiones (mas de siete metros de largo) sorprendié a mucha gente. Su mayor critico fue el pintor neoclasico Jean
Auguste Dominique Ingres (ver el capitulo 16). Ingres pidié que retiraran el cuadro de las paredes del Louvre para que no corrompiera “el gusto
del publico, que solo debe estar condicionado a lo bello... El arte es solo belleza, y no debe ensefiarnos otra cosa que belleza”. La aversion de
Ingres hacia la obra maestra de Gericault gener6 un rechazo general de la pintura romantica y desencadend una confrontacion entre
neoclasicistas y romanticos. Tras la prematura muerte de Gericault a la edad de 32, Ingres dirigio sus ataques contra Eugene Delacroix,
sucesor de aquel.
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Compara la composicion clasica de La gran odalisca de Ingres con El juramento de los Horacios de David y La balsa de la
Medusa de Gericault (ver la figura 17-2). La pintura de David expresa un sentido del orden racional y geométrico. El lienzo de Gericault es un
caos. El marco casi no puede albergar toda esa energia explosiva, que se desborda y parece que va a engullir el mundo entero.

Eugéne Delacroix

Cinco afios después de pintar La balsa de la Medusa, Eugéne Gericault (1798-1863) murié a consecuencia de una caida de un caballo. Tenia
treinta y dos afios. Delacroix, gran admirador suyo, se convirtid en el nuevo lider del Romanticismo francés. El artista incluso posé para
Gericault en La balsa de la Medusa (es el hombre muerto que vemos tumbado boca abajo en primer plano).



Dos de las primeras obras maestras de Delacroix, La muerte de Sardanapaloy La Libertad guiando al pueblo (ver la figura 17-3), causaron
un gran revuelo en el mundo de la pintura y anunciaron la llegada de una nueva luz al arte europeo.

Las banderas de Francia

Tras la revolucion de 1830, la bandera tricolor pas6 a ser la bandera oficial de Francia en sustitucion de la bandera blanca utilizada por la dinastia de los Borbones. Habia
sido la bandera francesa desde 1794 hasta la muerte de Luis XVIIl en 1824. Pero Carlos X hermano y sucesor de Luis, restauré una monarquia absolutista y sustituy6 la
bandera tricolor por la bandera blanca tradicional de los reyes franceses. El cuadro de Delacroix La Libertad guiando al pueblo celebra el regreso de la bandera tricolor,
que representa el regreso de las libertades conquistadas durante la revolucion de 1789. Sin embargo, la revolucién de 1830 no trajo consigo tantos cambios como habia
esperado la gente. Cuando el humo se hubo asentado, el derecho a woto se habia extendido solo al estrato mas alto de la sociedad: Unicamente podian votar los 200.000
ciudadanos varones mas acaudalados. Francia volvia a ser una monarquia constitucional. El sufragio universal masculino llegaria con la siguiente revolucion, en 1848.

Erich Lessing/Art Resource, NY

Fgura 17-3
La libertad guiando al pueblo, de Delacroix, es un icono del espiritu francés

En La Libertad guiando al pueblo, una personificacion femenina de la Libertad conduce al pueblo llano en su lucha por la justicia durante la
revolucién de tres dias que tuvo lugar en 1830. Delacroix pint6 el cuadro pocos meses después de la revolucion de julio contra la restauracion
borbénica. Mientras trabajaba en él, escribié una carta a su hermano donde le decia lo siguiente: “Si no he luchado por la patria, al menos
pintaré para ella”.
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Para alguien que no sea francés, la figura de la Libertad trae a la mente a una Juana de Arco en topless que empufia la bandera
tricolor para salvar a la patria de la tirania. Para los franceses es Marianne, el simbolo de la libertad de Francia.

Aunque Delacroix solia utilizar una paleta muy colorida, los tonos de esta pintura son palidos y apagados, para que la escena parezca cubierta



por el polvo y el humo de la batalla. Compara los colores oscuros de La Libertad guiando al pueblo con la brillante luminosidad y las
tonalidades rojas y anaranjadas que el mismo pintor emplea en La muerte de Sardanapalo. Sin embargo, los marrones son la eleccion
perfecta para la libertad. Son los colores de la gente corriente. Casi todo el color de la pintura parece haber sido absorbido por la bandera y
por los labios rojos de la Libertad/Marianne.

La Libertad guiando al pueblo se ha convertido en un icono francés y un simbolo de la libertad de Francia (igual que la Estatua de la Libertad
de Estados Unidos, un regalo de los franceses). La pintura fue tan incendiaria en aquellos afios tumultuosos del siglo XX que fue colgada y
descolgada en méas de una ocasién. No estuvo expuesta de manera permanente en el Louvre hasta 1874. Para entonces, la polvareda de las
revoluciones francesas por fin se habia asentado.

La muerte de Sardandpalo de Delacroix es una interpretacion libre de La tragedia de Sardanapalo, una obra teatral escrita por lord Byron, a
quien Delacroix profesaba una gran admiracién. Enla version de Delacroix, el rey asirio Sardanapalo, sitiado por los persas, toma conciencia
de que la derrota y su propia muerte son inminentes, asi que decide matar a sus asistentes y concubinas antes de que lo hagan los enemigos,
y acto seguido se suicida. Byron describe a Sardanapalo como un rey afeminado, perezoso y amante del lujo. Sin embargo, en la pieza teatral
el rey no hace matar a sus asistentes, sino que los libera. Este holocausto general es una invencidén de Delacroix. Los romanticos no copiaban,
sino que utilizaban fuentes literarias y acontecimientos histéricos como inspiracion para una vision personal.

En el cuadro, Sardanapalo contempla la matanza como si se tratara de una pintura: una erética escena de un harén convertida en una orgia de
violencia. Naturalmente, es consciente de que el siguiente es él. Aunque el cuadro tiene parte de la tumultuosa energia de un gran lienzo de
Rubens (Delacroix se inspir6 en Rubens, ver el capitulo 14), este torbellino de emociones contradictorias es claramente romantico. Los
sensuales cuerpos desnudos de las mujeres ponen de manifiesto su vulnerabilidad, asi como la brutalidad de ese acto “piadoso” del rey. Es
de suponer que los persas habrian sido incluso mas violentos. La energia feroz y dinamica de la pintura se ve acentuada por la colcha roja,
que fluye como un rio de sangre desde el cabecero de la cama, en la esquina superior izquierda (donde el rey contempla la matanza apoyado
en una almohada), hasta la mujer desnuda que va a ser asesinada a los pies de la cama, en el extremo inferior derecho.

La atraccion de Delacroix por los temas exéticos y orientales (que en un principio derivé de la literatura) aumento tras visitar el norte de Africa
y Espafia en 1832. Aquel viaje también influy6 en su paleta cromatica y en su técnica, que se volvié mas expresiva e intensa, como en
Combate del giaour y el pacha. De forma gradual, la representacion de las emociones fue cobrando importancia frente a la precision de las
formas (igual que en el expresionismo, que recibiod la influencia de Delacroix; ver el capitulo 21). Delacroix empezd a difuminar los limites entre
las figuras y su entorno, de manera que las emociones parecen escapar al ambiente y al paisaje. Logro este efecto con pinceladas muy
enérgicas, cada una de las cuales es la transcripcidn de un sentimiento puro. Ya no confiaba Unicamente en la composicién y el color para
crear una sensacion de turbulencia (como en La muerte de Sardanapalo). Ahora sus pinceladas también irradiaban energia, como en La caza
del ledn y la version de 1846 de El rapto de Rebeca. En esta Ultima pintura (basada en una escena de Ivanhoe, una novela romantica de sir
Walter Scott), todos los colores, la accion y las intensas emociones parecen atrapadas en un torbellino creado por sus vigorosas pinceladas,
que también influyeron en los impresionistas (ver el capitulo 19).

Francisco de Goya y lo grotesco

Francisco de Goya (1746-1828), el pintor espariol mas destacado desde Diego Velazquez, alcanzd la mayoria de edad durante el reinado de
Carlos Il (1759-1788). Carlos lll fue uno de los llamados “monarcas ilustrados”, que aprobaron reformas para mejorar las condiciones de la
gente corriente. También suprimio los excesos de la Inquisicién espafiola. Durante su juventud, Goya absorbié los ideales de la llustracion,
llegados a Espafia desde Francia e Inglaterra. Cuando Carlos Ill murid, su hijo no ilustrado, Carlos IV, anul6 la mayor parte de las reformas.

En realidad Carlos IV no anulé las reformas, sino que las anularon en su nombre. A Carlos le interesaba mas la caza que la politica.
Quienes movian los hilos eran su esposa y su amante. Ellas también prohibieron los libros franceses y reavivaron la llama de la Inquisicion.

Goya, por entonces un liberal ya maduro, atacé al nuevo régimen'y a la Inquisiciéon con una serie de 80 grabados que llamé Los caprichos. Los
grabados incluyen imagenes de personas torturadas por la Inquisicion con anotaciones sarcasticas que explican los insignificantes delitos de
las victimas: “Por haber nacido judio”, “Por hablar un idioma extranjero”, “Porque era demasiado sensible”.

El mas famoso de Los caprichos, El suefio de la razén produce monstruos, muestra lo que ocurre cuando el ideal ilustrado de la razén muere
o es suprimido. Unos amenazadores buhos de ojos saltones se ciernen sobre la figura de la razon, que esta durmiendo, mientras unos
murciélagos revolotean por encima como malignos presagios. A pesar de los grabados, la reina contraté a Goya como pintor de la corte el
mismo afio que publicd Los caprichos (1799).
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En 1792, Goya cay6 gravemente enfermo por una fiebre que le dejo sordo para el resto de su vida. La sordera aisl6 al artista, y
quizas hizo que se retirara cada vez mas al lado oscuro de su imaginacion.

Cuando Napoledn invadio Espafa en 1808, Goya y muchos otros liberales se alegraron, pensando que las tropas del emperador traian los



ideales de la Revolucion francesa en sus cafiones. Y en cierta medida, asi fue. Napoledn puso en el trono a su hermano mayor, José, quien dio
a los espafioles una nueva constitucion y abolié la Inquisicion. Sin embargo, pronto empezo a circular el rumor de que los franceses estaban
planeando matar a la familia real (como habian hecho en Francia). EI rumor provoco una insurreccion que las tropas francesas sofocaron
brutalmente con sus cafiones.

Goya nunca olvido las matanzas de ciudadanos espafioles. Seis afios después, tras la restauracion absolutista en Espafia, Goya pinté dos
6leos que documentaban y rendian homenaje a la resistencia espariola durante el alzamiento: E/ 2 de mayo de 1808 en Madrid (también
llamado La lucha con los mamelucos) y El 3 de mayo de 1808 en Madrid (también llamado Los fusilamientos del 3 de mayo, ver la figura
17-4). La noche del 3 de mayo, los soldados franceses rodearon a los insurrectos y los encerraron en un convento. A primera hora de la
mafana siguiente los sacaron fuera y los ejecutaron. Esta terrible pintura muestra al pelotdn de fusilamiento como una maquina brutal y
anonima que asesina grupo tras grupo de manera sistematica. Las victimas, asustadas pero desafiantes, contraatacan del unico modo que
pueden: con la mirada. Su humanidad se enfrenta a las armas, ensefiando al pelotdn de fusilamiento lo que de verdad significa la libertad. Sin
embargo, una maquina no es capaz de aprender. Cuando le preguntaron por qué pintd esa obra tan brutal, Goya respondio6: “Para advertir a
los hombres que no lo hagan nunca mas”.
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Figura 174
El 3 de mayo de 1808 en Madrid, de Goya, enfrenta al espectador con el horror yla brutalidad de la guerra

En 1815, la Inquisicién inicié un juicio a Goya por un cuadro que habia pintado dieciocho afios antes, La maja desnuda. Al parecer, se la
habian tenido guardada mucho tiempo. Finalmente la Inquisicion lo absolvid, pero Goya quedo resentido y perdio la fe en la capacidad de la
gente para cambiar. Las revoluciones y la llustracion no habian dado resultado. En 1819, el pintor se retir6 a una casa de campo a las afueras
de Madrid. Un afio mas tarde decoro6 las paredes con sus pesadillas, las llamadas “pinturas negras”. Los buhos y murciélagos de El suefio de
la razén produce monstruos habian abandonado el fondo de suimaginacién y se habian situado en el primer plano. La razén ya no aparece
durmiendo en las pinturas, sino que ha desaparecido del mundo.

J. M. W. Turner incendia el cielo

J. M. W. Turner (1775-1851) encontro inspiracion en las catastrofes. Cuando se enteré de que el Parlamento londinense estaba en llamas,




corri6 al lugar pertrechado con sus acuarelas para capturar el caos sobre papel. También le gustaba pintar mares embravecidos, nubes
turbulentas y puestas de sol encendidas.

La atmosfera y la luz eran las especialidades de Turner, sobre todo cuando concurrian con tormentas y vientos furiosos. Los académicos
britanicos le criticaron por dramatizar en exceso las escenas naturales, en lugar de captar sosegadamente la realidad sélida de las formas.
Tan solo el critico inglés John Ruskin supo valorar la genialidad de Turner. Dijo que sus pinturas evocaban “la poesia del silencio y la calma” o
bien “la turbulencia y la furia”. Raramente habia algo entremedias.

El cuadro de Turner Barco de esclavos, pintado en 1840, seis afios después de que el Parlamento aboliera la esclavitud en todas las colonias
britanicas, revela su lado de “turbulencia y furia”. El sol poniente parece haber incendiado el cielo (el cual, por lo que parece, ardia con mas
belleza que el Parlamento londinense). La preciosura del cielo apabulla al espectador. Las nubes bermejas y negras de la izquierda parecen
ser el humo de ese fuego celestial. El mar es de color de cobre. La belleza del cuadro nos atrae hacia su interior. Y entonces nos percatamos
de una cruda realidad: unas manos indefensas se agitan entre las olas. El capitan del barco orden6 a la tripulacion que lanzara esclavos al
mar. De pronto, el cielo tefiido de sangre ya no se nos antoja bello, sino una reaccion de la naturaleza a la brutalidad (la pintura se bas6 enun
articulo sobre un comerciante de esclavos que arrojo por la borda a los esclavos enfermos para poder cobrar una indemnizacién de su seguro,
ya que la muerte por enfermedad no estaba cubierta).

Fijate en que la luz blanquecina del centro guarda un leve parecido con un angel radiante que se acerca caminando hacia el mar desde el
horizonte. Esta alusion a una belleza trascendental llama poderosamente la atencion del espectador sobre la pintura y le obliga a revisitar una
y otra vez aquel horrible suceso.
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El critico John Ruskin compré Barco de esclavos y lo tuvo colgado en su casa durante afios, hasta que ya no pudo soportar por
mas tiempo aquel horror y lo quitd.



Capitulo 18

Lo que ves es lo que es: el realismo

En este capitulo

Ver la vida a través de un cristal de color de rosa
Comprender la naturaleza revolucionaria del realismo
Encontrar majestuosidad en lo mundano

Interpretar el simbolismo prerrafaelita

“Sé ti mismo” es una expresion moderna, pero no una idea moderna. La gente ha sentido la necesidad de desinflar la exageracion y eliminar
la distorsion desde... bueno, probablemente desde la prehistoria, cuando algun fanfarrén regresaba de cazar diciendo que habia abatido
cincuenta bisontes él solito.

A mediados del siglo XX los artistas franceses empezaron a pensar que el Romanticismo y el neoclasicismo habian faltado a la verdad o la
habian pasado por alto. Consideraron que los romanticos distorsionaban la realidad proyectando emociones sublimes en paisajes y
personas, o pintando lugares exoticos en lugar del jardin de sus casas (por ejemplo, La muerte de Sardanapalo de Delacroix ocurre en la
antigua Babilonia).

El lider del movimiento realista, Gustave Courbet, dijo: “No puedo pintar un angel porque nunca he visto ninguno”. Tampoco habia visto nunca
Babilonia y no estaba dispuesto a pintarla. Los realistas se afincaron en lo comdn, mostrando en sus lienzos la vida cotidiana: picapedreros,
campesinos arando un campo, un panadero haciendo el gandul sobre un saco de harina...

Los realistas también se rebelaron contra el neoclasicismo y contra sus formas y temas idealizados. No estaban dispuestos a vestir a los
agricultores con togas ni a suavizar las emociones por temor a distorsionar la armonia de la forma humana. Pintaron muisculos tensos y caras
avejentadas, pero también personas bellas. Dicho de otro modo: mostraron a todos tal y como eran.

Las revoluciones de 1848

1848 fue un afio de revoluciones. Las hubo por toda Europa: en Paris, Berlin, Budapest, Viena, Milan, Venecia y Praga. Muchas de las reweltas ocurrieron con pocos
dias de separacion.

¢ Quién prendi6 la mecha de todos esos levantamientos? En la década de 1840, Europa sufrié una depresion econémica provocada por una época de malas cosechas. El
precio de los alimentos se dispard, y la gente se moria de hambre. Las condiciones de trabajo en las fabricas eran inhumanas, y el socialismo ofrecié una solucion
esperanzadora con su eslogan “Trabajadores, unios”. La combinacion de esos factores provoco el primer estallido, y los demas se sucedieron como una reaccion en
cadena.

La mayoria de las revoluciones fracasaron. Pero sefialaron el camino del cambio, que se recorrié a paso de tortuga durante las siguientes décadas. La Rewlucién
francesa de 1848 si tuwo algo de éxito. Por fin pudieron votar todos los hombres mayores de 21, y el rey fue sustituido por un presidente electo, Luis Napoledn. Francia
wlvi6 a ser una republica. Pero cuatro afios mas tarde, Luis Napoledn derrocé a su propio gobiemo y se convirtio en el emperador Napoleodn Il

Por otro lado, igual que los romanticos, muchos realistas franceses tenian un fuerte deseo de reformar la sociedad y hacer la vida mas justa
para la gente sencilla, en particular los campesinos y los trabajadores de las fabricas. En 1848, en Paris estall6 otra revolucion que derroco al
ultimo rey de Francia, Luis Felipe de Orleans, llamado “el rey burgués”. Fue una revuelta de la clase obrera. Ganaron la revolucion,
consiguieron el sufragio universal masculino y eligieron a un presidente, pero las condiciones laborales permanecieron igual.

En Francia, la revolucion de 1848 estimul6 a pintores realistas como Gustave Courbet, Honoré Daumier, Jean-Baptiste-Camille Corot y Jean-
Frangois Millet. Todos ellos continuaron la lucha con sus pinceles y democratizaron el arte al pintar a los pobres y mezclar clases sociales en
sus lienzos. Eso fue toda una provocacion, teniendo en cuenta que en 1832 Daumier paso seis meses en una carcel por dibujar una caricatura
del rey. La caricatura en cuestion es una version gigante del rey Luis Felipe con una larguisima tabla que, a modo de lengua, sale de su boca
abierta. Numerosos obreros de aspecto demacrado suben por la tabla cargados de materiales, lo cual sugiere que el rey se atiborra con la
produccion de la clase obrera mientras estos se mueren de hambre.

En este capitulo analizo obras de los pintores realistas mas destacados, incluida la escuela de Barbizon, la Escuela del rio Hudson y los
prerrafaelitas britanicos, y comento de qué modo las condiciones sociales imperantes influyeron en su trabajo.




Courbet y Daumier: pintar campesinos y desiertos urbanos

Gustave Courbet y Honoré Daumier fueron los realistas mas comprometidos con la politica. Después de la revolucion de 1848, Courbet
declaré a un periodico: “No solo soy socialista, sino que también soy republicano y partidario de cualquier revolucion”.

Gustave Courbet

En 1847, Gustave Courbet (1819-1877) visitd Holanda. Las pinturas de Frans Hals, Rembrandt y Jan Steen, donde aparecia gente llana, le
inspiraron. Courbet queria hacer ese mismo estilo de arte en Francia.

Un dia, Courbet vio a dos hombres rompiendo rocas en una carretera sucia. Los dibujé alli mismo, y les invit6 a posar para €l en su estudio
para que pudiera convertir aquel boceto en una pintura. Al parecer, los dos hombres se llevaron la comida al estudio: una olla de sopa, una
hogaza de pan y una cuchara. En lugar de mostrar vistas romanticas de la naturaleza como en Barco de esclavos, de J. M. W. Turner, o E/
caminante sobre el mar de nubes, de Caspar David Friedrich (ver el capitulo 17), Courbet relega la naturaleza (una colina ensombrecida,
unos tallos de trigo y unos pocos arbustos) a un segundo plano. Aqui lo importante es el duro trabajo que realizan esas personas. Ni siquiera
sus personalidades importan. El hombre joven esta girado, y los rasgos del mayor estan ocultos por un sombrero. Simplemente son
trabajadores genéricos.

Cuando Courbet expuso Los picapedreros (ver la figura 18-1), a la sociedad parisina le parecio tosco, igual que actualmente algunas
personas se quedarian frias al ver un cuadro que mostrara a una brigada de mantenimiento taladrando la calzada con martillos neumaticos. En
aquella época, la gente de clase media y alta preferia apartar la mirada del lado mas desagradable de la vida cotidiana, no verlo en una
galeria de arte. Los picapedreros les recordaba la reciente revolucion de la clase trabajadora. Aunque a nosotros nos parezca una obra
inofensiva, entonces se percibié como una amenaza, y probablemente eso es lo que pretendié Courbet. En una carta que escribié a un amigo
en 1850, decia: “En esta sociedad nuestra tan civilizada, siento el imperativo de vivir como un salvaje. Tengo que liberarme incluso de los
gobiernos. Mis simpatias estan con el pueblo, debo hablar directamente con él”.

Ademas de pintar gente corriente y escenas naturales, Courbet dio a sus obras un acabado algo tosco con la intencién de que resultaran mas
crudas, como la vida misma. Nada de adornos, florituras ni magquillajes; tan solo la constatacion de la realidad.
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Fgura 18-1
En Los picapedreros, Courbet captura el lado mas crudo de la vida cotidiana




El arte oficial

Durante los siglos XVl y XIX, los gobiemos de la mayoria de paises europeos patrocinaron exposiciones oficiales de corte académico. Por regla general, esas
exposiciones eran los Unicos lugares donde los artistas podian dar a conocer sus obras. Normalmente se mostraban pinturas y esculturas que se atenian a las normas,
no obras innovadoras. En Francia, la exposicion oficial se llamaba el Salon de Paris, y se celebraba en el Louwre. Si no conseguias estar en el Salon, lo mas probable es
que nadie pudiera ver tu trabajo.

Al principio las exposiciones se celebraban con periodicidad anual, y luego semestral. En 1863, el Salén rechazé obras de tantos artistas, incluidos algunos famosos,
que Napoleon Il cred el Salon des Refusés (Salon de los Rechazados) para los artistas excluidos. El Salon des Refusés se celebro periddicamente durante los
siguientes weinte afos.

Honoré Daumier: el coraje

Honoré Daumier (1808-1879) compartia las opiniones de Courbet pero, en lugar de pintar escenas campestres, se centrd en la vida urbana.
Su estilo, enmarcado en el realismo, tienes rasgos expresionistas. Para él, captar la personalidad y el estado de animo era mas importante
que el realismo detallado. Los fondos borrosos y las sombras oscuras son rasgos tipicos de sus obras. Su pintura El vagén de tercera clase
casi parece un esbozo. Daumier nos muestra los rostros preocupados de la gente pobre, incluido el de un nifio pequefio. La cara de la mujer
vieja refleja toda una vida de tribulaciones. La cesta que tiene en el regazo y su ubicacién central parecen indicar que ella es el sustento de
esa pequefia familia. Puede que la madre que estd amamantando a su bebé no esté casada. Los personajes del fondo no tienen que verse
nitidamente para que el espectador entienda como se sienten en ese vagon atestado y claustrofobico. Los tonos marrones y esa luz amarilla y
sucia te permiten apreciar la textura de la pobreza y viajar hacia atras en el tiempo hasta una escena urbana tipica de la Francia de mediados
del siglo XX

A lo largo de su vida, Daumier fue conocido por sus caricaturas mucho mas que por sus pinturas. La litografia se invento justo a tiempo, diez
afios antes de que Daumier naciera. El artista aprendié a dominar ese medio y se convirtié en uno de los mejores litdgrafos y caricaturistas de
Francia. La mayoria de sus caricaturas se burlaban de personajes eminentes del gobierno, leyes autocraticas y aspiraciones de la gente de
clase media. Como ya se ha mencionado en el primer apartado de este capitulo, una de esas caricaturas le valié seis meses de carcel.
Algunos afios mas tarde, Daumier cre6 una litografia que mostraba la violenta represion de unos huelguistas por parte del gobierno. Como
respuesta, el rey ordend la destruccidn de todas las copias de esa imagen.

Comunismo experimental: la Comuna de Paris

En 1870, Napoleon lll declaré la guerra a Prusia e inici6 la guerra francoprusiana. Antes de un afio Francia fue derrotada, y el gobiemo de Napoledn, derrocado. Durante
los setenta y dos dias que siguieron a la firma del tratado de paz, la capital estuvo regida por un gobiemo socialista llamado la Comuna de Paris. Gustave Courbet fue
uno de los nowenta y dos lideres de la Comuna. La accién mas recordada de Courbet como miembro de la Comuna fue recomendar el derribo de la columna Vendéme
por haberse erigido para conmemorar las \ictorias militares de Napoleén | en Italia. Courbet dijo:

Considerando que la columna Vendéme es un monumento carente de todo valor artistico y que, por su expresion, perpetua las ideas de guerra y conquista de la antigua
dinastia imperial, reprobadas por el sentimiento de una nacion republicana, el ciudadano Courbet expresa el deseo de que el Gobiemo de Defensa Nacional le autorice a

desatomillar la columna.

Finalmente el ejército francés siti6 Paris y la retomo. Miles de comuneros fueron ajusticiados. El nuevo gobiemo encarcel6 a Courbet durante seis meses y le multd con
500 francos (alrededor de 1.000 euros de ahora). Mientras estuvo encarcelado, Courbet hizo un dibujo a tiza que mostraba las condiciones en que vivian los presos. El
dibujo, titulado Joévenes comuneros en prision, muestra a algunos de los nifios que fueron encarcelados por ayudar a la Comuna.

En 1873, el nuevo gobiemo republicano de Francia decidié reconstruir la columna Vendéme, destruida por orden de Courbet. Solicitaron que el artista corriera con parte
de los gastos, 10.000 francos al afio durante treinta y tres afios. Al salir de la carcel escapd a Suiza, donde muri6 el dia antes de que venciera el primer pago.

La escuela de Barbizon y las escenas naturales

Un afo después de la revolucion de 1848, el artista Jean-Francgois Millet abandoné Paris al borde de la ruina. Millet se uni6 a otro artista
famélico, Théodore Rousseau, en Barbizon, un pueblecito situado a casi cincuenta kilometros al sudeste de Paris, cerca del bosque de
Fontainebleau. Junto con otros dos pintores, Jean-Baptiste-Camille Corot y Charles-Frangois Daubigny, crearon la escuela de artistas de
Barbizon. Todos habian recalado en esa localidad para pintar escenas naturales en pleine air (al aire libre).

Jean-Francois Millet: los nobles campesinos

Si Rousseau comulgaba con la naturaleza, hechizado por “la voz de los arboles”, Millet (1814-1875) pintaba campesinos arando los campos.
Las labores agricolas no eran nuevas para el artista, que crecié en una comunidad campesina en un pueblo de Normandia. Su amor por la
vida rustica es evidente. Lo plasmoé en sus paisajes como un pintor romantico. Una suave poesia impregna la mayoria de sus pinturas. Las




escenas pastorales de campesinos segando, cosechando y arando los campos son tan bellas que te entran ganas de coger una azada y
unirte a ellos.

Pero no todo el mundo lo vio asi cuando Millet expuso su obra en el Salén de 1850. Los criticos se ensafiaron con El sembradory Las
espigadoras y acusaron a Millet de ser un socialista. Hoy en dia eso nos parece absurdo, pero en 1850 los europeos de clase media y alta
eran hipersensibles a cualquier cosa que oliera a socialismo. El Manifiesto comunista publicado por Karl Marx dos afios antes abogaba por
derrocar el capitalismo e instaurar una sociedad sin clases. Aquellas pinturas, que mostraban a los campesinos como iguales y el trabajo
manual como ennoblecedor y bello, asustaron a mucha gente. EI campesino que camina con paso enérgico (en El sembrador) bien podria
estar lanzando las semillas de la revolucion. Las espigadoras (ver la figura 18-2), expuesto en el Salon de 1857, irritdé de nuevo a los criticos
de Millet por motivos similares: parecia abogar por los derechos de los trabajadores. La pintura muestra a tres mujeres humildes que recogen
el grano que ha quedado en un campo de trigo después de la cosecha. A pesar de la pobreza, la pintura de Millet dignifica el trabajo de los
campesinos bafiando la escena con una luz nostalgica.
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Fgura 18-2
Las espigadoras, de Millet, documenta una forma de vida rural que comenzaba a ser desplazaba por la Revolucién industrial

A pesar de las criticas (0 quiza debido a ellas), las pinturas de Millet se vendierony la influencia de la escuela de Barbizon se extendié mucho
mas alla de las fronteras de Francia (por ejemplo, el artista holandés Vincent van Gogh pinté muchas copias de cuadros de Millet en la década

de 1880).

Jean-Baptiste-Camille Corot: de la verdad desnuda a la realidad vestida

Jean-Baptiste-Camille Corot (1796-1875) es probablemente el mejor artista de la escuela de Barbizon. El impresionista Claude Monet dijo de
€l: “Solo hay un maestro aqui: Corot. Los demas no somos nada comparados con él”.

Las obras de la primera época de Corot, como La catedral de Chartres (1830) y Vista de Volterra (1838), eran tan naturalistas como las de
Gustave Courbet: todos los objetos estaban nitidamente definidos, y existia una distincion clara entre primer plano, plano medio y fondo. Sin
embargo, en torno a 1850 Corot experimenté un cambio. Sus pinturas se volvieron poéticas. Las inund6 de una suave refulgencia, como la luz
del sol velada por la niebla. Una generacién mas tarde, esas pinturas serian una fuente de inspiracion para impresionistas como Monet.



La danza de las ninfas (1850) muestra una alegre escena bafiada por la luz plateada del verano. El fondo comienza en el plano medio, ambos
amalgamados magicamente. Las hojas de algunos arboles del plano medio se fusionan con el fondo como si fueran nubes verdes y
esponjosas. Incluso las ninfas de pechos descubiertos que se divierten en el primer plano parecen estar a punto de disolverse entre la neblina.
Corot hace que lo cercano y lo lejano parezcan estar a la misma distancia del espectador, lo cual confiere a la pintura una cualidad poética,
casi magica.

<

Con su arte, Corot gand mucho dinero, que a él le gustaba emplear para ayudar a otros. Financi6é una guarderia en Paris para
ayudar a los padres trabajadores. Cuando su amigo Millet muri6, doné 10.000 francos a su viuda. También ayudé a Daumier, quien vivia en la
calle por no poder trabajar tras quedarse ciego en sus Ultimos afios de vida. Corot le compré una casita.

El realismo estadounidense

Algunos artistas estadounidenses siguieron las tradiciones desarrolladas en Europa, mientras que otros prefirieron estilos autéctonos. Los
estadounidenses son gente pragmatica y por eso el realismo les vino como algo natural, especialmente cuando celebraba paisajes
majestuosos o placeres rurales como salir de pesca.

Al oeste con Albert Bierstadt

Albert Bierstadt (1830-1902) naci6 en Solingen (Alemania), crecié en New Bedford (Massachusetts), regres6 a Alemania para estudiar pintura
durante cuatro afios y posteriormente volvié a Estados Unidos para pintar. Su especialidad eran las panoramicas espectaculares de zonas
montafiosas. Primero dibujaba bocetos y hacia fotografias del paisaje, a menudo en lugares peligrosos, y luego se basaba en esas imagenes
para pintar sus impresionantes obras. Por ejemplo, en 1859 viajo al oeste con un grupo de expedicionarios, y en el verano de 1861 hizo varios
bocetos en la region Wind River de Wyoming, territorio de los shoshones.

En Las Montafias Rocosas, pico de Landers, utiliza la luz natural para destacar elementos del paisaje, como si los alumbrara con un foco.
Aunque el primer plano y el plano medio de la pintura estan ocupados por indios norteamericanos y por animales, no proyectan ninguna
personalidad; simplemente ponen una nota de color y ambiente a la escena. Lo que tiene personalidad es la luz (mas informacién en el
recuadro: “Hagase la luz: la Escuela del rio Hudson”).

A Bierstadt le gustaban las panoramicas, no las escenas intimas.

Contra viento y marea con Winslow Homer

Las primeras pinturas de Winslow Homer (1836-1910) son de la guerra civil, en la que participé como periodista grafico (dibujante) para el
semanal Harpers Weekly. Después de la guerra estuvo un afio estudiando en Paris (1867), pero el movimiento impresionista, que entonces
estaba en sus inicios, no cal6 en él. De hecho, tras regresar a Estados Unidos, Homer pint6 principalmente escenas realistas de la alegre vida
rural, muchas de ellas figuras pastorales en paisajes soleados. Empezd a experimentar con las acuarelas y no tardé en convertirse en uno de
los mejores acuarelistas de la historia.

Las mejores obras de Homer son las marinas que pinté con acuarelas en la década de 1880 en Maine. El motivo mas recurrente de esas
marinas es el hombre contra los elementos. En Noche de verano, unas siluetas sentadas en unas rocas negras contemplan un mar espejado.
Dos mujeres en camison (una de ellas con una expresion melancélica) bailan solemnemente junto a la orilla al compas de las olas, pero el
resto de figuras no reparan en ellas. La gloriosa escena los tiene en estado de trance.

De regatas con Thomas Eakins

Al igual que Winslow Homer, Thomas Eakins (1844-1916) estudi6 en Paris en la década de 1860. A diferencia de aquel, Eakins se quedo
mucho mas tiempo y parece que absorbié mas estilos artisticos.

Sus pinturas mas famosas son de regatistas. La pintura Los hermanos Biglin compitiendo transmite una sensacion cinematica. Notas el
esfuerzo de los remeros, a pesar de que la escena sea tranquila. La tension entre el remo y la serenidad de la naturaleza es lo que confiere a
la obra su fuerza e interés.

Pero Eakins era mucho mas que un pintor de regatistas. Llegd a dominar muchos géneros. La clinica del profesor Agnew; que muestra una
operacion quirdrgica realizada frente a un auditorio de estudiantes de medicina (algo parecido a Leccion de anatomia, el famoso cuadro de
Rembrandt), es un estudio psicologico en toda regla. El artista examina las personalidades de los estudiantes con tanto esmero como los
cirujanos examinan el cuerpo de su paciente.

Hagase la luz: la Escuela del rio Hudson



Los artistas de la Escuela del rio Hudson (a veces llamados luministas), un grupo escasamente cohesionado que incluy6 a Bierstadt, Frederic Edwin Church, Martin
Johnson Heade y otros, tenian en comin el gusto por los efectos de la luz. Se centraron en los paisajes del valle del rio Hudson y en las cadenas montafiosas de Nueva
York, Vermont y New Hampshire, y su objetivo era rendir homenaje a la naturaleza y la vida salvaje de Estados Unidos. Sus paisajes romanticos dan a entender que el
hombre vive en perfecta amonia con la naturaleza. Los miembros de la Escuela del rio Hudson no solian pintar en pleine air, sino en estudios donde pudieran
“embellecer” sus pinturas para reflejar una vision idealizada de Estados Unidos.

La Hermandad Prerrafaelita: visiones medievales y representacién pictoérica de la literatura

La Hermandad Prerrafaelita fue una asociacién fundada en 1848 por tres estudiantes de arte britanicos: Dante Gabriel Rossetti, John Everett
Millais y William Holman Hunt. Los tres rechazaban las técnicas ostentosas y motivos estilizados que les proponian los instructores de la Real
Academia de Bellas Artes britanica. Los prerrafaelitas eligieron su nombre por respeto al naturalismo perfecto de Rafael, y para subrayar que
todos los sucesores de Rafael cometieron el error de crear un arte excesivamente estilizado y artificial. Igual que los realistas franceses,
quisieron pintar la naturaleza tal y como es, con un realismo casi fotografico. Sin embargo, los prerrafaelitas no eran realistas. No pintaban a
campesinos arando los campos (como habian hecho Courbet y Millet) ni a los pobres de las ciudades inglesas. Buscaron sus modelos en el
arte y la literatura medievales.

En lugar de historias reales, preferian pintar historias de ficcion procedentes de romances medievales, Dante Alighieri, William Shakespeare,
Alfred Tennyson y poetas romanticos. A los prerrafaelitas les gustaban especialmente los romances arturicos (las historias del rey Arturo y sus
caballeros). También crearon obras con vidrio tintado.

Igual que los realistas franceses, los prerrafaelitas querian reformar la sociedad. Rechazaban el materialismo de la clase media y se oponian a
la fabricacidn en serie porque convertia a los trabajadores en robots y generaba productos funcionales sin valor estético. También
despreciaban a los compradores de arte de clase media. Los ingleses de clase media adquirian obras de arte que reflejaban sus valores y
ensalzaban la Revolucién industrial que habia posibilitado su ascenso social. Solian comprar cuadros afines con el espiritu de la Revolucién
industrial, y tenian predileccion por los colores sucios y los tonos marrones, causantes de que las pinturas parecieran haber sido coloreadas
con el humo expulsado por las fabricas textiles de Londres (segun se dice, una pintura de Tiziano alcanz6 un valor mas alto en la Inglaterra del
siglo XXdespués de aplicar sobre ella una veladura marrén a base de betun).
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Para contrarrestar ese gusto por lo marréon, los prerrafaelitas utilizaban colores brillantes que acababan de ser inventados. Para
dar incluso mas intensidad a esos colores, primero aplicaban sobre el lienzo una capa de pigmento blanco. De ese modo el color se volvia
muy luminoso y gritaba: “jSoy rojo! jSoy azul!”.

Dante Gabriel Rossetti: lider de los prerrafaelitas

Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), el lider de los prerrafaelitas, era poeta y pintor. A veces escribia poemas para acompafar a sus pinturas,
lo que élllamé “obras dobles”. Esos poemas, a menudo brillantes, abundaban en el significado de los cuadros.

Rossetti era el miembro mas mistico de la Hermandad Prerrafaelita. Su Beata Beatrix representa a Beatriz, musa del poeta Dante, en el
momento de ascender al cielo. La esposa de Rossetti, Elizabeth Siddal, habia muerto ese mismo afio (1862), posiblemente suicidandose. En
el cuadro, Rossetti la asimila a Beatriz. Con los ojos cerrados, Beatriz/Elizabeth contempla el golfo de la muerte y ve a un Dante/Rossetti
difuminado que intenta llegar hasta ella desde el otro mundo (la otra figura es el amor). El reloj de sol que vemos junto al hombro de
Beatriz/Elizabeth marca la hora terrestre y las horas de la eternidad. Un pajaro con aureola deposita una flor de adormidera, simbolo del
recuerdo, en el regazo de Beatriz/Elizabeth. En este caso, es mas que un simbolo: Elizabeth Siddal murié por sobredosis de laudano, un
derivado de la adormidera.

Los prerrafaelitas trataron de incluir simbolos en sus pinturas de una manera natural, en lugar de superponerlos. Asi, Beata Beatrix podria ser
una obra naturalista y simbolica a la vez. Para un mistico como Rossetti, aquello no resultaba nada sencillo. A Millais, mas apegado a la
realidad, se le daba mejor lograr un simbolismo de aspecto natural en sus obras.

John Everett Millais y el simbolismo de voz suave

En su pintura Cristo en casa de sus padres, John Everett Millais (1829-1896) nos ensefia a Jesus con ocho o nueve aiios de edad en el taller
de carpinteria de su padre. Millais introduce en la escena simbolos naturalistas de la crucifixién de Cristo. Los clavos que hay sobre la mesa
son propios del banco de trabajo de un carpintero, pero también aluden a la crucifixion. José sostiene una escarpia junto a la mano abierta de
Jesus, lo cual da a entender que este acepta su destino, incluso de nifio. Juan el Bautista, a la derecha, lleva un cuenco de un liquido rojizo
(que representa la sangre) y tiene la mirada clavada en JesuUs. En la escalera esta posada una paloma, simbolo del Espiritu Santo que
desciende del cielo, y un rebafio de ovejas mira hacia el interior de la estancia como si buscaran a su pastor.

Todos esos simbolos se integran en la escena de manera naturalista. La pintura ofrece tanto el realismo de una instantanea fotografica como



el simbolismo de la poesia.

La pintura mas famosa de Millais es Ofelia. En ella, Millais nos presenta el suicidio de la Ofelia de Hamlet, la famosa tragedia de
Shakespeare, descrito por la reina Gertrudis (4.7):

Hay un sauce de ramas inclinadas sobre el arroyo

que en el cristal del agua deja ver sus hojas cenicientas.
Con ellas hizo alli guimaldas caprichosas,

y con ortigas, y margatritas, y esas largas orquideas

a las que los pastores deslenguados dan un nombre grosero,
pero nuestras doncellas llaman dedos de muerfo.
Cuando estaba trepando para colgar su corona de hojas
en las ramas sesgadas, una, envidiosa, se quebro,
cayendo ella y su floral trofeo al llanto de las aguas.

Su vestido se desplego,

y pudo asi flotar un tiempo, tal como las sirenas,
mientras cantaba estrofas de viejos himnos.

No pasé mucho tiempo

sin que sus ropas, cargadas por el agua embebida,
arrastraran a la infeliz desde sus canticos

a una muerte de barro.

Millet captura esa escena con gran fuerza poética, combinando el realismo botanico con una representacion brutalmente bella de un suicido
provocado por lo que Ofelia errbneamente creia que era un amor no correspondido. Ofelia acepta la muerte con las palmas vueltas hacia
arriba mientras se hunde en un entorno con el que esta en perfecta armonia. Su boca abierta, sus ojos entreabiertos y su piel ya livida
acentuan el patetismo de la pintura de Millais.

Para pintar Ofelia, Millais pidi6 a sumodelo (Elizabeth Siddal, la esposa de Rossetti) que posara tumbada en una bafiera durante horas en
pleno invierno. Mantuvo caliente el agua poniendo lamparas debajo. Pero un dia las lamparas se quemaron. Millais, absorto en su trabajo, no
se dio cuenta de lo que ocurria. Siddal no se quejé en ningiin momento, pero aquello la llevé al borde de la muerte y debilité su salud para el
resto de su corta vida.

El movimiento Arts and Crafts: anadir forma a la funcion

La Hermandad Prerrafaelita, que llegé a contar con nueve miembros, se disolvi6 al cabo de un par de afios. Tras la disolucion del grupo, uno de los miembros, William
Morris, fundd el movimiento Arts and Crafts (1880-1910), que habria de tener una gran influencia en artistas posteriores.

El propésito de Morris era sustituir los articulos genéricos fabricados en serie, por ejemplo muebles, por objetos de gran belleza elaborados a mano. ¢Por qué una silla
debia ser meramente funcional? ¢ Acaso no podia ser también bella? Morris tenia la esperanza de que la produccién artesanal creciera lo suficiente como para ofrecer
empleos creativos a los obreros de las fabricas. También deseaba que los productos fueran tan asequibles como los articulos fabricados en serie.

Sin embargo, Morris resulté ser mejor artesano que economista. El movimiento Arts and Crafts nunca prosperé econémicamente, sino que siguié siendo un lujo para los
ricos mientras las masas se decantaban por muebles baratos producidos en serie en grandes fabricas. No obstante, ese planteamiento globalizador del disefio de
interiores, que incluia desde cortinas hasta lamparas y juegos de té, inspird a muchos artistas y arquitectos de finales del siglo XIXy principios del XX




Capitulo 19

Primeras impresiones: el impresionismo

En este capitulo

Fragmentar la luz
Acelerar las pinceladas

Analizar la evolucién del Impresionismo

Las pinturas de Monet, Renoir y Degas decoran las paredes de muchas casas, visten oficinas, levantan el animo de personas hospitalizadas y
son la razon de que tanta gente quiera ir de vacaciones a Francia. Seguro que alguna vez has recibido una postal que reproduce un cuadro
impresionista. jIncluso hay papel de envolver de Renoir y platos de cartdn de Degas!

El impresionismo es el movimiento artistico mas popular de todos los tiempos. Los coleccionistas son capaces de pagar millones de euros
para conseguir un Monet o un Renoir original, aunque en 1874, cuando sus pinturas salieron a la venta, la mayoria de personas no hubieran
soltado ni 10 euros por una de ellas.

¢ Por qué el impresionismo tiene tanto éxito mas de un siglo después de que el movimiento pasara de moda en Francia? En parte, quiza sea
porque sus pinceladas rapidas, su estilo ligero y sus colores vibrantes hacen que la mayoria de los cuadros nos resulten tan alentadores y
tonificantes como un soleado dia de mayo. Entrar en la galeria impresionista de un museo es como entrar en una primavera eterna.

A pesar de todos estos rasgos positivos, el término “impresionista” empezd siendo uninsulto. Significa que las pinturas tenian un aspecto
inacabado y que los artistas eran demasiado perezosos para refinar sus pinceladas. En el arte impresionista, los colores se fusionan entre siy
las imagenes se emborronan un poco, como al hacer una foto de algo que se mueve. Sin embargo, ese ligero desenfoque tiene su razon de
ser. Los impresionistas estaban mas interesados en la interaccion entre los colores y la luz que en el detalle de los contornos de personas y
objetos. Querian capturar la fugacidad de la vida: impresiones, miradas, gestos, un agradable paseo en un dia de sol... El desenfoque ayuda a
transmitir la emocién de un instante antes de que desaparezca. Siendo herederos de realistas como Gustave Courbet y Jean-Baptiste-Camille
Corot, la mayoria de los impresionistas prefirieron pintar en plein air (al aire libre, en la naturaleza). La invencién de los tubos de pintura al 6leo
en 1841 facilit6 mucho el plenairismo. Para capturar momentos fugaces en sus lienzos, los impresionistas tenian que pintar rapido y utilizar
pinceladas muy sueltas, cargadas de pintura, que sugirieran mas de lo que representaban. Lo lograron. Casi puedes sentir la luz del sol
proyectandose sobre ti desde sus lienzos, y hasta oir la brisa que recorre la escena.

Aunque para mucha gente simplemente son cuadros bonitos, las primeras obras de Manet y algunos otros impresionistas fueron toda una
revolucion, tanto por el modo en que se pintaron como por sus motivos (estaciones de tren, locales nocturnos, comicos). Manet y Degas
pintaron numerosas imagenes de personas que parecen estar alienadas y deprimidas por el denominado “progreso” del capitalismo.

Monet, Renoir y Pissarro, en cambio, estaban mas interesados en capturar momentos bellos y en los efectos de la luz sobre los paisajes que
en reformar la sociedad. Todos ellos eran nifios cuando estallé la Revolucién de 1848. Durante la guerra franco-prusiana (1870-1871) y la
Comuna de Paris (1871), Monet y Pissarro huyeron a Inglaterra, Degas se alistd en la Guardia Nacional, y Renoir sirvi6 en el Décimo
Regimiento de Caballeria del ejército francés. Si tenian algin mensaje, es que la vida es bella y fugaz.

En este capitulo analizo el arte y la técnica de los mas destacados pintores impresionistas: Edouard Manet, Claude Monet, Pierre-Auguste
Renoir, Edgar Degas, Mary Cassatt y Berthe Morisot.

M & M: Manet y Monet

El impresionismo empezé a cobrar forma en la década de 1860 sobre los lienzos de Edouard Manet, Claude Monet y Pierre-Auguste Renoir.
Pero su nacimiento real, si es que se puede sefialar una fecha, probablemente tuvo lugar en el verano de 1869, cuando Monet y Renoir
pintaron vistas de una isleta llamada La Grenoulliére, en el Sena, donde la gente iba a nadar. Ese verano aprendieron a capturar los estados
cambiantes de la naturaleza con pinceladas rapidas y sugerentes. Fue allidonde el estilo de pinceladas fragmentadas (manchas de color)
paso a ser una caracteristica fundamental del arte impresionista. EI movimiento todavia no tenia nombre. Eso llegé cinco afios después,
cuando un critico atac6 una de las primeras pinturas de Monet: Impresion, sol naciente.

Monet y Renoir fueron los pioneros de este nuevo estilo al tomar prestadas y adaptar las técnicas que Manet habia desarrollado unos afios
antes. En los siguientes apartados hablo de Manet y Monet, y mas adelante me referiré a Renoir.



Edouard Manet: romper las reglas para liberar al artista

Edouard Manet (1832-1883), pintor de formacion clasica, estuvo a caballo entre el realismo y el impresionismo. Influyd en los impresionistas y,
a su vez, recibié la influencia de ellos. En la década de 1860, los impresionistas empezaron a reunirse en el Café Guerbois, cerca del estudio

de Manet (y cerca del conocido barrio bohemio de Montmartre). Manet era el personaje principal de aquel grupo, que se reunia dos veces por
semana y que incluia a Monet, Renoir, Degas, Alfred Sisley, Emile Zola y a veces a Paul Cézanne, Camille Pissarro y ofros.

El nexo de union entre realismo e impresionismo fue el nuevo planteamiento pictérico de Manet, las innovaciones que él introdujo en el uso del
color y de los pinceles.

Los artistas anteriores empezaban sus lienzos aplicando una capa de pintura oscura, generalmente marrdn, y luego afiadiendo otras capas de
pintura encima. Naturalmente, antes de aplicar una capa tenian que esperar a que se secara la anterior. Por ultimo, aplicaban un barniz para
que la superficie tuviera un acabado liso. Este proceso podia prolongarse durante semanas o meses. La ventaja de pintar por capas es que
puedes ir matizando el color poco a poco hasta que sea perfecto. Obviamente, nadie podia posar tanto tiempo, de modo que los pintores a
menudo afiadian capas sin estar presente el modelo.
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Como realista, Manet preferia pintar del natural, es decir, con el modelo frente a él. Para ello, terminaba la pintura en una sola
sesion. ¢ Como lograba ser tan rapido? No pintando por capas y no barnizando el producto final. Eso significa que tenia que escoger el color
perfecto desde el primer momento, porque luego no podia hacer correcciones en capas posteriores. Su primera version era su version
definitiva; no habia manera de cambiar nada, al menos en teoria. Lo cierto es que las radiografias de sus pinturas revelan que si introdujo
algunos cambios: cuando cometia un error, rascaba la pintura hasta llegar al lienzo y volvia a pintar en esa zona.

Los impresionistas, la mayoria de los cuales pintaban en exteriores, adoptaron esa técnica de Manet llamada alla prima (“a la primera”). Sin
ella, no podrian haber pintado lo suficientemente rapido como para captar los efectos cambiantes de la luz.

Pero Manet no invent6 la pintura alla prima. Muchos maestros de la Antigliedad, por ejemplo Matthias Griinewald, Caravaggio y Frans Hals,
utilizaron esa técnica en combinacion con otras. La innovacion de Manet consistio en utilizarla de manera exclusiva, lo cual eliminaba la
necesidad de ir afiadiendo capas de pintura poco a poco.
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Manet también pintaba con manchas de color, creando fuertes contrastes con tonalidades adyacentes. Asi, en lugar de pintar toda
una gama de tonos de naranja cada vez mas claros 0 mas oscuros para indicar la proximidad o lejania de un vestido naranja a una fuente de
luz, simplemente daba una pincelada cargada de un naranja vivo. Esta técnica, llamada tachismo (tache significa “mancha” en francés), hacia
que las pinturas de Manet tuvieran un aspecto plano. Courbet, el mas destacado de los realistas franceses, dijo que los cuadros de Manet
eran tan planos como naipes. Esta planitud confiere a sus obras una inmediatez muy acusada. Los impresionistas modificaron esta técnica
fragmentando las manchas de color de Manet en otras mucho mas pequenias.
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Compara la piel de la Olympia de Manet (ver la figura 19-1) con las sutiles gradaciones tonales de La joven de la perla de
Vermeer.



Réunion des Musées Nationaux/Art Resource, NY

Figura 19-1
Olympia, de Manet, es un ejemplo de arte perturbador creado a mediados del siglo XIX

Manet fue un gran innovador. Incluso cuando pinté motivos convencionales, como un almuerzo campestre o un desnudo femenino, lo hizo de
manera no convencional. Los impresionistas supieron apreciar este nuevo enfoque, pero el publico no. En Almuerzo sobre la hierba, que
representa un almuerzo campestre con dos hombres vestidos de manera conservadora sentados junto a una mujer completamente desnuda,
enfado y ofendio a la gente. Aunque no se ve ninguin comportamiento erotico, la desnudez publica e informal de la mujer causé una gran
conmocion. Un critico dijo que el cuadro era “una llaga abierta y vergonzante”. Los criticos también atacaron la manera en que Manet utilizaba
los pinceles, su técnica de manchas de color. La pintura fue rechazada por el Salon de 1863, pero se expuso en el Salon des Refusés (ver el
capitulo 18).

El Salén de 1865 aceptd Olympia, que provocd un escandalo aun mayor que Almuerzo sobre la hierba. Obviamente, Manet queria que la
pintura fuera impactante. Todo en ella contraviene de manera radical las normas del arte europeo. Eligié titularla Olympia porque se parece a
los seudonimos exdéticos que solian adoptar las prostitutas parisinas. Ya se conocian representaciones elegantes de meretrices (La gran
odalisca de Jean Auguste Dominique Ingres es un ejemplo), pero la pintura de Manet hacia que la gente tuviera la sensacion de haber sido
arrastrada al interior de un burdel. Era como si una prostituta se estuviera haciendo publicidad en el lienzo. Era un cuadro demasiado real.
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Pero Olympia es mucho mas que eso. Cuando Manet tenia veinte afios, visité Florencia y copio La Venus de Urbino, obra
maestra de Tiziano (ver el capitulo 12). Olympia rinde homenaje a la pintura de Tiziano y a la vez la parodia. El desnudo de Tiziano es
cunvilineo, suave y sensual, mientras que Olympia es angulosa y provocadora, y encima lleva los zapatos puestos. Enla Venus de Urbino
vemos un perrito acurrucado junto a la diosa. En lugar de un perro, a los pies de Olympia Manet pinta un gato negro con la cola tiesa. Si el
rostro de la Venus es seductor y tierno, Olympia parece una mujer de negocios sin ropa. Tiziano muestra en su obra el redescubrimiento
renacentista de la perspectiva. La pintura de Manet es intencionadamente plana, lo cual sitta a Olympia incluso mas cerca del espectador,
Ccomo en un escaparate.

Claude Monet: la importancia del color

El nuevo estilo de Claude Monet (1840-1926) vino de un cambio de perspectiva. En lugar de fijarse en los objetos, empezo6 a interesarse por
sus colores. Aconsejo a otro pintor lo siguiente:



Cuando salgas a pintar, trata de olvidar los objetos que tengas ante ti, un arbol, una casa, un campo o lo que sea... Piensa solamente:
“‘aqui hay un pequefio rectangulo de color azul, alli un 6valo rosa, ahi una franja amatrilla’, y pintalos tal como los ves, con el colory la
forma exactos.

Monet consideraba que la gente siempre deberia emitir juicios basados en primeras impresiones, antes de conocer algo o a alguien. El hecho
de familiarizarse con un objeto o un rostro lo distorsiona. La cuestion es captar lo esencial de lo que veas (un coche azul, una casa roja o un
hombre con papada), sin que los ojos busquen detalles. Hay que conformarse con una aproximacion. Pero la primera vez que te encuentres
con una cara o con un lugar, examinalo a fondo. “Ah, tiene los ojos verdes con motas azules; en esa ventana hay una grieta con forma de Z2.”
Para tomar conciencia de los componentes de color de un objeto, Monet tenia que dejar de ver el objeto y concentrarse en el color.

En la segunda mitad de su larga carrera, Monet pint6 series (el mismo motivo pintado a diferentes horas del dia). Algunas de esas pinturas
son como relojes pictoricos, en particular la serie de los almiares. Puedes saber la hora del dia por el angulo en que incide la luz en los
montones de heno (como en Almiares al final del verano, efecto de mariana y Almiares en Givemy, puesta de sol).

La mayoria de los impresionistas prescindieron de presentar sus pinturas en el Saldn y organizaron sus propias exposiciones sin jurado
(donde se aceptaban todas las obras); ese cambio fue minando poco a poco el control que el Salén ejercia sobre los gustos de la gente. La
primera exposicion (impresionista) independiente se celebrd en 1874. Entre otras obras, Monet expuso Impresion, sol naciente. El nombre
dio pie a que un critico condenara todas las pinturas de la exposicion por considerarlas “impresionistas”, que era tanto como decir que
estaban inacabadas. Aunque lo dijo como un insulto, a la mayoria de los artistas les gustd la etiqueta, asi que siguieron usandola.

Monet inventd un nuevo estilo de pintura que apostaba por capturar las sutilezas del color y la luz en lugar de trazar lineas y formas
perfectas: el dominio del color sobre el contorno. Durante toda su carrera, experimenté con los efectos de la luz y la atmésfera. Le gustaba
yuxtaponer colores fuertes y contrastados, como el rojo y el verde, sin valores intermedios. De este modo el ojo salta rapidamente de un color
al otro, lo cual confiere a sus pinturas un efecto luminoso (en el capitulo 29 encontraras mas informacion sobre la revolucionaria técnica de
pintura de Monet).

La lectora es una pintura de Monet donde aparece su esposa Camille leyendo un libro en un prado. La belleza sosegada de Camille se
confunde con el paisaje hasta el punto de que parece integrada en su entorno. Aparte de eso, no se observa ningun simbolismo ni mensaje
obvio enla obra. Sin embargo, transmite una impresion poética que puede ser mas duradera que cualquier mensaje. La pintura es
simplemente un bello momento capturado sobre un lienzo antes de que desaparezca para siempre. Camille fallecié a la edad de treinta y dos
afos, siete después de que Monet pintara La lectora.

En La lectora, Camille nos recuerda a Flora, la diosa romana de las flores (puedes compararla con el fresco de Flora encontrado en Stabia).
Las motas de luz sobre su vestido se parecen a las flores blancas que tiene al lado, y la conectan al paisaje como una diosa de la naturaleza.
En cualquier caso, la mujer transmite una impresién ultraterrena y parece estar flotando sobre la hierba como una nube bafiada por el sol. Si te
fijas solamente en la hierba, puedes ver con claridad que para Monet el color era mas importante que la forma. Con cada pincelada, el artista
reproduce el color de pequefias extensiones de hierba, en lugar de pintar briznas individuales.

Fijate bien en cédmo construye Monet el vestido y el sombrero de Camille a partir de manchas rosas, malvas y blancas que se fusionan en la
delicada tela. Podrias pensar que Monet se apart6é de su ideal de hacer caso omiso del objeto y centrarse en los colores cuando pint6 el rostro
de Camille. Compara el batiburrillo de pinceladas de la esquina superior derecha del cuadro con la forma de pintar el rostro de la mujer. Vistas
de cerca, las rapidas pinceladas del cuadrante superior derecho parecen un torbellino de hojas, mientras que el rostro de Camille se ha
pintado despacio y con gran delicadeza. De hecho, apenas se distinguen las pinceladas. Asimismo, el vestido esta pintado de manera
diferente al resto de la pintura. Monet aplica el color delicadamente para representar las formas de la tela, como si su pincel estuviera guiado
por sus sentimientos hacia su esposa.

En 1883 Monet alquilé una casa en Giverny, aproximadamente ochenta kilbmetros al oeste de Paris, cerca de la frontera con Normandia. En la
década de 1890 tenia suficiente dinero para comprar la casa y dos hectareas de terreno que transformé en unos jardines espléndidos.
Algunas de las pinturas mas famosas de Monet muestran esos jardines y los nenufares que habia en el estanque de la finca. Monet pinté 250
versiones de nenufares en lienzos de gran tamafio. Sus mejores cuadros de nenufares estan colgados en salas de forma ovalada en el Musée
de I'Orangerie de Paris.

La belleza femenina: Renoir y Degas

En este apartado hablo sobre las pinturas de Pierre-Auguste Renoir y Edgar Degas, dos impresionistas que convirtieron a la mujer en el
motivo principal de sus obras, aunque no en el Unico...

Hermoso como un cuadro: Pierre-Auguste Renoir

Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) pintd a gente feliz en lugares bonitos. En una ocasion dijo: “Para mi, un cuadro debe ser algo agradable,
alegre y hermoso; jsi, hermoso! Ya hay demasiadas cosas desagradables en la vida como para que nos inventemos mas”. Su fuerte eran las



formas y los rostros femeninos, los prados bafiados por el sol, los jardines y las cafeterias con terraza.

Juventud de Renoir

Las primeras obras de Renoir (desde 1860 hasta 1868), como La posada de la madre Anthony, revelan la influencia de Gustave Courbet (ver
el capitulo 18). Sin embargo, Renoir pronto abandono los tonos terrosos tan caracteristicos de Courbet y desarrollé su propia “paleta de
arcoiris”, con colores alegres y luminosos. En 1869, mientras pintaba con Monet en La Grenouillere, Renoir invento el efecto de luz moteada
que tanto utilizo a lo largo de su carrera.

Baile en el Moulin de la Galette, que estuvo expuesto en la Tercera Muestra Impresionista en 1877, es una de las obras mas aclamadas de
Renoir. El Moulin de la Galette era un salon de baile parisino situado en Montmartre, que en el siglo XXtodavia era un barrio rural. La
especialidad del Moulin eran las tortitas (galettes); de ahi sunombre. Las personas de clase trabajadora y los artistas se reunian allilos
domingos por la tarde; Renoir captur6 uno de esos encuentros en este lienzo de 1876. En el cuadro aparecen varias de los modelos
habituales de Renoir, y algunos de sus mejores amigos estan sentados a la mesa que vemos en primer plano. La luz del sol que se filtra a
través de las copas de los arboles salpica a los alegres contertulios y otorga a la escena un caracter inmediato y la impresién de un verano
eterno.

¢ Qué hace de Baile en el Moulin de la Galette un cuadro impresionista, aparte del hecho de que lo pintara Renoir? Se parece a una
instantanea fotografica, un trozo de vida capturado en un lienzo antes de que la escena cambie. La luz moteada que ilumina los rostros y las
ropas, asi como las rapidas pinceladas y el estilo abocetado de la pintura confieren a Baile en el Moulin de la Galette su inequivoco aspecto
impresionista.

La crisis vital del impresionismo afecta a Renoir

Entre 1881 y 1885, el movimiento impresionista sufrié una especie de crisis de la mediana edad (los historiadores del arte la llaman la “crisis
del impresionismo”). La mayoria de los artistas consideraron que sus primeras obras eran insustanciales, en el sentido de que mostraban la
superficie brillante de la vida pero no alcanzaban a sondear sus profundidades. Los artistas empezaron a desarrollar sus estilos de manera
independiente. Monet continud en la misma direccién, explorando la naturaleza de la luz y profundizando en los efectos de la neblina y el color.
Pissarro se alejé del impresionismo intuitivo y se aplicé al estudio cientifico de la luz con Seurat (ver el capitulo 20). Degas empez6 a hacer
retratos mas intimos, con fondos menos borrosos y menos impresionistas (ver el apartado siguiente). Manet, en cambio, se volvié mas
impresionista.

Al principio, Renoir estaba encantado de que el impresionismo eximiera a la pintura de tener un significado. En este sentido, dijo: “Soy libre
de pintar flores y llamarlas simplemente flores”. Sin embargo, en 1881 se sinti6 prisionero del movimiento que habia liberado sus pinceles.
Igual que otros miembros del grupo, Renoir queria ver crecer su arte. En lugar de centrarse en la fugacidad del momento, queria transmitir una
impresion duradera. Con eso en mente, viajo a ltalia para absorber la pintura renacentista y de la antigua Roma, expresiones artisticas que
habian perdurado durante siglos. En particular, durante aquel viaje recibio la influencia de Rafael. Posteriormente sus figuras se volvieron
mucho mas soélidas, aunque los fondos continuaron siendo impresionistas. Algunos criticos han dicho que las pinturas de su época madura se
parecen a obras de Rafael con escenarios impresionistas. El contraste entre la solidez de las figuras y la suavidad y ligereza de los fondos es
el sello caracteristico de Renoir en sus ultimos afios.

La influencia de Rafael (ver la Virgen del jilguero en el apéndice) es evidente en Las bariistas, pintado entre 1885y 1887, y en Baile en
Bougival, pintado en 1883. Esta Ultima obra muestra el tipo de cafés que siempre habian gustado a Renoir, rebosantes de joi de vivre, pero
ahora con las figuras del primer plano nitidamente definidas. El fondo, sin embargo, continda siendo un borrén impresionista y poético.

Las bailarinas de Edgar Degas

A diferencia de Monet y Renoir, Edgar Degas (1834-1917) recibi6 una formacién clasica de manos de un pupilo de Ingres. Sus primeras
obras fueron pinturas histéricas inspiradas por el pintor romantico Eugéne Delacroix (ver el capitulo 17).

Después de conocer a los impresionistas a finales de la década de 1860, Degas empez6 pintando caballos de carreras para luego centrarse
en escenas de ballet y de teatro. Sus obras mas famosas son de bailarinas ensayando, estirandose, rascandose y, en alguna ocasion,
bailando. Aunque participd en todas las exposiciones impresionistas celebradas entre 1874 y 1880 y utilizd muchas técnicas de pintura
impresionista, raramente pint6 en plein air como sus colegas: Degas preferia la luz artificial del teatro antes que la luz natural. Sin embargo,
igual que otros impresionistas, sus pinturas parecen capturar instantes fugaces de la vida.

De todos modos, las instantaneas de Degas no son tan espontaneas como parecen. Antes de comenzar una pintura hacia bocetos
preparatorios y probaba diferentes angulos y encuadres. Lleg6 a afirmar: “No hay arte menos espontaneo que el mio”.
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Igual que un pintor clasico, Degas solia definir claramente los contornos de sus figuras. Era un excelente dibujante y, a diferencia
del resto de impresionistas, hizo del dibujo una parte integrante de sus composiciones. No obstante, las obras de Degas transmiten una
sensacién de energia y delicadeza.



Tras la crisis del impresionismo a principios de la década de 1880, el estilo de Degas cambi6. Siguié pintando los mismos motivos pero
ahora las escenas eran mas intimistas, como si hubiera cogido desprevenidas a las modelos. El fondo casi desaparecié para dar mas
protagonismo a la figura retratada. Asimismo, Degas empieza a utilizar encuadres raros que provocan cierta inestabilidad en la imagen, como
una bailarina desequilibrada. Los angulos oblicuos crean en el espectador la sensacién de estar espiando detras de una esquina. Degas dijo
que queria mostrar “una criatura humana absorta en si misma... como uno la veria a través del ojo de una cerradura”.

Degas también empez6 a pintar mujeres desnudas bafandose, escurriendo una esponja, secandose, etc. De nuevo, utiliza el enfoque de
espiar por una cerradura. La postura de las mujeres en la bafiera es completamente natural, como si no supieran que estan siendo
observadas. En muchos casos el espectador no puede verles la cara (ver La bafiera en el apéndice).

En Bailarinas azules, Degas convierte el fondo en un mosaico de colores suaves: azules combinados con purpuras, verdes luminosos que
parecen hojas jaspeadas por el sol, rosas bermellones y dorados brillantes. La identidad de las bailarinas no tiene ninguna importancia. Sus
rostros estan vueltos o en penumbra. Lo que importa es la interaccion de los colores y las formas. El motivo de la pintura (las bailarinas), aun
sin ser secundario, esta tan entretejido con las caracteristicas de color y forma que no puede separarse de ellas. Igual que Monet y Cézanne
(ver el capitulo 20), en ese punto de su carrera Degas dio un giro hacia la abstraccion.

Morisot y Cassatt: mujeres impresionistas

A finales del siglo XX pintar seguia siendo cosa de hombres. Las mujeres, por mucho talento que tuvieran, se encontraban con muchas trabas
para convertirse en artistas, y si alguna lo lograba, con frecuencia terminaba dejando los pinceles para casarse y criar a sus hijos. La pintora
francesa Berthe Morisot (1841-1895), quien se cas6 con Eugene, hermano de Manet, en 1874, y la estadounidense Mary Cassatt (1844-1926)
fueron las excepciones que confirman la regla. Edma, hermana de Berthe Morisot, también fue una pintora muy dotada, pero aparcé su faceta
artistica después de casarse. Incluso Mary Cassatt abandon¢ la pintura temporalmente para cuidar a su hermana enferma. Morisot, en
cambio, tuvo hijos pero nunca dejo de pintar.

Cassatt, hija de un acaudalado hombre de negocios (quien quiso evitar que se dedicara a la pintura y por eso se neg6 a comprarle los
materiales necesarios), contribuyd a introducir el impresionismo en Estados Unidos. Los museos estadounidenses fueron los primeros en
incorporar cuadros impresionistas a sus colecciones. Ademas, los amigos ricos de Cassatt compraron monets, manets, cézannes y cassatts
para sus colecciones privadas. Si el publico francés aprendié a apreciar el impresionismo poco a poco, en el caso de los estadounidenses
fue amor a primera vista.

Mary Cassatt

A la edad de dieciséis afios, Mary Cassatt empez6 a estudiar pintura en la Academia de Bellas Artes de Pensilvania. Descontenta con el
machismo de sus profesores, decidi6 viajar a Paris tras la guerra civil para aprender de manera autodidacta en los museos de Europa. En
1872 conoci6 a Camille Pissarro, que le ensefi6 las técnicas de la pintura impresionista. Cassatt dijo que Pissarro era tan buen profesor que
“podria haber ensefiado a dibujar hasta a una piedra”. A Cassatt se la conoce sobre todo por sus pinturas de madres y nifios, llenas de
sensibilidad, aunque también pintd otros motivos.

Cassatt huyo de Francia durante la guerra franco-prusiana y pint6 en su casa. Una de las mejores obras que hizo en aquel tiempo es el
Retrato de la Sra. Currey: boceto del Sr. Cassatt. La sefiora Currey era la sirvienta mulata de la familia Cassatt. La pintura es un magnifico
estudio psicologico y, ya fuera intencionadamente o no, un apasionante retrato de la sociedad estadounidense de finales del siglo XX La
imagen de la calida, vivaz y misteriosa sirvienta surge del retrato cabeza abajo del padre de Cassatt (estaba durmiendo mientras posaba). El
hecho de que la sirvienta y su amo estén unidos por el cuello afiade un simbolismo o una dimension surrealista a la pintura. Cada una de las
caras parece ser un suefio o una pesadilla de la otra. En la escala social de la pintura, la sirvienta ocupa un lugar mas alto que el rico pero
espectral hombre de negocios. Cuando Mary Cassatt regreso6 a Francia después de lo que ella considerd una aburrida estancia en Estados
Unidos, dio la pintura inacabada a la sirvienta en lugar de a su padre.

Aunqgue Retrato de la Sra. Currey: boceto del Sr. Cassatt no es una de las obras impresionistas de Cassatt, si muestra que la artista ya
estaba moviéndose en direccion al impresionismo antes de que empezara a estudiar con Pissarro en 1872.

Berthe Morisot

Igual que Cassatt, Berthe Morisot pinté sobre todo a otras mujeres y, a veces, nifios. Morisot afiadid un toque femenino y una amargura
siniestra a la obra impresionista. Sus pinturas son tan bellas como las de Renoir, pero mucho menos alegres. No hay cafés animados ni bailes
de verano. Las mujeres que retrata suelen estar solas, y sus rasgos estan menos definidos que en la mayoria de las pinturas impresionistas. A
menudo el espectador tiene la sensacidn de estar mirando a las figuras a través de un cristal translucido. La mayoria de las mujeres parecen
estar apesadumbradas. Su melancolia contrasta con los paisajes soleados donde Morisot suele ubicarlas. Ese contraste es evidente incluso
en algunos de sus lienzos mas brillantes, por ejemplo Caza de mariposas, donde una mujer persigue una mariposa con un gesto de
desaliento. Morisot cubre esas escenas inocentes con una tenue capa de nostalgia o tristeza. Puede que esa tenue capa fuera la tristeza de la
propia Morisot.

En su obra En el baile (ver la figura 19-2), Morisot no nos muestra a nadie bailando, sino a una hermosa joven que sostiene un abanico



mientras espera que alguien la invite a la pista. Las mujeres, con independencia de su clase social, no podian tomar la iniciativa. Tenian que
desemperiar el papel que los hombres les habian asignado. Por fortuna, Morisot fue una excepciény labrd su propio destino.
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Figura 19-2
En el baile abre una ventana al mundo intimo de una mujer en el siglo XIX




Capitulo 20

Ellos también causaron impresidn: los postimpresionistas

En este capitulo

Entender el postimpresionismo
Leer entre pinceladas

Examinar la escultura simbolista

El planteamiento laxo del impresionismo liberé a la siguiente generacidn de artistas para que experimentaran todavia mas con los colores, las
formas y los temas. Los postimpresionistas no se rebelaron contra el impresionismo como los realistas lo hicieron contra el Romanticismo y el
neoclasicismo. Simplemente dieron un nuevo rumbo al impresionismo.

El puntilismo y Georges-Pierre Seurat

Georges-Pierre Seurat (1859-1891) pensaba que el impresionismo era demasiado intuitivo. Queria explorar la naturaleza del color y de la luz
desde una perspectiva cientifica, y aplicar los resultados a su arte. A través de sus estudios desarrolld el puntilismo (también llamado
neoimpresionismo o divisionismo) En el capitulo 29 comento la técnica de Seurat y la teoria del color en la que esta basada, pero la idea
béasica es que una trama tupida de puntos de color crea la impresion de una gama de tonalidades mas completa cuando se contempla de
lejos.

El enfoque cientifico de Seurat atrajo a otros artistas, incluido el impresionista Camille Pissarro y también Paul Signac, Henri-Edmond Cross y
Maximilien Luce.

Una de las mejores obras de Seurat es E/ circo (ver la figura 20-1), pintada el afio en que murié. Los puntos le confieren ligereza, pero también
una sensacion estatica (quiza porque la trama de puntos guarda cierto parecido con el ruido de la sefial televisiva). Seurat dijo que su
proposito era “mostrar a la gente moderna moviéndose como en los frisos ... colocarlos en cuadros organizados segun armonias de colores,
segun la direccidn de los matices en armonia con las lineas y segun la direccion de las lineas”.
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Figura 20-1
El circo es un ejemplo del enfoque cientifico de Seurat en la pintura: el puntillismo

La sensacion de rigidez de El circo se ve incrementada por el uso de una paleta de colores limitada (rojo, marrén, amarillo, azul y blanco). Los
acrbbatas y las formas sinuosas, sin embargo, aportan energia a la pintura. Sorprendentemente, la animacién y la rigidez no se neutralizan
mutuamente, sino que se refuerzan. La pintura transmite una sensacién de accién detenida, como un tiovivo congelado en pleno giro. Los
criticos han dicho que los primeros afios del impresionismo dieron lugar a una “tirania del 0jo” en que los artistas dejaron de realizar
elecciones y se limitaron a plasmar lo mas rapido posible la impresién que veian. Seurat y otros puntillistas se protegieron de esa carga
utilizando formas geomeétricas y lineas elegantes para destacar la artificialidad de sus escenas. En El circo, la capa del payaso parece marcar
elinicio del resto de curvas y arcos que confieren a la escena esa sensacion de energia arremolinada. La aplicacion del color también revela
gran reflexion y planificacion previas. Las pinceladas fragmentadas de Monet y Renoir dan paso a innumerables puntos de colores brillantes,
cuidadosamente organizados en un todo armonioso.

Locales de lucecitas: Henri de Toulouse-Lautrec

Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) fue un cronista magistral de la vida nocturna parisina en cabarets, circos, bares y burdeles. Los rostros
y los cuerpos de los personajes que aparecen en sus pinturas estan iluminados por luces artificiales que revelan lineas y detalles ocultos a la
luz del sol.

Toulouse-Lautrec también fue un excelente caricaturista y litbgrafo. Los estilizados carteles que hizo para varios cabarets son grandes obras
de arte por derecho propio. Todo lo que Toulouse-Lautrec tocaba lo convertia en arte. Sus piernas mal desarrolladas, que le hacian parecer
casi enano, le impidieron disfrutar plenamente de la vida. Sin embargo, el arte puso el mundo entero a su alcance. Incluso cuando estaba
bebiendo en un cabaret (uno de sus pasatiempos favoritos), hacia bocetos de las personas con las que conversaba. A la mafiana siguiente,
transformaba los mejores de esos bocetos en pinturas.

Muchas de sus obras podrian calificarse de caricaturas de alto nivel. Pero en lugar de parecer caricaturas dibujadas por un artista, los
caricaturizados se estan riendo de si mismos. A menudo parece que llevan una mascara. O a lo mejor sus caras son mascaras, hablando
figuradamente. En la obra titulada En el Moulin Rouge, Lautrec ilumina algunos de los personajes para dar a entender que siempre estan en
un escenario, que sus vidas son una representacion teatral.

En el Moulin Rouge muestra la vida nocturna de Montmartre en la década de 1890, un cabaret constante. Lo primero que llama la atencion



son los labios de rojo chillén y las caras fantasmales. Luego te fijas en los hombres con chistera que rodean a una alcahueta de cara severa y
a una prostituta de pelo naranja. Cuando examinas la pintura con mas detenimiento, ves que las figuras del fondo no estan simplemente de
relleno. Cada persona tiene una personalidad que la caracteriza. Toulouse-Lautrec era un asiduo de Montmartre, de manera que se incluyo a
simismo en la pintura: es el hombrecillo con bombin que esta de pie junto al hombre mas alto del local.

A Toulouse-Lautrec le gustaba poner a sus modelos en situaciones en las que se sintieran incomodos (a lo mejor por eso se situo él junto al
hombre alto). Esa incomodidad ayudaba a desenmascararlos. En esos entornos, el artista podia expresar cualquier personalidad con unas
pocas lineas bien escogidas.

En busca del buen salvaje: Paul Gauguin

Paul Gauguin (1848-1903) se inspird en la filosofia de regreso al edén de Jean-Jacques Rousseau: “El hombre ha nacido libre, y por doquiera
esta encadenado. Hay quien se cree amo de los demas, cuando no deja de ser mas esclavo que ellos”.

Gauguin trat6é de regresar a un estado primitivo a través del arte y de encontrar el “buen salvaje” proverbial, es decir, una persona no
corrompida por la sociedad. Dijo que toda Europa era “artificial y convencional... Para hacer algo nuevo tenemos que regresar al origen, a la
infancia de la humanidad”. Esa lucha por abandonar la civilizacién y convertirse en un buen salvaje acab6 conduciéndole a Tahiti, aunque antes
busco el primitivismo en la Francia rural.

El concepto de buen salvaje, un hombre que vive en armonia con la naturaleza, se hizo muy popular en el siglo XVIil. Se refiere a una
persona no corrompida por la civilizacién. Jean-Jacques Rousseau contribuyd a extender la idea, aunque él nunca utiliz6 ese término. En
Emilio escribi6 lo siguiente: “Todo es perfecto cuando deja las manos del creador de todo, todo degenera en las manos del hombre”.

Pinturas de la Bretaria

En 1886, Gauguin se trasladd a Pont-Aven, un pueblo de la Bretafia, con la esperanza de encontrar el primitivismo entre los ancestros de los
celtas (los bretones). En lugar de eso, descubrid que incluso los bretones de zonas rurales estaban socializados.

Gauguin, que habia sido pupilo de Pissarro y empezo su carrera artistica como impresionista, abandon6 ese estilo en la Bretafia. Allicre6 un

nuevo movimiento llamado sintetismo (o también simbolismo) a partir del cloisonismo, un estilo inventado por su amigo Emile Bernard y por

Louis Anquetin en torno a 1887. Los cloisonistas aplicaban colores vivos en grandes manchas separadas por gruesas lineas negras; un poco
como en los vitrales, salvo que cada zona es de un solo color y las sombras se reducen al minimo.

El término cloisonismo proviene de una antigua técnica decorativa llamada cloisonné o esmalte alveolado, consistente en verter
el esmalte en unos compartimentos coloreados (cloisonnes) que delimitan figuras y objetos.

Gauguin utilizé el cloisonismo en su pintura La vision tras el sermén (La lucha de Jacob con el angel), que marcé un antes y un después en su
obra. En este 6leo mistico, unas mujeres bretonas orando, algunas de ellas con los ojos cerrados, tienen una vision del combate sagrado entre
Jacob y el angel, que su sacerdote acaba de describirles durante la misa. La lucha tiene lugar sobre un tapiz rojo en un paisaje imaginario,
alrededor del cual las mujeres estan sentadas como los espectadores de un evento deportivo. Las unidades de color que conforman esta
pintura estan tan separadas como las piezas de un rompecabezas o los cuadros de una falda escocesa.

La vertiente psicolégica de esta obra es incluso mas revolucionaria que la técnica empleada en ella. En el lienzo, Gauguin fusiona dos
mundos: la realidad fisica (las mujeres vestidas al estilo bretdn) y la realidad psicologica (una imagen de la vision colectiva de esas mujeres).
En una carta a Vincent van Gogh, Gauguin dijo: “Creo haber alcanzado en las figuras una gran simplicidad rustica y supersticiosa”. En efecto,
habia descubierto una manera de revelar los pensamientos mas intimos de las personas sin aplicarles ningun filtro. Utilizando la perspectiva
aplanada y el cloisonismo, Gauguin logro fusionar armoniosamente las visiones interiores de la gente con el mundo circundante. El artista
profundiz6 en esta idea en Tahiti, adonde se trasladé en 1891 tras vender la mayor parte de sus pinturas para costearse el viaje.

Pinturas de Tahiti

El suefio de Gauguin de encontrar el “buen salvaje” tampoco se hizo realidad en Tahiti. Cuando llegd, descubri6é que miles de expatriados
habian convertido la isla en una extension de Europa.

Sin embargo, en su obra Gauguin supo expresar ese contraste entre lo que esperaba y lo que encontré. Para ello, confronto las dos realidades
en planos pictoéricos adyacentes. Muchas veces colocaba una escena primitiva en primer plano e imagenes o simbolos del mundo civilizado
en el fondo, y luego aplanaba la pintura (eliminando la perspectiva y casi todas las sombras) para que el fondo invadiera e infectara el primer
plano.



En ocasiones esos planos yuxtapuestos enfrentan la inocencia primitiva con la civilizacién hastiada, como en Cuentos barbaros (1902), una
obra que rezuma misterio, suspense y peligroso exotismo. Dos jovenes tahitianas semidesnudas ocupan todo el primer plano. Estan sentadas
y parecen recelosas, pero miran en la direccion equivocada. Detras de ellas (en un fondo claustrofébico que las espia), un hombre de ojos
verdes y aspecto demoniaco las mira fijamente. Gauguin pint6 a este hombre con el cabello rojo, los pies como pezufias y la cara de su amigo
Meijer de Haan. Puede que Meijer de Haan sea el alter ego de Gauguin, al menos en la pintura. Irdbnicamente, Gauguin pensaba que
adentrarse en el lado salvaje de la naturaleza humana (actuar como el hombre-demonio) era una forma de purgar los efectos degeneradores
de la civilizacién. “La barbarie es un rejuvenecimiento para mi’, declaro.

La manipulacion de la perspectiva tradicional por parte de Gauguin y su uso expresivo del color ejercieron una gran influencia en los
movimientos artisticos de finales del siglo XXy principios del XX en particular el fovismo y el expresionismo (ver el capitulo 21) y los nabis
(Pierre Bonnard, Edouard Vuillard y Paul Sérusier, quienes consideraron a Gauguin su padre espiritual). Asimismo, en 1901 Picasso encontro
varias pinturas de Gauguin en la casa de un amigo, las cuales le inspiraron para su periodo azul (ver el capitulo 21).

Los fovistas (ver el capitulo 21) también recibieron la influencia de Gauguin y de los fuertes contrastes de color que caracterizan sus pinturas:
verde al lado de azul, o rojos, naranjas y amarillos que parecen abrasarse unos a otros.

La energia hecha pintura: Vincent van Gogh

El artista holandés Vincent van Gogh (1853-1890) solo pint6é durante diez afios, desde 1880 hasta su muerte en 1890. Sin embargo, en ese
tiempo produjo mas de mil pinturas, 70 de ellas en los ultimos 70 dias de su vida (¢, Tienes la sensacion de ser un vago, si te comparas con él?
Yo también). A Van Gogh le impulsaba un fuerte deseo de crear obras de arte. Aunque se dice que solo vendié un cuadro en toda su vida (y
fue hacia el final), la llama de su pasion era irrefrenable.

Estudié para ser cura y trabajé como misionero, pero sus superiores lo rechazaron por exceso de compromiso. Su empatia por los mineros de
su parroquia (les daba mantas y los cuidaba cuando caian enfermos, por ejemplo) se consideré demasiado poco convencional. Desesperado,
Van Gogh se consagroé al arte y canalizé ese mismo compromiso al aprendizaje del dibujo y la pintura. Antes de que hubiera transcurrido un
afo escribi6é a su hermano Theo para contarle que por fin habia encontrado una vocacion que le permitiria ayudar al projimo.

Entre las primeras obras de Van Gogh estan los cuadros de carboneros de la regién donde fue enviado como misionero. Los comedores de
patatas muestra a una humilde familia de mineros dando cuenta de un frugal guiso de patatas. Las cabafias donde vivian generalmente las
proporcionaban las compariias mineras, para las cuales trabajaban en condiciones de explotacion. Esta pintura inspir6 a los pintores
expresionistas de las primeras décadas del siglo XXporque la forma (las caras y los cuerpos de los mineros) esta al servicio de la expresion.
Los sentimientos de los mineros son tan intensos que distorsionan sus rostros ajados y hablan a través de sus cuerpos exhaustos. En una
carta a Theo, Vincent van Gogh dijo en relacién con la pintura: “Si una pintura de aldeanos huele a grasa, a humo, a patatas cocidas, jperfecto!
No es malsano... Un cuadro de aldeanos no debe estar jamas perfumado”.

Enlos primeros afios de su carrera artistica, Van Gogh copi6 obras del pintor realista Jean-Frangois Millet, miembro de la Escuela de
Barbizon (ver el capitulo 18). Van Gogh consideraba que Millet estuvo mas cerca de captar la esencia espiritual de los paisajes que los
impresionistas.

Pero Van Gogh profundiz6 en la lectura de paisajes incluso mas que Millet. Para Van Gogh, la naturaleza bulle con una fuerza turbulenta y
espiritual. A veces, debido a su ansia por alcanzar esa fuerza (o liberarla de las formas materiales que la constrifien), Van Gogh hizo que la
escena girara con la furia de un mar embravecido. Otras veces, quiza cuando se sentia mas calmado, cred pinturas bafiadas por una luz
religiosa que parece emanar del paisaje, como en El sembrador. En este cuadro, los rayos del sol tienen una textura tan rica como la del
campo de trigo que iluminan. Parecen formar parte de la misma gloria elemental, junto con el campesino embebido en ese paisaje radiante. A
ojos de Van Gogh, el humilde sembrador crea vida al proporcionarnos alimento. En el capitulo 29 encontraras mas informacion sobre el estilo
de Van Gogh.
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En su ultimo afio de vida, la obra de Van Gogh empez6 a recibir cierto reconocimiento. El grupo Les XX le invit6 a participar en
una de sus exposiciones internacionales, y Monet elogio su trabajo (para mas informacion sobre Les XX, ver “La mascara tras el rostro:
James Ensor [1860-1949]"). Por desgracia, el estrés, la soledad, la depresién y la mente turbulenta de Van Gogh fueron haciendo mella en él
hasta que casi le resultd imposible seguir pintando. Y si no podia pintar, no queria vivir. El 27 de julio de 1890, Van Gogh se suicid6 de un
disparo.

Amor esculpido en piedra: Rodin y Claudel

Se ha dicho que Auguste Rodin (1840-1917) fue el mejor escultor desde Miguel Angel, y muchos lo consideran su igual. Como Miguel Angel,
Rodin hizo que todas las partes del cuerpo hablaran en sus esculturas. Por otro lado, otros sostienen que Rodin no podria haber alcanzado la
fama que alcanzd sin la contribucién de su ayudante y pareja sentimental Camille Claudel (1864-1943). Argumentan que el escultor no solo

encontrd inspiracion en el apoyo y el amor de Claudel, sumusa, sino que ademas asimildé o rob6 muchas de sus ideas, e incluso sospechan



que ella esculpi6 partes de las obras de Rodin. Es posible.

La colaboracion de Rodin y Claudel durd quince arios, y Claudel, que comenzé como discipula de Rodin, se convirtié en una gran escultora por
derecho propio. Al comparar el trabajo de ambos artistas, tanto las obras que hicieron en colaboraciéon como las independientes, se pone de
manifiesto que intercambiaron ideas creativas y quizas algo mas. Después de romperse su relacion con Rodin en 1898, Claudel emprendio
una carrera independiente que pronto se vio truncada por la locura y los delirios persecutorios, posiblemente causados por el rechazo de
Rodin.

Auguste Rodin

Tanto Rodin como Claudel se han clasificado a veces como simbolistas, aunque a Rodin no le gustaba esa etiqueta. Sus obras mas famosas
son El pensador (ver la figura 20-2), El beso, Los burgueses de Calais, Monumento a Balzac, La edad de bronce y La puerta del infiemo
(inacabada). En su origen, El pensador se concibié como una estatua de dimensiones reducidas que debia ubicarse sobre el marco de La
puerta del infiemno. Finalmente, Rodin decidié sacarla de alli (después de todo, el infierno no es el mejor lugar para la contemplacion) y
convertirla en una estatua de tamafio completo y un hombre de este mundo.

El pensador visito las salas de estar estadounidenses una vez por semana a finales de la década de 1950 y principios de la década de 1960.
La popular comedia televisiva The Many Loves of Doby Gillis empezaba con una imagen de Doby rumiando junto a la estatua. Aunque Doby
siempre adoptaba esa postura cavilosa, él era un cémico. El pensador, en cambio, no lo es. De hecho, parece algo estresado. Rodin
entendio la relacion cuerpo-mente mucho antes de que se descubrieran los efectos adversos del estrés sobre el organismo. E/ pensador de
Rodin piensa con todo el cuerpo. Puedes ver sus elucubraciones en sus musculos y en sus tendones. Rodin, quien dijo que “todas las partes
de la figura humana son expresivas”, desnud6 la mente de El pensador a la vez que su cuerpo.
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Figura 20-2 )
El pensador de Rodin es probablemente la estatua mas famosa desde el David de Miguel Angel.

Pero ¢ quién es El pensadory sobre qué esta cavilando con tanta intensidad? E/ pensador representa a cualquiera que reflexione sobre el
sentido de la vida o sobre como se las va arreglar para pagar una factura o cumplir un plazo. A lo mejor se esta preguntando qué va a hacerse
para comer. En cualquier caso, todo su cuerpo se lo esta preguntando con él.



El beso también surgi6 de La puerta del infiemo. Puede que Rodin decidiera que el beso de la pareja era demasiado tierno para el infierno y
que seria mejor dejar que se achucharan por encima del nivel del suelo. Rodin ancla sus cuerpos a una dura roca que, por contraste, ayuda a
suavizar su suave piel de marmol. El hecho de que la pareja esté pegada a la piedra y no pueda avanzar al siguiente estadio de pasién hace
la obra mas conmovedora si cabe. Los enamorados no pueden culminar suamor. Su deseo es eterno (quiza sea esa la razbn de que enun
primer momento Rodin quisiera ponerlos en el infierno). Hoy en dia la estatua se ha convertido en un simbolo universal del amor sensual. Rodin
termind E/ beso el mismo afio que rompi6 con Camille Claudel.

Camille Claudel

La escultura Verfumno y Pomona, tallada en 1905 por Claudel, esta basada en el mito romano de la ninfa Pomona, que era inmune al amor
(el poeta Ovidio narra la historia en la Metamorfosis). Pomona tan solo amaba su trabajo, que consistia en cuidar arboles frutales e injertar
ramas en arboles viejos. En la escultura es el alter ego de Claudel, y su cuchillo representa las herramientas de trabajo de la artista (cinceles y
escofinas). Con su cuchillo, Pomona ayuda a los arboles a crecer y dar frutos; con su cincel, Claudel hace que la piedra cobre vida.

Vertumno (que representa a Rodin), divinidad de los arboles frutales, las estaciones y los cambios, se enamora de la virginal Pomona. Al
principio ella se muestra fria, asi que Vertumno tiene que trabajarsela un poco. Como dios de los cambios, es un maestro del disfraz. Primero
se presenta ante ella como otro cuidador de arboles y luego como una muijer vieja, y le cuenta que los hombres y las mujeres tienen que
injertarse igual que los arboles para producir frutos. En ese momento la mujer vieja se transforma en Vertumno y Pomona se enamora en el
acto. Enla version esculpida en piedra por Claudel, los enamorados se funden en un abrazo y Pomona apoya su mejilla en Vertumno como si
se injertara en él. Este conmovedor retrato del amor, esculpido ocho afios después de que rompieran, parece indicar que la pasion de Claudel
por Rodin nunca se extingui6. Se habia injertado en él y no podia vivir sin su carifio.

La mascara tras el rostro: James Ensor

El artista belga James Ensor (1860-1949) es uno de los fundadores de Les XX (Los Veinte), un movimiento internacional con sede en Bélgica
que propugné un frente unido de artistas contra los valores burgueses. El grupo organizé exposiciones internacionales con obras suyas y
también de los pintores estadounidenses John Singer Sargent y James McNeill Whistler, los artistas franceses Claude Monet y Paul Cézanne,
y muchos otros. Les XX también auspicio lecturas a cargo de grandes poetas simbolistas como Stéphane Mallarmé y Paul Verlaine, asi como
actuaciones musicales para honrar a compositores con cuyas ideas comulgaban, como Claude Debussy y Gabriel Fauré.

Una de las pinturas mas famosas y desafiantes de Ensor es Entrada de Cristo en Bruselas en 1889. La pint6 en 1888 como una especie de
profecia burlona, una prevision del segundo advenimiento. La muchedumbre de fieles transporta a Jesus por las calles como si fuera un trofeo.
En las procesiones religiosas medievales, la gente recorria las calles atestadas llevando a hombros imagenes de Jesus o de santos, pero con
un espiritu de reverencia. Aqui, en cambio, todo es una gran farsa. No se sabe si las mascaras que llevan los asistentes son sus propias
caras. Puede que la farsa sea su fe. En el cartel rojo de arriba pone “Vive La Sociale”, que significa “Viva el estado del bienestar”. En el cartel
rojo de la derecha dice “Viva Jesus, rey de Bruselas”.

La geometria de las colinas: Paul Cézanne

Igual que Gauguin, Cézanne (1839-1906) empez6 siendo impresionista, o quiza seudoimpresionista. Sus obras estuvieron presentes enla
primera y la tercera exposicion independiente de pintores impresionistas (ver el capitulo 19), pero pronto considero que el arte impresionista
era demasiado ligero y superficial. “Quiero hacer del impresionismo algo sélido y perdurable, como el arte de los museos”, dijo. Pierre-
Auguste Renoir y Edgar Degas desarrollaron la misma vision tras la “crisis” impresionista de la década de 1880 (ver el capitulo 19). Enlugar
de impresiones fugaces y ligeras, Cézanne eligio pintar formas de aspecto solido, para lo cual utilizé grandes planos de color en lugar de
manchas. Asimismo, no estaba interesado en perseguir el movimiento con pinceladas rapidas, sino en pintar objetos solidos y firmemente
anclados al suelo.

La solidez de Cézanne estaba basada en la geometria. Creia que todo se modela segun formas geométricas fundamentales: cilindros, cubos
conos... Su objetivo era descomponer los objetos y las personas en esos elementos geométricos subyacentes (un objetivo que Picasso
compartiria algunos afios mas tarde).

Aunque La montafia Sainte-Victoire (1902-1904) es un cuadro de tonos palidos, con aspecto de acuarela, igualmente transmite una
sensacion de solidez. Los campos que hay frente a la montafia estan hechos de pequefios cubos de color. La propia montafia parece estar
hecha de cubos de cristal azules y verdes. Cézanne repitio la paleta de colores de la montafia en el cielo, pero con manchas mas grandes.
Mediante la repeticién y combinacion de amarillos y verdes (colores analogos) en los campos y azules y purpuras en la montafia y en el cielo,
Cézanne cred unas armonias de color que pueden considerarse el equivalente visual de la musica. Y hablando de repeticién: Cézanne pintd la
montafa Sainte-Victoire mas de sesenta veces entre 1870 y 19086, el afio en que muri6. La montafia Sainte-Victoire (1902-1904) (ver la figura
20-3) es una de las Ultimas versiones que pinto.
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Fgura 20-3

El motivo favorito de Cézanne fue la montaria Sainte-Victoire, situada cerca de Aixen-Provence, donde el artista nacié y murié

Art Nouveau: el encuentro del arte y la tecnologia
El Art Nouveau (arte nuevo) surgié de una combinacién de influencias:

v/ Elmovimiento Arts and Crafts fundado por William Morris (ver el capitulo 18).
v’ Los estilizados y coloridos grabados japoneses que aparecieron en Europa a mediados del siglo XX
v/ Elsimbolismo.
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% Los miembros del movimiento Les XX fueron los primeros en utilizar el término Art Nouveau en 1884. En una revista de arte
anunciaron: “Creemos en el Art Nouveau’. Sin embargo, el estilo como tal no se desarrollaria hasta diez afios mas tarde.
Los grandes nombres del Art Nouveau fueron:

v/ Henry Van de Velde, arquitecto belga.

v/ Victor Horta, arquitecto belga.

v’ Hector Guimard, arquitecto y disefiador de muebles francés.

v’ Emile Gallé, artesano del vidrio y disefiador de muebles francés.

v/ Louis Comfort Tiffany, fabricante de vitrales estadounidense.

Segun parece, fueron Van de Velde y Horta quienes inventaron el Art Nouveau, que originalmente se llamé /e style Belge (el estilo belga).



El estilo Art Nouveau no tenia que ver con la pintura, sino con las artes decorativas, la arquitectura y las artes graficas. Desde Bélgica, se
extendié como la polvora por toda Europa y Estados Unidos en la década de 1890. EI movimiento perdurd hasta 1915 aproximadamente.

El Art Nouveau es una amalgama de curvas exoticas pero naturales: delicados arabescos, lineas organicas, zarcillos y flores de formas
sinuosas y figuras femeninas curvilineas. La simetria no tiene cabida en este estilo. Los disefios se toman de la naturaleza y luego se estilizan.
Los lados izquierdo y derecho de un disefio no deben coincidir, sino combinarse con la misma gracia que una hiedra trepadora.

Los articulos producidos por la tecnologia moderna en la década de 1890 funcionaban bien, pero eran feos. El Art Nouveau se propuso
hacerlos bellos, transformar productos funcionales y aburridos (desde tramos de escaleras hasta tazas de t€) en obras de arte. Y esa
transformacion no consistié en un simple lavado de cara. Los productos de la era industrial se naturalizaron (es decir, adquirieron formas
organicas y fluidas).

Los artistas del Art Nouveau también se esforzaron por aumentar el grado de reconocimiento de las artes decorativas. El principio rector del
movimiento era que “el arte decorativo deberia estar en todas partes”. Esta hoja de ruta se cumplié con sorprendente eficiencia en toda
Europa. Los nuevos gustos estéticos se extendieron desde las obras arquitectonicas de Horta y Van de Velde en Bélgica hasta la estaciones
de metro de Paris (Hector Guimard convirtié algunas bocas de metro en monumentos del Art Nouveau) y los lavabos publicos modernistas de
Viena (ver la figura 20-4). El mundo entero se estaba volviendo mas hermoso.
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Figura 20-4
Wilhelm Beetz diserié el lavabo subterraneo de estilo modernista que hay en el primer distrito de Viena

Cuentos de hadas y castillos de arena: Antoni Gaudi

Existe cierta controversia en torno a si el estilo organico del arquitecto catalan Antoni Gaudi (1852-1926) es o no Art Nouveau. Es dificil ubicar
a Gaudi en una categoria artistica, ya que parte de su obra siempre queda fuera. En cualquier caso, la aversion que sentia Gaudi por los
cuadrados y la simetria, asi como su amor por los motivos fantasticos y organicos, son visibles en todas sus obras arquitectonicas, desde la



Casa Mila y la Casa Batll6 (ver la figura 20-5), situadas en el centro de Barcelona, hasta la Sagrada Familia, una catedral inacabada que
parece un castillo de arena a medio derretir con altas agujas neogoticas coronadas por coloridos ornamentos.

Nada mas entrar en la Casa Batlld, ya ves por qué mucha gente considera que el estilo idiosincratico de Gaudi es Art Nouveau. La mirada se
recrea en cajas de escaleras que parecen olas de madera, puertas con ventanas curvas y paneles recortados, y protuberancias esculpidas
que transmiten la impresion de que la madera esta viva. Los techos curvos, de color blanco roto, parecen el interior de hongos gigantes. Sin
embargo, el Art Nouveau es un arte superficial, no penetra en las estructuras arquitecténicas. En el caso de Gaudi, en cambio, las lineas y
formas organicas son algo mas que ornamentos: son la esencia de sus estructuras y parecen surgir del paisaje. Cuando paseas por la Casa
Batllé o la Casa Mila, los espacios parecen fluir contigo.

Cortesia de la Oficina Nacional de Turismo de Espafia

Fgura 20-5
La Casa Batll6, disefiada por Gaudi, es una maravilla arquitectonica de cinco plantas

Durante la mayor parte de su vida profesional, Gaudi también trabaj6 en la Sagrada Familia, el corazén espiritual de Barcelona. Por
desgracia, cuando fallecié en 1926, el genial arquitecto dej6 inacabada la estructura de esta esplendorosa catedral.
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Gaudi fue atropellado por un tranvia, pero sobrevivio al accidente. Como llevaba ropas muy gastadas, ningun taxista quiso
socorrerlo, pensando que no podria pagar la tarifa. Cuando por fin fue atendido en un hospital para indigentes ya era demasiado tarde para
salvarlo. Muri6 dos dias después del accidente.



En esta parte...

El siglo XXlo aceler6 todo. Al arte y la arquitectura tenian que seguir el ritmo vertiginoso de los avances tecnolégicos, cosa que lograron. En
esta parte te cuento codmo lo hicieron y contintian haciéndolo. También veras de qué modo las guerras libradas en el siglo XXafectaron a los
artistas y arquitectos y a sus obras. Muchos intentaron arreglar los problemas de la sociedad, mientras que otros se dedicaron al arte por el
puro placer de la creacién. También haremos un tour por las galerias y estudios de los Ultimos veinte afios para conocer las Ultimas
tendencias en arte y arquitectura. Me detengo cuando la historia del arte llega al momento presente.




Capitulo 21

Del fovismo al expresionismo

En este capitulo

Ver como los postimpresionistas influyeron en la siguiente generacion de artistas
Entender la perspectiva comprimida
Descaodificar la teoria del color

Corregir la distorsion

El fovismo y el expresionismo, los primeros movimientos artisticos del siglo XX marcaron la pauta del arte moderno. Ambos grupos heredaron
muchas caracteristicas de los postimpresionistas, en particular de Paul Gauguin, Vincent van Gogh y Paul Cézanne. Entre 1901 y 1906, los
postimpresionistas gozaron de una inmensa popularidad. En Francia y Alemania se celebraron grandes exposiciones de sus pinturas, a
través de las cuales la nueva generacién de artistas pudo conocer su trabajo. En muchos aspectos, los fovistas y los expresionistas
comenzaron donde lo habian dejado los postimpresionistas.

¢, Qué tenian Van Gogh, Gauguin y Cézanne para despertar el interés de los fovistas y expresionistas? El uso expresivo del color y la linea por
parte de Van Gogh (cada una de sus pinceladas parece cantar o gritar), asi como las manchas de color disonantes de Gauguin y su forma de
aplanar el espacio agradaron a ambos grupos. En cuanto a Cézane, su método para reducir la naturaleza a sus componentes geométricos
(cilindro, cono y cubo) también tuvo una gran influencia. Mas alla de sus técnicas innovadoras, los tres artistas se atrevieron a expresar sus
propios sentimientos sobre el lienzo, en lugar de pintar las tipicas obras histéricas y religiosas para espacios publicos. De forma similar, los
expresionistas y los fovistas creian que debian expresar su vision personal del mundo a través de sus obras, en lugar de adaptarse al gusto de
la gente.

Ademas de Gauguin, Van Gogh y Cézanne, los expresionistas alemanes recibieron la influencia del pintor simbolista noruego Edvard Munch
(autor de El grito) y del belga James Ensor (ver el capitulo 20).

En este capitulo comento la obra de los fovistas mas destacados: Henri Matisse, André Derain y Maurice de Vlaminck. A continuacién hablo
del expresionismo en general y me adentro en los movimientos alemanes Die Briicke y Der Blaue Reiter, y en el expresionismo austriaco.

Fovismo: los colores luchan como fieras
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Los fovistas (Henri Matisse, André Derain, Maurice de Vlaminck, Georges Rouault y otros) expusieron sus obras por primera vez
en el Salén de Otofio de Paris de 1905. Aunque sus obras fueron aceptadas por el Saldn, no agradaron a la mayoria de los criticos. El
comisario agrup6 todas aquellas pinturas en una misma sala, como diciendo: “Aqui esta todo lo raro”. Pero resulta que en ese mismo espacio
también se expuso un busto de corte clasico (a lo mejor no habia otro lugar donde colocarlo). Un critico ofendido escribié que el busto parecia
un Donatello parmi les fauves (un Donatello entre las fieras). (Donatello fue el mejor escultor del Renacimiento temprano, ver el capitulo 11.)

El critico obviamente preferia aquel busto tradicional a los colores estridentes de los lienzos. Sin embargo, a los artistas les gustd aquel insulto
y adoptaron el nombre. Para ellos, el apelativo de “animales salvajes” era un cumplido. Después de todo, sus colores tenian la intencion de
atacar, de herir al 0jo. ;,Qué les importaba que los criticos conservadores los rehuyeran? Esos mismos criticos también condenaron a Van
Gogh y a Gauguin al principio. Tal y como escribi6 el pintor expresionista Franz Marc, “las nuevas ideas son dificiles de entender solo porque
no estamos familiarizados con ellas. ¢ Cuantas veces habra que repetir esta frase antes de que siquiera una persona entre cien extraiga de
ella las conclusiones mas obvias?”.

Los fovistas no tenian un ideario politico ni social (lo cual quiza sea la razén de que el movimiento tan solo durara tres afios), pero tenian puntos
de vista similares sobre la técnica y la importancia de la expresion individual. Todos ellos utilizaron colores chillones y superficies planas, y
todos fueron pintores jévenes con talento y ganas de experimentar. Con el tiempo, el trabajo de los fovistas fue ganando aceptacion. De
hecho, la mayoria de los fovistas se hicieron famosos en vida.

En 1906 se unieron al grupo otros dos artistas, Raoul Dufy y Georges Braque. Braque se convertiria en uno de los fundadores del cubismo (ver
el capitulo 22) apenas unos pocos afios mas tarde.



Henri Matisse

Henri Matisse (1869-1954), el lider de los fovistas, adoptd las superficies planas, el uso de simbolos visuales y los contrastes de color de
Gauguin. Sin embargo, a diferencia de Gauguin, no utilizé una paleta estridente para explorar el lado atavico e instintivo del hombre, sino que
prefirio las tonalidades Iudicas y alegres. “Suefio con un arte de equilibrio, de tranquilidad, sin tema que inquiete o preocupe... [un arte
parecido a] un buen sillon”, escribio.

La obra maestra de Matisse titulada La alegria de vivir es justo ese sillon. En lugar de atacar, estos colores quieren jugar. En la pintura,
Matisse muestra un paisaje pastoral imaginario con varias personas desnudas que bailan, tocan instrumentos musicales, cogen flores y hacen
el amor. Casi se diria que es un jardin de los placeres rococo pintado por Boucher (ver el capitulo 15). Sin embargo, los cuerpos no son
rosados y carnosos como los de Boucher, sino que presentan un aspecto estilizado y estan hechos con unas pocas lineas fluidas. Asimismo,
en lugar de utilizar la perspectiva tradicional como el pintor rococé, el paraiso de Matisse es tan plano como un papel, o casi. Hay una ligera
insinuacion de profundidad: las personas que bailan al fondo son mas pequefas que las figuras del primer plano.

Apenas existe modelado (gradaciones de luces y sombras que confieren una impresion tridimensional). Simplemente vemos figuras
bidimensiona-les de color rosa o azul claro. Y esas no son las unicas innovaciones. Las islas de color de Matisse fueron una auténtica
revolucion. Es cierto que Gauguin ya utilizd manchas para sugerir emociones primitivas y estados psicolégicos. Sin embargo, los colores de
Matisse son algo mas que indicadores del estado de animo. Son ubicaciones geograficas, lugares donde estar. Las mujeres del fondo bailan
sobre un color (amarillo luminoso), no sobre un campo, y los enamorados pasean por colores (rojo y amarillo), no por arboledas ni parques.
Ademas se alternan colores calientes y frios, armoniosos y discordantes, lo cual obliga a recorrer el lienzo rapidamente con la mirada, como si
estuvieran persiguiéndote unos “animales salvajes”. Ese efecto subraya la alegria que quiere transmitir el autor con esta pintura.

Igual que Gauguin, Matisse ubico sus figuras en la naturaleza, donde pudieran expresar sus pasiones libres de toda inhibicién. Pero ahora se
trata de pasiones alegres, no pasiones oscuras como las representadas en el cuadro de Gauguin Cuentos barbaros. En lugar de ahondar la
naturaleza primordial del hombre, los colores de Matisse bailan sobre la superficie de la vida. La pintura es lo que dice el titulo, La alegria de
vivir. ¢ Quién necesita mas?

Matisse simplifico incluso mas que Gauguin. Una linea curva de pintura azul y verde representa el tronco de un arbol (si bien algunos parecen
hilos de cometas). Un trazo amplio sugiere una cadera, un muslo o un brazo, asi como las emociones que determinan la postura. “Dibujar es
como hacer un gesto expresivo con la ventaja de la permanencia”, dijo el artista.

El dominio de la anatomia permitié a Matisse reducir las formas a sus contornos mas basicos. Pero La alegria de vivires mas que un
ejercicio de reduccion. Matisse descubri6 la manera de transcribir las emociones humanas con una sola linea, o unas pocas juntas, las lineas
fluidas de los cuerpos y los arboles crean una corriente de alegria que inunda toda la pintura. La escena implica que la vida no tiene por qué
ser complicada. Puede reducirse a unas cuantas lineas fundamentales, colores simples y placeres sencillos.

Enlugar de utilizar el color para reproducir la vida real, Matisse aplico los tonos de forma musical, creando armonias visuales. “No puedo
copiar la naturaleza de un modo servil. Debo interpretar la naturaleza y someterla al espiritu del cuadro. Cuando haya encontrado la relacion
entre todos los colores, el resultado debe ser una armonia viviente de colores, una armonia parecida a la de una composicion musical’,
escribio.

André Derain

André Derain (1880-1954) y Matisse fundaron el fovismo en 1905 mientras pintaban juntos en la localidad costera de Colliure, al sureste de
Francia. La pintura Montarias de Collioure es una de las mejores obras que pinté Derain durante aquella estancia. No se observan
referencias visuales que identifiquen el lugar (frecuentado por los fovistas y por otros artistas, incluido Picasso). De hecho, el paisaje parece
provenzal, probablemente porque Derain se inspiré en Van Gogh y Cézanne, que pintaron en la Provenza. Las pinceladas cargadas de
Derain, al estilo de las de Van Gogh (como chorros de energia por todo el lienzo), hacen que el paisaje parezca cargado de electricidad. Igual
que los paisajes de Van Gogh, los campos ondulantes y las montafias parecen estar vivos. Las formas geométricas que componen las
montafias revelan la influencia de Cézanne. Sin embargo, la estridencia de los colores complementarios y la planicidad son rasgos
tipicamente fovistas.

A primera vista, la pintura parece un trabajo escolar de un nifio de diez afios creativo. Pero eso no es nada malo, sino que le aporta frescura.
Igual que Matisse, Derain organiza los colores y las lineas para crear armonias y disonancias. Las montafias y los arboles estan pintados con
colores complementarios que pugnan entre si (las montafias, con naranjas y azules, y los arboles, con naranjas y verdes). Pero el pintor
también combina colores analogos (verdes y amarillos) para que los ojos del observador puedan descansar de toda esa estridencia
cromatica.

Maurice de Vlaminck

Maurice de VIaminck (1876-1958), junto con Matisse y Derain, fue uno de los fovistas originales. También fue un violinista de talento,
profesional del ciclismo y escritor. El motivo favorito de VIaminck fue la propia Francia, sus paisajes y pueblecitos, los lugares por donde
pasaria un ciclista durante una salida. Igual que Matisse, Vlaminck organizaba los colores de manera musical. En Flores (sinfonia de colores),
el artista muestra masas de color con intensidades crecientes al tiempo que yuxtapone colores opuestos para poner ese toque fovista: una



mancha azul en un &rbol naranja, contraventanas verdes en una casa de color rojo...

Vlaminck estuvo muy influenciado por Van Gogh. Igual que el genio holandés, solia cargar mucho los pinceles. Para que los colores fueran
mas intensos, llegaba incluso a aplicar la pintura directamente del tubo al lienzo.

Vlaminck nunca aplané las escenas como Matisse, sino que utilizd la perspectiva tradicional. Asimismo, no pintd primeros planos de casas y
edificios. En lugar de ello, mostraba los pueblos desde el punto de vista de un ciclista, como si las casas hubieran aparecido al salir de una
curva en mitad del Tour de Francia. Irbnicamente, las casas, arboles y calles de las pinturas de Vlaminck rebosan exuberancia y misterio, pero
siempre estan vacias. La fuerza vital de sus pinturas viene de la arquitectura, no de los habitantes.

El estilo de Vlaminck cambi6 radicalmente tras visitar una exposicion de Cézanne en 1907. Su Paisaje cerca de Martigues, por ejemplo,
compuesto por bloques geométricos de colores palidos, parece una obra de Cézanne.

Colores afines y colores complementarios

Los colores que estan contiguos en el circulo cromatico (amarillos y naranjas, verdes y azules, etc.) son como los buenos vecinos, es decir, estan bien avenidos. Se
llevan bien porque tienen algo en comun. El verde esta hecho de amarillo y azul, de manera que combina airmoniosamente con ambos. Técnicamente, estos colores se
llaman afines porque tienen algo en comun (la afinidad es la “proximidad o analogia de una cosa con otra”).

Los colores complementarios viven en extremos opuestos del circulo cromatico y no tienen nada en comun. No hay nada de rojo en el verde, ni nada de amaillo en el
violeta. Al yuxtaponer esos colores se produce un choque, y cada uno saca a relucir la personalidad del otro. Como cada uno es el opuesto del otro, o su complemento,
se les llama colores complementarios.

El expresionismo aleman: la forma basada en el sentimiento

El expresionismo surgié en Alemania al mismo tiempo que los fovistas celebraban su primera exposicion en Francia. Desde un punto de vista
técnico, los dos movimientos tienen mucho en comun. La expresién domina sobre la forma, la perspectiva generalmente esta comprimida, y
ambos utilizan colores chillones. Pero mientras los fovistas eran un grupo desenfadado, los expresionistas alemanes tenian predileccion por lo
siniestro.

Hay dos grupos de expresionistas alemanes, Die Briicke (el puente) y Der Blaue Reiter (el jinete azul). Die Briicke fue el mas lugubre de los
dos.

Die Briicke y la primera guerra mundial

En 1905 la tension que se habia ido acumulando en Europa durante siglos estaba a punto de estallar. Para muchos, el conflicto mundial era
algo inevitable. La guerra de 1905 entre Japén y Rusia se consider6 un temblor antes del terremoto. El orden mundial se estaba viniendo
abajo, tal como los artistas de la vanguardia querian que ocurriera. Muchos deseaban un colapso absoluto para luego poder reconstruir la
sociedad sobre las ruinas del pasado. Cuando comenzoé la Gran Guerra en 1914, muchos expresionistas alemanes se alistaron en el ejército
guiados por ese ideal de reformar el mundo. Algunos jamas regresaron, o lo hicieron trastornados. Pero estoy adelantando acontecimientos.

Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Fritz Bleyl y otros artistas de ideologia similar fundaron Die Briicke en Dresden en
1905. En 1906, Kirchner, la cabeza visible del movimiento, escribio lo siguiente en una talla de madera (uno de los soportes preferidos por
Die Brucke, porque era barato y rapido):

Con fe en el desarrollo, en una generacion creativa y capaz de disfrutar de la vida, hacemos un llamamiento a toda la juventud; y
como portadores del futuro que somos, queremos procuramos libertad de accion y de vida frente a las viejas creencias establecidas.
Todo aquel que exprese directamente y sin falsedades todo lo que le mueve a crear, pertenece a nuestro grupo.

Aligual que en el caso de Gauguin, su revuelta fue un regreso al primitivismo. Esa es una de las razones por las que pintaron desnudos, por
haberse liberado de las convenciones sociales.

Como los impresionistas, los artistas de Die Briicke pintaban del natural, en plein air. Por lo tanto, tenian que ser rapidos. Sin embargo, para
expresar sus sentimientos mas pesados y oscuros tenian que aplicar mas cantidad de pintura sobre el lienzo, cosa que les hizo ir mas lentos
hasta que aprendieron a diluir la pintura con petréleo. Al igual que los fovistas, los artistas de Die Briicke preferian utilizar colores
complementarios. Se sentian especialmente cercanos a Gauguin, cuyas pinturas ahondaban en las entrafias de la vida. Expresar el lado
instintivo del hombre se consideraba una purificacion del espiritu, por muy impuro que ese arte pudiera parecer a ojos de los demas. Los
expresionistas estaban orgullosos de enfrentarse al lado oscuro de la naturaleza humana en su arte, en lugar de ocultarlo bajo la alfombra.




Los miembros de Die Briicke dibujaban y pintaban juntos, y de ese modo desarrollaron un estilo comun y un vocabulario visual compartido por
todos. Les interesaba sobre todo la forma humana, que consideraban el vehiculo de expresion definitivo. Muecas y posturas contorsionadas
se convirtieron en el idioma a través del cual comunicaban sus propios sentimientos. Como Gauguin, utilizaban colores no naturales para
transmitir tensiones internas.

Para los artistas de Die Briicke, las antiguas formas de arte no eran vehiculos adecuados. Se negaron a pintar bonitos retratos y paisajes
exuberantes. El motivo de su arte fueron sus propios sentimientos. “Quien plasma sus convicciones internas en la forma que sabe que debe
hacerlo, y lo hace con espontaneidad y sinceridad, es uno de los nuestros”, escribid Kirchner. Los paisajes tumultuosos, la arquitectura
trastornada y los colores explosivos de Van Gogh les inspiraron porque las emociones de este pintor holandés viven en sus pinturas. Ellos
también querian expresar sus sentimientos, hasta el punto de alterar los paisajes campestres y urbanos de sus obras. Los edificios hacen
muecas y se arrellanan en una u otra postura en funcion del estado de animo del pintor. Los brazos y los rostros se retuercen para expresar los
temores del artista.

Imagina que el arte clasico es una caja bellamente decorada. Los expresionistas de Die Briicke no querian eliminar la caja (aunque si hubieran
pasado sin la decoracion), sino doblarla y golpearla con el fin de revelar las luchas emocionales que bullen en su interior. El exterior perfecto
de la caja clasica (el retrato de un regio aristocrata pintado por Gainsborough, por ejemplo, alguien que nunca deja entrever lo que siente)
oculta el conflicto que se desarrolla dentro de cada persona.

Ernst Ludwig Kirchner

Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) se mudé6 a Berlinen 1911. El resto de los miembros le siguieron a lo largo de los dos afios siguientes.
Muchas de las mejores pinturas de Kirchner son retratos de la sordida vida callejera de la capital alemana. Ante esas obras, tienes la
sensacion de estar contemplando la vida a través de un gran angular o en una sala llena de espejos. Los hombres visten todos exactamente
igual y parecen clones, lo cual refuerza esa impresion de estar en una sala de espejos. Kirchner generalmente separa los sexos (los varones a
la derecha, las mujeres a la izquierda) para intensificar la tension sexual que hay entre ellos.

En Calle en Beriin (ver la figura 21-1), Kirchner utiliza una paleta de colores limitada y llamativa, como el kit de maquillaje de una mujer.
Edificios y ventanas de color azul claro lindan con una calle rosa. Un abrigo de piel malva y otro azul negruzco chocan y armonizan entre si al
mismo tiempo, en parte porque los cuerpos de las mujeres que los llevan se amoldan el uno al otro como olas solapandose. Varios hombres
vestidos de azul oscuro y negro pululan alrededor de esas prostitutas de Iujo, fingiendo que compran algo distinto a ellas. El paisaje urbano
que enmarca las figuras se adapta a sus formas.



Calle en Berlin, 1913. Emst Ludwig Kirchner (1880-1938) © Copyright. Ubicacion: Museo de Arte Mbderno de Nueva York. © Imagen digital: Museo de Arte Moderno/Con licencia de
SCALA/Art Resource, NY

Figura 21-1
Kirchner estira las figuras en Calle en Berlin, alo mejor porque los habitantes de la capital se pasean por la avenida como pavos reales; o quiza porque sus altos sombreros y
tocados de plumas sugieren que quieren afiadir varios centimetros a su estatura

Erich Heckel

Erich Heckel (1883-1970) fue el principal organizador de Die Briicke y quien mantuvo al grupo unido en los malos momentos. Sin sus
esfuerzos, Die Briicke no habria alcanzado el reconocimiento que tuvo. Fue él quien organizo6 la mayoria de las exposiciones. Las pinturas de
Heckel, como las del resto de los miembros del grupo, presentan un aspecto sombrio, perspectiva comprimida y formas simplificadas.

Aunque los artistas de Die Briicke no pintaron obras en contra ni a favor de la guerra, la amenaza de una confrontacion impregna todas sus
creaciones. En el cuadro Casas rojas, pintado por Heckel en 1908, el paisaje y las casas parecen presentir una catastrofe o tormenta
apocaliptica inminente, como los animales salvajes presienten un incendio o un huracan. A medida que la guerra se iba acercando, los colores
de Heckel se hicieron mas oscuros. Después de que estallara la primera guerra mundial en 1914, Heckel se alist6 en el ejército y ejercio de
médico en Bélgica. Estando alli pinté Corpus Christi en Brujas. Las amenazadoras nubes del cuadro parecen montafias gigantes vomitadas
por las convulsiones de la tierra. La arquitectura esta deformada y asustada, y las personas que deambulan por las calles amarillas y verdes
parecen estar transitando por una alucinacion.

A finales de la Edad Media, el Corpus Christi (una celebracién de la eucaristia) era una fiesta mas importante que la Navidad. En
la pintura de Heckel, las Unicas sefiales de celebracion son las languidas banderas y los iconos religiosos de las ventanas (borrosos e
imprecisos, como los transeuntes).

Der Blaue Reiter

Der Blaue Reiter, fundado en Munich en 1911, es la cara espiritual y luminosa del expresionismo. Los lideres del movimiento, Wassily
Kandinsky y Franz Marc, trataron de elevar a la humanidad espiritualmente a través de un arte visual ligado a la musica. Pensaban que el



hombre era prisionero de su materialismo. Para poder salir de esa prision, el arte debia deshacerse primero de su propio materialismo, es
decir, habia que renunciar al uso de formas naturalistas. Los artistas de Der Blaue Reiter creian que, como las formas naturalistas reflejan el
mundo material, refuerzan el materialismo en lugar de liberar a la gente de él. Dicho de otro modo: una pintura de un palacio hace que la gente
quiera vivir en él, y una escultura de un cuerpo hermoso despierta pensamientos de indole sexual, no espiritual.

Para lograr sus objetivos espirituales, Kandinsky cred un arte no objetivo o no figurativo. Sus motivos eran sus propias emociones y tensiones
internas, en lugar de paisajes o personas. “Cuanto mas evidente es la desconexion con la naturaleza, mas probable es que el significado
interior sea puro y libre”, dijo.

Los artistas de Die Briicke no tenian mucho que decir sobre su movimiento. Los miembros de Der Blaue Reiter, en cambio, consignaron sus
ideas en dos libros: el almanaque Der Blaue Reiter (ver el capitulo 28) y De lo espiritual en el arte, escrito en solitario por Kandinsky.

Wassily Kandinsky: sinfonias de color

Wassily Kandinsky (1866-1944) consideraba que la comunicacion espiritual requeria un nuevo lenguaje, asi que inventd un lenguaje del color.
Las pinturas siempre han utilizado colores, pero hasta el siglo XX el color estaba subordinado a la forma. Para que el color pudiera
comunicarse de manera efectiva, Kandinsky creia que debia liberarse de la forma en el arte no objetivo. Sus predecesores Van Gogh,
Gauguin y los fovistas también avanzaron en esa direccién. Pero no llegaron suficientemente lejos, ya que dejaron el color todavia anclado a
formas figurativas.

En De lo espiritual en el arte, Kandinsky afirma que las artes estan convergiendo de forma gradual: “Nunca antes las artes se han aproximado
tanto unas a otras como ahora, en esta Ultima fase de desarrollo espiritual’. Dijo que todas las artes toman elementos prestados de la musica:

El artista, cuyo objetivo no es la imitacion de la naturaleza... sino que lo que pretende es expresar su mundo interior, ve con envidia
como hoy este objetivo se alcanza naturalmente y sin dificultad en la musica, el arte mas abstracto. Es I6gico que se vuelva hacia ella
e intente encontrar medios expresivos paralelos en su arte. Este es el origen, en la pintura actual, de la busqueda del ritmo y la
construccion matematica y abstracta, del valor dado a la repeticion del color...

En su pintura Composicién numero VI, Kandinsky pone en practica esas ideas. En lugar de combinar colores chillones como los artistas de
Die Briicke y los fovistas, yuxtapone colores afines (verdes y azules) para crear combinaciones armoniosas interrumpidas por colores
chocantes (rojos muy vivos y amarillos palidos) que generan disonancias y sugieren un movimiento alocado. Composicion nimero Vles
como el momento culminante de una actuacion improvisada de musicos de jazz, con golpes de platillo, ritmos vigorosos y vientos resonantes.
Es un concierto de colores que te relaja y te provoca al mismo tiempo. Con esa impresion de caos organizado, Kandinsky transmite el
mensaje de libertad de la forma. Sin embargo, si la miras con suficiente atencion, la pintura empieza a parecerse a un escenario natural,
quizas un paisaje montafioso de Baviera durante un carnaval desenfrenado. A pesar de esa sensacion de alejamiento de la forma,
Composicién nimero VI (que forma parte de una serie pintada por Kandinsky) no tiene un disefio aleatorio; cada color se eligié con el mismo
esmero que las notas de una sinfonia de Mozart.

Franz Marc: caballos que armonizan con el paisaje

Al principio, Franz Marc (1880-1916) era menos abstracto que Kandinsky, compariero suyo en Der Blaue Reiter. Pensaba que la
espiritualidad auténtica podia alcanzarse regresando a la naturaleza, a lo primitivo. Pintaba animales porque, para él, representaban la pureza
no corrompida por la sociedad. En una carta a su esposa, Marc escribio:

El instinto no me ha dirigido mal... sobre todo el instinto que me llevé a apartarme del sentimiento vital por el hombre para dirigirme al
sentimiento por lo animal, por los animales puros. Las personas impias que me rodeaban (sobre todo los varones) no me estimulaban
demasiado, mientras que el sentimiento vital virginal del animal hacia despertar todo lo bueno que hay en mi.

Las combinaciones de color de los fovistas, en particular Derain y Vlaminck, demostraron a Marc que el color puede liberarse del objeto. Es
decir, que un artista no tiene por qué utilizar colores naturalistas. Marc empezo a pintar sus famosos caballos azules, un zorro morado y una
vaca amarilla. Sin embargo, desde 1913 hasta su muerte durante la primera guerra mundial, Marc avanzd hacia la abstraccion pura (arte no
objetivo).

Caballo sofiando, pintado en 1913, es un puente entre sus pinturas mas realistas, como Vaca amarilla y Pequerios caballos azules, y su obra
abstracta posterior. En Caballo sofiando, los elementos figurativos (realistas) no son mas ni menos importantes que los abstractos. Marc
encuentra el equilibrio perfecto entre ambos. Para armonizar los caballos figurativos con los circulos, cilindros y triangulos abstractos que los
rodean, simplificé los caballos en unidades geométricas. Tanto los elementos abstractos como los figurativos parecen problemas de
geometria. Pero esos problemas solo pueden resolverse mediante la imaginacion. Por ejemplo, el caballo mas grande esta atravesado por
unas formas verdes y rojas que, sin embargo, no le causan dafio. s Son esas formas simplemente «el material del que estan hechos los
suefios»? El misterio de la pintura te introduce en el suefio del caballo y lo hace tuyo.

El expresionismo austriaco: del sueno a la pesadilla

En Austria, el expresionismo surgio del Art Nouveau (ver el capitulo 20). En 1897 el lider del expresionismo austriaco, Gustav Klimt, inicié un
movimiento artistico reformista llamado la Secesion o la Secesion vienesa. El objetivo de la Secesion era separarse del arte académico



vienés, sumamente restrictivo, para que los artistas pudieran crear lo que les viniera en gana. Su lema fue: “A cada tiempo, su arte; a cada
arte, su libertad”. Este objetivo no cambio6 cuando la Secesion evolucion6 del movimiento Art Nouveau (Jugendstil) al movimiento expresionista
austriaco.

Con su primera exposicion (celebrada en un edificio de la sociedad de horticultura), la Secesién recaudd suficiente dinero para comprar su
propio edificio. Lo utilizaron para exponer obras de todas las artes, que ellos consideraban aliadas. Igual que Les XX en Bélgica (ver el
capitulo 20), la Secesion auspici6 veladas literarias y conciertos de Arnold Schoenberg y otros compositores contemporaneos. También
publicaron la revista mensual Ver Sacrum (Primavera Sagrada), que incluia articulos sobre arte y arquitectura y también dibujos y poemas de
grandes poetas de la época, incluido Rainer Maria Rilke. También igual que Les XX, organizaron exposiciones internacionales con obras de
Edouard Manet, Claude Monet, Pierre-Auguste Renoir, Paul Cézanne, Vincent van Gogh, Auguste Rodin, Paul Signac y otros.

Gustav Klimt y las mujeres languidas

Sigmund Freud escribié: “la interpretacion de los suefios es la via regia hacia el conocimiento de las actividades inconscientes de la mente”.
Gustav Klimt (1862-1918), contemporaneo suyo, también exploro los suefios de la gente, pero con un pincel.

Sermientes acuaticas parece ser un suefio decorativo y sensual de dos mujeres. La pintura transmite la sensacion de estar sumergido en el
agua, lo cual, junto con las formas fluidas de las mujeres o serpientes, las florecillas blancas y doradas que se mecen como algas movidas por
corrientes invisibles, y la ballena que pasa por la esquina inferior derecha, acentia su caracter onirico.

En esta y en otras pinturas, Klimt ensalzo la sexualidad femenina integrandola en un esplendoroso fondo ornamental, como una joya exotica
engarzada en una filigrana de oro. Sin embargo, el fondo de curvas y circulos de oro no es meramente decorativo; también es sutiimente
simbdlico. Por ejemplo, las pequefias formas circulares de la pintura (blancas, doradas y negras) son en realidad 6vulos que llueven como
polen en el suefio de las amantes.

La pintura esta elaborada con el famoso estilo dorado de Klimt, que desarroll6 tras visitar Venecia y Ravena en 1903. El techo incrustado de
oro de la basilica de San Marcos de Venecia, los esplendentes mosaicos de Justiniano y Teodora (ver el capitulo 9) en Ravena, y los iconos
bizantinos en general le inspiraron profundamente. Klimt mezclé el estilo bizantino con sus otras influencias, en particular el Art Nouveau (y los
dibujos de Aubrey Beardsley) y el simbolismo, para crear una nueva forma de pintar. Transformo el clasico icono bizantino en iconos de
sensualidad. No se limit6 a envolver sus figuras con un aura dorada, como hicieron los artistas bizantinos, sino que las integré en un fondo
luminoso con motivos decorativos.

En una de sus mejores pinturas de este estilo, Retrato de Adele Bloch-Bauer I, Klimt aplané el vestido de la mujer para que compartiera el
mismo plano pictérico que el fondo. A continuacion los fusioné mezclando el vestido decorativo con un fondo igualmente decorativo. Con todo,
el vestido todavia puede distinguirse del fondo. De hecho, la pintura tiene dos fondos: una pared dorada lisa y una especie de membrana o
capullo ornamental dorado que envuelve a la sefiora Bloch-Bauer. Lineas sinuosas, remolinos y cuadrados grandes y pequeiios distinguen la
membrana del vestido, formado por cabezas de flecha plateadas y piramides doradas con ojos. Estas Ultimas crean la sensacion de que el
vestido nos esta mirando. Sin embargo, el rostro, el cuello, las manos y los antebrazos de Adele siguen los patrones clasicos, de manera que
emerge del fondo y de su propio cuerpo aplanado como una mujer tridimensional.

Egon Schiele: pintar las propias obsesiones

Los primeros lienzos de Egon Schiele (1890-1918) revelan la influencia de Klimt, quien fue su figura paterna (el padre de Schiele murié de
sifilis cuando Egon tenia quince afios). Pero Schiele pronto abandoné los esplendores y ensofiaciones de Klimt para expresar sus visiones
oscuras y su erotismo angustiado.

Autorretrato con la mano sobre la mejilla muestra las pinceladas sinuosas caracteristicas del artista, llenas de expresividad y pintadas con
acuarela u 6leo muy diluido. Esta técnica deja sin cubrir algunas zonas del papel. El arte de Schiele es el arte de la exposicion. El artista
expone las tensiones y ansiedades de sus modelos y también las suyas propias, rebuscando en sus obsesiones sexuales como una version
de Freud dominada por la angustia. Utilizaba contornos bien perfilados y colores oscuros para revelar las ansiedades, los temores y la
depresion de sus pacientes-modelos, quienes generalmente tenian un aspecto famélico.

El espectador siente que Schiele esta ensefiandole el interior de su propia mente, exponiendo sin reservas sus pensamientos mas eréticos. El
sexo en las pinturas de Schiele es un acto de desesperacion entre seres humanos tan atormentados que fundirse con otra persona no puede
aliviar su tension.

Schiele y su esposa embarazada murieron en 1918 por la gripe espafiola, que ese afio se cobré mas de veinte millones de vidas.

Oskar Kokoschka: suefios oscuros y tormentas interiores

Oskar Kokoschka (1886-1980), otro gran expresionista austriaco, también exploré el lado oscuro de la naturaleza humana. Sentia una
profunda admiracién por Klimt, cuya influencia es manifiesta en las primeras obras de Kokoscha. La novia del viento, cuadro pintado en los
inicios de la primera guerra mundial, parece un suefio dorado de Klimt convertido en una negra pesadilla. En lugar de estar dulcemente
entrelazados, los cuerpos del hombre desnudo (el viento) y la novia se abrazan desesperadamente. La pintura es una metafora de la intensa



relacion amorosa que Kokoschka mantuvo con Alma Schindler, viuda del compositor Gustav Mahler y futura esposa de Walter Gropius,
fundador de Bauhaus (ver el capitulo 23). Ella puso fin a la relacion y aborté un hijo concebido con Oskar. Un afio mas tarde, Alma se enter6 de
que Kokoschka habia resultado herido de gravedad en la primera guerra mundial. Sin embargo, el artista se recuperd y en 1916 regresé para
encontrarla casada con Gropius. Su amor por ella se convirtié en una obsesion; mandoé hacer una mufieca a semejanza de Alma que llevaba
consigo por Viena y que utilizé como modelo para algunas de sus pinturas (esta historia se narra en la pelicula de 2001 titulada La novia del

viento).



Capitulo 22

Resolver rompecabezas cubistas y pisar el acelerador con los futuristas

En este capitulo

Entender el cubismo
Seguir el ritmo del futurismo

Comprobar si el futurismo fue un callejon sin salida

El cubismo y el futurismo (fundados en 1908 y en 1909, respectivamente) revolucionaron el arte al mostrar un objeto desde varios puntos de
vista a la vez, algo que ningun artista habia hecho jamas (con la excepcién de Cézanne, en cierta medida). Si alguna vez te has visto reflejado
en los espejos de un probador y te has sentido desconcertado por las imagenes divididas y multifacéticas de ti mismo, ya puedes empezar a
descifrar los lienzos planos de los cubistas, que representaban la realidad desde todos los angulos. Los futuristas, que eran adictos a la
velocidad, condensaron varios movimientos en un Unico gesto, o0 una secuencia temporal en un instante.

En opinion de ambos grupos, los artistas que les precedieron habian traicionado la realidad al representarla desde un Unico punto de vista, ya
fuera de frente o de perfil. La idea de que un unico punto de vista no tiene el monopolio de la verdad era entonces un tema candente. En 1905,
Albert Einstein habia publicado su teoria especial de la relatividad, segun la cual los marcos espacial y temporal varian en funcién de la
posicién o el punto de vista del observador. Einstein también habia demostrado que la energia y la materia son basicamente lo mismo. Los
futuristas abundaron en esa idea fusionando el movimiento (energia) y la materia en sus obras, o transformando la materia en accion.

Cubismo: todos los puntos de vista a la vez

¢, Qué es el cubismo? Casca un huevo y luego junta los fragmentos sobre una superficie plana. Acabas de crear una especie de construccion
cubista. Puedes ver todos los lados del huevo a la vez, y sin embargo cuesta reconocer que se trata de un huevo.

Los artistas cubistas avanzaron hacia la abstraccion descomponiendo la realidad fisica en formas geométricas, generalmente cubos, y luego
reorganizando esos cubos (a menudo de manera independiente respecto de lo que representan) sobre una superficie plana con escasa o
ninguna perspectiva. Una pintura cubista te permite ver un objeto fisico desde muchos angulos a la vez (todos los lados del huevo), aunque
cabe la posibilidad de que no reconozcas el objeto.

Los cubistas no solo fragmentaban el motivo principal de sus pinturas (el huevo), sino también el fondo (la sartén, la nevera o la cocina).
Cuando reconstruian los fragmentos, muchas veces mezclaban el motivo con el fondo, de modo que esas realidades fisicas penetraban una
en la otra. Dicho de otro modo: si rompes tanto el huevo como la sartén, al reconstruir ambos puedes poner la sartén en el huevo en lugar del
huevo en la sartén.

Los fundadores del cubismo fueron Georges Braque y Pablo Picasso. La primera pintura totalmente cubista es Casas en L Estaque, de
Braque. Las casas cubicas de la pintura parecen rocas deslizandose por una ladera empinada. La pintura casi no tiene profundidad; las
casas del fondo son simplemente las que estan mas altas.

Pablo Picasso

El arte de Pablo Picasso (1881-1973) domina sobre gran parte del siglo XX probablemente porque sigui6 el ritmo del progreso, o al menos
permanecio pocos pasos por detras. Su arte atravesd muchas etapas después de que empezara a frecuentar Paris a finales de la década de
1890. Siendo adolescente, se sumergio en las Ultimas tendencias artisticas parisinas. Con poco mas de veinte afios, era €l quien marcaba
tendencia. Su primera gran etapa fue el periodo azul (1901-1904), seguido del periodo rosa (1905-1908), el periodo cubista analitico (1908-
1912) y el periodo cubista sintético (1912-1919). Después Picasso dejé de pasar por periodos, pero su arte continué evolucionando.

El primer periodo de Picasso se llama periodo azul porque utilizd predominantemente tonalidades azules para representar a personas
desdichadas. Se dice que el propio Picasso sufrié una profunda depresion en aquella época, después de que Carlos Casagemas, intimo
amigo suyo, se suicidara en 1901. Los dos jévenes se habian ido juntos a Paris en 1900. Poco después, Casagemas se peg6 un tiro enun
café cuando la mujer que amaba lo rechazé. Picasso pint6 varios tributos a su amigo, incluidos La muerte de Casagemasy Evocacion: el
entierro de Casagemas, y a continuacion inicié su periodo azul.

Una de las obras destacadas del periodo azul de Picasso es La vida, pintada en 1903. En ella vemos a dos jovenes amantes (ella, totalmente



desnuda; él, semidesnudo) de pie frente a una mujer mayor que lleva un bebé en brazos. La mujer mayor los mira, pero ellos no la miran a ella.
A lo mejor el nifio es de ellos, o quiza representa al hijo que quieren tener. La pareja y la mujer estan separados por un espacio que ninguno
parece ser capaz de penetrar. La desnudez de los enamorados muestra su vulnerabilidad, mientras que la ropa de la mujer sugiere fortaleza.
En el fondo, dos mujeres desnudas igualmente vulnerables se acurrucan en posicion fetal en sendos cuadros. Un hombre desnudo intenta sin
éxito consolar a una de ellas. La Unica persona feliz de la pintura es el bebé, que esta durmiendo en los brazos de la mujer mayor envuelto por
su tunica. La repeticion de las posiciones fetales, que transmiten una sensacion de wulnerabilidad, y las etapas de la vida representadas por el
bebé, la pareja joven y la mujer mayor, parecen hacer alusion al ciclo de la vida y, quizas, a la necesidad de regresar a la seguridad del Utero
materno.

Picasso pint6 al hombre joven con la cara de su amigo Casagemas, lo cual afiade otro nivel de significado a la obra. La razon de que la mujer
mayor esté mirando a la pareja joven pero ellos no se percaten de su presencia quiza sea que no comparten el mismo espacio: la mujer esta
recordando su pasado, antes de que Casagemas se suicidara. Las pinturas que hay detras de los jévenes podrian representar recuerdos
anteriores y posteriores a la muerte de Casagemas.

Las radiografias de La vida muestran sus capas inferiores. Picasso introdujo varios cambios antes de darse por satisfecho con la pintura que
nos ha llegado. Los rayos X revelan que, en una versién anterior, la joven amante de Casagemas estaba embarazada. A lo mejor es una
alusion a un embarazo real o deseado que motivé su separacion. ¢,Quién sabe? Mas extrafio adn es el hecho de que Picasso pintd
originalmente su propia cara donde ahora esta la de Casagemas. Tal vez los secretos de algunos artistas estan mejor enterrados bajo capas
de pintura.

El nexo de unién entre las pinturas realistas de Picasso y su etapa cubista es Las sefioritas de Avignon (ver la figura 22-1), pintada entre 1908
y 1909. En esta pintura, Avignon no es la ciudad francesa sino una calle de Barcelona donde habia prostibulos. Las sefioritas son prostitutas
que consideran al espectador un cliente potencial. Picasso desenmascara a esas mujeres, mostrandonos su naturaleza interior y las
estructuras geométricas de sus cuerpos.

En 1906 y 1907, Picasso descubrio el arte ibérico primitivo, el primitivismo de Gauguin (los cuadros que pint6é en Tahiti, ver Cuentos barbaros
en el apéndice) y el arte africano que los marineros llevaron a Paris desde las colonias francesas. Todas esas influencias contribuyeron a dar
forma al nuevo estilo de Picasso: el cubismo. El arte africano también influyd en muchos otros artistas afincados en Paris. El critico de arte y
poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918) dijo que los pintores fovistas André Derain y Maurice de Vlaminck (ver el capitulo 21) quedaron
hondamente impresionados por el arte africano porque “lograba reproducir la figura humana sin utilizar ningin elemento de percepcion visual
directa”.

Dicho de otro modo: los artistas africanos redujeron la figura humana a formas semiabstractas que transmitian los rasgos esenciales del
cuerpo y de la personalidad. Picasso, quien dijo que “el arte es la eliminacién de lo innecesario”, también quedd impresionado por este
aspecto del arte africano. De él aprendié un nuevo lenguaje visual que adapto y utiliz6 durante el resto de su vida.
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Fgura 22-1
Las sefioritas de Avignon es una pintura decisiva en la obra de Picasso, ya que anuncia y a la vezinicia la rewolucion del arte abstracto




Fijate en que las caras (o las cabezas) de las dos figuras situadas mas a la derecha de Las sefioritas de Avignon tienen un aspecto mas
agresivo, mas parecido a mascaras africanas. A través de ellas, Picasso se acerca al s6tano instintivo de la naturaleza humana. Una de las
cabezas esta del revés (girada como la de Regan en El exorcista).
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Cézanne tuvo una gran influencia en el estilo cubista de Picasso. Compara Las sefioritas de Avignon de Picasso con La montafia
Sainte-Victoire de Cézanne (ver el capitulo 20). Veras que los dos artistas redujeron la imagen a bloques geométricos. Obviamente, Picasso
profundiz6 en este planteamiento mucho mas que Cézanne.

El cubismo analitico: descomponer la realidad

Georges Braque (1882-1963) y Picasso inventaron el cubismo analitico en 1908. En esta tendencia, el artista presenta los objetos de manera
prismatica, de forma que el espectador puede ver todas las caras a la vez. Como en un prisma, algunos planos se intersecan, otros se
solapan y otros parecen interpenetrarse. Para lograr este efecto, el artista descompone los objetos y figuras en unidades geométricas,
generalmente dos o tres formas. A continuacién plasma todas las superficies en un Unico plano. Por Ultimo, reduce su paleta cromatica a
varias tonalidades de uno o dos colores. Visto de otra forma, el artista desposee de color y perspectiva a las formas naturales para que el
espectador pueda concentrarse en formas multifacéticas y ver todas las perspectivas simultaneamente (y no distraerse con los colores).

El rostro que pint6 Picasso en su Retrato de Ambroise Vollard parece un vidrio marrén hecho afiicos. El cuerpo del hombre esta fragmentado,
aunque la mayor parte de su rostro es reconocible.

El trabajo del pintor consiste en recoger los trozos y reconstruirlos en su imaginacion. Pero basta con echar un vistazo a esa persona
fragmentada para saber que es imposible recomponerla. De hecho, resulta mas interesante en este estado. Picasso y Braque no tardaron en
eliminar por completo la representacién en el cubismo analitico. Braque dijo: “Solo hay una cosa valiosa en el arte: la que no se puede
explicar”.

El posible inconveniente del cubismo analitico es que el artista limita drasticamente sus recursos de expresién (color, forma, perspectiva) para
centrarse en un aspecto de la realidad que, hasta aquel momento, habia pasado ampliamente inadvertido.

Como Braque y Picasso estaban trabajando con un abanico tan limitado de recursos expresivos, gran parte de las obras que crearon en esa
época son indistinguibles. Si no fuera por la firma, seria muy dificil saber cuales son de Braque y cuales de Picasso.
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Compara el uso limitado que hace Picasso de la forma y la linea en Retrato de Ambroise Vollard con el uso expresivo de la linea,
la forma y el color por parte de Matisse en La alegria de vivir, fechada unos pocos afios antes. Las lineas sinuosas de Matisse transmiten
alegria, sensualidad y desinhibicion. Picasso revela las mdltiples facetas fisicas de un hombre, pero muy poco, o nada, de su naturaleza
interior.

El cubismo sintético: pegar la realidad

Braque y Picasso crearon una nueva version del cubismo, llamada cubismo sintético, en 1912. En lugar de descomponer objetos, pegaban
cosas para crear un todo semifigurativo.

Este nuevo estilo de cubismo comenzé con la invencién del collage por parte de Picasso. En su primer collage, Naturaleza muerta con silla
de rejilla, pego trocitos de papel (con formas cubistas dibujadas) y un trozo de hule sobre un lienzo de pintura al 6leo. El marco es un trozo de
cuerda que rodea el lienzo. Inspirado por esta creacion, Braque inventé una variante llamada papier collé, donde el objeto plano o material
que se pega en el collage generalmente se recorta para representar algo en la obra de arte. Por ejemplo, si uno de los elementos fuera un
peine que representara el cabello de un hombre, podria seguir pareciendo un peine aunque se cortara con la forma de cabello. Es decir, ese
elemento participaria en la ilusion artistica creada por el collage pero a la vez conservaria su realidad como peine.

Tanto Picasso como Braque ampliaron sus paletas cromaticas y su repertorio de formas durante esta fase del cubismo, y continuaron
manipulando la perspectiva. Mediante la superposicion de objetos confirieron a sus obras una sensacion de profundidad escultérica. Pero en
lugar de hundir la mirada en el lienzo hacia un punto de fuga, como en una pintura tradicional, la tridimensionalidad surge de la obra en
direccion al espectador. En ocasiones el artista, utilizando lapiz o carboncillo, proyectaba sombras en distintas direcciones para que la
tridimensionalidad real de la obra pareciera contradecir la intencién figurativa.
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Al comparar pinturas cubistas de Picasso con La vida, se observa un sorprendente parecido. En La vida, Picasso ya esta jugando



con el punto de vista, solo que en un plano emocional. Los puntos de vista de la mujer mayor, el hombre joven y la mujer joven no terminan de
cuadrar. Nadie conecta, y sin embargo sus puntos de vista se entrecruzan en angulos sorprendentes como los planos de sus obras cubistas.
Ademas, los cuadros que aparecen dentro de la pintura parecen fragmentos cubistas del todo. Puedes ver que encajan, pero, al ser piezas de
un rompecabezas cubista, no estas seguro de como. Aunque La vida es una obra figurativa, su composicion anticipa algunos de los
ingredientes del cubismo.

Fernand Léger: cubismo para la gente corriente

Fernand Léger (1881-1955), pintor, grabador, ceramista y escendgrafo, amplio la paleta de colores del cubismo (igual que hizo Juan Gris) y
de este modo logrd nuevas posibilidades expresivas. En 1911, Léger se unié a Marcel Duchamp, Guillaume Apollinaire, Robert Delaunay,
Francis Picabia y otros artistas para crear una rama del cubismo conocida como orfismo. Dado que solian reunirse en el suburbio parisino de
Puteaux, se llamaron a si mismos el grupo de Puteaux.

La forma de cubismo de Léger era muy diferente de la que seguian Picasso y Braque. Ademas de utilizar mas colores, Léger incluia en sus
obras curvas y formas tridimensionales como cilindros. Le gustaba especialmente combinar colores primarios para resaltar las sorprendentes
incongruencias de la vida cotidiana. “Los contrastes pictéricos utilizados en su sentido mas puro seran... la base estructural de las pinturas
modernas”, dijo.

Durante la primera guerra mundial, el estilo de Léger evolucioné. El mismo declaré que cuando fue llamado a filas aprendio a apreciar a “la
gente”. Durante un periodo de convalecencia después de sufrir un ataque con gas mostaza, dibujo y pinté lo que veia a su alrededor (también
ilustrd la guerra de trincheras cuando se encontraba en servicio activo). Léger consideraba que el arte habia dejado de lado a la gente
corriente y solo agradaba a los intelectuales. Por esa razon creé un estilo de arte para la gente llana, una forma de cubismo que reflejaba la
vida real y a la vez ensalzaba la era de las maquinas, que él esperaba que mejorara las condiciones de vida de la clase trabajadora. Los
soldados que veia jugando a las cartas durante la primera guerra mundial inspiraron a Léger para pintar La partida de cartas. Los soldados de
la pintura parecen robots desmontados jugando a las cartas dentro de una maquina. Esta imagen pretende ser un cumplido, al sugerir que los
hombres son tan eficientes como las maquinas.

En esta obra, Léger juega con los angulos a la vez que crea un contraste entre los miembros cilindricos y un fondo compuesto por cuadrados
rojos y amarillos. Las notas de color verde armonizan con los tonos amarillos y chocan con los rojos. A pesar de su aspecto robético, la pintura
de Léger no esta carente de emocion. Estos hombres mecanicos tienen personalidades. El jugador de la derecha tiene la tipica “cara de
poéquer”: se le ve confiado pero aburrido, mientras apoya la barbilla sobre su mano izquierda (con un cigarrillo entre los dedos) y ensefia lo que
€l considera una mano ganadora. Su oponente, mas rigido, mira sus cartas a ver si todavia puede ganar.

Futurismo: el arte que supero el limite de velocidad

Los futuristas introdujeron dos innovaciones en el mundo del arte: la compresion del movimiento y una mayor interpenetracion de los motivos y
los fondos. Aunque fotografos anteriores como Eadweard Muybridge habian capturado instantaneas de personas o animales en movimiento,
los futuristas representaron figuras y maquinas en instantes sucesivos pero en una sola imagen. Es como si rodaran una secuencia cinematica
y la comprimieran en un solo fotograma.

En el primer Manifiesto futurista (publicado el 20 de febrero de 1909 en el diario parisino Le Figaro), el poeta italiano Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1944), fundador del grupo, dijo: “Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza
de la velocidad... Debe hacerse un barrido general de cuanto es tema rancio y raido, con objeto de expresar la voragine de la vida moderna,
una vida de acero, fiebre, orgullo y temeraria velocidad”.

El primer Manifiesto futurista fue poco mas que un desvario, un grito para anunciar que la vieja guardia tenia que dar paso a la vanguardia.
Los futuristas declararon lo siguiente:

Deseamos demoler los museos y las bibliotecas... jiMuseos, cementerios! Idénticos verdaderamente en su siniestra promiscuidad de
cuerpos que no se conocen... Admitimos que se haga a estas necrdpolis una visita anual, como va a verse anualmente a los muertos
queridos, y hasta concebimos que se ofrenden flores a los pies de La Gioconda una vez al afio.

Marinetti pronto atrajo a otros al movimiento: Umberto Boccioni (pintor y escultor), Gino Severini (pintor), Giacomo Balla (pintor), Luigi Russolo
(pintor y compositor) y Carlo Carra (pintor y escritor). En 1910, los futuristas publicaron el Manifiesto técnico de la pintura futurista (su tercera
publicacién), que ofrece algunas ideas visionarias sobre una forma de arte mas activa:

Todo se mueve; todo corre; todo se torna veloz. La figura nunca esta inmovil ante nosotros, sino que aparece y desaparece
incesantemente. Por culpa de la permanencia de la imagen en la retina, las cosas en movimiento se multiplican... Asi, un caballo a la
carrera no tiene cuatro, sino veinte patas.

Los futuristas no solo comprimieron una serie de movimientos en una Unica imagen, sino que también ilustraron la interaccién entre el hombre
y su entorno fusionando ambos:

Nuestros cuerpos se incorporan a los sofas en los que nos sentamos, y los sofas se incorporan a nosotros, como también se incorpora



a ellos el tranvia que circula entre las casas, y los sofas a su vez se abalanzan sobre él y se funden con él.

Con este sistema de interaccién e interpenetracion, los limites que separan a los seres humanos de su entorno se difuminan. La geografia se
convierte en parte de la identidad. Si alguien afirma con orgullo que es de Barcelona, las torres de la Sagrada Familia y el monumento a Colén
le estaran atravesando la cabeza, y su cuerpo estara sumergido en el mar Mediterraneo.

Los futuristas también querian que su publico participara activamente en sus collages vivos, que entrara en sus pinturas en lugar de verlas
desde fuera como turistas en un museo:

La construccion de los cuadros es estupidamente tradicional. Los pintores siempre nos mostraron cosas y personas colocadas ante
nosotros. Nosotros pondremos al espectador en el centro del cuadro.

Para erradicar del mundo lo que ellos consideraban los dinosaurios del arte y la cultura antiguos, los futuristas abogaron por la guerra.
“Queremos glorificar la guerra, tnica higiene del mundo”, escribié Marinetti. En 1918, Marinetti fundd un partido politico futurista que terminé
fusionandose con el partido fascista de Mussolini en 1919.

En los siguientes apartados comento la obra de dos de los futuristas mas destacados, Umberto Boccioni y Gino Severini.

Umberto Boccioni

Umberto Boccioni (1882-1916), pintor y escultor, es considerado el mejor artista del movimiento futurista. Una de sus obras que ilustra la idea
futurista de fusion del hombre con su entorno es La strada entra nella casa (La calle entra en la casa), pintada en 1911. En este cuadro, una
mujer asomada a un balcén absorbe la escena hiperactiva que se despliega ante sus ojos: la calle sube al balcony la atraviesa, y los caballos
colorados de abajo galopan a través de su cuerpo y su conciencia. Los edificios vecinos se infiltran en el piso de la mujer, y los mas lejanos se
inclinan unos sobre otros, compartiendo paredes. La tumultuosa energia de la vida urbana infecta todo y a todos.

Una de las obras mas famosas de Boccioni es la escultura Formas tnicas de continuidad en el espacio (ver la figura 22-2). La estatua de
bronce de un corredor robotico es el ideal futurista: un ser humano con el dinamismo y la velocidad de una maquina. La figura parece un
hibrido de Darth Vader y la Niké de Samotracia: fuerza y accion en una Unica forma. Irbnicamente, en el Manifiesto futurista original, Marinetti
declard que: “un automovil rugiente, que parece correr como la metralla, es mas bello que la Niké de Samotracia” (ver el capitulo 7).
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Figura 22-2
Formas tinicas de continuidad en el espacio, de Boccioni, ilustra el concepto futurista de simultaneidad: muchos momentos sugeridos por una sola imagen

La estatua también recuerda al policia de metal liquido de Terminator Il (1990) durante una de sus transformaciones. El hombre se licua,
cambia de forma y avanza al siguiente instante, todo al mismo tiempo. Formas Gnicas de continuidad en el espacio es tan futurista hoy como
lo era en 1913, cuando Boccioni la creé.

Transfiriendo las ideas de la pintura futurista a la escultura, Boccioni escribié en su Manifiesto técnico de la escultura futurista: “Abramos de
par en par la figura y encerremos en ella el medio donde vive”.

Gino Severini

Gino Severini (1883-1966) fue uno de los artistas futuristas mas originales. Fuertemente influido por el cubismo, sus lienzos geométricos a
menudo muestran una actividad caleidoscopica que parece exponer la vida desde todos los angulos. Solia utilizar colores afines para fusionar
las formas, y colores complementarios para sugerir acciones dramaticas. Por ejemplo, en Tren de la Cruz Roja cruzando una poblacion, una
estilizada locomotora de la Cruz Roja francesa atraviesa casas y colinas. El paisaje de colinas triangulares, arboles esbeltos y edificios
rectilineos esta tan fragmentado como el tren, como si se hubiera disefiado para acomodar la velocidad.

En El Boulevard, Severini integra a las personas en el paisaje urbano por el que transitan, pero a la vez conserva parte de sus rasgos
individuales. Esta bella escena parece un estampado semiabstracto de una estacion de esqui. Sin embargo, al igual que ocurre en otras
obras futuristas, la impresion global es que el artista ha captado la conciencia fragmentada del entorno de un ser humano. Algunas obras de
Severini podrian calificarse de futurismo cubista.



Capitulo 23

Lo que ves no es lo que es: del arte no objetivo al expresionismo
abstracto

En este capitulo

Explorar la vanguardia rusa
Introducirse en el dadaismo, el surrealismo y el inconsciente
Conocer la arquitectura moderna

Entender el expresionismo abstracto

En los albores del siglo XX la camara tenia al mundo objetivo perfectamente enfocado. En parte para enfrentarse a la camara y en parte para
explorar nuevas visiones de la realidad inspiradas por la era de las maquinas, por la teoria de la relatividad de Albert Einstein y por las
incursiones de Sigmund Freud y Carl Jung en el inconsciente humano, muchos artistas se interesaron por el arte abstracto y por el
surrealismo, creando nuevos lenguajes visuales para expresar las complejidades del mundo moderno.

En este capitulo comento los aspectos basicos de esos lenguajes. Hablo de suprematismo, constructivismo, De Stijl, dadaismo y surrealismo
en Rusia, Holanda y Francia. Luego me refiero a los lenguajes arquitectdnicos modernos de Frank Lloyd Wright, Walter Gropius y la Bauhaus,
y Le Corbusier. Por ultimo, me adentro en el expresionismo abstracto, el primer movimiento artistico surgido en Estados Unidos que capté la

atencion internacional.

Suprematismo: Kazimir Malevich reinventa el espacio

Suprematismo significa “la supremacia del sentimiento puro en el arte”. Pero 4 qué es el “sentimiento puro” en el arte o, ya puestos, en
cualquier otro ambito? Imagina una camara antigravedad mental en la que tus emociones flotan por el aire, liberadas de su vinculo a cosas
terrenales. Si no puedes imaginar tal cosa, echa un vistazo a una obra suprematista de Kazimir Malevich (1878-1935), a ver donde te llevan
sus imagenes.

Las ideas de Kazimir Malevich sobre el arte fueron tan revolucionarias como... bueno, como la Revoluciéon rusa. Dos afos antes de la
Revolucién rusa, Malevich fundé el suprematismo, que a sumodo de ver superaba cualquier otra forma de pintura. En su manifiesto de 1915,
titulado Del cubismo y el futurismo al suprematismo, Malevich dijo: “Toda la pintura pasada y reciente, antes del suprematismo... ha estado
subyugada por las formas de la naturaleza [y esta] esperando a ser liberada, para hablar en su propio lenguaje”. El consideraba que es
posible comunicar un sentimiento puro a través de formas geométricas organizadas en pautas que no reflejen el mundo natural, igual que un
movil abstracto colgado sobre una cuna tranquiliza al bebé cuando esta inquieto. Para Malevich, el sentimiento puro vuelve a capturar la
primera vision del mundo; no esta ligado a recuerdos ni a ideas preconcebidas.

Malevich empezd como impresionista y se convirtié al cubismo. Sin embargo, ninguno de estos dos estilos comunicd sus metas espirituales.
Dijo que el cubismo, a pesar de su apariencia abstracta, contintia anclado en la realidad fisica y “no comunica ni una vaga idea de la
presencia del espacio universal’ (para Malevich, el espacio universal es a la vez el espacio espiritual y el espacio exterior). Dijo que el
suprematismo “no pertenece exclusivamente a la Tierra... En realidad, en el hombre ... yace un pujo hacia el espacio, el impulso de un
‘despegue’ de la Tierra”. Malevich tratd de plasmar ese anhelo en sus lienzos.

La pintura tradicional esta gobernada por nuestra concepcion ordinaria del espacio, que incluye la fuerza de la gravedad. Los seres humanos
no flotan por el aire en los lienzos naturalistas de Gustave Courbet (ver el capitulo 18) ni en una escena de café pintada por Pierre-Auguste
Renoir (ver el capitulo 19). Sus figuras y objetos estan anclados en el suelo. Si coges una escena de café de Renoir y le das la vuelta, tu
apreciacion de la pintura quedara afectada.

En cambio, puedes girar un cuadro de Malevich en cualquier direccion y seguira siendo igual de efectivo. De forma similar, en el espacio
exterior no hay arriba ni abajo. La Luna no esta en realidad encima de la Tierra, sino que da vueltas a su alrededor. Malevich traté de simular
este efecto ensu arte.

El vocabulario del nuevo lenguaje pictérico de Malevich esta formado principalmente por cuadrados y rectangulos, que él consideraba
liberados de asociaciones cotidianas. “El cuadrado es un recién nacido vivo y majestuoso. El primer paso de la creacion pura en el arte”, dijo.



Malevich no solo queria reinventar el espacio pictérico; su objetivo era reinventar el mundo (como los revolucionarios rusos). “El suprematismo
es el comienzo de una nueva civilizacién”, escribi6. Para construir este mundo revitalizado, fundé el grupo suprematista, al que pertenecieron
pintores como Olga Rozanova, Aleksandra Ekster, Lyubov Popova y otros. Sus pinturas de cuadrados querian ser puentes intuitivos hacia una
realidad superior, ademas de ilustraciones de esa realidad. En la obra de Malevich Cuadrado rojo: realismo pictorico de una campesina en
dos dimensiones, no hay ni rastro de la campesina. Solo se ve un cuadrado rojo, ligeramente ladeado, sobre un fondo blanco. Entonces,
¢cual es el sentido?

Los colores tenian significado para Malevich. El blanco significaba movimiento, el negro sugeria un potencial ilimitado, y el rojo significaba
revolucion. A lo mejor Malevich intuyé que la Revolucion rusa liberaria a los campesinos rusos del sistema social que los habia tenido
oprimidos durante siglos. Antes de inventar el suprematismo, solia pintar a campesinos trabajando en los campos. En Cuadrado rojo, pint6 el
espiritu de una campesina en un espacio revolucionario (un cuadrado rojo) liberado de la gravedad. El hecho de que llamara a su obra
“realismo pictérico” indica que estaba pintando una nueva realidad.

En una de sus composiciones mas complejas, Suprematismo, 1915, los rectangulos, lineas, cuadrangulos y cuadrados estan suspendidos en
el espacio. Los motivos representados no tienen asociaciones con la vida ordinaria, pero si guardan relacion entre ellos: las formas y los
colores se repiten, y los patrones cambian. Las lineas y las cajas negras de la esquina superior izquierda parecen salir o entrar en el grupo de
rectangulos de mayor tamarfo que tienen debajo. La linea diagonal verde divide la pintura en dos zonas. Cada parte tiene un peso diferente, y
este desequilibrio crea movimiento, como si los objetos estuvieran cayendo, volando o girando, igual que un moévil de un bebé en una camara
antigravedad.

Constructivismo: mostrar el esqueleto

El constructivismo, otro movimiento de vanguardia ruso, comenzé dos afios antes que el suprematismo. Los constructivistas pensaban que el
arte debia servir para algo, no solo para estar colgado de una pared. Los maximos exponentes del constructivismo fueron Viadimir Tatlin
(1885-1953), El Lissitzky (1890-1941), Naum Gabo (1890-1977) y Aleksander Rodchenko (1891-1941).

Igual que Malevich y los cubistas, los constructivistas despojaron al arte de todo lo superfluo, pero por razones diferentes. No es que los
elementos superfluos ocultaran la realidad (aunque eso también importaba a algunos constructivistas), sino que se inmiscuian en las
inquietudes de indole practica. El escritor estadounidense Max Eastman dijo que para que un objeto pudiera considerarse arte, debia ser tan
bello que la gente no quisiera utilizarlo, como un anfora griega que se expone en un museo pero nadie usa para beber. Los constructivistas
opinaban justo lo contrario: el arte debe ser Util, y los adornos estéticos deben eliminarse porque van en detrimento de esa utilidad. Mas aun,
pensaban que el arte debia ayudar a reformar la sociedad de acuerdo con la ideologia marxista. A pesar de las diferencias con otros
movimientos artisticos, los constructivistas tomaron muchas cosas prestadas del cubismo, el futurismo (ver el capitulo 22) y el suprematismo.
Las pinturas de El Lissitzky, que parecen disefios arquitectdnicos futuristas, revelan la influencia de Malevich, con quien trabaj6 en la Escuela
de Arte de Vitebsk (ver Proun 99 en el apéndice). Lissitzky llamé a sus obras “Proun”, término que él definié como “un estado intermedio entre
la pintura y la arquitectura”. Su arte era una comunion de lo practico y lo abstracto.

El objetivo de la mayoria de los constructivistas era llevar el arte a la gente, a las fabricas y a las granjas colectivas. Esa orientacidn al pueblo
pronto condujo a Rodchenko a abandonar el “gran arte” de la pintura (aunque también era un pintor brillante, muy influenciado por Malevich) y
concentrarse en posteres, escenarios teatrales y fotografias, todas ellas manifestaciones artisticas que podian llegar a los trabajadores
diariamente. Utiliz6 colores llamativos, formas suprematistas y tipos de letra impactantes, disefiados para penetrar en la mente del
observador. Sus fotografias son igualmente sorprendentes, a menudo tomadas desde angulos inusuales que obligan al espectador a ajustar
su perspectiva y a pensar. Después de la revolucidn, pensar se convirtié en una actividad popular en Rusia. Pero en 1921, cuando Lenin
propuso su Nueva Politica Econdmica, los artistas dejaron de ser tratados como miembros del Gabinete y sus manifestaciones ideologicas
pasaron a estar mucho mas controladas. Muchos de ellos, como Lissitzky y Naum Gabo (ver “Una danza entre el tiempo y el espacio: Naum
Gabo [1890-1977]", mas adelante en este mismo capitulo), huyeron a Occidente y exportaron las ideas constructivistas a Alemania, Francia,
Inglaterra y, finalmente, Estados Unidos.

Los arquitectos constructivistas como Tatlin celebraron la era de las maquinas, en parte, exponiendo los esqueletos de las estructuras que
disefiaban. Querian que su arquitectura tuviera una estética de maquina, similar a la Torre Eiffel (que les influyd), sin una cubierta de cemento
que ocultara la osamenta de sus edificios (ni los esfuerzos de los obreros). Los edificios constructivistas tipicos parecen estructuras creadas
con un juego de construcciones, solo que mas elaborados y artisticos, a menudo con motivos geométricos inspirados en el suprematismo. Los
disefios arquitectonicos de Tatlin eran una extension de sus collages o construcciones tridimensionales, influidos por los collages cubistas de
Picasso (ver el capitulo 22). En sus disefios, trataba como iguales el espacio positivo y negativo: el espacio vacio entre elementos era tan
importante para la construccidon como las partes esculpidas. En Ultimo término, sus obras pretendian ser tetradimensionales, al sugerir tiempo
y movimiento.

La Torre de Tatlin

El edificio constructivista mas influyente es el Monumento a la Tercera Internacional, también llamado Torre de Tatlin por ser un disefio de
Vladimir Tatlin. La torre iba a ser un centro ruso para la promocién del comunismo a escala global, pero el gobierno soviético nunca llegé a
tener fondos para construirla. La maqueta de esta imponente estructura parece un cruce entre la Torre Eiffel (puede verse el esqueleto
metalico), la Torre de Pisa, y un muelle o una hélice. De hecho, es un disefio en doble hélice que haria las delicias de los nifios como atraccion
en Disneylandia.



La torre iba a contener tres estructuras giratorias de tamario gigante, cada una de ellas con una forma suprematista: un cubo en la planta baja,
luego un cono vy, por ultimo, un cilindro. Cada estructura rotaria a una velocidad diferente. El cubo (para conferencias y el congreso del partido)
completaria su giro en un afio. El cono, que habia de ser la sede ejecutiva, iba a dar una vuelta completa cada mes. La sala cilindrica, pensada
para comunicaciones y propaganda, giraria todavia mas deprisa: una vez al dia. Tatlin también plane6 montar un enorme proyector dentro del
cilindro que utilizaria las nubes como superficie de proyeccion. La gigantesca torre de 400 metros de alto debia erigirse en Petrogrado (San
Petersburgo) para mostrar el progreso imparable de la revolucién comunista internacional.

Una danza entre el tiempo y el espacio: Naum Gabo

Igual que Kandinsky, Mondrian, Malevich y otros, Naum Gabo (1890-1977) creia que el arte debia revelar el mundo espiritual al espectador.
Para Gabo, la escultura podia lograr tal cosa si el escultor representaba el volumen sin masa. Dicho de otro modo: el espacio que ocupa una
estatua puede sugerirse o crearse sin llenarlo con la propia estatua. Es la idea de un espacio negativo (si recortas un hombre de nieve en una
hoja de papel, el agujero con forma de hombre de nieve es un espacio negativo u hombre de nieve negativo). Gabo pensaba que el espacio
negativo podia volverse activo, cobrar vida a través de su entorno. Sus esculturas se llaman arte cinético porque sugieren movimiento y, por
tanto, el paso del tiempo. En algunos casos utilizd elementos méviles para que sus esculturas fueran realmente cinéticas.

En su Manifiesto realista, Gabo escribio:

No medimos nuestro trabajo con el metro de la belleza y no lo pesamos con el peso de la temura y de los sentimientos. Con la
plomada en la mano, con los ojos infalibles como dominadores, con un espiritu exacto como un compas, edificamos nuestra obra del
mismo modo que el universo conforma la suya... Por esto, en la creacion de los objetos les quitamos la etiqueta del propietario,
totalmente accidental y postiza, y solo dejamos la realidad del ritmo constante de las fuerzas contenidas en ellos.

La interaccion de curvas en la escultura de Gabo crea una sensacion de dinamismo y energia. Su Cabeza constructivista n.° 1 (1915) es un
busto femenino formado por planos intersecantes y espacio negativo (jsi, el espacio negativo es parte de la composicién!). Los hombros
redondeados de la mujer y su estilizado cuello crean una sensacion de dinamismo al interactuar entre ellos y con los espacios que cortan.

En sus obras posteriores, Gabo lleva este dinamismo mucho mas lejos. En Construccion en un plano (1937), la energia parece brotar de las
formas curvilineas que se cortan entre si elegantemente y envuelven un cuadrado negro curvado, el cual, a su vez, enmarca una abertura
circular (espacio negativo). Para Gabo, el espacio negativo era una pista de baile o un campo de juego donde una serie de lineas amplias y
afiladas se intersecan y liberan su energia.

Igual que otros constructivistas, Gabo utiliz6 materiales de la era de las maquinas, como acero, laton, madera, vidrio, yeso y plastico, para
tender un puente entre el arte y la industria, separados por un gran abismo. La Cabeza constructivista n.° 1 esta hecha de madera
contrachapada, y la Construccion en un plano se hizo con Perspex, un plastico inventado en 1928 y comercializado en 1933.

La finalidad del arte, segun Gabo, es “asistirnos allidonde la vida transcurre y actda... en los dias laborales y en las vacaciones, encasa yenla
calle, de modo que la llama de la vida no se extinga en la humanidad”.

Piet Mondrian y el movimiento De Stijl

El artista holandés Piet Mondrian (1872-1944) empez6 como expresionista. Pero tras descubrir el cubismo analitico, dio la espalda al
expresionismo y a la naturaleza y desarrolld un nuevo estilo no figurativo que llamé neoplasticismo. Los disefios abstractos de Mondrian no se
parecen a nada del mundo real, salvo quizas a las ilustraciones de un libro de geometria. Consideraba que las formas y colores naturalistas
disfrazan la realidad espiritual porque provocan asociaciones mundanas que oscurecen el espiritu (una vision similar a la Malevich, comentado
anteriormente en este mismo capitulo). Por ejemplo, una pintura expresionista de una calle de Berlin o un lienzo impresionista de un café de
Paris pueden provocarte varios deseos fisicos. El objetivo de Mondrian era eliminar el bagaje de asociaciones que suelen tener el color y la
forma. Para ello utilizd formas simples, generalmente el rectangulo y el cuadrado, y colores primarios que pudieran interactuar bajo sus
propios términos sin recordar a la gente su vida cotidiana.

Asimismo, igual que los cubistas, Mondrian descompuso la realidad fisica en sus formas fundamentales, que él consideraba mas proximas a
la realidad inmutable (algo asi como descomponer la realidad fisica en sus componentes moleculares). Este es otro de los motivos por los que
eligié colores primarios (todos los demas se resuelven en rojo, azul y amarillo).

El movimiento que fundd con Theo van Doesburg se llama De Stijl (“El estilo”, en holandés). Mondrian y otros artistas del grupo De Stijl
intentaron crear tensiones “mediante la compensacion de oposiciones desiguales pero equivalentes”, como dijo Mondrian. Muchas de las
pinturas de Mondrian, por ejemplo Composicion con gran plano azul, rojo, negro, amarillo y gris (1921), parecen tableros de juego o planos
callejeros animados con bloques de colores llamativos. Su Ultima obra, Broadway Boogie Woogie (1942-1943), formada por cuadrados
amarillos, rojos, blancos y azules muy pequefios, parece un circuito impreso con aires jazzisticos.

El dadaismo le da la vuelta a todo

Dada suena como el balbuceo de un bebé o, en el mejor de los casos, como un movimiento artistico que no terminé de crecer. A lo mejor los



dadaistas querian regresar a los juegos de la primera infancia, mientras el mundo de los adultos esta ocupado destruyéndose a simismo enla
primera guerra mundial.

El movimiento dadaista se especializé en bromas antiarte:

v/ Conciertos de ruidos.
v’ Arte burlén, como la Mona Lisa con bigote de Marcel Duchamp.

v/ Elpoeta Hugo Ball recitando un poema fonético (“gadiji beri bimba glandridi laula lonni cadori”) vestido con tubos de cartulina azul y
agitando unas alas también de cartulina.

v/ Untriple retrato de Cézanne, Renoir y Rembrandt, encarnados todos ellos por un mono de peluche.

v/ La conferencia de arte en Nueva York que Arthur Craven convirtié en un striptease ante un publico formado por damas de la alta
sociedad (la policia lo detuvo antes de que pudiera quitarse la ropa interior).

Segun Hans Richter, uno de los dadaistas originales, el movimiento se disefid para ser malinterpretado: “El dadaismo invitd, o mas bien,
desafié al mundo a que lo malinterpretara, y propicié todo tipo de confusiones”. Sin embargo, esas confusiones eran fingidas:

Nuestras provocaciones... no fueron mas que un medio encaminado a suscitar la colera de los pequefios burqueses, a fin de que esa
cOlera los condujera a una avergonzada revelacion de si mismos... El dadaismo fue una tormenta que se desaté sobre el mundo del
arte igual que la guerra se desatoé sobre las naciones... Fue una revolucion artistica contra el arte.

Fue una revolucion contra todo lo que parecia haber allanado el camino hacia la guerra. Los dadaistas eran jévenes y pensaban, quizas
ingenuamente, que podian cambiar el mundo burlandose de él (desde luego, la primera guerra mundial demostr6é que el mundo necesitaba
una reestructuracién). Con todo, la ingenuidad del dadaismo y sus travesuras antiarte fueron refrescantes. Igual que una tormenta, ayudaron a
limpiar la atmésfera de ideas antiguas y crearon espacio para otras nuevas.

El dadaismo y el Cabaret Voltaire

Cuando la mayor parte del mundo entr6é en guerra, muchos artistas huyeron a Suiza, que era un pais neutral. En 1916, el poeta Hugo Ball
persuadio al propietario de un bar de Zarich para que le dejara transformar su anticuado establecimiento en un café literario llamado Cabaret
Voltaire. Ball prometié que aumentaria las ventas de cerveza y salchichas. Y vaya si lo consiguié. Pronto, la mayoria de los artistas de Zarich y
muchos foraneos empezaron a frecuentar el Cabaret Voltaire, y asi se formé una constelacion de pensadores independientes con ideas
afines. Esa constelacion fue el germen del dadaismo.

Enla primera publicacién dadaista, fechada en mayo de 1916, Hugo Ball escribio: “Esta publicacién... tiene por objeto presentar al publico las
actividades y los intereses del Cabaret Voltaire, que tiene como unico objetivo llamar la atencion, a través de las barreras de la guerra y el
nacionalismo, a los pocos espiritus independientes que viven para otros ideales”. Naturalmente, dar a entender que la guerra era un “ideal”
mayoritario fue un golpe a la conciencia colectiva.

El Cabaret Voltaire era a la vez una galeria de arte, una sala de conciertos y un escenario para recitales de poesia. Las figuras mas
preeminentes en aquella primera fase del movimiento fueron Hugo Ball; el poeta rumano Tristan Tzara, quien luego seria el lider del dadaismo;
los pintores Max Ernst, Hans (Jean) Arp, Marcel Janco y Hans Richter; la cantante Emmy Hennings; Richard Huelsenbeck, un percusionista,
poeta y escritor aleman; y Walter Serner, un escritor aleman que murié en un campo de concentracion durante la segunda guerra mundial.

Posteriormente el movimiento incorporé nuevos miembros, incluidos Marcel Duchamp, Francis Picabia, André Breton y Man Ray. Algunos,
como Kurt Schwitters, vivieron y crearon en las fronteras del dadaismo, pero nunca llegaron a convertirse en miembros. Casi simultaneamente,
en Nueva York aparecio una version mas sosegada del movimiento. Después de la guerra, el dadaismo se extendio a Berlin, Colonia,
Hannover, Paris y Barcelona.

Algunas de las caracteristicas del dadaismo fueron inspiradas por el futurismo: ruido, musica, rechazo del arte anterior y cierto grado de
confusion (ver el capitulo 22). Sin embargo, los futuristas tenian una mision y un programa. El tnico programa del dadaismo, segun Richter,
“consistia precisamente en no tener ninguno... y eso es lo que confirié al movimiento, en esa época y en esa constelacion historica, la fuerza
explosiva que le permitiria expandirse en todas direcciones”.

El arte se habia convertido en una industria y, por tanto, en un apoyo para el sistema social que provoco la primera guerra mundial. El antiarte
dadaista intentd liberar al arte del yugo de la comercializacion y de las antiguas reglas y valores. Cada dadaista era como un joven Edipo,
dispuesto a matar a sus padres culturales, o al menos desarmarlos. “Para nosotros, el arte es una ocasion para la critica social’, declaro Ball.
Sus plumas y pinceles eran armas en su lucha contra la tradicion. Pero continuaban siendo plumas y pinceles. A pesar de esa pose de
antiarte, las pinturas, poemas y acciones dadaistas son arte, solo que tienen el proposito de provocar cambios, en lugar de estar en una pared
0 en un pedestal.
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Una de las caracteristicas mas importantes del dadaismo, y otra arma de su arsenal antiarte, es el azar. Los dadaistas



consideraban que, si el arte refleja la vida, las composiciones deberian someterse al azar. En la vida ocurren sucesos azarosos, y en el arte
también debe ser asi. Ademas, las conductas y gestos fortuitos, asi como los lapsus freudianos, quiza no sean tan fortuitos como parecen. Los
dadaistas pensaban que el azar podria ser una via para la expresion de sus mentes inconscientes. Por ejemplo, Tzara recortaba palabras de
un periddico, las metia en una bolsa, las agitaba y luego las iba sacando una a una para hacer un poema.

Marcel Duchamp: urinarios, sombrereros y ruedas de bicicleta

Cuando Marcel Duchamp (1887-1968) se mudé a Nueva York en 1915 para escapar de la guerra, ya era una persona célebre.

Dos afios antes, los estadounidenses pudieron ver su Desnudo bajando una escalera n.° 2 (ver la figura 23-1) en el Armory Show de Nueva
York, la primera gran exposicion de arte moderno europeo que se celebraba en el hemisferio occidental. Los estadounidenses, muy
acostumbrados al realismo, se sorprendieron al ver qué habian estado haciendo los artistas europeos mas vanguardistas durante los Ultimos
trece afos. Aun asi, 100.000 personas visitaron la exposicion. Después de ver las obras, el presidente Theodore Roosevelt declaré: “jEso no
es arte!”. La pieza mas controvertida fue el “desnudo” de Duchamp, del cual un critico afirmé que parecia “una explosion en una fabrica de
tejas” (y no es una mala descripcion).

©Imagen digital: Museo de Arte Moderno/Con licencia de SCALA/Art Resource, NY. © 2007 Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris/Succession Marcel Duchamp

Fgura 23-1
Desnudo bajando una escalera n.° 2, de Marcel Duchamp, escandalizd a la gente no por mostrar a una mujer desnuda, sino una abstraccion de un desnudo carente de atractivo

Duchamp, inspirado por el objetivo futurista de ilustrar el paso del tiempo, representé a una mujer desnuda bajando unos escalones durante
varios segundos. Las imagenes superpuestas muestran los instantes sucesivos del descenso.

Duchamp, miembro del grupo de Puteaux (ver el capitulo 22), disecciono a la mujer en unidades cubistas que realmente guardan cierto
parecido con tejas. Llamarla un “desnudo” es una broma. Es imposible saber si las “tejas” estan o no vestidas. Fue la manera en que
Duchamp se rio de la tradicidn de pintar desnudos femeninos. Eso es lo que sorprendié a la gente.
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Cuando Duchamp quiso exponer Desnudo bajando una escalera n.° 2 en una exposicion cubista de Paris, el comisario le pidié



que cambiara el titulo (por lo que parece, él también se escandalizd). Duchamp se nego6 y se retir6d de la exposicion.

En el verano de 1915, Duchamp se encontré en Nueva York con su amigo Francis Picabia, también artista. Un afio después, Duchamp,
Picabia y el fotdgrafo estadounidense Man Ray fundaron el grupo dada de Nueva York en el estudio del fotografo Alfred Stieglitz (ver el
capitulo 25). Stieglitz apoyo a los dadaistas de Nueva York y publicé sus articulos en la revista Camera Work, aunque él mismo nunca se
convirtié en dadaista.

Antes de salir de Europa, Duchamp empez6 a crear lo que él llamé “readymades”, una agresiva propuesta contra el arte tradicional. Un
readymade es un objeto de la vida cotidiana transformado en arte por la voluntad del artista, mas que por su destreza. Duchamp no hacia
nada con los readymades, aparte de ponerles un titulo, firmarlos y fecharlos. Simplemente decia: “Es arte” y, jvoild!, una pala quitanieves o un
perchero se convertian en una pieza de museo, o un botellero se transformaba en una escultura.

A la vez que se burlaban de la estrechez de miras del mundo del arte, los readymades de Duchamp suscitaron interesantes preguntas sobre
la diferencia entre arte y no-arte. Sus readymades sugieren que si despojas a un objeto de su funcién Util, le pones un titulo ingenioso (a la pala
quitanieves la llamé “Adelanto del brazo roto”) y lo expones en una galeria, se convierte en arte. Al fin y al cabo, el arte se fundamenta en la
percepcion, ¢no es asi? Si vemos una pala quitanieves como un objeto meramente Util, probablemente nunca reconozcamos sus cualidades
estéticas. Por otro lado, una pala quitanieves expuesta en una galeria de arte contindia recordandome su funcién practica.

El primer readymade de Duchamp fue una rueda de bicicleta montada en un taburete de cocina. En 1917 present6 un urinario de porcelana a
la exposicion de la Sociedad de Artistas Independientes, y lo llamé Fuente, por R. Mutt (la empresa fabricante del urinario era J. L. Mott Iron
Works). Como miembro fundador de la asociacion, Duchamp parecia estar poniendo a prueba a sus colegas. ¢ Hasta qué punto eran
vanguardistas? Aunque se trataba de una exposicion sin jurado (todas las obras presentadas debian aceptarse), la mayoria de los
organizadores rechazaron la obra. Duchamp dimitié inmediatamente en sefial de protesta (o quiza fuera otra broma dadaista).

En 1920, Duchamp y Man Ray publicaron un nimero de una revista titulada New York Dada. Poco después, Man Ray declaré: “Dada no
puede vivir en Nueva York. Toda Nueva York es dada, y dada no tolera rivales”. Segun parece, Duchamp estuvo de acuerdo. En 1923 no solo
abandono6 el dadaismo, sino también la pintura. Dijo que preferia jugar al ajedrez (era un jugador de extraordinario talento).

Hans (Jean) Arp: dentro y fuera de dada

Jean Arp (1886-1966), mas conocido como Hans Arp, describio los objetivos del dadaismo en su libro Dadaland:

Asqueados por la camiceria de la Gran Guerra de 1914, en Zdrich nos dedicabamos a las Bellas Artes. Mientras a lo lejos tronaba el
cafion, nos afanabamos en cantar, pintar, hacer collages y escribir versos. Buscabamos un arte basado en lo fundamental, uno que
pudiera curar la locura de los tiempos. Queriamos un nuevo orden de las cosas para restaurar el equilibrio entre el cielo y el infierno.
Algo nos decia que algun dia unos génsteres locos de poder utilizarian el arte como una via para asesinar la mente de los hombres.

El arte de Arp parece la ilustracion de una ley secreta de la biologia: las cosas naturales fluyen de unas a otras y se fusionan si el observador
lo permite (algo que los “gansteres locos de poder” no parecen entender). Para Arp, el dadaismo era una “revoluciéon moral” y debia ayudar al
hombre a volver a sus raices, la naturaleza, donde todo esta en armonia. Para impulsar esta revolucion pacffica, copi6 objetos de la naturaleza
que encontraba por azar (por ejemplo, ramas y hojas que se acumulaban en las orillas del Lago Mayor, en el sur de Suiza) y los combind en
sus obras con formas biomorficas (organicas, redondeadas y suaves) generalmente inspiradas por el cuerpo humano.

Su composicion Sin titulo (bosque), realizada en 1917 (en plena guerra mundial), muestra una escena similar a un rompecabezas de madera
formado por piezas biomérficas de color rosa, malva, negro, amarillo, marron y verde oliva. A pesar de sus diferencias, las piezas encajan
unas sobre otras o unas dentro de otras en un todo tridimensional armonioso (como un mapa de paises aliados). La pieza superior, una hoja
de color rosa (quiza basada en una hoja arrastrada por la marea a una orilla del Lago Mayor), informa al espectador de que se encuentra en
un bosque de formas organicas interconectadas.

En cierto modo, el arte de Arp es un antidoto contra la guerra. Demuestra que formas y objetos diversos pueden fusionarse entre ellos
conservando su esencia. Sus revolucionarias pinturas y esculturas transmiten una reconfortante sensacion de armonia: te parecera fluir hacia
su interior, pero sin perder tu identidad.

Tras la primera guerra mundial, Arp y Max Ernst fundaron un grupo dada en la ciudad alemana de Colonia. Arp también contribuyo a la
expansion del dadaismo en Berlin y Paris. Pocos afios més tarde, tanto Arp como Ernst se unieron al movimiento surrealista de André Breton.
Aunque el arte de Arp evoluciond, el azar continud teniendo una importancia capital en su obra durante toda su vida, y también se convirtio en
un ingrediente del surrealismo.

El surrealismo y los suefos deslavazados

El surrealismo es el dadaismo con un programa. André Breton, uno de los fundadores del surrealismo, pertenecié al movimiento dada de Paris
durante un corto periodo, pero decidioé que era un callejon sin salida. Era hora de ampliar los objetivos del dadaismo y hacer obras de arte
serias. Los surrealistas tomaron prestada la idea de que el azar debia desempefiar un papel en el arte. Utilizaron el azar como herramienta
para explorar el inconsciente.



En el primer Manifiesto surrealista (1924), Breton dijo que la civilizacion habia enterrado el lado instintivo de la naturaleza humana, que reside
en el inconsciente. Argument6 que la obsesidon del hombre civilizado por el racionalismo hace que renuncie a la intuicion y la imaginacion, que
condene como irracional todo lo que brota del inconsciente. Breton y el resto de los surrealistas pensaban que el lado instintivo del hombre era
mas sano que el lado civilizado, que aprobaba cosas como la guerra y el sistema de clases. Breton afirm6 que introducirse en el inconsciente
(suefios e instintos) ayudaria al hombre “civilizado” a corregir sus errores. El descubrimiento de la motivacion inconsciente por parte de
Sigmund Freud demostré que el lado instintivo del hombre influye en su comportamiento e irrumpe en la parte consciente cuando menos se lo
espera, como ocurre en los lapsus freudianos, por ejemplo (cuando sin querer expresas deseos o0 sentimientos secretos). Los surrealistas
consideraban que esas irrupciones eran algo saludable, e intentaban provocarlas y capturarlas en sus obras.

Los artistas surrealistas se enfrentaron al desafio de despertar al inconsciente y obligarlo a hablar en sus lienzos, cosa que lograron de
maneras ingeniosas. Una de esas maneras fue desactivar la voluntad, ignorar los coédigos morales y convertirse en un receptaculo de vida. En
ese estado, el inconsciente empieza a comunicarse, y un artista atento puede transcribir su “voz’, ya sea como escritor o como artista visual.
Esta forma de escritura se llama escritura automatica.
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Philippe Soupault (1897-1990), escritor y cofundador del surrealismo junto con Breton, utilizo la técnica de la escritura automatica
para crear una novela entera, Los campos magnéticos.

Max Ernst y su alter ego, Loplop

Max Ernst (1891-1976) probo el dibujo automatico pero obtuvo pobres resultados, de manera que desarroll6 otros métodos para liberar sus
sentimientos inconscientes y capturarlos sobre un lienzo. Llamé a esos métodos frottage y grattage.

v’ Frottage: el artista coloca una hoja de papel sobre una superficie texturizada (por ejemplo un suelo de madera, un lecho de hojas o
flores secas) y dibuja las formas que descubre. Es parecido a tomar una impresion de un relieve o una lapida, salvo que no sabes de
antemano con qué te vas a encontrar. Ernst pensaba que los descubrimientos que cada cual realiza mediante el froftage son obra del
inconsciente, y no de la mente consciente (se supone que la intuicion guia la mano mientras ta dibujas).

v/ Grattage: posteriormente Ernst desarroll6 el grattage, una técnica similar al frottage que consiste en desprender capas de pintura de un
lienzo seco para crear o descubrir pautas, algunas de los cuales luego incorporaba a sus pinturas.

A Ermnst le gustaban las aves y cre6 una version avicola de si mismo (una especie de figura chamanica pagana) que llamo Loplop. Loplop era,
mas 0 menos, un mensajero del inconsciente de Ernst. “Me visitd casi a diario el superior de los pajaros, llamado Loplop, fantasma particular
de fidelidad modélica, vinculado a mi persona. Me presentd un corazon enjaulado, el mar enjaulado, dos pétalos, tres hojas, una flor y una
muchacha”, dijo el artista. Este misterioso alter ego aparecié en muchas de las pinturas de Ernst.

El vestido de la novia es a la vez un suefio exotico y una pesadilla de Ernst. Loplop aparece en su suefio como un pajaro verde que lleva
mallas. La novia, que esta tapada por un manto rojo y tiene la cabeza de un buho, podria representar a la artista surrealista inglesa Leonora
Carrington, una de las cuatro esposas de Ernst. Durante la segunda guerra mundial, el artista abandoné a Carrington por Peggy Guggenheim,
quien se convirtié en su tercera esposa. El museo Peggy Guggenheim de Venecia alberga muchas de las obras tempranas de Ernst, incluido
El vestido de la novia.
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Fijate en que Loplop esta mirando fijamente la lanza rota que sostiene. Esa lanza y otros objetos del cuadro deben interpretarse
como simbolos dentro de un suefio. Parece que a Loplop le preocupa que no pueda satisfacer a su novia. Los mensajes del inconsciente de
Ernst nunca estan claros, pero siempre intrigan al observador.

Salvador Dali: relojes que se derriten, paisajes oniricos y hormigas

En 1929, André Breton acogi6 a Salvador Dali (1904-1989) en el movimiento surrealista con los brazos abiertos. “Quiza por primera vez, con
Dali se abrieron completamente las ventanas de la mente”, declard Breton. Muchas de las fobias de Dali (como su miedo a las hormigas) se
cuelan en sus pinturas a través de esas ventanas abiertas. De hecho, aparecen tan a menudo que son como sefiales viarias que ayudan al
espectador a interpretar los suefios plasmados por el artista sobre el lienzo.



£JO
&
S

De nifio, Dali tenia un murciélago como mascota. Un dia se lo encontré6 muerto y medio devorado por las hormigas. Eso explica
que las hormigas generalmente representen la putrefaccién en sus pinturas. Otros simbolos de sus obras son estos:

v’ Huevos: simbolos de fertilidad y esperanza.
v/ Muletas: simbolos de necesitar o recibir apoyo o estar atado al mundo real.
v/ Dientes: simbolos de sexualidad.

v/ Cajones: simbolos de secretos y sexualidad.

v/ Saltamontes: simbolos de derroche y miedo.
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Daliinvento lo que él llamé método paranoico-critico, mediante el cual inducia un estado paranoico sin perder el autocontrol. “La
unica diferencia entre un loco y yo es que yo no estoy loco”, dijo el artista. Para entrar en ese estado, Dali a veces se ponia cabeza abajo
durante largos periodos de tiempo. El resultado: la paranoia agudizaba su vision interior y le permitia trascender la percepcion ordinaria. Este
método le ayudo a crear escenas alucinantes.

La persistencia de la memoria (ver la figura 23-2) es quizas el cuadro mas famoso de Dali. En lugar de marcar la hora, los relojes
representados detienen el tiempo. El titulo sugiere que el tiempo se recicla en la memoria, pero la pintura muestra al tiempo derritiéndose y
pudriéndose. Las hormigas (simbolo de la putrefaccion en el imaginario de Dali) se estan comiendo uno de los relojes. A lo mejor el tiempo se
muere para que la memoria pueda “persistir’ fuera de él, de manera que el pasado se vuelve eterno y el presente y el futuro se derriten como
los relojes de la pintura. Una persona que recicle el pasado se sentiria muy a gusto en este inhdspito paisaje onirico.

©Imagen digital: Museo de Arte Moderno/Con licencia de SCALA/Art Resource, NY. © 2007 Salvador Dali, Fundacién Gala-Salvador Dali/Artists Rights Society (ARS), New York

Fgura 23-2
La persistencia de la memoria, de Salvador Dali, muestra una visién de pesadilla donde el tiempo se detiene para que la memoria perdure

Dalillamé a sus obras “fotografias oniricas coloreadas a mano”, lo cual da a entender que pintaba al dictado de su inconsciente. Dijo que, para



pintar, se ponia un collar con un tenedor doblado como colgante, de manera que, cuando se quedaba dormido frente al caballete, las puas se
le clavaban en la barbilla y le despertaban para que pudiera plasmar sus suefios sobre el lienzo.

René Magritte: jsocorro, tengo la cabeza del revés!

René Magritte (1898-1967) remodel6 la realidad en sus obras: un cuadro de una ventana dentro de una ventana, un cielo en ambos lados de
un marco de puerta o un tren pasando por una chimenea. Cre6 un mundo desorientador a partir de asociaciones contradictorias. En sus
cuadros las cosas casi tienen sentido, pero no del todo.

En Magia negra, los contornos curvilineos y suaves de la mitad inferior del cuerpo de la mujer contrastan con la pared rectilinea y dura que la
encuadra y con la piedra blanca y aspera que tiene al lado. Sin embargo, la textura terrenal y el peso de esa parte del cuerpo, de la piedra y de
la pared anclan la mitad inferior de la pintura al mundo fisico. Alli es donde se desarrolla la vida sensual. De la cintura para arriba, en cambio,
la mujer esté en sintonia con la espiritualidad. La mitad superior de su cuerpo parece a punto de disolverse en el cielo, pero el espacio que la
encuadra también la contiene e impide que salga volando. El titulo, Magia negra, implica que algo malévolo emana de la pintura. Sin embargo,
la escena no tiene nada “negro”; de hecho, el color protagonista es un bonito azul. La parte oscura quiza sea simplemente que la mente y el
cuerpo estiran en direcciones opuestas.
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Magritte dijo que descubrio su estilo en un suefio.

Una noche... me desperté en una habitacién en la que habia una jaula y un pajaro dormido. Un magnifico error me hizo ver en la jaula
el pajaro desaparecido y reemplazado por un huevo. Encontré en esto un nuevo y sorprendente secreto poético, ya que el choque que
experimenté estaba provocado precisamente por la afinidad de los dos objetos, la jaula y el huevo, cuando antes el choque habia sido
producido por el encuentro de dos objetos ajenos.

Dicho de otro modo: en lugar de establecer el tipico vinculo surrealista disparatado (relacionar una segadora con el lavabo de la cocina, por
ejemplo), Magritte descubri6 que podia asombrar y sugerir mas yuxtaponiendo objetos relacionados de maneras sorprendentes: la mitad
inferior carnosa del cuerpo desnudo de una mujer y una pared de piedra, por ejemplo.

El huevo del suefio de Magritte se asocia con la jaula a través del pajaro, de manera que relacionarlos tiene sentido... mas o menos. Sin
embargo, encerrar un huevo en una jaula resulta desorientador porque es redundante. El huevo ya es una jaula, puesto que impide que el
pajaro que hay dentro escape. Ademas, el hecho de enjaular un huevo socava la idea de nacer libre.

Diseccionar a Frida Kahlo

Frida Kahlo (1907-1954) cre6 un vocabulario surrealista personal en torno a la tormentosa relacién que mantuvo con su marido, el muralista
mexicano Diego Rivera, y el padecimiento fisico extremo que experimenté durante gran parte de su vida. Cuando tenia dieciocho afios, Kahlo
sufrié un accidente de trafico que le causé dafios permanentes en un pie, la espalda y la pelvis. Tuvo que soportar terribles dolores durante
toda su vida, varias operaciones y tres abortos, y plasméd en sus obras gran parte de esas vivencias.

La mayoria de los cuadros de Kahlo son como paginas de un diario visual (también escribi6é un diario poético; ver el capitulo 28), una cronica
de su lucha continua contra el dolor, sus infortunios y relaciones sentimentales, su activismo comunista, y las contradicciones psicologicas y
culturales que afectaron a su identidad. Cincuenta y cinco de sus 143 pinturas son autorretratos o cuadros que muestran su dia a dia.

En 1938, André Breton visité México y conoci6 a Diego Rivera y a Frida Kahlo, tras lo cual escribi6:

Cuales no serian mi sorpresa y mi alegria al descubrir, cuando llegué a México, que su obra, concebida en toda ignorancia de las
razones que han podido hacemos actuar a mis amigos y a mi, florecia con sus ultimas telas en pleno surrealismo.

La invitd a exponer con los surrealistas y organizd una exposicion para ella sola en Paris. Kahlo acept6 encantada la invitacion de Breton, pero
dijo: “Nunca pinté suefios. Pinté mi propia realidad”. Ella no se consideraba a si misma una surrealista. Sin embargo, sus pinturas de la
realidad poseen un caracter onirico o alucinante y un vocabulario simbolista parecido al del surrealismo.

Igual que el resto de surrealistas, Kahlo yuxtapuso imagenes inconexas para dilatar su significado hasta el extremo o incluso mas alla.

En Lo que el agua me dio, Kahlo capta la atencién del espectador con un chocante despliegue de imagenes tan espeluznantes como las que
aparecen en una pintura del Bosco (ver el capitulo 12).

Kahlo invita a mirar a través de sus 0jos mientras contempla su cuerpo y su historia personal. Los ojos del espectador se encuentran en el
lugar exacto de los de Kahlo, que esta metida en la bafiera. Unos insectos y una bailarina de torso desnudo caminan por una cuerda floja que
estrangula a otra mujer desnuda que esta tumbada junto a la rodilla izquierda de Kahlo. A la derecha, el edificio Empire State surge de un
volcan como un simbolo falico tipicamente estadounidense. Un esqueleto salido del dia de los muertos esta sentado en la falda de la montarfia



volcanica, que ha convertido en una isla tropical en un paramo (fijate en el pajaro muerto que hay en el arbol). Dos mujeres hacen el amor
sobre una esponja, y un hombre enmascarado nos mira fijamente a Kahlo y a nosotros, a la vez que controla la tensién de la cuerda.

Esta visidon representa la lucha constante entre las dos caras de la personalidad de Kahlo: su identidad mexicana contra su identidad europea,
y la artista independiente contra la mujer tradicional. Los pies que asoman sobre la superficie del agua (uno de ellos, sangrando) indican que
estamos contemplando a una persona dividida (el pie derecho, que caus6 a Kahlo dolores durante afios, le fue amputado en 1953).

Kahlo conecta sus dos naturalezas con una cuerda que sostiene o estrangula su identidad, y con enredaderas y zarcillos que la atan a sus
raices culturales (plantas con los rostros de sus padres). La esquizofrenia cultural de Kahlo comenzo6 con sus padres. Su padre era un
inmigrante aleman de piel clara, y su madre, una nativa mexicana de tez oscura. Esta diferencia de tonos de piel tiene un paralelismo en las
mujeres de la esponja, a quienes, evidentemente, les traen sin cuidado las diferencias culturales.

En muchas de sus pinturas, como en Alla cuelga mi vestido y Las dos Fridas, Kahlo representa su lado mexicano con un vestido tradicional
tijuanense. En Lo que el agua me dio, su vestido tijuanense flota junto al cadaver desnudo (otra identidad de Kahlo).

El hombre que estrangula a su identidad mexicana con la cuerda lleva una mascara de Chak-Mool. Un Chak-Mool es una estatua de piedra
precolombina que pudo utilizarse para sacrificios humanos. Aqui vemos a un hombre blanco haciendo de Chak-Mool. Puede que sea Diego
Rivera, el marido de Kahlo (aunque es mucho mas delgado que Diego). Este gran artista mexicano vivio la misma division cultural que Frida.
Su obra estuvo influida por el arte moderno europeo, en particular Picasso, y por el arte de los nativos mexicanos. Ademas, Rivera fue un
avido coleccionista de arte precolombino y puede que tuviera un Chak-Mool. En cualquier caso, mientras el Chak-Mool mata a una de las
identidades de Kahlo, supervisa y ayuda a la otra en su caminar por la cuerda floja del arte moderno (puede que los insectos sean artistas
competidores).
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La tension de la cuerda que estrangula el cadaver de Frida permite a la bailarina mantenerse en equilibrio, lo cual parece indicar
que el potencial de Kahlo como madre se sacrificd a Chak-Mool para que la artista pudiera prosperar.
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En la parte inferior derecha, las dos Fridas estan vivas y comparten cama. La mujer de piel oscura, que representa la parte
mexicana de Kahlo, sostiene a la mujer de piel clara, que representa sus raices europeas. Kahlo pintaria de nuevo esta misma escena un afo
mas tarde en La tierra misma.

Mi casa es una maquina: la arquitectura moderna

La propia naturaleza y el aspecto de las viviendas estadounidenses experimentaron grandes cambios a principios del siglo XX Los estilos
arquitectonicos tradicionales dieron paso a una estética radicalmente moderna. Muchos de los arquitectos de principios y mediados del siglo
XXno estaban interesados en disefiar edificios bonitos. Sus principales objetivos eran crear obras arquitectonicas funcionales que reflejaran la
suavidad de funcionamiento de la maquinaria, y mejorar la calidad de vida del hombre disefiando estructuras que satisficieran sus
necesidades.

Frank Lloyd Wright: el exterior en el interior

Frank Lloyd Wright (1867-1959), el arquitecto estadounidense mas famoso de todos los tiempos (y quizas el mejor), fue el maximo exponente
de la arquitectura moderna en aquel pais. En lugar de imponer la uUltima moda arquitecténica en paisajes de todo tipo, Wright pensaba que las
estructuras creadas por el hombre debian integrarse en su entorno. Para lograr ese objetivo, generalmente utilizaba materiales de la zona e
imitaba las caracteristicas del paisaje en sus viviendas y edificios.

La casa organica

Los primeros proyectos de Wright, construidos sobre todo en el Medio Oeste, se llaman casas estilo pradera. En lugar de elevarse por
encima de su entorno (para mostrar el dominio del hombre sobre la naturaleza), las casas de Wright tenian tejados bajos, largos y con
pendientes suaves (y chimeneas cortas), como la Casa Robie de Chicago, construida en 1909. La horizontalidad de estas casas esta en
perfecta armonia con las praderas anchas y planas del Medio Oeste estadounidense. Wright llamé a este estilo arquitectura organica, a pesar
de que las casas estan construidas con formas geométricas.

Relacion con el entorno



Wright también pensaba que las casas debian construirse en funcién de las personas que vivirian en ellas, atendiendo no solo a sus

necesidades, sino también a sus personalidades. Asi, disefi6 muebles y armarios de cocina a la medida exacta de las necesidades de los
residentes, procurando, ademas, reflejar sus personalidades.

A medida que evolucionaba esta visién de la arquitectura residencial, sobre todo a partir de 1930, exploré nuevas formas de abrir la
arquitectura al espacio circundante. La casa de la cascada (en inglés: Falling Water) que Wright disefié en Bear Run, cerca de Pittsburgh
(Pensilvania), ilustra esta atrevida armonia entre vivienda familiar y naturaleza (ver la figura 23 3). La casa, construida entre 1935y 1939, debe
su nombre a la cascada que fluye bajo la estructura (y que parece atravesarla). Los pavimentos interiores recuerdan a cauces naturales y
crean la sensacion de que el agua fluye por la vivienda. Ademas, el sonido de la cascada penetra en toda la estructura. A fin de potenciar esta
sensacion, la veta escogida para las molduras de madera parece que participa en esa misma corriente. Por ultimo, Wright incorporo6 a la
estructura varios voladizos y terrazas que emulan las formaciones de roca del paisaje circundante y recuerdan a la caida de una cascada.

El visitante no camina ni deambula por la casa, sino que fluye a través de ella, y todos los espacios parecen fluir con él. Wright manipuld el
espacio de maneras casi milagrosas. Por ejemplo, las ventanas parece que estan invitando al mundo exterior a penetrar en la casa. De
maneras sutiles y sorprendentes, Wright suprime las fronteras entre el interior y el exterior.
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Fgura 23-3

En la casa de la cascada, Frank Lloyd Wright logra una perfecta armonia entre la arquitectura y su entorno natural

Las cajas de la Bauhaus: Walter Gropius

El objetivo principal de Walter Gropius (1883-1969), un socialista idealista, era construir edificios funcionales que sirvieran a las necesidades

de la gente trabajadora y mejoraran su calidad de vida. Considerd que la manera mas eficiente de lograr ese objetivo era mediante la
colaboracion de arquitectos, artistas y disefiadores.

Primero esos arquitectos, artistas y disefiadores debian entender perfectamente sus respectivas funciones, y luego tenian que aprender a
trabajar en equipo. Para ello, en 1919 cre6 una escuela interdisciplinaria fusionando la Escuela Artesanal y la Escuela de Bellas Artes de
Weimar. El resultado de esa combinacion fue la Bauhaus. “El objetivo dltimo de la Bauhaus es la obra unitaria, la gran construccion, en la que



hayan desaparecido las barreras entre arte monumental y arte decorativo”, escribié Gropius. Entre los profesores de la Bauhaus estuvieron
Wassily Kandinsky, Josef Albers, Paul Klee y, posteriormente, Naum Gabo.

Con una formacion interdisciplinaria, los artistas y disefiadores trabajarian en perfecta armonia, como una maquina bien engrasada. Al
principio los alumnos de la Bauhaus estudiaban todas las disciplinas (alfareria, confeccion textil, disefio industrial), hasta que se decidian por
un segmento en particular.

En 1925, Gropius se vio obligado a trasladar la Bauhaus desde la ciudad de Weimar, de ideologia conservadora, a Dessau, mas liberal. El
edificio de la nueva escuela, de formas rectilineas y disefiado por el propio Gropius, marca la pauta de una arquitectura moderna y funcional.
Después de diseniar la escuela, Gropius trabaj6 por cuenta propia, y Hannes Meyer se convirtié en director entre 1928 y 1930. Meyer fue
sustituido por Mies van der Rohe, que dirigié la Bauhaus desde 1930 hasta 1933. En 1932, la escuela se trasladd de nuevo, esta vez a Berlin.
Un afio mas tarde, Hitler cerré la Bauhaus por considerarla un nido de izquierdistas.

Algunos de los profesores huyeron a Estados Unidos. Gropius fue contratado como profesor en la Escuela de Disefio de Harvard, Joseph
Albers se incorporé al Black Mountain College, y Mies van der Rohe fue al Instituto de Tecnologia de lllinois. Laszlo Moholy-Nagy inauguré la
nueva Bauhaus en Chicago (1937-1938). Juntos, aquellos hombres difundieron los ideales y el estilo de la Bauhaus en Estados Unidos.

Gropius ensefi6 a sus alumnos a disefiar materiales funcionales de calidad, desde objetos ceramicos hasta muebles, que pudieran fabricarse
en masa Yy resultaran econémicos, de manera que los trabajadores pudieran comprarlos. Al mismo tiempo, él y profesores como el pintor
Johannes liten ensefiaron a los estudiantes a expresarse a si mismos en sus disefios sin desatender las necesidades funcionales de la clase
trabajadora. En el disefio de la Bauhaus, la forma esta al servicio de la funcion, lo cual se traduce en la ausencia de ornamentos y lineas
decorativas. Se da preferencia a formas geométricas basicas como el cubo, el rectangulo y el circulo. El edificio de la Bauhaus es una
estructura de corte limpio, con lineas simples y espacios amplios.

Le Corbusier: maquinas para vivir y Notre Dame du Haut

Le Corbusier (1887-1965) es uno de los maximos exponentes del llamado estilo internacional, o movimiento moderno. Su principal objetivo
era mejorar las condiciones de vida en las ciudades.

Le Corbusier invent6 un estilo que llamé purismo, inspirado en parte por la obra del pintor Fernand Léger. Léger ensalzo la era de las
magquinas, y Le Corbusier, en la misma linea, disefi6 casas que llamé machines a habiter (méaquinas para vivir). Aquellas viviendas debian
cumplir cinco principios de disefio:

v/ Eledificio debia descansar sobre columnas.

v/ Gracias a la estructura de columnas, las paredes no tenian que sostener mucho peso y el arquitecto podia destinarlas a otras funciones.
v/ Como la planta baja ya no estaba limitada por paredes de carga, el arquitecto podia ampliar el espacio tanto como quisiera.

v/ Todos los pisos debian estar unidos por una rampa para evitar hacinamientos.

v/ La casa contaba con un jardin grande, para que el propietario tuviera privacidad.

La Villa Saboya (1928-1929), situada en Poissy-sur-Seine, a las afueras de Paris, es un ejemplo perfecto de estos principios. Se trata de una
estructura rectangular sin ornamentos que descansa sobre dieciséis columnas (pilotis). El nivel superior se compone de silos cilindricos y una
escalera triangular (una rampa) que recorre el edificio de arriba abajo. Simple y estilizada, es una casa cuyos espacios arquitectonicos se
relacionan entre sicon la misma eficiencia que los engranajes de una maquina.

El estilo de Le Corbusier fue haciéndose mas curvilineo y organico a medida que envejecia. Su obra mas innovadora es la capilla de Notre
Dame du Haut, en Ronchamp, Francia (ver la figura 23-4). Para esta magnifica estructura, descart6 casi por completo las formas geométricas.
Notre Dame du Haut es un tridngulo curvo coronado por lo que parece el casco partido de un barco. Esta cubierta simboliza el barco de la
iglesia, lista para emprender un viaje espiritual cada vez que un feligrés entra en el edificio. Las sinuosas colinas que rodean Notre Dame du
Haut parecen las olas sobre las que navegara el barco. Dos extremos de la estructura estan unidos por unas torres con forma de silo.

Por dentro, la iglesia es todavia mas impresionante. Las curvas del techo parecen el vientre de un barco, y las paredes se comban como si
fueran olas. Asimismo, Le Corbusier controla a la perfeccion como y por dénde entra la luz. Dos niveles de ventanas rectangulares divididas
por unas planchas blancas y angulosas dejan entrar luz por dos lados del edificio. A través de unas aberturas invisibles practicadas en los
silos, un torrente de luz bafia misteriosamente las paredes interiores, creando un efecto ultraterreno.



Gloria Wilder

Figura 234
Notre Dame du Haut, disefiada por Le Corbusier, es una de las estructuras mas innovadoras del siglo XX

Muchas de las ventanas son de tipo aspillera, con vidrio tintado de un solo color. Estas ventanas proyectan haces misticos de color violeta,
azul y rojo por toda la iglesia. Por ultimo, Le Corbusier pinté a mano con motivos abstractos el vidrio de la puerta de entrada. Algunos
historiadores del arte creen que esas abstracciones ofrecen pistas para descifrar los misterios de la arquitectura.

El expresionismo abstracto: fuegos artificiales sobre lienzo

Después de la segunda guerra mundial, el centro del poder se trasladé de Europa a Estados Unidos y la Union Soviética. Los soviéticos
erradicaron todas las formas de arte salvo el realismo socialista, de manera que la vanguardia encontré refugio en Estados Unidos, donde la
libertad de expresion estaba garantizada por la ley y donde habia una economia floreciente. Artistas refugiados como Naum Gabo, Marc
Chagall, Max Ernst, Fernand Léger, Piet Mondrian, Salvador Daliy André Breton sembraron la semilla del arte moderno en aquel pais, mas
aun que en el Armory Show de 1913. Después de la guerra, su trabajo inspir6 el primer movimiento artistico estadounidense que merecio el
reconocimiento internacional: el expresionismo abstracto.

Arshile Gorky

El armenio Arshile Gorky (1904-1948) fue el nexo de unién entre el surrealismo y el expresionismo abstracto. De nifio, escap6 del genocidio
armenio con su madre y sus hermanas. Una vez en territorio controlado por Rusia, tras una terrible marcha de casi 200 kildmetros, su madre
murio de inanicion en sus brazos. Luego viajé a Rusia y, de alli, a Estados Unidos. Tenia dieciséis afios cuando llegd a Nueva York con una de
sus hermanas.

Gorky estudi6 arte en Boston, donde le presentaron a los impresionistas. Después de pintar algunas obras de estilo impresionista, sucumbio
al hechizo de Paul Cézanne y empezd a experimentar con el cubismo y el surrealismo. Entre 1935 y 1943, periodo en el que trabajé para la
Works Progress Administration (WPA), Gorky cre6 diez magnificos murales abstractos relacionados con la aviacion para el aeropuerto de
Newark. Por desgracia, la mayoria de ellos fueron destruidos. Los dos que han sobrevivido hasta nuestros dias fueron descubiertos en 1972
ibajo doce capas de pintura!

Cuando describia su trabajo en el aeropuerto de Newark, Gorky dijo que en el cuarto panel redujo un avion a sus formas fundamentales, con el
fin de sugerir el vuelo sin llegar a mostrarlo. Asimismo, para infundirle cierta alegria, pintd el avion con colores vivos, como “los que usan los
nifios para decorar sus cometas”.



- Igual que Hans Arp y Joan Miré, Gorky utilizé formas biomérficas (masas organicas) para transmitir sentimientos primordiales que
son comunes a todos los seres humanos. “Yo no pinto frente a la naturaleza, sino dentro de ella”, dijo. Su obra E/l higado es la cresta del gallo
ilustra este enfoque. La pintura atrae al espectador a su interior y le rodea de colores y formas cambiantes. Contemplar El higado es la cresta
del gallo es un poco como estar en el otro lado de un experimento de biologia.

Jackson Pollock

Jackson Pollock (1912-1956), el hombre que cre6 obras maestras lanzando pintura a los lienzos, empez6 como tradicionalista. A principios
de la década de 1930 fue alumno de Thomas Hart Benton, uno de los padres del movimiento regionalista estadounidense (una tradicion de

pintura realista que documenta la vida en el Medio Oeste rural de Estados Unidos). La maxima del regionalismo es que el tema de las obras
debe buscarse en el ambiente de cada cual.

En 1935, Pollock se incorpor6 al Proyecto de Artes Federales (una division de la WPA), donde recibi6 la influencia de los muralistas
mexicanos José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. A continuacion, Pollock “contrajo el virus” del surrealismo, lo cual, junto con su
problema de alcoholismo, le llevo a sondear el inconsciente a través de la psicologia. En 1938 empezo6 a recibir tratamiento psiquiatrico.

La mayoria de los expresionistas abstractos estadounidenses preferian a Carl Jung frente a Sigmund Freud (el favorito de los surrealistas)
Jung postuld la existencia de un inconsciente colectivo que comparten todos los hombres y mujeres. Segun Jung, este inconsciente colectivo
es un acervo de simbolos comunes, un lenguaje universal que todo el mundo entiende. Pollock intentd descubrir esos simbolos a través de la
psicoterapia para luego incorporarlos en su arte.

Pollock no era demasiado hablador, ni siquiera con su terapeuta, de manera que exponia su inconsciente a través de sus pinturas. Dejo el
tratamiento en 1941, y cuatro afios después descubrio que le resultaba mas facil expresar su inconsciente vertiendo y salpicando pintura
sobre los lienzos. Esta técnica pictérica se llama dripping (ver el capitulo 29).
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Cuando Pollock derramaba la pintura, se movia o bailaba rapidamente alrededor del lienzo, lo que se denominé pintura gestual o
pintura de accién. Una pintura gestual refleja la actividad del proceso pictérico. El artista deja su huella, por asi decirlo, en el lienzo. Es lo
opuesto de las pinceladas delicadas, casi invisibles, de Jan van Eyck (ver el capitulo 29). Con Van Eyck, el artista desaparece: no se puede
ver su esfuerzo, sino solo la pintura. Con Pollock, podemos ver todos los pasos que ha dado. El proceso es tan importante como el producto.

El propésito del expresionismo abstracto es explorar el inconsciente, dejar que se exprese con su propio lenguaje simbdlico. Sin embargo, las
manchas y salpicaduras de color negro y la mararia de hilos que las conectan en Sin titulo (ver la figura 23-5) indican cierto control consciente
en medio del caos. Las figuras negras de gran tamafio (que parecen bichos o alienigenas) parecen darse la mano y girar en torno a la figura
central en una especie de salvaje rito pagano. ¢, Estamos viendo el mapa de la danza del propio Pollock alrededor del lienzo, o una imagen de
su subconsciente? “Cuando estoy dentro de mi pintura, no soy consciente de lo que estoy haciendo. Tan solo después de un periodo de
‘aclimatacion’ me doy cuenta de lo que ha pasado”, dijo Pollock. Este método le sirvié para crear explosiones de energia en sus lienzos, casi
como fuegos artificiales.
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Fgura 23-5
Sin titulo es una de las obras en las que Jackson Pollock utiliza su caracteristica técnica de salpicadura

Pollock preferia lienzos de grandes dimensiones alrededor de los cuales pudiera caminar, derramando pintura desde todos los angulos.
Cuando te enfrentas a uno de los lienzos de Pollock (o él se enfrenta a ti), tienes la sensacién de ser tragado por un universo caético pero
bello, una celebracién de energia desenfrenada, una fisiéon atdmica hecha pintura.

Willem de Kooning

Willem de Kooning (1904-1997) naci6é en Holanda. Cuando tenia veintiun afios viajo de polizon en un barco hasta Estados Unidos. A
mediados de la década de 1930 empezd a trabajar como pintor muralista para la WPA, igual que Arshile Gorky y Jackson Pollock. En 1937 lo
“despidieron” porque no era ciudadano estadounidense. Posteriormente declararia que los afios que trabajé para la WPA le brindaron su
primera oportunidad de dedicarse por completo a la pintura.

De Kooning estuvo muy influenciado por Gorky, los muralistas mexicanos, los movimientos artisticos parisinos como el surrealismo, Pablo
Picasso y Joan Mir6. También le influyd mucho su rival, Pollock.

Las pinturas gestuales de De Kooning quiza sean sus mejores obras. Gotham News es un caos perfectamente coordinado, un despliegue de
colores vibrantes que parecen haber sido extendidos sobre el lienzo por dos limpiaparabrisas enfrentados.

A finales de la década de 1940, el expresionismo de Kooning se volvié figurativo. Su lienzo Mujer I, cargado de angustia (igual que las obras
posteriores Mujer Il hasta Mujer VI), parece un retrato, no de una mujer, sino de un mundo neurético que se mira a simismo en un espejo. La
“‘mujer” representada tiene unos pechos muy prominentes y una cara codiciosa, con dientes grandes y ojos saltones. Parece encarnar los
aspectos mas execrables de la naturaleza humana. El paisaje que la rodea es tan espantoso como ella, lo cual sugiere que su poderosa
personalidad se ha filtrado al medio ambiente y lo ha corrompido.



Capitulo 24

Todo vale: los fabulosos ainos cincuenta y los psicodélicos afios
sesenta

En este capitulo

Sintonizar con el arte de los cincuenta
Conocer el Pop Arty el minimalismo de los sesenta
Encuadrar el fotorrealismo

Descubrir el arte en vivo

Después de la segunda guerra mundial, la perspectiva de una hecatombe nuclear otorg6 un nuevo significado a la expresion “carpe diem”
[‘aprovecha el momento”]. Los estadounidenses, inmersos en la sociedad de la abundancia, inventaron una cultura de usar y tirar que se
extendio por todo el planeta como una moda y una epidemia. En los afios cincuenta y sesenta, algunos artistas reaccionaron a esa sociedad
desechable, a la guerra fria y al expresionismo abstracto regresando al realismo, quizas en busca de estabilidad. Hubo quienes combinaron
distintas formas de arte, como si una sola no fuera suficiente para expresar la cattica variedad de la vida moderna; mientras que otros
buscaron inspiracion en la fugacidad de la cultura pop (peliculas, comics, novelas de detectives y rock & roll).

En este capitulo hablo sobre el Pop Art, la pintura Color Field, el minimalismo, el realismo fantastico, el fotorrealismo y el arte en vivo, y
también ofrezco un breve repaso de las artes decorativas que acabaron convirtiéndose en artes mayores.

Vihetas seudoartisticas: el Pop Art

Tradicionalmente, la cultura popular y la alta cultura no cenaban en los mismos restaurantes, no iban a los mismos conciertos y no
contemplaban las mismas obras de arte. El Pop Art cambié esa costumbre difuminando la barrera cultural entre clases.

El movimiento Pop Art comenzo en Inglaterra pero siempre estuvo referido a Estados Unidos, donde el igualitarismo tenia raices muy
profundas y donde la cultura de usar y tirar alcanzd antes la mayoria de edad.

La primera obra pop art, un collage de Richard Hamilton titulado Pero ;qué hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan atractivos? (1956),
celebra y parodia la invasién cultural del Reino Unido por parte de Estados Unidos. Incluso el titulo recuerda a un anuncio estadounidense. El
hogar “atractivo” esta repleto de los objetos y electrodomésticos mas modernos: un magnetofon, jamén enlatado, una lampara de Ford Motors,
un poster de una tira cdmica, un estridente sofa naranja, un televisor donde aparece una mujer atractiva hablando por teléfono, y una
aspiradora portatil con un tubo superlargo. Su longitud se resalta, como ocurriria en un anuncio, con una flecha negra a media escalera: “Las
aspiradoras normales solo llegan hasta aqui” (para exagerar su longitud, la escalera tiene su propio punto de fuga, que el tubo casi alcanza).
Los principales atractivos son el hombre musculoso semidesnudo, situado junto al magnetofén, y la insinuante mujer que esta sentada en el
sofa como si posara para Playboy. A través de la ventana del apartamento vemos un cine Warner donde se anuncia una pelicula
estadounidense, una reposicion de El cantante de Jazz, de Al Jonson, la primera pelicula sonora. El nico remanente de cultura britanica en la
casa es el retrato victoriano en blanco y negro que esta colgado encima del televisor.

En los siguientes apartados comento la obra de dos de los artistas pop mas influyentes, Andy Warhol y Roy Lichtenstein.

Las muchas caras de Andy Warhol

Podriamos decir que Andy Warhol (1928-1987) vio la vida del revés, y que sus obras invitan a los espectadores a hacer lo mismo. En su libro
La filosofia de Andy Warhol, escribié lo siguiente:

A veces la gente dice que lo que pasa en las peliculas no es real, pero lo cierto es que lo irreal es lo que pasa en la vida real. Las
peliculas hacen que las emociones parezcan fuertes y reales, mientras que en el momento en que las cosas te suceden realmente es
como ver la television; no sientes nada.

Las obras de Warhol ofrecen al espectador una vision interna de la cultura popular, elevando lo cotidiano (una lata de sopa, una caja de
esponiillas Brillo) a la categoria de arte. Con sus primeras incursiones en el Pop Art (pinturas de latas de sopa Campbell’s, esponjillas Brillo y
botellas de Coca-Cola), Warhol practicamente trasladé las estanterias de los supermercados a las galerias de arte. Las pinturas parecen



anuncios de los productos representados. La marca del arte de Warhol suscita una pregunta obvia: ; el Pop Art es un “arte mayor” igual que lo
es, por ejemplo, el techo de la Capilla Sixtina? Warhol dio una respuesta irénica que no tiene nada que ver con la elevacion:

Es mucho mejor hacer arte comercial que arte por el arte, porque el arte por el arte no ocupa nada al espacio que ocupa, mientras que
el arte comercial si. Si el arte comercial no aporta nada a su propio espacio, no tiene mercado.

La inteligente combinacion de negocio y arte que hizo Warhol surgio de su temprano éxito como artista grafico/ilustrador comercial en Nueva
York. Sus zapatos flotantes y sus flores llamativas y estilizadas causaron furor en las revistas de moda mucho antes de que empezara a clonar
articulos de consumo para galerias de arte.

Una cosa es segura: tras crecer en el seno de una familia humilde de Pittsburg, Warhol estaba obsesionado con el dinero. Le fascinaba que la
gente contemplara con deseo todos esos objetos ostentosos de los escaparates. Convirtio sus propias obras en articulos de consumo
produciéndolas en serie. jComprando un solo lienzo podias llevarte entre seis y cien latas de sopal!

Eligié el método de serigrafia porque tenia una eficiencia similar a la de una linea de montaje, lo que le permitia fabricar obras de arte como
cualquier otro articulo de consumo (aunque no hubiera dos imagenes exactamente iguales). Para comercializar mejor su trabajo, fund6 una
“fabrica” de arte, poniendo de relieve la relacién entre arte y negocio.

Los actores famosos son los articulos de consumo de Hollywood, de manera que Warhol pronto empezé a serigrafiar fotografias de Elizabeth
Taylor, Marilyn Monroe (ver la figura 24-1), Elvis Presley y otras estrellas del celuloide. Los empaquetd como iconos de la cultura pop,
parecidos a los iconos bizantinos (ver el capitulo 9).

Al representar a las estrellas de cine en formato de icono bizantino, Warhol nos muestra su particular vision de la vida moderna. Ponemos a
las estrellas en pedestales para poder adorarlos como santos o dioses. Irénicamente, aunque Warhol parece burlarse de esta mania
moderna, estaba tan fascinado por Marilyn y por Elvis como cualquier otra persona.

Tate Gallery, Londres/Art Resource, NY. © 2007 Andy Warhol Foundation for the Visual Arts/ Artists Rights Society (ARS), New York
Figura 24-1
Andy Warhol serigrafié su Diptico de Marilyn en 1962, poco después de morir la actriz Los colores nedn confieren a la estrella una especie de inmortalidad artificial

iBam! Historietas graficas sobre lienzo: Roy Lichtenstein



Si Warhol pint6 etiquetas de latas de sopa y dijo que eran arte, Roy Lichtenstein (1923-1997) logré que los cémics fueran merecedores de
estar en los museos. Se diria que, hablando a los lectores de historietas en su propio lenguaje, logro atraerlos a las galerias de arte. Aunque
existen diferencias entre las vifietas de Lichtenstein y las que aparecen en los peridédicos dominicales, lo que primero llama la atencion son los
parecidos. lgual que en las vifietas tipicas, Lichtenstein evitd las sombras, emple6 colores primarios y lineas negras en los contornos, y se valié
de los puntos Benday para simular la impresién de periddicos en color. El aspecto de comic es perfecto.

Los puntos Benday dan nombre a un método de impresion que utiliza puntos mas o menos espaciados para crear tonos de color y
sombreados.

Una diferencia entre las pinturas de Lichtenstein y las historietas de los periédicos es que Lichtenstein se centrd en los momentos de mayor
tension, sin tener en cuenta lo ocurrido antes y después. Parece como si extrajera los episodios culminantes de las historietas para dejarlos en
una suspension eterna. En El beso, una rubia desconsolada se abraza a un hombre de aspecto elegante que parece profesarle gran afecto.
Pero ¢ se trata de un encuentro o de una despedida? Lichtenstein deja que sea el espectador quien escriba el final (y también el comienzo).

En Pie y mano, una bota de vaquero y una mano luchan por hacerse con una pistola, pero desligadas de las personas respectivas. Los
contrastes de color (rojo, amarillo, rosa, negro y blanco) y la sobriedad grafica de la pintura contribuyen a aumentar la tension. No sabes quién
es el malo, o si los dos son malos. Y no sabes por qué la mano y el pie estan peleando ni quién saldra vencedor. Sin embargo, la lista de
posibles desenlaces es bastante corta, ya que la escena esta sacada de un tipico comic del Oeste. “Enfoco mi interés en aquello que
normalmente se consideraria lo peor del arte comercial. Creo que todo se resume en la tension entre lo que parece ser tanrigido y
estereotipado, y el hecho de que el arte, en teoria, no debe ser como el mio”, dijo Lichtenstein.

Otra diferencia entre la obra de Lichtenstein y las historietas graficas tradicionales es la actitud de Lichtenstein. Los artistas pop consideraban
que los expresionistas abstractos ponian demasiado de ellos mismos en sus obras, que eran excesivamente expresivos. Lichtenstein quiso
retirarse de sus pinturas (o dar un aparente paso atras) y dejar que las cualidades formales y tensiones hablaran por si mismas. Dijo que
buscaba “un aire impersonal... estoy interesado en retratar esa especie de antisensibilidad que impregna la sociedad moderna”.

El realismo fantastico

Los realistas fantasticos encontraron inspiracién en la secesion vienesa (ver el capitulo 21), en el surrealismo y en Albert Paris von Gitersloh,
sumaestro en la Academia de Bellas Artes de Viena. Ernst Fuchs, Erich Brauer, Wolfgang Hutter y Anton Lehmden iniciaron el movimiento
poco después de la segunda guerra mundial.

Al principio, debido al hincapié en imagenes oniricas y simbolismos inconscientes, el realismo fantastico parecia ser una rama del
surrealismo. Sin embargo, Fuchs y compaiiia pronto concluyeron que no eran surrealistas. Estaban interesados en cdmo la mente consciente
interpreta la actividad inconsciente, no en permitir que el inconsciente dictara su eleccién de imagenes, que es lo que hicieron los surrealistas
(ver el capitulo 23). Fuchs declaro6:

Yo siempre he practicado un tipo de arte que representa cosas que, de otro modo, el hombre solo ve en sus suefios o alucinaciones.
A mi juicio, es necesario cruzar el umbral que separa las imagenes interiores de su expresion en estado de vigilia.

En los apartados siguientes, exploro las pinturas de Ernst Fuchs y el arte y la arquitectura de Friedensreich Hundertwasser.

Ernst Fuchs: el padre de los realistas fantasticos

Ernst Fuchs (1930-) combina las imagenes fantasticas y el simbolismo con representaciones extremadamente realistas. Sus pinturas parecen
un matrimonio de surrealismo y simbolismo.

Después de su conversion al catolicismo en 1956, Fuchs empezo6 a pintar temas religiosos en entornos realistas fantasticos. En su dibujo de
1957 titulado Cristo frente a Pilato, Fuchs narra simultdneamente varios episodios de la Pasion de Cristo (las Ultimas horas de su vida), lo
cual da a entender que la mente junta los acontecimientos relacionados en una imagen e instante Unicos. A la izquierda, Poncio Pilato,
ataviado con una falda, una coraza y una mitra de obispo, interroga a Jesus. En el centro, la figura de la Muerte, acompariada por un soldado
aleman en miniatura que lleva una pistola Luger, galopa hacia Cristo a lomos de un unicornio de rostro horripilante. En esta parte del dibujo
Fuchs emplea la perspectiva tradicional. En la parte derecha, sin embargo, una mesa de la Ultima cena vacia (con un crucifijo en su centro) se
aleja en direccion a su propio punto de fuga, lo cual implica que otro suceso espiritual relacionado estéa teniendo lugar simultaneamente dentro
de su propio sistema de perspectiva lineal. Las paredes que flanquean la mesa aprisionan unas figuras de aspecto extrafio procedentes de
otra dimension: un fantasma aullante que tiene un rostro asiatico en su vientre, un hombre larguirucho con cabeza de ledn, y un esqueleto
alargado que sujeta un tazén.

Las casas de Hundertwasser
La linea recta es algo que se traza cobardemente con una regla, sin pensar ni sentir; es una linea que no existe en la naturaleza.



Friedensreich Hundertwasser

Friedensreich Hundertwasser (1928-2000), pintor y fildsofo arquitectonico, declar6 la guerra a la linea recta, al cuadrado y a otras formas que
no se encuentran facilmente en la naturaleza. Hundertwasser pensaba que los bloques transmiten una sensacion de uniformidad, pesadez y
estatismo, mientras que las formas organicas y fluidas sugieren el cambio y la infinita variedad de la naturaleza.

También consideraba que los entornos uniformes (en particular los bloques de apartamentos cuadriculados) conducen a la gente a estilos de
vida uniformes. En los edificios de Hundertwasser, todos los apartamentos son diferentes, para fomentar la individualidad.

Asimismo, Hundertwasser elimin6 de su arquitectura la ventana rectangular tradicional. “La repeticion de ventanas idénticas una al lado de la
otra y una encima de otra como en un sistema de reticula es una caracteristica de los campos de concentracion”’, escribié en su ensayo
titulado “Dictadura de la ventana y derecho a la ventana”. En uno de sus disefios, la Casa del ojo, una vivienda integrada en una ladera posee
una unica ventana que asoma entre la hierba como un ojo permanentemente alerta.

Hundertwasser no solo utilizd formas y lineas organicas, sino que también incorpor6 elementos de la naturaleza en sus estructuras. Muchos de
sus disefios tienen jardines en la azotea y, en un caso, vacas pastando. Insistié en que los edificios de apartamentos debian dejar espacio
libre para los “arboles inquilinos”, a los que se refirié de la manera siguiente:

El arbol inquilino simboliza un giro en la historia humana porque recupera su prestigio como acompafiante del hombre... No
sobreviviras si no amas al arbol como a ti mismo. Nos asfixiamos en las ciudades a causa de la contaminacién atmosférica y la falta
de oxigeno, Estamos destruyendo sistematicamente la vegetacion que nos da la vida y nos permite respirar.

Dijo que la hierba y los arboles de los tejados proporcionan oxigeno y sirven como filtros de aire, ademas de conservar el calor del edificio en
invierno y enfriarlo en verano, con el consiguiente ahorro de energia.

Varias de las estructuras de Hundertwasser se han construido en Viena y alrededores. La mas famosa de todas, la casa Hundertwasser (ver
la figura 24-2), incluye varios niveles de terrazas arboladas en el tejado. El arquitecto se aleja de la estructura de reticula tradicional dando a
cada apartamento una forma organica unica y pintando la fachada con vistosos colores pastel.
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Figura 24-2
La casa Hundertwasser, en Viena, se construyd para proporcionar a gente de clase media unas viviendas bellas y creativas que fomentaran la individualidad

Hundertwasser es, ademas, uno de los mas destacados pintores austriacos de la época posterior a la segunda guerra mundial. Su arte tiende
a reflejar sus teorias arquitectonicas. Las personas, edificios y paisajes se superponen y a veces se mezclan en sus lienzos. En 30 dias,
imagen de fax, una calle de color rojo intenso serpentea a través de las cabezas de las personas, cuyos rostros se convierten en ventanas de
autobuses y edificios. De un edificio surge un guardia-estatua que tiene una cara para cada interseccién, y un hombre gigante nos contempla
con ojos azules contiguos, varias bocas de labios azules, y alrededor de veinte barcos amarillos que navegan por su pecho de color azul
marino. En la mayoria de sus pinturas, Hundertwasser utiliza los colores intensos y puros de una paleta infantil, asi como contornos que fluyen a
través de rostros, edificios, calles, coches y autobuses, mezclandolo todo en torrentes de vivos colores.

Menos es mas: Rothko, Newman, Stella y compaiia

Mark Rothko (1903-1970) y Barnett Newman (1905-1970) condujeron al expresionismo abstracto en una direccion muy diferente. En lugar de
salpicar colores sobre los lienzos como nifios pintando con los dedos, aplicaron un solo color o unos pocos colores en rectangulos claramente
definidos. Puesto que pintaron campos extensos de un color puro, se les llama pintores de campos de color (eninglés, Color Fields).

Campos de sueiios: Rothko y Newman

Mark Rothko queria que sus campos de color pelearan y fueran amigos al mismo tiempo. En sus cuadros intentd unir dos formas de
creatividad contrapuestas: la parte pacffica (forma) y el lado salvaje (expresion). Sus rectangulos quieren representar estos dos aspectos en
diversas relaciones.

El filbsofo aleman Friedrich Nietzsche identificé estos modos creativos en su obra El nacimiento de la tragedia, en la que establece una
dicotomia entre lo ordenado o apolineo (por Apolo, dios del sol) y lo salvaje o dionisiaco (por Dioniso, dios del vino y del éxtasis). Dioniso
rompe barreras para que las energias y las esencias de las cosas puedan fusionarse. Apolo levanta barreras que contienen y constrifien la
energia. Nietzsche argument6 que el gran arte debe ser un equilibrio entre estas fuerzas opuestas: “El desarrollo del arte esta ligado a la
duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco, de modo similar a como la propagacion de la especie depende de la dualidad de los sexos, entre
los cuales la lucha es constante y la reconciliacion se efectua solo periédicamente”.

En algunas obras de arte, uno de los dioses parece haber triunfado sobre el otro. A primera vista, se podria pensar que Jackson Pollock
expuls6 a Apolo de sus lienzos, y que Dioniso esta claramente al mando de su arte. No obstante, incluso Pollock tenia su lado apolineo, un
sentido de composicién armoniosa.

Los pintores del movimiento Color Field, en cambio, parecen haber desterrado a Dioniso. , Coémo puede expresar algo un rectangulo? Sin
embargo, los campos de Rothko discuten entre ellos. En ocasiones el artista yuxtapone rectangulos de colores complementarios para crear
guerras de color. Mas a menudo, Rothko confronta campos de colores armoniosos (afines), como en Sin titulo (violeta, negro, naranja,
amarillo sobre blanco y rojo). Debido a su afinidad, los colores quieren juntarse, pero Rothko no les deja. Esto genera tensién y establece el
equivalente visual de una atraccidon magnética entre campos de color. Los rectangulos de Barnett Newman son incluso mas limitantes que los
de Rothko. Generalmente utilizaba un solo color para representar la condicion humana. Sin embargo, dividia los cuadros y rectangulos
monocromaticos con lineas verticales (y a veces horizontales) que llamaba “zips” [cremalleras]. Los zips serian sustitutos abstractos de los
seres humanos, que dividen el espacio pero continian formando parte de él. Newman esperaba que su obra despertara en los espectadores
la “conciencia de estar vivos en la sensacion de espacio completo”.

El cuadro de Newman titulado Dioniso es un gran rectangulo verde con dos cremalleras horizontales. ¢ Personifica el lienzo la experiencia
dionisiaca descrita anteriormente (el salvajismo no reprimido) con tan solo dos interrupciones apolineas (las cremalleras)? Ciertamente, la
obra invita a la mente a vagar libremente en todas direcciones por este espacio verde de grandes dimensiones (170 x 125 cm).

El minimalismo, mas o menos

Frank Stella (1936-) fundd el movimiento minimalista a finales de la década de 1950, y pronto se le unieron artistas como Richard Serra
(1939-), Agnes Martin (1912-2004) y Robert Ryman (1930-). El objetivo de Stella era suavizar las explosiones visuales de los expresionistas
abstractos. Igual que otros muchos artistas desde el postimpresionismo, creia que el arte era un proceso de reduccién: la vida debia
descomponerse en sus formas fundamentales.

Los minimalistas llevaron este concepto mas lejos de lo que nadie habia hecho antes. Eliminaron de su arte casi todos los medios expresivos:
formas organicas, metaforas visuales, simbolismos, emociones y, a menudo, colores o tonalidades. Con este limitadisimo arsenal de
herramientas expresivas, crearon composiciones altamente formales.

En la obra de Frank Stella titulada Avicena, un rectangulo blanco recortado en el centro de la composicion esta rodeado por una serie de
lineas almenadas. Irénicamente, Avicena fue uno de los mayores y mas versatiles eruditos que ha habido en la historia de la humanidad. La
pintura quizas haga referencia al formalismo del pensador, pero no refleja su versatilidad. La repeticion y el contraste son los Unicos elementos
de disefio que us6 Stella. Para despersonalizar todavia mas su obra y darle un aspecto duradero, Stella utilizo pintura industrial (en este caso,



pintura de aluminio).

El escultor minimalista Donald Judd (1928-1994), que pensaba que el arte no debia representar nada, a menudo repitié cuadrangulos
idénticos con escasa o ninguna variacion. Aunque esas esculturas puedan parecer monoétonas a muchas personas, reducir el arte hasta ese
extremo puede despertar en el espectador una mayor sensibilidad hacia la superficie, el volumen y el espacio que rodea al objeto. Sin titulo
(1969), de Judd, es una columna de estantes azules que se proyectan desde una pared. La obra recuerda a un armario archivador abierto,
pero su elegancia formal y rigida impediria que la mayoria de las personas guardaran alli sus archivos.

El siguiente paso del minimalismo es probablemente un callejon sin salida. Llegados a cierto punto, la reduccién conduce a la nada. La
mayoria de los minimalistas tomaron otro rumbo antes de llegar a ese punto. En las décadas de 1970 y 1980, Stella rechazd el minimalismo y
expandio6 radicalmente su vocabulario visual. Sus lienzos posminimalistas son explosiones de color con formas sinuosas y expresivas que se
asemejan a desechos metalicos y motores rotos.

Fotorrealismo

Igual que el Pop Art, el fotorrealismo (un movimiento originario de Estados Unidos) supuso un regreso al arte figurativo. El realismo del arte
fotorrealista es sumamente impactante pero también exhibe una gran cualidad pictérica, de manera que el espectador es absorbido por la
ilusiony a la vez es consciente del proceso del artista.

Pintores fotorrealistas como Richard Estes (1936-), Chuck Close (1940-), Audrey Flack (1931-), Don Eddy (1944-) y Philip Pearlstein (1924-)
pintan a partir de fotografias, aunque no se limitan a transcribirlas. El objetivo de los fotorrealistas es desvincularse de sus temas y presentar
una impresion objetiva de la vida cotidiana, del modo en que un extraterrestre contemplaria a los seres humanos. Por ejemplo, Philip
Pearlstein puede empezar pintando un pie y luego ir subiendo por el cuerpo hasta que el lienzo le impida incluir un brazo o la cabeza.
Pearlstein dice que prefiere no mostrar la cabeza, porque eso le ayuda a despersonalizar sus desnudos.

Enlos siguientes apartados analizo la obra de Richard Estes y Chuck Close.
Richard Estes: el enfoque perfecto
Cuando miras una pintura de Estes, tienes la sensacion de que tu vision ha mejorado. Es capaz de intensificar la realidad.
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Para lograr este efecto, Estes utiliza varias fotografias de un mismo motivo. Al eliminar la falta de nitidez que resulta de los efectos
de profundidad de campo, el artista mejora el enfoque del tema retratado. En una foto, la entrada de un edificio puede estar perfectamente
enfocada, mientras que el resto de los objetos aparecen borrosos. En otra foto, la puerta estara borrosa pero otra parte de la estructura se
vera muy nitida. Para pintar sus cuadros, Estes utiliza tan solo las partes de las fotografias que estan bien enfocadas.

Asimismo, resalta las formas geométricas de los edificios y hace hincapié en las relaciones entre colores mediante la manipulacion de las
fotos, como hizo en Seagram Building, de la serie Urban Landscapes 1 (1972). Estes es un maestro a la hora de representar reflejos. Los
efectos de reflexion de sus cuadros evocan una sensacion de hiperrealidad al mostrar reflejos nitidos desde todos los angulos a la vez, algo
que resulta imposible en el mundo real aunque tengas vista de lince.

La luz se refleja con el mismo angulo de entrada al chocar contra una superficie (el angulo de incidencia es igual que el angulo de
reflexion). Eso significa que el ojo tan solo puede ver una parte del reflejo, ya que la luz llega a una superficie desde multiples angulos.

Chuck Close: el primer plano

Tras una breve etapa como pintor abstracto, Chuck Close paso6 a ser fotorrealista. Empez6 pintando cuadros en blanco y negro a partir de
fotografias en color, y luego pintd cuadros en color a partir de fotografias en blanco y negro. Suele utilizar el formato grande para obligar al
espectador a contemplar sus retratos por partes, a explorar un rostro como si se tratara de un conjunto de accidentes geograficos. Sus obras
de la década de 1960 son reproducciones exactas de fotografias, hasta el punto de resultar indistinguibles de ellas (salvo por el aumento de la
escala). A mediados de la década de 1970, el estilo de Close evolucion6 a un retratismo penetrante que ofrece al espectador una vista a la
vez macroscopica y microscopica del rostro humano. Desde finales de la década de 1970, sus retratos se descomponen en el equivalente
pictérico de pixeles. A corta distancia (en sus retratos en color), estos “pixeles” parecen trocitos mintsculos de vidrio millefiori (vidrio
decorado con circulos de variados colores). A veces Close incluye una tercera capa fragmentando el rostro en unidades rectilineas mas
grandes que contienen los pixeles, como en su retrato James. De esta forma ves el rostro en tres niveles superpuestos (una imagen
fotografica convencional, una imagen formada por puntos y una imagen rectilinea), todos ellos representados con una precisién casi
fotografica.



Para crear sus retratos en color, Close trabaja con los colores primarios utilizados en la impresion profesional: cian, magenta y
amarillo. Su proposito al hacer esto es realzar el aspecto mecanico del retrato y acentuar la despersonalizacion.

Arte en vivo e instalaciones

¢ Quién dijo que el arte visual debe estar ligado a un lienzo o a un pedestal? Imagina que todos los personajes de un bullicioso lienzo de
Rubens salieran de la pintura y echaran a correr por el museo. ¢ Seguiria siendo arte? ¢ O seria teatro? ¢ O una combinacién de ambos? En la
década de 1960, algunos artistas se plantearon estas preguntas y buscaron respuestas en directo frente a un publico. Igual que los dadaistas,
preferian un arte activo que desafiara la vision tradicional de la vida y la expresion artistica. Algunos de estos artistas intentaron recrear una
atmosfera similar a la un ritual primitivo, sumergiendo al publico (y a ellos mismos) en una experiencia transformadora.

Enlos siguientes apartados me refiero al arte en vivo del movimiento Fluxus y de Joseph Beuys.

Fluxus: el arte total

Los artistas de Fluxus, Joseph Beuys (1921-1986), Yoko Ono (1933-), Dick Higgins (1938-1998), George Brecht (1924-2008), Al Hansen
(1927-1995) y Nam June Paik (1932-2006), adoptaron un enfoque multidisciplinar e internacional que combinaba poesia, pintura, musica y
teatro en espectaculos multimedia conocidos como performances o acciones artisticas. El movimiento dada y en particular Marcel Duchamp
fueron sus mayores influencias. George Maciunas, el fundador, dijo que Fluxus era un grupo “neodada” (ver el capitulo 23) orientado al arte
anticomercial.

A menudo, los artistas utilizaban materiales prefabricados para manifestar su desacuerdo con el arte comercial, por ejemplo cajas que debian
abrirse para revelar uno o mas secretos. El artista llenaba la caja con tarjetas, notas, cartas y juegos y luego desvelaba el contenido, a veces
mientras sonaba un tema musical. La idea era tratar las cosas corrientes que habia en la caja como si merecieran un acompafnamiento
musical, igual que un rey al hacer su entrada.
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En 1966, Yoko Ono instald su Yes Painting en la Indica Gallery de Londres. Se trataba de una escalera blanca que invitaba al
espectador a subir hasta un pequefio lienzo colocado en el techo con una lupa colgando. Fluxus a menudo sugeria la participacion del publico.
John Lennon, tras asistir a una de las exposiciones y subir a la escalera, quedé tan entusiasmado por el mensaje secreto de esa instalacion
que empez6 a salir con Ono y luego se cas6 con ella. Cuando Lennon mird por la lupa, vio que el lienzo sujeto al techo contenia una sola
palabra escrita: “Yes”.

Joseph Beuys: disidente de Fluxus

El aleman Joseph Beuys, gran exponente del arte en vivo, activista, escultor y profesor, pensaba que el mundo esta viviendo una crisis
espiritual que el arte puede ayudar a sanar. También creia que todas las artes debian fusionarse en una unica fuerza ritualista. Para ello, en
1974 fundé la Universidad Libre Internacional para la Creatividad y la Investigacion Interdisciplinar.

Beuys consideraba que existe una desconexion entre el pensamiento cientifico y el pensamiento espiritual, y traté de restablecer el vinculo
mediante representaciones chamanisticas o ritualisticas. Creia en el poder universal de la creatividad y en que, a través de una especie de
resonancia, la creatividad de una persona puede despertar la de otra.

Mas importante aun que lo anterior, Beuys pensaba que la vida es una escultura social que todo el mundo ayuda a modelar. Sus
representaciones, que él llamaba Aktionen, pretendian inspirar este modelado consciente y colectivo.

La época dorada del esmaltado en Estados Unidos

Hasta 1935 aproximadamente, la mayoria de los estadounidenses consideraban el esmaltado una técnica meramente omamental, adecuada para decorar joyeros o
pitilleras, pero nada mas. Sin embargo, en Europa, sobre todo en Francia, el esmaltado tenia una larga tradicion como arte mayor, particularmente en Limoges, donde
hay artesanos esmaltadores desde el siglo XV.

La técnica del esmaltado empez6 a despertar en los Estados Unidos en la década de 1930, en gran medida gracias a la labor de tres artistas innovadores: Kenneth
Bates (1904-1994), Edward Winter (1908-1976) y Karl Drerup (1904-2000). La siguiente generacién de esmaltadores, muchos de ellos alumnos de Bates, se basaron en
€l trabajo de estos tres pioneros y luego tomaron direcciones todavia mas innovadoras.

Kenneth Bates, considerado el decano de los esmaltadores estadounidenses, fue quien mas se preocup6 de difundir esta forma de arte por todo el pais a través de sus
obras y su labor didactica. En una de sus mejores obras, Discusion en el mercado de Limoges, Bates incorpora disefios cubistas y futuristas a su representacion
semiabstracta de mujeres discutiendo en un mercado de Limoges, la capital francesa del esmaltado. La angulosidad y los motivos tipicamente cubistas, junto con la




fusion futurista de imagenes, aumentan la tension de la disputa. Hasta las casas parecen estar discutiendo. Al mismo tiempo, Bates suaviza la tension con una paleta
formada por azules y malvas palidos, verdes oscuros, marrones y rojos.

Edward Winter, quien estudié esmaltado con Bates y también en los talleres Vieneses (Wiener Werkstéitte), llevd a Estados Unidos los estilos de esmaltado puramente
abstractos que se llevaban en Europa. En sus elegantes abstracciones suele haber sutiles gradaciones de color que sugieren capas y perspectivas transcendentales. En
Texturas en rosa y maron, una escalera abstracta se despliega en el interior de una red de formas angulosas que se cruzan con pequefas ondulaciones y bonitos
adomos florales. Los numerosos angulos no armonizan del todo entre si, pero crean unas tensiones sutiles entre capas que conducen la mirada de una forma a otra, de
un nivel a otro.

Igual que Edward Winter, James Melvin Someroski (1932-1995) estudié con Kenneth Bates y condujo el esmaltado a nuevas direcciones, incluido el arte activista. Los
nifios de la guerra es una serie de doce plique a jours (una especie de \itrales en miniatura) que ilustran escenas de campos de concentracion alemanes a partir de fotos
reales. En Nunca mas, un nifio pequefio en posicion fetal y los cuerpos fantasmales de otros dos nifios mayores se elevan con el humo procedente de un crematorio en
direccion a una puesta de sol formada por oleadas de luz naranja, amarilla y blanca. Resulta imposible saber si €l cielo lo han incendiado los nazis o el propio Dios.
Someroski dijo de esos nifios: “Intento sacarlos de las fotos, sacarlos de la muchedumbre, de las tumbas... resucitarlos, enwolverlos con plata y oro finos, insuflarles vida
otra vez... Recuperarlos en un homo de esmaltado, en un nuewo fuego”.

Legado artistico de Janes M (Mel) Soneroski

En 1965, tras dejar Fluxus, Beuys presento la accion artistica Como explicar los cuadros a una liebre muerta en la Galeria Schmela de
Disseldorf. Se unt6 la cabeza con miel y pan de oro y se senté en un rincon de la galeria con una liebre muerta en sus brazos. De repente se
levant6 y se puso a caminar por la galeria mientras explicaba los cuadros al animal muerto. Cada poco rato, dejaba de hablar para pasar por
encima de un tronco de pino (las liebres, la miel y los pinos tienen significados espirituales y miticos para Beuys y otras personas). Beuys
explicd posteriormente que esa accion artistica fue un “complejo tableau sobre los problemas del lenguaje y sobre los problemas del
pensamiento, de la consciencia humana y de la inconsciencia de los animales”. También declar6é que una liebre muerta entenderia sus
explicaciones sobre arte mejor que muchas personas con “su obstinado racionalismo”.

Beuys continud explorando los limites del arte y de la racionalidad como fundador del movimiento de arte conceptual de finales de los sesenta
y principios de los setenta, y sefialé algunas contradicciones de la comunicacién entre palabras e imagenes. Sin embargo, no todo el mundo
estaba deseoso de arrodillarse frente al altar del arte en vivo y el arte conceptual. Algunas personas que se dedicaban a las artes decorativas
no solo no querian abandonar su actividad, sino que estaban dispuestas a demostrar que la pintura, la escultura, el arte en vivo y el arte
conceptual no tenian el monopolio del gran arte. Artistas del vidrio como Harvey Littleton y Dale Chihuly, la pionera de los tejidos Lenore
Tawney, y artesanos del esmalte como Kenneth Bates demostraron que las artes decorativas pueden ser algo mas que decoracion (en el
recuadro “La época dorada del esmaltado en los Estados Unidos” encontraras mas informacion sobre el surgimiento de un arte decorativo
como gran arte).




Capitulo 25

La fotografia: de ciencia a arte

En este capitulo

Revelar la transformacion de la fotografia en un arte
Enfocar el fotoperiodismo
Retocar la sociedad con una camara

Sacar un primer plano de la vida cotidiana

¢, Queé tiene una fotografia que no tenga una pintura? No es eso lo que se preguntaron los pioneros de la fotografia en el siglo XX De hecho,
ellos querian saber como la fotografia podia imitar a la pintura. Los primeros fotégrafos trataron de imitar la forma establecida de obtener
imagenes, igual que un par de generaciones mas tarde los primeros cineastas trataron de copiar al teatro. Al principio se fotografiaban
motivos tipicamente pictoricos, como naturalezas muertas, y se creaban imagenes compuestas siguiendo la tradicién de pintura histérica.

Los primeros fotografos tenian algo que demostrar: en el siglo XXy principios del XX mucha gente consideraba que la fotografia era una
ciencia, no un arte. Para obtener reconocimiento como artistas, los fotégrafos tuvieron que demostrar que podian competir con los pintores.
Una vez lograron ese objetivo (en las dos primeras décadas del siglo XX), la fotografia empez6 a desarrollar una identidad propia.

En este capitulo hablo del nacimiento de la fotografia como ciencia, y de su posterior evolucion como gran arte.

El nacimiento de la fotografia

En 1824, Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833), un inventor francés, desarrollé un proceso que llamo heliografia (“escritura solar”). Utilizando
esta técnica, hizo la primera fotografia en 1826. Para capturar la imagen, traté una placa metalica con bettin (una sustancia negra y pegajosa),
la expuso a la luz solar durante ocho horas aproximadamente y luego la bafié en un disolvente.

En 1827, incapaz de comercializar su invento, Nicéphore Niépce se asocio con el inglés Louis Daguerre (1787-1851), mas avezado en el
mundo de los negocios. Nicéphore Niépce ensefio su proceso a Daguerre y le propuso formas de perfeccionarlo. Tras morir Niépce en 1833,
Daguerre mejor6 el método y termind por patentarlo en 1839 con el nombre de daguerrotipo. El gobierno francés adquirié la patente de
Daguerre y tuvo la generosidad de poner el proceso a disposicidén de todo el mundo.

Una imagen de daguerrotipo se captura recubriendo una placa de cobre con yoduro de plata y exponiéndola a la luz durante unos
pocos minutos. A continuacion, la placa se calienta con vapores de mercurio para revelar la imagen. Por Gltimo, esa imagen se fija (se hace
permanente) sumergiendo la placa en una solucion salina. El resultado es una superficie especular que retiene un “reflejo” por tiempo
indefinido. Los inconvenientes del daguerrotipo son que no permite hacer copias y que la imagen debe mirarse desde un determinado angulo,
ya que la superficie refleja la luz como un espejo.

Entre 1834 y 1835, el inglés William Fox Talbot (1800-1877) descubrié cdmo capturar la “sombra” de una hoja o de cualquier otro objeto sobre
un papel recubierto con plata y sal de mesa. En 1839, encontré la forma de crear una imagen fotografica negativa a partir de la cual podia
producir tantas imagenes positivas como deseara. Llamo a su descubrimiento talbotipo (también conocido como calotipo) y lo patentd en
1841. Aunque las imagenes de Talbot no eran tan nitidas como los daguerrotipos, tenian la ventaja de ser reproducibles.

En 1851, Frederick Scott Archer invent6 el proceso del colodién himedo, que supuso una gran mejora en la nitidez de la imagen negativa. El
inconveniente del proceso himedo era que las fotos debian revelarse antes de que la emulsion de la placa se secara. Por esa razon, los
fotdgrafos tenian que trabajar en estudios o llevar consigo el laboratorio fotografico. Eso es exactamente lo que hicieron los primeros
fotoperiodistas durante la guerra de Secesion estadounidense y durante la guerra de Crimea: llevarse el cuarto oscuro al campo de batalla.

En 1878, el estadounidense George Eastman (1854-1932) fue el primero en utilizar el proceso de revelado con placa seca (lo cual significo
que los fotoperiodistas podian dejar el laboratorio en casa). En 1885, Eastman inventd el rollo de pelicula, que perfeccioné y comercializd
cuatro afios después. Este invento no solo puso la fotografia al alcance de todo el mundo, sino que ademas allané el camino a la industria
cinematografica.



De ciencia a arte

Los primeros fotografos, en su mayoria, exploraron las posibilidades documentales de la camara, no su potencial artistico. Sin embargo, hubo
excepciones. El pintor David Octavius Hill (1802-1870) y el fotografo Robert Adamson (1821-1848), ambos escoceses, crearon juntos la
primera serie de retratos artisticos entre 1843 y 1847. Entre sus mejores obras se encuentran sus Retratos de escoceses distinguidos 'y Los
pescadores y las mujeres del estuario de Forth. Su colaboracién terminé con la prematura muerte de Adamson a los veintisiete afios de
edad.

El fotégrafo francés mas destacado del siglo XX, Gustave Le Gray (1820-1884), contribuy6 decisivamente a elevar la fotografia a la categoria
de arte. Escribié un tratado llamado Traité pratique de photographie sur papier et sur verre [Tratado practico de fotografia sobre papel y
vidrio] en el que afirmé: “Es mi deseo mas profundo que la fotografia, en vez de caer en el dominio de la industria o del comercio, sea incluida
entre las artes. Ese es su lugar unico, verdadero, y esta es la direccion hacia la que me esforzaré siempre para dirigirla”. Le Gray, que
comenzd su carrera como pintor, se paso a la fotografia en 1847.

Para que sus fotografias fueran mas pictoéricas, Le Gray inventd el negativo de papel encerado seco, que producia imagenes con menos grano
que los negativos de vidrio anteriores (y ademas resultaba mas facil de transportar). Con negativos de papel encerado seco, Le Gray capturd
magnificas instantaneas del bosque de Fontainebleau, al estilo del pintor Jean-Baptiste-Camille Corot, miembro de la escuela de Barbizon
(ver el capitulo 18), asi como vistas poéticas y luminosas de la costa de Normandia.

Ademas de que muchos eruditos de la época consideraron la obra de Le Gray como gran arte, sus fotografias de Normandia y Fontainebleau
inspiraron al padre del impresionismo Claude Monet, quien pinté escenas similares en ambos lugares entre las décadas de 1860 y 1880.
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Compara el cuadro El camino de Chailly en Fontainebleau, pintado por Monet en 1865, con la fotografia de Le Gray El camino
de Chailly, Fontainebleau, tomada en 1853. Compara también Etude de chéne, Fontainebleau [Estudio de roble, Fontainebleau], tomada
por Le Gray en 1852, con el cuadro El roble Bodmer, bosque de Fontainebleau, pintado por Monet en 1865.

A pesar de su éxito, el mundo del arte en general no estaba preparado para aceptar como arte la obra de Le Gray. Cuando presentd ocho
fotografias en un concurso de arte celebrado en Paris en 1850, el jurado las acepté todas porque las confundié con litografias (impresiones
realizadas con una placa de piedra o de metal). Cuando se dieron cuenta de que eran fotografias, las rechazaron.

Desde la década de 1840 hasta la de 1890, la mayoria de los fotégrafos se centraron en la vertiente cientifica de la fotografia, como los
miembros de la Royal Photographic Society de Inglaterra, o en la fotografia documental (la que da cuenta de la vida). Fotdégrafos como Mathew
Brady (hacia 1823-1896) y Timothy O’Sullivan (hacia 1840-1882), ambos presentes en la guerra de Secesién estadounidense, fueron
considerados periodistas graficos, no artistas. No obstante, sus fotografias documentales mostraron al mundo los horrores de la guerra por
primera vez en la historia. Las impactantes fotografias que O’Sullivan tomé en la batalla de Gettysburg, incluida su instantanea mas famosa, La
cosecha de la muerte, inspiraron el famoso Discurso de Gettysburg pronunciado por el presidente Abraham Lincoln.

Alfred Stieglitz: revivir el momento

Mas que cualquier otra persona, Alfred Stieglitz (1864-1946) elevo la fotografia a la categoria de arte en Estados Unidos. No lo hizo solo, pero
el fue el principal impulsor. Stieglitz logr6 esta hazafia creando sus propias composiciones fotograficas y siendo miembro fundador del
movimiento fotosecesionista en 1902 junto con otro fotégrafo pionero, Edward Steichen (1879-1973), a la sazon con veintitn afios de edad.

El fotosecesionismo fue secundado por otros grupos parecidos en Europa. El movimiento organizé exposiciones de fotografias de sus
miembros y promocioné la fotografia como gran arte. Para obtener reconocimiento, los fotosecesionistas imitaron la pintura, en particular el
arte romantico, realista e impresionista. En 1910 celebraron una exposicion en la Galeria Albright de Buffalo (Nueva York), en la que
participaron quinientos fotégrafos. Su propésito era influir en los museos estadounidenses para que empezaran a adquirir fotografias para sus
colecciones. Y lo lograron: la Galeria Albright se convirtié en el primer museo estadounidense que compraba fotografias y las exponia como
obras de arte en toda regla.

Esta practica de imitar las pinturas en las fotografias se denomina pictorialismo. Basicamente, significa que las fotografias debian tener un
estilo pictoricista, como los cuadros impresionistas. El pictorialismo fue un movimiento internacional que incluyé el Brotherhood of the Linked
Ring (Gran Bretarfia), el Camera Club de Viena (Austria), el Photo-Club de Paris (Francia), Das Praesidium en Hamburgo (Alemania) y otros
grupos. En 1901, el grupo Brotherhood of the Linked Ring, que organizaba una exposicién anual llamada Photographic Salon, declar6 lo
siguiente: “A través del salon, The Linked Ring ha demostrado claramente que la fotografia pictorialista se sostiene por sisola y que tiene un
futuro completamente separado de lo que es puramente mecanico”. Bajo la direccion del influyente fotdgrafo Henry Peach Robinsony de
George Davison, el grupo The Linked Ring se habia escindido de la Royal Photographic Society en 1892 por considerar que esta institucion
estaba demasiado vinculada a la vertiente mecanica o cientifica de la fotografia.



Los fotografos emplearon diversas técnicas para lograr que sus fotografias pareciesen pinturas, incluidos objetivos anacromaticos,
filtros y recubrimientos que creaban un efecto impresionista, asi como la manipulacion de imagenes en cuarto oscuro. Para conseguir una
amplia gama tonal, utilizaron la impresion al platino sobre papeles texturizados. Con la técnica adecuada, las fotografias podian imitar dibujos
al carboncillo, acuarelas y varios estilos de pintura.
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El principal objetivo del movimiento fotosecesionista fue demostrar que la fotografia es un arte, no una ciencia.

Un ejemplo de pictorialismo es la fotografia de Stieglitz titulada Chaparron de primavera. Los contornos nitidos del arbolito que vemos en
primer plano contrastan con la lluvia gris y nebulosa que difumina gran parte del paisaje urbano. Stieglitz captur6 los efectos de la atmésfera
como un Monet con una camara. Esta fotografia tan claramente pictoricista (con lineas sencillas, una brumosidad poética y un velo de quietud)
recuerda a una composicién meditativa japonesa.

Al objeto de expandir los objetivos del movimiento fotosecesionista, en 1903 Stieglitz publicd una revista llamada Camera Work (ver el
capitulo 23). Durante sus catorce afios de vida, Camera Work publico la mejor seleccion de fotografia estadounidense, poesia moderna,
articulos de fotografia, arte moderno y literatura. En 1905, Stieglitz inaugurd su famosa Galeria de la Fotosecesién en el nimero 291 de la
Quinta Avenida de Nueva York. Conocida simplemente como “Galeria 291”, no solo exponia fotografia, sino que ademas introdujo en el pais a
Auguste Rodin, Paul Cézanne, Henri de Toulouse-Lautrec y Henri Matisse antes del famoso Armory Show de 1913 (ver el capitulo 23).
Irbnicamente, a la vez que promovia la fotografia realista, Stieglitz era un firme defensor de la vanguardia europea antirrealista.

Pocos afios después de las exposiciones de la Galeria 291 y del Armory Show, la influencia del arte moderno europeo hizo que los fotografos
estadounidenses cambiaran radicalmente de postura y abandonaran el pictorialismo. La fotografia habia demostrado que podia competir de
td a tu con la pintura. Habia llegado el momento de que encontrara su propia voz.

La siguiente generacion de fotografos, los que trabajaron en las décadas de 1920 y 1930 (y también en décadas posteriores), como Henri
Cartier-Bresson, Edward Weston, Ansel Adams, Margaret Bourke-White y Dorothea Lange, maduraron sus propios estilos personales y, al
hacerlo, ayudaron a que la fotografia desarrollara una identidad propia.

Henri Cartier-Bresson y el “instante decisivo”

Las fotografias del francés Henri Cartier-Bresson (1908-2004) no parecen pinturas en blanco y negro, sino fotografias. “La fotografia no es
como la pintura”, declaré. “Hay creacion durante una fraccion de segundo, cuando estas tomando la fotografia. El ojo tiene que ver una
composicion o una expresion que ofrece la vida misma, y debes saber intuitivamente cuando pulsar el disparador. Ese es el instante en que el
fotografo es creativo.” Sin embargo, Cartier-Bresson aprendié mucho de fotografia estudiando pintura.

De joven, Cartier-Bresson curs6 estudios de pintura en Francia. Su maestro, André I'Hote, tratd de fusionar el cubismo con la pintura francesa
clasica, en particular las composiciones formales y hasta cierto punto geométricas de Jacques-Louis David y Nicolas Poussin. Lo que Cartier-
Bresson aprendié de I'Hote sobre composicion influyé no solo en sus cuadros, sino también en sus fotografias. Es lo que le proporcioné esa
sorprendente capacidad para reconocer composiciones poéticas o surrealistas, repeticiones de lineas, sombras y luces en un abrir y cerrar
de ojos. Dijo que en una fraccion de segundo un fotoperiodista debia ser capaz de percibir simultdneamente “la significacion de un hecho” y “la
organizacion rigurosa de las formas”.

Con el tiempo, Cartier-Bresson abandono el estilo de su maestro y abrazoé el surrealismo. Empezo6 a frecuentar los circulos surrealistas
parisinos y le gusto la idea de capturar el inconsciente sobre el lienzo. Intenté hacer eso mismo en sus propias pinturas, pero el resultado no le
convencio y por eso destruyd la mayor parte de su obra.

En 1931 se paso de la pintura a la fotografia después de ver una instantanea de Martin Munkacsi que mostraba a tres muchachos desnudos
entrando en un lago a la carrera (Tres chicos en el lago Tanganika). La fotografia le convencié de que la camara podia capturar la vida con
total desinhibicion, como intentaban hacer los surrealistas con sus pinceles. De manera que abandon6 la pintura para dedicarse en cuerpo y
alma a la fotografia, y empezd a recorrer las calles de Paris con el propésito de pillar a los transeuntes desprevenidos en su devenir cotidiano.

La invencién de la cAmara compacta de Leica en Alemania en 1924 o 1925 facilité mucho el trabajo de los fotégrafos. Ademas de no tener
que cargar siempre con un tripode, esa camara les permitia disparar con discrecién, pasando totalmente desapercibidos. En su libro E/
instante decisivo, Cartier-Bresson escribio: “Es fundamental ... acercarse al tema de puntillas”. Por eso nunca utilizaba flash.

Esa habilidad de Cartier-Bresson para disparar sin ser visto y su gran sensibilidad lo convirtieron en uno de los fotoperiodistas mas
destacados de la historia mundial. Sus fotografias, que documentan muchos de los grandes acontecimientos del siglo XX aparecieron en
revistas como Paris Match, Life, Look, Du, Epocay Harper's Bazaar.

Su fotografia México muestra su dominio de la composicion poética y geométrica. A primera vista, la imagen parece un cuadro de sombras.



Dos figuras femeninas (lo que parece ser la sombra de una estatua clasica y la silueta de una mujer real) estan de pie en una escalera bafiada
por sombras y franjas de luz angulosas. Vemos a las dos mujeres de perfil, mirando en direcciones opuestas. La estatua parece dispuesta a
bajar por la escalera, mientras que la silueta esta recostada contra una columna esperando que la vida siga su curso. La fotografia esta
imbuida de un aura de misterio y una belleza ultraterrena.

En Muro de Berlin, Cartier-Bresson capturd de nuevo un instante muy sugerente y cargado de tensién. Tres hombres trajeados (de espaldas a
la cdmara) observan el desolado paisaje urbano de Berlin Este, al otro lado del muro. La monétona arquitectura parece infectada por el clima
de represion politica que reinaba en la zona comunista. Unas sombras ominosas invaden la parte inferior del muro de Berlin, que armoniza
extrafiamente con los decadentes edificios de apartamentos que lo flanquean. No hay ni una maceta, ni ventanas decoradas ni tan solo una
cortina que alivie el desconsuelo transmitido por la escena. El muro y la calle que este corta por la mitad son los frentes de la guerra fria. No
hay destruccion, pero tampoco sefiales de vida. La belleza y el color parecen estar ocultas a la vista.

El Grupo f/64: Edward Weston y Ansel Adams

Igual que Cartier-Bresson, en Estados Unidos hubo fotdgrafos como Edward Weston (1886-1958) y Ansel Adams (1902-1984) que en las
décadas de 1920 y 1930 rechazaron el pictorialismo en favor de una “fotografia pura”, un realismo absoluto con escasa o ninguna
manipulacion en cuarto oscuro. En lugar de imitar la pintura, Weston y Adams dejaron que la cdmara se expresara por si sola.

Para lograr sus propositos, en 1932 Weston, Adams, Imogen Cunningham y otros fundaron el Grupo /64 en San Francisco. El grupo debe su
nombre al hecho de que sus miembros utilizaban el diafragma (el dispositivo que determina la cantidad de luz que entra en la camara) mas
cerrado de una camara de gran formato para conseguir la mayor profundidad de campo (el espacio enfocado entre el primer plano y el fondo)
posible. Un diafragma muy cerrado permite que entre muy poca luz, de manera que es necesario aumentar el tiempo de exposicion (el tiempo
que el diafragma permanece abierto), a menudo hasta mas de un minuto. En la practica esto significaba que los fotografos solo podian
retratar naturalezas muertas y paisajes, pero no objetos en movimiento, porque requieren tiempos de exposicidn muy cortos.

El uso de un diafragma muy cerrado permitié a Edward Weston fotografiar sus temas favoritos (desnudos, plantas, conchas marinas y
paisajes) con una intimidad increible, realzando todos los detalles hasta el punto de parecer que las texturas pueden tocarse. En su fotografia
Pimiento, los intensos reflejos y la gran profundidad de campo acentiian las ondulaciones organicas del pimiento, otorgandole un atractivo
tactil que lo hace mas parecido a un desnudo femenino que a una hortaliza.

Adams, cuya especialidad eran los majestuosos paisajes del oeste, transform6 las montafias distantes, los valles, las formaciones rocosas y
los arboles enimagenes trascendentes, con el fondo y el primer plano nitidamente enfocados e iluminados por una luz mistica, como el de
Amanecer. Adams también logré contrastes dramaticos entre luces y sombras desarrollando un “sistema de zonas” que dividia el espectro
luminoso en diez zonas, desde la mas clara hasta la mas oscura. Adams media esas zonas con un fotébmetro, lo que le permitia un control
absoluto sobre las luces y las sombras de sus fotografias.

Dorothea Lange: retrato de la Gran Depresion

La fotoperiodista estadounidense Dorothea Lange (1895-1965) es famosa por sus fotografias de trabajadores inmigrantes, explotaciones
agricolas californianas, e indigentes haciendo cola en comedores de beneficencia (como en White Angel Breadline, San Francisco). Para la
mayoria de estadounidenses, sus fotos todavia definen la realidad de la Gran Depresion.

Durante el tiempo que trabajo6 a las 6rdenes de Roy Stryker en la Divisién de Historia de la Resettlement Administration (el organismo que se
ocupaba de los reasentamientos de agricultores pobres y sin tierras) junto con otros grandes fotdgrafos como Walker Evans, Arthur Rothstein
y Ben Shahn, la tarea de Lange consistié en documentar el padecimiento de los inmigrantes que habian huido del Dust Bowl (la terrible sequia
que asol6 los estados de Oklahoma y Texas) para buscar trabajo en los campos de naranjos y las explotaciones agricolas privadas de
California.

Para Lange, documentar aquella catastrofe era mas que un trabajo. Como reformista, fotografio las duras condiciones de vida de los
trabajadores inmigrantes para provocar cambios y la intervencion del gobierno. Lange capturé el sufrimiento humano de una manera nada
sentimental, pero no por ello menos impactante. “He visto condiciones que me han dejado sin palabras”, dijo en una carta a Stryker.

Como las imagenes de la Resettlement Administration estaban a disposicion de todos los peridédicos estadounidenses, las fotografias de
Lange causaron un hondo impacto en la opinién publica y obligaron a la administracion de Franklin Delano Roosevelt a autorizar la creacion
de explotaciones agrarias gubernamentales en California para trabajadores inmigrantes. La fotografia mas conocida de Lange es Madre
inmigrante, Nipomo, California (ver la figura 25-1), tomada un dia lluvioso de 1936 en el campamento Pea-Pickers. Lange tardé alrededor de
diez minutos en hacer seis fotografias (una de las cuales se guardo para si). En el articulo “El encargo que nunca olvidaré: Madre inmigrante”,
publicado en 1960 en la revista Popular Photography, Lange recuerda aquella experiencia:

Vi a una madre famélica y desesperada, y me acerqué a ella como atraida por un iman. No recuerdo como le expliqué mi presencia y
la de la camara, pero si recuerdo que no me hizo preguntas. Le hice cinco fotos, acercandome a ella cada vez mas. No le pregunté su
nombre ni de dénde venia. Me dijo su edad, tenia treinta y dos afios. Me dijo que habian vivido de las verduras que encontraban por
los alrededores y de los pajaros que cazaban sus hijos. Acababa de vender los neumaticos de su coche para comprar comida.



Después del bombardeo de Pearl Harbor, Lange documento la reubicacion forzosa de los estadounidenses de origen japonés, enviados a
campos de concentracion. En una de sus imagenes mas conmovedoras, E/ saludo de la inocencia, docenas de muchachas japonesas
pronuncian con fervor el juramento de fidelidad a la bandera de Estados Unidos antes de ser internadas en un centro de detencion. Temiendo
una reaccion publica ante esas imagenes tan provocadoras, el ejército de Estados Unidos confiscé todas las fotografias de Lange, casi
ochocientas, sobre la “reubicacion” de los estadounidenses de origen japonés.

Dorothea Lange, 1895-1965, Madre inmigrante, Nipomo, California, 1936. Coleccion de Dorothea Lange, Oakland Museum of California, donacién de Paul S. Taylor. © Imagen digital:
Museo de Arte Moderno/Con licencia de SCALA/Art Resource, NY

Fgura 25-1
La fotografia de Dorothea Lange titulada Madre inmigrante, Nipomo, California (1936) muestra la desesperacion causada por la Gran Depresion y constituye un retrato de aquella

época

Margaret Bourke-White: de las fabricas y acerias a Buchenwald y la muerte de Gandhi

Igual que otros muchos artistas de principios del siglo XX Margaret Bourke-White (1904-1971) pensaba que la era de las maquinas seria la
salvacion del ser humano. Uno de sus puntos fuertes era captar las imponentes formas geométricas de acerias, rascacielos y presas. “Para
mi, esas formas industriales eran tanto mas bellas porque nunca fueron disefiadas para ser bellas. Tenian una simplicidad de lineas que
obedecia a su aplicacién directa a un fin. La industria, a mi modo de ver, habia desarrollado una belleza inconsciente, a menudo una belleza
escondida que estaba esperando a ser descubierta”, declaro.

Bourke-White empez6 como fotégrafa industrial en Cleveland (Ohio) para la Otis Steel Company. Impresionado por sus fotografias de las
acerias de Cleveland, Henry Luce (fundador de Time, Inc.) la contraté como primera fotdgrafa de su nueva revista Fortune en 1929.

Seis arios después de que Bourke-White se incorporara a la plantilla de Fortune, Luce lanzé la revista Life y volvié a contar con ella como
colaboradora. El nimero inaugural de Life (23 de noviembre de 1936) mostraba en portada la famosa foto que hizo Bourke-White de la presa
Fort Peck, en Montana. Aquella estructura gigantesca (76 metros de altura y mas de 6 kilometros de longitud) se construyd en el marco del
New Deal (el plan de accion del gobierno estadounidense para redinamizar la economia) a mediados de la década de 1930. El angulo
elegido por Bourke-White para la foto, y los fuertes contrastes de luces y sombras, hicieron que aquella fabulosa construccién (entonces adn
inacabada) pareciera una version mecanicista de un templo egipcio colosal.

Como fotografa de Life, Bourke-White pudo visitar lugares donde ninguna mujer reportera, y muy pocos hombres, habian estado jamas. Fue la
primera mujer que trabajé como corresponsal de guerra, y el primer fotoperiodista occidental que pudo tomar fotografias en la Unién Soviética.
Tomo fotos de la invasion de Rusia por los nazis, de la campania de las fuerzas aliadas en ltalia, de la marcha del general Patton a través de



Alemania y del campo de concentracion de Buchenwald. Después de la guerra fotografié el nacimiento de la India y Pakistan, y la muerte de
Gandhi.
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Para poder retratar al Mahatma Gandhi con su rueca un afio antes de morir él, Bourke-White tuvo que aprender a hilar. En su
autobiografia Portrait of Myself, escribe que cuando pidié permiso para sacar una foto de Gandhi con la rueca, su secretario le preguntd:
“¢ Usted sabe hilar?”. Ella contestd: “Oh, yo no he venido a hilar con el Mahatma. He venido a fotografiar al Mahatma hilando”.

El secretario repuso con firmeza: “4 Cémo va entonces a captar el simbolismo de Gandhi en la rueca? ; Como va a entender el hondo
significado de la rueca, el charka, si no aprende primero a usarla?”.

De manera que Bourke-White asistio a un cursillo rapido para aprender a usar la rueca y luego tomoé su famosa fotografia, que transmite todo
el simbolismo de Gandhi hilando. El charka fue un elemento clave de su revolucién pacifica: si los indios se hacian su propia ropa, podrian
boicotear la industria textil britanica.

Un afio después, el 1 de enero de 1948, Bourke-White fotografié al Mahatma Gandhi por dltima vez, apenas cuatro semanas antes de ser
asesinado (esta sesion de fotos se recrea en la pelicula Gandhi, rodada en 1982). Henri Cartier-Bresson también estuvo presente. De hecho,
ambos fotografos tomaron una foto muy similar del dignatario sentado en una cama junto a sus dos sobrinas, Abha y Manu (a quienes se
referia como sus bastones, porque le acompafiaban a todas partes). En ambas fotos, Abha aparece escribiendo en un libro, mientras Manu
entrega otro a Gandhi. Dos mujeres de mas edad miran y sonrien placidamente. Los dos fotografos supieron captar la tierna intimidad de esta
estampa familiar. Pero en la foto de Bourke-White (ver la figura 25-2), la sutil combinacion de luces y sombras, y el hecho de que la luz parece
venir tanto del interior de Gandhi como de una fuente externa, otorgan a su retrato un misticismo silencioso y un encanto intemporal. Asimismo,
Bourke-White incluyd los tres monos sabios que contemplan a Gandhi desde una mesita que hay delante de la cama, mientras que Cartier-
Bresson no los incluyd (en el apéndice encontraras un enlace a la fotografia de Cartier-Bresson).

EI 30 de enero de 1948, Gandhi fue asesinado a tiros cuando se dirigia a una reunion para rezar, sostenido por sus sobrinas Abha y Manu.
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Figura 25-2
Gandhi con sus sobrinas, de Margaret Bourke-White, es una de las Ultimas fotografias que se tomaron del gran lider espiritual indio

Avance rapido: la siguiente generacion

Es dificil medir la influencia que tuvieron los primeros fotografos de la revista Life (Margaret Bourke-White, Alfred Eisenstaedt, Peter Stackpole
y Carl Mydans), y también Henri Cartier-Bresson y Dorothea Lange, sobre el fotoperiodismo y los reportajes fotograficos. Ellos y otros
fotografos del periodo de entreguerras (como Man Ray, Laszlo Moholy-Nagy, Edward Weston y Ansel Adams) ayudaron a dotar a la fotografia
de una identidad propia y sentaron las bases de esta nueva forma de arte para que la siguiente generacion pudiera tomar caminos nunca
imaginados por los pictorialistas:

v/ Aaron Siskind y Minor White, inspirados por el expresionismo abstracto (ver el capitulo 23), crearon la fotografia abstracta.

v/ Bill Brandt, Jerry Uelsmann y Lucas Samaras, inspirados por el surrealismo y por Man Ray, crearon la fotografia de efectos especiales,
también llamada fantastica, donde se utiliza la superposicion, los fotomontajes y los filtros para crear imagenes oniricas y surrealistas.

v’ Pintores como David Hockney y Robert Rauschenberg combinaron fotografia y pintura.

v’ Los fotografos posmodernos fusionan la fotografia con textos, mensajes y simbolos, y también hacen fotografias de fotografias. Por
ejemplo, Cindy Sherman (ver el capitulo 26) se fotografia a ella misma interpretando diferentes estereotipos procedentes del cine y de
los anuncios. Muchas de sus obras, a modo de fotogramas, parecen parodias de peliculas de serie B de los afios cuarenta, cincuenta y
sesenta.



Capitulo 26

El nuevo mundo: el arte posmoderno

En este capitulo

Explorar las tendencias posmodernas de la arquitectura
Reciclar la historia del arte

Conocer las instalaciones artisticas

Ser posmoderno parece un oximoron. ; Cémo va a existir algo posterior a lo moderno, cuando lo moderno es lo que esta ocurriendo en la
actualidad? ¢ No estariamos entonces hablando del futuro? La clave para que el término posmoderno cobre sentido es entender que cuando
los artistas y los historiadores del arte hablan de arte moderno no se refieren al momento presente (para hablar del presente, utilizan el
término contemporaneo). El arte modermo hace referencia a un estilo y un periodo artistico que comienza aproximadamente con Cézanne y
Gauguin en la década de 1890 (aunque algunos eruditos lo retrotraen a la década de 1860, cuando pintaba Manet, y otros sitlan sus raices en
el Romanticismo) y llega hasta Donald Judd y los minimalistas de las décadas de 1960 y 1970. Durante ese tiempo, el arte moderno dominé
casi todo el mundo del arte (en arquitectura, el movimiento moderno se llamoé estilo internacional, ver el capitulo 23). Todo el mundo lo
practicaba. Algunos artistas y arquitectos dicen que todavia hacen arte moderno, aunque la mayoria esta de acuerdo en que ya no es el estilo
dominante. La nueva época se denomina a veces “edad posmoderna”, lo cual da a entender que la posmodernidad no es solo un movimiento
artistico, sino también un cambio importante en el estilo de vida.

En este capitulo exploro la arquitectura posmoderna y luego comento algunos ejemplos posmodermos de pintura, fotografia, arte digital y arte
multimedia.

De las piramides modernas a las estructuras de titanio: la arquitectura posmoderna

El arte moderno (y el estilo internacional en arquitectura) rechazaron la tradicion y abrazaron las innovaciones del capitalismo industrial. Los
artistas modernos depositaron toda su fe en la tecnologia y en la ciencia, un punto de vista llamado positivismo. Arquitectos como Le
Corbusier (ver el capitulo 23) llamaron a las casas “maquinas para vivir’ y, al igual que los positivistas, ensalzaron la precision y la fiabilidad de
las maquinas. En el ambito de la arquitectura, eso significo estructuras fabricadas con los materiales industriales mas avanzados,
generalmente con lineas muy limpias (sin ornamentos) y una funcién obvia (no se hacia nada con un fin puramente estético).

Después de la segunda guerra mundial, el arte moderno y el positivismo experimentaron un auge aun mayor debido a la mejora de las
condiciones econdmicas de la clase media en muchos paises. Esa mejora de la calidad de vida a una escala tan grande implicaba que la “era
de las maquinas” estaba dando resultado. La gente queria casas, automoviles, televisores, tostadoras, lavavaijillas y todas las comodidades
que la época moderna pudiera ofrecerles.

Mientras la gente compraba mas tostadoras y recibia la tecnologia con los brazos abiertos, el mundo del arte celebraba el florecimiento del
arte abstracto y la idea de que la belleza artistica (o el arte por el arte) transciende la funcidn (la utilidad de las cosas). Muchos de los héroes
de la pintura moderna, como Pablo Picasso y Jackson Pollock, eran vistos como renegados, y cada una de sus pinceladas se consideraba
una auténtica genialidad. El aspecto crudo e impremeditado del arte moderno que producian era garantia de su autenticidad.

La posmodernidad aparecio a finales de los sesenta y principios de los setenta, cuando los artistas empezaron a dudar de la autenticidad y
originalidad de la modernidad, y de todos los valores de masculinidad, progreso y positivismo asociados a ella. En aquellos inicios inocentes,
los arquitectos dijeron “basta ya” al engreimiento del estilo internacional, a sus restricciones en cuanto a ornamentos y a sus afirmaciones
utdpicas de estar creando mejores viviendas de proteccion oficial. De hecho, algunos complejos de viviendas protegidas inspirados en la
Bauhaus, por ejemplo el proyecto Pruitt-lgoe que Minoru Yamasaki disefi6 para la ciudad estadounidense de San Luis, tuvieron que ser
demolidos porque los edificios de muchas plantas sacaban lo peor de la gente. El mundo estaba preparado para una arquitectura mas
popular que recuperara parte de la personalidad, la diversidad y la historia arrebatadas por el arte moderno.

ijViva Las Vegas!

El mejor ejemplo de diversidad arquitecténica es el batiburrillo de edificios que forman el entramado urbano de Las Vegas (Nevada). Lo mas
cerca que estuvo la posmodernidad de un manifiesto es el libro Aprendiendo de Las Vegas (1972), escrito por el matrimonio de arquitectos
Robert Venturi y Denise Scott Brown. Este libro documenta la arquitectura de Las Vegas para enaltecer y aprender de la cultura del automovil,
las hamburgueserias, los casinos y la dispersion urbana que caracterizan la ciudad. Para Venturi y Scott Brown, “las yuxtaposiciones de



elementos de mala reputacion que parecen caéticos expresan un tipo intrigante de vitalidad y validez’.

La posmodernidad comienza con esta “vitalidad desordenada” y luego explora el abanico de formas arquitectonicas histéricas que podrian
satisfacer mejor las necesidades de las personas y potenciar la energia de un determinado espacio. No existen reglas de estilo rigidas como
puedan ser las cajas de acero y cristal del movimiento moderno; la arquitectura posmoderna tiene tantas encarnaciones estilisticas como
casinos de gusto dudoso existen actualmente en Las Vegas. De hecho, en Florida hay un hotel Disney posmoderno disefiado por Michael
Graves con la forma de un cisne gigante, lo cual sugiere que la arquitectura se ha convertido en una forma de escultura.

Casa Vanna Venturi: un ejemplo que viene a cuento

La arquitectura posmoderna ha tenido un alma caprichosa desde sus inicios. Cuando Robert Venturi disefio la casa Vanna Venturi para su
madre en Filadelfia, quiso parodiar los elementos tipicos de una casa de un barrio residencial estadounidense, utilizando materiales comunes.
La fachada, de enormes dimensiones, parece sacada de una vieja pelicula del Oeste; sin embargo, su pedimento triangular esta dividido por
el centro al estilo barroco. Cada lado de la fachada tiene cinco ventanas, pero con estilos completamente diferentes, de un modo que muestra
las distintas pautas modernas: ventanal divido en cuadrados menores, ventanal alargado, ventana simple. La chimenea esta
sobredimensionada salvo en la parte final, donde recupera un tamafio normal.

Desde lejos, la casa Vanna Venturi no parece un edificio extrafio; al contrario, tiene un aspecto muy normal, muy de clase media. Sin
embargo, al examinarla de cerca se aprecian algunas rarezas. Te das cuenta de que alguien ha socavado arteramente las decisiones que
tomaria un arquitecto convencional. Este planteamiento de disefio “burlén” forma parte de una tendencia posmoderna mayor: el arte
autorreferencial. La arquitectura posmoderna incluye muchas bromas e ironias privadas que a veces despiertan una sensacion de extrafieza
en el gran publico e incluso en los propietarios de las edificaciones.

Philip Johnson y el mobiliario urbano

El rascacielos es una forma de arquitectura bastante moderna, con escasas referencias al pasado. El AT&T Building de Nueva York (ahora
Sony Tower), un edificio disefiado por Philip Johnson (1906-2005) y John Burgee (1933-), es una excepcién pionera que podria considerarse
el primer rascacielos posmoderno.

Philip Johnson colaboré con Mies van der Rohe en el disefio del edificio Seagram (un icono del estilo internacional, ver el capitulo 23), por lo
que no deja de ser sorprendente que mezclara varios estilos historicos en el AT&T Building. Su caracteristica mas famosa es su pedimento
abierto en lo alto, cuyas formas recuerdan al fronton ornamental de una cémoda alta del estilo Chippendale. Es como si un gigante hubiera
colocado su cémoda mas bonita encima de un rascacielos de Manhattan. Igual que los muebles de estilo Chippendale, el edificio de Johnson
“se apoya” sobre unas patas altas (las columnas de la base). Este elemento de mobiliario urbano es, en realidad, una compleja mezcla de
estilos. La parte inferior de la fachada, con un éculo central sobre una /oggia (o columnata), recuerda a la Capilla Pazzi, una de las obras
maestras de la arquitectura renacentista italiana. En el interior, un gran espacio coronado por una boéveda de arista recuerda al periodo
romanico. En comparacion con las cimas cuadradas de sus vecinos, la torre dibuja un perfil elegante y sofisticado en el horizonte de la ciudad
de Nueva York.

La arquitectura prismatica de I. M. Pei

El estadounidense de origen chino I. M. Pei (1917-) es otro de los arquitectos que se unieron al movimiento posmoderno a finales del siglo XX
Pei es famoso por sus magnificos edificios modernos, por ejemplo la Biblioteca y Museo Presidencial de John F. Kennedy en Columbia Point
(Massachusetts), y el Edificio Este de la Galeria Nacional de Arte (Washington D. C.). Pero cuando el expresidente francés Frangois
Mitterrand le eligié para ampliar el Louvre en 1983, Pei empez6 a pensar en la forma de dar a un edificio moderno un aspecto histérico sin
imitar un estilo pasado de moda. El Louvre es un conjunto de palacios reales construidos sobre un castillo del siglo Xil. Pei vio claro que no
podia limitarse a incorporar una entrada de lineas modernas en el museo mas importante del mundo: pareceria una parada de metro en medio
de todos aquellos edificios renacentistas y barrocos. En lugar de ello, recuper6 la forma por excelencia del antiguo Egipto, la piramide, y la
actualiz6 con vidrio transparente en lugar de usar la piedra (ver la figura 26-1).
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Figura 26-1
La piramide de |. M Pei, Le Grande Louwre, pretende ser un puente entre la arquitectura clasica yla nueva escuela

En épocas recientes, pocos proyectos han suscitado tanta polémica como la piramide de Pei, Le Grand Louvre. Los detractores temian que
algo “nuevo” pudiera romper la armonia arquitecténica alcanzada a lo largo de varios siglos. Otros se opusieron a que un extranjero
remodelara el corazén de la cultura francesa.

Pei forzé los limites de la tecnologia contemporanea a fin de dar con una solucion para la entrada del museo y su ampliacién subterranea. En
la piramide de la entrada principal, los paneles trapezoidales y triangulares estan unidos entre si por una marafia de vigas y cables de acero.
Para las uniones ultraligeras o “nodos” que sujetan la estructura tensada, Pei acudié a una empresa afincada en Massachusetts que fabrica
los aparejos de las embarcaciones participantes en la Copa América. Un vidrio transparente especial asegura la visibilidad del palacio
histérico desde dentro y desde fuera, y una serie de piscinas reflectantes dan la impresién de que la estructura esta flotando en el agua.
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La transparencia y ligereza de la piramide central de 20 metros y las dos piramides adyacentes mas pequefias disefiadas por Pei
son exactamente lo opuesto a las Grandes Piramides de Guiza, construidas con roca maciza (ver el capitulo 6).

La ampliacion del Louvre que disefio Pei incluye dos niveles de tiendas, lugares de reunion y espacios de exposicion. Estos cambios
convierten al Louvre en el museo mas grande del mundo, con casi 130.000 metros cuadrados de superficie. A pesar de sus detalles
geométricos, exactos y modernos, el proyecto de Pei es posmoderno por la manera en que rompe con el estilo internacional para reinventar
una forma monumental procedente de la época antigua.

La arquitectura deconstructivista de Peter Eisenman, Frank Gehry y Zaha Hadid

Al oir la palabra deconstruccion, mucha gente piensa en una bola de demolicién derribando un edificio. Pero eso no es a lo que se refieren los
arquitectos deconstructivistas cuando utilizan el término. Para ellos, la deconstruccion significa ejercer su oficio en plan imaginativo y
filosofico.



La deconstruccion es una filosofia y una manera de leer literatura desarrollada por el intelectual francés Jacques Derrida. Entre otras cosas,
los deconstructivistas consideran que una obra literaria no tiene un significado absoluto, sino que todo esta abierto a la interpretacion. Por
ejemplo, si un autor describe una situacion diciendo que es “oscura”, un deconstructivista no dara por sentado que “oscura” es algo negativo.
Analizara el pasaje sin esa idea preconcebida.

El objetivo de los deconstructivistas es descomponer los pasajes literarios o problemas arquitectdnicos y analizarlos sin dar nada por sentado.
Por ejemplo, en arquitectura presuponemos que los tejados deben tener cierta pendiente para evacuar la lluvia. Un tejado deconstructivista
puede estar lleno de curvas y meandros y volteretas, como el del Museo Guggenheim de Bilbao, disefiado por Frank Gehry, y a pesar de eso
evacuar perfectamente las aguas pluviales. Al eliminar las ideas preconcebidas, el arquitecto deconstructivista puede hallar formas altamente
originales de resolver viejos problemas.

Peter Eissnman (1932-)

En sus disefios, el deconstructivista Peter Eisenman a menudo rompe las reglas uniendo elementos no relacionados (partes incongruentes) y
afadiendo estructuras que tienen una finalidad simbélica, en lugar de practica.

El Centro Wexner para las Artes Visuales y Escénicas, ubicado en la Universidad Estatal de Columbus, Ohio, y disefiado por Eisenman, es un
magnifico ejemplo de espacios deconstruidos y elementos inconexos. La torre almenada de ladrillo rojo situada junto a la entrada parece un
castillo medieval que hubiera sido cortado en dos por el arquitecto. Esta literalmente partida por la mitad.

Las almenas o meriones son esos salientes que coronan las torres y muros de las fortificaciones medievales. En la Edad Media,
los arqueros se ocultaban tras las almenas y disparaban sus arcos entre ellas.

Entre las dos mitades de la torre, una reticula de ventanas permite ver el patio interior “a través” de la estructura. Las almenas se utilizan
también en otras secciones del edificio, de manera que el Centro Wexner parece una fortaleza medieval colocada sobre una caja de cristal de
disefio moderno. Ese aspecto de “dragones y mazmorras” pretende rendir tributo al arsenal que antiguamente habia en ese mismo
emplazamiento (fue destruido por unincendio en 1958).

En una parte conexa del edificio, el arquitecto abrié un hueco en la mamposteria y lo llen6 con otra cuadricula de ventanas. Otra broma visual,
quizas incluso mas desconcertante, es la gran marquesina de tubos de acero blanco que se proyectan sobre la entrada. El problema de esta
marquesina es que no protege contra la intemperie, puesto que los espacios no estan cubiertos por un toldo. Qué utilidad tiene entonces?
Esta marquesina de pega tiene una finalidad simbdlica que puedes contemplar mientras te empapas debajo de ella en un dia lluvioso. En
palabras de Eisenman, los tubos blancos de seccidn cuadrada crean “un microcosmos metaférico del entramado urbano”. La cuadricula del
campus universitario y la cuadricula de la ciudad de Ohio no coinciden; estan desviadas 12,5 grados. Eisenman las alinea simbolicamente con
esta marquesina de pega (que esta alineada con la columna vertebral del propio edificio), como indicando que todas las partes de una ciudad
deberian estar en armonia, no pelear entre ellas en &ngulos de 12,5 grados.

Frank Gehry (1929-)

El canadiense Frank Gehry, uno de los arquitectos contemporaneos mas conocidos, practica una forma de deconstruccion menos
intelectualizada. Parece seguir sus instintos, mas que su intelecto. Su propia casa, construida en Los Angeles en 1978, transmite una
sensacion de desorden y despreocupacioén. Las paredes y los tejados presentan extrafias inclinaciones, y los materiales utilizados son muy
baratos: planchas de metal corrugado, madera contrachapada y vallas de tela metalica. jParece que el albafil estuviera borracho cuando
construyé la casa! Por contra, durante los Ultimos veinte afios las obras deconstructivistas de Gehry han sido edificios enormes hechos con
materiales caros.

Las caprichosas curvas de los museos, salas de conciertos y edificios universitarios disefiados por Gehry han requerido calculos
especiales para las pruebas de carga y la construccion. Su estudio fue pionero en el uso de un software de disefio llamado CATIA que
anteriormente solo se habia utilizado en la industria. Una version modificada de ese software ayuda a calcular las mejores cargas y geometrias
para las insélitas intersecciones y formas esculturales que utiliza Gehry, y dice a los ingenieros y constructores qué materiales y estructuras
deben utilizarse para que el edificio resista las fuerzas de la naturaleza.

El Museo Guggenheim de Bilbao (terminado en 1997), cuyo perfil recuerda vagamente a un barco (ver la figura 26-2), domina el paisaje
urbano de esa ciudad portuaria. Este enorme museo tiene un esqueleto de acero recubierto de placas de titanio que reflejan las condiciones
meteoroldgicas y de iluminacién y lo integran asi en el entorno. En ese sentido, el visitante nunca contempla dos veces el mismo edificio. Sus
superficies dibujan curvas y vueltas, mientras que su masividad le confiere una apariencia de gran solidez. En esta y otras obras posteriores,
Gehry parece eliminar todas las fronteras entre arquitectura y escultura. El edificio es primero una forma o una cosa, y luego un edificio. Frente
a la regularidad cuadriculada de la mayoria de ciudades, los disefios de Gehry parecen organismos vivos de piel irisada.
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Figura 26-2
El Museo Guggenheim de Bilbao, disefiado por Frank Gehry, es su obra maestra de la arquitectura deconstructivista

La primera estructura europea de Gehry fue el Museo Vitra Design, ubicado en la localidad alemana de Weil am Rhein (1989). Este museo se
inaugurd a la vez que la empresa Vitra (dedicada al disefio de muebles) encargaba a Zaha Hadid (ver el apartado siguiente) la construccion
de su famosa estacion de bomberos en la parcela colindante, con lo que se cre6 una especie de meca deconstructivista en el suroeste de
Alemania.

Zaha Hadid (1950-)

Zaha Hadid, nacida en Irak, es una arquitecta deconstructivista cuya mayor inspiracion parece ser el suprematismo ruso, en particular el artista
Kazimir Malevich (ver el capitulo 23). Hadid es ademas una pintura prolifica, y sus disefios parecen oscuras composiciones de Malevich
trasladadas al siglo X¥.

La estacion de bomberos que construyd en Weil am Rhein se cuenta entre sus obras mas famosas. Es una estructura repleta de angulos
agudos, como si el hormigén armado hubiera detenido la fuerza de una explosion. Las superficies largas y puntiagudas del edificio, junto con
sus afiladas intersecciones, crean una metaférica sensacion de velocidad para los bomberos. Las convenciones de la arquitectura se han
deconstruido hasta el punto de que en el edificio no hay canalones, tuberias ni revestimiento; Unicamente la precisa angularidad de las placas
y voladizos de hormigén. El edificio, que nunca fue una estacion de bomberos demasiado funcional, se ha reconvertido en una sala de
exposicion para la coleccion de sillas de Vitra.

¢Verdad o ficcion? La fotografia y pintura posmodernas

Hoy en dia, muchos artistas posmodernos expresan dudas sobre el progreso, el capitalismo postindustrial y los movimientos artisticos. Los
temas de artistas posmodernos como la fotégrafa Cindy Sherman y el pintor Gerhard Richter (ambos comentados en este apartado) suelen
ser personales y autocriticos. Ambos acostumbran a contemplar el pasado con una mirada irénica, y a veces tratan la historia del arte como un
deposito de estilos e imagenes de las que echar mano. Igual que otros posmodernos, Sherman y Richter remezclan cosas y crean hibridos
que recuerdan a las obras originales a la vez que afiaden algo genuinamente contemporaneo.



Algunos consideran que la cantante pop Madonna es posmoderna por la manera en que se reinventa a si misma en cada tour. ;,Puede alguien
decir como es la “auténtica” Madonna? Para los posmodernos, una imagen transformada y los significados que esta crea son mas
trascendentes y “auténticos” que la pretension de entender la esencia del original. Consideran que la vida moderna esta en constante
movimiento, que todo se mezcla y se confunde. No hay nada estable. Los absolutos no existen. Cindy Sherman y Gerhard Richter cambian de
sombrero tan a menudo como Madonna. En el caso de Sherman, la persona real parece desaparecer debajo de todos los disfraces.

Enlos siguientes apartados comento la obra de la fotégrafa posmoderna Cindy Sherman y del pintor posmoderno Gerhard Richter.

Cindy Sherman: la transformacion constante

Desde 1977, la fotdgrafa Cindy Sherman (1954-) ha captado la atencion del mundo entero fotografiandose a si misma con toda clase de
vestidos, maquillajes y pelucas extravagantes. Se reinventa una y otra vez como una especie de “mujer genérica”, pero a menudo en roles
asumidos por las mujeres del cine de los cincuenta y los sesenta, las peliculas porno o los retratos de los antiguos maestros (retratos de
grandes pintores del Renacimiento hasta el siglo Xvill).

En su serie de 69 fotos titulada “Fotogramas sin titulo” (tomadas entre 1977 y 1980), Sherman adopta roles femeninos estereotipados
procedentes de la cultura cinematografica popular de los cincuenta y los sesenta: la rubia explosiva que trabaja de bibliotecaria, el ama de
casa lasciva, la granjera sexy, etc. Las instantdneas de Sherman son tan convincentes que realmente parecen fotogramas de peliculas de
serie B. Recrea meticulosamente los vestidos, las actitudes y el ambiente de la época, incluido el papel de pared y las lamparas. La pregunta
es: ¢ Qué sentido tiene todo eso? ¢ Intenta regresar a los afios cincuenta, o bien esas “adaptaciones” cinematograficas son un sutil comentario
sobre nuestra vision de las mujeres de entonces y las de ahora? En tal caso, ¢ de qué modo indica Sherman al espectador que las fotografias
son parodias?

En Fotograma sin titulo n.° 6, 1977 (ver la figura 26-3), Sherman adopta una pose a lo Debbie Reynolds/Tuesday Weld y se acurruca de
manera seductora en la cama, vestida con unas braguitas blancas y un sujetador negro. Su cara de porcelana ya da a entender que la escena
es fingida. Ademas, la camara practicamente cuelga a Sherman de la pared, como si fuera una chica de calendario. Por lo demas, la
imitacion parece auténtica.

Después de contemplarse en su espejo negro, la mujer levanta la mirada hacia el rostro de un hombre que no podemos ver pero que, a juzgar
por la reaccion de ella, esta a punto de abalanzarse sobre la cama preso de su deseo. Su expresion facial y su pose indican miedo,
vulnerabilidad y provocacién, todo a la vez; la combinacién justa de “oh, no” y “oh, si” que encandilaba al publico cinematografico de los
cincuenta y los sesenta sin que saltaran las alarmas de los censores. La escena es tan sumamente erotica que sabes que el director esta a
punto de cortar.




Cortesia de la artista y de Metro Pictures

Fgura 26-3
En Fotograma sin titulo n.° 6, 1977, de Cindy Sherman, la fotbgrafa posa como una actrizsensual de una pelicula de serie B, acurrucada en su cama bajo la atenta mirada de un
woyeur fuera de plano

Gerhard Richter: leer entre capas

El uso generalizado de programas de retoque fotografico como Photoshop significa que la mayoria de las fotografias han perdido su
reputacién de contar la verdad. Ahora todo el mundo sospecha que incluso las fotos de los periédicos estan mas o menos retocadas. Hace ya
varias décadas, muchos artistas posmodernos predijeron que este simulacro (imitacion de algo) llegaria a ser mas poderoso y util que el
objeto verdadero, como ocurre con las flores de plastico y los arboles de Navidad artificiales.

Un pintor cuyas pinceladas planean entre lo simulado y lo real es el aleman Gerhard Richter (1932-). Richter empez6 pintando cuadros encima
de fotografias en blanco y negro, no con la intencién de imitarlas, sino porque la cotidianeidad de una instantanea familiar, por ejemplo, la
convertia en un punto de partida neutro sobre el que aplicar capas de pintura. En lugar de una “realidad” compuesta por el artista, las fotos
(muchas de ellas sacadas de libros y periédicos) ofrecian una imagen mas objetiva de la vida. Ademas, pintando encima de fotos Richter
conseguia un aspecto usado con el que daba a entender que la realidad siempre esta reciclada. Las capas que aplica también contribuyen a
esta impresion.

Richter acostumbra a difuminar las imagenes, tanto la imagen de base como las nuevas. “Difumino para hacer que las cosas sean iguales en
su importancia e iguales en su falta de ella”, declaré. Difuminar las imagenes también sugiere que los limites de las personas y los objetos son
imprecisos y estan abiertos a la interpretacion.

Incluso al ir afladiendo capas, Richter arranca parte de la pintura nueva para dejar a la vista los estratos inferiores. De esta forma da a
entender que lo viejo no desaparece, sino que tan solo se reelabora.

A pesar de estos préstamos y modificaciones, Richter creé un estilo caracteristico con sus cuadros abstractos de gran formato. Su Pintura
abstracta (750-1) de 1991, por ejemplo, es un enorme lienzo lleno de colores luminosos que se han aplicado o untado en la superficie con una
espatula. Al rellenar algunas zonas y dejar otras sin cubrir (desvelando el pasado y mostrando que el resto de la pintura es una revision de algo
ya pintado), el artista crea un efecto jaspeado que se vuelve mas y mas complejo a medida que afiade capas de color. El resultado es lo que
podriamos llamar un palimpsesto (un manuscrito que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente), algo asi como una
pared publicitaria expuesta a la accién de los elementos, donde puedes ver partes de carteles pegados hace ya tiempo. La diferencia con
respecto a la arqueologia pintada de Richter es que en esta Ultima todas las superficies son de color puro, y la mezcla de lo viejo y lo nuevo
obedece a un proposito.

En el capitulo 29 encontraras mas informacion sobre el arte y la técnica de Richter.

Instalaciones artisticas y Land Art

Una instalacion artistica es un entorno por el que el espectador se mueve o con el que interactda de algun modo. A veces las instalaciones se
montan en galerias, y oras veces en espacios abiertos. Generalmente constan de muchos elementos y pueden incluir sonido, video, pinturas,
esculturas, objetos comerciales y cualquier otra cosa que el artista quiera incorporar a su entorno artificial. Aunque las instalaciones son
efimeras, tienden a interactuar con el espectador de manera mas agresiva que un cuadro colgado en una pared.

En los siguientes apartados analizo la obra de cuatro artistas que trabajan con instalaciones artisticas: Judy Chicago, el equipo formado por
Christo y Jeanne-Claude, y Robert Smithson, uno de los maximos representantes del Land Art.

Judy Chicago: una mesa inutil

El feminismo es un capitulo de la historia del arte que empezo a llamar la atencion del gran publico a finales de los sesenta y principios de los
setenta. En 1971, cuando escribié sufamoso ensayo “; Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?”, la historiadora del arte feminista
Linda Nochlin tocé la fibra sensible de muchas mujeres que habian hecho del arte su profesidn y que abrieron los ojos al injusto tratamiento
que estaban recibiendo en un mercado dominado por los hombres. Incluso los temas y los valores tratados en la mayoria de obras de arte
prominentes parecian alimentar una vision del mundo propia de un macho alfa. ; Las interpretaciones de los temas tradicionales serian
diferentes si el arte lo hicieran mujeres? Artistas como Mary Kelly, Suzanne Lacey, Sylvia Sleigh y Adrian Piper empezaron a explorar esas
cuestiones. En 1971, en el California Institute of Arts, Judy Chicago y Miriam Schapiro crearon el primer Programa de Arte Feminista del
mundo.

The Dinner Party (1979), de Judy Chicago, es un conocido ejemplo de instalacion artistica que invita a la reflexion sobre el feminismo. Se
trata de una elegante mesa triangular (desde siempre, el tridangulo se ha asociado a la feminidad) preparada para 39 mujeres famosas,
algunas historicas y otras miticas. Ninguna de las comensales esta presente porque todas las que existieron en la vida real estan muertas, lo
cual forma parte del patetismo y el mensaje de la instalacion. Muchas grandes mujeres no llegaron a disfrutar jamas del reconocimiento que
merecieron. En las baldosas del suelo, Chicago escribié con letras doradas los nombres de otras 999 mujeres famosas. El nimero 3,
considerado mistico en muchas culturas, se convierte en 39 al multiplicarlo por 13. Por eso en cada lado de la mesa se sientan 13 grandes
muijeres, igual que en la ultima cena se reunieron 13 hombres.



Aqui las mujeres se sientan unas frente a otras y no hay nadie que “presida” la mesa, una idea generalmente asociada a la dominacion
masculina. Entre las comensales historicas estan la faraona Hatshepsut (cuyo nombre y monumentos fueron eliminados por generaciones
posteriores de faraones varones), la poetisa griega Safo, la emperadora Teodora (ver el capitulo 9), la reina Leonor de Aquitania, Hildegard
von Bingen (la gran mistica, escritora y compositora medieval), Christine de Pizan, Artemisia Gentileschi (ver el capitulo 14), Susan B. Anthony,
Emily Dickinson, Virginia Woolf y Georgia O’Keeffe. A cada mujer le corresponde un plato, un caliz y un mantel con su nombre inscrito. Los
manteles estan elaborados con distintas técnicas (bordado, cafiamazo, etc.) segun la época en que vivié cada muijer.

Yo se lo envuelvo: Christo y Jeanne-Claude

El escritor estadounidense Max Eastman dijo que para que un objeto pudiera considerarse arte, debia ser tan bello que la gente no quisiera
utilizarlo (ver el capitulo 23). El bulgaro Christo Javacheff (1935-), conocido simplemente como Christo, y su esposa Jeanne-Claude Denat de
Guillebon (1935-) tienen un concepto similar de la estética. Si se elimina la funcién de un objeto cubriéndolo con una tela u otro material de
envolver, la estética de ese objeto (tapado y disfrazado) cobra todo el protagonismo. Por ejemplo, Christo podria envolver una botella de leche
para que no pudieras beberte su contenido, o una maleta para que no pudieras abrirla. Al suprimir la funcion, tomas conciencia de los
contornos y la forma esencial de la botella de leche o la maleta.

Christo y Jeanne-Claude empezaron envolviendo latas y revistas, y luego pasaron a cubrir edificios y paisajes. En cierto modo, envolver un
edificio es como ponerle un marco que diga: “Mirame, soy una obra de arte”. Los “marcos” de Christo llaman la atencion sobre espacios,
lugares y cosas que de otro modo pasarian inadvertidos. Un edificio envuelto por Christo pierde su identidad cotidiana y se transforma en algo
estéticamente disfrutable hasta el momento de desenvolverlo otra vez.

Las obras a mayor escala de Christo y Jeanne-Claude incluyen Wrapped Coast— One Million Square Feet, Little Bay, Sydney, Australia,
para la cual el matrimonio y un equipo de ciento treinta ayudantes cubrieron una milla de la costa australiana; Running Fence, Sonoma and
Marin Counties, Califoria, 1972—1976, en la cual Christo y Jeanne-Claude delimitaron una zona con 20 hectareas de nailon blanco, y
Surrounded Islands, Biscayne Bay, Greater Miami, Florida, 1980—1983, para la que desplegaron una tela de color rosado alrededor de once
islas, de manera que parecian flotar en sendas piscinas rosas rodeadas por el mar.

Aunque Christo y Jeanne-Claude no se limitan a envolver cosas, casi siempre utilizan tela en sus creaciones. En The Umbrellas, Joint Project
for Japan and U.S.A. 1984-1991, cambiaron el paisaje de dos paises a la vezinstalando 3.100 paraguas de colores vistosos. EI 9 de octubre
de 1991, 1.340 paraguas azules, a juego con las montafias circundantes, convirtieron un valle japonés situado 120 kilometros al norte de Tokio
en una especie de ciudad-campamento. Simultdneamente, en California, 1.760 paraguas amarillos transformaron un valle situado 100
kilometros al norte de Los Angeles en una bonita playa interior.

Robert Smithson: el arte de la naturaleza

Las earthworks (esculturas realizadas en plena naturaleza utilizando como materia prima elementos del propio paisaje) de Robert Smithson
(1938-1973) eran obras efimeras. La obra mas famosa de Smithson, Spiral Jetty (1969-1970), se construyd sobre cuatro hectareas de terreno
a orillas del Gran Lago Salado de Utah (Estados Unidos). El artista creo6 la espiral de 450 metros con tierra, rocas y sal, todo ello obtenido del
medio circundante. Una de las razones de que eligiera ese emplazamiento es que las mareas de agua salada terminarian por borrar la
escultura como un castillo de arena. Sin embargo, después de estar sumergida durante 29 afios, Spiral Jetty aflor6 nuevamente en 1999
coincidiendo con una sequia que motivé un descenso del nivel del lago. Smithson eligié la forma espiral porque esta presente tanto en las
conchas marinas como en las galaxias. Asimismo, la espiral sugiere infinidad y eternidad (lo contrario del deterioro). La resurreccién de Spiral
Jetty pone de relieve ese simbolismo, puede que mas incluso de lo que Smithson planed.

Pero ¢ qué sentido tiene una escultura efimera? Uno de los propositos de Smithson es proporcionarnos un modelo acelerado de la
decadencia de una civilizacion o de sus monumentos. En el caso de las ruinas griegas y romanas, presenciamos esa decadencia desde un
Unico punto de vista, el nuestro. Smithson acelera el deterioro y asi permite al espectador ver todo el proceso. Generalmente documenta su
obra con fotografias porque suele construir sus instalaciones en lugares remotos.

Brinsley Tyrrel, escultor britanico y exprofesor de arte de la Universidad Kent State, invité a Smithson a que realizara una escultura earthwork
dentro del campus universitario entre 1969 y 1970. Segun Tyrrell, Smithson queria “volcar un remolque lleno de barro y fotografiarlo mientras
resbalaba por una colina. El problema fue que en enero el barro no resbala colina abajo en Ohio”. Smithson decidié regresar a Nueva York,
pero Tyrrell le pregunt6 si queria intentar otra cosa. “Me dijo que siempre habia querido enterrar un edificio”, recuerda Tyrrell. Con la ayuda de
Tyrrell, Smithson obtuvo permiso para enterrar un viejo cobertizo situado en los terrenos de la universidad. Asi que alquild una retroexcavadora
y, con la ayuda de Tyrrel y sus alumnos, empezo a echar tierra sobre el cobertizo de madera hasta que la estructura se parti6. Ese acto
creativo-destructivo inicié la decadencia de la obra de Smithson, titulada Partially Buried Woodshed (cobertizo de madera parcialmente
enterrado). La naturaleza hizo el resto.

<

“Aquella misma tarde me senté a charlar con Smithson —recuerda Tyrrel— y le pregunté qué queria que ocurriera a continuacion,
una vez hecha la obra. Me contest6 que queria que el cobertizo tuviera su propia historia, en lugar de ser demolido y desaparecer sin mas.”



Uno de los mensajes de la obra de Smithson es que la decadencia es inevitable y puede tener un valor estético. Hay algo poético y nostalgico
en una ruina romana o en los famosos girasoles marchitos de Van Gogh.

Si la destruccion y la muerte que se produjeron en el campus de aquella universidad fueron o no inevitables es otra cuestion. El 4 de mayo de
1970, un grupo de hombres de la Guardia Nacional de Ohio (que habian acudido al campus con armas cargadas) abrieron fuego contra unos
estudiantes que estaban protestando contra la guerra. Cuatro de ellos resultaron muertos y nueve mas, heridos. Poco después, alguien pintod
“May 4 Kent '70” (la fecha de la matanza) sobre la estructura de Smithson con grandes letras blancas. Partially Buried Woodshed se convirtié
en el monumento no oficial en memoria de los estudiantes que resultaron heridos o muertos. Dicho de otro modo, empez6 a tener su propia
historia.

Los periddicos locales recibieron un aluvion de cartas pidiendo que el cobertizo de madera se desmantelara. En lugar de una obra de arte, la
gente lo consideraba un recuerdo doloroso de algo que querian olvidar. Partially Buried Woodshed también absorbio esa historia. En 1975,
una bomba incendiaria quemo la mitad del controvertido edificio. Partially Buried Woodshed mengud, pero su historia continu6 creciendo. La
universidad plantd arboles en torno al cobertizo en ruinas con el fin de protegerlo y ocultarlo, lo cual afiadié una capa mas de historia. En
febrero de 1984 el emplazamiento desaparecio, al parecer demolido por la propia universidad. Solo quedd una parte de los cimientos de
hormigén.

Quiza mas que cualquier otra obra suya, Partially Buried Woodshed cumpli6 el objetivo de Smithson de “tener su propia historia” Aunque solo
queden algunos restos de hormigdn de los cimientos (y unos pocos fragmentos conservados, como el de la figura 26-4), la obra de Smithson
continta haciendo historia. Actualmente se considera un hito del arte conceptual.

Jesse Bryant Wilder

Figura 26-4
Partially Buried Woodshed, la obra gue Robert Smithson cred en el campus de la Universidad Kent State se convirtid en un iman de |a historia local

Conejos que brillan en la oscuridad y arte genético

Aunque la era de las maquinas parece estar tocando a su fin, una nueva era biotecnolégica comienza a dar sus primeros pasos con la
secuenciacion del genoma humano. Peliculas como Parque jurasico fantasean con lo cerca que estamos de invertir la linealidad del tiempo y
la evolucidn de las especies. En esa pelicula, los dinosaurios regresan a la vida gracias a unos restos de ADN atrapados en ambar. ¢ Por



qué? Porque los cientificos han descubierto la manera de hacerlo, y los resultados darian pie a un parque tematico muy interesante. Por loca
que parezca esa idea, varias personas y empresas multinacionales llevan tiempo experimentando con la clonacién y la modificacion genética.
Algunos artistas quieren exponer esas practicas, y otros quieren utilizar procesos similares para crear objetos estéticos. ¢ Nos llevara esto a
una pesadilla o bien los artistas, como los grandes artistas del pasado, revelaran cosas que desconociamos sobre nuestra época?

Las divisiones entre el arte y los ambitos de la ciencia o la medicina se estan difuminando de maneras extrafias. Asi, por ejemplo, una artista
llamada Orlan se graba a si misma en video sometiéndose a varias operaciones estéticas que aproximan su aspecto actual a una imagen que
ella misma elabord a partir de fotografias de cuadros de grandes maestros como Leonardo, Botticelli y otros.

Otro artista, Stelarc, utiliza dispositivos protésicos (algunos implantados quirirgicamente) que le proporcionan capacidades sobrehumanas o
ciberhumanas. Por ejemplo, en el afio 2000 construyd un “manipulador” que prolonga sus brazos hasta “proporciones simiescas”. También
desarrollé una tercera oreja que se implanté en el antebrazo y que funciona como una antena de internet.

Sin embargo, muchos artistas pretenden sensibilizar a la gente sobre el “arte” de la biotecnologia y los procesos que la convierten en una
industria que mueve cantidades de dinero astronémicas. Por ejemplo, el Critical Art Ensemble, un colectivo fundado en 1987, lleva su
activismo artistico al gran publico reescenificando momentos destacados de la historia de la biotecnologia y mostrando bacterias reales,
material modificado genéticamente o muestras similares de maneras sorprendentes. En su reciente instalacion Germs of Infection (2005),
contaminaron los conductos de ventilacion de una galeria de Berlin con Serratia marcescens, una bacteria inofensiva similar al bacilo del
carbunco, y luego realizaron las pruebas cientificas pertinentes para concluir que el espacio era “un lugar adecuado para un ataque con el
bacilo del carbunco”. Nadie sufrié ningun dafio durante la prueba; se hizo para llamar la atencion sobre una prueba similar que se realiz6 en el
Pentagono en 1945 y que condujo a una proliferacidén de programas de guerra bacterioldgica. La intencion de los artistas era usar el miedo
para informar a la gente sobre una época en la cual los botones del panico se pulsaban en un contexto que nada tenia que ver con el arte, y
muchas personas tomaron malas decisiones.

Pocas cosas hay que inspiren tanto temor como la ingenieria genética, la creacién de nuevas combinaciones de genes a partir de uno o mas
organismos que luego se reintroducen en un organismo vivo. Podriamos decir que aqui es donde la posmodernidad se encuentra con la
ciencia. Antes se pensaba que las barreras entre especies eran impenetrables. Sin embargo, a raiz de los distintos proyectos de genémica,
ahora sabemos que los genes de especies diferentes pueden juntarse facilmente en innumerables combinaciones sin que existan unos limites
claros (como cultivar un hibrido de manzana y arandano, u otras frutas modificadas). Las consecuencias, naturalmente, se desconocen.

El brasilefio Edoardo Kac ha creado una obra de arte infame con la que pretende llamar la atencion del gran publico sobre la ingenieria
genética: el conejo bioluminiscente. El conejo en cuestion se llama Alba. Fue creado en un laboratorio de Jouy-en-Josas (Francia),
empalmando el material genético de una medusa luminiscente. Alba tiene el aspecto de un conejo normal, pero bajo la luz azul emite un brillo
de color verde fluorescente. Kac tiene la esperanza de crear una instalacion en la que él y su familia vivirian con Alba. De vez en cuando se
grabarian en video o estarian detras de un cristal protector que permitiera a los visitantes observar a toda la familia en su habitat “natural”. Algo
asi como un cruce entre un diorama de un museo de historia y el programa Gran Hermano. La idea de Kac se acerca peligrosamente al
controvertido tema de la crueldad con los animales, y por eso el laboratorio nunca ha cedido a Alba al artista para que la exhiba. No obstante,
la ingenieria genética es uno de los muchos avances de un arte posmoderno obsesionado con la replicacion y la simulacion.



En esta parte...

Recomiendo formas de aumentar tu conocimiento del arte y de la historia del arte. La Unica manera de ver de cerca la mayor parte de las
obras mencionadas en este libro es visitar los museos donde se exponen. Te ofrezco una lista de los diez mejores y me refiero brevemente
a sus colecciones.

¢ Quién mejor para hablar de arte y arquitectura que los artistas y arquitectos que tienen habilidad para la escritura? (y es que no todo el
mundo sabe escribir, naturalmente). En esta parte te recomiendo diez de los mejores libros sobre arte escritos por artistas, desde
Leonardo da Vinci hasta Friedensreich Hundertwasser. En cierto modo, esos libros también son obras de arte.

Como punto final de este recorrido por el gran arte de todas las épocas, comento las diez técnicas de pintura mas revolucionarias de la
historia.




Capitulo 27

Diez museos de arte que no te puedes perder

En este capitulo

Visitar los mejores museos de arte del mundo

Conocer las colecciones mas extraordinarias

Si quieres comprimir la mayor cantidad de arte posible en un pufiado de visitas, te aconsejo que elijas los museos que enumero a
continuacion. Los he seleccionado porque ofrecen mas arte del bueno por metro cuadrado que cualquier otro lugar del planeta.

El Louvre (Paris)

Recorrer el Louvre es hacer una excursion por un paraje atestado de obras de arte. De las paredes cuelgan tantas imagenes que a veces no
puedes asimilarlas todas.

El Louvre, posiblemente el mejor museo del mundo, tiene obras maestras a montones. El cuadro mas famoso del mundo, La Gioconda (ver el
capitulo 11), preside una sala; otras cuatro pinturas de Leonardo da Vinci, incluido La Virgen de las Rocas, estan colgadas a poca distancia,
como ocurrencias tardias del autor. El museo también es propietario de las estatuas mas famosas que se han tallado jamas: Esclavo
moribundo y Esclavo rebelde, de Miguel Angel, y las obras maestras del periodo helenistico Niké de Samotracia y la Venus de Milo (las dos
comentadas en el capitulo 7).

Si te gustan las momias, el Louvre tiene suficientes como para llenar una necrépolis. Su coleccion egipcia es probablemente la mejor y la
mayor del mundo gracias a la costumbre de Napoledn de saquear obras de arte de los paises que conquistaba.

La Galeria Uffizi (Florencia)

La Galeria Uffizi es el paraiso del Renacimiento. Este magnifico palacio, disefiado por Giorgio Vasari (ver el capitulo 28), alberg6 la
megacoleccion de la familia Medici (la familia que gobernaba Florencia) durante siglos. Alli estan expuestas las dos obras maestras de
Botticelli, El nhacimiento de Venusy la Primavera. La Galeria Uffizi también es la propietaria de La Sagrada Familia con Maria Magdalena,
de Miguel Angel; la Virgen del jilguero, de Rafael; la Venus de Urbino, de Tiziano (ver el capitulo 12); Baco, de Caravaggio; obras de
Giovanni Bellini, Giorgione, Agnolo Bronzino, Filippo Lippi, Paolo Uccello, Masaccio, Peter Paul Rubens, Alberto Durero, Lucas Cranach el
Viejo y Rembrandt; asi como el cuadro inacabado de da Vinci Adoracion de los Magos.

Los Museos Vaticanos (Roma)

Los Museos Vaticanos comparten cinco hectareas de terreno con el papa y la curia romana. El complejo museistico incluye la béveda de la
Capilla Sixtina (donde se encuentra La creacion de Adan, que puedes ver en la portada de este libro), pintada por Miguel Angel; la Capilla del
papa Nicolas V, decorada por Fra Angelico; las Estancias de Rafael, pintadas por este artista; y la Sala de la Signatura, donde se encuentran
los frescos de Rafael La escuela de Atenas (ver el capitulo 11) y La disputa del Sacramento. Los Museos Vaticanos también incluyen una
pinacoteca con obras de Giotto di Bondone, Fra Angelico, Leonardo da Vinci, Filippo Lippi y Rafael. Los museos son propietarios de algunas
de las estatuas mas famosas del mundo grecorromano, incluidas Apolo Belvedere y Laocoonte y sus hijos (ver el capitulo 7).

La National Gallery (Londres)

La National Gallery expone pinturas que van desde 1250 hasta 1900. Entre esas grandes obras se encuentran los famosos cuadros de Jan
van Eyck El matrimonio Amolfini (ver el capitulo 12) y Retrato de hombre con turbante; el Santo Entierro, de Miguel Angel; la segunda version
de La Virgen de las Rocas, de Leonardo da Vinci; el Retrato de Julio Il, de Rafael, y la magnifica Cena en Emadus, de Caravaggio. También
tiene obras de Diego Velazquez, Rembrandt, J. M. W. Turner y Johannes Vermeer, asi como una magnifica coleccion de obras impresionistas
y postimpresionistas, incluidas Un bafio en Asnieres, de Georges-Pierre Seurat, y Los girasoles, de Vincent van Gogh.

El Metropolitan Museum of Art (Nueva York)



El Met es, con diferencia, el mejor museo del hemisferio occidental. Alberga una amplisima coleccion de arte egipcio, mesopotamico, griego,
romano, bizantino, islamico, africano, europeo y americano. Su coleccion del Lejano Oriente es una de las mas importantes que hay fuera de
China y Japén. Cuenta con 37 Monets, 21 Cézannes y 5 Vermeers, y recientemente ha adquirido Madonna con el Nifio, de Duccio, por 45
millones de délares.

La coleccion de arte medieval del Met, guardada en los claustros, rivaliza con la del Musée de Cluny (también conocido como Musée National
du Moyen Age) de Paris. Si vas a Nueva York, no te la pierdas.

El Prado (Madrid)

El Prado alberga las colecciones reales espafiolas. Esta especializado en el arte del siglo XV al siglo XX Su coleccién incluye grandes obras
de Diego Velazquez, José Ribera, Bartolomé Esteban Murillo, El Greco, Francisco de Goya, Tiziano, Rafael, Peter Paul Rubens, Caravaggio,
Paolo Veronese y Rembrandt, asi como Autorretrato con 26 afios, de Durero (del que te hablo en el capitulo 12); El jardin de las delicias, del
Bosco, y el Descendimiento, la obra maestra de Rogier van der Weyden.

El Hermitage (San Petersburgo)

En el Hermitage se expone la sensacional coleccion de los zares de Rusia, iniciada por Catalina la Grande en 1764. Entre sus posesiones se
encuentra la Madonna Litta de Leonardo da Vinci, 2 obras de Rafael, 8 de Tiziano, 40 de Rubens y otras 40 de Rembrandt. La coleccién de
pintura francesa del Hermitage solo esta por detras de la del Louvre, con obras de Nicolas Poussin, Claude Lorraine, Antoine Watteau, Jean
Auguste Dominique Ingres, Eugéne Delacroix, Jean-Baptiste-Camille Corot y Gustave Courbet, asi como una impresionante coleccion
impresionista y postimpresionista.

El Rijksmuseum (Amsterdam)

El Rijksmuseum es el museo mas importante de Holanda. Alli se encuentran los famosos cuadros de Rembrandt La ronda de noche, La novia
Judiay La negacion de san Pedro. Su coleccion también incluye El alegre bebedor de Frans Hals y cuatro obras de Vermeer, incluidos La
cartay La lechera.

British Museum (Londres)

El British Museum esta repleto de obras de arte traidas desde las colonias britanicas a lo largo de los 300 afios que dur6 el Imperio britanico.
Aunque no tuviera otra cosa que los Marmoles de Elgin, este museo seguiria formando parte de la presente lista. Estos marmoles fueron
disefiados y probablemente esculpidos por Fidias, el mejor escultor de la Grecia clasica. La variedad es tal que puedes contemplarlos durante
horas sin aburrirte. Los marmoles ocupan varias salas de gran tamafio.

Naturalmente, el British Museum tiene mucho mas que el botin de lord Elgin. También logré confiscar la Piedra de Rosetta (ver el capitulo 6) a
los franceses que la descubrieron durante la expedicién de Napoledn a Egipto. La coleccién egipcia del museo es enorme, y su coleccion de
estatuas romanas asombraria a un césar.

El Kunsthistorisches (Viena)

El Kunsthistorisches Museum (que significa “Museo de Historia del Arte”) es el museo mas importante de Centroeuropa. La Sala Maria de
Medici, con 6 pinturas de Rubens, celebra el matrimonio de Maria de Medici con el rey Enrique IV de Francia. Otras joyas de la coleccion son
Cazadores en la nieve, de Pieter Bruegel el Viejo; el Triptico de la Crucifixion, de Rogier van der Weyden; Alegoria del arte de la pintura, de
Johannes Vermeer; el magnifico Autorretrato en un espejo convexo, de Parmigianino; Isabel de Este, de Tiziano, y San Sebastian, de
Andrea Mantegna. También hay pinturas de Giuseppe Arcimboldo, Alberto Durero, Jan van Eyck, Giorgione, Caravaggio y Hans Holbein el
Joven.



Capitulo 28

Diez grandes libros de diez grandes artistas

En este capitulo

Identificar a grandes artistas que también son grandes escritores

Leer la mente de un artista, y también su libro

La mayoria de los libros sobre arte han sido escritos por personas que no son artistas. De ahi tantas ideas y juicios falsos basados en caprichos y prejuicios.

Eugéne Delacroix

No existen muchos grandes artistas visuales que también hayan sido buenos escritores. Pero haberlos, haylos. Los diez libros citados en este
capitulo los escribieron artistas famosos. Leer sus reflexiones y contemplar su arte visual proporciona una perspectiva mas amplia de su obra
y una mejor comprension de sus significados.

Tratado de pintura, por Leonardo da Vinci

El Tratado de pintura de Leonardo da Vinci puede considerarse un libro sobre la ciencia del arte. A Leonardo le gustaba combinar disciplinas
incluso mas que combinar colores, y por eso Tratado de pintura es a la vez un libro sobre arte y un libro sobre ciencia. Si utilizas
habitualmente los dos hemisferios de tu cerebro, como hacia da Vinci (es decir, si no eres Unicamente una persona técnica, sino también
creativa), es probable que Tratado de pintura te resulte muy interesante. Ademas, introducirse en una mente compleja como la de Leonardo y
dejar que tus mecanismos cerebrales encajen con los suyos es una gimnasia mental excelente. Es como salir a correr con un medallista
olimpico. Puede que algunos de sus buenos habitos se te peguen... si puedes seguirle el ritmo.

Las vidas de los mas excelentes pintores, escultores y arquitectos, por Giorgio Vasari

Este libro de Giorgio Vasari es una mina de informacion sobre el arte y los artistas del Renacimiento. Habla de 31 pintores, escultores y
arquitectos, entre ellos Giotto, Lorenzo Ghiberti, Masaccio, Filippo Brunelleschi, Donatello, Fra Angelico, Filippo Lippi, Giovanni Bellini, Sandro
Botticelli, Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Rafael y Tiziano (de todos ellos se ha hablado en este libro). Vasari incluye coloridas anécdotas
sobre artistas, algunos de los cuales conocié personalmente (Miguel Angel y Tiziano fueron amigos suyos).

Poemas completos y cartas escogidas de Miguel Angel

Los poemas Y las cartas de Miguel Angel dicen mucho de la persona que era y nos ayudan a entender mejor su obra pictérica y escultorica.
Aunque Miguel Angel no es conocido como gran poeta, muchos de sus poemas son bastante buenos. Cientos de ellos son de amor, la
mayoria veladamente homoeroéticos. Muchos de los poemas que escribio en la Ultima etapa de su vida hacen referencia al sufrimiento.

El Diario de Eugéne Delacroix

El Diario de Delacroix guia al lector en un viaje inspirador por la mente de un gran artista. Tiene parte de biografia, autoexploracion, critica de
arte y filosofia. Delacroix también escribe sobre su amistad con Frédéric Chopin y George Sand, sobre sus deseos y temores romanticos, y
sobre su pasidn por algunas de sus modelos. Es un libro repleto de sutiles percepciones sobre la vida, el arte y el proceso creativo.

Las cartas de Van Gogh

Las cartas de Van Gogh a su hermano Theo se cuentan entre las mejores escritas jamas por un artista, y conservan la misma frescura que
cuando salieron de su pufio y letra. En esas cartas intimas, Van Gogh explica muchas de sus decisiones sobre pintura y composicién,
influencias y fuentes de inspiracion, y también habla de la vida de una forma perspicaz y honesta.



El arte, entrevistas a Auguste Rodin, por Paul Gsell

El arte es el resultado de varias entrevistas con el gran escultor Auguste Rodin. Las palabras de Rodin son tan elocuentes y poderosas como
sus obras. Del artista manan reflexiones profundas y, a veces, sorprendentes sobre el arte y su utilidad.

Almanaque Der Blaue Reiter (El jinete azul), publicado por Wassily Kandinsky y Franz Marc

Esta visionaria recopilacién de ensayos explica los objetivos de uno de los dos movimientos expresionistas alemanes, Der Blaue Reiter (E/
Jinete azul). Kandinsky, lider del movimiento, pensaba que los colores, las lineas y las formas eran analogos a las melodias y los ritmos de la
musica. Queria pintar armonias y sinfonias de colores con las que elevar el espiritu y alejar a la gente del materialismo. El almanaque, que
comenzd como una serie de panfletos antes de convertirse en un libro, es el programa que debia conducir a esta purificacion espiritual a
través de un nuevo arte.

El almanaque Der Blaue Reiter es interdisciplinar: incluye ensayos breves, pinturas, partituras y hasta una obra de teatro. Kandinsky no solo
integré pintura y musica, sino que también incorporoé al movimiento a artistas de todos los campos (escritores, actores, musicos, pintores).
Incluso el famoso compositor Arnold Schoenberg contribuyd con un brillante articulo sobre la relacion entre la musica y el lenguaje.

De lo espiritual en el arte, por Wassily Kandinsky

Este libro es bastante denso, pero merece mucho la pena. Ayuda a comprender algunas de las pulsiones del arte moderno. Y mas importante
aun, explica el papel espiritual que Kandinsky, como muchos artistas, concede al arte. Kandinsky pensaba que la gente responde al color de la
misma manera que responde a la musica, sobre todo si los colores se disponen como una partitura, con pautas y variaciones
caleidoscopicas. Creia que su arte colorido podia despertar una dimension espiritual dormida que reside en todos nosotros. Kandinsky
publicé su libro el mismo afio que él y Franz Marc sacaron a la luz el almanaque Der Blaue Reiter (ver el apartado anterior).

Kandinsky buscaba una nueva forma de arte que llegara de inmediato a la gente corriente, un arte impulsado no por el dinero ni por la voluntad
de sorprender, sino por el anhelo de tocar y despertar la espiritualidad de la gente, el deseo de cantar con colores que trasciendan la forma y
el mundo material representado por la forma. Bastante complejo, desde luego.

El Diario de Frida Kahlo: un intimo autorretrato

El Diario de Frida Kahlo guia al lector en un viaje poético por la mente atormentada de la artista. Esta lleno de poemas de amor a Diego
Rivera, el marido y musa de Kahlo, quien a menudo la dejaba por otras mujeres pero siempre regresaba con ella. En los poemas, Kahlo utiliza
el lenguaje de la pintura (colores y formas geométricas y organicas) para transmitir las mismas emociones e ideas que expresa en su arte. El
Diario también contiene numerosos bocetos y acuarelas cuyas imagenes y significados suelen fusionarse con los de sus poemas.

Arquitectura Hundertwasser: por una arquitectura mas humana en armonia con la naturaleza, por
Friedensreich Hundertwasser

Friedensreich Hundertwasser, un realista fantastico nacido en Austria, declar6 la guerra a la linea recta. ;,Por qué? Porque, segun él, en la
naturaleza no existen lineas rectas perfectas. Aplicando esta idea a la arquitectura, Hundertwasser cre6 un estilo organico de paredes y suelos
ondulantes y jardines en los tejados, todo ello con colores vivos. Hundertwasser pensaba que la arquitectura actual esta desvinculada de la
naturaleza, que los edificios se superponen en el medio ambiente. Queria construir estructuras que parecieran surgir de la propia naturaleza.
Este libro profusamente ilustrado explica las interesantes teorias de Hundertwasser.



Capitulo 29

Diez técnicas que sacudieron el mundo

En este capitulo

Conocer las técnicas pictéricas
Alejarse de la imagen

Ver dénde convergen técnica y vision

Aunque muchos pintores firman sus obras, la firma definitiva de cada uno es su manera de aplicar la pintura. Algunas firmas son ostentosas, y
otras casi invisibles. Los entendidos pueden identificar a un artista por su manera de manejar el pincel. En este capitulo hablo de las técnicas
que cambiaron el rostro de la pintura.

El hombre que popularizé la pintura al 6leo: Jan van Eyck

Antes del pintor flamenco Jan van Eyck, la mayoria de los artistas pintaban con témpera, una mezcla de pigmento y yema de huevo u otra
sustancia aglutinante. Las témperas tenian varios inconvenientes:

v/ Como la yema de huevo se seca enseguida, los artistas tenian que pintar rapidamente.

v’ Los colores a la témpera no se mezclan con facilidad; los artistas tenian que usar trucos como simular mezclas.

v/ Conlas témperas las pinceladas son claramente visibles, y ese no es siempre el efecto que quiere conseguir el artista.
v/ Elresultado es mate; para que las pinturas tuvieran un acabado brillante, los artistas tenian que barnizarlas.

Algunos pintores probaron a mezclar aceite con témpera, pero los resultados dejaban bastante que desear. Hasta que llegd Jan van Eyck,
descubrié la proporcion correcta de aceite y pigmento, y sorprendié al mundo del arte con el acabado liso de sus cuadros. Las pinceladas
eran practicamente invisibles. A ojos de sus contemporaneos, los cuadros de Van Eyck parecian creados por arte de magia, no por el arte de
un hombre. La superficie era tan lisa que cuando Van Eyck incluia un espejo en el fondo (como hizo en EI matrimonio Amolfini, ver el capitulo
12) la gente creia que podia verse reflejada en él.

Como Van Eyck averiguo6 la proporcion correcta de aceite y pigmento, la gente le llamoé el “padre de la pintura al 6leo”. Sin embargo, él no fue
el inventor de esa pintura; simplemente la perfecciond.

El nuevo estilo no tardé en extenderse por toda Holanda y Flandes, para luego llegar a Francia y, mas tarde, a ltalia. Los primeros artistas
italianos que dominaron la pintura al 6leo fueron Antonello da Messina y Giovanni Bellini (ver el capitulo 12).

¢ Qué es ese humo? Leonardo da Vinci

Uno de los trucos empleados por Leonardo da Vinci para imprimir vida al rostro de la Gioconda consistié en difuminar de manera natural sus
poémulos, sus mejillas y su frente (ver el capitulo 11). Si observas como se dibuja una esfera, descubriras como lo hizo. Para convertir un circulo
plano en una esfera, se utiliza el sombreado, es decir, un degradado suave entre la zona mas oscura (la parte de atras) y la mas clara (la parte
de delante).

Leonardo hizo eso mismo (mas o menos) pero con colores. Pintd capas superpuestas de colores traslucidos (casi transparentes) y eso le
permitié graduar perfectamente los tonos de piel (afiadiendo mas capas a las zonas oscuras, y menos a las zonas claras). La frontera donde
se juntan dos colores, por ejemplo en la mejilla izquierda de la Gioconda, tiene un aspecto difuminado, sin lineas ni bordes. Leonardo utiliza la
palabra sfumato para describir este efecto “en forma de humo” (la palabra sfumato es una variacion de la palabra italiana fumare, que
significa “ahumar”). Andrea del Sarto, Giorgione y otros pintores aprendieron la técnica de sfumato estudiando la obra de Leonardo.

Perdido en las sombras de Rembrandt

A Rembrandt le gustaba recrear atmésferas de penumbra en sus pinturas, de modo que los fondos resultaran misteriosos y profundos. Esta
semioscuridad afecta a la luz, que se vuelve mas preciosa, como la de una linterna en una cueva. La luz que ilumina los rostros de sus
personajes (a menudo una refulgencia dorada) transmite una sensacién hogarefia y agradable. Esa luz como de lumbre contribuye a que sus



cuadros irradien humanidad y compasion. La limitada paleta de tonalidades terrosas que utilizaba acentia esta humanidad y el aspecto
terrenal de sus figuras.

Rembrandt es tan famoso por sus experimentos con las luces y las sombras como por su uso del pincel. A medida que su estilo maduraba,
sus pinturas se iban haciendo mas gruesas. Aplicaba la pintura por capas con una espatula, con una técnica denominada impasto. Tiziano ya
habia dado algunos pasos en esta direccion cincuenta afios antes, pero Rembrandt llevé este estilo mucho mas lejos. Vistos de cerca, los
rasgos faciales son casi irreconocibles. Pero basta con retirarse un poco para apreciarlos nitidamente. El grosor les confiere volumen y hace
que parezcan mas reales. En los rostros de los ancianos representados en sus cuadros, es como si se pudiera ver las capas de la vida bajo la
superficie de la piel (como los estratos de antiguas formaciones rocosas).

Jan van Eyck oculté sus pinceladas, y Rembrandt destaco las suyas con fruicion. Casi puedes notar lo mucho que disfrutaba deslizando el
pincel sobre el lienzo. Esta técnica otorga personalidad a sus obras, algo revolucionario en aquella época.

Monet y el impresionismo. Y si era corto de vista?

Claude Monet trabajaba en plein air (al aire libre). Para capturar efectos atmosféricos y variaciones de color en la luz, pintaba manchas de
color que se fusionan al contemplarlas desde cierta distancia. Como contindan siendo manchas de color, crean un efecto titilante, igual que la
luz del sol cuando chispea sobre la superficie de un lago.

Monet estudio la dispersion de la luz, o el modo en que el vestido azul de una mujer imprime una suave luminosidad azul a las cosas de su
alrededor. En lugar de una cara o un vestido, Monet pintaba las manchas de luz y color que formaban esa cara o ese vestido. Mientras
trabajaba, las manchas de color crecian para dar forma a una mano, un sombrero o el agua trémula de un estanque de nenufares. El producto
final era una pintura con un aspecto mas libre. Las personas y los objetos parecen abocetados, como si no terminaran de encajar en sus
formas. En algunos cuadros, las figuras parecen estar a punto de disolverse en el paisaje (como se puede ver en su cuadro La /ectora).

Los puntos de Seurat

Georges-Pierre Seurat pint6 la luz descomponiéndose sobre los objetos, como los afiicos de un cristal roto pero de forma estilizada. En lugar
de pintar manchas de color (como Monet), Seurat pinté puntos. Hoy diriamos que “digitalizd” sus imagenes y cred pinturas con miles de pixeles
de colores. Los historiadores del arte llaman a este estilo puntillismo, aunque Seurat preferia el término divisionismo.

¢ Por qué tomarse la molestia de pintar un cuadro grande a base de puntos minusculos? Seurat estudio la ciencia del color y la aplicd a su
obra. Sabia que las tonalidades adyacentes se influyen mutuamente. Una servilleta roja sobre un mantel amarillo transfiere parte de su rojez al
mantel, a la vez que parte del amarillo salpica la servilleta roja.

Seurat también aprendié algo menos obvio: los colores que interactian no se limitan a proyectar sombras de color el uno sobre el otro. Cada
color emite también otro color inesperado, su complementario del lado opuesto del circulo cromatico. Asi pues, la servilleta roja no solo
proyecta una sombra roja, sino también una verde (el verde es el complementario del rojo). El mantel amarillo, por su parte, proyecta un atisbo
de su complementario, el violeta. Por lo tanto, jvemos trazas de amarillo y violeta en la servilleta roja, y algo de rojo y verde en el mantel
amarillo! Seurat mezcl6 los puntos para poner de relieve estos efectos y para que los colores que utilizaba parecieran mas vivos a ojos del
observador. El efecto no terminé de funcionar porque sus puntos estan demasiado espaciados como para proyectar sombras de color unos
sobre otros (ver El circo, de Seurat, en el capitulo 20). No obstante, el efecto que produjeron contintia siendo casi magico.

El pincel loco de Van Gogh

En los cuadros de Vincent van Gogh, las formas no se fusionan unas con otras como en las pinturas de Monet. No obstante, hay una energia
dominante que las relaciona y las agrupa “entre bastidores”.

Van Gogh creia en una fuerza vital universal, que es lo que pintd en sus diversas manifestaciones. En ocasiones parece estar persiguiendo
esa energia con su pincel. Otras veces la captura utilizando pinceladas gruesas y sinuosas o manotadas de color rapidas que parecen lluvia
pintada (por ejemplo, en El sembrador). Sus pinturas transmiten una sensacién apocaliptica, las formas parecen a punto de descomponerse y
hundirse en un mar turbulento de energia pura. Van Gogh lo logr6 con pinceladas dinamicas y con colores intensos y explosivos a la vez que
rusticos (ver el capitulo 20).

Pintalo azul: Picasso

Pablo Picasso quiza sea el artista mas experimental de la historia del arte. Nunca se acomodé en un estilo durante demasiado tiempo, sino
que paso de uno a otro como si fueran modas o etapas. Tuvo un periodo azul (cuando todo lo que tocaba se volvia de ese color), un periodo
rosa, una etapa cubista, etc. Picasso nunca cayo en la uniformidad, nunca dej6 de crecer.

Pero bajo todos esos cambios hay un hilo conductor: la reduccion. Picasso lo redujo todo a sus formas subyacentes mas simples. Solia



eliminar la belleza, la carne y las extremidades, en ocasiones acercandose a la geometria pura. Llegd a pintar catorce versiones de un toro. La
primera tiene un aspecto intimidatorio y la ultima guarda cierto parecido con un sombrerero. Con todo, la reduccién continta teniendo los
ingredientes geomeétricos esenciales de un toro.

Picasso era buen dibujante, y disfrutaba combinando esa cualidad con su enérgico uso del pincel. Incluso en algunas de sus primeras obras,
dejaba caer pintura sobre el lienzo como si el pincel y la pintura tuvieran vidas propias. Era ese nifio malo que desobedece y raya la mesa
cuando el profesor esta mirando. Jugo con las reglas para ver qué podia sacar de ellas para dar forma a su nuevo estilo.

Pintar colores musicales: Kandinsky

Wassily Kandinsky eliminé las lineas y dio la espalda a la forma para centrarse en el color. Creia que el color puro (en particular el azul) era una
via para el despertar espiritual. Pensaba que liberando al color de la forma, podria liberar al hombre de su obsesion por lo material. La forma
era simplemente la primera cosa “material” que debia tirarse por la ventana, y luego vendrian todas las demas. Igual que su amigo ruso
Kazimir Malevich, Kandinsky fue uno de los primeros pintores completamente abstractos, un pionero que despojo6 a la pintura de la forma.

Kandinsky pintaba con franjas anchas y a menudo emborronaba los bordes entre colores. Sustituyo la forma realista por formas geométricas.
Sin objetos del mundo real que contuvieran el color y mantuvieran las cosas separadas o compartimentadas, sus formas podian interactuar
con libertad e influirse mutuamente.

Pollock, el lanzador de pintura

A Jackson Pollock le gustaba derramar y arrojar pintura sobre sus lienzos. Utiliz6 el pincel en muchas ocasiones, pero no puede decirse que lo
necesitara, ya que las cerdas casi nunca llegaron a tocar la tela. En lugar de ello, dejaba que la pintura goteara de la punta del pincel, o lo
utilizaba para lanzar salpicaduras. A continuacion, extendia las manchas de pintura con un palito. Sus mejores obras parecen confeti
congelado en pleno vuelo o fuegos artificiales (ver Sin titulo, de Jackson Pollock, en el capitulo 23). Otros cuadros me hacen pensar en una
caja de costura que se hubiera caido al suelo. Todas sus obras predijeron la exaltacion y la aleatoriedad de la década de 1960. (Pollock murié
en un accidente de coche en 1956, el afio en que Elvis Presley lanzé Hound Dog.)

El arte de Pollock, el expresionismo abstracto, no es solo lo que pintaba, sino también como lo pintaba. En lugar de mezclar colores en una
paleta, mezclaba pintura sobre el propio lienzo. El acto de pintar se convirtié en una parte fundamental de su arte (un precursor del arte en
vivo). Los cuadros terminados revelan sus movimientos y la energia que desprendia mientras vertia, arrojaba y salpicaba pintura sobre los
lienzos sin dejar de moverse a su alrededor. Esta forma de pintar se denomina pintura gestual (jhoy podriamos llamarla “pintura aerébica™).
El pincel o palo, la pintura volante y su cuerpo forman una unidad.

A Pollock le gustaba el caos. Queria que sus obras tuvieran un aspecto confuso y atropellado. Pero se trataba de un caos cuidadosamente
organizado que el llamé armonia.

Richter y la pintura con espatula

Gerhard Richter, el Unico artista de esta lista que contintia vivo, empez6 pintando a partir de fotografias. No fue el primero en hacer tal cosa:
los fotorrealistas de la década de 1960 utilizaban fotos en lugar de modelos (en realidad, el fotorrealismo es mas que eso, como puedes ver
en el capitulo 24). Pero Richter no se content6é simplemente con copiar fotos. Veia la fotografia como un fondo neutro sobre el que desarrollar
su obra. No queria basar su cuadro en el tema de la foto. Para Richter, el tema real era la pintura, la aplicacién de pintura de todas las
maneras posibles, emborronandola y extendiéndola.

Durante la década de 1960, Richter mas o menos abandono el color para pintar una serie de obras grises que exploran las texturas de la
pintura y las emociones e ideas evocadas por dichas texturas. Después de eso, regreso al color. A veces comienza con una foto, y a veces la
imagen de fondo es irreconocible, oculta bajo gruesas capas de pintura.

Richter generalmente utiliza una espatula o barra para aplicar la pintura, lo que confiere a muchas de sus obras el aspecto de una mancha de
petréleo. Si nunca has visto uno de sus cuadros, el resultado es parecido a verter unas latas de pintura sobre un parabrisas y a continuacion
poner en marcha el limpiaparabrisas (aunque no es tan sencillo como eso, claro esta). Ese emborronamiento es la técnica preferida de
Richter.

Su segunda técnica favorita es el arrastre de color. Ademas, Richter no se limita a emborronar el cuadro y arrastrar colores una sola vez, sino
que lo hace capa tras capa. Podriamos decir que cada capa es una civilizacién que muere al ser pintada. Cuando el artista ha terminado, la
obra se ha convertido en un yacimiento arqueolégico con civilizaciones enterradas por estratos. La tarea del observador es, pues, excavar en
la pintura.

Asimismo, las pinturas de Richter narran su propia creacion. Aunque mejora continuamente la obra, sus afiadidos no sustituyen los errores
cometidos, sino que coexisten con ellos. Nada desaparece por completo. Es como filmar un documental de una pelicula mientras se esta
haciendo. Hay que incluir el metraje sin editar, las tomas falsas, los descartes y las repeticiones. Es parte de la historia de la pelicula, la
realidad subyacente.






Apéndice

Recursos en linea

La Web Gallery of Art (www.wga.hu) incluye obras de los artistas mas famosos desde el afio 1100 aproximadamente hasta 1850. En este sitio
web encontraras imagenes de alta resolucion, y ademas tienes la opcion de ampliarlas hasta un 200 %, lo que te permite apreciar los detalles
bastante bien.

En Olga’s Gallery (www.abcgallery.com) hay imagenes de muchos artistas de Giotto en adelante. Una de las cosas que me gustan de este sitio
web es que tiene muchisimas obras de cada artista y las presenta por orden cronolégico. Sin embargo, esta galeria no incluye a todos los
artistas mencionados en este libro.

Donde si aparecen todos los artistas que se te ocurran (aunque no todas sus obras) es en Artcyclopedia (www.artcyclopedia.com). En este sitio
web puedes buscar por artista o por obra.

Adan y Eva bajo el arbol de la ciencia, Erst Fuchs, http://www.emstfuchs-zentrum.com/htmli/c17e.html

Adan y Eva, Giuseppe Arcimboldo, www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo15. html

Adele Bloch-Bauer I, Gustav Klimt, www.artchive.com/artchive/K/klimt/klimt_bloch-bauer1.jpg.html

Afrodita de Cnido, copia de un original de Praxiteles, http://es.wikipedia.org/wiki/Afrodita_de_Cnido

Akenaton (estatua con barriguita), http:/metamedia. stanford.edwimagebin/akhenaten, %20bodily %20features.jpg

Alineamiento de menhires de Camac, www.loccamac.info/index_fichiers/camac%20menhirs.jpg

Alla cuelga mi vestido, Frida Kahlo, www.abcgallery.com/K/kahlo/kahlo32.htm

Almuerzo sobre la hierba (Le déjeuner sur Iherbe), Edouard Manet, www.abcgallery.com/M/manet/manet6. htmi

Altar de Gante, Jan van Eyck, ww.wga.hu (Nota: ver “The GhentAltarpiece”.)

Amanecer invernal desde Lone Pine, Ansel Adams, www.mastersofphotography.com (Nota: haz clic en “Ansel Adams”.)
Amantes en el parque, Frangois Boucher, http://www.timkenmuseum.org/collection/french/lovers-park-1758

Amor en el teatro italiano (también conocido como E/ teatro italiano),Jean-Antoine Watteau, www.wga.hu (Nota: ver “Paintings”, pagina 1.)
Anfora con pulpo (minoica), www.shc.ed.ac.uk/images/octopushlinks.jpg

Anfora de Eleusis (estilo oriental), www.utexas.edu/courses/introtogreece/lect10/ img8polyphvse. html

Apertura del quinto sello del Apocalipsis, El Greco, www.abcgallery.com/E/elgreco/elgreco62. htm

Apolo tocando el latd, Caravaggio, www.abcgallery.com/C/caravaggio/caravaggio14.htm

AT&T Building, Philip Johnson, www.blufton.edu/~sullivanm/johnsonburgee/att. html

Aurora, Guercino, ww.wga.hu (Nota: ver la pagina 1.)

Autorretrato con la mano sobre la mejilla, Egon Schiele, www.artchive. com/artchive/S/schiele/schiele_cheek.jpg.htm

Autorretrato en espejo convexo, Parmigianino, www.wga.hu



Avicena, Frank Stella, www.artfacts.net/exhibpics/14797 jpg
Bailarinas azules, Edgar Degas, http://www.edgar-degas. org/Blue-Dancers-large. html
Baile en Bougival, Pierre-Auguste Renoir, www.abcgallery.com/R/rencir/rencir. html

Baile en el Moulin de la Galette, Pierre-Auguste Renoir, http://es.wikipedia.org/wiki/Baile_en el Moulin_de_la_Galette#fmediaviewer/File:Pierre-
Auguste_Renoir,_Le Moulin_de_la_Galette.jpg

Baldaquino de San Pedro, por Gian Lorenzo Bernini, www.stpetersbasilica.org/Altars/PapalAltar/ Baldacchino-fw.jpg
Barco de esclavos, J. M. W. Turner, www.ibiblio.org/wm/paint/auth/tumer/i/slave-ship.jpg

Basilica de San Marcos (Venecia, ltalia), exterior, www.chato.cl/2004)iajes/7/San_Marco.jpg

Basilica de San Marcos (Venecia, ltalia), interior, hitp:/cache.eb.com/eb/image?id=20210

Beata Beatrix, Dante Gabriel Rossetti, www.abcgallery.com/R/rossetti/rossetti26. html

bewegt/diskobol/diskobol.html

Biblioteca Laurenciana, Miguel Angel, www.abcgallery.com/M/michelangelo/ michelangeloB6.html

Bisonte embistiendo a un hombre con cabeza de pajaro, hitp://images.lib.ncsu.edw/luna/serdet/ detail/NCSULIB~1~1~65325~139730: Lascaux-Cave-Bird-
Headed-Manwith-

Béveda de la Capilla Sixtina, Miguel Angel, wwv.wga.hu (Nota: Entra en“Frescoes in the Sistine Chapel”, y luego en “The ceiling”.)
Broadway Boogie Woogie, Piet Mondrian, www.ibiblio.org/wmy/paint/auth/mondrian/broadway .jpg

Busto de Nefertiti, http://lexicorient.com/e.ofill/nefertiti.jpg

Caballo sofiando, Franz Marc, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_Marc-Dreaming_Horse(Tr%C3%A4umendes_Pferd) (1913).jog
Cabeza constructivista n.° 1, Naum Gabo, www.staedelmuseum.de/index.php?id=400

Casa Vanna Venturi, Robert Venturi, http://es.wikiarquitectura.com/index.php/ Casa_Vanna_Venturi

Casas en LEstaque, Georges Braque, www.artchive.com/artchive/B/braque/housesle. jpg.html

Catacumbas de San Pedro y Marcelino (Roma), http://en.wikipedia.org/wiki/Catacombs_of _Marcellinus_and_Peter

Catalhdyiik, https:/mw.flickr.com/photos/catalhoyuk/

Catedral de Durham (exterior), http://wrcoll.fa.pitt.edu/medart/image/ England/durham/Cathedral/Exerior/Durhamcathext-088-s.jpg

Catedral de Durham (interior), http://wcoll.fa. pitt.edu/medart/image/ England/durham/Cathedral/Interior/durhaminterior. html

Catedral de Siena (exterior), http://commons.wikimedia.org/wiki/ File:Siena_Cathedral_View.JPG?uselang=es

Catedral de Siena (interior), http://commons.wikimedia.org/wiki/ File:Inner view,_Siena_Cathedral.jpg?uselang=es

Caza de mariposas, Berthe Morisot, www.abcgallery.com/M/morisot/morisot8.html

Cazadores en la nieve, Pieter Bruegel, www.abcgallery.com/B/bruegel/bruegel 79.html

Centro Wexner, Peter Eisenmann, www.blufton.edu/~sullivanm/chio/columbus/ wexner/eisenman.html

Chaparrén de primavera, Alfred Stieglitz, http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/ spring-showers-newyork-chaparrones-primavera-nueva-york

Coliseo, Roma, www.artchive.com/artchive/r/roman/ roman_colosseum.jpg



Columnata de San Pedro, el Vaticano, Gian Lorenzo Bernini, www.ruf.rice.edu/~fellows/hart206/images/ bemini_piazza.jpg
Combate del giaour y el pacha, Eugéne Delacroix, ww.wga.hu (Nota: ver “Paintings between 1831-1839”.)
Composicién con gran plano azul, rojo, negro, amarillo y gris, Piet Mondrian, www.artchive.com/artchive/M/mondrian/ mondrian_blue_plane.jpg.html
Composicion niamero VI, Wassily Kandinsky, http://www.wassily-kandinsky.org/Composition-V1.jsp

Construccion en un plano, Naum Gabo, www.nationalgalleries.org/collections/media/ 2/GMA_4405.jpg

Contraste de formas, Fernand Léger, www.guggenheimcollection.org/site/ artist_work_Ig_87_2.html

Corpus Christi en Brujas, Erich Heckel, http://trianarts.com/erichheckel-expresionismo-aleman-y-die-brucke/

Créatera de Medea, http://www.utexas.edu/courses/larymyth/ images/medea/30%20Medea%20Chariot%20Vase.jpg

Cratera del Dipilon (periodo geométrico), http://www.artehistoria.com/v2/obras/7842.htm

Cristo en casa de sus padres, John Everett Millais, www.abcgallery.com/M/miillais/millais 19.htr

Cristo frente a Pilato, Ernst Fuchs, http://www.wikiart.org/en/emst-fuchs/christ-before-pilate-1957

Cuadrado rojo: realismo pictérico de una campesina en dos dimensiones, Kazimir Malevich, www.ibiblio.org/wm/paint/auth/malevich/sup/
malevich.peasant-woman.jpg

Cubierta de un ejemplar del Coran, www.asia.si.edu/exhibitions/online/islamic/ images/F1930.55.450.jpg

Cuentos barbaros, Paul Gauguin, www.abcgallery.com/G/gauguin/gauguing1.html

Cupido cautivo, Frangois Boucher, www.wallacecollection.org (Nota: haz clic en “The Collection” y luego busca por “Cupid a Captive”.)
David y Betsabé, Ernst Fuchs, http://www.wikiart.org/en/emstfuchs/david-and-bathsheba-ii-1985

David, Gian Lorenzo Bernini, www.galleriaborghese. it/borghese/en/edavid.htm

Descendimiento, Rogier Van der Weyden, http://es.wikipedia.org/wiki/Descendimiento _de_la_cruz_%28Rogier_van_der_Weyden%29
#mediaviewer/File:Weyden_Deposition.jpg

Dinner Party, Judy Chicago, www.judychicago.com (Nota: haz clic en “Gallery”.)

Dioniso, Barnett Newman, http://www.wikiart.org/en/bamettnewman/ dionysius-1949

Discobolo, copia romana de un original de bronce de Mirén, www.aeria. phil. uni-erlangen.de/photo_html/plastik/maennlich/

Discusioén en el mercado de Limoges, Kenneth Bates, www.clewvelandart.org (Nota: haz clic en “art’, “collections online”, y luego en “Artist index’.)
Duomo (catedral de Florencia), Filippo Brunelleschi, http:/ddiecs1.free.fr/images/site%20italie/ duomo%20fiorence.JPG

Edificio de la Bauhaus (Dessau, Alemania), Walter Gropius, http://youare-here.com/europe/bauhaus_dessau.jpg

Edificio Seagram, de la serie Urban Landscapes 1, Richard Estes, http://es.wikipedia.org/wiki/Edificio_ Seagram#mediaviewer/File: Seagrambuilding.jpg
El apdstol (de la iglesia de San Sernin), www.artlex.com/ArtLex/r/images/romanes_ semin.apostl.lg.gif

El beso, Auguste Rodin, www.artchive.com/artchive/R/rodin/kiss.jpg.html

El bibliotecario, Giuseppe Arcimboldo, www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo9. html

El boulevard, Gino Severini, http://www.wikiart.org/en/gino-sewerini/the-boulevard-1911

El caminante sobre el mar de nubes, Caspar David Friedrich, www.artchive.com/artchive/F/friedrich/sea_of fog.jpg.html



El camino de Chailly en Fontainebleau, Claude Monet, http://www.claudemonetgallery.org/ The-Road-To-Chailly. html

El camino de Chailly, Fontainebleau, Gustave Le Gray, www.getty.edu/art/gettyguide/ artObjectDetails ?artobj=68430

El descendimiento de la cruz, Jacopo da Pontormo, http://es.wikipedia.org/wiki/Pontormo# mediaviewer/File:Jacopo_Pontormo_004.jpg
El festin de los dioses, Giovanni Bellini, www.wga.hu (Nota: ver “Paintingsafter 1509”.)

El higado es la cresta del gallo, Arshile Gorky, www.albrightknox.org/Akcart/images/Gorky.jpg

El jardin de las delicias, Hieronymus Bosch, el Bosco, http://es.wikipedia.org/wiki/El_jard%C3%ADn _de_las_delicias#mediaviewer/File: The_Garden
_of Earthly_Delights_by Bosch High Resolution.jpg

El juramento de los Horacios, Jacques-Louis David, ww.wga.hu (Nota: ver “Paintings between 1784 and 1792”.)
El jurista, Giuseppe Arcimboldo, www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo10.html

El nacimiento de Venus, Sandro Botticelli, www.virtualuffizi.com/ufiizi/img/878.jpg (Nota: encontraras una version ampliada en www.wga.hu, dentro
de Botticelli, allegoric paintings, 1480s.)

El rapto de Rebeca (1846), Eugéne Delacroix, www.abcgallery.com/D/delacroix/delacroix52. html

El Roble Bodmer, bosque de Fontainebleau, Claude Monet, www.artchive.com/artchive/m/monet/bodmer_oak.jpg

El saludo de la inocencia, Dorothea Lange, www.loc.goviexhibits/wcfiwcf0013.html

El sembrador, Jean-Francois Millet, ww.mfa.org (Nota: haz clic en “Collections”, luego en “Collection Search”, y busca por The Sower.)
El sembrador, Vincent Van Gogh, http://es.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh #mediaviewer/File:The_Sower - painting_by Van Gogh.jpg
El sefior y la sefiora Andrews, Thomas Gainsborough, www.wga.hu

El suerio de la razon produce monstruos, Francisco de Goya, www.abcgallery.com/G/goya/goyat35.html

El tributo, Masaccio, www.abcgallery.com/M/masaccio/masaccio?. htm

El triunfo de la muerte, Pieter Bruegel el Viejo, www.wga.hu

El vagon de tercera clase, Honoré Daumier, www.abcgallery.com/D/daumier/daumier82.html

El vestido de la novia, Max Ernst, http://www.wikiart.org/en/max-emst/the-robing-of-the-bride-1940

En el Moulin Rouge, Henri Toulouse-Lautrec, www.artic.edwartaccess/AA_Impressionist/ pages/IMP_11_Ig.shtml

Entrada de Cristo en Bruselas en 1889, James Ensor, http://www.wikiart.org/en/james-ensor/christ-s-entry-into-brusselsin-1889-1888
Escena de la Nueva Comedia (mosaico de Pompeya), http:/sights.seindal.dk/photo/9306,s 1090f. html

Esfinge de Hatshepsut, www.metmuseum.org (Nota: busca por “Hatshepsut Sphinx’.)

Esfinge, htp://guardians.net/egypt/sphinx/images/ sphinxsoutheast-2001.jpg

Estacion de bomberos de Vitra, Zaha Hadid, http://image.blog. livedoor.jp/modemarchitecture/imgs/5/5/ 552e14aa.jpg

Estatuillas del Templo de Abu, http://hven.swarthmore.edu/myth/Slide%20sets/ Near.East.pdf

Estela de Hammurabi (codigo de leyes), http://employees.oneonta.edu/farberas/arth/ Images/ARTH200/politics/hammurabi.jpg

Etude de chéne, Gustave Le Gray, http://expositions.bnf.fillegray/grand/048.htm



Evangelios de Lindisfame, http://www.bl.uk/onlinegallery/ttp/lindisfarne/ accessible/pages11and12.html

Flora, fresco romano procedente de Stabia, http://en.wikipedia.org/wiki/Flora_(mythology) #mediaviewer/File:Flora_MAN_Napoli_Inv8834.jpg
Galata moribundo, http://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A1lata_moribundo

Galeria Famesio, Annibale Carracci, ww.wga.hu (Nota: ver “Ceilingfrescoes in the Palazzo Farese, Rome”.)
Gandhi, Henri Cartier-Bresson, http://todayspictures.slate.com/20070131/

Gargantta, Honoré Daumier, www.abcgallery.com/D/daumier/daumier88.htm

Gobernante acadio, http://home.psu.ac.th/~punya.t/Meso/M5.jpg

Gotham News, Willem de Kooning, http://www.albrightknox.org/collection/callection-highlights/piece: de-kooninggotham-news/
Hagia Sophia (exterior), http://ayasofyamuzesi.gov.tr/

Hércules estrangulando al leén de Nemea, http://en.wikipedia.org/wiki/Heracles# mediaviewer/File:Herakles_lion_Louwe_F33.jpg
Impresion, sol naciente, Claude Monet, www.abcgallery.com/M/monet/monet36.html

James, Chuck Close, www.barbarakrakowgallery.com/contentmgr/ showdetails.php/id/3306

Joven sosteniendo una calavera, Frans Hals, www.abcgallery.com/H/hals/hals29.html

Kaisersaal de Wiirzburg, Alemania, Balthasar Neumann, www.artres.com (Nota: busca por “Kaisersaal’.)

Kuros, http://es.wikipedia.org/wiki/Kuros

La alegria de vivir, Henri Matisse, http://www.wikiart.org/en/henri-matisse/the-joy-of-life-1906#supersized-artistPaintings-214263

La bariera, Edgar Degas, http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/artes-graficas/commentaire_id/the-tub-7141.html?
tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=848&tx _commentaire_pi1%5Bfrom%5D=845&cHash=5ff0aa8ee?

La catedral de Chartres, Jean-Baptiste-Camille Corot, www.abcgallery.com/Clcorot/corot9. html

La caza del leén, Eugene Delacroix, www.abcgallery.com/D/delacroix/delacroix41.html

La clinica del profesor Agnew, Thomas Eakins, www.the-athenaeum.org/art/display_image.php?id=20785

La dama y el unicomio, tapices misticos de Cluny, http://es.wikipedia.org/wiki/La_dama_y_el_unicomio

La danza de las ninfas, Jean-Baptiste-Camille Corot, www.abcgallery.com/C/corot/corot51.html

La danza nupcial, Pieter Bruegel el Viejo, www.dia.org (Nota: haz clic en “Collection” y busca por Wedding Dance.)
La elevacién de la cruz, Peter Paul Rubens, www.wga.hu (Nota: ver “Altarpieces in Antwerp Cathedral’.)

La gallina ciega, Jean-Honoré Fragonard, http://en.wikipedia.org/wiki/Blind_Man's _Bluff_(Fragonard)

La gran odalisca, Jean Auguste Dominique Ingres, http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Auguste-Dominique_Ingres#mediaviewer/File:Jean_Auguste
_Dominique_Ingres_005.jpg

La huida a Egipto, Giotto, ww.wga.hu (Nota: ver “Frescoes in Arena Chapel, Scenes from the Life of Christ: No.1-5".)

La joven de la peria, Johannes Vermeer, http://es.wikipedia.org/wiki/La_joven_de_la_perla #mediaviewer/File:Johannes_Vermeer (1632-1675)_-
_The_Girl_With_The_Pearl_Earing_(1665).jpg

La lectora, Claude Monet, http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/ a/a5/Claude_Monet_- Springtime - Google_Art_Project.jpg



La maja desnuda, Francisco de Goya, www.abcgallery.com/G/goya/goya52. htm
La muerte de Sardanapalo, Eugene Delacroix, www.abcgallery.com/D/delacroix/delacroix39.html

La novia del viento, Oskar Kokoschka, http://en.wikipedia.org/wiki/File:%27Bride _of the Wind%27, oil_on canvas_painting by _Oskar Kokoschka, a_self-
portrait_expressing_his_unrequited _love_for _Alma_Mahler_(widow_of_composer_Gustav_Mahler) ,_1913.jpg

La orgia, William Hogarth, www.wga.hu

La partida de cartas, Fernand Léger, www.math.dartmouth.edu orwww.abstractmodern.com

La pesadilla, Henry Fuseli, http://es.wikipedia.org/wiki/La_

La posada de la madre Anthony, Pierre-Auguste Renoir, www.abcgallery.com/R/rencir/rencir4.html
La Sagrada Familia con Maria Magdalena, El Greco, www.abcgallery.com/E/elgreco/elgreco?3.html

La Sagrada Familia de la escalera, Nicolas Poussin, http:/en.wikipedia.org/wiki/Cleveland_Museum _of Art#mediaviewer/File:The_Holy Family_on_
the_Steps.jpg

La strada entra nella casa (La calle entra en la casa), Umberto Boccioni, www.sprengel-museum.de/vi/englisch/02munds/boccioni/ub_a.jpg
La tafiedora de laud, Orazio Gentileschi, www.wga.hu

La tempestad, Giorgione, www.wga.hu

La tunica de José, Diego Velazquez, www.abcgallery.com/V/velazquez/velazquez17.htmil

La ditima cena, Andrea del Castagno, www.abcgallery.com/Clcastagno/castagno6. html

La ditima cena, Leonardo da Vinci, http://es.wikipedia.org/wiki/La_%C3%9Altima_ Cena#mediaviewer/File: %C3%9Altima_Cena_- Da Vinci_5.jpg
La vida, Pablo Ruiz Picasso, http://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso #mediaviewer/File:Picasso_la vie.jpg

La Virgen de la fiesta del Rosario (también llamada La fiesta del Rosario), Alberto Durero, www.wga.hu (Nota: ver “Second ltalian journey;
paintings 1505-1506".)

La Virgen de las Rocas, de Leonardo da Vinci, http://es.wikipedia.org/iwiki/La_Virgen de_las _Rocas#mediaviewer/File:Leonardo_Da_Vinci_-
_Vergine_delle_Rocce_(Louwre).jpg

La vision tras el sermon (La lucha de Jacob con el angel), Paul Gauguin, www.the-athenaeum.org/art/display_image. php?id=5100

La vocacion de san Mateo, Caravaggio, http://es.wikipedia.org/wiki/La_vocaci%C3%B3n _de_San Mateo_%28Caravaggio%29%mediaviewer/
File:Caravaggio_(1571-1610)_-_De_roeping_van_Matte%C3%BCs_(1599-1600) - Rome_San_Luigi_dei_Francesi_10-01-2011_12-07-56.png

Lady Sarah Bunbury haciendo una ofrenda a las gracias, sir Joshua Reynolds, www.abcgallery.com/R/reynolds/reynolds236.html
Lamasus, ciudadela de Sargoén II, www.sandrashaw.com/images/AH1L05Lamassu2.jpg

Lamentacién ante Cristo muerto, Andrea Mantegna, www.wga.hu (Nota: ver “Paintings after 1471”.)

Las bariistas, Pierre-Auguste Renoir, www.impressionism.ru/images/Renoir/bathers.jpg

Las dos Fridas, Frida Kahlo, http://www.fridakahlofans.com/c0290.htm

Las Montarias Rocosas, pico de Landers, Albert Bierstadt, www.theathenaeum.org/art/display_image. php? id=22694

Las regentes del asilo de ancianos de Haarlem, Frans Hals, www.wga.hu (Nota: ver “Paintings after 1658”.)

Las tentaciones de san Antonio, Matthias Griinewald, www.abcgallery.com/G/grunewald/grunewald23.html

Libro de Kells, pagina de san Mateo, www.snake.net/people/paul/kells/image/kells2



Lo que el agua me dio, Frida Kahlo, www.abcgallery.com/K/kahlo’kahlo38.htm

Los borrachos (también conocido como El triunfo de Baco), Diego Velazquez, www.abcgallery.com/V/velazquez/velazquez17.html (Nota: ver
“Paintings between 1621 and 1630".)

Los comedores de patatas, Vincent van Gogh, www.abcgallery.com/V/vangogh/vangogh8. html

Los hermanos Biglin compitiendo, Thomas Eakins, http://eakins0001.tripod.com/Eakins_The _Biglin_Brothers_Racing.jpg
Los musicos, Caravaggio, www.abcgallery.com/C/caravaggio/caravaggio3.html

Lucha de san Jorge y el dragén, Peter Paul Rubens, www.wga.hu (Nota: ver‘Paintings before 1616”.)

Lucrecia, Artemisia Gentileschi, www.artemisia-gentileschi.com/lucretia.html

Maddona con Nifio y el nacimiento de la Virgen, de Filippo Lippi, http://en.wikipedia.org/wiki/Filippo_Lippi #mediaviewer/File:Fra_Filippo_Lippi_-
_Madonna_with_the_Child_and_Scenes_from the _Life of St Anne_(detail) - WGA13239.jpg

Magia negra, René Magritte, http://www.renemagritte.org/black-magic.jsp
Martirio de san Bartolomé, José de Ribera, http://es.wikipedia.org/wiki/Martirio_de_ San_Bartolom%C3%A9
Meéxico, Henri Cartier-Bresson, www.soulcatcherstudio.com/exhibitions/bresson/ index.htm

Mezquita de Mutavakkil (Samarra, Iraq), www.arthistory.upenn.edw/smr04/101910/Slide10.9.jpg

Micerino y su esposa (faradn egipcio y su reina), www.artchive.com/ftp_site.htm (Nota: entra en “Ancient Art”, haz clic en “Egyptian” y después en
“Fourth Dynasty King Menkaure and a Queen”.)

Monije a la orilla del mar, Caspar David Friedrich, www.wga.hu/index1.html (Nota: entra en Gaspar David Friedrich y luego en «Paintings before
1811».)

Montarias de Collioure, André Derain, www.rosings.com/derain.jpg

Mosaico de Justiniano (San Vital, Ravena), http:/traumwerk

Mujer I, Willem de Kooning, www.moma.org (Nota: haz clic en“Collections”, luego en “Artists” y luego en “Kooning”.)

Naturaleza muerta con silla de rejilla, Pablo Picasso, www.abcgallery.com/P/picasso/picasso78.html

Noche de verano, Winslow Homer, www.the-athenaeum.org/art/display_image. php?id=1404

Ofelia, John Everett Millais, http://en.wikipedia.org/wiki/Ophelia_%28painting %29%mediaviewer/File:John_Everett Millais_- Ophelia - Google Art_Project.jpg
Paisaje cerca de Martigues, Maurice de VIaminck, www.tate.org.uk (Nota: busca por el nombre del artista.)

Palacio del Té, Giulio Romano, www.wga.hu (Nota: busca en “Giulio Romano”, no en “Romano”.)

Pendon de Las Navas de Tolosa, http://www.artehistoria.com/v2/obras/18361.htm

Pequerios caballos azules, Franz Marc, http://mww.wikiart.org/en/franz-marc/the-little-blue-horses-1911

Pero ¢qué hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan atractivos?, Richard Hamilton, www.georgetown.edu/faculty/ininem/CCTP738/ hamilton-home-
appealing-2.jpg

Pie y mano, Roy Lichtenstein, www.andipamodem.com (Nota: haz clic en Lichtenstein y ve bajando.)
Piedra de Rosetta, www.uh.edu/engines/rosettacasting.jpg

Pieta Rondanini, Miguel Angel, www.wga.hu (Nota: entra en “Sculptures” y luego en “Representations of the Pieta”.)



Pieta, Miguel Angel, www.wga.hu (Nota: entra en “Sculptures” y luego en “Representations of the Pieta”.)

Pimiento n.° 30, Edward Weston, www.masters-of-photography.com

Pintura abstracta (750-1), Gerhard Richter, www.clevelandart.org (Nota: haz clic en “art’, “collections online”, y luego en “Artist index’.)
Piramide Escalonada de Zoser, http://commons.wikimedia.org/wiki/ File:Saqqaraperi.JPG

Piramides de Guiza, www.shunya.net/Pictures/Egypt/Memphis/ PyramidsGiza1.jpg

Pont du Gard, Nimes, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pont _du_Gard BLS.jpg

Presa Fort Peck, Margaret Bourke-White, www.gallerym.com/work.cim?ID=90 (Nota: haz clic en “Photographers” y luego en “Bourke-White”.)
Primavera, Sandro Botticelli, http://es.wikipedia.org/wiki/Sandro_Botticelli #mediaviewer/File:Botticelli-primavera.jpg

Proun 99, El Lissitzky, www.ibiblio.org/eldritch/el/pix/pn99.jpg

Psique reanimada por el beso del amor, Antonio Canova, www.wga.hu (Nota: ver “Sculptures until 1799”.)

Puerta de Ishtar, www.smb.spk-berlin.de/vam/vg/img/vamb1g.jpg

Puerta del Paraiso, Lorenzo Ghiberti, http://es.wikipedia.org/wiki/Puerta_del_Para%C3 %ADso#mediaviewer/File:Paradies_tuer florenz.jpg
Retablo de Isenheim, Matthias Griinewald, www.wga.hu (Nota: ver “First view of the Isenheim Altarpiece” y luego The Crucifixion.)
Retrato de Ambroise Vollard, Pablo Picasso, www.abcgallery.com/P/picasso/picasso190.html

Retrato de la Sra. Currey: boceto del Sr. Cassatt, Mary Cassatt, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mary_Cassatt_-
_Portrait_of Mrs._Currey;_Sketch_of Mr._Cassatt.jpg

Roseta norte de Chartres, http://en.wikipedia.org/wiki/Chartres_Cathedral #mediaviewer/File:Chartres_-_cath%C3%A9drale_- rosace_nord.jpg
Sala de los gigantes, Giulio Romano, ww.wga.hu (Nota: busca en “GiulioRomano”, no en “Romano”.)

Sala de Mocarabes de la Alhambra, http://www.alhambrapatronato.es/index.php?id=777

San Bartolomé con la piel desollada en El Juicio final, Miguel Angel, www.abcgallery.com/M/michelangelo/michelangelo55. htmi
San Francisco en éxtasis, Francisco de Zurbaran, www.abcgallery.com/Z/zurbaran/zurbaran9.html

San Giorgio Maggiore, Andrea Palladio, http://commons.wikimedia.org/wiki/ File:Basilica_di_San_Giorgio_Maggiore_(Venice).jpg

San Jerénimo, José de Ribera,www.wga.hu(Nota: ver “Paintingsupto1636”.)

San Jorge luchando con el dragén, Tintoretto, www.nationalgallery.org.uk (Nota: busca por “Tintoretto”.)

San José, carpintero (también conocido como Cristo en la carpinteria), Georges de La Tour, ww.wga.hu (Nota: ver “Paintings”, pagina 2.)
San Lorenzo, Filippo Brunelleschi, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Basilica _di_san_lorenzo 33.JPG

San Semin, Tolosa, www.bc.edwbc_org/avp/cas/fart/arch/ romanesque/toulouse/semin03.jpg

Sansén cegado por los filisteos, Rembrandt, www.wga.hu (Nota: ver “Old Testament paintings”.)

Sarcdfago de Cerveteri (etrusco), http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Louvre ,_sarcofago_degli_sposi_00.JPG

Sermientes de agua, Gustav Klimt, http://www.gustavklimt.com/Serpents. jsp#prettyPhotofimage1]/1/

Sesostris I, http://commons.wikimedia.org/wiki/File: Sesostrisl-AltesMuseum-Berlin.png



Sin titulo (1969), Donald Judd, http://hirshhom.si.edu/collection/search.asp ?Artist=Judd+Donald&hasimage=1

Sin titulo (bosque), Hans (Jean) Arp, http://z.about.com/d/arthistory/1/7/J/N/dada _zurich_01.jpg

Sin titulo (violeta, negro, naranja, amatrillo sobre blanco y rojo), Mark Rothko, www.guggenheimcollection.org/site/artist_works _138_0.html
Sin titulo n.° 205, Cindy Sherman, www.broadartfoundation.org/collection/sherman. html

Skara Brae, www.longpassages.org/images/Scotland_Skara Brae _house.jpg

Spiral Jetty, Robert Smithson, www.robertsmithson.com (Nota: haz clic en “Earthworks”.)

Stonehenge, www.mythicalireland.com/ancientsites/stonehenge /stonehenge-xmw-1152.jpg

Suprematismo, 1915, Kazimir Malevich, http://www.stedelijk.nl/en/artwork/3130-suprematistisch-schilderij-met-zwart-trapezium-en-rood-vierkant
Taj Mahal, www.xtec.es/~aguiu1/calaix/070tajmahal.htm

Tapices del ciclo La dama y el unicomio, “Tacto”, http://www.tchevalier.com/unicom/tapestries/ touch.htm

Templo de Hera (Hereo), www.utexas.edu/courses/cc302k/Greece/Greece _images/0001110213.jpg

Templo de Portuno, http://www.turismoroma.it/cosa-fare/tempio-di-portuno-tempio-della-fortuna-virile?lang=es

Templo de Ramsés en Abu Simbel, www.utexas.edu/courses/classicalarch/images1 /AbuRamliD19.jpg

Templo funerario de Hatshepsut, Luxor, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hatshetsup-temple-1by7.jpg

Thomas Jefferson, Jean-Antoine Houdon, www.wga.hu

Torre de Tatlin, Vladimir Tatlin, http://commons.wikimedia.org/wiki/File: Tatlin %27s_Tower_maket_1919_year.jpg

30 dias, imagen de fax, Friedensreich Hundertwasser, www.artchive.com/artchive/Hhundertwasser/ hundertwasser_fax.jpg.htm

Tren de la Cruz Roja cruzando una poblacién, Gino Severini, http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artwork/3925
Tres diosas, http://daphne.palomar.edu/mhudelson/WorksofArt/ 05Greek/0114.jpg

Trinidad del Antiguo Testamento, Andrei Rublev, http://en.wikipedia.org/wiki/Holy_Trinity_lcon #mediaviewer/File:Andrej_Rubl%C3%ABv_001.jpg
Tutankamon, mascara, http://es.wikipedia.org/wiki/ Tutankam%C3%B3n #mediaviewer/File: Tutmask.jpg

Vaca amairilla, Franz Marc, http://hs.riverdale.k12.or.us/~dthompso/ art/marc/gallery

Venus de Willendor, http://witcombe.sbc.eduwillendorfimages/ willendorf-large.jpg

Verano, Giuseppe Arcimboldo, http://es.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Arcimboldo #mediaviewer/File: Arcimboldo_Verano.jpg

Vertumno y Pomona, Camille Claudel, www.mujerpalabra.net/conoce_a/images/camille _cacountala.jpg

Vespasiano (noveno emperador de Roma), www.utexas.edu/courses/romancivRomancivimages 16 /vespasian.jpg

Villa Saboya, Le Corbusier, www.bc.edubc_org/avp/cas/fnart/Corbu. html

Virgen con el Nifio, Orazio Gentileschi, www.wga.hu

Virgen de Vladimir, http://commons.wikimedia.org/wiki/File: Vladimirskaya.jpg

Virgen del jilguero, Rafael, www.abcgallery.com/R/raphael/raphael22.htm

Virgen entronizada (también llamada Virgen en majestad, con san Francisco, o Maesta),Cimabue, www.wga.hu (Nota: ver “Paintings of the



Madonna”.)
Virgen entronizada, Duccio, http://es.wikipedia.org/wiki/Maest%C3%A0_de _la_catedral_de_Siena

Zigurat del rey Ur-Nammu, www.eyeconart.net/history/ancient/mesop/ziggurat.jpg
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