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Prélogo

OH! —se le escapo al nino.

—:Qué ocurre? —pregunt6é su padre,
echando una mirada por el retrovisor.

—No, nada —respondi6 el nifo.

—iNo me digas que nada! Has dicho
«jOh!». (Qué es lo que pasa’?

El nifio no respondio.

—iTe he hecho una pregunta! —grité el
padre.

El nino siguié mudo.

Procuraba mirar a todas partes... menos
al retrovisor, pero no habia nada que
hacer: a cada paso, alla volvia sus ojos y
veia a su enfurecido padre.

—Me apuesto cualquier cosa a que se
trata del perro —dijo el padre al cabo de
un rato—. Me apuesto a que esa porqueria
de animal se ha hecho pis en mis asientos.

—No son tus asientos —replico el nifo,
enfadado—. Son los asientos del coche.



—iNino! —dijo la madre, sin volverse.

El coche frené bruscamente. En el si-
lencio se oia sélo el ruidito del intermi-
tente.

—iDame ese perro!

—iNo quiero! —grit6 el nino.

El nifio apret6 contra su pecho aquella
bolita de pelos calentitos.

—iQue me des el perro!

—Obedece a tu padre —dijo la madre,
sin volverse.

—iNo!

La bofetada le hizo dano al nifo. Tanto,
que levanto las dos manos para protegerse
de una segunda. Su padre aprovech6 aquel
momento para agarrar al cachorro por la
piel del cuello, y fue y lo dej6 sobre la
hierba del arcén. Luego, vino y volvid a
ponerse al volante.

—iYa te lo habia advertido! —grito—-.
Y deja de llorar que te voy a arrear otra.

Y arrancé.

—Ya sabes de sobra que no podemos
tener un perro. Sobre todo en vacaciones.
No tenias que haberlo traido ayer de
casa de tu amigo. |Ya te habia dicho que
yo no queria perros! {Y para de llorar...!
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Ya te lo habia advertido: a la primera
tonteria, nos deshacemos de él. jQue dejes
de llorar!

—Te compraremos un helado —dijo la
madre, sin volverse.
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1 Perdido en la
autopista

EL perrillo permanecié un momento sen-
tado al borde de la autopista.

Arrug6 su negra naricilla. Aquellos olo-
res no eran demasiado agradables: caucho
quemado de los neumaticos y una peste a
gasolina y aceite que subia de la carretera
con el calor.

Vacilando con sus patitas atn torponas,
se fue justo al centro de la carretera.

De repente hubo un enorme ruido,
iBrrrrrruuuuuummmmmm, y luego un tre-
una sombra enorme, le pasé por encima
de la cabeza. Espantado, se habia pegado
contra el suelo.

El automévil se detuvo un poco maés
lejos, balanceandose.

El cachorro dio entonces media vuelta y
sali6 corriendo.
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De repente ya no sinti6 bajo sus patitas
el cemento duro y caliente, sino una cosa
blanda y fresca que todavia no conocia: la
hierba. Detras de él hubo atin el enorme
ruido ;Brrrrrruuuuuummmmmm! de otro
coche. El perrillo corri6 mas aprisa y desa-
pareci6 bajo unos matorrales, escondién-
dose lo mas adentro que pudo. Finalmen-
te, unas ramas le impidieron avanzar, y
alli se quedd, acurrucado, latiéndole loca-
mente el corazoncillo.

—iTe digo que estaba por aqui! —dijo
una voz no muy lejos.

—iY yo te digo que has visto visiones!
—dijo otra voz, que parecia cansada.

—iQue no! Que lo he visto como te
estoy viendo a ti. Era un cachorrillo chi-
quitin, negro del todo. Con unas orejas
que le caian.

—De todas formas, aunque lo encontre-
mos... ¢qué quieres que hagamos con él?

—iPero es que lo van a aplastar! No lo
podemos dejar en medio de la autopista...

—Ya sabes que no podemos tener un
perro en casa. No tenemos sitio —dijo la
segunda voz.

En ese momento se oy6 el ruido de otro
12

motor, mas ligero éste que el de los auto-
moviles. El ruido fue descendiendo y pron-
to se pard. Luego, unos fuertes pasos hicie-
ron temblar el suelo.

—¢Qué hacen ustedes ahi, sefiores? —di-
jo una tercera voz—. ¢(Pero es que no
saben que esta prohibido detenerse en las
autopistas, como no sea en las zonas de
aparcamiento?

—Si, senor guardia —respondi6 la pri-
mera voz—, pero es que por poco aplasto
a un perrito que estaba en medio de la
carretera. Tiene que haberse escondido
por aqui.

—iEsa no es una razon!

—Pero es que puede provocar un ac-
cidente.

—~Ustedes si que van a provocar un
accidente como no circulen inmediata-
mente.

—Pero...

—iVamos! |Que circulen! Si no, les pon-
go una multa —dijo la tercera voz.

Se oyeron unos pasos que se alejaban,
el golpe de unas puertas al cerrarse y un
motor que se ponia en marcha.

Hubo un ruido en los matorrales, y la
tercera voz llamo: «jEh, pequeno, peque-
no...!», y el cachorrillo vio unas botas
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relucientes muy cerca de él. Y se agazapo
ain mas en su escondrijo.

Por fin se alejaron los pasos y, por un
pequeiio hueco que habia entre las hier-
bas y las ramas, el perrillo vio como el
policia se montaba en su moto. daba un
gran taconazo en la palanca de arranque
y se alejaba con un enorme estruendo.

El perrillo permaneci6 ain un momento
sin moverse.

Todavia no era mas que una bolita de
pelos cortos y negros. Solamente las pun-
titas de sus cuatro patas y la extremidad
de la nariz, justo antes del morro. eran
marrones. También tenia dos mechoncillos
de pelo rojizo encima de los ojos, que le
daban ese aire de asombrado.

Nunca habia abandonado la caja de
cartéon en la que habia nacido. El era el
mas fuerte y el mas despabilado de una
camada de seis cachorros. Hacia poco
tiempo que habia comenzado a escapar al
control severo pero carifioso de su madre,
para trepar por encima de los bordes no
demasiado altos de la caja y lanzarse a
descubrir el ancho mundo.

Y luego, un dia, un animal enorme de
dos patas lo habia agarrado por la piel del
cuello y lo habia depositado entre las
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manos de un animal semejante, aunque
mas pequeno.

Durante algin tiempo habia viajado
apretado y acurrucado contra el pecho del
nifo. Luego, habian entrado en una casa
desconocida y, por primera vez, €l perrillo
habia podido oir el trueno rugiente de los
gritos encolerizados de un hombre.

Al dia siguiente, el padre de aquel nifo
abandoné al cachorrillo en la autopista...

Y ahora, el pobre animalito, con el
estémago vacio, buscaba desesperadamen-
te entre las hierbas y los matorrales a su
madre, con sus ubres a reventar de leche
calentita y dulce, y el suave calorcillo de
los cuerpos de sus hermanos y hermanas.

Sin darse cuenta, cruzd por entre las
mallas de una gran alambrada.

¥ un olor le dio en las narices. Primero
débil, luego cada vez mas fuerte a medida
que avanzaba. Fra un olor recio formado
por cientos y cientos de efluvios que, de-
masiado joven e inexperto todavia, él no
podia reconocer aun.

Se colo por debajo de unas ramas, se
arrastré, quiso ir lo mas lejos posible, y no
vio el borde de un hoyo que comenzaba
justo donde terminaba el matorral. Y rodo

15



como una bola a lo largo de una pendien-
te muy pronunciada.

Rod6é a mas y mejor durante unos se-
gundos.

Felizmente para él, su caida terminé en
un charco poco profundo de agua y barro.
Se sent6 en medio del charco, y mird y
olfate6 a su alrededor.

Era un paisaje muy raro.

Alli habia neumaéticos negros y usados,
montanas de cajas de cartén parecidas a
aquélla en la que él habia comenzado su
existencia, residuos informes de mil colo-
res y chasis de unos aparatos cuyo uso ni
conocia ni jamas conoceria.

Y por encima de todo aquello flotaba
una mezcla de olores que a veces asquea-
ban a su pequeiia naricilla recién estrena-
da, y otras veces le llenaban de contento.
Arrugé su nariz, volvié la cabeza de un
lado y del otro. En medio de aquel mar de
olores que llegaban hasta él, acababa de
distinguir uno que conocia muy bien: el
olor de la leche.

Seleccionandolo de entre todos los otros
olores, lo sigui6. Y dio, por fin, con un
montén de cajas de cartén que despren-
dian, todas, aquel olor tan bueno.
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————— o e S e s

Comenzo a lamer suavemente las aber-
turas. Luego, furioso al ver que aquello no
le alimentaba, se puso a desgarrar las
cajas con sus pequeiios y afilados dientes.

Actuando asi, acabd por encontrar su-
ficiente liquido como para calmar su esto-
mago.

Y, satisfecho, levanté entonces su ca-
beza.

Frente a él, encaramado en lo alto de
una lata oxidada de conserva, vio un
extrafio animal que antes nunca habia
visto. Un extrano animal que lo miraba
con unos ojillos penetrantes y crueles.

Una rata.

ll // .
;1/ 1) /,

17



2 Como fue
bautizado Tritus

ERA una rata enorme, una vieja rata
toda llena de cicatrices.

Estaba mirando al cachorro con sus
ojillos vivos y sin piedad, y diciéndose que
alli tenia un magnifico postre, tan tierno,
tan fresco, después de todos los desperdi-
cios con que acababa de alimentarse.

El cachorro, la mar de tranquilo, crey6
que la rata seria alguna especie de perro.
Por primera vez en su vida, sali6 de su
garganta un pequefo ladrido amistoso.

Pero la vieja rata no era animal que se
asustase con los primeros ladridos timidos
de un perrillo, y se acerco, arrastrando por
el suelo su larga cola callosa. Entonces, el
cachorro ladré otra vez, con voz algo
menos tranquila. Y retrocedié un poco.

Sin hacer ruido, sin previo aviso, la rata
se le abalanzé y le mordié profundamente
en la oreja derecha.
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El cachorro lanzé un aullido y eché a
correr con toda la rapidez que le permi-
tian sus cortas patas, a lo largo del basu-
rero, con la enorme rata pegada a sus ta-
lones.

En un momento dado, al pasar por
delante de un montén de apestosas inmun-
dicias, vio con desesperacion como salian
otras ratas que, a su vez, se lanzaban
también en su persecucion.

Corri6 durante un largo rato, como
hasta entonces nunca habia corrido. Su
corazon, chiquitin, martilleaba frenética-
mente contra sus costillas.

Sentia que ya no podia mas. Entonces
vio la boca abierta de una lata grande
de conservas, y alla se metido y se eché
jadeando.

Las ratas se plantaron en circulo a
cierta distancia de la lata de conserva.

La vieja rata se destacé del grupo y se
dirigi6 sin miedo hacia el refugio del ca-
chorro.

Entonces, éste, desesperado, se abalanzo
contra la rata con su pequefa boca abier-
ta, como lo hacia cuando jugaba con sus
hermanos y hermanas. El sabia que sus
dientes mintsculos podian hacer dano,
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porque, mas de una vez, su madre habia
tenido que reganarle por apretar demasia-
do fuerte con ellos en las orejas o en las
patas de los otros. Pero ahora, ahora
queria hacer dafo, vengarse del miedo
que tenia y de su oreja atravesada.

Los dientecillos penetraron con fuerza
en la pata de la rata que, sorprendida ante
aquel ataque, pegé un bote como un re-
sorte y, al saltar, se desgarro la piel de la
espalda con el borde cortante de la lata de
conservas.

Al ver llegar a su jefe sangrando abun-
dantemente, las otras ratas, prudentes,
ensancharon el circulo.

El perrito habia retrocedido y las ratas
no veian mas que sus dos ojillos que
brillaban en la oscuridad.

Los roedores parecieron deliberar, y des-
pués, de repente, pasaron todos al ataque
al mismo tiempo.

Pero en aquel instante se oyeron unos
ladridos furiosos; un perro salté en medio
del circulo y, con los dientes y con las
patas, arremetio contra las ratas.

Estas, llenas de heridas, tomaron las de
Villadiego sin decir ni pio.

El perro continué un momento con el
lomo erizado; de su garganta salia un
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grunido sordo, y miraba en direcciéon ha-
cia adonde habian huido las ratas.

Luego. los pelos del lomo volvieron a su
posicion normal, movié dos o tres veces el
rabo como si estuviese contento de si
mismo, se sentd y, con su pata trasera.
empez6 a buscarse una pulga.

Desde el fondo de su lata, el cachorrillo,
lanz6 un gemido.

El perro levantoé las orejas, atento.

Era un perro de talla media, blanco y
canelo, con una cola fina. Su hocico,
ligeramente achatado, estaba encuadrado
por dos largas, muy largas orejas marro-
nes. Tenia el pelo corto y los flancos
delgados. Al descubrir al cachorro, sus
morros se levantaron y se arrugaron co-
mo si estuviese riéndose, ensenando unos
colmillos amarillentos y desgastados. Era
un perro viejo, con aire cansado y de mal
alimentado.

El cachorrillo gimi6 mas fuerte todavia,
avanzando hacia la boca de la lata.

—¢Pero esto qué es? —grund el perro
viejo acercandose para olerlo—. Asi que
era contigo con quien se estaban metiendo
esas ratas cobardes... {Si llego a saberlo,
las mato a todas! —y lanzé un sonoro
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ladrido en direccion del fondo de aquel
basurero.

—A ver, sal, que te vea un poco —dijo
luego.

Fiandose de aquel perro que hablaba el
lenguaje de su madre, el pequeno se acerco.

—iPero si te han herido esos asquero-
sos! —exclamo el viejo—. Tan cierto como
me llamo Pompoén que como coja alguna
vez a uno de ésos...

No. acab6 la amenaza, pero lanzé un
nuevo ladrido de desafio.

El perrillo, asustado, retrocedié un poco.

—No tengas miedo —le dijo Pompon.

Y, despacito, se puso a lamer la oreja
herida del cachorro.

Cuando la herida dej6 de sangrar, el
perro viejo se tumboé y el pequeno fue y se
acosto entre sus patas delanteras, donde le
gustaba echarse, en la caja de cartén
donde habia nacido, entre las patas de su
madre, sitio que disputaba con éxito a sus
hermanos y hermanas.

—Y a todo esto... (qué hacias ta aqui?
¢No podias haberte quedado junto a las
tetillas de tu madre? Si, ya sé, atun eres
demasiado pequenio para saber hablar...
En todo caso, no ha sido tu madre la que
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te ha traido hasta aqui. No, ta hueles a
hombre. {Como haya sido un hombre el
que te ha traido...!

Y una vez mas ensend los dientes y
grund ferozmente.

—:0, acaso, has venido solo...? Bueno,
da igual, lo que tienes que hacer ahora es
volverte a tu casa.

Al oir hablar de su madre, el cachorrillo
se habia levantado y se habia arrimado a
la barriga del perro.

—iEh, eh! ¢Pero qué estas haciendo...?
iQue yo no soy tu madre para que mames!
Ademas, soy un perro, no una perra.
iChico, para, que me haces cosquillas!

Y riéndose con sus labios contraidos,
alejo un poco al perrillo con el hocico.

—iHala, vete a tu casal Me quedaré
aqui hasta que te vayas, y mientras yo
esté aqui, las ratas no te haran nada.

El perrito le oia, doblada la cabeza con
un aire muy comico.

—iHale, largo de aqui, fuera! {Vete, vuél-
vete a casa de tu madre!

Pero como el cachorro no se movia,
Pompodn saco su voz gruesa y le ladré.

El perrito, sorprendido. retrocedié al
instante, con su pequeno rabo entre las
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piernas, y se detuvo un poco mas lejos.

—iQue te vayas! —grund una vez mas
el viejo perro.

El cachorro gimi6 en voz bajita.

Pompén se puso a reflexionar arrugan-
do la frente y rascandosela con una de sus
patas traseras.

—7Ya... Comprendo —dijo al fin—. Eres
un perrillo abandonado. Estas solo. Como
yo. Yo te llevaria conmigo, pero es que
eres demasiado pequeno. En fin, haremos
lo posible por encontrar alguien que se
ocupe de ti. {Ven!

El cachorro no se movio.

—Te digo que puedes venir conmigo
—repiti6 el viejo perro—. Y antes que
nada, ¢como te llamas...? Bueno, claro,
ain no hablas... Espera... te llamaré...
«Cachorrillo-Negro-Encontrado-En-Los-
Detritus». Si senor, ese sera tu nombre. Y
para que sea mas corto, te llamaré «Tri-
tus». {Ven aca, Tritus!

Y el viejo perro eché a andar.

Confiado, el cachorro le sigui6, pegado
a sus talones.

3 Pompon

ANDUVIERON largo rato.

Poco a poco el cielo se oscureci6 y las
sombras se hicieron mas alargadas. Se
levanto viento y el ambiente refrescé algo.

El viejo perro caminaba delante, sin
volver la cabeza. A sus espaldas oia el
trotecillo ligero del cachorro.

Mas tarde, dos o tres veces, le oyo
tropezar y caer.

—Estas cansado, Tritus? —pregunto
deteniéndose—. Si, ciertamente estas fati-
gado. Yo, también. Ya no soy joven, /sa-
bes?, y mis viejas patas ya no son lo que
eran.

Fueron a refugiarse debajo de un ma-
torral. Pompén dio cuatro o cinco vueltas
sobre si mismo antes de acostarse en un
lecho de hojas secas, y Tritus le imito

27




antes de enroscarse como una bola contra
el costado de su amigo.

—Aprendes rapido, ¢eh? —le dijo Pom-
pon riendo—. Ahora, descansemos. Mana-
na, aun tendremos que andar bastante
hasta encontrar un sitio donde te adopten.

El cachorrillo lanzé un gemido de satis-
faccion, sus parpados guinaron una o dos
veces y se durmio al instante.

—iJuventud, juventud...! —murmuro el
viejo Pompén—. iSi yo pudiese dormirme
asi...! Pero hay demasiadas cosas dentro
de mi cabeza...

Y con los ojos abiertos en la oscuridad,
sintiendo a su lado la respiracion tranqui-
la y reposada del perrillo, el viejo Pompoén
se puso a pensar en su vida.

De nuevo se veia —ijde eso hacia tiem-
po, tanto tiempo!l— como un joven ca-
chorro timido, igual que el pequeno Tri-
tus. Luego, joven perro lleno de vida que
s6lo pensaba en juguetear. Veia luego a su
amo, que le conducia a su casa atado al
extremo de una cuerda, y las buenas
raciones de comida que le daba, y las
caricias de su mano, suave, sobre su cabe-
za, y también a su viejo amigo el gato
Grunoén, con quien se entendia bien.
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Todos esos recuerdos felices le venian a
la memoria y, dos o tres veces, no dema-
siado fuerte para no despertar a Tritus,
lanz6 unos gemidos suaves al evocarlos.

Pero luego se acababan de golpe los
recuerdos felices y acudian a su memoria
los malos tiempos. Un dia, su amo se
acostd y ya no le siguid6 nunca mas, a
pesar de que él se le acercaba con la
correa en la boca, invitidndole a salir de
paseo. Su mano era débil, muy débil,
cuando la ponia sobre su cabeza.

Y una tarde ya no se movié mas. Vinie-
ron hombres vestidos de negro y con un
olor muy raro, y metieron a su amo en
una caja. Luego, la caja la metieron en un
agujero.

Y vino después el nuevo amo, y las
patadas, y la comida ruin y escasa, y los
gritos continuos.

Y también volvia a ver aquel dia en
que, medio muerto de hambre, robd de
encima de la mesa un trozo de carne; y
los ojos asesinos de aquel hombre, y el
fusil apuntando hacia él. Y su fuga enton-
ces, adelante, siempre adelante, con toda
la rapidez que le permitian sus viejas
patas cansadas.



Y su vida errante desde entonces, sin
esperanzas, hasta el dia en que encontro a
Gran-Setter-Marron.

Gran-Setter-Marron era un perro que
habia vivido y viajado mucho. Habia vivi-
do con los hombres, pero también habia
vivido solo. En su cuerpo llevaba cicatrices
de palos, cicatrices de golpes con una
horca y mordiscos. E incluso, encima del
lomo, la larga cicatriz de un disparo que le
dieron un dia en que se meti6 demasiado
en un coto de caza.

El fue quien le hablo de Gran-Lobo-
Salvaje.

—~Gran-Lobo-Salvaje —le dijo—, es el
antepasado de todos nosotros, de todos los
perros. Hace tiempo, muchisimo tiempo,
todos nosotros éramos lobos, libres, orgu-
llosos. Pero un dia nos capturé el hombre
y. poco a poco, nos ha ido cambiando para
que le sirvamos. Nos ha hecho fieros para
que ataquemos a otros hombres. Nos ha
hecho cazadores para que le demos de
comer. Nos ha hecho guardianes para que
cuidemos sus rebanos. Nos ha hecho pe-
quenitos para que sirvamos de juguete a
sus hijos, o de hijos a los hombres y
mujeres que no tienen. Pero, en el fondo,
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tedavia somos lobos libres y fieros, y nues-
tro antepasado es Gran-Lobo-Salvaje.

—iGran-Lobo-Salvaje! —habia murmu-
rado Pompon—. Es una bonita leyenda.

—A lo mejor es mas que una simple
leyenda —habia contestado Gran-Setter-
Marréon—. Yo he oido decir en mis viajes
que Gran-Lobo-Salvaje sigue todavia alla
arriba, en los negros bosques de la monta-
na, alld adonde nunca va el hombre. Alli
esta todavia, aguardandonos siempre.

Gran-Setter-Marrén se habia ido igual
que habia venido, sin decir ni adids.

Y con la mayor naturalidad del mundo,
como si desde siempre hubiese estado
aguardando aquel momento, Pompén ha-
bia vuelto el hocico hacia el norte y se
habia lanzado a la busqueda de Gran-
Lobo-Salvaje.

Hacia ya varias semanas que habia
emprendido su viaje, alimentandose en los
enormes montones de basura que los hom-
bres dejan por todas partes, durmiendo
dentro de los setos, evitando los pueblos y
las casas: hacia el norte. siempre hacia el
norte.

Volvio la cabeza para mirar a Tritus con
ternura y le paso despacito la lengua por
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el hocico. Entre suenos, el cachorro dio un
gemido de felicidad.

—:Pero qué voy a hacer yo con éste?
—se preguntdé Pompon—. Es demasiado
pequeno para venir conmigo. Ademas, no
puedo perder mucho tiempo en buscarle
un refugio. Me siento viejo, sé que ya no
me queda mucho tiempo. Y yo quiero ver
a Gran-Lobo-Salvaje antes de morir. (Qué
haré con este perrillo?

Y con esta pregunta, lanzando un pro-
fundo suspiro de cansancio, se hundi6 por
fin en el suefo.
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4 Como Pompon y
Tritus encontraron
a Mally-Pop

AL dia siguiente, al despertarse, Tritus
empez6 a meter su hociquillo por entre los
pelos de la barriga de Pompoén.

—iEh, eh, alto ahi! —gruné éste—. Ya
te dije que no hay nada que mamar. jQue
soy un perro, hijo, un perro, no una perra!

Tritus se le quedé mirando debajo de su
hocico, la cabeza doblada, con aire de
estar diciéndole:

—De acuerdo, lo comprendo, no se pue-
de mamar... pero, a pesar de todo, jtengo
hambre!

El viejo perro se sacudio, se ase6 rapida-
mente a base de unas rapidas lametadas.,
imitado punto por punto por el pequeno.
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—Tienes razon —dijo finalmente—. Es
precisO encontrar algo que comer. Y tam-
bién tenemos que encontrar un sitio don-
de dejarte. Compréndelo, lo he pensado
bien, realmente no puedes venir conmigo
a buscar a Gran-Lobo-Salvaje. Eres dema-
siado pequeno.

Husmeé el aire, volviendo la cabeza a
todos los lados.

—Por alld hay un pueblo —dijo final-
mente, senalando en una direccion—. No
esta del todo en mi itinerario, pero, en fin,
quien dice pueblo dice montanas de des-
perdicios, y cubos de basura, y también
gente a quienes les gustan los perrillos.

Asi pues, echaron a andar por el carras-
cal. A su alrededor no habia mas que
hierba pobre, escasa y baja, piedras blan-
cas, olorosas flores, recias matas de tomillo.

Por encima de ellos, el sol iba subiendo
a lo largo del cielo azul, calentando mas y
mas.

—El setter me dijo —comenté a media
voz el viejo Pompon— que nuestros ante-
pasados los lobos sélo caminaban por la
noche, v que durante el dia dormian ocul-
tos, igual que todos los demas animales
salvajes. Pero que desde que vivimos con
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los hombres, hacemos igual que ellos.
iSomos idiotas!

Finalmente divisaron un poblado. Des-
parramandose por la ladera, un rebano de
techos ocres descendia escalonadamente,
hasta llegar al verdor de la llanura.

Encontraron un pequeno ribazo que ba-
jaron con precaucion. Las piedras rodaban
bajo sus patas. Dos o tres veces, Tritus
perdio el equilibrio, rodaba unos cuantos
metros y siempre acababa, con cara de
asombro, detenido por un matorral.

Pompon lo levantaba dandole un empu-
jon con el morro.

De repente, se acabé la pendiente. Habia
hierba y, mas lejos, el gran lecho seco de
un rio que sélo llevaba entre las arenas un
hilillo de agua que corria perezosamente
de charco en charco.

Pompon eché a correr seguido por Tri-
tus y empezo a beber a grandes tragos.

Al oir el chasquear de la lengua, Tritus
se dijo que alli habia algo bueno y acerco
el morro a la superficie del agua. Aquello
no olia a nada, no tenia aspecto de nada;
sobre todo, no se parecia en nada a la
leche, tan buena, de su madre. Aspiré por
la nariz y retrocedio.

35



Pompén comprendié que el cachorro
nunca habia bebido todavia agua. Enton-
ces le pas6 varias veces por el morro su
lengua hameda. El perrillo, extranado al
principio, se lami6 finalmente el borde del
hocico; sintié que estaba fresco y su cuer-
pecito sediento se estremecié de placer.
Intent6 entonces mamar en la superficie
liquida, pero el agua le entré por las
narices. Estornudo.

Pompén se echo a reir.

—iAsi no, hijo, asi no...! Mira, asi...

Le enseni6 cémo hacerlo y el cachorro le
imité.

Después de beber hasta hartarse, se
dirigieron hacia el pueblo, al que rodearon
en busca de alimento.

Guiado por su olfato, Pompén se dirigié
a una calle desierta de la que atn no
habian retirado la basura. Desgraciada-
mente, los cubos colgaban de unos gan-
chos, fuera de su alcance.

Finalmente, un poco mas lejos, vieron
dos o tres cubos sobre la acera. Pero ya
otro perro andaba rebuscando por alli: un
cocker marrén de pelo largo, que habia
desparramado el contenido de uno de los
cubos y lo estaba revolviendo tan alegre-
mente.
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—iHola! —dijo el cocker moviendo amis-
tosamente su pequeno trocito de rabo—.
Acercaos sin miedo. Donde come uno,
comen tres. Ademas, si estoy revolviendo
los cubos de basura no es porque tenga
hambre, sino porque me divierte, y porque
esta prohibido, y porque me gusta mucho
hacer lo que esta prohibido.

Se retiré un poco, e invit6 a Pompén a
servirse de un papelén lleno de cortezas de
queso, de recortes de carne, de huesos de
pollo y mendrugos de pan.

—iHale, amigo, cosa fina!

Fue a rebuscar un poco mas lejos y
volvié haciendo rodar, con su hocico largo
y fino, una lata abierta de leche conden-
sada, hasta donde estaba Tritus.

—iVenga, pequeno, disfruta! Cuando
acabes con ésta, hay mas latas.

Pompo6n y Tritus no se lo hicieron repe-
tir dos veces. Arremetieron el uno contra
los restos, el otro contra la lata de leche
condensada, y pronto quedaron hartos. El
cocker jugueteaba junto a ellos, encanta-
do de verlos comer con tanta satisfaccion.

Cuando hubieron acabado, se miraron
los tres.

Iba Pompén a dar las gracias al cocker
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cuando se oy6 el ruido de una puerta que
se abria:

—iMis cubos de basura! —gritd6 una
estridente voz de mujer.

Los tres perros echaron a correr al mis-
mo tiempo, en medio de una nube de polvo.




5 Como Pompon y
Mally-Pop
abandonaron a
Tritus

SE fueron, corriendo, a la orilla del rio.

Empezaron por beber un poco para ayu-
dar a pasar la comida, y luego se instala-
ron confortablemente a la sombra de un
arbol.

—Me llamo Mally-Pop —se presenté el
cocker—. Al menos, asi es como me llama
mi ama. A veces también me llama Pupu-
che. jPupuche...! ;Se dan ustedes cuenta?
Yo sé muy bien que mi nombre, mi verda-
dero nombre de perro, es Hermoso-Perro-
Marrén-De-Pelo-Largo-Y-De-Largas-Ore-
jas. {Pero los hombres son de lo que no
hay...!
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—Es cierto —afirmé Pompén—, unas
veces son simpaticos con nosotros, otras
veces son malos.

—Pues yo... mi ama es simpética con-
migo —dijo Mally-Pop—. Me acaricia y
me besa mucho. Aunque hay veces que
me irrita... jMe pone nervioso! ¢Ustedes no
han notado como huelo?

—Si, claro que lo hemos notado, solo
que no me habia atrevido a decir nada.
Por educacion...

—Bueno, pues ya lo ven ustedes —dijo
el cocker con un gesto de asco—. Es una
cosa muy rara que saca de una botellita y
me la echa por todas partes. {COmo apestal!
iEs horrible! Un perro tiene que tener olor
de perro, ¢no? Por eso, en cuanto puedo,
me escapo y me revuelco en los desperdi-
cios. jEso si que huele bien!

—Es cierto —dijo Pompon—, un perro
tiene que oler a perro... Y a proposito de
desperdicios, gracias por habernos permi-
tido revolver en sus cubos.

—iBah!, no las merece. Yo estoy muy
bien alimentado, ¢sabe? Tal vez, incluso,
hasta un poco demasiado. Soy un glotén
y engordo en seguida. jHasta tengo una
escudilla con mi nombre! Lo que me da
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rabia es que mi ama me sujeta las orejas
con una pinza de tender la ropa, para que
no se me metan en la comida. Y mi
comida... {de mi comida también habria
que hablar! Solamente cosas bien macha-
caditas que mi ama saca de un bote.
Huesos, nunca. jComo si eso me fuese
a hacer mal! [Como si un buen hueso
le hubiese sentado alguna vez mal a un
perrol!

—¢Y por qué no se escapa usted?

—ijOh...! Bueno, es que esto también
tiene sus ventajas, ¢sabe?...

—¢Qué ventajas?

Mally-Pop reflexion6 un instante.

—Hombre... de acuerdo que no todo es
agradable, sobre todo cuando me pone un
lacito en el collar y me saca a pasear con
la correa por la calle, con todos mis ami-
gos y amigas riéndose de mi. jMe da una
verglienza...! Pero... a pesar de todo, la
quiero mucho... Es carifiosa... Sufriria mu-
cho si me escapase.. Y no me gusta
hacerle sufrir.

Los dos perros permanecieron un rato
en silencio. Junto a ellos, Tritus se divertia
girando sobre si mismo, intentando coger-
se el rabo. Al final, acababa tumbandose
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de espaldas en el suelo, agitando sus pa-
titas.

—ijQué rico es! —dijo Mally-Pop—. ¢Es
suyo?

Pompoén le conté entonces como habia
recogido a Tritus.

—iPobre hijo! —dijo Mally-Pop acercan-
dose a olisquear la oreja de Tritus que ya
estaba cicatrizando.

—iTengo una idea! —dijo de pronto el
viejo Pompén, con un «jGuaul» de ale-
gria—. Si usted quisiera venirse conmigo,
podriamos dejar a Tritus con la duena de
usted y asi ya no se quedaria triste. Para
este pobre pequefno, el viaje resultaria
demasiado largo.

Y se puso a contarle al cocker lo que le
habia dicho el Gran-Setter-Marrén.

—Ya lo creo que me gustaria ir con
usted —dijo Mally-Pop—. Y eso, (esta
muy lejos?

—Alla arriba, hacia el norte, en las
montanas.

—Las montanas... —dijo Mally-Pop pen-
sativo—. Una vez fui alli con mi ama.
Hacia fresco, hacia buen tiempo, todo
estaba lleno de olores fuertes y extranos, y
yo podia correr, correr por los bosques...
Me gustaria volver otra vez alli...
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—Pues véngase conmigo —insistio el
perro viejo—. Dejemos a Tritus con su ama.

—No sé... No sé... —repetia Mally-Pop
un poco triste.

Entonces, una silueta humana se asomé
al ribazo.

—iMally-Pop! iMaaaaaaaaallyyyyyyyy...!
iVen, Pupuche, lindo! —grit6 la voz clara
de una joven.

Los perros se escondieron aiin mas en la
sombra.

—iVen, Pupuche, guapo, ven corriendo!
Que te voy a echar tu rico perfume por tus
lindas orejitas...

Mally-Pop se aplastdé contra el suelo,
como si quisiese penetrar en él.

La voz llamé dos o tres veces mas, y
finalmente se alejo y ya no se oyd mas.

—iDecidido! —dijo bruscamente Mally-
Pop—. Me voy con usted. Ya estoy harto
de no oler a perro de verdad.

—De acuerdo —dijo Pompon—, dejare-
mos a Tritus en su lugar.

Y subieron hacia el pueblo.

—Abhi es, en esa casa vivo —dijo Mally-
Pop senalando una casa cubierta de hiedra.

—aEscucha, Tritus —dijo Pompon la-
miendo al perrillo—. Aqui es donde vamos

45



a dejarte. Tendras una duena muy Simpé-
tica, te cuidara mucho, te dara una comi-
da deliciosa...

—Y te echara colonia. .. —anadi6 Mally-
Pop con un poco de ironia. Luego, en voz
baja, anadié:

—Y te hara muchas caricias. ..

Se le hizo un nudo en Ia garganta y dos
lagrimones le asomaron por el rabillo del
ojo. «Los cocker lloran mucho», se dijo
Pompén, que ya habia conocido unos
cuantos a lo largo de su dilatada vida.

—Yo volveré pronto —dijo Mally-Pop—,
es solo unas vacaciones.

El viejo perro blanco Yy marrdn colocé al
cachorro delante mismo de la puerta. Con
el hocico le hizo sentarse ¥, en voz baja, le
ordené que se estuviese quieto.

Luego, se alejé6 un poco. El cachorro
estaba echado delante de Ia puerta, sin
moverse, pero tenia sus dos ojos negros
clavados en su viejo amigo.

—No te muevas de ahi, Tritus —dijo
Pompén, un poco velada la voz—. Estaras
muy bien, muy contento, seras feliz... Ven-
ga, Mally-Pop, ahora te toca a ti! —dijo
bruscamente, dirigiéndose al cocker.

Mally-Pop se acercé a la puerta y ladré
dos veces muy fuerte.
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Se abri6 una ventana en el piso de
arriba de la casa y una voz humana
exclamo:
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—iAh, por fin, ya estas ahi, vagabundo!
¢Dénde te habias metido? Espera, que aho-
ra bajo a abrirte...

Pero los dos perros no aguardaron. En
cuanto oy6 la voz, Pompoén se alejé a todo
correr. Y, tras un breve instante de duda,
Mally-Pop lo sigui6.

Y el uno detras del otro, recorrieron las
calles del pueblo y fueron a esconderse,
jadeando, a orillas del riachuelo.

—Descansemos un poco —dijo Pom-
p6n—. Echaremos a andar cuando se ha-
ga de noche, y haremos como nuestros
antepasados los lobos, como Gran-Lobo-
Salvaje: caminaremos bajo las estrellas,
cuando los hombres y los otros perros
estén durmiendo.

—Y asi tendremos menos calor —reso-
pl6 Mally-Pop sacudiendo su espesa pelam-
brera dorada.

—iCuidado! —dijo Pompén—. He oido
un ruido.

Alla arriba, por lo alto del ribazo, se oia
el ruido de la hierba al ser pisada y unos
pasitos ligeros. Los dos perros se aplasta-
ron contra el suelo, tiesas las orejas, olfa-
teando la brisa con el morro levantado.

Y luego se oy6 una vocecilla torpona,
mitad ladrido, mitad gemido:
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—Pom...pon... Pom...pon...

El viejo perro lanzé un «Guaul» de
sorpresa, y los gemidos se cambiaron de
repente en unos grititos alegres, y una
forma oscura bajé rodando el ribazo hasta
pararse justo ante sus patas.

—iEs Tritus! —exclamé Mally-Pop sor-
prendido—. {Nos ha seguido el rastro! ¢Se
da usted cuenta?

—Fsta muy despabilado para su edad
—dijo Pompén lamiendo alegremente al
cachorro.
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6 Como Pompon,
Mally-Pop y Tritus
se encontraron con
Nenufar

LOS tres perros caminaron durante va-
rios dias. Pompén, a la cabeza del grupo,
avanzaba siempre con el mismo paso deci-
dido, el hocico orientado hacia el norte.
Después venia Mally-Pop, que se apartaba
frecuentemente del camino para ir a olis-
quear el tronco de un arbol o lanzarse en
persecucion de las mariposas; por Gltimo
venia Tritus, que trotaba animosamente.

Los dos mayores se detenian a menudo
para que el pequeno pudiese descansar,
pero de dia en dia iba creciendo y se
endurecian sus musculos. Ya no era aquel
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cachorrillo asustado que Pompén habia
encontrado en un basurero.

Comian lo que podian, por el camino:
restos de comida abandonados por excur-
sionistas poco cuidadosos, o cadaveres de
conejos aplastados bajo las ruedas de los
automoviles.

Mally-Pop ya no olia a perfume; habia
vuelto a encontrar un verdadero olor a
perro, un olor fuerte, aspero, del que esta-
ba muy orgulloso. Su pelo, sedoso antes y
bien peinado, se enredaba ahora en me-
chones llenos de hierbas o de semillas
erizadas de pinchos. Habia perdido peso y
sus formas ya no eran tan redondas. Pero
habia ganado fuerza y ya no se veia
obligado, como al principio, a suplicarle al
viejo perro, a cada paso, que le aguardase.

UN DIA, cuando caia la tarde y ellos
acababan de meterse por un camino que
llevaba hasta unas colinas, Pompén divisé
de pronto un perro enorme que parecia
estar esperandolos, justo en medio de la
carretera.
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Pompén se detuvo, olfated el aire que
venia del desconocido y en él notd olores
de colera. Detras de él, Mally-Pop, que atin
no se habia dado cuenta de nada, husmea-
ba en un matorral. Mas atras, Tritus subia
aun la cuesta.

La garganta de Pompoén dejé escapar un
gruiido de advertencia.

Las ramas del arbusto de Mally-Pop
dejaron de moverse y aparecié la cabeza
del cocker.

Inquieto, Tritus fue a pegarse a Pompén,
gimiendo.

A pasos cortos, tensas las patas, erizado
el lomo, con un grunido en el fondo de la
garganta, tiesa la cola, el perrazo se acerco
al viejo Pompén. Dio dos o tres vueltas a
su alrededor, lo olié desde todos los angu-
los v olié también al aterrorizado cachorro.

Era un perro muy grande, un animal
espléndido, lleno de fuerza, aleonado el
pelo, el hocico alargado, el pecho podero-
so, el lomo fuerte y ancho, la cola peluda,
levantada hacia arriba como una trompeta.

—Apartate, viejo —dijo a Pompdn que,
inmovil, movia suavemente la cola—. Lar-
go de aqui, abuelo —repiti6 el perrazo—.
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Vete con tu cachorro. Contra vosotros no
tengo nada.

Volvié lentamente la cabeza hacia
Mally-Pop, que ya habia salido completa-
mente del matorral.

—iVayal! {Pero si es un perro de raza!
—dijo irénico—. {Un lindo perrito de su
mamaita...! (Qué haces ta aqui, engendro?

—:Y a ti que te importa? —replico
Mally-Pop, que no estaba asustado ni mu-
cho menos. También él estaba tenso y
tenia erizados los pelos del lomo.

—:Que qué me importa? —rugié el
otro—. Estas en mi territorio! ¢Es que no
has olido mis sefiales?

—iYo no he olido nada! —dijo el cocker.

—Porque ya no tienes ni olfato —dijo
despectivo el perrazo rojo—. Te han edu-
cado demasiado los hombres. El olfato lo
perdiste con tantos olores embotellados
como te han echado por la piel. {Cémo
apestas! {Con esos pelos que te cuelgan,
pareces un erizo enfermol!

Al oir ese insulto, Mally-Pop se puso
tieso —jodiaba tanto a los erizos!— vy,
grufiendo, dio un paso adelante.

Eso era lo que estaba esperando el perra-
70 rojo; saltdé contra el cocker.

Pompoén hizo un gesto como para acu-
dir en ayuda de su amigo, pero tenia
suficiente experiencia de combates como
para quedarse al margen. Aquel era un
asunto entre el cocker y el desconocido.
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Pero Tritus no conocia atin las reglas
del juego y se tiré a la pata del perro rojo.
Menos mal que Pompoén lo agarré al vuelo
y lo apart6 rapidamente de aquel torbe-
llino.

Durante largo tiempo no se pudo distin-
guir nada en aquella nube de polvo levan-
tada por los dos combatientes. A veces se
veia una pata, el brillar de unos dientes,
un trozo de piel. De aquel remolino salia
un tumulto de ladridos, de gemidos, de
gritos roncos e inarticulados.

Tritus ladraba hasta desganitarse, con
su vocecita. Pompon, tranquilo, observaba
la refriega rascandose las orejas con las
ufias gastadas de sus patas traseras.

Y de pronto, todo se despejo. Mally-Pop
estaba en el suelo, de espaldas, abierta la
boca, los colmillos fuera, frente a los col-
millos del perrazo rojo, que estaba encima
de él, a unos centimetros. Aquel enorme
perro tenia al cocker agarrado fuertemen-
te entre sus dos patas delanteras, rigidas.

Dos o tres veces, el perro rojo hizo
ademan de atacar al cocker en la garganta
¥, poco a poco, comprendiendo que el otro
era mas fuerte que él, Mally-Pop fue ocul-
tando los colmillos, y finalmente se estird
hacia atras ofreciendo su fragil garganta,

56

reconociendo asi la victoria de su adversa-
rio. Y, siempre de espaldas como estaba,
agitoé timidamente su corto rabillo.

El perrazo rojo permanecié unos instan-
tes inmovil, rigido, con las patas tiesas.
Luego, su pelo dejé de estar erizado, sus
colmillos desaparecieron, y acabé por reti-

_rarse, moviendo también él la cola.

—iBravo! —dijo Pompdén—. jQué pelea
mas bonita! Ya hacia tiempo que no veia
una igual. Te has defendido muy bien,
Mally-Pop, no hubiese creido yo que te
defendieses tan bien —le dijo al cocker
que, sentado en el polvo, se lamia el
costado.

—Es cierto —reconocid el perrazo—. Se
ha batido muy bien.

—No estaras herido, ¢eh, Mally-Pop?
—preguntd inquieto Pompon.

—No, no tiene nada —intervino el perro
rojo—. Sé batirme correctamente y nunca
he herido a un adversario en un duelo leal.

También él se lamid; luego dijo:

—Pero, ¢qué hacéis aqui, en mi territo-
rio? (De verdad que no habiais olido mis
senales?

—De verdad que no —dijo Mally-Pop—.
Seguramente estariamos distraidos.
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—Entonces es que las he hecho mal. O
que la lluvia de esta mafnana las ha bo-
rrado.

Fue entonces a olfatear en dos o tres
arbustos, levanto la pata delante de cada
uno, olfateé de nuevo.

—Ya esta —dijo—, ahora ya huelen.

—Tan sélo ibamos de paso —dijo Pom-
poén—. Nos dirigimos a la montana, a la
biisqueda del antepasado de todos noso-
tros, Gran-Lobo-Salvaje, que atn vive alla,
en los bosques.

—iJa, ja, ja! —solt6 la carcajada el
perrazo rojo—. jEsta si que es buena!
iMenuda historia! jTan cierto como me
llamo Nenufar, que nunca he oido cosa
igual!

—¢Perdén? —dijeron a la vez Pompon
y Mally-Pop.

—¢Perdoén de qué?

—Su nombre... Que como se llama us-
ted —dijo Mally-Pop.

—Nendfar... Si, ya sé, eso suena a ridi-
culo, pero asi me puso mi hombre. O
«Nenu», para hacerlo méas corto. Pero mi
verdadero nombre de perro es Gran-Perro-
Rojo-Muy-Fuerte-Y-Muy-Peleon.

—Yo me llamo Pomp6n.
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—Y yo Mally-Pop.

—Y yo soy Titu —dijo el cachorro.

Los otros tres acogieron aquella afirma-
ci6n con unos grandes ladridos de risa.
Humillado. el cachorrillo fue a refugiarse
entre las patas de Pompon. que lo recibio
con un lametazo indulgente.

—Asi pues. segun me han dicho. van

stedes en busca de Gran-Lobo-Salvaje
—dijo Nenafar— jEsto s1 que tiene gracia!
Amigos. ustedes no tienen ni idea. jGran-
Lobo-Salvaje no existe! El antepasado de
todos nosotros. los perros. es Gran-Perro-
Amarillo.




7 Como Nenufar y
Loa se unieron al

grupo

EL antepasado de todos nosotros —repi-
ti6 Nenuafar —es Gran-Perro-Amarillo.

—Y eso, tl como lo sabes?

—Porque es lo que siempre he oido
decir. Cuando nos dejen en libertad y
cuando mezclemos todas las razas que hoy
somos y que han sido fabricadas por el
hombre, la mezcla de todos nuestros hijos
no va a ser el Lobo, sino el Gran-Perro-
Amarillo. Como debi6 de ser nuestro ante-
pasado. Un perro grande, poderoso, con la
cola levantada como una trompeta, vivo,
inteligente. Algo asi como yo. jMirad!

Se irguié todo lo alto que era, y los otros
no tuvieron mas remedio que admirarlo,
aureolado como estaba por el sol poniente.
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—Aunque, sin embargo, yo no soy
Gran-Perro-Amarillo. No lo soy. no... To-
davia no. Pero acaso los hijos de mis hijos
lo sean.

—Yo, yo creo en Gran-Lobo-Salvaje y lo
encontraré —dijo Pompon.

—iQue estas chocheando, abuelo, que
no sabes lo que dices!

—Si, lo sé, Gran-Setter-Amarillo me lo
dijo. Y él es, por lo menos, tan listo como
ti. Ta puedes hacer lo que quieras —le
dijo a Mally-Pop—, o quedarte o volverte
a tu casa. Yo seguiré mi camino.

Y eché a andar hacia el norte, sin mirar
atras a ver si los otros le seguian.

Tritus corri6 tras éL

Mally-Pop estuvo dudando un momen-
to, pero luego le lanz6 a Nenufar un
ladrido de despedida y se puso en camino.

—iNo sois mas que un atajo de tontos!
iLos tres! —ladro Nenuafar—. {Venid aca,
volved! No vais a marcharos asi, sin co-
mer. jVolved, os invito a comer!

Al oir eso, Mally-Pop volvio la cabeza y
regreso agitandose nervioso.

—iVen aca, viejo loco! —gritd6 Nenu a
Pompon.

Y como éste no se detuviese, echd a
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correr y, con unas cuantas zancadas agi-
les y rapidas, le cerrd el paso.

—Déjame pasar —grundé Pompon—.
Voy en busca de Gran-Lobo-Salvaje.

—iVamo busca Gan-Obo-Sabaje! —ase-
gurd Tritus.

—Esta bien, de acuerdo —dijo Nenu en
tono conciliador—. Pero antes de conti-
nuar el viaje, venid a descansar un poco y
a comer un bocado, os lo ofrezco de todo
corazon.

El viejo perro dudd, pero luego, al final,
movié la cola en senal de aceptar, siendo
imitado inmediatamente por Tritus.

El gran perro rojo los condujo fuera del
camino, por un laberinto de maleza espesa
y de nudosos troncos de arboles. Al llegar
al borde de un pequeio claro, se quedd
inmovil y lanzé dos ladridos cortos.

Del otro lado del claro, una voz le
respondio.

—No tengais miedo —dijo Nenu a sus
invitados—. Es Loa, mi esposa. Es una
perra joven que recogi hace algin tiempo.
Perdi6 a sus amos por correr detras de los
pajaros. Le encanta perseguir a los paja-
ros, aunque nunca atrapa ninguno.

Loa vino a su encuentro. Era una perri-
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ta fina y viva, de pelo mezclado, a la vez
rojo y plateado.

Empezé por olfatear a su companero, le
pas6 luego delicadamente la lengua por el
morro y termind por mordisquearle una
oreja. Después, saludé debidamente a Pom-
pén, oliéndolo por delante, oliéndolo por
detras, y finalmente mir6 atentamente a
Mally-Pop antes de dirigirse hacia él agi-
tando nerviosa el trasero.

—ijOjo! —gruné Nenu dirigiéndose al
cocker—. Nada de familiaridades, es mi
esposa.

—Ya lo sé —dijo Mally-Pop dirigiendo
un saludo lejano y afectado a la perrita.

Esta se detuvo al final delante de Tritus,
con cara de asombro.

—¢Qué es esto? —exclamo riéndose.

—~«Esto» é Titu —ladro6 el cachorro enfa-
dado.

—iQué divertido es! —dijo ella, y se
puso a correr a su alrededor a toda velo-
cidad. Luego, dirigiéndose de repente ha-
cia él, de un empujon con el hocico lo hizo
rodar por la hierba.

El perrillo comprendié que era un juego
y pronto el claro del bosque retumbé con
el ruido de sus diversiones.
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—Ahi esta —dijo Nenu con un movi-
miento de cabeza de gran sefior, sefalan-
do hacia el oloroso cadaver de un cordero,
ya medio devorado, casi oculto por las
ramas bajas de un arbol.

Los otros no se lo hicieron repetir dos
veces y se precipitaron hacia la carnaza,
seguidos al instante por Tritus que, ham-
briento, habia abandonado el juego, con
gran desesperacion de Loa.

Después que se hubieron saciado, se
tumbaron en circulo alrededor del perrazo
rojo. Tritus, con la barriguilla inflada,
ensefl6 sus pequenos colmillos blancos y
puntiagudos a la perra, que le molestaba
para que siguiesen jugando, y se durmio
reclinado en su gran amigo Pompén. Loa
fue a tumbarse un poco mas lejos, con la
cabeza puesta sobre las patas, la mirada
brillante, atentas las orejas.

—Respecto a lo de su Gran-Lobo-Salva-
je... —dijo Nenu.

—No hablemos mas de eso —gruné
Pompoén.

—De acuerdo, no hablemos mas. Sim-
plemente yo queria decir que me habian
entrado ganas de ir con ustedes. No es que
yo crea en su historia, sélo que no me
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gusta quedarme mucho tiempo en el mis-
mo sitio. Y ya llevamos aqui varios dias
Loa y yo; desde que encontramos este
cordero muerto.

—Entonces, /no lo matd usted? —pre-
guntd Mally-Pop.

El perrazo se estremecio.

—iNo! —dijo con una voz sorda—. No,
ha debido de morirse él solo, o sufriria
algiin accidente y el pastor no lo encon-
traria. No, no lo he matado yo. Yo he sido
perro pastor y el hombre me prohibia
siempre hacerles dano.

—¢:Ya no es usted perro pastor?

—No. Un dia, fueron unos hombres y se
llevaron el rebano. Mi amo me llevo a otro
pastor, pero yo me escapé para buscarle...
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Queria mucho a mi amo... Y desde enton-
ces vivi solo, hasta que encontré a Loa.

Y dirigio un ladrido carifioso a su perra.
Loa hizo volar las hierbas al agitar el rabo.

—Ustedes deberian descansar algin
tiempo —continué el perrazo—. Aunque
solo fuese el tiempo de acabar este cada-
ver. Asi estarian mas en forma para rea-
nudar el viaje.
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8 Vicky

ALGUNOS dias mas tarde, después de
haber acabado Tritus el Gltimo trocito de
carne y cuando ya no quedaba de la oveja
mas que algunos huesos, blancos y bien
roidos, esparcidos por el claro, los perros
reanudaron el camino.

Un poco adelantado al grupo, Nentfar
abria la marcha. De vez en cuando se
detenia para olfatear el viento. En ocasio-
nes, se alejaba algo para hacer un reco-
nocimiento.

Detras, un poco més lejos, venian Pom-
pon, Tritus y Loa. A veces, la perra inten-
taba aproximarse a Nenu, pero el perrazo
marrén le hacia volverse a su sitio de un
grunido.

Pompén avanzaba siempre al mismo
paso, sin mirar a los lados del camino,
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firme en su decision de encontrar a Gran-
Lobo-Salvaje.

Tritus caminaba junto a las patas del
viejo perro, pero a veces, de repente, sin
motivo aparente, por jugar, se ponia a
correr de un lado a otro del camino.

En retaguardia, convencido de lo impor-
tante de su mision, iba Mally-Pop.

Caminaban en silencio y sus raras pau-
sas eran también silenciosas. Entonces, se
tumbaban los unos contra los otros.

Un poco separado, con la cabeza ergui-
da, Nenufar vigilaba los alrededores.

Una noche en que reposaban asi, a
unos pasos del sendero, antes de reempren-
der su marcha, Neniifar levant6 de repen-
te las orejas, en actitud de alerta. Los otros
se quedaron igualmente inmoviles.

Al acercarse al sendero, oyeron unos
sollozos, unos lloros de perro.

Poco después vieron aparecer en la pe-
numbra una silueta maciza.

Los pelos de Nenu se erizaron y el perro
ensené los colmillos. Pero cuando el ani-
mal llegd a su altura, Nenu se calmo
stibitamente y saltd muy agil al sendero,
frotando enérgicamente el aire con el plu-
mero de su cola.
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El animal, espantado, pegdé un salto
hacia atras y se ech6 en la hierba, tem-
blando.

Nenu fue y lo oli6, y entonces tuvo la
confirmacién de lo que ya habia sospecha-

do: aquel perro desconocido era... una
perra.

Tenia ésta un pelo demasiado corto, un
hocico negro tan chato que parecia como
si no tuviese. De su cabeza, redonda, sa-
lian dos orejillas puntiagudas y triangula-
res; la izquierda, plegada, le daba continua-
mente un aire interrogante. Sus formas
redondas acababan en una pizca de rabo.

—iHola! —dijo Nenu.

—iHola! —murmuré la perra, que se
puso a temblar al ver cémo los otros
perros se acercaban para olerla.

Solamente Loa permanecia al margen,
con los pelos erizados, gruniendo.

—¢Qué hace usted aqui, llorando sola
por los caminos? —pregunté Nenu.

La perra empez6 de nuevo a gemir.

—iVaya llorica! —ladré Loa con des-
precio.

—ijA ti nadie te ha preguntado nada!
—Ile contest6 Nenu. Se volvio hacia la otra
perray prosigui6—: jVenga, cuéntenoslo...!
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—Me he perdido... —dijo la perra llo-
rando.

Los otros perros ladraron a carcajadas.

—iTambién nosotros estamos perdidos!
—dijo Mally-Pop—. Todos nosotros somos
perros perdidos. Y nadie llora por eso.
Excepto Tritus.

Enfadado, el cachorro le dio un ladrido.

—Si, pero es que yo... lo mio no es igual
—dijo la perra—. Yo no soy una perra de
campo, yo soy de ciudad, ¢entienden? Por
eso... jtengo miedo!

—No tiene por qué tener miedo —dijo
Nenu—. Para eso estoy aqui yo.

—Para eso estamos aqui nosotros —rec-
tifico Mally-Pop.

—¢:Cémo te llamas? —pregunté Nenu.

—Vicky —respondio la perra.

—¢Eso es todo? ¢Vicky a secas? ¢(No
tienes un verdadero nombre de perro?

—No, ni siquiera sabia que existiesen...

Los otros perros se presentaron. Menos
Loa.

—En fin... ya ustedes me comprenderan,
‘no? Yo no alterno mucho con otros perros.
A mis amos no les gusta. Es que, la
verdad, hay algunos mas mal educados...

72

Hasta me ladran cuando voy por la calle
con mi correa.
—iSeguro que Nenu no haria tal cosa!
—dijo burlona, a media voz, Mally-Pop.
—Habiamos venido a dar un paseo en
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coche para tomar un poco el aire y estirar
las piernas —prosiguié Vicky— De pronto
vi un gato.. Debo aclararles que a mi no
mc gustan los gatos. Corri y corri. y
cuando perdi de vista al gato ya estaba
oscuro. y yo estaba sola, y no sabia donde
estaba...

Y empez0 de nuevo a lloriquear.

—iYa esta bien, para yal —gruno Loa—
iQue nos estas hartando con. tantas la-
mentaciones!

Vicky se irguio y le falté poco para
tirarse contra Loa.

—iPaz! —ordeno Nenu poniéndose en-
tre las dos perras— Aqui mando yo y no
quiero peleas.

Las dos perras se calmaron, aungue sin
cesar de echarse unas miradas furiosas.

—:Por qué tienes asi las orejas? —pre-
guntd Mally-Pop.

—Me las recortaron cuando yo era pe-
queniita.

—:Y también el rabo? —preguntd el
cocker

—Si, es para que haga mas bonito. Es
lindo. ¢verdad? —pregunté Vicky a Nenu
y a Mally-Pop. moviendo nerviosa los cuar-
tos traseros.
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—iPuafl —dijo Loa.

—iPero eso es horrible! —grit6 Mally-
Pop—. jTus amos deben de ser malisimos!

)—Los hombres estan locos —dijo Pom-
pon.

—iNo senor! Mis amos son muy simpa-
ticos. Me gustaria encontrarlos. jAy! jCuan-
to me gustaria encontrarlos...!

—iEsta también esta loca! —dijo Pom-
pon—. (Pues no que los hombres le han
cortado las orejas y el rabo, y encima

quiere volverse con ellos?

—iPero es que los quiero! —asegurd
Vicky con un sollozo—. Y ellos también
me quieren. No me tienen mas que a mi.
Antes habia ninos en la casa, pero ahora
ya no estamos mas que los tres. Yo tengo
que ocuparme de mis amos, ese es mi
oficio, para eso es por lo que yo existo.
iAy! iSi no hubiese echado a correr detras
de aquel horrible gato!

—iEsta loca! —repitié Pompdn.

—No... s¢ —dijo en voz baja Mally-Pop.
que de repente se habia acordado de su
ama.

—Te quedaréas con nosotros —le dijo

Nenu— e iremos en busca de Gran-Lobo-
Salvaje.
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—ijA la porra su Gran-Lobo-Salvaje!
—dijo Vicky—. Yo quiero irme con mis
amos!

—Pero si aqui te querremos mucho...
Acabaras por olvidarlos —dijo Nenu.

—No creo —dijo la perra boxer—. No
creo.

EL GRUPO empez6 a caminar, engrosado
con Vicky, que marchaba tristemente al
lado de Pompon. Tritus, con sus cabriolas,
hacia por alegrarla.

Al cabo de una hora llegaron a una
carretera y empezaron a cruzarla.

De repente, apareciendo tras una curva,
surgi6é el ruido de un motor y todos se
quedaron paralizados por un haz de luz
brillante.

Los faros se detuvieron a unos pocos
metros de los perros y se oy6 un grito muy
fuerte de mujer:

—iVicky! iEres td, hijita! jVen aca, mi
nina! ¢Qué haces ta ahi con esos gamberros
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de perros vagabundos? Ven, querida, hija
mia!

Sin una mirada a los otros perros, Vicky
salto al coche. No hacia mas que ladrar de
alegria.

Los faros se alejaron. Liberados de su
paralisis, los perros se precipitaron a la
cuneta.
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9 La caza de
Mally-Pop

LLEGAMOS ya a la montana? —pregun-
taba Pompén a Nenu.

—No —respondia el perrazo—. Yo co-
nozco muy bien esta regién, aqui venia-
mos a guardar nuestros rebarnos. Primero
llegaremos a una llanura. La montana
esta mas lejos.

Llegados a la llanura, seca, arida, pedre-
gosa y salvaje, no encontraron nada que
comer,

Alli no habia aldeas, ni basureros, ni
carreteras, ni animales muertos en ellas,
aplastados bajo las ruedas de los auto-
moviles.

Caminaron durante dos dias, dirigidos
por el perro marrén que los conducia
adonde habia agua.
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A la tarde del tercer dia, cuando llego el
momento de reanudar la marcha, Loa
continué tumbada en el suelo, con la
lengua fuera.

—Yo ya no sigo mas —dijo, gimiendo
en voz baja—. jAl diablo Gran-Lobo-Salva-
je! Ustedes estan locos... Me estoy murien-
do de hambre y ya no puedo ni dar un paso.

—Yo tapoco —se quejo Tritus.

Nenu vino, los olfated, y pasé su lengua
por el hocico seco de Loa. Como la perra
no reaccionase, intent6 moverla empujan-
dola por la espalda; luego, empez6 a grunir:

—iLevantate, vamonos!

La perra no obedecid. Se limit6 a mirar-
lo en silencio con sus grandes ojos tristes.

—LEstamos todos demasiado hambrien-
tos —dijo Mally-Pop—. Como no coma-
mos, no llegaremos muy lejos.

Se llevo a Nenufar un poco aparte.

—Fijate en el viejo Pompén. No dice
nada. No se mueve. Esta decidido a seguir,
pero estoy seguro de que, como no coma,
se morira en seguida. Sin haber visto a
Gran-Lobo-Salvaje.

—iGran-Lobo-Salvaje no existe! —gru-
n6 Nenu.

—iY qué mas da! —dijo el cocker—. El
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cree que si existe, y tenemos que ayudarle.
—¢Pero como?

—iCazando!

—¢Cazando? —dijo Nenuafar—. ¢Y c6-
mo? Yo nunca he sido méas que un perro
pastor. Nunca aprendi a cazar. Al contra-
rio, me castigaban cada vez que dejaba las
ovejas para echar a correr detras de un
conejo o una liebre. Y ta... perrito mono...
ricura... encanto... |t no me iras a decir
que sabes cazar!

—Yo podré ser una monada y una
ricura —dijo Mally-Pop—, pero nunca
abandono a mis amigos. Ademas, tengo
muy buen olfato. Y he hablado mucho de
caza con mis amigos, en particular con mi
amigo Nadau, un cocker negro que es un
verdadero campeon.

—Vale, vale —dijo Nenu asombrado
por la seguridad y aplomo de Mally-Pop—.
Pero, ¢como vamos a hacer?

—Ti quédate aqui, puesto que no sabes
cazar —dijo el cocker con una pizca de
desprecio—. Quédate aqui, oculto bajo ese
arbusto, ten los ojos bien abiertos. Ya me
ocupo yo de ello.

Subyugado, el perrazo color marrén fue
a echarse a la sombra de un enebro.

81



En silencio, pegada la nariz al suelo, el
cocker comenzo a caminar describiendo
circulos cada vez méas grandes alrededor
del lugar donde reposaba el grupo de
perros.

Su nariz captaba, de vez en cuando
débiles olores de animales vivos, pero de-
masiado tenues o demasiado antiguos. No
le interesaban.

Busco durante largo tiempo, y ya se
disponia, por fin, a abandonar, humillado
por volver adonde Nenu con las manos
vacias, cuando, de repente, palpitaron las
aletas de su nariz. Entre dos matas de
tomillo, un olor fuerte acababa de hacerle
cosquillas en el hocico. Era un olor aspero
a hierbas pisoteadas, a piel de animal, a
orina acida; un olor que le hizo estreme-
cerse de los pies a la cabeza.

—iDiablos! —se dijo—. Ahora es cuan-
do necesito recordar las lecciones de mi
amigo Nadau, el as de los cazadores.

Sigui6 el rastro de aquel olor, vio dos
pelos grises en una espina de una zarza.
La pista era fresca.

De repente. el cocker dorado se quedo
inmovil, completamente inmovil, con una
pata replegada. Debajo de un matorral
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estaba acurrucada una enorme liebre
marrén, con sus ojos redondos clavados
en él.

Los pensamientos se entrecruzaban a
gran velocidad por la cabeza del perro.

—iCuidado! jEsta ahi! jMe ha visto! ;Qué
tengo que hacer ahora? Nadau decia que
¢l se quedaba asi, quieto, hasta que llegase
su amo con el fusil, pero yo no tengo amo
ni tampoco fusil... Es mejor que haga
ahora lo que me decia Tai6, el perro
vagabundo.

Sin previo aviso, se abalanzo hacia ade-
lante dando un ladrido.

La liebre pegdé un brinco prodigioso y
echd a correr con toda la fuerza de sus
cuatro patas, como un resorte. El cocker
arranco tras ella.

La liebre corrio durante largo tiempo.
Iba mucho més deprisa que el perro, pero
cada vez que creia haberlo despistado y
empezaba a descansar, con sus flancos
agitandose frenéticamente, volvia a oir a
poca distancia la voz clara del cocker que
seguia sus huellas.

En varias ocasiones, la liebre intento
hacerle perder la pista. Iba hacia un lado.
recorria varios metros, volvia atras, cami-
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naba en otra direccion, repetia varias ve-
ces la misma operacion. Luego, pegando
unos grandes brincos, saltaba por encima
de las piedras, tocandolas solamente con
la punta de sus patas.

Pero Mally-Pop no se dejaba enganar
por las numerosas pistas falsas. Daba vuel-
tas en circulos cada vez mas anchos y,
cuando estaba seguro de haber vuelto a
encontrar el buen camino, echaba a correr,
pegada la nariz al suelo, aspirando con
todas sus fuerzas las menores particulas de
olor de su presa.

Y, poco a poco, después de una larga
persecucién por la llanura, Mally-Pop obli-
g6 a la liebre, fatigada y angustiada, a
volver a su punto de partida.

Por unos instantes, la liebre se creyé a
salvo. En su cabecita, loca de miedo y de
fatiga, veia ya la imagen de un tronco de
arbol hueco que varias veces le habia
permitido escapar, ocultandose en él, de
los zorros o de los cazadores.

Hizo acopio de sus ultimas fuerzas y
enfilé por entre unos enebros.

Como un rayo, Nenufar, que desde ha-
cia un rato habia oido acercarse la caza y
que estaba preparado, alerta los cinco
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sentidos, cayd sobre ella y le partié el
espinazo de una sola dentellada con sus
poderosas mandibulas.

DESPUES de que todos se hubieron harta-
do, Nenu se volvié hacia Mally-Pop y dijo:
—Nunca mas volveré a llamarte perrito
lindo.
—Gracias —dijo el cocker.




10 Como cayd
prisionero
Mally-Pop

PROSIGUIERON su camino y, finalmen-
te, llegaron al borde de la meseta.

Al otro lado de un valle estrecho, exca-
vado como una garganta, aparecian los
primeros contrafuertes de la montana, cu-
yas cimas se difuminaban en medio de la
bruma.

Pompoén se detuvo y, sentandose, con-
templo el paisaje.

—~Gran-Lobo-Salvaje esta alli. Lo sé. Lo
presiento.

Fueron bajando con cuidado las abrup-
tas laderas de la meseta. De vez en cuan-
do, Nenu tenia que agarrar al cachorro
por la piel del cuello, para ayudarle a
salvar algunos sitios mas dificiles.
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Cuando llegaron al fondo del valle, to-
dos se precipitaron hacia el rio. jPor fin
tenian agua buena, fresca, pura, después
de la de las charcas de la meseta, mas o
menos corrompida!l

Sintieron renacer sus fuerzas y, alegres,
Loa, Tritus y Mally-Pop empezaron una
serie de carreras y peleas, pero jugando,
en plan de broma.

—Deberiamos descansar aqui varios dias
—dijo Nenu a Pompén—. Tenemos agua,
un camino que no pasa muy lejos, y estoy
oliendo a pueblo.

—Hagan como quieran —dijo el viejo
perro—. Yo voy a continuar. Siento una
cosa helada dentro de mi que me dice que
me queda poco tiempo. Quédense aqui, ya
no estoy lejos de la montafia ni de Gran-
Lobo-Salvaje.

—No —respondié el gran perro
marrén—. No te abandonaremos. Sin em-
bargo, antes de cruzar el rio y de subir por
la otra ladera tenemos que encontrar algo
que comer. Ya hace dos dias que Mally-
Pop no ha cazado nada. Porque no ha
tenido suerte, claro, porque es un gran
cazador.

El cocker agradeci6 el cumplido.

—Gracias, Nenu —dijo—. Pero aqui es
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posible que tenga mas suerte. Ven conmi-
go y te ensenaré. Como tu corres mas que
yo, seguramente podras cazar algin cone-
jo o alguna liebre a la carrera, después
que yo te levante la caza.

Y se fueron los dos a lo largo de un seto.
Mally-Pop husmeaba el suelo como un
experto.

—¢Ves? —le decia a su amigo—. Este es
un rastro viejo de conejo, no merece la
pena seguirlo... Ahi se detuvo una perdiz
para comer en ese hormiguero... Hombre,
esto ya estd mejor! Es un camino por
donde pasan los conejos a menudo. No
debemos andar lejos de su madriguera...

El rastro llevaba hasta el seto y luego se
metia por un agujero. Nenu se disponia a
introducirse en él cuando, de pronto, se
oy6 un ruido de hojas pisoteadas y un
gemido. Eché a correr. Tumbado sobre
un costado, el cocker respiraba con difi-
cultad.

—iMally! ¢Qué sucede, amigo? (Qué te
ocurre?

—Mi cuello... mi cuello... —gimi6 el
cocker con una voz muy extrana.

Nenu olfateé a su amigo. Alrededor de
su cuello habia un alambre de acero muy
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apretado, un nudo corredizo cuyo extremo
estaba atado al tronco de un arbol.

—iUn cepo...! —rugié—. Una trampa
como las que mi amo, el pastor, ponia
para cazar conejos. No te muevas, no te
muevas por lo que mas quieras. Si no, te
ahogarias.

—iMe duele mucho! —gimi6 Mally-Pop.

Nentfar arremetié a dentelladas contra
el tronco del arbol. Hizo volar la corteza, y
sus poderosas mandibulas empezaron a
roer la madera. Roia y roia lo mas aprisa
que podia. Pero pronto, agotado, tuvo que
parar. El tronco, apenas estaba desgastado.

Respird un poco y ya iba a reemprender
su trabajo cuando oy6 un ruido.

—iUn hombre! —dijo con un grunido
en la garganta—. Ha sido él quien ha
puesto el lazo. Ya veras éste...

—No —dijo Mally-Pop haciendo un es-
fuerzo—. El me soltara.

Los pasos se acercaban, pesados, tran-
quilos. Nenu se pegd al suelo en silencio
debajo de un matorral, quedando invisible.
Pero tenia erizados los pelos del lomo y
ensefiaba unos colmillos brillantes. jComo
el hombre se atreviese a hacerle dario a su
amigo...!
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Aparecio el hombre, se dirigio hacia el
seto, se agachd. De repente pegd un bote
hacia atras.

—¢Esto qué es? —exclamd.

De nuevo se agacho.

—iPero si es un perro! {Y nada menos
que un cocker! (Qué demonios hace aqui?
iY estd atrapado en mi cepo! No te muevas
—le dijo a Mally-Pop—, no te muevas,
voy a librarte.

Con sus manos expertas libré al perro
del horrible apretéon del alambre de acero.
Mally-Pop lanz6 un gran suspiro. Levantd
un poco la cabeza, lamié la mano del
hombre y luego se tumbé de costado.

—Pobre amigo —dijo el hombre—. Se
diria que estas en un apuro. Te llevaré a
mi casa, te cuidaré y luego buscaremos a
tus amos... Y tal vez hasta me den una
buena recompensa...

Levanto al perro, lo cogi6é en brazos.

—Ya debes llevar bastante tiempo per-
dido, amigo. No pesas casi nada.

Y se alejo en direccion al pueblo.

Por un momento, Nenu habia pensado
atacarle. Pero el tono de la voz del hombre
le indicaba que no tenia ninguna mala
intencion para con su amigo. Ademas, en
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lo mas hondo de él, toda su infancia, toda
su educacién le impedia hacerlo.

—:Y AHORA qué vamos a hacer? —pre-
guntd Nenu al acabar su relato a los otros
perros.

—Nada. No podemos hacer nada —dijo
Pompén—. El hombre lo cuidard y lo
tratara bien. Y volverd a casa de su due-
na. Tenemos que cruzar el rio y seguir.

—No —dijo Nenu—. Yo no lo aban-
donaré.

—En ese caso me marcharé solo —dijo
el viejo perro—. Yo no puedo esperar mas.

—Nos vamo a i —dijo Tritus.

—iLos nifos se callan! —gruné Nenu—.
Escucha, Pompén; voy a llegarme al pue-
blo a ver lo que puedo hacer por Mally-
Pop. Si al amanecer no he vuelto, puedes
marcharte. Tritus y Loa que se queden
aqui, esperandome, y ya después procura-
remos encontrarte.

—De acuerdo —dijo Pomp6n—. Espera-
ré, pero en cuanto salga el sol, me marcho.
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A grandes zancadas agiles, Nentufar se
dirigié hacia el pueblo.

Nada mas arrimarse a las primeras ca-
sas, se armo un concierto de ladridos de
todos los perros domésticos encerrados
durante la noche. Insultaban a ese perro
libre cuyo olor desconocido llegaba hasta
ellos, en sus casetas o bajo las mesas.

Nenu se sent6 en el cruce de dos calles
y movio las orejas en todas las direcciones.

En medio de todos los insultos, de todos
los retos que le lanzaban los otros perros,
logré, de pronto, oir una voz muy débil
que le llamaba:

—iNe...nu! {Ne...nu!

Con un ladrido de alegria, eché a correr
hacia adelante y, guiado siempre por las
llamadas de su amigo, llegé por fin cerca
de una granja un poco aislada.

Otra voz se mezcl6 con la de Mally-Pop.

—iLargo de ahi, vagabundo, sigue tu
camino! Vete, que se va a despertar mi
amo y te va a pegar un tiro. jQue te vayas,
ladrén, estds en mi territorio! ¢Acaso no
has olido mis marcas?

Al acercarse un poco mas, Nenu oyd a
Mally-Pop que decia:

—Callate, Karés, es mi amigo Nenufar

L)4

que viene a ver qué pasa. Sé amable, no
grites, es un amigo.

El otro perro se calmoé, pero siguié gru-
nendo.

—Nenu —dijo en voz baja el cocker—,
avanza, estamos detras de una alam-
brada.

El perrazo rojo se acerco y descubrio a
su amigo. Mally-Pop estaba ahora de pie y
no parecia que hubiese sufrido demasiado
con el lazo.

—¢:Cémo estas? —preguntd Nenu.

—Bien, muy bien. Atn me duele un
poco el cuello, pero ya desaparecera. He
comido muy bien, ¢sabes? La comida es
realmente de primera. ¢Verdad, Karas?

Nenu distinguié un enorme perro lobo
que se acercaba. Sus pelos se erizaron,
pero el cocker lo calmé con la voz:

—Es un amigo, Nenu. Es un perro muy
valiente. No olvides que estas en su terri-
torio; eres un invitado, portate, pues, co-
mo un invitado.

Para mostrar su buena voluntad, Nenu
movi6 la cola, y Karas y él se olfatearon a
través de la alambrada.

—RBueno, vamos, Mally-Pop. Tenemos
que marcharnos ya. El viejo Pompén no

9
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quiere esperarnos. Y Y0 no quiero que se
marche solo. Ven, vamonos ya.

—Pero... ¢es que no te has dado cuenta?
—Ppregunto el cocker extrafiado—. No pue-
do irme. Estoy encerrado.
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11 Como Loa
procuro alimento
a sus amigos

NO pareces muy listo, que digamos —re-
funfuné Karas—. ;Crees que tu amigo
Mally-Pop se habria quedado aqui si se
hubiera podido escapar?

—iY yo qué sabia! —dijo Nenu—. Yo
crela que estaria enfermo, demasiado débil
para marcharse.

—Si yo estuviese ahi fuera abriria facil-
mente la puerta —dijo el perro lobo—. Me
he fijado c6mo lo hace mi amo. No hay
mas que levantar un picaporte.,

—iPrueba a ver, Nenu! jInténtalo! —dj-
jo el cocker.

—iYa me extrana que tu amigo lo con-
siga...; No parece muy despabilado —dijo
Karas.



Sin hacer caso de la burla, Nenu dio la
vuelta a la cerca. Habia, en efecto, una
puerta y se puso de pie contra ella. Vio
una pieza de hierro que entraba en un
agujero y que estaba, toda ella, impregna-
da del olor del hombre. Empez6 a morderla
y a tirar con todas sus fuerzas.

—i{Asi no! —dijo el perro lobo—. Asi lo
(inico que conseguiras sera partirte los
dientes. Levantalo un poco con el morro.

Nenu lo hizo asi. Sintié el frio del metal
en la punta, tan sensible, de su hocico y
empujo. Pero en vano.

—Esta muy duro —dijo resoplando—.
Me hace dafo.

—Prueba otra vez —gimié Mally-Pop—.
No quiero quedarme aqui, quiero irme con
VOSotros.

El perrazo rojo empuj6é con todas sus
fuerzas el vastago de hierro. Sintié des-
garrarsele la punta del hocico, y notd el
sabor aspero de la sangre que le llenaba la
garganta. Pero la barra se levanto y, cuan-
do Nenu cay0 sobre sus patas, el cocker no
tuvo mas que empujar la puerta para
encontrarse fuera.

—Gracias, Nenu —dijo.

—Ya ves que no soy tan idiota como
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creias —dijo Nenu a Karas, que habia ido
a tumbarse al fondo de su caseta.

—FEs verdad —reconocié el perro lobo.

—¢Te vienes con nosotros? —le pregun-
té Mally-Pop.
sIrme con vosotros...;, —gruno Ka-
ras—. iNi hablar! Vosotros debéis de estar
un poco locos. ¢Para morirme de hambre
como vosotros? ¢(Para que me estrangule
un lazo? ;Para verme encerrado en la casa
de cualquier hombre? No, gracias, aqui
estoy muy bien. La comida es excelente,
me la sirven a sus horas, y mi amo no es
malo. Eso es todo lo que necesito. Me
quedo, me quedo. Y cerrad bien la puerta
antes de marcharos.

—:Que cerremos la puerta? —pregunto
Nenu con un poco de desprecio.

—S4i, si no, a lo mejor me entran ganas
de escaparme... y no quiero hacerlo.

Apoyéandose en la puerta, Nenu dejo
caer la barra en su posicion.

—Fres un tipo muy raro —le dijo al
perro lobo, que parecia haberse dormido
ya en su rincon—. Lo que es yo, prefiero
morirme de hambre, morirme de frio, pa-
sar miedo, que me duela cualquier cosa,
pero ser libre.
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Y el cocker y el perrazo rojo se fueron
por las calles desiertas de la aldea dormida.

—iLOA se ha marchado! —les dijo Pom-
pén cuando los otros dos llegaron adonde
él estaba.

—iNo! iNo puede ser verdad! —gimi6
Nenu lamiéndose el hocico dolorido.

—Se fue sin decir nada —prosiguio el
viejo perro—. Yo pensé que habia ido a
reunirse con ustedes.

En aquel preciso instante, por la direc-
cion de la aldea, se oyd un jaleo enorme
de ladridos, y un alboroto de plumas y
cacareos de aves de corral. Luego, poco
después, un escopetazo.

—iLoa! —grit6 Nenu—. {Es Loa!

Siguié un momento de silencio. Y ya se
disponia el perrazo a volver al pueblo,
cuando la perrita aparecio tras ‘el recodo
del camino. Temblando a méas no poder,
llevaba en la boca un enorme gallo muerto.

—iLoa! —Ile gritaron todos, lo que
despert6 a Tritus, que desde largo rato es-
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taba dormido, apoyado contra PompoOn.

—:Qué pasa con Loa? —dijo la perri-
ta—. Traigo comida. Si no estuviese yo
aqui, me pregunto como se las arreglarian
ustedes. Ea, aqui esta el almuerzo —dijo.
dejando a sus pies el pollo que ain estaba
caliente—. No ha sido dificil. {Vaya goza-
da! Para una vez que atrapo un péjaro...

—Y el disparo? —pregunté Nenu—
¢Estas herida?

—El disparo? ¢Qué disparo?

—Desde aqui lo hemos oido nosotros
—exclam6 Mally-Pop.

—Ese ruido tan grande que oi era un
disparo? —grit6 la perra, temblando.

CUANDO ya no quedaba del pollo mas que
unas plumas desperdigadas por la hierba,
el grupo de perros se dispuso a marchar.

—Fn el pueblo hay un puente —dijo
Nenu—, pero no podemos ir por ahi.
Todos los hombres estaran en alerta des-
pués de la hazafia de Loa, y acaso tarnbién
hayan descubierto ya la fuga de Mally.
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Nos exponemos a que nos peguen unos
escopetazos. Hay que cruzar el rio por un
vado.

Bordearon rio abajo, procurando distin-
guir, en la semiclaridad del alba, el lugar
mas a proposito para salvar aquel obs-
taculo.

La cosa parecia dificil. Encajonado entre
dos tajos cortados a pico, el rio corria a
mucha velocidad y sélo se ensanchaba en
pocos lugares.

Por fin encontraron un sitio en el que,
en una curva, el agua se ensanchaba un
poco mas y parecia reducir su velocidad.

Nenu se adentrd, y en seguida le llegd
el agua al pecho. Empez6 entonces a na-
dar y pocos metros después sus patas
hicieron pie. Subié a la otra orilla.

—iNo es demasiado dificil! —grit6 a los
otros perros que, apretados los unos con-
tra los otros, aguardaban.

Con precauciones casi comicas, como si
el agua fuese a manchar su hermoso
pelaje plateado, Loa se adelantd; luego,
nadando agilmente, se reuni6é con Nenu y
se estuvo sacudiendo durante un buen
rato para secarse. :

Mally-Pop la siguié, con sus largos pelos
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flotandole alrededor como si fuesen algas.

—<Y yo? (Y yo? ¢Y yo? —gimi6 Tritus
horrorizado por la corriente.

Nenu volvid, lo cogié con la boca por la
piel del cuello y, manteniendo la cabeza
por encima del agua, lo pasé a la otra orilla.

Ya solo quedaba el viejo Pompén.

Se meti6 valientemente en el agua y. en
cuanto sus patas dejaron de tocar el suelo,
empez6 a nadar.

Pero la corriente era. con mucho, dema-
siado fuerte para sus pobres fuerzas, y fue
arrastrado lejos de la orilla de arena en
donde le aguardaban sus comparnieros.

—iPompon! —grité Nenu corriendo por
la orilla.

Se veia la cabeza del viejo perro hundir-
se y salir a la superficie en los remolinos.
Bajaba con la corriente a una velocidad de
locura, girando sobre si mismo.

Corriendo, Nenu le cogié6 un poco de
delantera y, cuando tuvo al viejo perro a
su alcance, se lanzo al agua espumante, le
agarr6 con la boca donde pudo. en una
oreja, y, nadando con todas sus fuerzas.
consiguio arrastrar a su amigo hasta la
orilla. en un lugar donde se calmaba el
agua gracias a las hierbas del fondo.
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Sus unas se clavaron en la arena y su
cuerpo poderoso sostuvo el de Pompon.

Agotados, remontaron la orilla y se
desplomaron jadeantes.

Los ojos del viejo perro parecian haber
adquirido el tono verdeclaro del agua, y
respiraba con unos pequeios resoplidos
roncos; su cuerpo entero estaba temblando.

—{Gran - Lobo - Salvaje...! jGran - Lo-
bo-Salvaje...| —murmuraba.
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12 Gran-Lobo-
Salvaje

DOS dias tard6 el viejo Pompén en
restablecerse. Los otros perros, turnando-
se, venian a echarse junto a él para pro-
curarle un poco de calor, y a lamerle una
y otra vez la punta de su hocico, agrietada
por la fiebre.

Para proporcionarles alimento, Loa hizo
nuevas incursiones por los gallineros de la
aldea. Pero los hombres estaban ya sobre
aviso y el ultimo dia la perra regres6 con
las manos vacias.

—Creo que ya tengo bastantes fuerzas
para continuar —dijo el viejo perro—.
Tenemos que largarnos; si no, los hombres
vendran con sus escopetas y no quisiera
yo que os ocurriese nada por mi culpa.
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Dejaron, pues, la orilla del rio y escala-
ron con dificultad la pendiente casi a pico,
por unos senderos estrechos y traidores.

Nenu y Mally-Pop sostenian al viejo
Pompén en los pasos dificiles y Loa se
ocupaba de Tritus. Aunque éste ya no
tenia mucha necesidad de ayuda: se habia
convertido en un joven perro fuerte, bas-
tante sensato y ya no se alejaba demasiado.

Llegados a la cima, la pendiente conti-
nuaba, pero mas suave.

Dia tras dia continuaban subiendo, siem-
pre subiendo.

El otofio habia desnudado los arboles
después de haberlos pintado con sus colo-
res mas hermosos, y el aire se hacia cada
vez mas frio.

De cuando en cuando les caia encima
una lluvia helada y. temblando, se acurru-
caban los unos contra los otros, y de sus
gargantas salian bocanadas de vapor.

Un dia empezd a nevar.

Una especie de locura parecié apoderar-
se de Tritus y de Loa. Corrian tras los
blancos copos, querian atraparlos a mor-
discos con grandes «clacs» de sus mandi-
bulas, se perseguian el uno al otro dando
unos grandes brincos, se echaban a rodar
por la fina capa que cubria el suelo.
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Ahora, la alimentaciéon ya no era un
problema. Abundaba la caza y Mally-Pop
habia afinado sus sentidos. Con sélo des-
cubrir un rastro, ya sabia lo que iba a
encontrar; y ya no echaba a correr, como
antes, detras de un joven gazapillo a quien
costaba casi el mismo esfuerzo atrapar que
a un viejo macho lleno de experiencia.
pero que no proporcionaba al grupo mas
que unos pocos bocados de carne insulsa-

También Nenu habia realizado progre-
sos, aunque lo més a menudo, se conten-
taba con esperar detras de un arbusto @
que el cocker dirigiese la pieza hacia don-
de él estaba.

Cazando, comiendo, caminando duran-
te la noche, atravesaron los bosques som-
brios y, un dia, llegaron a la cima de la
montana.

Era un lugar desolado en donde el vien-
to glacial soplaba a sus anchas.

El grupo se detuvo y se senté. En toda
la extension de tierra que la vista podia
abarcar, s6lo se veian bosques y mas
bosques, pintados de nieve por arriba,
oscuros mas abajo.

Aguzaron la oreja y olfatearon en todas
las direcciones. En ninguna parte se deja-
ba sentir la presencia del hombre.
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—Ya estamos en la cima de la montana
—dijo Nenu volviéndose hacia Pompon—.
Ya hemos llegado.

—Si —dijo el viejo perro.

—Hemos llegado, pero no hemos encon-
trado a Gran-Lobo-Salvaje —dijo Nenu
suavemente.

El viejo Pompén recorrié melancélica-
mente el paisaje con la mirada.

—No —murmurdé con pena al cabo de
un momento—. No hemos encontrado a
Gran-Lobo-Salvaje...

Y como el viento arreciase mas fuerte y
empezase a caer una tormenta de nieve,
bajaron tristemente hacia el bosque.

La noche era glacial. Acurrucados, apre-
tados todos alrededor de Pompén, a quien
sacudian unos fuertes temblores, los perros
se durmieron.

De repente, a medianoche, Nenu se
desperto sobresaltado. A su lado, el sitio de
Pompoén estaba vacio, frio ya.

jArriba todos! —grité el perrazo incor-
porandose sobre sus cuatro patas— jArri-
ba! jPompoén se ha marchado!

Los otros se levantaron en silencio, sacu-
diéndose.

—~Esta enfermo, no podemos dejarle so-
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lo —dijo Nenu—. Mally, ve tu delante,
sigue su rastro.

El rastro era ya un poco viejo para el
olfato, pero se distinguia perfectamente en
la espesa alfombra de nieve. En fila india,
los perros lo siguieron.

Las huellas subian entre los arboles. Se
veia perfectamente que el viejo perro ha-
bia comenzado a andar lentamente y que,
a veces, agotado, se habia dejado caer en
la nieve en un hueco que aun conservaba
un poco de su olor.

Caminaban lo mas aprisa posible, casi
corriendo. De repente, Mally-Pop lanz6 un
ladrido de aviso.

Delante de ellos, negro sobre la blancu-
ra de la nieve, divisaron al viejo Pompon
que, mas que andar, se arrastraba.

De unos cuantos saltos llegaron adon-
de él.

—Pomp6n, Pompén —dijo Nenu con
un nudo en la garganta—. (Por qué te has
ido? ¢/Por qué nos has dejado, a nosotros,
tus amigos?

El viejo perro se volvio hacia él y plegd
los labios con aquella sonrisa que le era
tan particular y que ya hacia tiempo que
no veian. Sus ojos brillaban.
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—iGran-Lobo-Salvaje! —murmur6—.
iGran-Lobo-Salvaje!

—Vuelve con nosotros, Pompon, ven al
refugio —dijo Mally-Pop llorando.

—Esta delirando —murmuré Nenu.

—No —dijo Pompén—. Gran-Lobo-Sal-
vaje esta ahi. Lo sé. Lo he olido.

Y antes de que los otros, pasmados,
pudiesen reaccionar, reunio todas sus fuer-
zas y se lanz6 corriendo hacia lo alto de la
pendiente.

Cuando los demas llegaron adonde él,
Pompoén se encontraba delante de un agu-
jero negro que se adentraba en la roca.

—iEstd aqui! jOs digo que esta aqui!
—dijo temblando de emocién—. jGran-Lo-
bo-Salvaje esta aqui!

Y entré en la cueva, y los otros, tras un
momento de duda, le siguieron.

El estrecho camino excavado en la roca
daba vueltas y mas vueltas.

A medida que iban descendiendo, un
olor fuerte y raro subia hasta ellos.

Finalmente desembocaron, siempre de-
tras del viejo Pompén, en una sala mas
grande, donde el olor se hizo tan fuerte
que los pelos de sus lomos se erizaron, al
tiempo que de sus gargantas brotaba un
grunido.
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Del otro lado de la sala lleg6 hasta ellos
otro grunido, ronco, poderoso, descono-
cido.

Una vez que sus ojos se acostumbraron
a la oscuridad, los perros distinguieron en
las tinieblas dos ojos brillantes que enmar-
caban un hocico alargado que salia de
una masa enorme de piel color aleonado.

—iGran-Lobo-Salvaje! —grit6 Pom-
poén— iPor fin te he encontrado, Gran-Lo-
bo-Salvaje! ;Soy feliz!

Dio un gran suspiro, se desplomé por
tierra... y ya no se movi6 mas...
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Epilogo

DURANTE un largo rato no hubo en la
gruta mas que silencio, entrecortado por
los aullidos lejanos del viento y los gemi-
dos de Tritus, que se apretaba contra el
cuerpo sin vida de su viejo amigo Pompon.

Finalmente habl6 el lobo. Su voz era
fuerte pero cansada, con un cansancio
extremo:

—iPor fin me habéis encontrado! Tiem-
po os ha costado, pero me habéis encon-
trado. {Llamad a vuestros amos! jEa, cum-
plid con vuestra obligacion!

—¢Nuestros amos? ;Nuestra obligacion?
—dijo Nenu asombrado—. Nosotros no
tenemos amos, Gran-Lobo-Salvaje. Soélo
hemos venido para verte a ti, el antecesor
de todos nosotros. {Te saludamos, Gran-
Lobo-Salvaje!
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El lobo lanzé un largo aullido que seme-
j6 una carcajada.

—¢Gran-Lobo-Salvaje? ¢Gran-Lobo-Sal-
vaje? ¢El antepasado de todos vosotros los
perros? Asi que no sabéis quién soy yo...

—Ta eres Gran-Lobo-Salvaje —dijo
Mally-Pop con la voz que le temblaba.

—No —dijo el lobo—, yo no soy Gran-
Lobo-Salvaje. Ni siquiera sé si existe el tal
Gran-Lobo-Salvaje. No soy mas que un
viejo lobo que vivia en un zoo, alla abajo,
lejos, cerca de la ciudad, solitario en una
jaula entre un mono y unos canguros.

—¢Qué es un mono? ¢(Qué son cangu-
ros? —pregunté Tritus, olvidando por un
instante su tristeza.

—Un pobre lobo viejo —prosiguié el
otro sin hacer caso de la interrupcion—.
Un pobre lobo viejo nacido en un cajon,
alimentado por los hombres, cuidado por
los hombres, observado por los hombres,
burlado por los hombres. Un dia, mi guar-
dian cerré mal la jaula, y me escapé; y me
vine aqui, a la montana, para morir en
ella. Yo no soy vuestro antepasado, yo no
soy Gran-Lobo-Salvaje, ni sé si Gran-Lobo-
Salvaje existe. Y ahora, si realmente no
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me desedis ningin mal, dejadme en paz,
por favor, dejadme en paz.

Con la cola gacha, sin una mirada atras
hacia el cuerpo de Pompon ni al viejo lobo
moribundo, se alejaron los perros, lleno de
tristeza el corazon.

ACAMPARON en un valle, en una cue-
va poco profunda, alfombrada con hojas
muertas.

Loa cazaba con los dos perros, y pronto,
Tritus, crecido, empezd a seguirles. Caza-
ban en grupo o de dos en dos, y las piezas
temblaban al acercarse ellos.

Un dia en que Mally-Pop, acompafado
de Tritus, volvia a la guarida llevando en
sus fauces una liebre con la columna
vertebral partida, Loa arremetié contra
ellos, erizada, grufiendo. De un empujon
tiré a Tritus rodando por la hierba recién
nacida y, lanzandose contra el cocker, le
mordi6 en el costado.

—iSe ha vuelto loca! —gimi6 Mally-Pop
retrocediendo precipitadamente, mientras
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es que acaba de tener perritos. Unos crios
guapisimos por cierto, enteramente mi re-
trato —dijo Nenu muy orondo—. Loa no
consiente que nadie se acerque a ellos. Ni
siquiera yo —aradio con aire triste.

—iAh, bueno, conque se trata de eso!
—dijo Mally-Pop.

g : . —~Creo que va a ser necesario que nos
dey g A % separemos. Mucho me temo, amigo Mally.
Yo il que se hayan terminado tus vacaciones.

—Bueno, por una parte casi me alegro
—dijo el cocker—. Aqui, entre nosotros, y
que nadie se entere... ya empezaba yo a
estar un poco harto de esta vida. Tengo
muchas ganas.de volver, a ver si mi duena
me sigue queriendo todavia. Y luego...
ipsché...!, en el fondo... un poco de perfu-
me, eso si, ¢eh?, s6lo un poco... eso no
puede hacerle mal a un perro.

—Yo... yo me quedo aqui, con Loa y la
camada —dijo Nenafar—. Soy feliz. Soy
libre. Aguardaré la llegada de Gran-Perro-
Amarillo.

£

Tritus huia aullando con el rabo entre
piernas.

—No —dijo Nenu que llegaba en aquel
momento—. No, no esta loca, lo que pasa
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CON un dltimo ladrido de despedida,
Mally-Pop y Tritus emprendieron el re-
greso.

Detras de ellos, la recia silueta del gran
perro rojo se erguia sobre una roca.

Mucho tiempo después de haberlo per-
dido de vista, oyeron un altimo y sonoro
concierto de ladridos.

Descendieron de la montara, atravesa-
ron de nuevo el rio y la meseta, cruzaron
las colinas y llegaron a las afueras del
pueblo de Mally-Pop.

—¢De verdad que no, Tritus? —pregun-
t6 el cocker al joven perro—. ¢No quieres
venir para que te adopte mi duena?

—No —dijo Tritus—. Me apetece ver un
poco de mundo. Ademas... tengo la impre-
sion de que no me iba a gustar el perfume...

Se olieron para decirse adi6s, y luego,
con un nudo en la garganta, Mally-Pop se
fue corriendo hacia su casa, sin mirar
para atras ni una sola vez.

AHORA, Tritus ha adoptado a un hombre,
una mujer y sus dos hijos. Sus duenos son
muy simpaticos y le preparan unas comi-
das suculentas.

Es feliz, da unos largos paseos por el
campo, juega con los ninos.

Tiene cantidad de perros amigos que le
respetan. Es un luchador temible, pero leal.

A veces, echado bajo la mesa de la
cocina, mueve las patas como si estuviese
corriendo y gime.

—Est4 soniando —dice su dueno.

Esta sofiando...

Suefia con interminables correrias por
praderas cubiertas de rocio, con chapuzo-
nes en rapidas corrientes de agua, con
cacerias desenfrenadas bajo los altos arbo-
les del bosque, con juegos alocados en la
nieve fria.

Sueiia...

Y a su lado corren un viejo perro blanco
y canelo, que sonrie, un cocker dorado, un
perrazo rojo y una perra plateada.

Y sobre ese sueno flotan los dos ojos
brillantes y llenos de misterio de Gran-Lobo-
Salvaje.
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