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De como Karli
fue a parar a casa de la abuela

che la gente que a los sesenta y siete
afios ya se es viejo. La abuela, no. La abuela
ha dicho siempre —y lo suelen decir muchos
viejos— que uno €s tan joven como sc siente.
'Y la abuela se sentia bastante joven. Decia
también la abuela que por fuera era vieja y
por dentro una muchacha. Los que la conocian
bien, se lo crefan. La abuela no tenfa mucho
dinero. A veces se quejaba de su escasa pension
y de su difunto marido que no habifa sido
precisamente una lumbrera, pero preferfa reir
_que quejarse. Y sabia arreglirselas. Su piso de
Munich era pequefio y casi tan viejo como ella.
El sofi se venia abajo con frecuencia cuando
el peso de las visitas era excesivo. Sélo la estufa
de fuel-oil era nueva y la abuela no acababa
de apafidrselas con ella. Tenia miedo de que
salieran las dos volando por los aires cualquier
dfa. Cuando la estufa empezaba a borbotear y
a hacer glu-gl, la abuela le hablaba como si
fuera un .burro testarudo. A la abuela le
gustaba hablar consigo misma y con las cosas
que le rodeaban. Los que no la conocian bien
tenfan que acostumbrarse. Incluso en medio
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de una conversacién empezaba a veces a hablar
consigo misma y, cuando el otro la miraba
sorprendido, la abuela meneaba simplemente
la cabeza como d1c1cndolc que no se referia
a él.

A la abuela todos la llamaban abuela:
los vecinos, el panadero de la esquina, los
chicos del patio que de vez en cuando se
burlaban de ella pero que, en realidad, la

querian y hasta le subfan a veces la bolsa de

la compra al quinto piso, porque en la casa
en que vivia la abuela, no habia ascensor.

—No somos principes —solia decir la
abuela cuando se le acababa el resuello en el
tercer piso y tenfa. que tomarse un.pequefio
descanso.

«Frau Erna Bittel» ponia en letras de
adorno en la puerta del piso. Su hijo le
preguntd una vez por-lo de «Frau» delante de
- su nombre.

—Ta es que eres tonto _le habia
respondido la abuela—. Asi es como quiero
que me llamen. Después de la muerte de Otto
la gente podria creer que soy una vieja solte-
rona. Y eso es lo que no soy.

El hijo de la abuela tenia otro hijo.
De él y de la abuela trata esta historia. Se
llama Kar]-Emst o se llamaba —mejor dicho—
porque desde un prmapio le lamaron Karli.
. Karli crecid en una pequefia ciudad

cerca de Diisseldorf. Su padre traba}aba en las
oficinas de una fibrica.
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—Era el que calculaba lo que iban a
cobrar los otros —asi explicaba Karli la pro-
fesion de su padre.

A veces el padre de Karli, Ios viernes
por la tarde casi siempre, se iba a la taberna,
volvia borracho a casa y le entraba la llorera.
La madre de Katli se quejaba:

—iYa vuelve a estar esta calamidad
con las dichosas lamentaciones del fin de
semana!

Karli no 10 comprendia Su padre era
una persona mas bien alegre y Karli se entendfa
bien con &l. Mejor que con su madre que
siempre protestaba de lo mucho que ensucia-
ban los dos y de lo mucho que tenia que
limpiar.

Y se pasaba el dfa limpiando.

—Pues esto no es normal—decia el
padre de Karli.

- Los padres de Karli murieron en un
accidente de automévil cuando Katli tenia cinco

.afios. Habian salido con unos conocidos

~—ellos no tenian coche-— y a Karli Ie habian
dejado en casa de la vecina. Allf acudié tam-
bién el policia que le dijo a la mujer:

—Han muerto los dos. : -

Al principio Karli no. lo comprcndlo
Karli tardé mucho tiempo en poder imaginarse
que no iba a volver a ver a sus padres. Que
se habfan ido para siempre.

' —No es posible —solia decir.
La vecina lo meti6 en cama y un médico




12

le puso un supositotio. A Karli le entrd la risa.

—Ahora vas a poder dormir. Primero

tienes que dormir, hombrecito —le dijo el
médico.

A Karli lo de hombrecito le parecid
idiota y el médico medio tonto. Aquellos
dias todo el mundo le parecia medio tonto
porque no paraban de acariciarle la cabeza o
de abrazarlo, porque se portaban todos de
forma muy distinta. '

La abuela, no. Llegd la abuela —tam-
bién debia haber llorado— y empezé en
seguida a mandar:

—Hay que seguir, de alguna forma
hay que seguir!

Y ante un montén de tias y tios
desconocidos, en presencia de Karli, decidié:

" —A Karli me lo llevo yo. Karli se
queda conmigo. :

.. Uno de los tios le dijo:

—iA tu edad, Erna!

- La abuela, al oirlo, se ech6 a reir y le
gritd: | '
© —¢Bs que la quieres tfi? jDéjate de
tonterias entonces!

Karli habia visto pocas veces a la abuela

pero siempre le habia gustado. La abuela

hablaba un poco mis alto de lo acostumbrado,
~decia palabras que no siempre eran decentes
y trataba a su hijo como si fuera de la edad

de Karli. A la madre de Karli la lamaba

liorona y al padre, a veces, flojeras. A Karli
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lo llamaba Karli y nunca hombrecito, joven-
zuelo y monada.

Le tomaba en serio.

A Karli le sorprendié lo deprisa que se
liquidaba un piso y lo deprisa que el piso
liquidado se vaciaba. La abuela repartié los
muebles. _ '

—Todo eso no lo necesito —dijo.

Al final a Karli le quedé una maleta
con sus cosas y nada mis. Y con la maleta
que arrastraba la abuela salié de la ciudad en
la que habia vivido con sus padres. A casa de
la abuela, a Munich.

Abora soy yo la que tengo al chico.
Estoy loca, una vieja y un nifio que hasia
dentro de doce o trece aros como minimo
no podri valerse por si mismo. ;He de cumplir
los cien por culpa de Karli? ;Si no lo hago
yo, quién de los parientés lo hubiera recogido?
Al final lo hubieran metido en un orfanato.
;Y eso no puede ser! ;Eso no! Seguro que va
a echar de menos a sus padres durante mucho
tiempo. Sobre todo a su padre. Pero eso son
también habladurias. Hay nifios que tienen

padres y ni se enteran de que los tienen. Voy

a procurar olvidarme de que soy viea. Karli
¥ y0 ya nos las arreglaremos.




ILa abuela es diferente

Karli se acostumbra ripidamente a la
abuela, aunque el piso le siga pareciendo
raro. Pero al fin y al cabo la abuela hace
ya muchos afios que tiene todos esos muebles
y no va a comprar otros nuevos solo por éL.
Karli tiene un cuarto casz para €l solo. Durante
el dia la abuela lo utiliza para coser y Katli,
por la noche, tiene que ir recogiendo agujas
para no pincharse los pies.

En muchas cosas la abuela es diferente.
‘Una de las primeras noches Karli, que no podia
dormir, entrd en el cuarto de bafio que estd
junto a su habitacién y encontrd un vaso de
agua con los dientes 'de la abuela. Karli
se pegd un susto terrible y no se atrevié a
tocarlos por miedo a que se le cerraran.

Por la mafiana le pregunts:
—¢Desde cuando se sacan los dientes
de la boca? Yo no puedo. -

‘La abuela se lo cxpl1c6:

—FEs que é&stos no son mis dientes,
Karli. Los mios se han ido cayendo todos,
los he perdido. Igual que td tus dientes de




16

leche. Lo que pasa es que la tercera vez ya no
crecen. Se los hacen a una.

—;Tienes que lavirtelos también?
—preguntd Karli.

La abuela no quiso seguir hablando de
la dentadura postiza.

—Todo eso no es tan importante,
Karli.

En casa de la abuela el dia transcurria
de una forma distinta. La abuela se levantaba
todavia mis temprano que el padre de Karli,
aunque no tuviera que ir a la oficina. Le
explico el por qué: .

' —Me duele todo el cuerpo, Karli. Es
la gota, ¢sabes?
- Karli era incapaz de imaginirselo.

—¢Una gota de qué?

—La gota es una enfermedad que se
coge de viejo —dijo la abuela.

A las seis de la mafiana la abuela

andaba ya metiendo ruido por el cuarto de

al lado y despertaba a Karli. Pero Karli no
tenia ganas de levantarse tan temprano, se
tapaba la cabeza con la manta y se ponia a
pensar en sus padres. Lo hizo durante mucho
tiempo, tres meses casi, hasta que fue a la
escuela y tuvo amigos.

El desayuno era a las siete. La abuela
tenfa una taza tres veces mayor que las de
casa de Karli. Era el taz6n del café. Lo llenaba
hasta el borde y sorbia. A Karli su madre se

lo habia prohibido.
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—No sorbas, abuela —decia Karli.

La abuela lo miraba asustada, dejaba
el tazén en la mesa y le preguntaba:

—;Oye! ;Son esas formas de hablar
conmigo?

—Mi madre decia siempre que no
sorbiera. Y ti sorbes.

A partir de entonces la abuela se
esforzd por no sorber. Tan dificil le resultaba
que, al desayunar, se bebia sélo la mitad del
tazdn y luego, cuando Karli jugaba en el otro
cuarto, sorbia el resto.

La abuela habia decidido no volver a
llevarlo al parvulario antes de que fuera a la
escuela.

—Estos seis meses es mejor que nos
acostumbremos el uno al otro, Karli.

A Karli, al principio, le parecidé una
tonterfa. Luego se alegr6. Los dias con la abuela
eran mds movidos y 51empre pasaban cosas.
Por la mafiana repartian volantes que le lle-
gaban a la abuela de cualquier fbrica. Decian
que en el «Astoria» exponfan lavadoras y que
hacfan regalos, o que para el café lo mejor era
el filtro «Passa-Passa». _

—No es que me paguen muy bien
—decia la abuela— pero asi me muevo. Por
nada del mundo me compraria yo esos chis-
mes que venden. Ta no tienes idea de lo tonta
que es la gente, Karli. ;

Fuera donde fuera, siempre habia gente
que la conocia. Y ella, entonces, «echaba la
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parrafadas. A Karli le resultaba aburrido pero,
como solian darle caramelos, aguantaba y le
decia a la abuela:

—Me parece estupendo que repartas.

Después iban de compras. A la abuela
en las tiendas del barrio la temian. No habia
quien le diera gato por liebre. La abuela
decia: . |

—Si yo me lo tengo que pensar tres
veces antes de gastarme una perra, tendré
derecho también a darle otras tres vueltas como
minimo a lo que me voy a comprar con ella.
¢No? _
Karli la ayudaba y los tenderos se enfa-
daban. Uno le dijo a Karli que dejara de una
vez de tocar los pepinos con las manos sucias
y la abuela le grit6:

—iLo que faltaba! ;Es que los lava

usted tan a menudo como Karli las manos?

La abuela tenia mucha gracia y eso
le encantaba a Karli. Era una mujer que no
admitia réplicas ni le tenia miedo a nadie.
Era mis bien la gente la que le tenia miedo a
ella. Cuando la abuela fruncia el cefio el ten-
dero se ponia siempre ia mar de amable.

La abuela no paraba de inventarse cosas.
Al panadero, por ejemplo, le decia cada dos
por tres:

- —0iga usted, es que envia los pane-

cillos a que adelgacen? Cada vez los encuentro
mis pequefios y mas caros.

La gente no sabia qué contestarle. Karli .
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se fue dando cuenta de que la abuela era
mas pobre que sus padres.

—Cuando me paguen tu pensién de
orfandad lo pasaremos un poco mejor, Karli.
Pero los sefiores funcionarios van despacio y
no piensan en nosotros —le decia la abuela.

Karl: le preguntdé que quienes eran los
sefiores funcionarios.

—Gente sentada detrdis de enormes
escritorios, pasando eternamente papeles y

- mias papeles de un lado a otro. De ellos

depende que le den dinero a uno o no le den.

Karli se admiraba de que hubiera
gente tan poderosa. Karli, a veces, deseaba
ser igual de poderoso para regalatle a la abuela
un montén de dinero. ,

La abuela cocinaba mis deprisa que la
madre de Karli.

—En la cocina lo tinico que se hace es
perder tiempo —decta.

Después de la comida la abuela se
sentaba a coser a miquina y dejaba a Karli
bajar al patio. Alli, al principio, Karli no
conocia a nadie. Los nifios se burlaban de él;
decian que hablaba como un cxtran]ero como
un turco casi. :

—Yo no soy mngun turco —decta
Karli.

Los primeros dias los otros nifios no se
lo crefan. Cuando se lo contd a la abuela, la
abuela dijo: '

—¢Por qué no les has contado que etes
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un turco de la Cuenca del Ruhr? ;Dios mio!
iLos nifios son ya' tan imbéciles como los
padres! Creen que un turco ha de ser mala
persona por el mero hecho de ser turco.

Al cabo de algiin tiempo a Katli le
de]aron jugar con ellos. Y poco después se
pegd por primera vez con Ralph que tenia
siete afios y era el Gnico que mandaba. No le
gand pero se pegd tan bien que Ralph no
le guardd el menor rencor.

Ralph tenia un pequefio defecto fisico:
hablaba mal, como entre dientes, y en vez de
decir «sabes» decia «chabech».

Al principio a Karli le daba risa y se
lo cont6 a la abuela.

—No estd bien que te rias de Ralph
—dijo la abuela—. Casi todos tenemos algtin
defecto.

—Yo no —dijo Karli.

—Tii si —dijo la abuela—. Tt tam-
bién porque te crees que no tienes ninguno.
Eso también es un defecto.

—;Y ta? —preguntd Karlt.

—Yo tengo incluso uno terrible —dijo
misteriosamente la abuela—. Algan dia te lo
ensefiaré.

Unos dias después la abuela salié des-
calza del cuarto de bafio y le sefial6 el pie
derecho.

—Mira, Karli. El me’ﬁ1quc se me ha
pegado al de al lade. Es uno de mis defectos,
sabes.
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—;Tienes todavia mis? —preguntd
Karli. '

—;Te crees ti que los vas a ver todos
de una vez? —le dijo }a abuela.

Con la abuela, por las noches, era
todo también muy distinto. En casa de Karli
su madre lo bafiaba y, a veces, cuando se
retrasaban, llegaba el padre, se duchaban
juntos y la bafiera era una fiesta.

La primera noche la abuela le dio la
toalla y le dijo: :

—;Anda, lavate!

Y Karli, que estaba todavia hecho un
lio, se echd a lorar. Y la abuela también.
Karli, al vetla asi, dejé de llorar y se lavo él
solo. A partir de entonces lo hicieron siempre
igual. La abuela se sentaba al borde de la
bafiera y miraba como Karli se lavaba.

—Se te puede ver crecer —le decia.

La abuela lo secaba. Le gustaba hacetlo.
La abuela frotaba terriblemente a Karli, hasta
dejarle el cuerpo colorado como un cangrejo,
y le decia siempre:

—;Verdad que sienta bien, Karli?

Habfa otra cosa todavia muy distinta
a las de casa. La abuela, cuando se lavaba,
se encerraba en el cuarto de bafio. Le tenia
miedo por lo visto. Al cabo de algiin tiempo
Karli se lo preguntd.

—iTonterfas, Karli! —dijo la abuela—.
Lo que pasa es que no ¢s nada agradable
ver viejos. ‘
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—Ta lo que tienes es vergiienza de
que te vea —dijo Karli.

—Tienes razén, Karli —dijo la abuela.

A Karli no le parecia bien pero no
consiguié convencerla de que dejara abierta
la puerta del cuarto de bafio.

—Ta eres Karli y yo la abuela. Ta
eres pequefio y yo soy vieja. Esa es la dnica
diferencia.

Karli s¢ ha dado cuenta en seguida
de que agui no es como en su casa. (Eso
de la educacion moderna! jCielos! ;Tendré
que salir yo ahora desnuda del basio sélo
porgue sus padres le tuvieran acostumbrado
a eso? Karli no sabe el aspecto que tienen

los viejos. Y, ademis, me da vergiienza. Abi

si que mo paso. Yo soy de otra época. En-
tonces no se era —;como diria yo?— tan
desvergonzado. No, desvergonzado no es
tampoco la palabra exacta. Hoy en dia lo que
pasa es que no les toca ya sentir vergiienza;
y estd bien que asi sea. Pero yo no puedo
cambiar a estas alturas. Karli tieme que
comprenderlo.

Con la abuela en
el Negociado

A los cuatro meses largos de estar
Karli con la abuela y una vez que lo tuvo ins-
crito en la escuela, la abuela agarré un berrin-
che. Todas las mafianas miraba en el buzén,
esperando que le Hegaran, por fin, noticias del
Negociado. Pero el Negociado no le enviaba
nada y la abuela se ponia cada vez mis furiosa.
—iNo dan golpe! —grit6 un buen
dia-—. jVenga a comer papeles y a hurgarse
las narices con el lipiz! ;Funcionarios tenian
que ser!
Karli no consegma imaginarse a la

-abuela de oficinista pero sabia muy bien de

qué se trataba. Su tutor, el jefe de su padre,
habia solicitado que se hiciera 2 la abuela
cuidadora, es decir una especie de madre
adoptiva de Karli, cosa —claro— que la abuela
no podia ser en absoluto; a lo sumo abuela
adoptiva. Y abuela de Karli lo habia sido toda
la vida, de modo que resultaba también una
tonteria. Para el Negociado, no. Asi que la
solicitud seguia su curso legal, como suele de-
cirse. Mas que seguir su curso legal lo que
hacia, en realidad, era arrastrarse por los des-
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pachos. La abuela necesitaba el permiso para
que le concedieran el subsidio de orfandad de
Karli. Y eso, para ella, era importante, porque
la abuela al fin y al cabo era pobre y Karlt
—segln decia ella— se la estaba comiendo
viva. | :
La abuela entonces decidié «intervenir
cerca del Negociado». Cuando hablaba del
Negociado la abuela se expresaba siempre con
mucha prosopopeya.

—Tienes que acompaiiarme, Karli --le
dijo la abuela—. Han de verte. Ta eres la
prueba, Karli. El cuerpo del delito.

La abuela se puso su mejor vestido y
a Karli no paraba de acicalarlo. Katli se enfadd.
" Antes de salir de casa se comib unos copos de
avena para fastidiar y volvié a ensuciarse.

—Siempre me tienes que llevar la

contraria!
La abuela estaba de mal humor.

Fueron en tranvia. La abuela guardaba
silencio. Mas que guardar silencio lo que hacia
era ir hablando bajito, consigo misma, reci-
tando frases que se habia aprendido de
memoria para soltarlas en el Negociado. A
Karli no le hacia ni caso.

En el Negociado el portero les envid al
despacho niimero diecisiete. Esperaron media
hora sentados en un banco de madera y sin
hablar tampoco. Cuando por fin les tocd el
turno, un sefior ya mayor y de aspecto muy
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serio, acomodado tras un enorme escritorio,
les dijo:

—No. Compete al veintidds.

Volvieron a esperar delante del vein-
tid6s. Katli se dio cuenta de que la abuela
se estaba hartando y de que apenas iba a
haber forma de contenerla. De un momento
a otro empezaria a dar gritos. El hombre que
los recibi6 en el veintidés era bastante joven
todavia, aunque ya peinase algunas canas. Tal
vez fuera culpa de la mucha gente por la que
le tocaba preocuparse. El hombre mird a Karli
y le dijo, como si fuera el parroco.

-—iVaya, vaya! Asi que aqui tenemos
al pobrecito. :

A Karli le entraron ganas de sacarle
la lengua. Luego pensé que, para ayudar a la
abuela, quizds fuera mejor hacerse de verdad
el pobrecito y puso la cara triste.

La abuela se'sentd de golpe y porrazo
en la Gnica silla que habla delante del escritorio
y dijo:

—iVenga, hombre! {No se deshaga
usted en lamentaciones! jMuévase!

A Karli le dio la impresién de que el
hombre iba a iniciar la huida'de un momento
a otro. Pero se quedd. Le tocaba quedarse:
era su oficio. Le pregunté el nombre a la
abuela, buscé en un armario y sacd un expe-
diente bastante gordo, de tantas cosas como
se habian escrito ya sobre Karli y la abuela.
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En el Negociado eran famosos. Tampoco
parecia que les sirviera de nada.

El hombre se senté muy digno detris
del escritorio, humedecié el dedo y se puso
a hojear papeles, meneando a veces la cabeza
y asintiendo de cuando en cuando. Al final
dijo:

—Es un asunto complejo.

Karli no sabia lo que significaba.

—¢Qué es complejo?

‘En lugar del hombre le respondis la

abuela.

—Yo es que no lo se tampoco.

—Su caso no tiene nada de sencillo
—explicé el funcionario—. No se trata de
una simple cuidadora sino que usted ademis
es pariente del muchacho: su abuela para ser
mis exactos.

—iNo me diga! —exclamé la abuela.

—iConmigo déjese usted de ironfas!
—le dijo ¢l hombre.

—Para mi son cosas bastante serias
—Ile dijo la abuela—. ;Cudndo van a darle
entonces la pensién al nifio?

—¢No se puede usted pasar sin ella?
—Ile pregunté el hombre.

La abuela se levanté, eché a un lado la
silla de un golpe y dijo:

—iHaga el favor, hombre! Sabe usted
- petfectamente lo que cobro de pensién. Estd
ahi, en los papeles. Y sabe usted también lo
que se traga al dfa un chaval asi, los calcetines
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y pantalones que rompe y todo lo que hace
falta. ;Se cree usted que soy millonaria?
¢Tengo yo cara de fabrica?

A Karli, entretanto, el Negociado le
parecia estupendo.

—Yo como muchisimo, de verdad
—dijo—. La abuela tiene razén. Y lo de los
pantalones es verdad también.

—iAhi lo tiene! —djijo la abuela.

El hombre se echd a reir.

—Trataré de acelerar los trimites de
cara a la resolucién del expediente —dijo.

El funcionario se expresaba, realmentc
con mucho empaque. :

—Acelere, hombre, acelere! —le dijo
la abuela—. De lo contrario vuelve a tenerme
usted aqui la semana que viene. ;Se lo juro!

El hombre volvié a reirse.

—Serfa un placer —dijo—. Aunque

voy a hacer todo lo posible para que la cosa
se arregle. _
El funcionario se despidié de los dos
con un apretén de manos. Tan pronto como
estuvieron en el pasillo la abuela pegd un
saltito, un brinco tan s6lo porque no era ya
capaz de saltar de verdad y dijo:

—Lo hacemos estupendamente, Katli.
Tenemos que seguir asi. Somos capaces de.

‘ablandarle el corazén a cualquier funcionario.

Karli estaba de acuerdo.
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No puedo tmaginarme tener que volver
2 vivir sin Karli. E/ chico me cansa, qué duda
cabe, me agota y por la noche acabo reventada.
Tal vez sea cuestion de costumbre. Y al fin
y @l cabo también se va haciendo mayor.

A menudo me recuerda a su padre y -

entonces pienso que vuelvo a temer un /.Jz'jo
mio. Soy demasiado vieja. Su madre seria
mucho mejor para él.

" Es raro que me inguiete lodavia pensar
en ella. En realidad no estaba mal. Y era
una buena madre. Lo @nico que pasa es que
o hacia todo de forma diferente a la mia.
No se preocupaba tanto del nivio. Decia

siempre que tenian que aprender temprano a.

arreglarselas solos. Eso si, pero hay que

ayudarles. Asi decia que lo hacia ella también.

- A mi me parecia que no. No nos entendiamos,
es cterto. Me crispaba los nervios. Y yo a ella
seguro que también. Ahora, a veces, pienso
que fue una listima haberme peleado tanto
con ella.

Cuando la abuela se
pone a contar cosas

Karl_i no comprende que la abuela ha-
ble siempte de otros tiempos. A la abuela
no le interesa gran cosa lo que le pas6 ayer
mismo. Pero de las cosas que le ocusrieron
hace treinta o cuarenta afios sigue acordindose
perfectamente. Todavia se acuerda de la
pmmera vez que fue en tren, de cuando se
casd con el abuelo, del traje que llevaba en la
boda y de lo que comieron. A Karli le da
lo mismo.

La abuela dice siempre:

—Todo ayuda, Karli. Cualquier tiempo
pasado fue mejor.

Esa es la diferencia entre Karli y la
abuela. A Karli le interesa sélo lo que pasa
ese mismo dia, lo que acaba de decidir con
sus amigos, lo que ha hecho y lo que pro-
yecta. A la abuela no le parece importante
todo eso. Y menos todavia cuando le toca en-
fadarse por culpa de elio. La abuela prefiere
enfadarse por aquellas cosas de las que se
acuerda todavia <la mar de bien».

—Te acuerdas, Karli, de cuando el
abuelo fue a parar debajo del tranvia y faltd
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bien poco para que se nos quedara sin pierna.
Yo es que no consigo olvidarme de cémo lo
trajeron al pobre lleno de sangre a casa, y él
todavia dijo:

—No es nada.

—Y yo pensaba que el hombre se me
desangraba entre las manos. Son cosas que se
quedan grabadas.

Y la abuela, no obstante hace tiempo

ya que las ha superado. Lo que pasa es que
sus recuerdos le siguen pareciendo excepcio-
nales. Cuando ve en la televisién una pelicula
interesante, dice:

—Todo eso es inventado. A mi que no

me engafien. Te acuerdas, Karli, de cuando

nos bombardearon la casa..

Luego sigue una historia que Karli
ha oido contar ya multitud de veces con
infinidad de variantes.

—Tu padre acababa de entrar de
aprendiz cuando empezd lo de los bombardeos.
Puede incluso que fuera todavia a la escuela.
Poco antes de terminar la Guerra Mundial
esos locos lo llamaron a filas, a los servicios
auxiliares de aviacién, y le tocé derribar
bombarderos. ;A los nifios como esos los me-
tian en las baterfas antiaéreas!

—iMe parece fenémeno! —la inte-
rrumpid Karli.

—¢Fenémeno? A t te parece fens-
~meno porque vosotros os pasiis €l dia corriendo
con las pistolas y jugado a guerras. Yo te
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aseguro, Karli, que una guerra de verdad tam-
poco les gusta a los nifios. Lo pasan muy mal.
Piensa en esos pobres vietnamitas. Bueno,
¢doénde estaba?

—En lo de papi —dijo Karli.

—Eso... Pues tu padre estaba todavia
en casa y, cuando empezd ese terrible bombar-
deo, nos refugiamos todos en el sétano. Las
bombas se ofan cada vez mis cerca. Yo me
quedé tiesa de miedo y lo cogi en brazos.
Poco después se puso a temblar la tierra.
El techo del sétano se caia a pedazos. Alguien
dijo que tenia que haber sido en nuestra casa

-y alli fue. La casa se mantenia afin en pie.

O casi, porque las bombas habian arrancado
un trozo del tejado. En nuestro piso no quedd
nada sano, ni un cristal en las ventanas.
Dormimos en casa de unos parientes y, al dia
siguiente, empezamos a arreglar la casa. En
las ventanas pusimos cartones en vez de
cristales. :

- Karli no  Ia escuchaba demasmdo aten-
tamente porque ya conocia la historia. Karli
pensaba en cosas muy distintas. En cémo
explicarle por ejemplo a la abuela que no tenia
nada de particular que fuera‘a jugar al patio
de al lado porque con los nifios de alli se
entendia mucho mejor.

La abuela no le dejaba.

—He de verte por la ventana, Katli
—le decia—. Ya estd bien de independencias.
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Yo quiero que te las sepas arreglar sin mi,
Karli, pero... '

— ¢Qué quiere decir «sin mi»?

—Quiere decir que no siempre he de
llevarte pegado a las faldas pero que tengo que
cuidar de .

Y la abuela se ponfa a contar en seguida
otra historia de las de hace mucho tiempo,
cuando no circulaban casi autos y habia
todavia aviones de cuatro alas, los biplanos
aquellos que tanto entusiasmaban a la abuela.

—No podian caerse, Karli, no habia
forma. Se les rompia un ala y les quedaban
las otras tres. .

Cuando Karli se lo contd a un amigo,
mayor que él, el amigo se echd a reir y dijo
que daba lo mismo las alas que tuviera un
avion, y que un cohete era mucho mis ripido
y no tenia ninguna. Karli informé a la abuela |
y la abuela se quedé-horrorizada.

—Los cohetes sblo sirven para matar
gente —dijo. - _

Total que Karli y la abuela nunca
acababan de entenderse. La abuela preferia
hablar de una época que Karli no conocia y
que debia haber sido también bastante rara.

Este chico tiene que saber como eran
las cosas antes, cuando yo era foven, por
efemplo, y no me lamaba todavia Erna Bittel
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stno Erna Mauermeister, mi nombre de soltera.
¢Por qué le resultarin aburridas estas historias?
S6lo atiende cuando le hablo-de la guerra y
entonces guiere saber con todo detalle si he
visto disparar y si hubo muertos. Eso de la
Zuerra tienme que estar metido muy adentro
en los nirios. Y es atroz. Hoy, cuando me
acordé de como conoci a Otto y del hipo que
me entro del susto —me duré horas enteras—,
@ Karli s6lo se le ocurre decirme: «Ya me lo
has contados.

Y yo sé muy bien gque no se lo he
contado todavia. Tal vex haya pasado, entre-
tanto, demasiado tiempo. ..

La abuela hace 'justicia
y Karli se avergiienza de ella

Kaﬂi tuvo un lio con Ralph. Se pega-
ron. Raiph tir6 a Karli de los pantalones
hasta que le hizo un sefior siete y se los dej6-
por las rodillas. La abuela oy6 jaleo en el
patio. Ese dfa la abuela habfa bajado y subido
dos veces las escaleras —hasta el quinto piso—
y ya estaba bien. La pelea del patio, sin
embargo, la intranquilizd. Baj6, vio el des-
garron, los pantalones rotos y preguntd:

—¢Quién ha sido? ;Quién le ha roto a
Karli los mejores pantalones que tiene?

A Karli le dijo:

—iTe tengo dicho y repetido que
cuando bajes a jugar te pongas los pantalones
viejos!

Luego volvi6 a prcguntar.

—¢Quién ha sido?

Algunos nifios habian escapado corrien-
do y los que quedaban —incluido Ralph—
no dcc1an ni pio. Karli tampoco.

—¢Es que he de tiraros de las orejas,
de uno en uno? -—dijo la abuela.

Uno de los nifios dijo:




36

—No tiene usted derecho a hacerlo. La
castigaran.

—Antes si que se podia y yo hago lo
que me da la gana —djjo la abuela.

—Eso no esti bien, abuela —dijo
Karli—. Ta no puedes hacer lo que te de la
gana. No puedes pegatle a un nifio ajeno.

La abuela, furiosa, avanzé paso a paso
hacia los nifios que se quedaron inméviles,
mirandola.

—Sois unos cobardes ~les dijo Ia
abuela.

Karli defendi6 a sus amigos.

—No son ningunos cobardes —dijo—.
Los pantalones se han roto jugando.

—iEncima, miente! —dijo la abuela—.
Primero cobarde y despucs mentiroso. jQué
verglienza!

cuando la abuela empezaba a ponerse de
verdad furiosa. Tratd de calmatla,

—Tampoco es tan grave lo de los pan-
talones. Me los coses y quedan nuevos
—dijo—. Para jugar me pondré siempre los
otros. Seguro.

—iDéjate de tonterias! —dijo la
abuela—. Aqui lo que hay que hacer es
justicia. '

Karli no comprendia lo que queria
decir la abuela con eso de «hacer justicia».
Los otros nifios tampoco lo entendieron,

Karli se dio cuenta de que era ahora
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—¢Qué quieres, entonces? —preguntd
Karli.

—Quiero saber quién fue.

—/Y luego? —preguntd Karli.

—Luego le diré que hizo mal. Y a su

“madre que te compre otros pantalones.

—No puede ser —dijo Karli.

—Es la justicia —dijo la abuela.

—¢Y st los pantalones son caros?
—pregunt6 Ralph.

—iEntonces es que has sido ta el que
los ha roto! —dijo la abuela.

A Karli le entré. mucho miedo y le
asegurd a la abuela que Ralph no habia 51d0

La abuela volvié a ponetse furiosa.
Tomé del brazo a Ralph, que queria largarse,
y empez6 2 sacudirlo. Karli le gritd:

—iNo le hagas nada, abuela! jPor la
justicia!

—iOs daria a todos de palos...! —grit6
la abuela.

Karli se sintid triste y avergonzado.
Por la tarde se lo dijo a la abuela:

—Lo del patio no estuvo bien, abuela.

—iEntonces césete tii mismo los pan-

talones!

Karli se daba pcrfecta cuenta de que
a la abuela no le importaban tan sélo los
pantalones. Por otra parte, ¢como habia que
hacer para ayudarla?
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Yo de «educacién moderna» y esas
modas no entiendo. Tampoco quiero hacer
nads mal. [Qué se vayan al diablo todos!
No me gusta que Karli se junte con los chicos
mds suctos, los mis alborotadores y los mds
malos. Lo peorcito del barrio. No es que a
nosotros nos sobre el dinero, lo que pasa es
que a mi me daria verglienza ir asi de desas-
trado. Karli piensa de otra forma. Dice que es
que no tienen abuela y que temer abuela es
lo mis importante. Y eso tampoco se les puede

echar en cara a esos chicos. Quizds tenga razon.

Karli. (El sabihondo!

| Con la abuela
de vacaciones

Kaﬂi lleva ya tres afios con la abuela y
dos de escuela. Tiene ahora un montdén de
amigos y no es capaz de imaginarse que las
cosas en otros tiempos fueran muy distintas.
A veces le preguntan si le va bien siempte
con la abuela. Karli no entiende cémo podria
irle de otra forma. De vez en cuando, se
arma algtn cisco pero, por regla general, la
encuentra estupenda. Tampoco se queja tanto
como las demis viejas que vienen los sibados
a tomar café y a charlar un rato. Las otras
empiezan ya a gemir apenas llegan a la puerta.
del piso. La una que si siente pinchazos en
la pierna, la segunda que le da el hipo
después de las comidas y la tercera que si el
marido... Cada vez que se asoman las viejas
Karli se larga y a la abuela le parece lo mis
natural. La abuela se ha acostumbrado también
a que Karli escoja €l mismo sus amistades
y ya no trata de convencerlo como al principio.

Cuando Karli cumplié los ocho afios
la abuela le regalé unos pantalones nuevos
y —esa fue la sorpresa— unas vacaciones
juntos. La abuela, segiin decia, no habia ido
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de vacaciones desde hacia treinta afios largos.
Y en las dlumas de las que se acordaba
—en Tegernsee, a orillas del lago— no habia
parado de llover, Tegernsee no esta lejos de
Munich pero para la abuela, que no tiene men-
talidad de automovilista, resulta ya muy lejos.
Karli, al que la abuela le habia hablado unas

cuantas veces de sus tiltimas vacaciones, temia

que le tocara volver a Tegernsee y a Tegernsee
habia ido ya de excursién con la escuela. A
Karli le parecia ademis que no estaba lo sufi-
cientemente lejos para ser unas vacaciones de
verdad. Otros chicos de la éscuela le hablaban
de Espafia, Italia, Holanda o el mar Biltico.

El entonces —por consejo de la abue-
la— les decfa: :

—Nosotros hemos veraneado en el
balcén. :

Como no estaba acostumbrado a las
vacaciones tampoco le hacian falta.

—Esa gente va a Espafia a seguir pe-
leandose —le dijo la abuela— y regresan
mucho peor de lo que se fueron.:

Karli no estaba muy de acuerdo pero
en todo lo que decia la abuela habia siempre
algo de cierto. Y en eso, también. Ya se
lo habia contado su amigo Eberhard:

—Veraneamos en Espafia, en la costa.

Al principio estuvo bien pero luego se armé

la gorda y mi madre no hablé mis con mi
padre hasta que regresaron. No le volvié a
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gritar hasta que a la vuelta, en l_a autopista,
por poco se estrella contra un camion.

Asi no se imaginaba Karli unas vaca-
ciones. _

La abuela habfa escrito en un papel:

«Bono para Karli (y la abuela).
Veraneo para dos personas del 14 al 28
del VII en Furth im Wald».
Autorizado y con el visto bueno de la

abuela.

Karli lo leyd y le pareci6 raro. La abuela,
mientras él lefa, no cesaba de preguntarle:

—Eh, eh? ;Qué te parece, Karli? ¢Eh?

—;Dénde esta eso de Furth im Wald,
en pleno bosque? —preguntd Karli al cabo
de un rato.. '

—En el bosque de Baviera —respondid
la abuela—. Y pasa el tren, que es lo impot-
tante. Asi no tendremos que coger el autobs.
Yo todo eso no lo conozco, Friulein Bloch,
la "que viene siempre a tomar café, estuvo
alli de vacaciones y nos ha reservado aloja-
miento. No esti mal de precio, todavia
podemos permitirnoslo. Friulein Bloch dice
que son granjeros de verdad, gente amable.

Una semana antes de la partida no
habia forma ya de frenar a la abuela. No
paraba de hacer y deshacer maletas. A Karli,
que le decfa que no fuera tan tonta de empezar
a hacer ya las maletas, lo eché del cuarto.
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~—Ta no lo comprendes —le dijo—.
Yo es que he perdido la costumbre de viajar.
- —Con una maleta, sobra —dijo Kar-
li—. Yo no tengo que llevarme tantas cosas.

El tren salia ‘a las seis de la mafiana.
Lz abuela se levanté en plena noche y a las
tres despert6 a Karli. La abuela habia acabado
de vestirse para el viaje. Karli no la habia visto
nunca de aquella forma. La abuela llevaba un
traje con una falda que le llegaba casi hasta
los tobillos. _ :

—¢No puedes acortarte un poco la
falda? —le dijo Karli.

—Lastima de tela —dijo la abuela—.
Y, ademis, esti de moda.

La abuela llevaba también sombrero
nuevo. O viejo. Uno, de todos modos, que
nunca se ponia. La abuela solia usar pafiuelos
de cabeza. El sombrero inclufa una aguja
enorme, con una petla,

—Vas a pinchar a la gente —dijo Karli.

—Es un alfiler de sombrero —dijo la
abuela—. Se llevan asi. Y ya esti bien de
ponerme pegas.

Karli se visti6. El café se lo tomaron
de pie. Comieron pan con mantequilla y, poco
antes de las cuatro, la abuela dijo:

—Ahora tenemos que irnos.

Karli pregunté si habia tranvias.

—Hay que ir a pie hasta la Estacién

—respondid la abuela.
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—La maleta pesa mucho —exclamé
Karls.
—Tengo un arma secreta —dijo la
abuela.

La abuela atrastté escaleras abajo el
maletdn —con un paraguas atado y el bastén
del abuelo— y cuando llegé abajo lo puso 2
su lado, en la acera, y sali6 andando con él.
El maletén llevaba unas ruedecillas por la
parte de abajo. _

—Era del abuelo —djjo.

A Karli —de pronto— le pareci6 todo
fenomenal. Llegaron a la Estacién demasiado
temprano y la abuela tuvo tiempo de examinar
detenidamente cada uno de los andenes y de
leer todos los letreros. Al final todavia no
estaba segura de si su tren salia efectivamente
del andén seis. La abuela pregunté a cinco
ferroviarios, uno tras otro, y todos le respon-
dieron lo mismo. Karli termind por enfadarse:

—Como preguntes a uno mis, me
marcho. _ '

El viaje en tren resultd divertido. La
abuela llevaba abundantes provisiones que
compartia con todo el compartimento. Al
cambiar de tren ya no tenia tanto miedo.
En Furth im Wald preguntd en la taquilla
de la Estacién la direccion del granjero y si

“estaba lejos.

—A pie, dos horas y pico —dijo el
taquillero.
Karli se sintié enfermo. Estaba seguro
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de que la abuela pondria el rhaleton sobre

el asfalto y andarfa con él kilémetros y mis

kilémetros. Pero la abuela tenia ya cierta
prictica en lo de los viajes.

—¢Hay alguna forma de ir? —pre-
guntd.

—Tiene usted un autobds desde la
misma Estacién. S1 se da prisa lo cogerd
todavia —dijo el taquillero.

—¢Qué linea? —preguntd la abuela.

) —Es el tinico autobiis que hay delante
de la Estacién —le explicd el hombre.

Y asi llegaron sin mis problemas a la
granja. No era una granja de verdad. Tenian
unas cuantas vacas pero mis habitaciones que

vacas. Y en las habitaciones mucha gente que-

pasaba all las vacaciones.

—Estos campesinos con sus vaquitas...
—explicaba luego la abuela, al contarles las
vacaciones a sus amigas—. Y a nosotros nos
ordefiaron bien.

Su cuarto —tenian sélo uno— no era
muy grande y estaba debajo mismo del tejado.
El cuarto de bafio se encontraba un piso mis
abajo y la abuela se quej6 de que no podia
andar todas las noches dando vueltas como un
fantasma por la casa.

—Entonces le hard falta a usted un
dompedro —djijo la granjera de mal humor.

Karli, que no tenfa ganas de preguntar,
se imaginaba que un dompedro debia ser una
especie de acompafiante que la protegiera.
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La abuela se rio cuando Karli se lo
dijo.

—Lo que ha querido decir ésa es que
necesito un orinal.

A Karli le patecid una mala jugada
de la patrona. La abuela, efectivamente, se
paseaba todas las noches por la casa, metia
ruido, gemia y despertaba a casi todo el
mundo. Karli estaba seguro de que lo hacia
s6lo para que se enfadara la patrona.-

Hasta entonces la abuela habifa procu-
rado siempre mantener a Karli alejado de su
cuarto. Ahora vivian juntos y tenian que
dormir por primera vez en la misma habi-
tacién. A Karli le daba miedo. La abuela,
sin embargo, lo arreglé de forma que Karli
durmiera ya cuando ella subia por la noche
al cuarto. En la sala de estar de la granja
habia un televisor ante el que se sentaban
todas las noches los huéspedes. Y la abuela
también. Karli tenia que subir a acostarse dos
horas antes como minimo de que terminara
el programa.

~ Algunas veces estaba todavia despierto
y ofa cdmo se desnudaba la abuela. No acababa -
nunca. Karli se imaginaba que la abuela
debia llevar cuatro o cinco vestidos uno encima
del otro, o enaguas, puesto que ninguna
persona normal tardaba tanto tiempo en
desnudarse. Tan pronto como se metfa en
cama, la abuela se dormia en seguida y ron- -
caba. No roncaba de verdad, era como una
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especie de jadeo. Karli lo escuchaba y no
~conseguia volver a dormirse. '

A la mafiana siguiente, sin embargo,
la’ abucla insistia en que habia dormido
pésimamente y en que habfa oido a Karli
dar todo el tiempo vueltas en la cama. Cuando
Karli, entonces, le decia:

_ —Yo estaba reposando y muy tran-
quilo.

La abuela replicaba:

__ —iQué sabris td, si has dormido como
un lirén! :

Los huéspedes eran casi todos gente
mayor. Habia sblo dos nifios. Uno era de
Wuppertal, se llamaba Bernd y tenia un afio
menos que Karli. El otro era de Berlin, tenia
ya catorce afios y se aburria. Karli iba con
Bernd a los establos y al granero y se inven-

taban los dos muchos juegos imposibles de

jugar en la ciudad. A Karli, Betnd le pareci6
simpitico. A la abuela también.

—Pero su madre es una cursi —decia.

~ Karli' no entendfa muy bien lo de
cursi pero no se atrevia a preguntar. Cuando
la abuela se expresaba asi no solia anunciar
nada bueno.

La abuela se enfad6 con la granjera por
culpa del café de recuelo que les servian por las
mafianas. La abuela decia que no se podia
beber, que era agua sucia y que se sentia
mal todo el dia por culpa del brebaje. La
patrona cogté un enfado terrible y dijo que
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era la primera vez que lo ofa, que habia te-
nido un montdn de huéspedes, pero ninguno
hasta ahora tan descarado. Luego asegurd que
el café era bueno y fuerte. La abuela sontid
maliciosamente y pronuncié la frase que acabd
de sacar de quicio a la granjera:

—Lo mis probable es que moje usted
un rabo de vaca en el agua hirviendo. A
eso sabe.

la patrona invitd a la abuela a que
abandonara inmediatamente la casa.

1a abuela dijo que ni pensartlo, que ella
y su nieto eran huéspedes de pago.

Por eso se quedaron. A la abuela le
pareci6 que el café se volvia todavia peor.

—Ahora la mujer esa se venga de mi
—dijo. '

En la Gnica excursién larga que hizo
con Karli la abuela se cayé a un profundo
silo de nabos forrajeros que no se veia apenas
porque estaba cubierto con pacas de- paja.
La abuelz tampoco lo hubiera visto porque
iba corriendo detris de una mariposa. De
pronto, desapareci6. Karli la oyd gritar desde
las entrafias de la tierra. No, no gritaba,
gemia. Karli se quedé confundido y sin saber
qué hacer. Mientras la abucla vociferase era
seiial de que las cosas iban bien. Cuando se
echaba a gemir es que le ocurria algo serio.

—/Dénde te has metido, abuela?
—exclamd Karli.



48

~—iEs que no lo oyes, imbécil! —con-
test6 la abuela.

Karli se dio cuenta entonces de que no
le habia pasado nada. Se asomé al borde del
foso, vio un agujero entre el heno y oys
resollar a la abuela mientras iba ascendiendo
a duras penas.

—¢No puedes ir a buscar una rama?
—Ile dijo la abuela.

—¢Para qué?

~ —iNo me hagas preguntas tontas,

Karli! Para sacarme.

—Ahora voy —dijo Karli.

Karlt encontré una rama larga, medio
podrida, y la metié en el foso. Sintié al
otro lado el enorme peso de la abuela.

—iTira de una vez! —le grit6 la abuela.

Karli tir6, se rompi6 la rama y la abuela
empez6 de nuevo a lamentarse: '

—iContigo no hay manera!

Al cabo de un rato, tras un largo
silencio que asusté a Karli, se la oyd apilar
nabos.

—¢Qué haces? —pregunté Karli.

—Una escalera —dijo la abuela.

Por ella fue subiendo entre suspiros. Al
poco rato la abuela asomaba de la tierra hasta
media barriga, le mir6 indignada y pregunté:

—Y ahora, qué? ;Vuelo? '

—iYo qué sé! —dijo Karli.

La abuela traté de volar. Salts, se aga-

rr al borde del foso, estitd la pierna como
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una rana y fue saliendo poco a poco. A Karli
le entr6 la risa. La abuela se quedd primero de
rodillas, se levantd luego, se limpié la falda y
le solt6 una rorta a Karli.

—iEncima que te rias! —le gnit6—. Ya
estd bien de vacaciones. {Las Gltimas!

Por 1a noche, en la sala de estar, la
abuela contd la historia de una forma muy
distinta a como_habia sucedido. Mucho mis
interesante y con mas «suspense». Sobre todo
lo de como volvid a salir de entre los nabos.
De un solo salto, segiin ella.

—Asi es como brinco yo todavia
—dijo—. {Con lo vieja que soy! _

A Karli le molesté que la abuela
contara mentiras. -

Por la noche Karli se despertd y la
abuela le pregunté que por qué no dormia.
Karli hubiera podido responder que tenfa la
nariz tapada. ’ '

—Porque hoy has contado una mentira
—djijo. o

La abuela se r16. |

—Mira, Karli, cuando a una le pasan
tan pocas cosas como a mi hay que fantasear
un poco. ¢No te parece?

Karli no estaba de acuerdo.

Fueron, en efecto, las Ginicas vacaciones
que pasaron juntos. Con el tiempo la abuela
fue inventindose nuevas historias de ese verano
—despampanantes aventuras— y Karli se acos-
tumbré a haber vivido todo el montén de
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cosas que se le ocurtian a la abuela. Tampoco
le eché mis en cara sus mentiras. Ya que no
viajaba, que se desahogara por lo menos.

¢ Yo es que soy Frau Erna Bittel 0 es que soy
una cualquiera? ;Se me puede sermonear a mi
cuando a la gente le dé la gana? No, asi
nO viago mdis, por mucho que se obstine Karlr,
Yo ya no estoy para esos trotes. Yo en esta
vida he tenido que trabajar y me las he arre-

glado siempre com la gemte pero ver caras

extrandas me 1rrita.

Claro que el chico ha de ver mundo;

ya encontraré una solucion. Yo prefiero nuestra
calle de Munich que esas vacaciones de rico
en e/ Bosque de Bavieras. Aunque tenga que

ir stempre detrds de Karli y con la lengua

Suera. ;[Viefa de mil Karli es mejor que vaya a
un campamento. Lo importante es que &l
camine, que COIra Sus aventuras y que le dé el
atre fresco.

La asistente social va 5
a ver a la abuela y a Karli

Karli estaba en tercero pero las cosas
en la escuela no iban bien del todo. La abue-
la le ayudaba a hacer los deberes. A veces
no podia mis y decia:

~—Me dan dolor de cabeza estas ton-
terfas. ¢Por qué tendréis que aprender tanto,
pobrecitos?

Karli en eso estaba de acuerdo. Asi
que decidib darle menos deberes a la abuela y
descuidarlos él también. La mitad como mi-
nimo no los hacfa. Frau Riemer, ia maestra,
se lo consintib a regafiadientes durante algiin
tiempo. A las tres semanas sin embargo le dio
una carta para la abuela. Karlt la eché a una
alcantarilla. Pero por la tarde le entraron los
remordimientos y le dijo a la abuela:

—Ovye, abuela, he tirado una carta

para ti. .
La abuela quiso saber de quién era.
—De Frau Riemer —dijo Karli.
—;Sabes lo que ponia? —pregunt6 la
abuela.

—No —dijo Karli.
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—FEntonces se lo preguntas mafiana a
Frau Riemer —le ordend la abuela.
A Karli le entr6 miedo y se¢ eché a
Horar. -
—Mafiana iré yo —dijo la abuela.
—Mafiana no es dia de visita —dijo
Karli.

—Me da igual —dijo la abuela—.
De alguna forma tengo que saber lo que me
han escrito.

La abuela se presentd en plena clase.
Abri6 la puerta y se plantd en el aula. Karli

a poco se cae del banco, de vergiienza.
Sus compafieros apenas si podian reprimir la

risa. La abuela, en cambio, se quedd tan
seria. Y Frau Riemer, desconcertada, le pre-
guntd a la abuela qué era lo que la traia
por alli.

—1La carta —dijo la abuela.

—Mala cosa, verdad —dijo Frau Rie-
mer.

la abuela.

—Habri que ponerle remedio —dijo
Frau Riemer.

—¢A qué? —preguntd la abuela.

—¢Es que no ha entendido usted la
carta? —preguntd Frau Riemer.

—No la he leido —dijo la abuela.

—¢Cémo puede usted entonces venir
a verme, si no la ha leido? —se admitd Frau
Riemer.

—FEso me parece también a mi —dijo
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—Porque se ha perdido. -

—¢No se la llevd Karli?

—Desaparecié sin dejar rastro —dijo
la abuela—. Se me habri wraspapelado.

Karli, en aquel momento, la quiso
mis que nunca.

Frau Riemer sali6 con la abuela del
aula, volvié al cabo de unos minutos y le
acarici6 la cabeza a Karli.

—Ya lo arreglaremos —dijo.

Karli se quedé intrigado y deseando
saber lo que le habia contado Frau Riemer
a la abuela fuera de la clase. La abuela
resollé de nuevo.

—No haces los deberes, Karli. O los
haces 2 medias. Y siempre mal.

—TG tampoco sabes hacerlos —dijo
Karli.

—Yo no voy 2 la escuela —dijo la
abuela. :
—Pero ti etes vieja, abuela. TG tenias
que sabetlo todo —dijo Karli.

—Me he olvidado de muchas cosas
—dijo la abuela.

La abuela y Karli estuvieron viendo la
forma de hacer los deberes sin cometer dema-
siadas faltas. La abuela suspir6.

—Tendré que aprender contigo y con
tus libros, Karhi.

Quizis fuera el asunto de la carta el
que les llevd a casa a la asistente social. La
escuela debid habersclo comunicado a los de
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la proteccion de menores, puesto que el

director y la maestra sabfan que Karli era

huérfano de padre y madre y estaba bajo
tutela. Tal vez quisieran verificar cdmo hacia
Karli los debetes, si tenfa un sitio tranquilo
para estudiar y si la abuela estaba en condi-
ciones de ayudarle en caso necesario.

Sea como fuere, la cuestidén es que se
presentd la asistente social. Tenfa muy buen
aspecto y llevaba los ojos muy maquillados,
con sombras de color verde. A Karli le gustd.
A la abuela, no. A la abuela lo que mis le
hubiera gustado hubiera sido echarla por la
ventana. La asistente social se sentd a la mesa
de la cocina y la abuela frente a ella. Karli

se habia refugiado en el sofi. La asistente

social preguntaba muchisimo: por qué Karli
después de la muerte de sus padres habia
sido recogido por la abuela, si tenfa parientes
mis jovenes, si la abuela habia padecido
enfermedades contagiosas, si tenfa que ir a
menudo al médico, si Karli tenfa dificultades
con la lectura, si disponfa de un cuarto para
él solo. :

La abuela —haciendo rechinar la den-
tadura postiza— la llevdé por todo el piso,
le ensei6 la cama de Katrli y le dijo: o

~ —iBien mullida y bien limpia!

En la cocina levantd la tapadera de la

olla y dijo:

—;Y de comer se le da también como .

Dios manda!
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La sefiorita asentfa a todo.

. La abuela no podia reprimir la ira.
Volvié a empujar 2 la joven hasta la silla,
la sentd, dejé caer los brazos sobre los hom-
bros de la asistente social, le soplé en la cara
y dijo en voz muy baja:

—Bueno, sefioritinga, ¢usted qué es lo
que quiere? ¢Le parezco una bruja como las
de los cuentos? ¢Cree usted que soy tonta?
¢:Me caigo de vieja? ¢Le he ensefiado el trasero
a algiin vecino? ¢Ha robado Katli? ;O qué?

1a sefiotita traté de sonreir, lo consiguid
a duras penas y replics igual de bajito:

—No se trata de eso. La ‘escuela se
ha interesado por Karli, Frau Bitte, porque no
hace bien los deberes. Entonces creimos que...

—¢Qué es lo que creyeron? —preguntd
amenazadora la abuela.

—Bueno, pues que en estas circuns-
tancias, usted, con sus arreglos...

La abuela se echd a gritar: :

—iYo ya hace- tiempo que no estoy
para arreglos, seforita! ;Usted qué se ha
creido? | ‘
Karli traté de escabullirse del cuarto.
La abuela lo agarrd y dijo: '

- —Ta quédate aqui, Karli! Tienes que
oitlo. Me hace falta un testigo. o

Desde que la abuela andaba por los
negociados quetia siempre tener testigos.

'~Es muy importante —decfa—. Des-
pués le toman el pelo a una. '
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La sefiorita estaba tan asustada que dejé
de hablar de los arreglos y afirmé que le
parecia todo bien, pero que pasarfa a verles
cada dos meses y, en caso necesario, les
ayudaria.

La abuela se puso mids amable pero
dijo atn:

—Hasta el presente nadle me ha
ayudado, sefioritifia, y ahora es tarde. Karli
ya ha pasado lo peor.

La sefiorita afiadi6é todavia algo que

hizo estremecer a Karli:

—Podria ocurricle a usted cualquier

cosa.- O podria ponerse tan enferma que
hubiera que llevarla al hospital. ;Qué hacemos
entonces con el nifio?
La abuela la empujé mis alli de la
puerta y respondid:
— iImposible!

Ese «imposible» se lo repetia Karli

cada vez que se imaginaba que una ambulan-
cia iba 2 llevarse cualquier dia a la abuela
o incluso que se morfa. jImposible!

Puede ser que me equivoque con Karli.
Encima, lo de la carta. ;Es que 50y quixis
demasiado buena? ;Qué significa buena? Yo

prefiero hablar con & que gritarle. Gritarle -

también me cansa. Soy buena con él porgue
lo quiero. También dicen que educar con
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amor es el mejor método. ;No va a bastarme
ahora? El chico miente y se descarria. Tonte-
rias; hablaré con él, le apretaré un poco las
tuercas y le ensesiaré a no tener miedo de los
de la tutelar, ni de la asistencia social, ni
de todos esos jaleos. ;5i com nosotros dos no
marchan bien las cosas, con quien han de
marchar bien entonces? Abora exagero, lo sé.
Pero me ayuda.




® Los miedos de la abuela

Tampoco es que la abuela abuse de la
bebida. No. Pero en el apatador guarda una
botella de aguardiente que Karli —cuando
mira— ve ir vacidndose poquito a poco. La
primera vez que Karli le pregunt6 a la abuela
por la botella, la abuela se enfad6 con €l.

—No me gusta que andes fisgoneando,
Karli. Y ademis, ¢qué quiere decir €so de
* beber? Un traguito sblo cada dia...

—O dos veces dos —murmurd luego.

Karli tampoco queria decir que la
abuela se emborrachara. Karli a la abuela
nunca la habia visto bebida como a los ve-
cinos, a veces, 0 a la vieja Frau Lederer de
la buhardilla. Lo finico que le interesaba
era saber por qué se lo ocultaba.

—;Por qué escondes la botella, abuela?
—le pregunt6.

La abuela se sent6 en el sofd. A Karli
le toch también sentarse, aunque no tuviera
ganas. A lo mejor la abuela le contaba una de
aquellas historias de otros tiempos. Una por
lo menos que no conociera, confié Karli.

Empezaba, efectivamente, como una
historia: :
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—Tu abuelo, Katli, algunas veces
empinaba bastante el codo. De vez en cuando
te diré que hasta llegaba a casa a cuatro
patas y yo, entonces, me juré no probar en
la vida esos brebajes. Incluso cuando nos
invitaban o cuando celebribamos cualquier
cosa yo la bebida apenas la tocaba. Ahora es
diferente. Y ocurrié de una forma bien sencilla.
El dia en que muri6 el abuelo yo daba vueltas
-por la casa queriendo poner orden y enredin-
dolo todo, en realidad, mucho mis de lo que
estaba. En la mesilla de noche del abuelo
encontré, por casualidad, dos botellas de
aguardiente y, en medio de toda la tristeza,
me quedaron fuerzas todavia para ponerme
furiosa. Abri una de las botellas y me bebi
un buen trago, como para contrariar al abuelo
difunto. ¢Y sabes td lo que pasé, Karli? Me
sent6 bien. Me dije que era estupendo para
matar las penas. Y desde entonces me las

mato con una copita o dos. Sobre todo cuando

me entra miedo. :

Karli la mir6 asombrado.

—iPero abuela, si td no tienes miedo!
Nunca te lo he notado.

—T1, Karli, a tus ocho afios, ya sabes
mucho. Lo que pasa es que el miedo no puede
verse.

- Karli le aseguré que lo notarfa. lLa
abuela se ri6.

—Ta confias demasiado en tus fuerzas,

jovencito. Yo, sabes, no es que tenga miedo
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del gordo ese del tutelar de menores, o de la
asistente social, o del portero, o de quién
sea. Yo tengo miedo de cosas muy distintas
y no sélo un miedo, muchos miedos. Tengo
miedo de que venga otra inflacién y se me
lleve todo lo que he ahorrado, como ya nos
sucedié otra vez. Yo entonces, en 1923, era

casi una nifia y mi padre, tu bisabuelo,

tampoco es que hubiera podido ahorrar mucho.
Pero, de la noche a la mafiana, el poquito

de dinero que tenia no valia nada. Lo que

antes habia costado un marco costaba, de
repente, miles de ellos. {De locura! Y luego,
en 1931, cuando el dinero recuperd su valor
lo que no hubo fue trabajo. Yo estaba recién
casada, tu abuelo se habia quedado sin empleo
y viviamos con lo poco. que nos daban del
subsidio de paro. No conseguiamos salir de
apuros.

—De eso tengo miedo. Y tengo miedo
de ponerme enferma. ;Qué va a ser de i,
entonces? Cada vez que vas a la escuela
tengo miedo de que te pase algo. Tengo
miedo de que nos suban el alquiler del piso.
Estos son mis miedos. Y no consigo librarme
de ellos. Me rondan constantemente por la ca-
beza. Y, cuando me fastidian demasiado, voy
al aparador, me sirvo una copita de aguat-
diente, me la bebo de un trago y me digo:

—iQuién dijo miedo, Erna Bittel! Y
por un Momento se€ me pasa.

Karli lo comprendié perfectamente.
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Ha descubierto que me echo un tra-
guito de cuando en cuando. Es probable que
me tenga por una viefa borracha. He tratado
de explicirselo. Es curioso que cuando le
explico estas cosas me toque sentirme siempre
como si fuera tonta. ;Qué sabe el chico del

miedo que yo temgo? A lo mejor me com-

prende un poco. Tal vex me conozca mejor de
lo que yo pienso. jOsalal Una copita de

cuando en cuando, éso es lo que me hace

Jalta. ;Siseror!

A la abuela
le gusta el fatbol

Karli. en la escuela, no iba bien en
todas las asignaturas ni hacfa siempre los
deberes, pero la mayotia de sus compafieros
le querfan. Era muy ocurrente en los juegos,
servicial, se pegaba la mar de bien y, sobre
todo, jugaba estupendamente al fitbol. Su
amigo Kiimmel, un muchacho delgado y
larguirucho al que le gustaba la astronomia,
era el mejor portero del curso. Y a €l también
fue al que se le ocurrié la idea de formar una
buena seleccidn para ganarles a los de tercero.

A Karli lo pusieron de libre. Lo de
libre lo habian aprendido en la radio y en la
tele. Sea como sea, se decia Katli, el libre
tiene que ser el mis inteligente del equipo,
puesto que les da juego 2 todos; el libre es
el que reparte balones como solian decir los

- reporteros.

Durante cierto tiempo- se entrenaron
en los recreos. Los profesores se enteraron y
les propusieron encontrarse por la tarde en
el campo de juego del club local. Quedaron
en que uno de los profesores irfa también.

A Karli le parecid estupendo y, apenas
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llegd a casa, se lo contd a la abuela. La abuela
se pronunci6 en contra. Le explicé que en un
juego tan violento podia romperse una pierna
y se exponia, ademis, a que le abrieran la
cabeza.

—Ni1 hablar, Karli —dijo la abuela—.
Yo soy generosa pero es que ahi ni siquiera
os vigilan.

—No dejamos que nos vigilen —dijo

- Karli—. Ta siempre buscas vigilantes. jAnda,

déjame ir! El jueves es el primer entrena-
miento.

La abuela no logré mantenerse infle-

xible. En realidad es que no era capaz de ello.
Le pregunt6 a Karli en qué campo jugaban.

~—No muy lejos de aqui —respondid
Katli—. En el «Griin-Weiss», sabes, donde la
gente juega al tenis. '

—Si, si —dijo la abuela—. La gente

que no tiene nada que hacer, seri.
- —ijTonterfas! —dijjo Karli—. Ta si
hubieras aprendido también jugarias.
—¢Sabes cuinto cuestan esos trajecitos
blancos? —le preguntd la abuela.

—Me da lo mismo. _

—A mi también —dijo la abuela—.
Pero por eso precisamente no puedo yo jugar.

El jueves Karli desapareci6. El era el
que guardaba el balén a manchas blanqui-
negras, un balén que incluso la abuela hubiera
encontrado bonito.
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También estaba alli, con ellos, uno de
los profesores jovenes. Les ensefid muchas
cosas: a parar el balén con el pecho o con
el pie, a chutar con la puntera o el empeine.
Karli preferia el juego de cabeza y en &l era
también el mejor. Kiimmel, en la puerta,
parecia una setpiente. Se tiraba al aire, aterri-
zaba en el barro y le daba todo igual con
tal de parar el bal6n.

En pleno juego Karli se llev un sobre-
salto al ver a la abuela que le hacia sefias
desde el borde del campo. Karli no le hizo
caso. Le daba muchisima vergiienza. Al cabo
de un rato la abuela empez6 a gritar. Al
principio Karli, que procuraba no mirar en
su direccién, creyé que se enfadaba. Luego se
dio cuenta de que le animaba a €l o a otros
chicos. :
—;iMas rapido, Karli! —la oy6 gritar—.
:Ese gordo es una mula! {No dejes que te
quiten el balon! )

El profesor fue hasta donde ella estaba
y conversaron un rato. Karli los observaba
de reojo a los dos. El profesor no paraba de
refr. La abuela debia decir un montén de cosas
raras. : '

La abuela se quedd hasta el final del
partido, animando al equipo. Lo que es enten-
der, seguro que no habia entendido mucho.
Por eso, probablemente, se refa tanto el pro-
fesor. La abuela hablaba de defensores, exte-

riotes y medio internos. Karli no sentia las
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menores ganas de. explicirselo. Tampoco lo
hubtera comprendido. Pero a partir de
entonces la abuela le dejé ir a jugar sin des-
hacerse en lamentaciones,
~ En uno de los partidos siguientes Karli

s lesiond. Fue una torpeza suya, asi que nadie
tuvo la culpa. Karli tropezé —sin balén,
encima— y se torci6 el tobillo. Se le hinché
en seguida la pierna y no pudo seguir jugando.

El profesor le llevd en su coche a casa.

A Karli le extrafié que la abuela no se
enfadase. La abuela, muy tranquila, le dio las
gracias al profesor, examing el tobillo y sen-
tencid:

—No hay nada roto.

N1 siquiera fue a buscar al médico y

eso que Karli le dijo:

—iMe duele mucho, mucho!

—Ya lo s& —dijo la abuela—. Te
pondré unas compresas de vinagre y ya verés
cdmo se te pasan los dolores. Pero tienes que
estar en cama unos dias.

La abuela se porté estupendamente.
Ese dia no fue a repartir prospectos, se quedd
con €1, movib el televisor de forma que Karli
pudiera verlo desde la cama y jugaron al
parchis y a la pulga. Al tercer dia, cuando
ya Karli se aburria, quiso hasta ensefiarle a
hacer punto. Karli se negd.

Karli tenfa miedo de que la abuela
no le dejara jugar mis al fatbol. Pero no.
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El primer dia que fue a la escuela la abuela
incluso le pregunt6:

—¢No jugiis hoy?

—No. No jugamos hasta mafiana
—dijo Karhi,

—Cuidado ahora con la pierna —dijo
la abuela—. jPero juégame bien, Karli!

Si Karli supiera lo que pienso de &l ¥
Jo que temgo que hacerle creer a veces. Eso
del fiutbol, por efemplo. Tuve miedo. Pensé
que se¢ iba a dar vueltas por ahi, que me

enganiaba, que era un cuento lo del amable

profesor y el campo de fiitbol. Me dio mucha
vergiienza ser tan desconfada. [Que no vuelva
a suceder, Erna Bittel!

De por qué Karli
y la abuela
rifien de vez en cuando

A veces Karli se enfada con la abuela:
cuando no le deja por ejemplo ir a ver la
Gltima pelicula del oeste, cuando la abuela
encuentra atroz a alguno de sus amigos,
cuando le obliga a ponerse la chaqueta de
mis abrigo aunque reluzca el sol. Son rifias
cotidianas. De verdad, de verdad Karli s6lo se
pelea por su madre. Karli ya no se acuerda
muy bien de ella. pero la siente todavia
cerca; su madre sigue siendo la persona mais
querida. Para la abuela, en cambio, la persona
mis querida es su propio hijo, el padre de
Karli. A la madre de Karli encuentra todavia
cosas que censurarle, afios incluso después de
su muerte. A la abuela le parece que se
equivoc6 mis de una vez. Y también al educar -
a Karlt.

Tan pronto como la abuela vuelve a
soltarle el rollo, Karli empieza a echar chispas.
Karli tiene ya mucha prictica en defender a
su madre.

—;Son cosas que no te importan! —le
grita Karli a la abuela—. ;TG no puedes
saber cémo era mi madre!
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—Lo sé mejor que td —replica la
abuela.

Y se arma. Karli no acaba de entender
por qué la abuela le provoca de esta forma. No
tendria por qué hacerlo, por qué hablar de su
madre. Karlt lo preferitia. A veces, sin em-
bargo, parece que se enfada al recordarla.
Karli es incapaz de comprendetlo.

_ —No es que fuerais enemigas —dice
Karli—. Al fin y al cabo era mi madre, la
mujer de tu hijo.

—3Si, claro —responde [a abuela y ese
«si, claro» suena siempre la mar de antipitico.
En tales disputas Karli suele acabar
llorando. Una vez hasta se abalanzd sobre la
abuela a pufietazo limpio. La abuela tardé
muchos dias en perdondrselo. La abuela, por

lo visto, no comprende que Karli quiera to-

davia a su madre como si estuviera viva. O
mis todavia. Quizis tenga celos de ella.
Podria ser.

—iSi supieras lo mala que era capaz
de ser conmigo! —le dice la abuela.

—Tonterias, abuela. Ta no tienes ni
idea, ta no sabes lo buena que era mi madre
—insiste Karli, |

—Para ti, quizds —responde la abuela.

—iContigo no tenia por qué serlo!
—le grita Karli—. Ta debias ser también
muy antipitica con ella. Y ademais tG no eras
importante.
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—;Y ahora? —exclama triunfalmente
la abuela—. ;Tampoco soy ahora importante?

—iVete al diablo! —solloza Karli sin
querer admitir que para €l Ia abuela es ahora
tan importante como lo fue su madre.

Bueno, es que a mi nuera nunca acabé
de tragarla y estd claro que el chico sigue
-todavia apegado a ella. Yo soy su abuela y
vivo, ella fue su madre pero esté muerta.
Tampoco es que fuera ninguna santa. Y &l la
santifica. ;No voy a poder decir yo entonces
esta boca es mia? Es extrasio pero Karli me
provoca con su «en casa de mi madre era asi...»,
«mei madre lo hacia de otra forma...». Bueno,
bueno, jabora me toca @ mil Y la muerte no
va a hacer a una persona mefor de lo que
era. Procuraré no provocarle mis. No es nada

Jacil.




La abuela gana un viaje
gratis en avion

La abuela participaba en ‘casi todos
los concursos de pcri()dicos y revistas. A Karhi
le ha contagiado la mania y suelen enviar
las soluciones por partida doble. Karli gané
una vez un casco protector de color amarillo
rabioso que le iba demasiado grande y que

“ahora anda colgado de un gancho en su cuarto.

La abuela, cuando llegd el paquete con el
casco, se enfadd:

—Acabas de empezar y ya ganas. Yo
llevo afios concursando y nunca me toca nada.

Karli la consol6:

—A ti seguro que te toca el primer
premio.

Y le tocé. La abuela ya no se acordaba
ni de qué concurso era porque participaba por
lo menos en doce. Primero se lo comunicaron
telegraficamente:

«Gand premio vuelo grans sobrc Mu-
nich. Felicidades».

—/Eso qué significa? —le preguntd la
abuela a Karli.

——Significa que vas a sobrevolar Munich
en avion. Estd mis claro que el agua.
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—Me niego —dijo la abuela—. Que
me lo cambien.

—Primero espera —dijo Katli.

Los organizadores del concurso se ha-
bfan dado prisa con el telegrama pero luego
pasatron muchos dias sin que volviera a
saberse de ellos. La abuela, que tenia un
verdadero miedo al premio, no pensaba en
otra cosa y cada vez que sonaba el timbre
salfa corriendo hacia la puerta. Luego eran
el cartero o la vecina y la abuela se quedaba
muy decepcionada.

—Me parece que me han tomado el
pelo —decia.

—Tampoco pueden ir tan deprisa —le
explicd  Katli—. Necesitarin tiempo para
encargar el pasaje.

—No lo quiero —dijo la abuela.
—Ellos no pueden sabetlo —dijo Karli.
—iBobadas!

La abuela, cuando hablaba del premio.,
se indignaba:

—Saben muy bien que a una sefiora
mayot no se le puede regalar un paseo en
avion, |

Estaban cenando. Karli se refa. La
abuela le gritaba que no se repantigara en
la silla y que no pusiera los codos encima
de la mesa. Karli le pregunts:

—Oye, abuela, td dices que saben
que eres vicja. ¢Tuviste que poner la edad?
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La abuela se puso a cavilar. Karli la
sacd de su ensimismamiento:

—No hay que declararla. Por regla
general basta con decir que uno esti autori-
zado a firmar. ;Ta lo estas, no?

—¢Te patece que ando mal de la
cabeza? —le grité la abuela.

—No —dijo Karli—, ;qué tiene que
ver?

De camino hacia la escuela Karli estuvo
pensando cémo quitarle el miedo a la abuela
y decididé escribir a los organizadores del
concurso. Por la tarde, mientras la abuela
repartia prospectos, redactd la carta:

«Distinguidos organizadores:

Soy el nieto de Frau Bittel a la que se
han dignado ustedes conceder el viaje en
avion. Aprovecho la ocasidn para decirles lo
que mi abuela no se atreve: que no le gusta
nada el premio. Mi abuela no quiere volar
porque tiene miedo. Mi abuela no ha subido
nunca a un avién. Y yo, tampoco. No setia
mala idea que le regalaran ustedes a mi abuela
algo que le gustara. Seguro que se alegraifa.

Les saluda muy atentamente.
Karli Bittel»

Karli encontré un sello, lo pegd en el
sobre vy lo eché al buzén antes de que regresara
la abuela. Katli esperaba que los aconteci-
mientos se precipitaran pero se equivocd. No
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pasé nada y la abuela siguié hecha un manojo
de nervios. Por fin, a las tres semanas, llegd
una carta de la casa patrocinadora. No iba
dirigida a la abuela sino a Karli y eso fue
lo que mis exasper6 a la abuela. Karli estaba
en la escuela y la abuela no tenia detecho
a abrir la carta. La culpa era de ella porque
le habia prometido a Karli no tocar jamis
su correspondencia, igual que €l tampoco
tocaria la suya. Eran cosas que no estaban
bien y la abuela andaba en ascuas. Ese dia
Karli tenia seis horas de clase. La abuela por
poco se vuelve loca de curiosidad. Primero
puso la carta al trasluz para ver si podia
leerse el texto. Luego pensé en abrirla al
vapor pero eso serfa hacetle trampas a Karli,
asi que espers. Para que no se le hiciera
tan larga la espera se fue a la panaderia,

compré media batra de pan y estuvo charlando.

“un buen rato con el panadero, hasta que éste
se canso y le dijo:

—Ya es hora de que vuelva a la tras-

tienda, Frau Bittel. _ _
_ A la abuela le supo mal haber entre-
tenido tanto tiempo al panadero pero es que
‘no sabfa qué hacer entretanto. Finalmente
oy6 a Katli en la puerta, se precipit6 a abrirle
y exclamé:
—iKarli, tienes carta de los del vuelo!
Karli asinti6 friamente, pasé por delante
de ella sin hacerle caso y se metié en su
Ccuarto.

77

—Es que no te interesa nada de nada?
—le grit6 la abuela.

—S1 que me interesa, abuela. En segui-
da voy. Primero tengo que ordenar las cosas
de la escuela —dijo Karli.

—Eso puedes hacerlo después —dijo
muy nerviosa la abuela.

—Luego te quejas de que soy incapaz
de tener las cosas en orden.

—iAhora, no!

—Claro que si. Te quejas siempre.

—Hoy no. _

Karli tardé todavia un buen rato y la
abuela, esperindolo, media la cocina a zan-
cadas. :

—iDios mio! jQué asco de niflo!
—gemia. '

La abuela le trajo un cuchillo para que
abriera el sobre. Karli desplegd la carta con
una lentitud exasperante y la sostuvo de modo
que la abuela no pudiera leerla. Karli asentia
a medida que tba leyendo, sonri6 satisfecho
y plegd la carta.

—¢Qué hay? —preguntd la abuela.

—Todo claro —dijo Karli.

—;Qué significa todo claro? ;Cémo se
les ocurre escribirte a ti? La que ha ganado
he sido yo, no td —exclamé la abuela.

T no querias el premio —dijo Karli.

—Ellos no podian saberlo —dijo la

‘abuela.

—En efecto, no podian —dijo Karli.
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Katli se sentia pero que muy supetior.
—He sido yo el que les ha escrito.
—¢Ta? jEstds loco! iMe estis echando

a perder las relaciones comerciales! —le grit6.

la abuela.

Karli andaba cada vez mis tranquilo.

—No te echo a perder nada, abuela.
Lo tinico que hice fue arreglarlo —djjo.

—iAnda, explicate! —dijo la abuela.

—Voy a ser yo el que haga el viaje
—dijo Karli—. Me lo han cedido a mi porque
t eres demasiado vieja.

La abuecla se sentd en el taburete de
la cocina como siempre que no era capaz de
tenerse en pie de nerviosa o enfadada y se lo
quedd mirando con los ojos muy abiertos.

—Me has tobado el premio, Karli.
Mi {inico nieto me roba y, encima, se burla
i de mi con esas cartas. jEspantoso! Tendré
e que dar parte a la tutelar de menores —dijo.

hablo mis. Ni te digo tampoco las otras cosas
que pone la carta.

—¢Qué cosas?

—A ti te toca también algo, abuela.
De consolacién.

—;Las sobras!

La abuela desistid.

—Te invitan a comer en el restaurante
del aeropuerto mientras yo vuelo —dijo
Karli—. Una sefiora comida.

—Si te pones asi —dijo Karli— no te
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—jAst la consuelan luego a una!
—coment6 la abuela.

La solucién, en el fondo, le gust6:
no se perdia el premio, y un buen almuerzo
no era tampoco mala cosa. A la abuela le
quedaba sin embargo el miedo de pensar que
Karli iba a andar dando vueltas por los aires.

—A partir de ahora mi cotrespondencia
comercial me la dejas en paz —dijo la abuela
para terminar—. jLa dltima vez que te entro-
metes en mis cosas!

Me enfado con el chico cuando se inde-

- pendiza y deberia dlegrarme. Da lo mismo que

Karli se meta alguna que otra vex en mis
asuntos. No he sabido comportarme. Habria
de ayndarle mds en estas cosas.




La abuela y Karli visitan®
a una anciana en el asilo

““‘-Hace meses que le he prometido
a Frau Wendelin irla a ver un domingo —dijo
la abuela—. Y ti me acompafiaris, Karli.
De lo contrario no resisto tantos viejos.

—¢Dénde vive Frau Wendelin? —pre-
gunt6 Karli.

—En el asilo de ancianos de Obcr-
menzing —le explicd la abuela.

—Ni pensatlo —dijo Karli.

—T te vienes.

La abuela no admitia réplicas. Ese dia
se puso aquel extrafio vestido dominguero
que llevaba s6lo cuando iba de viaje o se
asomaba a algtin negociado. A Karli le ordend
también que se vistiera de un modo decente
y se fueron los dos en travia a Obermenzing.

En el caserén en que entraron debian
vivir, realmente, muchos viejos. El jardin que
lo rodeaba estaba lleno de ellos.

La abuela noté que Karli se asustaba
y le dijo, algo brusca:

—¢Te crees tQ, primavera, que vas a
ser eternamente joven?
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—Yo no —dijo Karli—, pero no voy a
ser nunca tan viejo. Y si lo soy, entonces
como til.

La abuela se ri6.

—Si ti no me conocieras, Karli,
estuvieras aqui de visita con cualquier otra
persona, yo setia una de tantas viejas.

Karli no dijo nada ms.

Frau Wendelin los recibié en una sala

extrafiamente inhéspita, con muchas mesas
redondas y viejos sillones acolchados. Frau
Wendelin era una anciana diminuta cuya
cabeza no cesaba de temblar. La abuela, al
verla, pareci6 alegrarse de verdad y le presentd
orgullosa a Karl:

—Mi nieto. Ya sabri usted que vive
conmigo.

En la sala hacfa demasiado calor. Olia
a moho y a aire viciado. Karli sudaba. Se
quitd la chaqueta Karli se di6 cuenta de que
la abuela también sudaba porque, al cabo de
un rato, se quitd incluso el sombrero. Karli
no atendia a la conversacién de las dos viejas.
La abuela explicaba cosas de Karli, Frau
Wendelin hablaba de su tnico hijo que era
av1ador y habia muerto en la guerra.,

—Muy joven —repetia—. Muy joven.

Karli obsetvaba a los VlC]OS y viejas de
las mesas redondas. La mayoria se compot-
taba normalmente. Algunos, sin embargo,
sonrefan o se refan bajito de una forma
extrafia. Hablaban consigo mismos. A otros
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les tenia que ayudar a comer una monja.
Los habia sentados en sus sillas, inméviles,
como si ya estuvieran muertos. Karli no les
tenfa miedo. Pero era un mundo angustiante
y ajeno.

De regreso a casa apenas hablaron,

—Mala cosa, mala, vivir asi apifiados
—dijo la abuela—. Todos viejos, terriblemente
viejos. :
A Karli le resultaba dificil explicarse:
—T10 eres también vieja, abuela, pero
no asi. T eres vieja de un modo muy
distinto. o

—No es cierto —respondi6 la abuela—.
Yo soy tan vieja como ellos. Lo que pasa es
que estoy sola y, ademds, contigo que eres
un nifio. La edad entonces cambia. La vejez,
Karli, se vuelve terrible cuando una, de tener
tantos viejos alrededor, deja de ver la vida.
Eso es todo. El mundo tiene miedo de los

~ viejos, Karli. Y 1, también.

Karli volvié a pensar en el calor, la
peste y la estrechez que le angustiaron. Le
dio la razén a la abuela y le pareci6 que

- era una mujer estupenda.

Me dalegro de que Karli haya wvisto
como son las cosas: viejos y mds viefos amon-
tonados en un asilo.

No me gustaria ir a parar alli. Por nada
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del mundo. Y tampoco me encuentro tan
viesa. ' .

La culpa, en redlidad, es de Karli.
Si mo tuviera que ocuparme de &l andaria
2 cuestas conm mis achagues, me quejaria,
les daria la lata @ los vecinos. Karli es mi

medicing.

La abuela discute
con el televisor

Al principio Karli y la abuela solian
pelearse a la hora de elegir programa. Con
el tiempo el problema se fue solucionando
s6lo, puesto que la abuela se interesaba muy

“poco por la television. La abuela preferia

coser o leer el periédico. Ademis, las peliculas
del oeste o las policacas la aburrian sobe-
ranamente, con gran sorpresa por parte de
Karli. La abuela sdlo queria ver peliculas que
ya conocia de antes. Y ahi si que no admitia
réplicas. Enviaba a Karli a 12 cama y le decia:

—Eso ti no lo entiendes porque eres
demasiado joven. Son cosas que pasaron
hace demasiado tiempo.

Karli habia visto con ella la mitad de
una de esas peliculas y la encontré sentimental
y aburrida. La abuela sin embatgo lloré a
lagrima viva.

Karli se despertd una vez por la noche
y oy hablar a la abuela. Se asust6. La abuela
no le habfa dicho que esperase gente. Karli
fue de puntillas hasta la puerta, la abrié sin
hacer ruido y se asomé al cuarto. La abuela
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estaba sola, sentada delante del televisor y
hablando con él. Parecia muy excitada.
- —jPacotilla! —exclamaba.

Karli se propuso recordar la palabra y
preguntarle a la abnela lo que significaba.

__Pacotilla y nada mis que pacotilla
—repetia la abuela—. Asi no vive nadie. Ni
siquiera los ricos. Yo no sé por qué se lo
inventan. Lo que hacen es tomarnos el pelo.
Eso no tiene nada que ver con nosotros. Son
cosas que en la vida real no existen. Y yo aqui
con Karli, la pension y el subsidio de orfandad
que me dan por el chico. Eso no lo sacan
nunca. Esas cosas, no. ¢Por qué miro la televi-
sidn entonces?

Karli volvié a cerrar despacito la puerta
porque le entraba la risa. Las rabietas de la
abuela a veces resultaban divertidas.” A la-
mafiana siguiente le pregunto: |

—Dime, abuela, ;qué quiere decir
pacotilla?

'La abuela dejé la taza, sorprendida.

—;Cémo se te ocurre, Karli? —le
preguntd.

Karli estaba un poco desconcertado.

—Es que esta noche le has estado
gritando un buen rato al televisor y le has
dicho que todo es de pacotilla.

~—iAh, claro! —tespondié la abuela—.
Las cosas de pacotilla es que son mentira.
O tontetias.
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—¢Qué pelicula era, abuecla? —pre-
gunt6 Karli.

—FEs eso que llaman cine de tesis o
algo asi. Se trata de una fiesta de cumpleafios
en Inglaterra o en Notteamérica, una cuadrilla
de insensatos que no trabajan, y en vez de
ricos resulta que son pobres, y estin locos
o hacen como si lo fueran. {Vete a saber
ta por qué!

—Pues es divertido —dl]O Karli—. En
las peliculas que a t te gustan la gente va
siemptre de un lado a otro con esos trajes
antiguos y no paran de llorar y de abrazarse.

—Ta no lo comprendes -—dijo la
abuela—. La vida antes era asi.

—No lo creo —dijo Karli—. ;Cémo
en la pelicula esa de la sefiorita en el tejado
. que por poco s¢ cac? Yo esas cosas no las he
© visto nunca.

—FEs que se trataba de una herencia
—djijo la abuela.

—;Qué es una herencia? —preguntd
Karli. :

' —Cuando una persona se mucre, ¢l
dinero que le pertenecia, las casas o las fabricas
~van a parar a otros que suelen ser los parientes
—tratd de explicarle la abuela.

—Tda no tienes mucho dinero, ni casas
ni fabncas —dijo Karli.

—Yo no —dijo la abuela—. Pero en

esa pelicula la gente tenfa mucho dinero y se
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lo querfan quitar con engafios a la chica a la
que le tocaba. Y eso es una cochinada.

—A mi me da lo mismo —dijo
Karli—. Esas peliculas son muy aburridas.

—A mi me aburren las del oeste. Y,
ademds, tampoco son verdad. ;Ta has visto
alguna vez a gente cabalgando y disparando
por la ciudad? —pregunté la abuela.

—Son cosas que pasan en América
—dijo Karli.

—Con wodo y eso —dijo la abuela
que tenfa ganas de pelea.

Karli, no. Karli se limité a decir:
——Pacotilla es una palabra que me gusta
mucho. o

Stempre esti bien saber lo que significa
Dpacotilla pero que Karli me tome el pelo de
esa forma, por lorona, jeso si que no! No
tendria que consentirselo. Algo- de razén lleva
cuando dice que esas peliculas s6lo sirven para
lorar a gusto. Lo que pasa es que yo las
modernas ya no las entiendo. Quizds tuviera
que hablar un poco mis de politica con Karli.
Mz marido nunca quiso. Aunque le fueran
stempre mal las cosas decia:

—Yo en un partido ni hablar. |A mi
en es0S negocios SUCIOS que no me metan!

Y eso que hubiera podido luchar por
sus derechos. Cuando yo, después de la
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guerra, me incliné por la socialdemocracia
——entre ofras cosas porgue me gusmlm Kurt
Schubmacher que era de verdad un politico
estupendo— Otto, mi marido, renegaba como
un cochero. Me parece mal. Karli, cuando sea
mayor, no deberia descuidar esas cosas.

La abuela cae enferma

Karli no podia imaginarse que la
abuela cayera enferma. No lo estuvo durante
mucho tiempo pero poco antes de que Karli
cumpliera los diez afios sucedi6 aquello que €l
tanto temia en secreto. Durante varios dias la
abuela traté de ocultarlo. Se quedaba mas
tiempo que de costumbre en la cama, le pedia
que se hiciera é mismo el desayuno, apenas
repartia prospectos, enviaba a Karli a la pana-
deria —-hacia, en resumen, un montdn de
COsas raras.

—;No te encuentras bien? —le pre-
guntd Karlt.

—Claro que si —dijo la abuela—.
Fstoy solo un poco floja. Es-el cansancio ese
que me entra siempre en primavera.

No lo era. Al quinto o sexto dia la
abuela llegé a la conclusion de que tenia
fiebre y de que habria probablemente que ir
a buscar al médico.

Karli se quedé muy intranquilo y tuvo
que esforzarse porque la abuela no se lo
notara.
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—¢Quiéres entonces que vaya a buscar
al médico? —le preguntd.

— S, hazlo —dijo la abuela. ‘

Karli llamé al timbre del médico fuera
de las horas de visita. La enfermera del con-
sultorio le abrié la puerta. Parecia algo enfa-
dada:

—¢;No puedes venir a las horas de
consulta?

—La abuela estd enferma ——dijo Karli.

La enfermera lo mir6 e hizo un gesto
de contrariedad con la cabeza.

—¢Frau Bittel? ;No puede ser!

—Si que puede ser —dijo Karli—. Esta
enferma de verdad. Tiene fiebre y cuando la
abuela quiere que la vea el médico...

Karli estaba a punto de echarse a llorar.

- —No te preocuptes, Karli, el doctor
Hinz ir en seguida.

La sefiorita se mostraba mucho mais
amable. '

—Bueno —dijo Karli—. En seguida,
pero de verdad.

—Tan pronto como vuelva de la visita
—Ile prometié la enfermera.

El médico se presentd poco dcspues
efectivamente, y mand6 a Karli salir del cuarto
para reconocer a fondo a la abuela.

Karli, en su habitacidén, no sabfa qué
hacer y pensaba en el discurso que le habfa
soltado la abuela el dia de su dlumo cum-
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pleafios. Karli se imaginé lo que pasaria si
muriera la abuela y se dijo, bajito:
' —La abuela no puede morirse.

Karli se sentfa como si tuviera cinco
afios. '

Llamaron a su puerta. Era el médico
que venia a buscarle. Se sentaron junto a
la cama de la abuela.

—Oyeme bien, Karli —dijo el mé-
dico—. No tienes que preocupafte. La abuela
tiene unas anginas de cuidado pero esti muy
bien para su edad. ¢No es verdad, Frau
Bittel?

A la abuela se le iluming el rOStro y’

asintid.

—No me parece prudente dejarla aqui,
sin que la cuiden —siguié diciendo el doc-
tor—. Ti, Karli, no estds en condiciones de
hacerlo. La abuela deberia ir a la clinica durante
una semana. Ya lo he hablado con ella. Le
diré 2 la vecina que te eche un vistazo de
cuando en cuando y se lo comunicaré también
a la asistente social.

— A &a, no —dijo Karli.

A &a, también —dijo el médico con
decision—. Las cosas, Karli, tienen que seguifr
su curso ordinatio, de lo contrdrio intranqui-
lizarfas a tu abuela y no se pondria bien.

— Entonces, bueno —dijo Karli.

_Mafiana por la mafiana vendrd una
ambulancia 2 recogerla. Ta tomate un dia libre
en la escuela. Yo te escribiré una dispensa.
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—Bueno —dijo Karli ddndose cuenta
de que se tranquilizaba.

La situacién era grave y tenfa que de-
mostratle a la abuela que podia confiar en él.

A la mafiana siguiente, muy temprano,
se la llevaron. ,

Karli, después de cerrar la puerta, se
eché 2 llorar. Era temprano y hubiera podido
it todavia a la escuela. No lo hizo. Karli
empezd a ordenar la casa como Jo hacia la
abuela. Mis tarde llamaron a la puerta y la
vecina le preguntd a qué hora queria que le
trajera el almuerzo. '

— Ahora no —dijo Karli,

. 1o tienes todo que tresplandece de
limpio —le dijo la vecina.

Karli se alegré. Por la tarde estuvo
jugando al fatbol y a las cinco fue a ver a
la abuela a la clinica. Irfa todas las tardes,
aunque los dias de visita fueran s6lo tres a la
semana. A Karli le habian dado un permiso
especial.

La abuela aparentaba mucho cansancio
y preguntd poco. Katli se sentd junto a ella,
sin saber qué contarle, y le di6 un poquito
de vergiienza. Hubiera tenido que pensar
antes como entretenerla. o

Al dia siguiente, después de la escuela,
cuando estaba almorzando solo, recibié la
visita de la asistente social. Era nueva. Se
presentd:
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—Soy Friulein Hauschild.

—Yo soy Karli Bittel —dijo Karli.

La asistente social se ri6.

—Ya lo sé —dijo. Y le pregunté si
podia ayudarle en algo.

—Pues no —dijo Karli—. Ya me las
voy arteglando. :

—Me parece estupendo —dijo la asis-
tente soctal—. Voy a pasar todos los dias,
por si acaso, y-si hay algo que no marcha me
lo dices. ¢La comida te la trae la vecina?

—Si —djjo Karli.

~~Tampoco hace falta que seas tan

ordenado —Ile dijo la asistente social.

A Karli le gusté mucho.

Al dfa siguiente, cuando quiso ir a ver
a la abuela, la enfermera se lo prohibis.

—Hay que dejarla tranquila. Estd débil
de la fiebre.

A Karli le entré6 miedo de que fuera
a ocurrir lo inimaginable y pensd que tenia
que prepararse. -

—Friulein Hauschild —le dijo—. Sé
que la abuela va 2 morirse.

—iTonterias, Karli! -—dijo Friulein
Hauschild—. Acabo de preguntar qué tal esta.

—Se morird —dijo ‘Karli—. Y me .

llevaran a un asilo de huérfanos.
—Bobadas! :

Karli se dio cuenta de que Friulein
Hauschild no queria seguir hablando.
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La aststente social 1ba a verle todas las
tardes, se sentaba a veces con €l junto al
televisor, le repasaba los deberes, conversaba
con la vecina. Era muy simpitica y no pre-
guntaba. Procuraba simplemente que todo
marchara bien.

Los dias siguientes pudo volver a visitar
a la abuela. Algunas veces la misma Friulein
Hauschild lo llevaba a la clinica. La abuela
se recuperaba ripidamente. Karli no ‘tenfa
ya que Inventarse nada; la abuela volvia a
contar cosas, preguntaba, ordenaba.

A las dos semanas justas regresé a casa.
Karli limpi6 bien el piso y puso en la puerta
un letrero en el que habfa escrito con lipiz
rojo:

«;BIENVENIDA!»

La abuela se permiti6 el lujo de llegar
en taxi. Karli la oy6 reir delante de la puerta.
El cartel la alegré. Esta vez no lo abrazé
la abuela 2 €l sino él -a la abuela. Era la
primera vez que lo hacfa. La abuela recorrié
el piso, lo examindé todo detenidamente, le
parecié impecable y dijo, dindole un empujéon:

—Bueno, ahora vamos a seguir, Karli.

La abuela iba a hacerse un café cuando
sond el timbre y la vecina le trajo un ramo
de flores, la abuela se¢ lo agradecié, volvié
a sonar, era la mujer del panadero con una
tarta. La abuela les explicd la enfermedad con
gran derroche de palabras, volvié a sonar el
timbre y se . presentd Friulein Hauschild.
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Todos hablaban a la vez y se encontraron de
repente sentados en torno a la mesa redonda,
Karli también, la mar de alegre, y a todo el
mundo le parecié que la abuela tenia muy
buen aspecto y que estaba ya repuesta.

—No estd mal eso de repuesta —dijo la
abuela.

Por la tarde, después de la fiesta —la
recepcidn se habia convertido al final en una
pequefia y estupenda fiesta— 1a abuela decidi
irse a acostar mds temprano que de costumbre.

—Tengo que cuidarme un poco por las

noches ~djijo.
—Estar sin t1 es terrible, abuela —dijo

| Karli.

—Lo ves —dijo la abuela—. Pero
tienes que aprender a estarlo.

Karli lo comprendié. Luego pensé en
el miedo que habia pasado, en la gente tam-
bién que le habfa ayudado y en que no iba a
ser siempre asf.

Karli oy como la abuela se encerraba
€N su cuarto y se acostaba entte suspiros.
Igual que tantas otras noches. ;Ojald siguieran

“as1 las cosas!

—iBuenas noches, abuela! —exclamé.

Y la abuela le respondié: '

—Que duermas bien, Karli. Mafian
te despertaré. :

—Esta bien, abuela. _

Karli no tuvo que poner ¢l despertador.
De eso volvia a encargarse la abuela. '
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Esto se acaba, Erna Bittel, pensé. Y

cuando el muchacho se fue corriendo a buscar .

al médico volvieron a desfilarme por la cabeza
todas esas cosas. ;Qué iba a ser de él? ; Quién
tha a recogerlo? ;Iria Karli a parar a un asilo?
Hubiera querido levantarme tan sélo para que
nadie notara nada, pero me sentia terrible-
mente mal y pensaba en la muerte.

Yz pasé. Volvemos a estar juntos. Karli
me parece que se¢ ba vuelto mis atento y
reflexivo. El susto le cals muy hondo. Seria
mefor que vivieran todavia sus padres. Para él,
claro. Para mi, no. No, para mi no. Aunque
a veces, durante el dia, no pueda casi con
mis huesos. Karli es para mi, a pesar de todo,
una segunda vida. Y espero aguantar unos
anios todavia.

Karli cumple los diez

Cuando Karli cumplié los diez
invitd a todos sus amigos. La abuela se portd
perfectamente, sin quejarse en absoluto, tolerd

el ruido v jugé incluso con ellos. Ni siquiera
le pareci6 mal que uno de los chicos derra-

mara zumo en la alfombra. Ese cumpleafios
la abuela le explicé a Karli que las cosas no
iban a seguir asi eternamente.

Los chicos se marcharon. Karlt andaba
todavia sofocado, con el precioso. «chandal
que le habia regalado la abuela. La abuela le
hizo sentar junto a ella en el sofd y, sin
mirarlo —tomando levemente la mano de

Katli en la suya— le solté todo un discurso:.

- —Karli, a los diez afios una persona es
capaz ya de pensar, me parece a mi. Y td
has visto muchas cosas. Puedo exigirte que
reflexiones, jverdad? Yo, ahora, tengo mis de
setenta. Bueno, ya sé que no se me notan,
pero imaginatelo: sesenta afios mis que ti.
¢Eres capaz de imaginirtelo?

—No —dijo Karli asustado.
—Es lo que yo pensaba —siguié di-
ciendo la abuela—. Tienes que reflexionar
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sobre ello. Yo a los cien no llego. Y esa
enfermedad de hace poco...

— Pongamos que me queden todavia
ocho afios y ya es mucho. T tendrds entonces
dieciocho y podris arreglartelas solo. Pero
pongamos que me queden s6lo cuatro. ..

—iNo lo creo! —la interrumpi6 Karli.
_ _ FEstd bien que no lo creas, Karli.
Yo tampoco lo creo pero tienes que saberlo.
¢Comprendes? Te queda esa tia de Bottrop.
Se me ha olvidado el nombre. Nunca se
preocupd de ti, la hermana de tu madre.
Podria recogerte. O tendtias que ir 2 un
orfanato, Karli.

__No —dijo Karli con decision.

_No te quedarfa més remedio —dijo
la abuela.

- —Me largaria entonces —respondid
Karli, 7 :
__Tonterias —dijo la abuela—. No
todos los asilos son malos. '
—¢Quieres decir con eso que vas @
morirte pronto, abuela? —preguntd Karls, -

_ —Yo me he propuesto vivir lo mds
posible, Karli —dijo la abuela—. Pero no
basta con proponérselo, aunque también
ayude.

La abuela lo atrajo hacia si, cosa que
raramente hacfa. La abuela olia 2 cocina y 2
pafio- viejo. Karli cast se echa a lorar de miedo

y porque se dio cuenta también de que sabia
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muy pocas cosas de la abuela y, pese a todo,
la queria muchisimo.

—Va tendremos cuidado —dijo la
abuela—. Te lo he explicado y eso es lo
importante. :
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